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Camilo e Othello

Jorge Miguel Bastos da Silva

Os dados disponiveis da histéria do teatro portugués e os
elementos constantes dos periédicos, da ensaistica e da propria
criacao literaria da época indiciam que a penetragao da dramaturgia
shakespeariana no nosso horizonte cultural oitocentista foi
relativamente lenta. Embora em meados do século adquiram certa
frequéncia as alusdes e até as apreciacdes encomiasticas do autor
isabelino e do seu legado literario, ndo abundam os sinais de que as
obras eram efectivamente conhecidas e atentamente ponderadas,
fosse no seu substrato histérico-cultural ou ideologico, fosse nas
suas estratégias compositivas, sendo muito escassos os textos de
analise e de informacéo fundamentadas. Ao mesmo tempo, ha que
esperar pelas Gltimas décadas da centiria para se assistir a
publicagao de um conjunto significativo de tradugées dos dramas,
por Antdnio Feliciano de Castilho, D. Luis de Braganca, Raimundo
Antonio de Bulhao Pato, José Anténio de Freitas e Jodo Félix Pereira,
a par de «adaptacées~ (assim as qualificam os préprios autores) da
responsabilidade de Eduardo Braga e José de Sousa Monteiro.
Entretanto, também os palcos passam a acolher importantes
representacées em lingua portuguesa (Shakespeare entrara no teatro
portugués pela mao de franceses a representar em francés),
nomeadamente pela empresa Rosas & Brazéo, nas décadas de 1880
@ 1890. Esta tardia e difusa familiaridade com a obra dramaética
shakespeariana constitui um sensivel desfasamento em retacao ao
que se passa em outros paises da Europa, com destaque para a
Alemanha, que cem anos antes das traducdes de D. Luis faz de
Shakespeare uma das bandeiras do seu Romantismo emergente.’

Em sintese, a recepcio da obra de Shakespeare no Oitocentismo
portugués tera sido condicionada por factores que podemos,

esquematicamente, discriminar em quatro pontos interrelacionados:-

Primeiro - o inglés era uma lingua dominada por poucos, pelo
que poucos eram aqueles que podiam aceder directamente 3 escrita
do isabelino. Estava assim criada uma situacdo de desinformacéo
que potenciava miltiplos equivocos acerca do escritor, da sua obra
e da sua época. Naturalmente, essa situacdo ndo propiciava a
deslocagao a Portugal de companhias teatrais britdnicas, como nao
propiciava o desenvolvimento de leituras que ponderassem
cabalmente a especificidade do contexto histérico-cultural de que
as obras eram originarias;

Segundo - o acesso as obras dependia da intermediacdo de
versoes, geralmente vindas de Franca, e ainda da opera francesa e
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1 Tratamos estas matérias com
desenvolvimento num estuda
intitulado Shakespeare no
Romantismo Portugués, Factos,
Problemnas, Interpretagdes
{Campo das Letras, no prelo),
estudo esse que constitui o
pano de fundo para o qual
remetemos - sendo de salientar
as referéncias bibliograficas ai
sistematizadas - e que apenas
se evoca sumariamente nesta
cotnunicacao.
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italiana - versdes e 6peras que se pautavam por critérios de
concepcao dramatica e de realizacdo teatral claramente distintos
dos originais;

Terceiro - o Romantismo portugués, que na periodologia literaria
comummente aceite tem infcio na década de 1820, nunca se
emancipou totalmente do gosto neoclassico, ao qual a composicao
técnica, os quadros de valores e certas dimensdes tematicas da
dramaturgia shakespeariana eram estranhos - e & luz do qual
permaneciam necessariamente incompreensiveis, quando nao se
afiguravam repulsivos;

Quarto - porque 0 mundo literario portugués era estruturalmente
francofilo (ndo nos devemos deixar enganar pela voga de autores
como Scott e Byron), e porque as versdes importadas de Franca se
apresentavam expurgadas € pouco escrupulosas face a matriz
shakespeariana, a imagem que entre nés se construia dos sentidos
dos dramas de Shakespeare e do sentido global da sua obra resultava
desfocada, corrompida, manipulada.

Constitui uma evidéncia que, em rigor, tais constrangimentos
nio obstaram a que Shakespeare fosse lido, representado,
comentado, até divulgado e imitado por alguns. Todavia, face a
corrupcio do canone do autor e 3 insuficiéncia de informacao
filologica, ideoldgica e histérico-social, deve admitir-se que, em
grande parte dos casos, aquilo em gue se pensava quando se pensava
em Shakespeare ndo era exactamente aquilo que nds hoje temos
em mente. De resto, face ao prolongamento do gosto classicista e
ao predominio da influéncia francesa entre nos, autores houve -
desde logo aqueles que o exilio politico conduziu a terras britanicas,
como Garrett e Herculano - que foram levados a procurar na
literatura inglesa, Shakespeare incluido, valores estéticos,
referéncias tedricas, e estratégias e modelos literarios com que
pudessem, por assim o dizermos, renacionalizar e romanticizar as
Letras portuguesas. Fosse, pois, para se lhe denunciar a irregular
arquitectura dos dramas, para censurar o grosseiro de linguagem
ou a violéncia das accdes e das paixdes; fosse, pelo contrario, para
elogiar a originalidade, a universalidade e a modernidade das suas
criacdes, o sublime acabamento de certas personagens, a vitalidade
do seu génio primitivo, Shakespeare foi-se tornando um nome
corrente - e consagrado, embora nao livre de controvérsia - na escrita
da época, na qual, desta forma, se forna identificavel toda uma
série de modalidades de relacionamento intertextual a suscitar
atencdo, da alusdo e da parafrase 3 tradugo e & imitagao, passando
pelo exercicio critico e por coincidéncias técnicas e tematicas de
variado alcance.

A semelhanga de outros autores destacados do Romantismo
portugués, Camilo foi pontuando a sua escrita com referéncias a
Shakespeare de diversa qualidade, mas geralmente esparsas €
ocasionais, logo a partir da década de 1850. Para o objectivo
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especifico que aqui Prosseguimos, e que obriga a que nos detenhamos
em Othello, importa notar que o convivio de Camilo com o escritor
isabelino se aprofundou no ano de 1861 - sendo de supor que as
circunstancias da vida do novelista portugués favoreceram o
estabelecimento de uma relacdo pessoal e literaria de especial
consequéncia com aquela obra concreta, relagdo essa que se
afigurara marcante na sua producédo ficcional, draméatica e
ensaistica. Data de 1861 a poesia «A Shakespeare», em que Camilo
presta testemunho eloquente da sua admiracéo pelo dramaturgo
da Renascenga, invocado como «Aguia britanica, rei mais laureado
/ que os reis de Westminster!» (CCB X.782)*. O poema, embora ndo
faca referéncia a Othello, deve ser aqui referido porque constitui
uma expressao clara de interesse pelo legado shakespeariano e
porque foi provavelmente escrito na Cadeia da Relacdo (ou pouco
depois de Camilo ser libertado}, onde, segundo nos é dito nas
Memorias do Cdrcere, o desgracado, entre os volumes de uma parca
biblioteca, dispunha das obras de Shakespeare, nas quais buscava
refrigério da sua angustia (cf. CCB XI.414). Ainda nesse ano, em
carta ao seu amigo Vieira de Castro, Camilo refere-se a Shakespeare
em termos que sugerem que o seu conhecimento efectivo da obra e
0 seu arrebatamento ndo sio factos de longa data e que sio
presencas vivas no momento em que escreve: «Nio sei se ja te
recommendei a leitura de Shakspeare. Nio conheco coisa mais
profunda e digna de estudo. Cada vez que o falheio pasmo d’aquelle
aborto do seculo XVII. Elle e Cervantes fazem o seculo» (Castelo
Branco 1931: 24). Ora, Camilo estava preso pelo crime de adultério
com Ana Placido. Sera imprudente admitir que, nesse momento em
que Shakespeare era uma das poucas presencas literarias com que
0 escritor se confrontava, em que a sua admiragéo por ele, como
varios dados convergem para sugerir, se consolidou em definitivo,
foi Othello, um drama sobre adultério, ciime e vinganca, que lhe
atraiu particularmente a atencdo, causando impressio mais funda
do que qualquer outra obra do isabelino?

Em rigor, radicar o interesse de Camilo na obra de Shakespeare
directamente em Othello e apelar para circunstancias da sua vida

pessoal como justificacdo nao passa de uma conjectura, mas adquire.

foros de verosimil quando constatamos que o adultério feminino
constitui um dos temas estruturantes do universo literario de Camilo
€ uma das suas preocupacdes morais recorrentes. Livro Negro de
Padre Dinis, Cenas da Foz, O Que Fazem Mul heres, Os Brilhantes do
Brasileiro, O Regicida e A Corja séo exemplos de obras de ficcao
narrativa dominadas por esse tema. Até certo ponto, podem ser
encaradas como reescritas que retomam aspectos da trama de
Othello, que em certos casos chegam a evocar expressamente.
Juntam-se-lhes os dramas Abencoadas Ldgrimas! e O Condenado.
580 ainda numerosas as obras de ficcdo e (em menor nimero) de
drama que abordam a tematica do adultério, concedendo-the

2 salvo indicagdo em contrario,
as referéncias 4s obras de
Camilo baseiam-se em
CASTELO BRANCO 1982-94,
Remetemos para essa edicao
ng corpo do texto, empregando
a sigla CCB, seguida de
indicacdo de volume e paginas.
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atencéo de segunda ordem, equacionando-a em tom sério ou comico
a proposito de figuras secundarias do respectivo enredo. Neste
quadro, a historia suscita, ndo raro, alusoes a Oteloea Desdémona.
Alias, pode adiantar-se que se verifica uma tendéncia para tratar
com seriedade o adultério nas obras em que ele é o problema central;
naquelas em que ocupa um {ugar de segundo plano, é-lhe
frequentemente dado um tratamento ligeiro, faceto, precisamente
porque ele nao constitui o cerne do drama dos protagonistas mas
como aue um contraponto, um ponto de fuga comico para mais
graves questoes - e neste contrabalancar de registos, emocdes €
ambientes talvez se possa identificar também atgum efeito da
heranga shakespeariana.

Seguem-se algumas ocorréncias do tema na ficcao camiliana,
exemplos seleccionados de obras em que o motivo do adultério n&o
ocupa um lugar central (pois a anélise dos textos que se alicer¢am
sobre esse tema seria demasiado demorada para o espago disponivel)
e alinhados por ordem meramente cronologica.

(1) Logo em Mistérios de Lisboa, narrativa produzida entre 1853
e 1855, praticamente no inicio da carreira literaria de Camilo,
encontramos uma evocacao ligeira das personagens shakespearianas.
A duguesa de Cliton é designada como a «[...] zombeteira Desdémona
daquele bardo de 53, vergonha eterna dos Otelos de contrabando»
(CCB 1.789). Refere-se o narrador ao episddio em que a duquesa
zomba do tolo bardo, que a corteja, metendo-o implacavelmente a
ridiculo.

(2) Em Um Homem de Brios, de 1856, no tom jocoso de que
tantas vezes faz uso, Camilo descreve da seguinte forma a conduta
que tinham naquela epoca os maridos ciosos para com as mulheres
de cuja fidelidade suspeitavam: «Caso elas se desmandem do seu
dever, um marido [...] da ao Diabo o romantismo da mulher, e, se a
nio esfaqueia a laia do herdi de Shakespeare, ao menos fecha-lhe
as janelas, suspende-the as relac6es com a modista, inventa pretexto
para nao ter camarote no teatro [...]» € toma outras medidas de
igual alcance e gravidade (CCB 11.564). Vale a pena explicar a
imprecisao camiliana, porque ela acusa uma desinformacac que é
sintomatica. Em Othello, Shakespeare poe 0 protagonista a asfixiar
a mulher com uma almofada, nao a apunhala-la. O que Camilo tem
em mente & decerto a verséo elaborada por Jean-Francois Ducis,
que houve por bem substituir a almofada por um punhal, nao achando
proprio do drama tragico o método original do uxoricidio.

(3) Em A Queda dum An jo, de 1865, surge o protagonista, Calisto
EL6i, apaixonado por (figénia. Ao confidenciar-lhe ela que pode ter
outro pretendente, Calisto tem uma reaccio que o narrador descreve
desta maneira: «Assomaram diferentes cores ao rosto do morgado.
Quisera ele dissimular o sobressalto com o sorriso; mas a rubidez
sanguinea dos olhos, se 0 dramaturgo inglés a visse, arranjaria
daquele aspeito feroz assunto para mais celerado preto» (CCB V.960).
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Ha nesta alusio a Othello varias ironias, desde Calisto estar ansioso
por cometer adultério com a villva {pois Calisto é casado) ao facto
de ele condenar acerbamente, em momentos anteriores, a
decadéncia dos costumes. Por outro lado, esta exaltacdo mal contida
contrasta com a leve reaccdo que tera ao ser informado de que sua
mulher, que ele entretanto repudiara, esta de vida comum com um
primo (cf. CCB V.1033). De resto, néo faltam nesta novela sugestoes
da banalidade do adultério no Portugal moderno - aquele Portugal
moderno ao qual o protagonista pretende ndo pertencer mas a que,
com gozo (seu e nosso), acaba por se deixar assimilar. Ha referéncias
ao adultério (real ou caluniado) como coisa vulgar em Lisboa, pratica
corrente de que parece ser s6 o provinciano Calisto ELoi a
escandalizar-se; ao saber de certo caso, Calisto intervira junto do
sedutor e a relacdo serd rompida, ac mesmo tempo que se da a
regeneracao da mulher adlltera para a vida e a fidelidade conjugais
(cf. CCB V.886-896).

(4) Em 1870, em A Muther Fatal, diz-se de uma personagem de
segundo ptano: «O francés tinha brios. Pudera ndo ter! Fora da
Franca, todo o francés casado tem figados de mouro de Veneza. La
na sua terra suportam a condi¢cdo de Sganarellos. Mudem-nos de
clima e verao o que é pundonor!» (CCB VI.1153). Temos aqui, pois,
uma leitura da peca de Shakespeare combinada com a habitual ironia
(e mesmo maledicéncia) camiliana.

(5) Eusébio Macdrio, de 1879, compreende referéncias avulsas
ao tema do adultério, como esta, com certa graca, relativa a um
caso resolvido & pancada pelo proprio Eusébio Macario: «[...] ele
quebrou, salvo seja, trés costelas a um cirurgiao que lhe gastava da
botica e da mulher» (CCB VII1.507). De certa mulher diz-se que é
«[...] mestra em cornudagens [...]» (CCB VII.526). E noutro episddio
ficamos a saber que «O Trigueiros fugira do Evaristo que dissera,
mostrando-o aos que lhe faziam cauda: "Este sujeito tem a cor do
mouro de Veneza; mas cumpre nao ¢ confundir com Otelo”. Ele
entendeu; tinha visto no Rio de Janeiro o Joao Caetano dos Santos
representar um miseravel Otelo deturpado de Ducis pelo poeta
Goncalves de Magalhdes~ (CCB VIII.542).

No seu conjunto, obras, episodios e trechos como os citados
configuram uma verdadeira obsessao estético-literaria (e moral) de
Camilo com o problema do adultério feminino. A motivacio
biografica ou psicoldgica para aquilo que aparenta constituir uma
valorizacio especial de Othello haverd, sem divida, gue acrescentar
trés outros factores, de ordem mais vasta.

Mencione-se, em primeiro lugar, o estatuto destacado de Othello,
entre as obras de Shakespeare, em Portugal ao longo do século XIX.
No que respeita a traducdes publicadas (ha noticia de tentativas
que se perderam), mais livres ou mais atinentes a trama e a imagética
urdidas pelo criador renascentista, registam-se os contributos de
José Maria da Silva Leal, em 1842, de Luis Augusto Rebelo da Silva,
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3 Como atesta o respectivo
catélogo, elaborado em 1883
com vista a um leildo, na
biblioteca de Camilp, entre
outros volumes .
shakespearianos, encontravam-
se as versdes de Othello da
autoria de J. A. Freitas, D. Luis
de Braganca e Gongalves de
Magalhaes.

4 Em folhetins hoje esquecidos
(MENDONCA 1849;
VASCONCELOQS 1866-67). No
caso do primeiro, atente-se
igualmente no romance
Memdrias de um Doido
{MENDONCA 1982) - que teve
primeira edicao em 1849 e
segunda edigdo, apds
consideravel trabalho de
revisdo, em 1859, De notar que
& a Opera, nao o teatro
declamado, que ai marca
presenca.

5 A alta serfedade moral
camiliana, neste poato,
manifesta-se na ideia, que o
autor exprime em varias obras,
de que as mulheres atraicoam
05 seus maridos por culpa
destes, porque estes as nao
fazem felizes. E uma ideia que
se encontra em Othello pela
voz de Emilia - cf. Acto IV,
cena Ill, versos 86-103.

6 O argumento do ensaic
desenvolve-se em trés planos
complementares. Em primeiro
lugar, a obra contém uma
reflexao sobre a tradugio em
geral e a de D. Luis em
particular. Sobre esta matéria
fica a dever-se a Joao Almeida
Flor um trabalho cuja
excel&ncia nos dispensa de
sequer aflora-la aqui {vd. FLOR
1994). Em segundo lugar,
encontram-se consideracges
sobre a relevanciae o
significado global da obra
shakespeariana. Tratamos estes
elementos no nosso estudo
Shakespeare no Romantismo
Portugués, atras anunciado.
Em terceiro lugar - e & apenas
esta matéria que nos propomos
abordar aqui -, é proposta uma
interpretacao de Othello.

em 1856 (que Camilo viu no palco, alids com pouco agrado), de José
Anténio de Freitas, em 1882, e de D. Luis de Braganca, em 1885,
totalizando-se assim quatro versdes dadas a estampa, o que naoc é
iguatado por qualquer outro drama do isabelino. Também a versao do
brasileiro Gongalves de Magalhaes, publicada em 1842 e baseada em
Ducis, constava da biblioteca de Camilo®, gue de resto lhe alude em
Eusébio Macdrio, como vimos. Acresce que a divulgagio da histéria
de Otelo e Desdémona beneficiou da dpera, fendmeno de ampla
projeccao sociocultural entre nos na época. O Otello de Rossini e
Salsa, em 1820, e o Otello de Verdi e Boito, em 1889, foram bem
acolhidos no Teatro de S. Carlos (cf. Moreau 1999; Carvalho 1993). E
de crer que, de uma maneira geral, as operas de filiacao
shakespeariana subiram mais vezes aos palcos lusos do que as proprias
pecas de Shakespeare, quer eni versao, quer no original, no século
XIX. Por outro lado, a existéncia de diversas parédias de Othello
remete para uma certa popularidade da obra ou, pelo menos, de
alguns dos seus caracteres, pois, como é dbvio, a eficacia humoristica
de tais escritos depende deo conhecimento do texto que lhes subjaz.

A par disto, ha que notar que a literatura oitocentista abunda no
problema do adultério feminino, tanto a literatura mais facilmente
conotavel com o Romantismo como aquela de pendor mais realista -
sendo que ambas se projectam sobre um quadro ético e social burgués,
assente numa ordem que depende de um particular entendimento
do papel da muther num certo modelo de familia, familia essa que é
encarada como a componente basilar da sociedade. O adultério
feminino assume assim uma aguda consequéncia disruptiva no plano
moral e no plano social, que autores como Hawthorne, Flaubert, Tolstoi
e Fontane equacionam na ficcao narrativa. A prépria literatura
portuguesa, de Anténio Pedro Lopes de Mendonga e Alberto Osério de
Vasconcelos, em folhetins hoje esquecidos?, a O Primo Basilio, aborda
amilde esta tematica, reportando-se mesmo a Othello. Neste
dominio, pois, as preocupacdes camilianas convergem com as de varios
seus coevos, ainda que, muitas vezes, o problema da infidelidade
feminina seja tratado com um certo diletantisma, em ambiéncia de
ledes contra coquettes, nac com a alta seriedade meral que tem
para Camilo®.

Finalmente, havera a considerar aspectos de ordem estética e
moral, que se prendem com o entendimento camiliano da natureza e
da funcéo da arte literdria. Tem isto a ver com a valorizagao do
psicoldgico, tal como ela se realiza exemplarmente em Othello e de
acordo com a interpretacao que Camilo desenvolve no livro de 1886
Esboco de Critica: Otelo, o Mouro de Veneza, de William Shakespeare.
Tragédia em Cinco Actos, traduzida para portugués por D. Luis de
Braganca.t

Para Camilo, o alcance do legado shakespeariano ultrapassa as
fronteiras do literario, representando uma viragem na consciéncia
da humanidade (nisto, Camilo mostra estar em sintonia com Lopes
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de Mendonca, Antero de Quental e outros). Se nos empenhamos na
tarefa de compreender aquela grande obra, tarefa que nao € facil
nem produz frutos imediatos, ao cabo de certo esfor¢o «[...] anitidez
do espirito alvorece -, e Shakespeare, o colosso, ressalta, intérprete
de todas as modalidades da complicada alma humana sob fei¢oes
diversas, vibrando-a fibra por fibra, em todas as suas nevroses, desde
a mistica santidade da virtude até as infimas abjec¢bes do crime»
(CCB XV1.1519). Aexuberancia demilrgica do autor britanico coincide
com a sua capacidade de representar integralmente a diversidade do
humano. Shakespeare soube penetrar nos recessos da consciéncia
para criar aquilo que designariamos de tragédia subjectiva, em que
nao sdo agentes externos ac individuo mas € a propria natureza do
sujeito o fautor do desenvolvimento tragico: «O seu empenho é tirar
a fatalidade da tragédia antiga a explicacdo dos desastres; e por isso
a projeccédo da sua luz rutila na consciéncia humana sem deixar
penumbras» (CCB XVI1.1520). O significado Gltimo da dramaturgia
shakespeariana reside na sua aturada indagacdo no dominio da
psicologia, portanto. Em coeréncia com tal leitura de fundo, Camilo
exprime uma opinido pessoal que explica a sua predileccao por
Othello: «As tragédias de Shakespeare que me comovem a admiragao
e a sensibilidade sdo umas em que ndo preponderam elementos
sobrenaturais» (CCB XVI.1525). A verosimilhanca e o naturalismo
psicolégico que interessam a Camilo ndo sdo ai perturbadas pelo
sobrenatural e pelo fantastico. Por isso, Othello € mais prezado do
que Hamlet’ . Ao contrario do que sucede na tragédia do principe da
Dinamarca, :

No Otelo ndo ha espectros. E uma histéria pouco menos de trivial.

Um hormem casado, levado pela callnia a certeza de que é traido,
mata a mulher. Depois, a evidéncia crava-lhe na alma a certeza de
que matou uma inocente, e suicida-se. Aqui esta um quadro auténtico
da vida humana. Todas as geracdes tém sido contemporaneas de mais
de um caso desta espécie - excepto o do suicidio; porque a inocéncia
das assassinadas, isso € que & duma tal raridade fora do drama e do
romance que, nos tribunais, ndo se apura uma Desdémona mais
auténtica que a de Shakespeare. (CCB XVI.1527)

A parte a ironia, de forma alguma incaracteristica, diga-se que,
nos termos do ensaio, parece ser por essa sua consequéncia
estritamente humana que esta obra interessa sobremaneira Camilo.
Dai, pois, que, na interpretacac que desenvotve, ele valorize lago
como o verdadeiro fulero da accdo e do jogo psicolégico nela contidos.
Dai, também, que, na analise das simpatias e antipatias exploradas
no desenlace, se centre na perscrutacdo psicologica e moral das
personagens, de resto sem deixar de equacionar os efeitos
correlativos, psicologicos e morais também, do drama sobre o leitor
ou o espectador.

7 Ou do que Macbeth, como
resulta de um outro
apontamento de Camilo,
publicado na Aurora do Lima
em 18.3.1857: «Ontem deu-se
o Macbeth. E sempre bem
acolhida, esta partitura,
porgue tem as feiticeiras para
os risos alvares, e a bela
miisica para as sensacdes
vivazes sempre» (CCB XI1.948).
E certo que este remoque
desdenhoso diz respeito &
opera de Verdi, entdo muito
em voga entre nds, mas a
censura & extensivel ao drama
de Shakespeare, uma vez que a
opera, neste ponto, reproduz
essencialmente o que se
encontra no texto original.
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No respeito por tal enfoque, Camilo alicerga uma sinopse da accao
do drama sobre uma leitura psicologista dos respectivos caracteres -
duplamente psicologista, perquanto, ndo incidindo apenas nas
motivacdes e emocdes das personagens, procura ainda apurar quais
as emogdes despertadas pelo drama no leitor ou no espectador.
Semelhante énfase acarreta a negligéncia daquilo que a pega contém
de accio fisica, de dindmica teatral visivel, bem como de uma série
de outros aspectos que enquadram a histdria de Otelo, Desdémona,
lago e Emilia.

Comeca Camilo por considerar lago, introduzido no argumento
nos seguintes termos: «O personagem mais inteligente da tragédia é
lago» (CCB XVI.1533). E ele, de facto, o motor da accdo tragica, o
acicatador da suspeita e da vinganca, a eminéncia parda deste mundo
que se desenrola determinade por uma perversidade que deriva dele.
Mas a razao pela qual o critico o faz sobressair de entre as demais
perscnagens nao procede da constatacdo da sua centratidade
funcional, antes se situa para além dela, no vincar de uma incidéncia
e de uma densidade psicoldgica fundamentais - resulta, enfim, de
um apelo moral especifico. Camilo descreve-o assim: «Nada de
supersticdes, nem medo do Inferno, nem esperancas no Céu. E um
espirito forte, que devia fazer horror aos calvinistas da rainha Elisabeth
[...]» (ibidem). Ou seja, lago seduz este seu leitor porque (sugere-
se: para escandalo dos crentes num gualquer determinismo de base
teologica) € um individuo que, pérfido embora, toma nas méos o seu
destino; um individuo, se nos € autorizado o eco miltoniano, que
escolhe fazer do mal o seu bem; que se ergue contra as for¢as que o
rodeiam e o cerceiam, e que as vé& apenas como forcas humanas, a
sua altura. Camilo sublinha a sua inteligéncia, a plena consciéncia
gue ele tem das implicacfes da sua conduta, da conseguéncia e do

~ sentido do uso que ele faz do livre-arbitrio e da vontade - chega a
apoda-lo de fildsofo (cf. CCB XV1.1534) pelas suas tiradas miséginas,
o que podera nao ser isentc de ironia -, dizendo que Shakespeare
personalizou «[...] num tipo tinico e francamente cinico uma infamia
pautada e metoddica para todas as peripécias da vida» (ibidem).

Assim, lago é admirado pela sua independéncia, pelo viger da sua
personalidade, pelas suas estatura e integridade (integridade no
cumprimento do rumo que escolheu: uma iniquidade que se traduz
em forca de caracter), no que se distingue de Otelo, Camilo concentra-
se no confronto - que passa pela manipulagao - das duas personagens,
assistindo ao evoluir da intriga concebida pelo alferes. Salienta o
critico o despique de subjectividades, como sucede, de novo, quando
entram no argumento as figuras de Desdémona e Emilia, Os elementos
seleccionados sao reveladores. Ameio da trama, indica Camilo, Emilia
«[...] quer explicar a irritacdo de Otelo pelo fastio» (CCB XVI.1536).
0 que esta em causa € bem a leitura da subjectividade, de intencdes
e motivacdes, sdo as tentativas que as personagens vao fazendo para
penetrar no enigmatico mundo pessoal que cada uma das outras
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constitui - e esse exercicio interpretativo que se processa no confronto
entre personagens, reciprocamente, é re-produzido, no plano da
leitura do drama, pelo proprio ensaista, que aprecia 0 modo como
elas se vao acareando e retira os sentidos globais das suas contra-
dicgdes.

Noutro momento, aponta ele ainda, remetendo para o texto da
traducdo de D. Luis:

Otelo cai epiléptico, atordoado pela agonia. Quando recupera os
sentidos, lago pergunta-lhe se magoou a cabeca. O infeliz marido vé
na pergunta um escarnio as excrescéncias susceptiveis de fractura, e
exclama: Zombas de mim? O outro: Ndo, pelo Céu! Prouvera a Deus
que suportasse a sua sorte como um homem.

Otelo
Um homem cornudo é um monstro e uma bestq.

lago

Hd muita besta entdo numa cidade populosa e muito monstro
civilizado... Seja homem! Lembre-se que todo o ente barbado que
estd debaixo da canga, pode puxar consigo. Hd milhares de vivos
agora que dormem todas as noites em leitos poluidos que eles juram
pertencer-lhes exclusivamente. O seu caso ¢ methor. Oh! é um
requinte do Inferno, a arquizombaria do inimigo, beijar uma perdida
num leito legitimo e julgd-la casta! Ndo; ¢ bom saber; e, sabendo o
que eu sou, sei o que ela serd. (CCB XVI1.1537)

De novo, verifica-se que este € um drama em que conhecer o
outro, como problema psicolégico e exigéncia ética - e erro moral
fatal, quando fracassado -, ocupa uma posi¢ao de primeira grandeza.
Camilo sugere que este problema da superacao dos limites do
subjectivo no conhecimento do outro a partir de uma subjectividade
que é irredutivel porque constitutiva da identidade de cada um é o
problema psicomoral central do drama shakespeariano. O conceito
de inteligéncia, que intervém em varios pontos do ensaio, tem um
papel destacado: trata-se da capacidade de perceber, de saber o que.
se passa na mente das outras personagens, de n&o ser iludido (e,
eventualmente, de ser capaz de iludir) por e em relacao as forcas
que agem no mundo, que se definem no confronto entre
subjectividades e nao por apelo a influéncias sobrenaturais; é a
inteligéncia a qualidade que resiste, que defende do engano e que
permite usar o engano em favor proprio.

Na realidade, o privilégio de lago - aquele cuja vontade o impele
e impele os outros, haurindo-se ao lugar de um quase perfeito
determinismo que é visceralmente humano - em detrimento da relagao
Otelo-Desdémona representa uma deslocacao no sopesar dos temas
presentes no drama, face a leitura sentimental que bastas vezes do
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8 Observe-se a evolugdo na
leitura camiliana do drama.
Num ensaio de 1856, publicado
ne jornal O Clamor Piblico,
Camilo dissera que «A
indignacgio do leitor chega a
perdoar ae assassino e anseia a
punicio de lago» (CCB XI1.B57).
Nio € que Camilo passe a achar
que lago nao merece ser
punido, mas nao ha divida de
que adquire por ele uma certa
admirag&o, em detrimento da
figura do moure. Por outro
lado, vale a pena notar que os
termos em que, naquele texto,
Camilo aponta a inferioridade
do escrito de Coelhe Lousada
que recenseia prefiguram as
razdes pelas quais, no Esbogo
de Critica, yem a admirar a
tragédia de Otelo: «O Sr.
Lousada s quis, enquanto a
mim, historiar a ac¢ao do seu
triste drama nas formas
exteriores, no que ele é visivel
e acessivel & penetragao de
todos» {ibidem).
Parafraseando, dir-se-a que a
Camile interessam as formas
interiores do drama, e essas
encontra-as exploradas na
tragédia shakespeariana.

mesmo se oferece. Deste modo, nao sdo ja o adultério, a suspeita, o
cilime e a desafronta do marido que se julga desonrado os temas que
avultam na ordem morat da obra, mas a inveja, a vinganga, sobretudo
a dissimulagdo e a vontade irrestrita, indisciplinada pela moral, do
pérfido lago. E interessante notar que’esta transposicéo de énfase é
antecipada em 1842 por José Maria da Silva Leal no proprio titulo da
sua versao do drama, a que, rasurando dai o mouro, chamou O
Intrigante de Veneza.

Como o (ltimo passo transcrito deixa perceber, e contrastando
com a infausta verticalidade do seu subalterno, Otelo é criticado
pela fraqueza de que da mostras - € incapaz de suportar a sua sorte
como um homem -, pela sua ingenuidade, pelo seu abatimento quase
imbecil, que a comparacio com o resoluto lago faz ressaltar. E este
que ganha a simpatia de Camilo: «Shakespeare, com um valente
artificio, nem sempre aceitavel como engenho, vai de cena para cena
criando anomalias no cérebro de Otelo, a ponto de no-lo mostrar
num descaimento deploravel de intetigéncia, até a nevrose da insania.
Repugna-nos a imbecilidade desse aparvalhado marido, submetido
ao arbitrio de um aleivoso torpe» (ibidem)®. Nao sé ndo é o aleivoso
torpe que sobretudo repugna, é mesmo a partir do ponto de vista de
lago, tacitamente adoptado como vélido, que Camilo surpreende e
condena a tibieza do general:

Otelo também faz maximas, a respeito do adultério, que o
desluzem no conceito de lago. Diz o0 Mouro: Juro que é methor ser
muito atraicoado do que sabé-lo apenas um pouco. lago espanta-se:
Que é isso? - pergunta. Otelo robustece a sua opiniao: - Que ideia
tiinha eu das suas furtivas horas de luxuria? eu ndo o via, ndo o
pensava, ndo me fazia mal. Dormia bem a noite seguinte; era
despreocupado e alegre; ndo encontrava os beijos de Cdssio nos seus
{dbios: aquele que é roubado, ndo the fazendo falta o que the roubam,
se o nfio sabe, ndo estd roubado.

lago chega a penalizar-se de lhe ouvir tao despejadas maximas, e
Otelo repisa e refina até a exaltagdo enfatica: Eu era feliz, mesmo
quando todo um acampamento, incluindo os artifices, tivesse gozado
o seu doce corpo, contanto que eu o ndo soubesse. (CCB XVI.1535)

A despeito da sua perfidia, lago & um homem inteiro, que encara
de frente a realidade humana dos outros e de si mesmo. Nisto é-lhe
favoravel a comparacao com o caracter de Otelo. Alias, Camilo detecta
um defeito de composi¢io na figura do mouro, apontando a
Shakespeare a evolucdo algo precipitada que lhe imprimiu, julgada
inverosimil, e o desfecho algo sibito (cf. CCB XVI.1537-1538).

Um Gltimo dado apenas, a demonstrar a consisténcia da op¢ao
camiliana de evidenciar o modo como o desenrolar da acgéo de Othello
depende de factores e elementos subjectivos - 0 que se suspeita
tenha acontecido, o que se cré verdade acerca do mundo moral, 0s





