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UM SOPRO DE VIDA DE CLARICE LISPECTOR:
A AUTO-DESTRUICAO CRIADORA
DO SUJEITO MODERNO*

I. Um Sopro de Vida', publicado logo ap6s a morte de Clarice Lis-pector
(9 de Dezembro de 1977), € um texto em que se procede a dramatizacdo do
acto de criagdo poética’. Aquilo que é apresentado ao leitor é o genotexto, no
sentido em que se assiste ndo a funcdo comunicativa que caracteriza o
fenotexto mas a producdo de significacdo. Devera ter-se em conta que Um
Sopro de Vida compreende todos 0s processos semiéticos mas também o
surgimento do simbélico: a emergéncia do objecto e do sujeito, assim como a
constituicdo dos nucleos de sentido relevando de uma categorialidade
(campos semanticos e categoriais)®>. Um Sopro de Vida é deste modo uma
obra em que as formas emergem néo no seu acabamento mas na sua génese -
enfim, uma longa revelagdo dos processos da criagdo literaria moderna. O
que se realiza no texto é de facto a revelagdo

* Trabalho realizado no ambito do Mestrado em Estudos Portugueses e Brasileiros
para o semindrio de Teorias Poéticas da Modernidade, leccionado pelo Prof. Doutor Luis
Adriano Carlos, a quem agradeco toda a orientagdo anterior e posterior a apresentagdo do
texto.

! LispECTOR, Clarice - Um Sopro de Vida (Pulsagdes), 9° ed., Rio de Janeiro, Livra
ria Francisco Alves Editora, 1991.

Todas as citagdes da obra foram retiradas desta edicéo. Para evitar uma sobrecarga
de notas, os excertos de Um Sopro de Vida virdo acompanhados no proprio texto do
nimero da pagina de onde foram retirados.

2 No sentido barthesiano: «através da escritura, o saber reflete incessantemente sobre
0 saber, segundo um discurso que nao é mais epistemoldgico mas dramatico» (BARTHES,
Roland - Aula, S. Paulo, Editora Cultrix, 1980, p. 19).

3 Cf. descricdo do genotexto em KRISTEVA, Jdlia - La Révolution du Langage Poé-
tique, Paris, Seuil, 1974, pp. 83-6.
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gradual e dir-se-ia até, incomoda de todo o mecanismo da escrita literaria. Poderia
dizer-se, em relagdo a esta obra e a sua autora, o que de Valéry disse T. S. Eliot: «It
often seems as if he had continued to write poetry simply because he was interested in
the introspective observation of him-self engaged in writing it»*. Constatagéo que vai
alias totalmente ao encontro de uma das afirmac6es do Autor em Um Sopro de Vida:

Descobri que eu preciso ndo saber o que penso - se eu ficar consciente do que
penso, passo a ndo poder mais pensar, passo a 6 me ver pensar (p. 86)°.

A observagdo introspectiva implica necessariamente um processo de
distanciacdo do sujeito que escreve em relagdo a si proprio, num acto de
conhecimento em que o objecto surge entdo como um desdobramento daquele que
conhece® - utilizando a metalinguagem de Chklovsky, poderia falar-se da
objectivacédo do sujeito como de um processo de visdo e ndo de reconhecimento de si
préprio:

Estranho-me como se uma camera de cinema estivesse filmando meus passos e
parasse de stbito, deixando-me imével no meio de um gesto: presa em flagrante.
Eu? Eu sou aquela que sou eu? [...] E eis que automaticamente sai de mim para
me captar tonta de meu enigma, diante de mim, que € insolito e estarrecedor por
ser extremamente verdadeiro, profundamente vida una amalgamada na minha
identidade (p. 74)".

4 EvioT, T. S. - «From Poe to Valéry», in To Criticize the Critic and Other Wri-
tings, London / Boston, Faber and Faber, 1965, p. 40.

5 Poderia assim falar-se desta obra como de «un texte en train de s'‘écrire», expres
sdo com que Philippe Sollers definiu A Divina Comédia de Dante (SoLLERS, Philippe -
VEcriture et VExpérience des Limites, Paris, Editions du Seuil, 1971, p. 15).

® A propésito de Vendredi ou Les Limbes du Pacifique de Michel Tournier, Gilles
Deleuze sublinha a pertinéncia e a necessidade deste desdobramento: «toute 1'erreur des
théories de la connaissance, c'est de postuler la contemporaneité du sujet et de 1'objet,
alors que I'un ne se constitue que par 1'anéantissement de 1'autre. [...] Autrui assure donc
la distinction de la conscience et de son objet, comme distinction temporelle» (DELEUZE,
Gilles - Logique du Sens, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, pp. 360-1).

" A esta poderiam ainda juntar-se afirmag8es como as que se seguem: «O principal
a que quero chegar € surpreender-me a mim mesmo com 0 que escrevo. Ser tomado de
assalto: estremecer diante do que nunca foi dito por mim» (p. 76); e ainda: «Descobrir
uma nova maneira de viver. Creio que a chave estd em ver a coisa na coisa, sem trans
bordar dela para a frente ou para tras, fora do seu contexto. O resultado de um processo
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Presencia-se desta forma um movimento de exteriorizagdo do sujeito, no sentido
de um duplo percurso (de dentro para fora, de fora para dentro), necessario a sua
viséo:

Serd horrivel demais querer se aproximar dentro de si mesmo do limpido eu? (p.
19); Angela [...] confunde em si o «para-mim» e 0 «de-mim»! Se ela ndo
estivesse tdo abismada e paralisada pelo seu existir, ver-se-ia também de fora
para dentro (p. 32); Vou voltar para mim mesma (p. 48); Como se estivesse fora
de mim, olhei-me e vi-me (p. 53); Eu mal entrei em mim e assustada ja quero
sair (p. 57); Eu me olho de fora para dentro e vejo: nada (p. 60)°.

Decorrente deste lato processo de objectivacdo do sujeito, em que rigorosamente
a nogdo de objecto se perde como tal, surpreende-se em Um Sopro de Vida uma
sucessdo de desdobramentos dos sujeitos que enformam o texto. O narrador, sujeito
da enunciagdo que ocupa o lugar do eu na primeira parte da obra, desdobra-se em dois
sujeitos do enunciado: Autor e Personagem (Angela Pralini)®. Estes, por sua vez,
serdo também objecto de desdobramentos que os instauram como entidades textuais
no minimo duplas, num jogo complexo operado com as categorias responsaveis pela
enunciacdo e pelo enunciado. Neste processo o Autor surge como produto e ndo
produtor da escrita, o0 texto antecede-o:

Estou tdo assustado que o jeito de entrar nesta escritura tem de ser de repente,
sem aviso prévio (p. 30).

Por outro lado, Angela Pralini, a personagem criada pelo Autor, vive, nas suas
préprias palavras, numa «dualidade dilacerante» (p. 61)*° que a

tdo novo de olhar o momento seria muitas vezes estranhar uma coisa como se pela pri-
meira vez a vissemos» (p. 130).

8 Atente-se a propdsito na consideracio de Lacan: «O ser humano s6 vé a sua forma
realizada, total, a miragem de si mesmo, fora de si» (LACAN, Jacques - «ldeal do Eu e
Eu Ideal», in Seminario 1 - Os Escritos Técnicos de Freud, Lisboa, D. Quixote, 1986,
p. 191).

% Afirma Kristeva em Shmeiwtich - Recherches pour une Sémanalyse, Paris, Seuil,
1969, pp. 155-156: «le sujet de la narration, par 1'acte méme de la narration, s'adresse a
un autre, et c'est par rapport a cet autre que la narration se structure». Esta correlagéo,
implicita em qualquer obra literaria, é «posta em cena» com mecanismos explicitos ao
longo de Um Sopro de Vida.

® Esta dualidade é reiteradamente afirmada pela personagem ao longo de toda a
obra, em enunciados como: «Mas alguma coisa se quebrou em mim que fiquei com o
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faz personagem e autor mais «real» do que o Autor que a criou, na medida em que é
assimilada a prépria Clarice Lispector:

No meu livro A Cidade Sitiada™ eu falo indiretamente no mistério da coisa. [...]
H4& anos também descrevi um guarda-roupa?. Depois veio a descri¢do de um
imemorével relégio chamado Sveglia®®. [...] No «Ovo e a Galinha»* falo no
guindaste (p. 108).

Esta é apenas uma das faces de um vasto processo que ocorre ao longo de toda a
obra, e que se traduz muito nitidamente numa tentativa de transformacéo do Autor em
ser de papel ou conjunto de semas, paralela e concomitantemente a elevagdo da
personagem a ser «de carne e 0sso». A hipos-tase é particularmente evidente em
palavras do Autor, que afirma a proposito de Angela:

Seu mundo é apenas tdo irreal como a vida de quem porventura me lesse (p.
29)%.

nervo partido em dois» (p. 51); «Sou um impeto partido no meio» (p. 57); «Estou-me
sentindo como sereia fora de agua» (p. 100).

1 Referéncia ao terceiro romance de Clarice Lispector, A Cidade Sitiada, publicado
em 1949.

 Referéncia ao romance A Paix&o Segundo G. H., publicado em 1964.

B Referéncia ao texto «O Relatério da Coisa», incluido no volume Onde Estives
tes de Noite, publicado em 1974.

¥ Referéncia a0 texto «O Ovo e a Galinha», lido por ocasi&o de um Congresso de
Bruxaria na Colémbia e incluido no volume A Legi&o Estrangeira, publicado em 1964.

® O milenar tema da vida como teatro ndo poderia deixar de estar presente nesta
inversdo de realidades. Reiterando palavras como as da personagem shakespeareana em
As You Like It - «Ali the world's a stage, / And ali the men and women merely players»
(SHAKESPEARE, William - Complete Works, Glasgow, Collins, 1994, p. 289) -, de Que
vedo no seu Epicteto y Focdides en Espahol con Consonantes - «No olvides que es come
dia nuestra vida / y teatro de farsa el mundo todo / que muda el aparato por instantes, /
y que todos en él somos farsantes» -, ou de Calderén no final de El Gran Teatro dei
Mundo - «Y pues representaciones / es aquesta vida toda» (CALDERON - El Gran Teatro
dei Mundo, Madrid, Catedra, 1994, p. 89) -, afirma Angela quase no final da obra: «Entéo
sonhei um sonho tdo bom: sonhei assim: na vida nés somos todos artistas duma pega de
teatro absurdo escrita por um Deus absurdo. Nés somos todos os participantes desse tea
tro: na verdade nunca morreremos quando acontece a morte. S6 morremos como artis
tas» (p. 163).
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Os papéis invertem-se de tal forma que o Autor se assume num determinado
momento como uma abstraccéo, presenca de uma auséncia:

Virei uma abstracdo de mim mesmo: sou um signo, ou simbolizo alguma coisa
que existe mais do que eu, eu sou o tipo dos sem tipos (p. 73)*,

reiterando o que havia ja sido afirmado anteriormente:

Quando eu era uma pessoa, € ainda ndo um rigoroso pleno de palavras, eu era
mais incompreendido por mim. Mas era-me aceito na totalidade (p. 42);

ao que é acrescentado:

Ao escrever [...] sou as palavras propriamente ditas (p. 98)*'.

Ao contrario de Angela, que além de nome préprio e apelido®, é dotada de uma
curta biografia que a enforma como ser humano:

nasceu no Rio de Janeiro, tem 34 anos, um metro e setenta de altura e é bem
nascida, embora filha de pais pobres. Uniu-se a um industrial, etc. (p. 45).

Em Um Sopro de Vida assiste-se a uma anulagdo ou auto-engendra-mento por
parte do texto do(s) referente(s) que o informa(m), nomeadamente do proprio sujeito
que o instaura como texto. A crescente independéncia de Angela Pralini em relagdo
ao Autor que a criou é um processo suficientemente ilustrativo desta inverséo de
realidades:

% A semelhanca do processo de criagdo poética que Fernando Pessoa descreve:
«Para criar destrui-me. Tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim néo existo
sendo exteriormente» (PESSOA, Fernando - Textos de Intervencdo Social e Cultural, Lis
boa, Publicagdes Europa-América, s/d, p. 180).

¥ Cf. Kristeva: «le sujet est le signe, et ne peut pas se constituer en dehors du
signe. [...] dans un dictionnaire de la société de 1'échange, le signe serait le synonyme du
sujet, de la communication et de la parole» (Shmeiwtich - Recherches pour une Séma-
nalyse, op. cit, p. 69).

B Note-se que este facto se revela de extrema importancia no desenrolar da obra,
sobretudo quando se tem em conta as palavras do Autor nas paginas 38-9: «Fiz uma breve
avaliacdo de posses e cheguei a conclusdo espantada de que a Unica coisa que temos que
ainda ndo nos foi tirada: o préprio nome. Angela Pralini, nome tdo gratuito quanto o teu
e que se tornou titulo de minha trémula identidade».

127



JOANA MATOS FRIAS

Angela é mais do que eu mesmo (p. 32); E preciso que me compreendam: eu
tive que inventar um ser que fosse todo meu. Acontece porém que ela esta
ganhando forca demais (p. 67); Ela € um personagem tdo autébnomo que se
interessa por coisas que a mim autor ndo dizem respeito (p. 105); Noto com
surpresa mas com resignacdo que Angela estd me comandando. Inclusive
escreve melhor do que eu (p. 126); Sendo imita-la pois ela é mais forte do que
eu: eu sou produto de um pensamento, ela ndo é produto: é ela toda. Ela rompeu
meu sistema. Ela é minha ancestral e tdo pré-histéria minha que chega a ser
inumana (p. 140); e finalmente: Angela é mais forte do que eu. Eu morro antes
dela (p. 166).

O criador desdobra-se em criador e criatura, esta por sua vez assu-mindo-se
plenamente como condicdo de existéncia do sujeito que Ihe ofereceu o sopro de vida.
Neste sentido poderia afirmar-se, parafraseando Rimbaud: «E falso dizer-se: eu
escrevo. Deveria dizer-se: sou escrito»®.

1. A criagdo de Angela Pralini no espago do texto pode ser analisada em fungéo
de trés eixos que se complementam: 1) linguistico-pragmatico, 2) psicolégico /
psicanalitico, e 3) processo de criagdo poética.

1. No que a linguagem diz respeito, poderia comegar por se invocar um termo
lacaniano - o parlétre -, no sentido daquilo que existe na linguagem. E o que existe na
linguagem, sabemo-lo das teorias da enunciagdo desenvolvidas por K. Buhler,
Benveniste e outros, € um momento irrepetivel a que se deu precisamente 0 nome de
enunciacdo, que se apresenta como produto da interaccdo entre dois interlocutores:
«Je parle et tu m'en-tends, donc nous sommes», dira Ponge®. A enunciago é portanto
forcosamente um acto em que eu s é eu em oposi¢do a um tu: «O sujeito reaparece
como instancia da enunciagdo. E um eu sem conotac@es de individualismo, um eu
que engloba o i u e institui, com ele, a situagdo de face

® RimBAUD, Jean-Arthur - «Rimbaud & Georges Izambard - Charleville, [13] mai
1871», in Oeuvres Completes, Paris, Gallimard, 1972, p. 249: «Cest faux de dire: Je
pense: on devrait dire on me pense. [...] Je est un autre».

2 Cit. por KRISTEVA, Julia - Shmeiwtich - Recherches pour une Sémanalyse, op.
cit., p. 156 (cf. Autor, p. 42: «Fale, Angela, fale mesmo sem fazer sentido, fale para que
eu ndo morra completamente»).
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a face comunicativo, centro de irradiacéo da linguagem»?". Esta exigéncia do acto de
enunciacdo cria obrigatoriamente uma divisdo que pode culminar na clivagem do
sujeito que se assume como tal no discurso®. Sob esta perspectiva, a criacdo de
Angela Pralini por parte do Autor é condicionada antes de mais por uma necessidade
estritamente linguistico-pragmatica -a da existéncia de um tu que se oponha ao eu ao
nivel do discurso. A soliddo de um soliléquio opde-se deste modo a criagdo de uma
nova realidade - a de um diélogo a um?®. O vazio que constitui o deictico eu quando
distanciado do sujeito que o ocupa esta hem expresso logo no inicio de Um Sopro de
Vida:

O que é que eu sou? sou um pensamento. Tenho em mim o sopro? Tenho? mas
guem é esse que tem? quem é que fala por mim? tenho um corpo e um espirito?
eu sou um eu? «E exatamente isto, voc& é um eu, responde-me 0 mundo
terrivelmente. E fico horrorizado (p. 23).

A criacdo de Angela integra-se entdo num complicado processo de
preenchimento deste eu que s6 podera, evidentemente, definir-se como tal face a um
tu que o perturba também:

N&o é facil lidar com Angela, a mulher que inventei porque precisava de um
fac-simile de dialogo (p. 31); Sera que criei Angela para ter um dialogo comigo
mesmo? (p. 33); S6 eu aproveito do que ela fala porque ela é de mim

2L Fonseca, Fernanda Irene - Deixis, Tempo e Narracéo, Porto, Fundagio Eng.
Antonio de Almeida, 1992, p. 58.

2 |_acan chama a atencdo para este facto: «La relation du sujet & sa propre parole,
ou l'important est plutdt masque par le fait purement acoustique qu'il ne saurait parler
sans s'entendre. QU'il ne puisse s'écouter sans se diviser n'a rien non plus de privilegie
dans les comportements de la conscience» (LACAN, Jacques - Ecrits, Paris, Editions du
Seuil, 1966).

% Mais do que de «dialogo a um», poderia falar-se de ilusdo de diélogo. O préprio
Awutor se interroga acerca da natureza deste texto a duas vozes: «Isto afinal é um dialogo
ou um duplo diario?» (p. 38); «Mas acontece que, em paginas anteriores a estas, em pagi
nas escritas que ja rasguei, notei que meu dialogo com Angela ¢ didlogo de surdos. [...]
Cada um de nos segue o prdprio fio da meada, sem ouvir muito o outro» (p. 89). Esta
suposta auséncia de interaccdo poderia ainda apontar para a prefiguracdo de dois mon6
logos («Amo Angela Pralini porque me permite que eu durma enquanto ela fala»), dra
matizacdo explicita do mondlogo como dialogo interiorizado, onde o ego cindido se des
dobra num eu que fala e num eu (tu) que escuta.
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para mim (p. 40); Eu e Angela somos o meu diélogo interior - eu converso
comigo mesmo (p. 65)**; Quem fala, parece que sou eu, mas néo sou. E uma
«ela» que fala em mim (p. 77); Estou falando eu ou est4 falando Angela? (p.
88); Quando eu digo te amo, estou me amando em vocé (p. 147); e finalmente:
A incomunicabilidade de si para si mesmo € o grande vortice do nada. Se eu ndo
acho um modo de falar a mim mesmo a palavra me sufoca a garganta
atravessando-a como uma pedra ndo deglutida (p. 165).

Esta a condi¢do do homem na linguagem, constituido sujeito pela linguagem que
cria 0 mundo em que se move: «Eu ndo existiria se ndo houvesse palavras» (p. 88),
afirma o Autor de Um Sopro de Vida (reiterando uma conclusdo como a de Sollers a
prop6sito de Mallarmé: «il n'y a pas de sujet en soi [...] puisque le sujet est la
conséquence de son langage»®).

A constatacdo de que language subjects us (no duplo sentido de que nos faz
sujeitos e nos sujeita) devera juntar-se a adverténcia de Lacan de que o sujeito se
identifica na linguagem apenas para ai se perder como objecto. O parlétre é
inevitavelmente produtor e produto da palavra, sujeito duplo e dividido em si mesmo
e no seu objecto: «Ah, quem me dera a perfeita concordancia / De mim comigo / O
siléncio interior sem a distancia / Entre mim e o que eu digo!»?.

2. A percepcio do inconsciente?’ como o discurso do Outro implica
obrigatoriamente que a constituicdo do sujeito se da sempre no campo do Outro,
como sublinha Lacan: «o sistema do eu ndo é sequer concebivel sem o sistema, se se
pode assim dizer, do outro. E o seu correlato. O nivel no qual o outro é vivido situa
exactamente o nivel no qual, literalmente, o eu existe para o sujeito»®. Clarice
Lispector tinha bem consciéncia disto, como se pode verificar pelo que afirma numa
das suas crénicas, precisamente intitulada Em Busca do Outro: «Mas sei de uma
coisa: meu cami-

24 Recorde-se versos como os de Fernando Pessoa (recordando igualmente que Cla
rice Lispector foi ja apontada como parente proxima da dispersdo do poeta portugués):
«Meu proprio didlogo interior divide / Meu ser de mim» (PEsSSOA, Fernando - Novas Poe
sias Inéditas, in Obra Poética, Lishoa, Circulo de Leitores, 1986, pp. 267-9).

% SoLLERs, Philippe - op. cit., p. 72.

% pessoa, Fernando - op. cit., p. 269.

2 Recorde-se que «O livro que a pseudo-escritora Angela esté fazendo vai-se cha
mar de 'Histdria das Coisas'. (Sugestdes oniricas e incursdes pelo inconsciente)» (p. 105).

2 |_acan, Jacques - «O Eu e 0 Outro», in op. cit., p. 74.
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nho nédo sou eu, é outro, é 0s outros. Quando eu puder sentir plenamente o outro,
estarei salva e pensarei: eis 0 meu porto de chegada»®®. Angela Pralini nasce também
dessa correlacdo:

Meu néo-eu é magnifico e me ultrapassa. No entanto ela me é eu (p. 39), afirma
o Autor acerca da personagem que criou. E mais adiante acrescenta: Angela [...]
é 0 meu impasse. Além dela que mal vejo, além dela comeca o que ndo sei dizer
(p. 61); e ainda: Procuro alguém para Ihe salvar a vida. S6 quem permite essa
acgio é Angela. E ao salvar-Ihe a vida, salvo a minha (p. 166).

A correlagéo eu-Outro impede o sujeito de residir em si mesmo, instaurando
uma relacdo de necessidade que o divide. A alteridade surge em primeira instancia na
fractura interior do sujeito que deseja, e que apenas consegue ser ele préprio na
medida em que é simultaneamente o Outro de si®’.

Nenhum ato meu sou eu. Angela sera o ato que me representara. [...] Fora de
mim sou Angela. Dentro de mim sou anénimo (p. 43); E incémodo ser dois: eu
para mim e eu para os outros (p. 32).

O sujet désirant encontra-se bem presente na reflexdo que se segue do Autor de
Um Sopro de Vida:

Até onde vou eu e onde j& comeco a ser Angela? Somos frutos da mesma
arvore? N&o - Angela é tudo o que eu queria ser e nao fui (p. 33).

Desta forma, o sujeito surge sempre como um sujeito barrado, clivado, um sujeito
radicalmente dividido:

Eu moro na minha ermida de onde apenas saio para existir em mim: Angela
Pralini (p. 32); Angela é a minha tentativa de ser dois (p. 38); Angela é muito
parecida com o meu contrario. Ter dentro de mim o contrério do que sou é em
esséncia imprescindivel.

2 | 1sPECTOR, Clarice - A Descoberta do Mundo, Rio de Janeiro, Livraria Francisco

Alves Editora, 1992 (3% ed.), p. 119.
% Cf. LABARRIERE, Pierre-Jean - Le Discours de VAItérité, Paris, PUF, 1983, passim.
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Serd no entanto necessario ter em conta a afirmagdo de Lacan de que a ideia do
Outro surge sempre do reflexo da propria imagem. E precisamente este 0 processo
que preside ao surgimento da ideia de Angela Pra-lini no texto:

Tive um sonho nitido inexplicavel: sonhei que brincava com o meu reflexo. Mas
meu reflexo ndo estava num espelho, mas refletia uma outra pessoa que néo eu.
Por causa deste sonho é que inventei Angela como meu reflexo? [...] Angela é
um espelho (p. 29)*.

A propria personagem passa por esta experiéncia da viséo distanciada de si propria:

Eu sou 0 meu proprio espelho (p. 68); Eu sou uma miragem: de tanto querer
ver-me eu me vejo (p. 115); Para eu ser duas e haver a participacdo do estado,
olho-me ao espelho, olho a outra de mim. E vejo que minha aparéncia fluida
tem a graga do flutuante rosto humano (p. 134).

%L O auto-conhecimento através do reflexo da propria imagem, que provoca estra-
nhamento e portanto a «hoa-distancia» que permite o desdobramento do sujeito em si pro-
prio e no objecto do acto de conhecer, constitui-se como um leitmotiv de toda a litera-
tura moderna. Versos como os de Cecilia Meireles: «Sao os espelhos que me revelam: /
Sem eles eu talvez ndo soubesse de mim» (MEIRELES, Cecilia - «Personagem», Poemas
11, in Poesia Completa, Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1994, p. 1189), ou os de
Anténio Machado: «Mas busca en tu espejo ai otro, / ai otro que va contigo» (MACHADO,
Antonio - Poesias Completas, Madrid, Espasa Calpe, 1994, 19 ed., p. 289) sdo bem elu-
cidativos desta problematica. Assim como o poema de Borges «El Espejo»: «Y0, de nino,
temia que el espejo / Me mostrara otra cara 0 una ciega / Méascara impersonal que ocul-
taria / Algo sin duda atroz. Temi asimismo / Que el silencioso tiempo dei espejo / Se
desviara dei curso cotidiano / De las horas dei hombre y hospedara / En su vago confin
imaginario / Seres y formas y colores nuevos. / (A nadie se lo dije; el nino es timido.) /
Yo temo ahora que el espejo encierre / El verdadero rostro de mi alma, / Lastimada de
sombras y de culpas, / El que Dios ve y acaso ven los hombres» (BORGES, Jorge Luis -
Obra Poética 1923 / 1977, Madrid, Alianza Editorial, 1993, 6° ed., p. 545). Ou as refle-
x0es de Fernando Pessoa: «Sinto-me multiplo. Sou como um quarto com inimeros espe-
Ihos fantasticos que torcem para reflexdes falsas de uma Unica anterior realidade que nao
estd em nenhuma e esti em todas» (PESSOA, Fernando - Textos de Intervengéo Social e
Cultural, op. cit., p. 179). Ou a experiéncia de Malte Laurids Brigge: «porque agora era
ele [o espelho] o mais forte, e eu é que era o espelho» (RILKE, Rainer Maria - Os Cader-
nos de Malte Laurids Brigge, 3% ed., Porto, O Oiro do Dia, 1983, p. 107).

132



UM SOPRO DE VIDA DE CLARICE L1SPECTOR

Em Um Sopro de Vida, da mesma forma que a ideia do Outro surge do reflexo
da propria imagem, também o reflexo da imagem do Outro sugere o regresso a
realidade do que € reflectido:

Tentar possuir Angela é como tentar desesperadamente agarrar no espelho o
reflexo de uma rosa. No entanto bastava eu ficar de costas para o espelho e teria
a rosa de per si. Mas ai entra o frigido medo de ser dono de uma realidade
estranha e delicada de uma flor (pp. 49-50).

Ao ser referida mais do que uma vez como um espelho, Angela surge no texto
como uma instancia que cria uma imagem invertida da realidade Autor. Atente-se,
neste sentido, no facto de a propria personagem afirmar a determinada altura:

Minha vida é um reflexo deformado assim como se deforma num lago ondu-
lante e instavel o reflexo de um rosto (p. 49).

Angela de facto ndo tem forma nem rosto, apresentando-se apenas como imagem
especular (distorcida e desfigurada) do Autor que a criou:

Angela por enquanto tem uma tarja sobre o rosto que lhe esconde a identidade
(p. 29).

No final da obra, o Autor tem ainda a seguinte anotago:

Nota: quero ver se ndo esqueco de dar um rosto a Angela (p. 157).

Angela, reflexo do Autor, é a entidade que lhe permite um processo de
conhecimento que passa necessariamente por um acumular de reflexdes . Pensar-se é
objectivar-se na consciéncia, no sentido de se tornar objecto de

% «EI proceso cognoscitivo [...] concebido [...] como una especulacion en sentido
estricto, un reflejarse de fantasmas de espejo en espejo; espejo y agua son los ojos y el
sentido, que reflejan la forma dei objeto, péro especulacion es también la fantasia, que
‘imagina’ los fantasmas en auséncia dei objeto. Y conocer es inclinarse sobre un espejo
donde el mundo se refleja, un espiar imagines reverberadas de esfera en esfera» (AGAM-
BEM, Giorgio - Estancias - La Palabra y el Fantasma en la Cultura Occidental, Valén-
cia, Pre-Textos, 1995, pp. 146-147).
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si mesmo, tal como Narciso, que se apaixonou ndo directamente por si pro-
prio mas pela sua imagem reflectida na adgua, que tomou por um ser real:
«Estou apaixonado por um personagem que inventei: Angela Pralini» (p.
131). Deste modo, Angela Pralini nasce e vive de uma especulagéo.

Poderia ainda apontar-se um outro eixo de entendimento da definigdo
necessaria do eu face ao Outro, determinado por uma constatacdo mais ou
menos 6bvia: «Cada um de nds nasce e morre. Mas a minha morte e 0 meu
nascimento sdo acontecimentos que eu ndo consigo viver de dentro. De certo
modo, a morte e 0 nascimento que me sdo dados pensar sdo sempre a morte e
0 nascimento dos outros. Este estatuto estabelece um imenso desequilibrio
entre um eu e um tu. Dizer 'eu nas¢o' apenas pode querer dizer que um outro
nasce que ndo eu. Dizer 'eu morro' apenas pode querer significar que um
outro morre que ndo eu. Donde, nos lugares extremos onde a minha vida se
resolve, e o seu valor primeiro ou Gltimo se decide, um outro estd no meu
lugar»®. Em dltima instancia, Angela Pralini é criada também para que o
Autor possa presenciar e viver os seus (dele e dela) nascimento e morte:

Eu ndo comecei comigo ao nascer,

constata o Autor logo no inicio da obra; e prossegue:

Sé quando 0 homem toma conhecimento através do seu rude olhar é que lhe
parece um comeco (p. 34).

O momento da morte é encarado da mesma forma:

Mas ndo consigo nunca captar o instante-zero em que adormeco e dormente
morro (p. 95); A morte fica além da medida do homem. Por isso eu a estra-
nho, & morte (p. 157)*.

3. No dominio do processo de criagdo literaria, o Autor é por definigéo
autor de alguma coisa, que se poderia referir simplesmente como texto. Desta
forma, o Autor existe como tal apenas em rela¢do a uma outra instancia, o
texto que (0) engendra:

® CoELHo, Eduardo Prado - Os Universos da Critica, Lisboa, Edi¢bes 70, 1987,
p. 479.
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A sombra de minha alma é o corpo. O corpo é a sombra de minha alma. Este
livro é a sombra de mim (p. 17).

Metonimicamente, Angela Pralini é o texto, o livro, tendo a propria personagem
consciéncia da sua funcéo face ao Autor:

Eu gosto tanto de criangas, eu gostaria tanto de publicar um filho chamado Jodo!
(p. 101)%.

A autonomia do texto / personagem, assim como o gradual processo de
formacdo do sujeito / Autor no mesmo texto, encontram-se bem reflectidos nas
consideragdes que se seguem:

Depende de mim o seu destino? Ou ja estava bastante desligada de meu sopro a
ponto de continuar-se a si mesma? [...] Ela ignora que é auto-suficiente até certo
grau (pp. 60-61).

Ao teorizar a condicdo do scriptor moderno, Barthes sublinha que este nasce ao
mesmo tempo que 0 Seu texto; e acrescenta: «ndo existe outro tempo para além do da
enunciagdo, e todo o texto é escrito eternamente aqui e agora»*®. So claras, neste
contexto, as afirmagdes que se surpreendem em Um Sopro de Vida:

3 Cf. LEviNas, Emmanuel - Totalidade e Infinito, Lisboa, EdicBes 70, 1988, pp. 212-
213: «O caréacter imprevisivel da morte vem do facto de ela ndo se conter em nenhum
horizonte. Ela ndo se oferece a nenhuma espécie de dominio. [...] Ndo posso em abso-
luto captar o instante da morte - 'que supera 0 nosso alcance', como diria Montaigne.
[...] A minha morte vem num instante sobre o qual, sob nenhuma forma, posso exercer
0 meu poder». Cf., do mesmo autor, Le Temps et UAutre, Paris, PUF, 1996 (6% ed.), p.
59: «La mort n'est jamais maintenant. Quand la mort est 13, je ne suis plus Ia, non point
parce que je suis néant, mais parce que je ne suis pas a méme de saisir». Cf., do mesmo
autor, Dieu, la Mort et le Temps, Paris, Grasset, 1993, p. 49: «[la mort de 1'autre homme]
a 1'avantage de m'étre donnée, alors que ma propre mort est la supression de 1'expérience
que je pourrais en avoir».

% Atente-se no que a prépria Clarice Lispector escreveu numa carta a seu filho
Paulo, em Fevereiro de 1969: «Vocé é o melhor livro que eu jamais escrevi, isso ndo tem
davida» (cit. por GoTLIB, Nadia Battella - Clarice - lima Vida que se Conta, Sdo Paulo,
Editora Atica, 1995, p. 385).

% BARTHES, Roland - «A Morte do Autor», in O Rumor da Lingua, Lisboa, Edi
¢bes 70, 1987, p. 51.
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eu ja comecei muitas vezes. Agora mesmo estou comegando (p. 34); Este é um
livro de ndo-memorias. Passa-se agora mesmo, ndao importa quando foi ou é ou
quando sera esse agora mesmo (p. 37).

Este predominio do presente como tempo que se apresenta com «a frescura do
originario»®” - «Este é um livro fresco - recém-saido do nada» (p. 21) - situa
inequivocamente o texto de Um Sopro de Vida no dominio do lirico. De facto, o
presente como tempo que predomina no lirico -«Cada anotagéo é escrita no presente.
O instante ja é feito de fragmentos. Nao quero dar um falso futuro a cada vislumbre
de um instante. Tudo se passa exatamente na hora em que esta sendo escrito ou lido»
(p. 25); «vocé ndo comeca pelo principio, comega pelo meio, comega pelo instante de
hoje» (p. 31) - anula as distin¢Bes entre interior e exterior, subjectivo e objectivo: «El
poeta lirico no se situa ante las cosas, sino se abre en ellas, es decir, recuerda»™.
Presente, passado e futuro podem ser recordados na poesia lirica, o eu flutua em e
com 0 passageiro:

Eu me lembro do futuro (p. 151); Sou uma lembranca de mim mesma. S6
depois de «morrer» é que vejo que vivi. [...] As vezes eu me apresso em acabar
um episédio intimo de vida, para poder capta-lo em recordacdes, e para, mais do
que ter vivido, viver. Um viver que ja foi (p. 158).

A consequente valorizagdo do instante como o tempo mais presente mas também
mais efémero é transportada para a propria linguagem, em que as palavras se desejam
instantaneos:

Eu queria que me dessem licenga para eu escrever ao som harpejado e agreste a
sucata da palavra. E prescindir de ser discursivo. Assim: poluicéo (p. 18); Quero
que cada frase deste livro seja um climax (p. 20).

O poetar lirico é precisamente aquele que, sublinha Staiger, «es [...] len-guaje dei
alma, de suyo imposible, que no consiente ser ‘tomado en la palabra’, en donde el
lenguaje mismo se asusta de su propia y fija reali-dad, y prefiere sustraerse a todo
intento de asedio I6gico y gramatical»®.

% Cf. STAIGER, Emil - Conceptos Fundamentales de Poética, Madrid, Ediciones
RIALP, 1966, p. 68: «Péro puesto que toda verdadera poesia brota de la profundidad de
lo lirico y brilla en ella el frescor de lo originario».

% |dem, p. 79.

* 1dem, p. 95.
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Disto deriva, consequentemente, a atrac¢do pelo que o siléncio (a recusa mais plena e
explicita da logicidade e gramaticalidade da linguagem) pode exprimir:

O siléncio ndo é o vazio, é a plenitude,

afirma o Autor de Um Sopro de Vida (p. 59), acrescentando ao que havia ja
sublinhado (p. 37):

Faco o possivel por escrever por acaso. Eu quero que a frase aconteca. N&o sei
expressar-me por palavras. O que sinto ndo é traduzivel. Eu me expresso melhor
pelo siléncio.

Angela opera essa recusa de modo algo diverso:

Dizer palavras sem sentido é minha grande liberdade. Pouco me importa ser
entendida, quero o impacto das silabas ofuscantes*’, quero o nocivo de uma
palavra ma (p. 98); ou ainda: Queria escrever frases que me extradissessem,
frases soltas: «a lua de madrugada», «jardins e jardins em sombra», «doguras
adstringentes do mel», «cristais que se quebram com musical fragor de
desastre». Ou entdo usar palavras que vém do meu desconhecido: trapilissima
avante sine qua non masioty - ai de nés e vocé (p. 116).

Também o parentesco do lirico com a musica, apontado por Staiger, surge
explicitado no texto de Clarice Lispector:

A musica dodecafonica extrai o eu (p. 53); A musica me ensina profundamente

uma audacia no mundo de sentir-se a si mesmo (p. 90); Tudo o que fico sendo

ou agindo ou pensando tem acompanhamento musical (p. 100).

O género lirico, tal como o define Staiger, é infundido no leitor como uma
substancia liquida que dissolve tudo o que é sdlido, e a sua existéncia desliza

juntamente com esse fluir:

Essa necessidade de fluir, ah, jamais, jamais parar de fluir (p. 79).

0 Cf. STAIGER: «La sflaba podria valer como el elemento propiamente lirico dei len-
guaje» (op. cit., p. 208).
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Estado interior e linguagem s&o no poeta lirico a mesma coisa:

Eu quero escrever com palavras tdo agarradas umas nas outras que nao haja
intervalos entre elas e entre eu (p. 98) -,

pelo que o acto de criagdo poética surge como involuntario. Assim acontece
com o Autor de Um Sopro de Vida, que, ndo isento de algumas remi-
niscéncias romanticas, se confessa:

Eu trabalho com o inesperado. Escrevo como escrevo sem saber como e por-
qué - ¢é por fatalidade de voz (p. 20); Quando sinto uma inspiracdo, morro
de medo porque sei que de novo vou viajar e sozinho hum mundo que me
repele. [...] Inspiracdo ndo é loucura. E Deus (p. 21).

Apesar de Um Sopro de Vida ser fundamentalmente um texto em que
predomina o género lirico, parece haver uma progressiva evolucdo do dra-
matico ao longo da obra, no sentido de um aumento gradual da tensdo que
pulsa no dialogo entre Autor e personagem. Se num primeiro momento o
texto é da responsabilidade exclusiva de uma primeira pessoa que se assume
como eu no discurso, a partir da segunda das quatro partes do livro instaura-
se um dialogo que, se se constitui frequentemente como um «didlogo de
surdos», é também produto de uma tensdo crescente entre 0s dois
interlocutores. A estrutura dialégica de Um Sopro de Vida coloca claramente
0 texto num registo dramético, a que falta no entanto a légica que também o
caracteriza. Ao longo do texto de Clarice Lispector esta-se essencialmente no
dominio do emocional, que anula a distancia entre o sujeito e o seu objecto:

Eu tenho telepatia com a coisa. Nossas auras se entrecruzam (pp. 110-1);
Tenho em mim, objeto que sou, um toque de santidade enigmaética (p. 111);
Eu sou um objeto que vé outros objetos. Uns sdo meus irméos e outros ini-
migos. [...] Eu sou um objeto que me sirvo de outros objetos, que os usufrui
ou rejeita (p. 112).

E o lirico como «plenitude do profundo» que domina Um Sopro de Vida, um
texto onde a linguagem se funde com o referente que ela prépria cria. Nesta
obra acompanha-se 0 momento de emergéncia do sujeito, 0 processo da sua
constitui¢do na linguagem:

Escrevo quase que totalmente liberto de meu corpo (p. 19); eu que escrevo
para me libertar da carga dificil de uma pessoa ser ela mesma (p. 22); Eu
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que apareco neste livro ndo sou eu (p. 25); Alias eu também talvez seja o
personagem de mim mesmo (p. 32); Angela [...] acha que parar de escrever é
parar de viver (p. 52); Todas as palavras aqui escritas resumem—se em um
estado atual que eu chamo de ‘estou sendo' (p. 80).

Angela Pralini é condicdo de existéncia do Autor que a inventou («Eu inventei
Angela porque preciso me inventar», confessa a determinada altura), condigio
portanto de existéncia da prdpria literatura: «S6 ha literatura quando se passa, da
coincidéncia consigo da voz inspirada, ao 'eu é um outro' da escrita diferenciadora»®*.
O grande desdobramento que esta na base de Um Sopro de Vida (Autor
- Personagem) reflecte-se em todo o texto a varios niveis, atingindo dimensdes
microscopicas. Ha de facto uma série de isotopias onde a reiteragdo da dualidade
fundamental da obra se faz de modo estruturado e complexo. Numa leitura tabular, a
obra apresentar-se-a deste modo, apesar da sua aparente aleatoriedade, como uma
«totalidade em funcionamento». A classificacdo genolégica da obra, que acompanha
o titulo desde a capa do livro
- Um Sopro de Vida (Pulsagdes) -, aponta desde logo para o ritmo binario do texto,
ao que se acrescenta o seu desenvolvimento em didlogo, a que ja foi feita referéncia.
A obra encontra-se dividida em quatro partes, a que correspondem rigorosamente
quatro epigrafes. Ao longo do texto ins-taura-se uma série de dicotomias que
multiplicam os desdobramentos ad infinitum: sonho/realidade, homem/mulher,
vida/morte, Autor/personagem, palavra/siléncio. Concomitantemente, Angela surge
com frequéncia como a metade que completa o Autor ou, por outro lado, como o seu
contrario
- asexualizaglo da alteridade é nitida na criacdo de uma personagem feminina, mas
Angela é ainda mais:

ela é as ondas do mar. Enquanto eu sou floresta espessa e sombria (p. 33); Eu
sou marginalizado. [...] Enquanto Angela é enquadrada e social (p. 34); Eu
escrevo & meia-noite*? porque sou escuro. Angela escreve de dia porque é quase
sempre luz alegre (p. 37); Angela é uma curva em interminével sinuosa espiral.
Eu sou reto, escrevo triangularmente e piramidalmente. [...]

“ Lores, Silvina Rodrigues - A Legitimacgo em Literatura, Lisboa, Cosmos, 1995,
p. 148.

“ Bapiou, Alain - Théorie du Sujet, Paris, Seuil, 1982, p. 120: «Lheure mallar-
méenne par excellence: derniére du jour qui s'acheéve? Premiére de celui qui vient? Divi-
sible, clivée. Heure intemporelle».
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Eu sou geométrico, Angela é espiral de finesse. Ela é intuitiva, eu sou logico.
[...] Bem sei que ela é uva sumarenta e eu sou passa. Eu sou equilibrado e
sensato. Ela esta liberta do equilibrio que para ela é desnecessario. Eu sou
controlado, ela ndo se reprime (p. 46); Sou uma nota musical grave. Angela é
uma nota aguda, € um grito no ar (p. 88); VVocé é a minha vela acesa. Eu sou a
Noite (p. 116); A vantagem de Angela sobre mim é que ela é ines-pacial,
enquanto eu ocupo um lugar (p. 162).

O jogo de espelhos da-se na propria linguagem, que reflecte especu-larmente o
desdobramento do sujeito do texto, num complexo processo em que sujeito e objecto
se (con)fundem - a distancia entre as duas categorias € sugerida no momento em que
é negada pelo efeito de estranhamento das construgdes sintacticas. Poderia mesmo
dizer-se que a nocdo dessa distancia apenas surge precisamente porque é anulada no
momento da enunciacéo:

Eu ndo passo de uma virgula na vida. Eu sou dois pontos. Tu, és a minha
exclamacio. Eu te respiro-me (p. 39)*%; E recebo mensagens de mim para si
mesma (p. 55)*; Tremo trémula. Tremo tremida (p. 110).

I11. A criagdo de sistemas descentrados, em que existe mais do que um centro ou
este se encontra colocado perto da fronteira, é instauradora de uma tensdo constante
que perturba o equilibrio entre o interior e o limite dos referidos sistemas. O sujeito
que se encontra em Um Sopro de Vida forma inequivocamente um sistema
descentrado, ou policentrado, o que passa pela sua multiplicacdo ad infinitum:

Eu sou vos mesmos (p. 25); Eu sou eles (p. 60); Vivo em eterna mutagdo com
novas adaptacdes a meu renovado viver e nunca chego ao fim de cada um dos
modos de existir. Vivo de eshogos ndo acabados e vacilantes. Mas equilibro-me
€OMO posso entre mim e eu, entre mim e 0os homens, entre mim e o Deus (p. 91).

® Note-se que aquilo que é uma redundancia a nivel sintctico (acumulaco de dois
objectos onde a valéncia do verbo preveria apenas um), se torna pertinente quando ana
lisado a um nivel semantico.

“ Opostamente ao exemplo transcrito acima, esta-se aqui perante um enunciado em
que nédo ha qualquer acumulaggo a nivel sintactico mas sim a nivel semantico.
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Segue-se desta forma em Um Sopro de Vida a implosdo do sujeito - «Esta faltando a
este livro um estrondo. Um escandalo. Uma prisdo. Mas ndo havera prisdo, e o
estrondo é uma implosdo» (p. 101).

Ao confrontar 0 uso normativo da linguagem com a produtividade desta no
espaco literario (paragramatico), Julia Kristeva refere-se a uma subjectividade
caleidoscopica, precisando que «l'unité du sujet se divise et se multiplie, de sorte qu'il
peut occuper en méme temps toutes les ins-tances du discours»*. Esta multiplicagio
passa obrigatoriamente por uma maximizacdo das caracteristicas da linguagem, neste
caso do discurso, que oferece aos falantes, como queria Benveniste, lugares vazios de
que se apropriam na situagdo da enunciagdo. Assim Angela Pralini pode afirmar:
«Entéo eu grito alto: mamée, e sou filha e sou mée» (p. 101), ecoando os versos de
Artaud: «Moi, Antonin Artaud, je suis mon fils, / mon pere, ma mere / et moi». O
sujeito descentrado ndo é de forma alguma um sujeito sem centro, realidade que o
texto exprime bem:

Serd que eu sei verdadeiramente que eu sou eu? Essa indagagdo vem de que
observo que Angela ndo parece saber a si mesma. Ela desconhece que tem um
centro dela e que é duro como uma noz. De onde se irradiam as palavras.
Fosforescente (p. 36).

Procede-se a uma deslocacgdo do centro (ou centros) em que 0 meio ndo é ja o seu
lugar obrigatorio: «Estou um pouco fora de 6rbita», constata Angela a determinada
altura (p. 69). Esta ex-orbitncia traduz-se articuladamente numa experiéncia do
excesso, que tem como consequéncia inevitavel e imediata o estilhagamento (que é,
afinal, o desejo de Angela, espelhado no estilhacar da prépria palavra: «Quero um
grande painel heréico - em que eu literalmente me es-pa-lhe»). Como sublinha
Calabrese a proposito do barroco, «no proprio interior dos sistemas, produzem-se
forcas centrifugas, que se colocam fora dos confins do sistema»*:

Eu pensava que um polidrico de sete pontas se dividisse em sete partes iguais
dentro de um circulo. Mas ndo caibo. Sou de fora (p. 43)*.

% KRISTEVA, Jilia - La Révolution du Langage Poétique, op. cit., p. 317.
% CALABRESE, Ornar - A Idade Neobarroca, Lisboa, EdigBes 70, 1988, p. 73.
' Recorde-se, ainda a propdsito das afirmacdes de Calabrese, que Angela é refe-
rida a determinada altura pelo Autor como sendo «barroca» (p. 34).
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Tudo em Um Sopro de Vida aponta para uma experiéncia ndo do limite mas do
excesso - ha efectivamente um despedagar do contorno, que, apesar de existente, é
transposto:

seu invisivel porém real contorno - invisivel, mas hd uma pele feita de quase
nada circundando a gema leve e mantendo-a sem se romper para continuar a ser
uma redonda gema (p. 52).

A pele rompe-se, o limite é transposto:

Eu jé sai do territério do humano e Angela por conseguinte também (p. 36); Eu
quero quebrar os limites da raca humana (p. 81); Ultrapasso minhas fronteiras e
entro no ar (p. 159).

Este ultrapassar de fronteiras revela-se ainda numa experiéncia, poderia dizer-se,
sensacionista, em que a licdo rimbaldiana («Le Poete se fait voyant par un long,
immense et raisonné déréglement de tous les sens»*®) ndo deixa de estar presente.
Diz Angela:

Um dos modos de viver mais é o de usar 0s sentidos num campo que nédo é
propriamente o deles,

e prossegue, exemplificando:

Por exemplo: eu vejo uma mesa de marmore que é naturalmente para ser vista.
Mas eu passo a mao o mais sutilmente possivel pela forma da mesa, sinto-lhe o
frio, imagino-lhe um cheiro de «coisa» que o marmore deve ter, cheiro que para
nos ultrapassa a barreira do faro e nés ndo conseguimos senti-lo pelo olfato, s6
podemos imagina-lo (pp. 118-9).

O proprio Autor havia ja constatado que «vejo tudo, oucgo tudo, sinto tudo» (p. 67), o
que reconduz a problematica do estilhacamento, consequéncia directa do excesso:

Eu vou me acumulando, me acumulando, me acumulando - até que ndo caibo
em mim e estoiro em palavras (p. 75).

O estilhagar do sujeito que se surpreende em Um Sopro de Vida constitui um
processo euférico em que a totalidade nédo se perde, antes se intensifica:

«Rimbaud a Paul Demeny - Charleville, 15 mai 1871», in op. cit., p. 251.
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Angela se espalha em estilhagos brilhantes (p. 33); quando cai divide-se em
estilhacos de pequenas gotas espalhadas (p. 38); Se um dia for ler essas coisas
que estou escrevendo, quero que no buraco negro da noite eu encontre milhares
de fogos-de-artificio mudos mas acompanhados pelos estilhagos de milhares de
cristais cantantes (p. 42); Ela é uma cascata de pedras preciosas.

Note-se como todas as metaforas utilizadas para representar a fragmentagao do sujeito
pressupdem realidades cuja divisdo em nada diminui as suas qualidades, antes as
multiplica, como nos versos de John Donne: «Our two souls therefore, which are one,
/ Though | must go, endure not yet / A breach, but an expansion, / Like gold to airy
thinness beat.»*. Fragmentada a realidade - «A realidade é fragmentaria. S6 é una a
realidade do ultra-som e ultra-luz do infinito» (p. 144) -, fragmentado o sujeito -
«Minha vida é feita de fragmentos e assim acontece com Angela» (p. 25) -, 0 monstro
da totalidade é afastado ao nivel do préprio texto, que obedece assim igualmente a
uma estética do fragmento:

Este ao que suponho sera um livro feito aparentemente por destrogos de livro.
[...] O que esta escrito aqui, meu ou de Angela, sdo restos de uma demolicdo de
alma, sdo cortes laterais de uma realidade que se me foge continuamente. Esses
fragmentos de livro querem dizer que eu trabalho em ruinas (p.

25).

Reflectindo a condicao do sujeito que (0) cria, 0 texto surge entdo também como
um espalhar evitando o centro®, numa construcéo em que se afirma que a totalidade é
uma ficcdo. O fragmento, realidade onde o inteiro, a totalidade, esté in absentia, é
simultaneamente a melhor forma de exprimir o caos. A apropriacdo aparentemente
cadtica do mundo que rodeia o sujeito®® resulta, ao nivel de uma entidade que passa
por um pro-

“ DoNNE, John - «A Valediction: Forbidding Mourning», in The Complete English
Poems, London, Penguin Books, 1986, p. 84.

% Cf. BARTHES, cit. por CALABRESE - Op. cit., p. 101: «Escrever por fragmentos:
os fragmentos séo agora pedras sobre a circunferéncia do circulo: espalho-me em redondo:
todo 0 meu pequeno universo em pecas; ao Centro, 0 quUé?».

% Rudy Rucker chama a atengio para este modo de percepcéo do mundo: «Para a
minha percepg¢ao, 0 mundo ndo é constituido por objectos estaveis, todos igualmente pre
sentes a todo o momento. O mundo das percepcdes imediatas é feito de pedacos e de
pecas, de farrapos e de restos. O silvo do radiador, um travo desagradavel que tenho na
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cesso de fragmentacdo-infinitizacdo do eu, na instauracdo do caos dentro do proprio
sujeito:

Angela ndo se conhece e ndo tem em si a propria imagem nitida. Ha desconexao
nela (p. 32); Estou toda desconjuntada (p. 57); Meu interior é desajeitado;
Angela vive atordoada em grande desordem (p. 90); Eu busco a desordem, eu
busco o primitivo estado de caos. E nele que me sinto viver (p. 90); também
preciso por ordem na minha vida, nesse caos de que é feita esta vida grave e
inassimilavel (p. 100); eu [...] aspiro a grande desordem dos desejos vis e as
trevas que me possuem no orgasmo apocaliptico de meu existir (p. 141).

Uma das muitas figuras do caos é evidentemente o labirinto, construgcdo
complexa (sem centro) cuja ordem existe velada:

Preciso de paciéncia porque sou varios caminhos, inclusive o fatal beco-sem-
saida (p. 31); Sou um quiproqud em labirinto feito de fios sangrentos de nervos
(p. 84)% -

como Sé&-Carneiro: «Perdi-me dentro de mim / Porque eu era labirinto»®. «Antes
tinha acontecido o caos e desse caos € que saiu 0 espectaculo», 1é-se em Um Sopro de
Vida (p. 159), palavras que reiteram as de Nietzsche: «é preciso a angustia de ser um
caos para dali gerar uma estrela». Também o sujeito do texto (como o texto) de
Clarice Lispector apresenta alguma ordem no seio da sua aparente total desordem:

boca, uma dor na coxa, o vermelho da maquina de escrever, o bater das teclas, o fulgor
cinzento-pérola do céu, os dculos na ponta do nariz, a chuva a pingar do tecto na sala ao
lado, os passaros no céu, os pneus de um carro |4 fora na rua, os titulos da minha estante,
isto e aquilo, agora e mais uma vez, uma mistura de percepcoes, e a realidade estavel é
uma mera construcdo mental!» (RUCKER, Rudy - A Quarta Dimensdo - Para uma Geo-
metria da Realidade de Ordem Superior, Lishoa, Gradiva, 1991, p. 280). Palavras que se
assemelham as de Angela: «N&o, a vida ndo é uma opereta. E uma tragica dpera em que
num bale fantastico se cruzam ovos, reldgios, telefones, patinadores de gelo e o retrato
de um desconhecido morto no ano de 1920» (p. 108).

%2 «No esperes que el rigor de tu camino / Que tercamente se bifurca en otro / Que
tercamente se bifurca en otro, / Tendra fin», dird Borges num poema precisamente inti
tulado «Laberinto» (BORGES, Jorge Luis - Op. cit., p. 332).

% SA-CARNEIRO, Mério de - «Dispersdo», in Poesias, 6 ed., Edictes Atica, 1993,
p. 61.
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Angela é doida. Mas tem uma l6gica matematica na sua aparente doidice (p.
72); Escrevo como se estivesse dormindo e sonhando: as frases desconexas
como no sonho. [...] H& uma coeréncia - mas somente nas profundezas (p. 80); e
finalmente; mesmo fragmentario e dissonante e desafinado, creio que existe em
tudo isso uma ordem submersa (p. 130)>*.

«Sou um estilhago de coisa, portanto sem tempo», afirma Angela (p. 151). Sem
tempo ou com todo o tempo, a multiplicacéo do sujeito advém ainda de uma realidade
que marca a Modernidade - nas palavras de Octavio Paz, «todos los tiempos y todos
los espacios confluyen en un aqui y un ahora»™. Se se tiver em conta que aqui e
agora séo dois deicticos que dependem de quem assume o lugar do eu na situagéo da
enunciacdo, facilmente se conclui que na Modernidade todos os tempos e todos 0s
espacos confluem no eu do sujeito:

Quero viver muitos minutos num sé minuto. Quero me multiplicar para poder
abranger até areas desérticas que ddo a ideia de imobilidade eterna. [...] De
agora em diante o tempo vai ser sempre atual. [...] E amanha vou ter de novo um
hoje (p. 18); Eu mereco uma condecoracgdo por viver cada dia e cada noite 365
dias de suplicio de tempo (p. 159); Minha vida é um Unico dia. E é assim que o
passado me é presente e futuro (p. 23); E eu me lembro do futuro (p. 151); Sou o
profeta de ontem. (p. 151); Sou a contemporanea de amanha (p. 55).

O que se instaura desta forma é a consciéncia do tempo como categoria dependente
do sujeito que se afirma como eu na situagdo de discurso, o tempo intimo como
dimenséo essencial do ser do homem («O tempo ndo passa por mim, é de mim que
ele parte», diria Vergilio Ferreira)®, privi-

® Uma ordem fractal? - «entre le domaine du désordre incontr6lé et 1'ordre exces-sif
d'Euclide, il y a desormais une nouvelle zone d'ordre fractal», afirma MANDELBROT no
inicio da sua obra Les Objets Fractals [Paris, Flammarion, 1995 (4% ed.), p. 10]. E Prado
Coelho, no seguimento de outros, referir-se-a precisamente ao objecto literario como um
«objecto fractal» (CoeLHO, Eduardo Prado - Op. cit., p. 525).

% Paz, Octavio - Los Hijos dei Limo, 4 ed., Barcelona, Seix Barrai, 1993, p. 23.

% 0 entendimento do tempo feito nestes termos é uma conquista da Modernidade
- as reflexdes filosoficas de Bergson, Husserl e Heidegger correspondem, essencialmente
desde o Modernismo, textos como os de Joyce, Virginia Woolf ou W. Faulkner (para citar
apenas alguns), em que o tempo surge com uma dimenséo subjectiva evidente. E esta
alteracéo radical no modo de entender o tempo que permitira a Luiza Neto Jorge, por
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legiando deste modo «uma existéncia estética ou do eterno presente como tempo
(intenso) sem tempo (cronolégico)»®':

Enquanto eu Angela é sempre agora (p. 117); Um presente infinito que ndo se
inclina sobre o passado nem se projecta para o futuro. E por isso que ela vive
tanto (p. 62)%.

Neste excesso de vida as dimensfes do sujeito tornam-se obrigatoriamente
incomensuraveis - ao infinito fora do sujeito parece corresponder, simetricamente, o
infinito dentro de si: «Tenho que ter paciéncia para ndo me perder dentro de mim:
vivo me perdendo de vista», afirma o Autor em Um Sopro de Vida (p. 31)%°.

A multiplicacéo do sujeito, a sua infinitizagdo, traduz-se numa experiéncia em
que se pretende a apreensdo do Todo para alcancar a plenitude:

Angela tem em si gua e deserto, povoamento e ermo, fartura e caréncia, medo e
desafio. Tem em si a eloquéncia e a absurda mudez, a surpresa e a antiguidade, o
requinte e a rudeza (p. 34); Angela néo sabe viver gradualmente: ela quer comer
a vida duma vez (p. 134); Tenho certa pressa em sentir tudo. N&o quero que
nada se perca na passagem do eu-mim para o eu-glo-bal (p. 83); Quero conhecer
todos os sentimentos (p. 138); Queria poder viver tudo de uma s6 vez e ndo ficar
vivendo aos poucos (p. 164).

Atraem-se 0s opostos, a plenitude toca o vazio, o tudo toca o nada:

exemplo, escrever um poema intitulado «Introdugéo ao tempo», cujo primeiro verso apela:
«Fagamos greve de tempo» (JORGE, Luiza Neto - Poesia, Lisboa, Assirio e Alvim, 1993,
P- 27).

% Lopes, Silvina Rodrigues - Op. cit., p. 45.

% Nao se pode deixar de ouvir nestes excertos o eco dos versos de T. S. Eliot no
primeiro dos seus Four Quartets: «Time present and time past / Are both perhaps pre-
sent in time future / And time future contained in time past. / If ali time is eternally pre
sent / AH time is unredeemable. [...] What might have been and what has been / Point to
one end, which is always present. [...] Only through time time is conquered. [...] And ali
is always now» (ELIOT, T. S. - Collected Poems 1909-1962, London, Boston, Faber and
Faber, 1974, pp. 189-195).

% E acrescenta, noutros passos da obra: «Redondo sem inicio e sem fim, eu sou o
ponto antes do zero e do ponto final. Do zero ao infinito vou caminhando sem parar»
(p. 17); «se eu ndo existir, cessa em mim o Universo» (p. 133); e finalmente: «N&o sou
relativo sou infinito por isso em cada ser me reflito em cada ser me encontro» (p. 147).
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Quando estou distraido, caio na sombra e no oco e no doce e no macio nada-de-
mim (p. 41); volto-me entdo para 0 meu rico nada interior (p. 48); Mais que
tudo, me busco no meu grande vazio (p. 48); Cheguei finalmente ao nada. E na
minha satisfacdo de ter alcancado em mim o minimo de existéncia, apenas a
necessaria respiracdo, entdo estou livre (p. 75).

Com a certeza, porém, de que vive «num vazio que se chama também plenitude» (p.
87)% - «Faga com que eu saiba ficar com o nada e mesmo assim me sentir como se
estivesse plena de tudo», apela Angela quase no final da obra (p. 160).

A destruicdo do sujeito, que o coloca provisoriamente no vazio, implica de
imediato a sua recomposi¢do - como diria Santo Agostinho: «Répands-toi afin de
pouvoir &tre rempli.»®. As partes ou fragmentos que constituem o sujeito duplo ou
maltiplo apresentam-se como um acumular de intensidades que se perdem enquanto
encaradas em conjunto uno. Pro-cessa-se uma cisdo euférica, criadora, do sujeito, que
se traduz num movimento de expansao e renovacgao (ndo de dissolucéo) - nas palavras
de Rim-baud: «il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder
que les quintessences»®, ou nas do Autor de Um Sopro de Vida: «Eu me destilei
todo: estou limpo que nem agua da chuva. Quinta-essén-cia» (p. 149).

Em Um Sopro de Vida a mascara Angela é designada e dramatizada no espaco
do texto como mascara de um sujeito votado a fragmentacdo pela sua divisdo
intrinseca entre o consciente e o inconsciente: «cada ser € um outro ser», afirma a
personagem a determinada altura (p. 62). Angela é o objecto dentro do sujeito, é o
criado dentro do criador, a personagem dentro do Autor, o tu dentro do eu num
macro-acto de fala®: «tudo tem

% A semelhanga de Alvaro de Campos: «N&o sou nada. / Nunca serei nada. / N&o
posso querer ser nada. / A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo» (PEs
SOA, Fernando - Obra Poética, op. cit., vol. 11, p. 219).

8 Cit. por SoLLERs, Philippe - Op. cit. , p. 44. Badiou chama também a atencéo
para este facto: «Un sujet est destruction / recomposition, car il n'y a jamais non-lieu»
{op. cit., p. 276), a que Angela é particularmente sensivel: «<Entdo - ao ter que me entre
gar ao Nada - aconteceu o milagre: senti como alimento no gosto da boca o sabor do
Tudo. [...] Eu era a alma geral do mundo» (p. 142).

% RimBAuD, Arthur - Op. cit., p. 251.

8 «La literatura solo podria ser un acto de habla en el nivel global, es decir, fun
cionar como un macroacto de habla» (VAN DK, T. - «La pragmatica de la Comunica-
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verso e reverso, tudo tem sim e tem ndo, tem luz e tem trevas, tem carne e
tem espirito» (p. 162). Assim se apresenta 0 sujeito moderno, excessivo por
definicao, pulverizado® e pluralizado como o sujeito de Um Sopro de Vida,
distanciado de si proprio, como queria Nietzsche: «E preciso de vez em
quando descansarmos de nds prdprios , olhando-nos de alto, com o
longinquo da arte, para rir ou chorar sobre ngs»®:

Quanto a mim também me distancio de mim. [...] Recuo meu olhar minha
camera e Angela vai ficando pequena, pequena, menor - até que a perco de
vista (p. 167).

«A um nivel literério, o desdobramento de nds vem j& do Classicismo e
é quase um topos do Renascimento», afirma Vergilio Ferreira® invocando o
verso de Sa de Miranda «comigo me desavim». O desdobramento de que fala
0 autor de Para Sempre ndo é no entanto 0 mesmo que se conhece
essencialmente desde o Je est un autre rimbaldiano. Ha na Modernidade uma
esteticizagdo das diversas clivagens do eu, entidade cindida e esteticamente
consciente, ndo apenas psicologicamente, dessa divisdo essencial. Ndo hd em
Sa de Miranda ou no Classicismo a distanciacdo irénica do eu de si préprio
que comparece num Fernando Pessoa, num T. S. Eliot ou num Antoénio
Machado: «Se torno a creer en lo otro y en el otro, en la esencial
heterogeneidad dei ser»®’. Um Sopro de Vida é inequivocamente um texto
que joga com essa heterogeneidade essencial de todo o sujeito moderno, que
(se) destréi para (se) criar: «Pasion vertiginosa, pues culmina en la negacion
de si misma: la modernidad es una suerte de auto-destruccion creadora»®.

cién Literdria», in AAVV - Pragmatica de la Comunicacion Literaria, Madrid,
Arco/Libros, 1987).

® Como sublinha Kristeva: «la pratique textuelle décentre le sujet d'un discours
(d'un sens, d'une structure) et se construit comme 1'opération de sa pulvérisation dans
une infinité différenciée» (KRISTEVA, Jllia - Shmeiwtich - Recherches pour une Séma-
nalyse, op. cit., p. 15). Ao que acrescenta em La Révolution du Langage Poétique: «Ainsi
pluralisé (pulvérisé), 'je' n'est plus une instance; mis en procés (au sens de Kafka) par
1'autre introjecté, 'je' est un mouvement rythmique, une dynamique ondulatoire» (p. 320).

% Cit. por LopEs, Silvina Rodrigues - Op. cit., p. 206.

% FerREIRA, Vergilio - Do Eu, Etc, «Coléquio / Letras», 19, Lisboa, Maio de 1974

8 Cit. por SENA, Jorge de - «Sobre Anténio Machado», in O Dogma da Trindade
Poética (Rimbaud) e outros ensaios, Porto, Edi¢Bes Asa, 1994, p. 73.

8 paz, Octévio - Op. cit., p. 20.
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O espelho que reflecte a imagem deformada e fragmentada do sujeito é
agora encarado ndo como destruicdo mas como possibilidade de criagdo - o
gue estd em causa nao é ja o eu que se perde na divisdo mas 0s eus que se
ganham na multiplicagdo infinita.

Joana Matos Frias

149



