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Resumo

Monstrudrio — (e)feitos (a)pds e outras histdrias consiste num projeto que reescreve
uma histdria através de um segundo olhar sobre imagens ou objetos relativos a espa-
¢Os ou pessoas, com incidéncia na sua transladacdo e requalificacdo. Neste ambito, é
proposta uma viagem pelas minhas origens e pelas origens alheias, dentro do contexto
do arquivo e da memoria, ora fiel, ora afetada pela (des)organizacdo das provas. Este
projeto aproxima-se, assim, de um cruzamento entre o familiar e o ndao familiar, na
inclusdo de uma personagem desconhecida, da qual a informacdo hesita entre o real, a
historia contada de boca em boca, depoimentos e imagens correlacionadas. Monstrud-
rio constitui também uma andlise do préprio processo de trabalho através de uma in-
cidéncia na manipulacdo direta dos meios. A questdao fundamental centra-se numa
ideia de retorno, apés mediacdo e recombinacdo de fragmentos inerentes aos momen-
tos propostos e a uma reflexdo sobre as relacdes com o espaco, a acdo e o que resta
da sua experiéncia.

Este projeto apresenta-se dividido em trés distintas vertentes que se complementam
entre si. Este documento constitui a parte escrita do projeto e contém, para além de
referéncias descritivas e de pesquisa, uma componente de texto ficcional relacionada
com a nocao de trabalho. Uma segunda componente compreende-se como um atlas
de imagens de caracter fragmentado e simbdlico que, ndo obstante a sua autonomia,
é, em varios momentos, invocado para estabelecer um confronto entre a palavra e a
imagem. Estas duas componentes fazem a ponte para um terceiro episddio, ainda em
aberto, que consiste na exposicao do trabalho pratico finalizado, por via de uma resi-

déncia artistica a acontecer no espag¢o Casa da Imagem, Porto.



Abstract

Monstrudrio — (e)feitos (a)pds and other stories is a project rewrites a story through a
second look on images or objects relating to spaces and people, focusing on their tran-
sition and rehabilitation. In this sense, it is proposed a journey through my origins and
the origins of others, in the context of the archive and memory, sometimes faithfully,
sometimes affected by the (dis)organization of the proofs. This way, this project ap-
proaches to the relation between the familiar and the unfamiliar, including an un-
known person whose stories hesitate between the real, the story told by word of
mouth, testimonies and the images correlated with them.

Monstrudrio also consists of an analysis of the working process through a focus on the
direct manipulation of the media. The fundamental issue focuses on an idea of return,
after mediation and recombination of the proposed moments’ fragments and a reflec-
tion on the relations with space, action and the remains of their experience.

This project has been divided into three distinct dimensions/domains which comple-
ment each other. This document consists of the written part of the project. In addition
to descriptive references and research it contains a component of fictional text related
with the notion of work.

The second component is understood as a fragmented and symbolic atlas of images
that is, despite of its autonomy, various times invoked to establish a confrontation
between the word and the image.

These two components make the bridge to a third episode that stills open, and con-

sists of the exhibition of the completed practical work on Casa da Imagem, Porto.
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Introducao

Este trabalho é uma desculpa. Apresenta varios momentos que sao, no fundo, tudo o
gue me assaltou durante o processo, quer de pensamento quer de concegao do traba-
Iho. Este trabalho é a escrita, mas também o que estd escrito. Este trabalho é trabalho.
Ora feito por mim, ora feito pelos outros. Os outros que aqui falam. Também sdo uma
desculpa para eu dizer o que quero. Mas sdo os outros que dizem.

Numa for¢ada construcdo temporal, que ndo é mais do que um empacotamento de
ideias, este documento apresenta-se dividido por momentos, sendo que o primeiro é a
procura e o ultimo, o retorno.

Existe um discurso pessoal, na primeira pessoa que descreve experiéncias de pesquisa
ou de producgado artistica assim como, em alguns momentos, uma referéncia direta a
reflexdes inerentes e/ou projetos anteriores. Aqui, um volto para voltar (volta e meia)
ao que ja foi feito. Em contraponto é também recorrente um discorrer que prevé um
enquadramento tedrico e cuja fundamentacgdo se apresenta em forma de citagdes ou
resenhas sobre pensamentos ou praticas de artistas e autores pertinentes. Em alguns
pontos, paro para conversar com um amigo ou para recordar alguma situagao.
Momento 1 — Sempre soube que a primeira recordacéo era tua. E sobre a ideia, as ori-
gens e as motivagdes do trabalho. Explico como surgiu a ideia e as duvidas sobre como
estabelecer ligacbes entre o pessoal e o alheio. Faco uma primeira apresentacdo da
Lindinha, tal como me foi apresentada a mim. Volto a Tempo Terra #1 e #2 e a questao
do tempo, em especial. O Momento 2 — Monstrudrio — refere-se, em primeiro lugar, a
um mapeamento apresentado no primeiro momento expositivo e que tem como mote
a acumulac¢do e a apropriacao de objetos e imagens. Neste seguimento é invocada a
ideia de profanacdo segundo Agamben. Didlogos — Momento 3 — discorre sobre o en-
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contro e o confronto, numa substituicdo da imaginacdo pela imagem “real”. E questio-
nado o papel do narrador face a ficcdo premente na histdria e ha uma tentativa de
aproximacao de realidades entre o autor e sujeito da obra. Aqui sdo invocados autores
como Walter Benjamin ou Roland Barthes. Didlogos volta aos trabalhos de video e as
coincidéncias, utilizando referéncias como Sophie Calle e Tacita Dean, com os quais

sdo feitas analogias sobre processos e enunciados de trabalho.



O Momento 4 insiste na imagem, sob o titulo Janela Fingida. Este capitulo reflete sobre
a apreensdao da imagem por parte do espetador e a forma como esta impera como
dispositivo ficcional. Aqui sdo invocados artistas como Rosangela Rennd ou Christian
Boltanski, numa reflexdao sobre o modo como estes trabalham a imagem fotografica
numa correlagdo com a apropriacdo e a ficgdo. E feita uma incursdo por trabalhos an-
teriores em que predominam conceitos como imagem eco ou o filtro, no ambito da
metodologia de trabalho. E introduzido o momento seguinte: (A)pds — Momento 5,
que diz respeito ao trabalho de performance, com o mesmo nome, e a um ensaio so-
bre o poder da acdo e do impulso no trabalho. As reminiscéncias da infancia sdo tam-
bém um ponto comum neste capitulo que sugere um regresso a questdo do tempo e
do poder deste sobre o espaco e os objetos. Conceitos como lugar e ruina aparecem
como finalizacdo deste capitulo para dar lugar ao sexto e penultimo momento. Mo-
mento 6 — Dona Laurinda — tem como objetivo explicar de que forma esta personagem
entra nesta histdria e de que forma a alimenta , tentando um enfoque em dados con-
cretos sobre a sua existéncia e na forma como estes foram tratados.

No Momento 0 — Monstrudrio — efeitos (a)pds e outras histérias é apresentada uma
resenha sobre a concecao da publicacdo que acompanha este projeto e que se define
como um atlas de imagens fragmentadas, reivindicativas de um estado de procura e
gue tem como objetivo fazer a ponte entre a pesquisa e o trabalho pratico a apresen-
tar na exposicao final.

Sim, tudo isto é uma desculpa para contar coisas enterradas numa pedreira de pedra
preta.

Cada um destes momentos compreende-se como uma reunido das linhas transversais
a um conceito, uma obra ou um pensamento e é acompanhado de discursos, sejam de
pessoas ou de trabalhos que falam por si, de amigos ou de desconhecidos ou até
mesmo de quem nao é.

Esta divisdo vem salientar as varias camadas de informacdo e as varias formas como
esta é tratada, tentando ao maximo que nada do que deu origem ao trabalho final seja
perdido. A crenca de um processo como viagem, em que cada momento depende do
que se traz e do que se leva. Um encontro. Um jogo de combinacdes e de escolhas.
Assim, este documento pretende fazer uma resenha de todo o caminho percorrido,

numa tentativa de paralelizar as quatro linhas basilares: o poético, numa versdo refle-



Xiva sobre devaneios e pensamentos que vao surgindo relativos a conceitos ou modos
de fazer inerentes; o pratico, numa descricdo do processo de trabalho e, em alguns
casos, numa memoria sobre a problematica do momento expositivo; o ficcional, que
cruza o documental, o ouvido e o vivido e ainda um enquadramento tedrico que busca
um aprofundamento de conceitos ou metodologias apresentadas.

Esta varidvel entre oragdes tem como objetivo mostrar as varias perspetivas e formas
de pensar desde o inicio dos processos até o culminar do trabalho. Neste sentido, é
explicada a vdrias vozes a diversidade de momentos do projeto, os momentos que lhes
deram origem e ainda os momentos de desvio desta viagem, numa premeditacdo do
momento expositivo final.

A auséncia da imagem é justificada pela utilizacdo da publicacdo inscrita no Momento
O. Este atlas sugere uma possibilidade de viajar na decisdo de visualizar a realidade ou
permanecer nos tramites do imaginario. Este distanciamento entre o texto e as ima-
gens permite também introduzir a ideia sobre o poder da imagem ficcional, justifican-
do a sua forma de substituir a palavra.

O foco desta coordenacdo entre o presente texto e um atlas imagético centra-se, prin-
cipalmente, na ideia de que o préprio trabalho de escrita ja reivindica um lugar de cria-
¢do, atuando, ndo sé como revelador de processos de trabalho, mas também como um
enunciado do trabalho a apresentar na exposicao final e que resulta da presente pes-

quisa.



Momento 1

Sempre soube que a primeira recordacdo era tua

Eu ndo a conhego. Mas toda gente que conhece aquele sitio a conhece ou jd ouviu falar
dela. Escrevia poemas — quadras, dizem — e pintava sobre a rocha, depois de lhe escul-
pir um desenho. Acredito que aquelas paredes de rocha tenham muito para contar. E
isso que vou tentar contar. Mesmo néo a conhecendo. A minha mde trabalhou na pe-
dreira de lousa. O meu avé também. A minha mde conhego eu bem. Tenho fotos, do-
cumentos e memdrias. Tenho coisas também. Coisas guardadas, arquivadas, colecio-
nadas. Lindinha existiu. E real. Eu também. Mas aqui é muitas. Desculpa para recupe-
rar um lado de fazer e pensar naiff. O lado que se mantém agarrado as "raizes". Lem-
bro de como era brincar nas pedras. Na terra. Fazer po de pedras brancas ou guardd-
las para riscar lousas. Também ela "apanhava o pé da beira da estrada para fazer coi-
sas". Quem o diz é o senhor que a conheceu ainda nova, "era uma bonequinha". O
mesmo senhor que a cada pergunta que eu lhe fazia, tentando "sacar nabos da puca-
ra", insistia no palpite de que eu queria comprar o terreno dos "monstros"”. Na verdade,
tal tesouro ndo me é permitido. Talvez o senhor do BMW branco, com toda a sua sim-
patia e espirito empreendedor veja, um dia, o sonho de ver o tasco transformado num
hotel de 5 estrelas. Deixei a dica - Hotel Lindinha. Quem sabe. Da mesma forma que
aquelas rochas contam histdrias no tempo, também as rochas negras, que me viram
crescer, tém historias para contar. O pd ndo era apanhado da beira da estrada, mas
entrava pelas narinas de quem por ali andava, (diz que na casa dos monstros também -
sdo outras historias). Uma pedreira a céu aberto que me mostrava - de um alto que
consequia alcangar a socapa, entre o rio e a estrada - camides que pareciam de brincar
ao fundo. Em frente a casa do avé, milhares de pedras de lousa que pesavam toneladas
encavalitadas umas nas outras. Faziam grutas. Casinhas. Também eu desenhara os
meus monstros nas paredes pretas. Desenhos recorrentes, didrios, efémeros. Com pe-
dras de tons pastel - ora rosa, ora bege, ora cinza azulado. De vez em quando raspd-
vamos pedras brancas nos muros de cimento até encher de pé um saco de pipocas va-
zio. O saco enchia, as pedras desapareciam. Ficava uma espécie de pigmento colorido.

Jd nGo me lembro o que fazia com isso.
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Esta proposta estabelece o inicio de uma viagem em dire¢do a casa dos monstros. Qual
visdo. Durante tentativas de descobrir de que forma agarrar todas as coisas que se me
aproximavam cada vez que pensava no trabalho. Trabalho. Numa noite de mastigacao
de ideias, daquelas noites em que custa a adormecer mas pesam ainda mais as ideias
guando acordada. Desta vez o peso foi imagem e palavra. Forma precisa. A metafora
da procura e da descoberta num artificio s6. Uma caminhada, uma luz por entre a fo-
Ihagem. Um tesouro descoberto. Luz. Brilho de metal. Terra. Terra himida. Uma cam-
pa onde floresce a ideia. A ideia do fazer. Clarificar as coisas, estruturar pensamentos.
Um mapa. Observar a selva de cima, antes de um embrenhar. Embrenhar para conhe-
cer. Visdes do dia clarificavam-se na noite, pois tal como para Walter Benjamin, “ndo
havia para mim uma separacdo clara entre o mundo que de dia povoava as janelas e
aquele que de noite esperava o momento certo para me assaltar nos meus sonhos.””
Ordenamento de visdes, separacao de tempos e de lugares. A transposi¢ao para o pla-
no do lundtico e do sonho. Para uma resolucdo. E uma volta. As coisas aparecem sem
uma razao de ser, invocamos algo que nos acede por necessidade. Nao por uma neces-
sidade de atingir a memodria concreta, momentos reais ou respostas conclusivas, mas
unicamente porque nos permite um retorno. Coisas ficam guardadas porque se trans-
formam num caminho secreto para chegar até espacos reconditos do nosso proprio
pensamento e da nossa prépria percecao. Tal como diz Susan Sontag sobre Walter
Benjamin, este “evoca acontecimentos, lugares, através das emocdes que depositou
nesses lugares, outras pessoas através do encontro consigo mesmo (...)"?

Neste caso, apenas necessidade de pegar nas coisas dos outros para contar as histérias
da maneira que penso mas que nunca saem ca para fora com a perfeigao com que as
imagino. Complicado.

Sobre acordar com uma imagem precisa do que fazer. Do nome desta proposta, de
como a construir. Tudo resolvido a sonhar. Nada de lindinhas. Nada de fotografias,

nada de nada. S6 um jardim de talheres ao sol. Mas que maravilha.

! Walter Benjamin, Rua de sentido unico e inféncia em Berlim por volta de 1900, 1992, p. 195.
2 .
Ibidem, p. 13.
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Tempo. Fico chateada porque ndo consigo sair deste ciclo em que parece que digo ou
escrevo constantemente as mesmas coisas. Vivo preocupada com esta ideia de incon-
clusdo. Esta permanéncia no mesmo. Esta falta assalta-me. A mesma falta que me
obriga a procurar sem fim e a sonhar com o momento do encontrar. Da descoberta. Se
me distrair um bocadinho, ja estou nos fojos da serra e nas minas em que os Mouros
procuravam o ouro, mas apenas encontravam mouras encantadas que os chamavam.

Decidi que ia ter uma conversa com a mae sobre isto. Nao tive. Nao devo chegar a ter.
Ndo tenho tempo. Mas o tempo tem as histérias que o avd contava. Vou procura-las

Ia. Até ja. (Ver publicacdo, p. 48).

Na prdtica tudo se move.

Sempre soube que a primeira recordagdo era tua é um lago artificial, algo como uma
pia de lava loica metalica encrostada na terra. No seu interior, um jardim acabado de
regar...tropical. Areia, terra e pé. Folhagens verdes, ervinhas e musgo. Objetos metali-
cos semi-descobertos, remexidos, semi-encontrados. Vestigios que sobressaem e se
deixam iluminar pela luz do sol. Pecas do quotidiano transformadas em tesouro. Talhe-
res que brilham a luz do sol. Forte. lluminam o espaco ao refletir a luz. Ou pelo menos,
assim deveria ser.

Esta proposta foi apresentada na sua forma inicial aquando da primeira experiéncia
expositiva. Ao fundo da sala/atelier Plaza foi reservado um nicho escuro para acolher
esta espécie de protétipo de projeto que se apresentou como um mini cenario ilumi-
nado. Esta instalacdo de chao, iluminada verticalmente, composta por pd de lousa,
agua e alguns objetos metdlicos, nomeadamente talheres, é margeada por uma mol-
dura. Mas a verdadeira imagem ndo estava la. A urgéncia em fazer acontecer o previ-
amente imaginado leva a um atropelamento de dados que transformam todo o apara-
to expositivo numa outra coisa, que ndo o imaginado. Esta compulsividade no trabalho
estd presente na necessidade de fazer e manifesta-se num ato de recuperacdo de mei-
os e de producao em modo experimental.

A tentativa de concretizacdo de uma imagem sonhada é a mais enganadora de todas.
Existe uma enorme distancia compreendida entre a sensacdo de visualizacdo de uma
imagem/visdo e a sua experiéncia concreta. A luz, a abertura do local, a impossibilida-

de de o tornar uma visao fechada — fatores que péem em causa a apreensdo do feno-
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meno simbodlico na sua totalidade. Percebi que aquela imagem precisava de tempo.
Mais do que de espago. Aquela imagem precisava de, a cada instante, “antecipar virtu-
almente o seu desenvolvimento futuro e lembrar os seus gestos precedentes”’ num

movimento subtil de luz. E isso. Truques.

Volto.

Voltei a primeira aula com a Maria. Uma cdmara. Um espaco. Um tempo. O panico!
Outro truque. Aprendi que podemos fazer truques...decidi que queria ser especializada
em truques. Tenho trabalhado bastante.

E preciso mover a cAmara. Sera? — perguntava. Mas porqué? N3o sei bem o que quero.
Mas quero uma imagem. N3o precisa de ser um filme. Mas entdo por que ndo uma
fotografia? Pois...mas eu tenho é uma camara de filmar.

O tempo ndo sai de nés. Em geral. (Ver publicacado, p. 42).

Volto aquela coisa que fiz no chdo do Plaza. A Maria tem razdo. O sonho é lindo. A vi-
sao que lhe descrevi é linda. Mas o que ali estd com uma lanterna apontada a partir de
um fio pendurado no teto, ndo tem jeito, nao.

Vou fazer um video. Tenciono fazé-lo. E isso que |he falta. A luz, o tempo, as imagens a
correr. Tal como no sonho. Eu estava |3, eu vi. Foi um momento e ndo apenas uma
imagem. Assim sdao os momentos...muito mais do que imagens. Imagens com tempo. E
isso é confuso.

Perdoem-me a confusao.

O fazer acontecer. E 0 acontecimento em detrimento do objeto concebido. A interven-
¢do do tempo e do acaso no processo de criacdo e uma incursdo pelo antigo. A ima-
gem antiga, uma viagem em retorno cujo passado é revisitado com o enfoque na ver-
dade. Essa verdade® das imagens antigas atestada pela sua carga temporal e tudo o

gue desta advém.

3 Giorgio Agamben, Ninfas, 2012, p. 21 sobre o filme Greetings de Bill Viola na Bienal de Veneza de 1995.
* Daniel Blaufuks, Toda @ Memdria do Mundo (2014) faz varias referéncias a esta verdade da imagem.
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Volto|/ Tempo Terra #1

Uma imagem — eco, em permanente movimento e em permanente observagdo, tal co-
mo o tempo. O nosso tempo e o tempo dos nossos é trazido para primeiro plano atra-
vés de um revisitar das origens. Um comboio em velocidade, o tempo, o avistar e o ser

avistado; a espera, 3 planos de um momento, passado, presente e futuro.

E 0 enunciado de tempo terra #1 em que pela primeira vez invoco a mae. N3o por ser a
mae. Alids é a mde e a amiga da mae. E a senhora até nem tem interesse nenhum. Mas
a imagem é linda. E eu viajo, quase que choro. Nao fiz nada. Na verdade tentei outro
truque, o truque de pegar no que ja estd feito e mostrar. E ndo me venham com a his-
téria de “mas isso nao é nada...”

E. H& coisas a decidir, ha trambolhdes também. Como, com que explicacdo, de que
forma e com que forma, em que tempo e com que tempo?

O video existe. E um video portrait de um minuto em que me junto a elas naquele

momento de observagdao. O comboio e a contemplagao.

Volto| Tempo Terra #2

O tempo e o sitio em sintonia. As imagens bem guardadas, o tesouro. O acaso e a dddi-
va de uma possibilidade. A possibilidade de regressar em memoria. Algo de que ndo se
pode fugir, do tempo e da terra. A verdade das imagens encontradas que manifestam a
sua propria existéncia a comprovar por todas as suas marcas fisicas e pelos meios e
técnicas do seu tempo. Pressupbe um hiato entre a sua produ¢do/existéncia e a desco-
berta. Uma descoberta de algo tGo importante invoca a imagem de tesouro por si sO.

Um tesouro. O que a terra esconde ou recupera para nos.

Tempo Terra #2 esta agora mais distante e mais préximo... E-me muito familiar mas a
forma de o pensar aborrece-me agora. Andava obcecada com essa analogia entre o
tempo e a terra (na verdade nunca deixei de estar). Mas agora é aquele discurso do

arquiteto, do fotégrafo, do senhor que percebe de minerais e de tipos de terra. Nao.
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Tempo Terra #2 é uma acdo. Uma performance. Gosto muito de dizer isto agora. Uma
acdo que consiste em enterrar as fotografias instantaneas do espago envolvente no
préprio eixo em que me encontro face a terra. Gosto de pensar nisto como uma espé-
cie de tempo dentro do espaco e espago dentro do tempo, qualquer coisa assim.

Mas lembro-me que, inicialmente, a visdo que mais me assolava era a de um tesouro e
a ideia de que alguém pode um dia vir a recuperar essas imagens. Alguém que, de al-
guma forma, quase que fantasio sendo a minha pessoa mas sem saber. Um bocado
aquela velha maxima de “faz aos outros o que gostarias que te fizessem a ti”, dizia-me
a avo muitas vezes. Gosto de descobrir coisas... E de encobrir também. Ja 1a vamos.

Agora tenho que completar esta resenha sobre o tempo, a terra e o concreto.

Volto| Tempo Concreto

E uma versdo do trabalho Tempo Terra #2 e consiste na mesma captacdo de imagens
instantaneas, mas aqui enterradas sob o chdo de cimento, que durante a apresentacao
é aberto com ponteiro e maceta e fechado com cimento. Esta acao, pensada para uma
apresentacdo no festival artistico e de intervencdo — Ocupag¢do, ocupa o concreto do
chdo de um antigo mercado abandonado com as imagens do mesmo antigo mercado
abandonado. Mais as pessoas, o ruido, as coisas. O momento. Um momento em 4 po-

laroides. No chado de concreto, tapado com...concreto.
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Momento 2

Mo(n)strudrio

"Eu quero que tu me chames senhora dona lindinha. E eu disse: «Td bem, td bem, td
bem. Eu faco-lhe a vontade...» e chamava pelo nome dela. Aqueles forninhos que estdo
ali....(...). Esta casa, vou-lhe dizer frontalmente...estd enfeiticada. Tinha...tinha jeito.
Estes blocos que tem aqui... acartei areia ali de baixo do rio...Ela dava-me 25 tostées...E
entdo os blocos, aquilo era mais areia do que outra coisa. O cimento era...Aquilo tinha
que dar ndo sei quantas voltas a massa para fazer os blocos e aquilo ndo estd na-
da...Aquilo chega-se ali, com um pé...aquilo vem tudo abaixo. Ndo tem alicerces, ndo
tem... Aquilo ndo tem ferro nGo tem nada...s6 se for na placa de cima. Isto, bem, isto
aqui também so dd para uma coisa...Eles por acaso ndo deitam abaixo, o individuo que
comprou. Porque...porque ele fez ali um muro...lindo, estava impecdvel, em pedra de
granito da parte de trds pra fechar. Depois foi embargado e foi enfeiticado também.
Disse: olhe faga e tal. E ela entdo fez ali uma horta e depois fez mais duas hortas e
etc...Ndo, ndo, ndo...ela jé morreu e jd Ia partiu e jd Id foi...Ela era engracada, ela anda-
va sempre a apanhar coisas, porque ela também fazia as macumbas ou ld que era...E
entdo andava aqui a apanhar pod. E um dia disse-me ela assim: «olha, tu tens que ir ali
a meia-noite, onde estava a estdtua, botar isto Id em baixo de forma que caia perto do
rio, sendio cair ao rio...mas dali daquela altura...» E eu disse assim: nah... «Tens medo?
Tu és um homem e tens medo!?» Disse assim: «ndo, eu ndo tenho medo de nada mas
essas coisas é consigo...». Porque ela andava sempre aqui a apanhar poé na estra-
da...Quem faca mal ndo falta. A filha também acho que esteve para fazer, ndo sei...Ela
enquanto era rapariga nova, era uma bonequinha...muito querida, mas... mas depois
casou-se e estragou-se. E ela tinha ali aquelas coisinhas...tinha aquelas coisitas que era
para meter medo as pessoas e tal...mas ndo, ndo... Isto é, quem ficar com isto é para

demolir desde esta estrada até Ia atrads”.

Inicio.
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“a posse seja a mais profunda forma de relagdo que se pode ter com as
coisas: ndo por elas estarem vivas nele, mas porque é ele mesmo quem

vive nelas. "

Uma das coisas que me levava a procurar os lugares esquecidos era a sensagao de que
estes por ndo parecerem pertencer a ninguém poderiam durante aquele instante per-
tencer-me. Era tal a vontade de os tratar, recuperar fazer planos através das suas li-
nhas, imaginar planos outrora feitos e realizados naquele mesmo lugar. Essa "relagdo
intima" que Walter Benjamin afirma poder ser estabelecida com os objetos, trespassa
o sentimento de posse, acarretando uma perspetiva de generosidade e partilha entre
os dois. Esta ideia de "viver nos objetos" e de os adotar como mediadores nas nossas
proprias mensagens, acontece em Monstrudrio como ponto de fuga para uma ordem
de perspetivas que acolhem os vérios elementos de estudo, desde as pessoas, os luga-
res ou as coisas. A coleta ergue o seu patamar para uma posterior ideia de objeto,
alargando-a a coleta do lugar, da histéria, do momento. Guardar tudo numa caixa.
Guardar tudo numa fotografia. Guardar a fotografia numa caixa. Guardar muitas cai-
xas, com muitas fotografias. (Ver publicacao, pp. 28-29).

Mais a frente quero conseguir falar de como tentei que esta ideia estivesse |13 através
da imagem. Ndo sei bem se consegui. Mas a janela fingida tenta. Ainda ndo é o mo-
mento certo para me meter nisso.

Lixo. Luta de garagem. O pai acha que tudo é importante. A mae acha que tudo da jei-
to. Eu acho que vou a casa dos monstros. Implico, mas concordo. Com os trés.
Construir um atlas, um aparato expositivo entre uma barra de arrumos de garagem e
uma exposicdo de tesouros ou reliquias. Imagens e objetos numa relagdo entre si, nu-
ma relagdo de significados e de formas. Um local de convivio entre as varias historias
de cada apreensdo, sem esquecer o tempo ou a pertenca, a forma, a sua alteragdo ou
até mesmo a sua existéncia como comunicador. A imagem-objeto que serve como tes-
ta de ferro para aproximar realidades distintas. Um local pensado sob o ponto de vista

de distancia e profundidade. A coexisténcia entre imagens e objetos cujo “nexo que

> Walter Benjamin, Desempacotando a minha biblioteca, 2009, p. 5.
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ndo é o nexo baseado no similar, mas na conexdo secreta entre duas imagens diferen-
tes (...) um trabalho de montagem em que se unem tempos distintos. E um choque.” ®
Objetos retirados do seu contexto inicial num ato de profanagao, partindo do principio
que uma nova dimensdo se |lhes acresce. Porém, esta dimensao pode, com alguma
facilidade, ser considerada como um ciclo de sacralizacdo e dessacralizacdo posterior,
se pensarmos que os objetos passam a pertencer a um circuito artistico. Aqui, segundo
Agamben, esta profanagdo assenta em restituir ao livre uso dos homens as coisas que
sairam da esfera do direito humano 7 0u seja, objetos que por alguma razao sao reti-
rados ao uso humano para pertencerem ao uso divino, e depois desse seu momento
de sacralizagao, retornam a possibilidade de uso comum. Esta transitoriedade incute o
estatuto de profano ao objeto sem que, no entanto, este nao possa, no momento se-
guinte, ser considerado novamente sagrado ao entrar na esfera do objeto artistico. Se
pensarmos num acto de profana¢cdao como o de destituir os objetos da sua sacralidade
impossibilitando-os de terem uma funcdo, pode considerar-se, entdo, que a utilizacdo
de objetos do quotidiano no meio artistico pode conceder-lhes uma sacralizagdo. Nes-
ta dimensdo, entender o ato de profanar como uma oferenda ao mundo artistico pode
ser contraditdrio, na medida em que a primeira acao é retirar os objetos da sua prépria
esfera, destituindo-os assim ndo da sua carga religiosa, como na teoria inicial, mas des-
tituindo-os de significados e de histérias antigas. Neste sentido, Giorgio Agamben pro-
pOe que é preciso profanar o que nos é dado como improfanavel. A apropriacdo de
imagens para sua resignificacdo enuncia a profanacao do improfanavel, na medida em
gue vinga uma proximidade ao mundo pelo uso livre das mesmas na procura de novos
sentidos. Relacionar as imagens de arquivo torna-se assim um jogo ambivalente de
analogias entre o biografico e outros simbolos.

Guarda o que ndo presta para teres o que é preciso

Ou

O que é bom para o lixo é bom para a poesia®

Pois é.

"Os lugares de memdria s3o antes de tudo, restos."”

® Retirado de: ATLAS, entrevista a George Didi — Huberman, de Museo Reina Sofia.
7 Giorgio Agamben, Profanagées, 2007, p. 58.
¥ Manuel Barros, Matéria de Poesia 2008-2010.
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O fragmento. O que fica na mesa depois de construirmos. As sobras. As sobras do tra-
balho. Aquilo que tem piada mas na realidade ndo se encaixa em nada. Nao existe um
lugar. Nao lhe foi pensado um lugar. Esse lugar existe mas ainda ndao entendemos qual
é. Entdo, sem pensar, esse lugar é o lixo. Em primeiro. Depois o vazio. A construcao
acontece. Como planeado. Mas algo falta. A falta. Falta-lhe a poesia. Falta-lhe o lixo.
Prevalece a ideia de que cada objeto, ou cada imagem guardada ou mantida, contém
em si toda a sua histéria. O acumular prevé uma organiza¢do, um arquivo, uma série
de critérios de selecdo combinados entre fatores de caracter fisico/formal ou imagéti-
co dos elementos ou do carater intuitivo e de valorizagdo pessoal. Estes critérios de
organizacdo e de requalificacdo podem representar um reescrever de uma histéria.
Assim como num filme, o seguimento das imagens, o seu timing, a repeticao ou o ali-
nhamento trazem novos contextos ou possiveis variantes no entendimento da narrati-
va. Desta forma e, partindo do pressuposto de uma reorganizacdo de elementos, sdo
encontradas conexdes entre factos reais e uma histéria ficcionada. Uma recolha, uma
procura e preservacdo de “coisas” torna-se necessdria mediante uma base de chaves
estruturantes para este projeto.

Monstrudrio, de forma simplificada resume-se a um ajuntamento de elementos que na
sua totalidade encerra o mote para toda esta viagem. Se pensarmos no quao vaga po-
derd ser a imagem de alguém de quem sé conhecemos histérias e dizeres, podera tor-
nar-se necessario que algo mais seja oferecido, emprestado para um trabalho do foro
visual. Ora, se queremos que as imagens sejam o veiculo principal da mensagem espa-
cio-temporal, entao algo deve ser construido nesse sentido.

Aqui, o fazer e o pensar misturam-se. Se, por um lado, procuro dispositivos capazes de
colocar em causa a leitura das imagens, por outro existe também uma necessidade de
relacionar os achados com as primeiras informacgdes e investigacdes, recuperando-as

. s . 1
“para um saber alternativo ou uma contra memaria”’®

. Surgem elementos coletados,
na sua maior parte, de uma garagem desarrumada onde é facil encontrar ligacdes com

guase tudo o que se pode imaginar. E é precisamente através da imaginacdo que sur-

? Pierre Nora, Entre meméria e histéria: A problemdtica dos lugares, 1993, p. 12.
% Hal Foster, cit. por Ruth Rosengarten, Entre memdria e documento: A viragem arquivistica na arte
contempordnea, 2012, p. 21.
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gem as imagens segundas, fruto da relacdo entre o ja visto e que na teoria de Gaston
Bachelard passa pela deformacao das imagens processadas pela percegéoll. E destas

ligacGes que surge a matéria deste projeto.

Pensemos num espago.

Na parede mais a esquerda da galeria do Plaza montei a minha estante.

Duas linhas horizontais em fita-cola grossa, castanha, com um intervalo de cerca de 50
cm. Fui colando tudo o que tinha uma dimensao significativa em relagdo a todo este
monstrudrio ao jeito de pequenas provas de um processo ainda mental. As experién-
cias do po de lousa em tecido, imagens de lugares e de coisas, pequenos objetos dos
guais ja ndo me lembrava, tecidos e papéis de decalque encontrados nas arcas antigas.
S6 as memorias que cabem em caixas de sapatos, como diria Daniel Blaufuks."?

Era um mapa no qual conseguia definir caminhos e fazer ligagdes. Sabia para que lado
ficava a casa dos monstros e para que lado ficava a pedreira. Sabia onde repousava a
lousa e onde raspava as pedras brancas. Era a minha casa. As minhas coisas. Também
preciso dos meus monstros. Em jeito de lembrancinha, cada coisa ocupou o seu lugar.
Fiquei mais descansada. Tudo se torna mais claro assim aberto. Lembrei-me que podia

ser uma estante enorme cheia de coisas até ao teto, como a garagem do pai.

A arrumacgdo — um objeto guardado numa prateleira — visGo horizontal.
Visdo do perto para o distante — repouso — arrumagdo — colegdo.
Ou o esconderijo. A visdo de cima para baixo — vis@o vertical.

Busca na terra — esquecido — enterrado — tumulo — tesouro.

Tempo Terra (Outra vez?). Insisténcia na procura e coleta incessante e compulsiva de
vestigios e na sua cole¢do e reorganizagdo. A procura de novas leituras e novos senti-
dos. Acalma a dor do esquecimento. Queremos coisas. Objetos. Queremos uma ligacdo
com algo que possa ser perdido sem sofrimento. Como diz Agamben, um objeto que
possa ser apropriado e perdido ao mesmo tempo. E mais facil perder um objeto. Por

isso orientamos e encenamos situacdes em que “o que nao podia ser perdido, porque

! Gaston Bachelard, O ar e os sonhos: Ensaio sobre a imagina¢cdao do movimento, 2001.
2 Daniel Blaufuks, Toda a memdria do mundo, 2014.
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nunca havia sido possuido, aparece como perdido e aquilo que ndo podia ser possuido
porque, talvez, nunca tenha sido real, pode ser apropriado enquanto objeto perdi-
do.”t

Tenho dito as minhas irmas que tem piorado desde que se foram. Aparecem pacotes
de coisas estupidas escondidos por todo o lado. Ao pai, deu-lhe para trazer para casa
umas raizes da praia, diz que ficam bonitas pintadas. Espera. Nao foi a Linda que disse?
N3o me lembro. Vou rever o video.

Ha uma necessidade de levar os elementos ao extremo da sua capacidade para que
nunca se percam na sua prépria existéncia. A criacdo de novos contextos para os vesti-
gios e pertences permite-lhes um crescimento na sua propria condi¢ao. Assim, tornam-
se algo maior, nas suas caracteristicas de abertura e algo maior para quem os traba-
Ihar. A documentacdo, a copia, a edicdo, a repeticdo sdo estruturas de requalificacdo
que advém dessa travessia de elementos de uma esfera para outra, mas que nem
sempre acontecem como um momento Unico. Nao raro, estas travessias tendem a
acontecer em forma de ciclo ou em forma de vaivém.

Deslocamento. Fui |3 surrupia-las. As raizes. Ndo é que no dia seguinte me perguntou
por elas...? Estavam no Plaza. Sobre uma toalha de linho. Outra vez o truque. Mas nao.
"N3o sou eu que decido o que faco. O que é pra ser ja 1a estd”, tenho a certeza que era
o que dizia.

Depois do olhar dela, nunca mais nenhuma raiz sera apenas uma raiz.

A Raquel fez uma referéncia a Tristdo e Isolda. Em raiz, acho. Eu ndo apontei, mas lem-
bro-me.

Encontrei uma raiz na garagem. Aquela do pai.

No dia que tinha falado com a Raquel. Outra coincidéncia.

Claro que ndo a pintei nem imaginei ser o Tristdo e Isolda entrelacados, mas aquilo ali
naquela sala do Plaza, torna-se ainda mais estranho do que na garagem. Se imaginar
gue aquela raiz de 4 quilos tem uma histdria para contar, esta torna-se, com facilidade,
mais um membro deste amado atlas. Mais uma linha de conexao. Juntei-a inicialmente
com as pedras. Fazem pandam. Parecem ter saido do mesmo lugar. Mas ndo. As pe-

dras sdo as pedras de (A)pds. As pedras que recolhi no terreno da casa dos monstros.

B Giorgio Agamben, Estdncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental, 1942, p. 45.
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As mesmas que raspei la. As mesmas que continuam a cantar de vez em quando. Ndo
sdo so6 bonitas de ouvir. Sdo bonitas de ver, também.
Queria s6 mostra-las ali. Na sala do Plaza ficaram quietinhas. S6 para olhar. Como num

museu.

"Este ndo é s6 um lugar para a arte, mas igualmente um lugar para coi-
sas ja sem uso, para as imagens que representam outra época e se tor-
nam, assim, simbolos de memdiria. (...) Os lugares so se tornam lugares,
dignos de recordagdo, por serem portadores das histdrias peculiares que
neles se desenrolaram. Também connosco carregamos historias (o con-
teudo da nossa biografia), gragas as quais nos torndmos o que hoje so-
mos. Lugares recordados e seres humanos que deles se recordam, inter-

relacionam-se."**

Monstros. O retorno ao original, na verdade da sua palavra, torna-se uma utopia. No
entanto, existem estratégias de paragem e recomeco no trabalho de reconfiguracdo. O
jogo da procura da esséncia, depois de esta ter sido deliberadamente alterada. Um
jogo de tira e pde ao qual sucede um plano.

O estranho quer ser mostrado, ou a vontade de mostrar assalta quem possui a estra-
nheza. O fendmeno, inserido na disparidade, na anomalia. Aqui, José Gil fala da feno-
menologia da monstruosidade que "revelaria sem duvida que o fascinio provocado
pela visdo de um monstro refere-se, em primeiro lugar, a superabundancia de realida-
de que ele oferece ao olhar.

Monstruario é a exposicdo da estranheza. Monstros que ndo sdao mais do que as pes-
soas que ndo gostavam dela, (segundo a senhora do café mais abaixo). Ou entdo os
meus monstros. Aqueles de que tinha medo quando tinha 6 anos.

A mae contava sobre os monstros que corriam o fado durante a noite. Eram bichos
gue eram pessoas, na verdade. E que por algum motivo ja ndo sei bem qual, se trans-
formavam durante a noite em monstros como uma espécie de castigo. Sei l1a bem. Sé

deixavam de ser monstros depois que alguém lhes fizesse sangue com uma ponta fina.

(Ver publicacao, p. 9).

" Hans Belting, Antropologia da imagem: Para uma ciéncia da imagem, 2014, p. 93.
> José Gil, Monstros, 2006, p. 42.
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Estes monstros sdo-no porque tém um “caracter secreto daquilo que é ameacadora-

mente estranho”®.

Tal como diz Freud, o estranho é o ndo familiar, o secreto e isto
aplica-se aqui a personagem Lindinha, no sentido em que, apesar de toda uma infor-
macao recolhida sobre esta, ela ndo deixa de ser uma estranha, encerrando um secre-
tismo que é acentuado pela casa dos monstros e pelos relatos das outras pessoas so-
bre ela. Este dogma é visivel na opinido de outros face a esta personagem e é explica-
do por Freud como “o sentimento de algo ameacadoramente estranho seria sempre,

"17 Neste ambi-

na realidade, suscitado por qualquer coisa de que se ndo é conhecedor.
to, é possivel compreender a distancia a que se situa o mundo de Lindinha em relacao
a quem a rodeia, tendo muitas vezes sido referida por pessoas (principalmente as mais
jovens) como uma pessoa culta e “muito a frente no seu tempo” contrariando as opi-
nides de outros que acreditam na sua ligacdo a bruxarias e situacoes de caracter so-
brenatural. Esta conclusao vem enfatizar a teoria de que as pessoas temem o que nao
conhecem.

Esta questdo é recuperada por Freud aquando da sua resenha sobre a palavra
“unheimlich” cujo significado se situa precisamente na ideia de estranho e sinistro,
invocando a definicdo de Shelling que afirma “ser ameagadoramente estranho aquilo
que deveria ter permanecido oculto e se tornou evidente.”*®

Sinistro. Acho que foi exatamente essa a palavra que usei quando vi os monstros. Essa
é exatamente a palavra que usam quando falam dela.

Talvez ela ndo se devesse ter mostrado tanto assim. Talvez devesse ter parado de es-
crever quando o marido lhe comegou a rasgar os poemas. Talvez devesse ter parado
de fabricar monstros ou ver TristOes e Isoldas nas raizes. Talvez assim nao fosse tao md
pessoa. Quem o diz é a senhora do café de baixo, onde paramos para relaxar depois
do trabalho feito.

Fui buscar os apontamentos que tirei daquela tarde. Nao gravei nada. Nao tive tem-
po...estdvamos por ali eu, a Lena e o Marcos depois de umas fotos na casa dos mons-

tros. Aproveitei o momento em que a senhora do café veio perguntar se queriamos

mais alguma coisa para além dos copos de vinho. Perguntei de rajada: “por favor, sabe

1e Sigmund Freud, Textos essenciais sobre literatura, arte e psicandlise, 1994, p. 210.
Y Ibidem, p. 211.
' Ibidem, p. 228.
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dizer-me algo sobre a senhora que vivia I8 em cima e que fez aquelas pinturas nas pa-
redes?”

Desconfianga. Siléncio. Vontade de falar e vontade de ficar calada ao mesmo tempo.
“Ora bem...” comegou: “ndo tinha sabedoria nenhuma, fazia o que as pessoas lhe dizi-
am que ficava melhor (...) tinha a mania que era mais do que ninguém (...) invejosa (...)
o fim de vida foi triste (...) amava este sitio, quando o deixou, isto morreu (...) dizem
que era bruxa (...) eu ndo acredito nisso (...) até as pessoas mas tém coisas boas”. Diz
que era assim...

Para tudo. Preciso saber quem é o Mike Kelley. Google. O nome e imagens. OK. Google
e geral. Otimo, um artigo do Publico. “Esse outro que n3o sou eu”. Continuo sem saber
guem é Mike Kelley mas fico presa a este titulo. Leio por alto, afinal é sobre uma expo-
sicdo, uma linha sobre Kelley. N3o interessa.

Esse outro que ndo sou eu para ja é suficiente.
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Momento 3

Dialogos

Ora, se nenhuma memdria é real, todas as que se me escapam perfazem a mentira de
30 vidas. Como diz o velhote "filha de trinta putas".

E preciso reunirmo-nos para chegar a uma conclus3o.

Vou |3 falar com ela, saber se o que dizem é verdade. Tinha tudo a postos para o altar:
os simbolos, as mantinhas para os pés, um banquinho para ndo cansar e umas pedri-
nhas para me entreter. Pus-me a ouvir os relatos desta gente e pensei: familiar. Peguei
nas fotografias e comecei a escolher. Umas perguntinhas, umas ervinhas e uns pozi-
nhos I3 para dentro. Feito.

Lindinha. Vamos a isso.

Alguns amigos ja a conheciam. Outros ouviram falar. Lembrei da Raquel. Tinha mos-
trado conhecer o local através de fotos. Procurei o contato dela.

Liguei e expliquei.

"Que bela ideia, que senhora extraordindria". Café e mais perguntas. Soube que esta
gravida. A Raquel. Tenho a certeza que vai ser uma crianca linda. Lindinha dizia eu.
Que afinal ndo é nada disso. Segundo o senhor do BMW branco, era Laurinda.

A Raquel sé disse coisas boas. Melhores quando soube do bendito trabalho jornalistico
da prima. Ficou de me confirmar se ainda existia a fita. Experimentar uma a uma. A
descoberta. Vi umas dez vezes seguidas. Depois chamei a mae pra ver. "Ndo conheco”.
Vai conhecer.

Fui catando imagens. Em simultdneo. Ndo conseguia pensar numa coisa sem pensar
em outra. Era ela de tambor na mao mais a amiga. Era um grande plano dela com 18
anos. Com as calcas que a avé lhe fez e chapéu de cowboy. Todas aquelas com a cami-
sa das flores ou a camisola de malha que a madrinha fez.

Tinha-a por baixo quando fiz o didlogos. A camisa. Achei que precisava de algo assim
para fazer a "ponte".

Que trabalheira de didlogos. Uma primeira tentativa. Tudo preparadinho, carro cheio,
camara, portatil, uma paraferndlia de coisas para o que der e vier. Mais vale prevenir

do que remediar, ndo é? Mas eles ndo deixaram nesse dia. Os monstros.
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Incrivel como aquelas formas aparecem. Da boca quase se vé a garganta. O peito sali-
ente de uma senhora de vestido verde — podia ser a malha da minha mae — e o por-
menor dos dentes as pedrinhas. Uma cara em sol. Um crocodilo azul. Uma dltima ceia.
Mas tivemos que esperar pela semana seguinte. Voltei eu e o Marcos. Estava sol. Le-
vamos pouca coisa dessa vez. Eles que decidissem. Decidiram que para além de uma
tal conversinha com a Linda iria ter uma conversinha com as pedras. Pedras brancas.
Moles. (A)pos.

Pedras duras e pesadas. Soletos. Diz que se escrevia com uma espécie de prego de
metal. Até da arrepios. Os soletos serviam para fazer tetos de casas. A minha chaminé
é de soletos. Contei 114.

Andava por ai a apanhar o pd das estradas e ervinhas do monte. Diz que era para fazer
chas. Diz que ndo curavam ninguém. Mas também ha quem diga que curava tudo. "Um
dia deu azeite com piripiri a uma senhora que estava muito mal. Queimou-lhe a gar-

ganta toda”, disse a senhora do café abaixo.

Pensemos num espelho.

Didlogos consiste num video em que predomina, essencialmente, a sensacao de espe-
Iho. O mesmo lugar, em tempos diferentes. Um discurso que se dilui no gesto. Uma
vontade de ser o antes, uma vontade de identificacdo. Como em tempos, o ritual que
era passado de geracdo em geracdo. A geracao da comunicacdo que faz a ponte, esta
presente no subsolo. Nas imagens que se lhe escondem. Na pessoa, no sangue. Ali na-
guela pequena sala sem teto, olho nos olhos quem um dia discursou sobre o seu pré-
prio viver naquele lugar. Simpatia ou desgraca.

Trata-se de um momento de sintonia, troca entre o passado e o presente. Num local
onde sobrevivem os resquicios de uma auséncia. Uma predominante ruina. Hd um
agarrar do lugar como se me pertencesse, um revistar detalhado, uma procura de no-
vos dados, um repouso. Lembro-me de perguntar a Raquel como era ela. Ter fantasia-
do durante tanto tempo tornou este momento quase hilariante. Lembro-me de ter
comentado com o Marcos durante a gravagao que a imaginava ali a contar ela mesma
todas as histdrias novamente, numa imita¢do irénica da minha prépria pessoa. Um

trocar de uma preocupacdo que se prevé, entdo, desnecessaria. Um discurso torna-se
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comum, ainda que em modo fantasia. Agora somos duas ou trés. Realidades ndo se
recordam.

Coincidéncias. Posso falar de coincidéncias? Elas afetam-me muito. E de video. Nao sei
de qual falar primeiro. Volto ao video ou inicio na coincidéncia? Posso dizer que ja fiz
um video sobre coincidéncias. A Tacita Dean também. Que coincidéncia.

Estava no café a espera da Inés, precisava conhecer o sitio que acolheria o0 momento
final. Ou de retorno. Prometi que iria dar um segundo olhar sobre o Impulso arquivis-
ta™. Abri sé para ver se alguma parte puxava por mim. Tinha uma citagdao que se dis-
tinguia. Tacita Dean estava ai. A falar sobre a coincidéncia que lancou Girl Stowaway®™.
Uma rapariga que se lhe oferece sob varias formas. Ora uma foto, ora um titulo, ora
uma noticia. Estava mesmo a pedi-las. E um video. Tal como Didlogos.

Fiquei a pensar. Biblioteca. Tacita Dean em Serralves? Parece-me bem. Boots*'. Outro
filme. Rodado na casa de Serralves. O narrador percorre as varias salas e desempenha
o papel do amante da antiga residente, mas na verdade é apenas um arquiteto padri-
nho da irma de Dean. Um triptico: trés sequéncias de narracao, trés fachadas diferen-
tes, trés didlogos em trés linguas diferentes. As linguas faladas por Boots.

Mas afinal, que raio de historia é esta? Serd sobre o senhor Boots? Sera sobre a casa?
Serd sobre a senhora que ali viveu cujo préprio Boots ndo faz ideia quem é? Sera sobre
0 mérito arquitetdnico ou sobre o método cinematografico?

Pois ca para mim é sobre tudo. E talvez sobre nada.

(E como isto. Estas coisas. Monstrudrios, efeitos, outras histdrias e apés isso tudo. Ou
apds o monstruario, ou os efeitos das outras histdrias, ou os pds sobre estas coisas, ou
sobre os feitos de outras histérias ou histdrias sobre feitos).

Esta é uma de muitas coincidéncias. Outra acontece quando a Maria me diz que o Mi-
guel também fala muito de coincidéncias e de acasos. Lembrei do video que fiz sobre

isso numa disciplina do ano passado com a Cristina. Olha que coincidéncia.

¥ Hal Foster, An Archival Impulse, 2004, pp. 3-22.
20
Idem, p. 12.
2t Fundacdo de Serralves, 25 obras da colegdio de Serralves, 2014, p. 38.
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Volto [ Passei a noite a procura. A uUnica coisa que en-
contrei foi isto.

E um video que é o que é. Isso mesmo. A procura de alguma coisa. Durante uma noite
inteira. Realmente muita coisa aparece, algumas encontram-se outras aparecem-nos.
Quase tudo num limbo questiondvel entre o “isto conta?” e o “é isto mesmo!” Lembro-
me do video que a Cristina mostrou e do que disse acerca do trabalho. Dessa procura,
dos critérios, (truques?) do fazer e do acontecer. (De repente a expressao “e faz e
acontece” soa-me tdo bem.)

O video é isso. Mais uma coincidéncia. Uma coincidéncia entre o que acontece e o que
pensamos que ird acontecer. Deito-me com 3 cadmaras ligadas. Claro que ndo aguen-
tam o meu sono mais curto. Primeiro desenrasque: abdicar das duas baterias mais fra-
cas. Segundo desenrasque: o despertador. O que acontece é o trabalho. Depois é ecra.
Se me puser a pensar nisto...ndo. (Jd4 chega de angustias) Tenho muito mais do que
aquilo que mostro. O computador esta cheio de imagens, videos, audios. Os cadernos
tém apontamentos, as fotocdpias tém palavras que aparecem e a minha cabeca tem
ideias. Tudo sobre isto. Isto que ja ndo sei bem onde comecga e onde termina. Mais
didlogos.

Em Didlogos a alteragdao do documental e da sua descontextualizacdao tende a que a
guestdo da autoria se imponha transversalmente ao que é revelado e ao que é oculta-
do através de dispositivos de filtragem que se assumem por si sé como dispositivos
ficcionais. Assim, o aspeto autobiogréfico tende a diluir-se por meio de novas aborda-
gens e pelas variadas possibilidades de interpretacdo. Nao existe uma deslocagcao do
eu ou uma transposicao do pessoal para uma narrativa paralela, mas antes uma cria-
¢do de hipdteses varias em que os elementos se cruzam através da sugestdo, muitas
vezes visual. Existe deliberadamente uma procura de similaridade entre personagens,
um foco nas coincidéncias e uma procura de significantes que possam ser compreen-
didos como pertenca comum. Uma permuta de espacos e tempos dentro dos parame-
tros da compensacdo. Esta sugestdo é recriada através de um atravessar da ficcdo e da
apropriacdo, assim como por memdrias no seu modo alterado pelo tempo. Segundo
Roland Barthes em O Rumor da lingua, a cultura corrente estd tiranicamente centrali-

zada no autor, buscando muitas vezes a explicacdao da obra do lado de quem a produ-
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ziu, "como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficcdo, fosse sempre
afinal a voz de uma sé e mesma pessoa, o autor, a entregar a sua «confidéncia».”*

A descrenca no ordenamento cronolégico impele uma inquietacdo ja trabalhada por
artistas no ambito da ficcdo, nomeadamente, artistas cujo trabalho se entende como
uma ficcdo através da cedéncia de informag¢ao em contextos diferentes. No autobio-
grafico, os limites entre real e ficcional sao, frequentemente, abordados, surgindo a
famosa questdo: “Quem narra uma histdria é quem a experimenta, ou quem a vé?"
Numa categoria de textos ou imagens em que o pessoal se funde com o alheio, todo
um leque de possibilidades torna-se automaticamente uma hipdtese de resposta a luz

da reinvencdo ou de manipulagao de contextos de exposicao por parte do narrador.

Histdrias
Se ndo existe uma historia, inventa-se.
Se existe uma histéria que néo deve ser contada, substitui-se.

Se existe uma histdria que deve ser contada, conta-se.

“E assim: aqui é sitio de mouros. Ainda ha o castelo |4 adiante. O castelo dos mouros,
ndo sei se conhece. Ndo é ali...é a volta da estrada, a beira duma ponte |d em cima
num alto. Pronto, é o castelo dos mouros. Aqui era o sitio dos mouros. Tanto que
aquela serra esta cheia de pocos de mouros. Porque andaram aqui a explorar o ouro.
Porque aqui, tem pouco, mas tem ouro! Nesta terra! Eu fundei o meu poco e tirei pe-
drinhas com ouro...E entdo, como os mouros andaram aqui, ho tempo dos mouros,
qgue foi D. Afonso Henriques que os correu dali daquele castelo. Ali atras desta serra
tinha duas ou trés casinhas. E um mouro namorou com uma rapariga de 3. Depois ela
era cristd e os mouros ndo eram. Ela dizia assim: “Quando te vires em perigo, pede a
nossa senhora que te acuda” E ele ria-se. Mas um dia veio a cavalo por aquele monte
abaixo, veio por aquele canto e estava muito nevoeiro e ele ndo viu...quando deu con-
ta ja ia ele e o cavalo pelo ar! Entdo ficou aflito e jogou as maos na cabeca e disse: “Ai

III

minha nossa senhora me acuda!” Caiu ele e cavalo. Tem |a a pata do cavalo! Caiu ele e

o cavalo e ndo tiveram perigo. O cavalo levantou-se e andou. Entdo o mouro ficou tao

> Roland Barthes, O rumor da lingua, 2004, p. 58.
% Silviano Sa ntiago, Nas malhas da letra: Ensaios 2002, p. 44.
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crente que foi ele que mandou fazer aquela capela. Acho que tem 700 anos...e...antes
da capela tinha uma minazita assim em baixo, assim metida para dentro, e ele com-
prou uma nossa senhora que estd na igreja — pequenina, muito linda — muito antiga! E
pos |a enquanto ndo fizeram a capela. Depois na capela tem outra maior mas também
muito antiga...assim feia... de mal feita! E é isso... [...].

Faco agora que tenho muito tempo. Quando era mais nova tinha os filhos para cri-
ar...ndo fazia arranjos de pano que nao tinha tempo...ndo fazia...ndo fazia nada porque
nado tinha tempo. Fazia alguns poemas e o0 meu marido rasgava-mos. Nao queria que

fizesse. E...agora é que tenho mais tempo...mas ja tenho a cabeca velha.”

Senti Desde o inicio que havia uma conexdo qualquer. Quando iniciei o processo de
pesquisa percebi que era mais do que uma simpatia pelo que restava ali. O que diziam
nado sabia se realmente |he pertencia. Mas a mim pertencia de certeza. Soube sempre
cada vez mais que era o caminho. Porque também era eu. “ Ai, era ma.” Sou eu. “Ai e
nao sabia nada.” Também sou eu. “Ai mas amava este lugar.” Agora também eu.

No video a contar as histérias. Sou eu. A mae. O avo. Sim, tudo isto é uma desculpa
para contar coisas enterradas numa pedreira de pedra preta.

Existe aqui o fantasiar sobre uma personagem, pegar no que nos é fornecido e traba-
Ihar de forma a criar a sua suposta historia, que de certa forma podera ser a nossa. A
do narrador ou a do artista.

Este modo de oferecer a informacdo estabelece, por si s6, uma componente de media-
¢do inerente ao ficcional. Também Sophie Calle, em Suite Venittienne (1980) procura
um objeto de fantasia, seguindo um personagem de Paris até Veneza, durante duas
semanas sem nunca o abordar diretamente. O material fornecido por esta a¢ado, sejam
imagens, entrevistas de pessoas com quem o desconhecido se cruza ou mesmo apon-
tamentos da artista, tornam-se suscetiveis de serem reinterpretados, possibilitando a
recriacdo da narrativa.

E possivel questionar, por esta altura, o papel do narrador. Existe um nivel de informa-
¢do a que o narrador tem acesso que estabelece uma espécie de nivel de verdade. Serd

gue a quantidade de informacgdo torna uma narrativa, mais ou menos real? Segundo
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Walter Benjamin “somos pobres em histérias surpreendentes.” Pois supostamente
“(...) os factos ja nos chegam acompanhados de explica¢des.”**

Aqui, a questdo da informacdo é tratada como uma finalizacdo de algo, como um fe-
char o assunto, impossibilitando o questionamento e fechando a porta ao movimento
imaginario. A auséncia de explicacdes permite a ficcdo atuar como resposta sobre as
imagens ou palavras que sao oferecidas pois, tal como disse Jeff Wall: "A ficcdo ensaia-
se para deixar falar as imagens mudas"®.

Nesta(s) historia(s) predomina uma escassez de método ou de veracidade na exposicao
dos factos. Quando a vontade é verdadeira mas o método tende a sair varias vezes da
linha ndo é sé a reconfiguracdo dos factos que implica uma releitura, mas também a
propria fonte e os critérios de narracao.

Monstrudrio inclui também esta ideia de apropriacdo do quotidiano de outrem. No
entanto, é apresentada mais como uma narrativa sobre a narrativa, um jogo de sobre-
posicdes e um ciclo de interpretacdes. Uma ficcdo da prépria ficcdo em que os mo-
mentos e imagens, dos quais precedem as reconstru¢des narrativas, sao recolha de
fontes cuja prépria fidelidade é posta em causa. Aqui existe uma disparidade temporal
entre os factos e acontecimentos e a sua narragdo. Nao existe um presenciar da a¢ao e
um registo real dos acontecimentos, mas apenas uma base encontrada no vestigio e
no relato.

Acreditar que imagens alheias podem contar a sua prodpria histéria. Esta proposta
permite um enquadramento numa parte deste projeto, a apropriacado e ficcdo. Se pen-
sarmos numa proposta em que o fluxo desta ficcao é promovido em dois ou mais sen-
tidos, os critérios de interpretacdo tornam-se também eles multiplicados. Existe, na
questdo da ficcdo, um limiar entre o nosso e o alheio, quase sempre como forma de
projecdo no outro, uma procura de rebater imagens e resolver questdes para além da
nossa propria realidade. A presenca da escrita e da concretiza¢cdao de relatos, nao sus-
cetiveis de um atestado de autenticidade, oferece a este trabalho um caracter de jogo

de realidade/imaginacdo transformando a fotografia em narrativa, utilizada para nar-

rar historias e situacGes que recriam a vida quotidiana do outro e de si mesma.

* Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e politica, 1987, p. 203.
> Hans Belting, Antropologia da imagem. Citacdo de Jeff Wall sobre o seu trabalho The Storyteller, p.
290.
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Momento 4

Uma janela fingida

Imaginei que as imagens que tinha comigo fariam parte de algo que nao passava por
elas mesmas. Passa sim por aquilo que atravessaram. Eu queria servir-me delas, obri-
gada a uma viagem cuja trajetéria fosse manipulada pelas situacdes e pelas necessida-
des do prdprio trabalho. Essa compulsividade no trabalho das imagens marcou a sua
propria viagem. Queria-as proximas de mim. Sempre que precisava delas acedia, de
forma direta. Se estavam no computador ia |4 busca-las, sob a forma de fotografia. Se
estavam no telemoével, I3 ia eu transforma-las em uma imagem de ecra. Se eram parte
de um video, depressa se transformavam numa fotocépia. E se eram uma fotografia do
bau, agarrava e fotografava. Com a maquina da Lisa ou com a minha ou com o telemé-
vel.

Quero uma composicdo, componho. Brincadeira de sala. Jogos visuais com as imagens
como uma espécie de mapa para encontrar ligagdes de umas as outras. Nem eu ja sa-
bia, a certa altura, qual pertencia a qual. Algumas transformadas pela luz, outras pela
aproximacdo ou distanciamento. Fui fotégrafa naquele momento mas ndo sei tirar
fotografias. Como diria Rosangela Rennd: Sou uma fotdgrafa mas ndo produzo fotogra-
fias.

Li sobre a fotografia como lugar de trabalho®. Estava com duvidas sobre se falaria de
Renné aqui ou mais a frente acerca do arquivo familiar e da infancia. Se nao for agora
nao sera.

Arquivo Universal e Outros Arquivos chama a atencdo. Fui a Serralves desfolha-lo,
achei que iria achar conteudo tedrico. Alguma explicacdo acerca de. Mas nao. Arquivo
Universal e Outros Arquivos ndo explica. Porque é trabalho. E criagdo. E pareceu-me
em constante realizacao, apesar de encerrado. De multiplas interpretacdes, este traba-
Iho de Rosangela Rennd ndo se deixa apanhar.

Imagens e texto. Uma imagem real (?) e uma imagem imaginaria. S3o duas coisas que

se transformam em uma outra.

%% Victor Burgin, Thinking Photography, 1990, p. 153, cit. por Paulo Herkenhoff in Rosdngela Rennd,
1996, p. 1.
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Pareceu-me bem. Ainda mais agora que a publicacdo toma forma. E a escrita também.
Formatos. Formato texto e formato imagem. Duas coisas distintas.

Talvez num ultimo momento consiga explicar o porqué de a publicacdo ndo conter
texto e este texto ndao conter imagens. Se ja ndo esta explicado.

Gosto de me servir das fotografias dos outros ou das imagens dos outros e da prépria
ideia de reprodugdo. Rennd partilha desta mesma ideia de reprocessamento das ima-
gens em busca de novos significados e em prol de algo maior. Em Arquivo Universal e
Outros Arquivos Rosangela apropria-se de matérias jornalisticas que contém relatos de
histérias pessoais referentes a imagens fotograficas ausentes, formando um “arquivo

72/ A artista anula as imagens dos textos que apresenta,

virtual de imagens latentes
substituindo-as por outras de diferentes contextos. Os fragmentos de histdrias, quer
imagéticos, quer textuais sdo misturados de forma a incitar ao jogo no espectador.
Aqui, no meio deste monstruario de coisas e histérias, essa mistura acontece, também
dentro de parametros menos bem resolvidos e segundo critérios ainda aleatérios.
Aqui, os textos ndo pertencem a um contexto especifico e multiplicam-se consoante as
histérias contadas, ouvidas ou imaginadas. Assim como as imagens que sdo, nem mais
nem menos, do que as que aparecem no caminho. Ao contrario do trabalho de Rosan-
gela Rennd, esta selecdo de imagens ndo cede a um padrao implementado pela criacdo
da imagem imaginaria, orientada pelo texto, nem por uma aleatoriedade na sua procu-
ra, mas apenas por uma apresentacao, fragmentada de imagens correlacionadas com
os textos, nunca se encontrando, no entanto, no mesmo nivel de interpretacao.

Gosto de pensar nesta relacdo das imagens que vemos e nas que se nos assaltam
guando lemos um texto. Ou uma descri¢cdo. Aqui ndo ha imagens. Mas ha. Estou a vé-
las quando as escrevo. La longe, ja. Mastigadas pela repeticdo, pela exaustao, pela dis-
tancia, pelo filtro.

Na publicagdo também as ha. N3o sei se sdao as mesmas. Preciso de pensar sobre o
assunto.

De um guardar do momento. Sim é mais 0 momento que me interessa na imagem. O
gue esta diz sobre o momento. Quando esta mais distante, mais difuso ou quando esta

tao perto que até doéi. Que até nem se percebe o que é. Ou quando, simplesmente,

%’ Fernando do Nascimento Gongalves, Taina Del Negri e Carlos Romario Tavares, Rosangela Rennd e as
fotografias “sem imagem” de Arquivo Universal, 2006, p. 2.
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conseguimos desmistificar essa imagem, através da descoberta do seu cenario. A ima-
gem fotografica esta aqui. E simbolo. E desculpa. E coincidéncia também.

Tudo se inicia e termina com a imagem, percorrendo um caminho de edicdo e pensa-
mento desta, enquanto meio de fixacao da realidade. Sabendo, no entanto, que a rea-
lidade de uma imagem ¢é posta em causa, precisamente aquando a sua fixacdo no
tempo, tal como disse italo Calvino: "(...) se a memdria é verdadeira, ela assim o é en-
quanto n3o for fixada, enquanto n3o for encerrada numa forma."*

S3ao monstros as imagens iniciais. S3o eles que me contam a histéria. Entendé-los co-
mo vestigio de algo confere-lhes, ndo sé o seu estatuto de existéncia, mas também de
um marco no tempo e no espago.

Mas se uma imagem nossa procura o vestigio de algo que ndo conhecemos como ver-
dadeiro, sera entdao este um caminho legitimo?

Ecos (Ver publicacdo, p. 12).

As palavras como as imagens podem ser ecos.

As imagens chegam com cara de velhas, de quem se consumiu na caminhada. Pés su-
jos, calos, cabelos desalinhados e suor castanho.

As palavras de tanto ditas e desditas jé ndo sabem bem quem sdo ou o qué. De boca

em boca de quem o diz, de ouvido mouco em ouvido dvido de boca. Que ruidos.

A Imagem-Eco, assim nomeada por se entender como uma imagem que pressupde um
tempo e uma ideia de projecdo no espaco, ainda que sofrendo uma transformacao na
chegada. Quando “gritamos” uma imagem chega ao recetor transformada e expandida
de acordo com o espaco e o seu tempo de travessia. Esta metafora pressupde o ato
performativo ou a a¢do de um dispositivo de expansdo da imagem, que podera ser,
dependendo da prética, um ato fisico ou um ato simbélico implicito na prépria obra.
Encontrei-me com a imagem eco o ano passado. Alias, esta encontrou-se comigo. Du-
rante as aulas da Maria a propésito de dispositivos. Agamben, Livia Flores, imagem em
movimento, espectro. Nao queria muito ir por aqui.

Dei por mim a brincar as sobras outra vez. Por volta de certa hora, a luz que entrava

pelo atelier adentro projetava as sombras na parede numa cor avermelhada. Estava a

%% ftalo Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, 2002, p. 134.
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trabalhar com imagens em acetato. E com as fotografias do costume. As imagens ga-

nhavam vida...atravessavam algo. Eu gritava daqui e ela aparecia acold. Era um eco.

Volto|Em busca

Em Busca é uma acdo que trata as imagens como uma descoberta. Uma descoberta
através da luz. Entro num local de caos, (que neste caso era o atelier em fase de expo-
sicdo de trabalhos) e procuro as imagens. Ora escondidas, ora a disposi¢cdo. Tenho uma
luz na testa (qual mineiro) e vou revelando o que encontro a luz da minha visdo. As
imagens sao fotocdpias em acetato, escritos ou desenhos em vidro e a proje¢do acon-
tece durante o percurso nos locais de possivel projecdo, tais como estiradores ou pa-

redes.

O ser é parecer. Sombras que aparecem sobre um papel vegetal inscrito através dos
anos, em delicadeza em flores que sdo bordados fechados em bau. Pedacos de tecido
que nao chegam a ser o que haviam de ter sido mas que agora fazem parte. A parte
que interessa. E possivel ver através do que n3o chegou a ser o que lhe foi destinado,
mas um outro caminho se abriu. E agora é cortina de mais uma janela. Esta fingida.
Cortina de pé cortina de fumo.

Ha muito que tinha deixado de mexer nas coisas dela. Chateava-me sempre. “Porque
as coisas ficam fora do lugar e depois nao sei onde estdo”. E sei que vou precisar. Mas
o tempo, outra vez, estava a escapar. Decidi pedir-lhe. “Pronto, vamos ver isso as du-
as... Calha bem, até ando a procura de umas coisas da avd”.

De um lengol branco, rapido passou a uma toalha de linho e uma série de revistas de
bordados. Pronto, levo isto entdo...e isto...e mais isto...prometo ndo estragar. Estragar
aqui é muito relativo. Talvez suje com pd de lousa. Ou tenha que picar com uns alfine-
tes.

Trouxe tudo. Tinha um papel vegetal com uns patinhos desenhados. Aposto que nao
foi decalque. Foi ela que fez.

Da infancia ao agora, os planos de ida através de geracdes. Vitérias e derrotas do tem-
po. A imagem desvanecida no tempo. A fluidez da recordacdo e a fluéncia do tem-

po/espacgo no guardar e proteger das memoérias. Uma visdo filtrada de memorias pes-
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soais e profanadas. Apresenta-se como um conjunto de imagens, mais ou menos rei-
vindicativas, de um estado de tempo, na forma simples de imagem, fotocdpia, sobre-
posicdo. Ora escura, ora pastel de um pd que se assume como um pigmento, um filtro
comunicador. Metéaforas sobre o falso e o verdadeiro, sobre o real e o ilusério, o dilui-
do e concreto.

Imagens que tém, assim, a fungdo de unir as distancias de vivéncias distintas, por meio
de um exercicio da meméria, estabelecendo vinculos entre passado e presente, evi-
denciando o que ndo se via, a0 mesmo tempo que representava o que fora abolido,

através da combinacdo de elementos para a formacdo de uma outra histéria.

Fotografias. Se uma fotografia é um “espelho com memdria”?®, entdo as imagens que
aqui aparecem sao um espelho que se deteriorou, um espelho deformado, um espelho
que é apenas uma vidraca e que soé reflete dependendo do que se apresenta por de-
trds. Uma vidraca que, ora deixa ver para o outro lado, ora reflete a prépria imagem do
contemplador. Ou um misto dos dois.

Como o vidro do comboio que faz de espelho quando passa no tunel. E hora de por o
batom. Mas na luz podemos ver o rio e a vida a correr...

"A fotografia pertence a essa classe de objetos folhados cujas duas folhas ndo podem
ser separadas sem destrui-los. A vidraca e a paisagem (...)"” 30

Esta vidraca de que fala Barthes é o que procuro a todo instante, ndo sé com a fotogra-
fia, mas também com o momento de confronto entre a imagem e o espectador. H3
sempre algo que predomina nesse espaco que nem sempre é um espaco fisico. As ve-
zes é um espaco temporal. Essa forma de mediar a imagem, seja um obstéaculo, seja
um distanciamento, seja uma saturagao por via da insisténcia e da repeticao. Gosto de
pensar no momento do encontro com a imagem. A fragmentagdo da imagem por parte
de quem a vé dependendo de todas as imagens ja vistas na sua histdria visual. Esta
dialética que recupera a ideia de atlas imagético. Essa distancia entre quem vé e o que
é visto que materializa a imagem fazendo-a passar a ser mais do que uma imagem para
o mundo mas também uma imagem do préprio espetador, que é guardada para voltar

a ser invocada vezes sem conta, em recombinacdes e eventos imagindrios. No caso da

* Daniel Blaufuks, Toda a memdria do mundo, 2014.
*® Roland Barthes, A cémara clara: Nota sobre a fotografia, 1984, p. 15.
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fotografia o confronto é aceite como um encerramento, uma “mortificacdo do vivi-
do”*!, um simbolo que prevé uma procura ainda que inconsciente de estabelecer liga-
¢Oes. Ligacdes essas que quase sempre se encontram nesse espaco entre o espetador
e a imagem. Esse é o lugar comum a todas as imagens no momento da observacao,
uma ligagdo entre o que se vé na imagem, e que momentaneamente relacionamos
com o ja visto, o resultado dessa combinacgao, e ainda tudo o que nos rodeia no mo-
mento da observacdo. Essa explosdo no momento da observacdo de uma imagem, leva
a uma configuracdo de filtro, de camada, de combinag¢ao, de transparéncia. Como se
vdrias imagens/momentos transparecessem uns sobre os outros, dando origem a uma
outra coisa.

Penso noutras coisas agora.

Estou cansada de pensar. Vou dormir.

Filtro. A ocultacdo cria espacos em branco.

O produto de uma imagem cujo mediador é um filtro de poeira.

Uma imagem da imagem cujo mediador é um filtro de poeira.

Uma fotografia da imagem da imagem cujo mediador é um filtro de poeira.

O pd dos dias.

(A)pds (no momento apos).

Sdo antigas e estavam guardadas. Arquivadas. Protegidas. Do pé.

Mas fui busca-las, roubei-as. Ficaram dias no atelier, as vezes no carro, as vezes em
casa, sei la de quem. Na mochila, na pasta. Fiz cdpias. Recortei, pintei, cairam no chao.
Tornaram.

Tinha um monte de imagens que fui recolhendo. Sabia que queria que estivessem pre-
sentes mas ndo me parecia suficiente que fossem apenas validadas pelo poder e técni-
ca da fotografia. As imagens iniciais que tinha dos monstros nem sequer tinham quali-
dade. Foram tiradas “ao calhas”, antes que escurecesse. Entretanto, muitas mais foto-
grafias. As primeiras importam. S3o a prova do momento de confrontacdo. Decidi que
gueria que fossem minhas. Que de alguma forma se misturassem com toda uma série

de imagens do meu imagindrio infantil e ndo sé. Mas que se me adicionassem.

! Daniel Blaufuks, Toda a meméria do mundo, p. 19.
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Fui dar uma segunda olhada pelas fotos de familia que ja tinha trabalhado e voltei a
garagem a procura de mais. Passei uma tarde a fotografar as fotografias. Umas a luz,
outras assim-assim, outras diretamente do computador, outras em pormenor. De re-
pente, todas elas tinham algo em comum. Tinham feito a mesma viagem até chegar a
pilha de fotocdpias que de repente tinha nas maos. Era por ali.

Mas faltava a terra. Aquela terra do tempo. Aquela terra que fazia desaparecer as ima-
gens. A terra do tempo e do espaco. A terra que me era tao familiar em pd. E o p6 era
recorrente. O po6 das pedras que raspei naquela tarde nas escadas da Lindinha. O p6 de
(A)pds. O po6 de lousa tdo comum a repousar nas janelas e a entrar pelas narinas de
miuda. O pd que se acumula com o passar do tempo. O tempo ndo sai de nds.

Vou visitar a fabrica das lousas. A senhora da porta que ja me conhecia, faz aquela cara
de “la vem coisa” mas, por fim, deixa-me sair com um saco de pé de lousa nas maos.
Fiquei a perceber a reticéncia em doar uma coisa que por momentos achei que so era
importante para mim: afinal o pd de lousa pode ser utilizado como cimento ou uma

espécie disso. Ndo va aquilo tornar-se um negdcio de concreto. Ja conhecia este po.

Volto|Céu Aberto

Céu aberto consiste na instalagdo de varios painéis de tecido, banhados a gesso e re-
vestidos a pd de lousa. Foi aqui que soube. Mddulos quadrados e retangulares, por
momentos substituem as paredes do interior da pedreira. Mas dentro da pedreira nao
ha um escape. S6 o céu. Aberto. Um dia ainda vou multiplicar esses painéis e trans-
forma-los num verdadeiro cendrio de pedreira, uma experiéncia de brincadeirinha,
qgual penetravel de Hélio Oiticica.

Entdo. Tinha uma pilha de fotocdpias de imagens. Tinha um saco de pd de lousa. Era sé
fazer a macumba, mesmo.

Nao vale a pena fugir se nos continuam a assaltar as tao queridas imagens de uma in-
fancia vivida no meio das pedras. Agora sdo a janela através da qual vejo as coisas.
Coisas, ora de dentro para fora, ora de fora para dentro, ora uma imagem mediada
pelo pé ou embaciada pela nossa propria respiracdo de tdo perto que estamos. Ou
ainda uma vidraca que nos reflete a nds e ao que vemos ao mesmo tempo. Mesmo

sem querer. Dependendo da distancia ou da luz esta mesma janela, a quem a Lindinha
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deu o nome de janela fingida. Por nada mais haver para além do vidro. Mas havia. Ha-

via terra. E depois, uma estrada.

Coincidéncias (outra vez). Tinha uma vaga ideia sobre aquelas cavidades na parede.
Ndo sabia o que eram. A Raquel contou-me que tinha ideia de serem uma janela. (O
senhor do BMW branco falava em esconderijos para o “pd”). Da janela, nada restava
guando 13 estive e da estrada muito pouco. Mas a Linda fala dessa estrada. Existe um
percurso, que eu mesma fago sempre que la vou. Ndo vejo as mesmas plaquinhas que
ela 13 colocou e na verdade ndo sei se as que se vém no video (ou antes, que ndo se

vém) ditam o caminho por fora ou por dentro da serra. Mas o destino é esse: Valongo.

“Eles fazem muitas perguntas: — minha senhora, que é que tem ali? — minha senhora,
que tem ali? — minha senhora, que tem ali? Cansei-me e disse: — é uma estrada daqui
até Valongo. S6 que depois fiquei triste, disse assim: “olha o que eu fui dizer ao meni-

no”. Comecei a cismar que fiquei triste...fiz uma estrada até Valongo!!!”

Nasci em Valongo. No hospital. Até aos 8 anos vivi na casa do meu avo. Em frente a
empresa das lousas. Em frente a serra, quase em frente ao rio. Maravilha. Brincava por
Ia. Descobri que gostava muito daquilo. Cresci. Continuei a gostar muito daquilo. Fui
alargando o circuito e aos poucos ja conhecia as serras vizinhas, alguns caminhos e
umas terrinhas engracadas por la. Ainda hoje gosto desses trajetos.

Esta janela fingida é agora um nicho na parede. Na casa dos monstros. Tem cerca de
30cm de largura e uns 40cm de altura. Parece um forno. Mas o seu interior ndo é re-
tangular. E uma estrada em perspetiva, revestida a seixos (as pedras, outra vez). Faz
uma curva e desaparece pelo interior da terra barrenta. Tive vontade de enfiar 1a o
nariz sé para ver, com precisao, onde terminava.

Esta era a estrada até a minha terra. Eu ndo sabia disso. As placas que sinalizam a es-

trada ja ndo existem sequer. Mas a Lindinha disse-me.

Voltando as fotocdpias e ao pd de lousa.
Nao sabia muito bem o que fazer...passava o tempo a ver as imagens a luz...do avesso,

a luz da janela, a luz do candeeiro. A fazé-las aparecer por debaixo da velatura de pig-
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mento de lousa. Percebi que existe uma ideia de revelacdo ou de ocultacdo nesse pig-
mento, como em todos os outros e ainda um outro efeito visual: o da mutagao através
do tempo. Um pd que em huimido é preto, logo passa a cinza-claro depois de seco.
Colava papel branco por cima até deixar de ver a imagem. Era um jogo de té-
dio...estava sé a pensar o que eu fazia com aquilo.

Misturei o p6 de lousa com agua e cola...andei ali a experimentar coisas. Sei 1. A certa
altura, so6 tinha folhas sujas. Mas de cada vez que as tinha na vertical conseguia ver
mais do que parecia. Lembrei-me dos trabalhos de Christian Boltanski, das caras ilumi-
nadas e de todo aquele cenario de ritual. Hd qualquer coisa de ritualistico em fazer

aparecer ou desaparecer a imagem. E as caras. Parece que ganham vida na luz.

Tinha a ideia de que era esse o objetivo de Boltanski: dar (a) vida ao esquecido de al-
guma forma. Voltei aos livros dele e as imagens. Revia muita coisa ali. Sobre o conceito
de pequena memdria, que este define como uma memdria emocional, um conheci-
mento quotidiano, contrariamente a memadria com mailscula que se preserva nos li-
vros de histéria, pensei numa das questdes que pus inicialmente quando disse que
queria fazer algo relacionado com a casa dos monstros e a minha casa, ao mesmo
tempo. Algumas pessoas utilizaram a palavra homenagem. Achei engracado porque
ndo é usual no circuito artistico. E fiz uma ligagdo, ndo sei bem como, sobre uma coisa
gue o Boltanski diz a certa altura, quando estava a montar a instalacdo em Bonaval:
uma senhora perguntou o que estava a fazer e este respondeu que estava a preparar
uma grande cerimdnia em honra dos suicos mortos. A senhora compreendeu perfei-
tamente. Boltanski diz que se Ihe tivesse falado em arte contemporanea, possivelmen-
te ela teria contestado®.

No fundo, é um bocado o mesmo. O produto final de tudo isto pode ser visto, analisa-
do e discutido do ponto de vista artistico. Mas o que desencadeia é uma ideia muito
préxima da vontade de enaltecer algo. De dar importancia a algo que esta esquecido e
cuja esséncia se encontra nos dominios do quotidiano e do familiar.

Existe uma identificacdo breve com esta postura pois, se as suas metas e incidéncias se

tomam como irreais e coletivas, representativas ndo sé de uma histéria em especifico,

32 Christian Boltanski conta esta histéria na entrevista que da a Gldria Moure no livro Adviento y Otros
Tiempos, 1996, p. 113.
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mas também de toda uma época ou até de um contexto ou espaco politico ou social.
Neste caso o enfoque é trabalhado como se de um zoom se tratasse, dentro de um
pequeno quadrado de uma imagem. Assim, contar a histdria dos fracos é deslocar o
olhar, nunca por completo, de uma experiéncia arqueoldgica ou etnografica real mas
redirecionando estes conceitos para uma esfera intima. Por exemplo: quando Boltans-
ki diz que quando vemos uma foto de um album de familia, estamos automaticamente

a ver a nossa. "We all have the same kind of family album"*?

. Logo, torna-se necessario
que algo falhe. Christian Boltanski utiliza a fotografia relacionando-a com a fic¢do e a
memaria, como em 10 Retratos Fotogrdficos (1946-1964), obra que apresenta imagens
fotograficas do artista em varios momentos de sua vida. Nessa publicagdo, o jogo entre
a ficcdo e a realidade encontra-se no fato de que alguns dos retratos apresentados na
obra ndo sdo do artista, mas apropriacdes que este fez de outras pessoas. A realidade

documental, exposta ou contada, roga por si s6 a ficcdo. E preciso arranjar um espaco

habitdvel para estas personagens. Esse espaco é a ficcdo.

* “Todos temos 0 mesmo tipo de &lbum de familia” (minha traduco), Christian Boltanski, cit. por Irene
Borger, Bomb, 1989.
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Momento 5

(A)pos

Ja tinha feito tudo o que tinha planeado |a. Mas estava uma tarde linda. Ainda estava
sol e estava mesmo apontado para 3. Os videos ja estavam feitos. Tinha tempo. O
tempo de recreio. Queria pedras do local. Porque as pedras brancas de |a ndo sao
iguais as minhas pedras negras. Sabia que queria levar um pouco daquele local comigo,
ja que ndo podia levar os monstros mais do que em fotos.

Dei uma volta ao local, havia muito amarelo barro, e muita terra avermelhada da hu-
midade. No meio disso tudo, muitas pedras. Procurei um saco no carro e comecei a
apanha-las. Raspei uma e percebi que era mesmo ali. Fui até as escadas cor-de-rosa
esbatido e comecou. Estava sé a brincar. Como antes, nos muros da escola.

Ponto de situagdo: uma pandplia de cores em pé. Pigmentos, pigmentos varios numa
guantidade razodvel. Era uma visita marcante. Como se ao experimentar aquele lugar,
ao esmiugar as suas caracteristicas, as suas formas, os seus recantos, estivesse a resti-
tuir-lhe uma nova vida, uma espécie de ritual. Hd um invocar de uma série de espiritos
e de situagdes que sé conhego porque me contaram. Mas é a vontade de tirar as mi-

nhas proprias conclusdes.

Infancia. Uma cole¢do de pedras que contam a sua histéria através da acao.

A cada pedra que encontra faz um tilintar nas outras. Esta é boa, diz. E das molinhas!
Média e molinha, a caber numa mao. Se for maior também serve, muito pequena é
gue ndo, sendo acaba num instante! Pedras no colo da camisola segura com uma mao.
A outra mao procura o cimento mais liso do muro. O do chdao é melhor, foi posto ha
menos tempo. E lisinho. Despeja as pedras no ch3o. Senta-se ao lado e comeca a ras-
par. Era muito facil transforma-las em pé. De repente, era crianca de novo. A cada
uma ia dizendo ao Marquitos, “olha sé que linda esta!” Lindinha.

Experimentei todas. No final, tinha um mo(n)strudrio colorido no chao.

No outro dia, a falar com a Lena, lembrei do que fazia com o pd que raspava quando
era miuda. Pinturas para os olhos! Era a nossa maquilhagem. Sim, a Lena também ras-

pava pedras em miuda. Ando a perguntar isso as minhas amigas todas.
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Escolhi a minha cor preferida de entre todas. Apontei os dedos indicadores. Fechei os
olhos e num movimento simétrico pintei os olhos mesmo ali. O Marcos filmou.

N3do estava contente em colecionar a cor. Queria leva-la comigo. Nao contava com
isso. Volto ao carro. Vasculho os recantos, alguma coisa se encontra. Tinha uma caixa
de materiais de uma desmontagem anterior. Pouca coisa. Fios, pregos, retalhos de
tecido e de papel. Pouco mais.

Fita-cola. Transparente. Lembrei outra vez da prova. Das provas de investigacdo que
aparecem nos invélucros pequeninos transparentes. Experimentei. Resultou. Cada cor
com um pedago de fita-cola recolhia e fechava. Eram sé pedagos de fita-cola. O Marcos
também filmou isso.

Podia transportar aquelas cores agora. Era muito mais facil.

Volto ao carro. Esvazio a caixa dos materiais e volto. Aquele monstruario colorido ga-
nhou o meu respeito. Ganhou lugar. Aqui.

Ganhou lugar no Plaza. No primeiro momento expositivo. Aparecem como num verda-
deiro museu. Alinhadas numa mesa. Como se de um mostrudrio se tratasse. Aqueles
bocados de fita-cola transparente, alinhados, ja ndo sdo parte de monstruario nem de
(A)pds. Ficam no limbo. Fazem a ligacdo entre a agao e o objeto.

Sdo fruto de algo e isso é importante. Mas ganharam vida nova. Ganharam autonomia.
Ja podem estar sozinhos no museu.

Era aquilo.

Esse momento é (A)pOs.

Pensemos numa acgao

(A)pds como trabalho concluido, apresenta-se em forma de performance e consiste na
repeticdao deste momento. No entanto, existe um foco em fatores como o som e a
imagem, ainda que estes aparecam e sejam validados como uma consequéncia da
prépria acdo e nunca como intengdo principal. Apds recuperada a ideia base do fazer
de forma primitiva e uma transposicao do tempo para o plano visual, como se tratasse
de uma marcacdo visual e sonora da passagem deste.

Ha, a certa altura, uma preocupacdo com o esforco, com a paciéncia e com a espera.

Mais do que com o produto da acao.
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Agui o po aparece como metafora do tempo, como se uma agdo fosse recuperada
através do seu proéprio vestigio. Por fim, uma lembranga, uma memdria, uma imagem.
Uma imagem que ja ndo é a real, a do momento de agao mas tdo s6 o seu produto em
fungdo do tempo.

Um tempo que poderdo ser os anos de distancia entre o pd das minhas pedras e o pé

dos dias de outrem.

A minha frente, no comboio, uma senhora desfaz a Gltima linha da peca de renda que
estd a fazer. Ficou mal. Volta atrds, recomeca. Por uma malha que falhou. A falha mu-
da o rumo, a forma e a histéria. A substituicdo. Quem é deixa de o ser, uma outra pes-

soa ou @ mesma com novo rumo. Num outro tempo. (Ver publicagao, p. 14).

Impulso. A palavra surge impulsiva tal como o trabalho.

Percebi que o momento de fazer o pd nas escadas da lindinha era um momento-chave
deste projeto apenas no momento em que aconteceu. Uma ac¢do premeditada ganha
uma nova dimensdo e sentido quando se distancia da acdo projetada. Ali, naquele
momento, depois de ver o que tinha feito, o produto final, o resultado, entendi, mais
uma vez, a importancia do acaso, do ndo planeado e do improviso.

Tem-me acontecido.

As ideias sdo como as cerejas. Quando vi os monstros e decidi que era com eles que
gueria trabalhar...e até tinha uma espécie de plano, uma base. Mas no caminho apare-
cem-me dez ndo premeditadas. Nao estava facil. Aproveitei-as todas. E dessas, outras.
As coisas atingem-nos. Tudo cerejas do mesmo galho.

Lugares.

“(...) os lugares so se tornam lugares, dignos de recordacdo, por serem portadores das
histérias peculiares que neles se desenrolaram. Também conosco carregamos histérias
(o conteudo da nossa biografia), gracas as quais nos torndmos o que hoje somos.

Lugares recordados e seres humanos que deles se recordam, inter-relacionam-se.>*

** Hans Belting, Antropologia da imagem, 2014, p. 93.
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O lugar encerra em si uma matriz documental, de ode, de memorial, de sagrado, em
defesa de um acontecimento, ou de uma pessoa. O lugar guarda o tempo e tudo o que
nele estd implicado, as vivéncias e as recordacdes. O lugar acolhe a vida e a morte.

O lugar levou-me até a pessoa, a pessoa levou-me até a sua histéria e a sua histéria
levou-me as minhas origens.

A ruina podera um dia ser o préprio monumento ou nunca perdera o seu Unico estatu-
to documental e de testemunho de existéncia?

A casa dos monstros é mais do que um lugar agora.

A certa altura senti necessidade de transformar aquele lugar em meu. A mesma sensa-
¢do sentida aquando as invasGes de casas alheias. Uma ruina podera ainda ser consi-
derado um espaco a invadir? O que trago dessas datas, sdo a vontade de mostrar.

Gostava de vos mostrar.

“Pus aquela porta, pus aquela banca...vinham para aqui ficavam toda a noite...deixo
vir caragas...“Ai e a senhora deixa?” Entdo eu vou-me deitar e eles ficam...quero Id sa-

ber...ndo estragam nada, s6 se derem com a cabec¢a nas paredes!”

A casa dos monstros é agora ruina. Uma ruina de cerca de cinco metros quadrados,
cujas paredes se fundem com a propria ladeira, de um dos lados. Ja ndo tem teto. Ain-
da tem os fornos, e o chao em lousa. Lousa. A experiéncia do lugar permitiu-me uma
troca de posicdes em que decido que o préprio espaco fale comigo. Tinha decidido que
0 espaco poderia ser uma boa base de trabalho ponderando o levantamento fotografi-
co e descritivo do lugar. Mas ndo. Decidi apenas prestar atencdo a tudo o que rodeava

aquela casa. Senti.

Voltei ha pouco a casa do avo. O teto estd na iminéncia de cair também. Nao ha pedras

que o segurem.
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Momento 6

Dona Laurinda

Tentei falar com alguém que me dissesse ao certo quando nasceu e quando morreu.
Gostava que neste momento ela fosse real. Para ser real tem que ser objetivo. E para
ser objetivo tem que ter nUmeros. Horas. Datas.

Nunca me dei bem com nimeros, mas neste momento dava-me jeito. Posso tentar
compensar de outra forma.

Liguei a Raquel hoje depois de sair do trabalho. Eram 17:13. Perguntei-lhe como esta-
va. O bebé ja nasceu. Dia 29 de Julho. Perguntei-lhe, mais uma vez, sobre alguém da
familia da Lindinha com quem conseguisse falar. Lembro-me de ela ter comentado
algo sobre uma filha que tinha uma boutique em Paredes.

Mas ndo, nada mais do que isso.

Preciso encerrar esta conversa. Agora é que dava jeito um truque.

Conheci a casa dos monstros hd uns 5 anos atras. Na altura achei tao estranho que tive
vontade de saber mais sobre a pessoa que |3 tinha vivido, sobre o abandono do lugar,
sobre como tinham aparecido aquelas figuras esculpidas e pintadas na parede. Come-
cei a perguntar as pessoas daquelas bandas se sabiam algo sobre o assunto. Um amigo
meu da “velha guarda” disse que a tinha conhecido a autora de tal obra. Segundo ele,
era uma senhora muito diferente para aquela época e para aquele lugar perdido no
meio do monte. Gostava da companhia de jovens para conversar, escrevia poemas,
fazia esculturas com raizes e tinha uma cultura acima da média.

E facil fantasiar sobre uma pessoa descrita desta forma. Precisava disso, de alguém
que me desse espago para colocar o que me pertence naquele lugar, queria estar na-
quela posigdo para poder reescrever uma versao sobre aquela pessoa que me pareceu
de repente tdo estranha e tdo familiar ao mesmo tempo.

A dona Laurinda (nome de batismo) entra neste trabalho como uma figura sobre a
qual era possivel construir. A escassez de informacdo permitiu-me sempre navegar

entre o real e o imaginario.
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Percebi que existia uma reticéncia em falar sobre esta personagem, as palavras eram
escolhidas, as frases ficavam em suspenso... Talvez porque as lembrangas de quem se
permitiu ajudar-me eram longinquas ou talvez por haver uma espécie de cddigo secre-
to muito perto do medo, que inibia as pessoas a falar abertamente sobre o assunto.
Apds algumas conversas reparei que tudo o que me diziam eram precisamente histo-
rias, aquelas coisas que contamos porque ja ouvimos tantas vezes e ja ndo questiona-
mos. Aquelas coisas cujo conteudo fica-se por uma coisa vaga, e um “dizem que...”

E facil sobrarem espacos para preencher com o que me pertence também.

Precisava de dados que fossem questiondveis. Precisava dos recantos da vivéncia de
outrem para esconder as minhas proprias recordagfes. Ai estariam em seguranca
guando apresentados em forma de trabalho, fosse ele matéria visivel ou dizivel. O lado
enigmatico desta personagem e o dogma que a rodeia dava-me espaco para uma re-
cuperacdo das minhas fantasias e rituais de infancia. Ha algo de infantil no que a Lindi-
nha fazia também. Este trabalho vem de certa forma confirmar este dogma, ou antes,
compactuar com este, deixando-se envolver por todos os dizeres de forma imparcial,
acolhendo as contradicdes e os exageros. Esta figura permitiu-me transitar entre o real
e o ficcional, amontoando informagdo pessoal numa tentativa de preencher nichos
gue iam ficando vazios. Lindinha é uma aura que paira neste trabalho, esfumada, qua-
se um nevoeiro. Uma imagem fugaz, tao fugaz como as incertezas que rodeiam as pa-
lavras de quem a descreve e tdo fugaz como as memadrias que me restam. Este nivela-
mento entre a minha memadria pessoal e uma memdria construida através de uma
colecdo de informagdes imprecisas e suposicdes imbrincadas em fragmentos de outra
pessoa é fundamentalmente o objetivo deste trabalho. A dona Laurinda, como a co-
nheco, é em muitos momentos mais uma familiar distante. As histdrias contadas por,
ou acerca dela, sdo muitas vezes situacoes presenciadas ou contadas em familia. Como
no caso da histéria que conta sobre os mouros. Essa passagem, retirada do video em
gue pela Unica vez tenho acesso a imagem real da Linda, é quase um voltar a ouvir o
meu avd que passava o tempo a contar sobre os mistérios daquela serra. A serra que
faz a divisao entre a minha terra e a terra da Linda. A mesma serra de onde retiro as
pedras e o pé com que trabalho. As pedras também marcam esta ligacdo, sendo a ma-

téria com que tantas vezes trabalho. E a Linda também.
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Ao longo do projeto de investigacdo fui diversas vezes em busca de algo mais claro
sobre a Lindinha, no entanto, e da mesma forma que me foi tdo facil alcangar algo so-
bre a sua pessoa inicialmente, é chegado um ponto em que qualquer esforco para
chegar mais perto parece em vao. E aqui, a visdo imersa em mistério com que toda a
gente vislumbra esta pessoa, é por mim experimentada. Em varios momentos. Nao
gue haja algum tipo de medo que uma daquelas caras da casa dos monstros seja a mi-
nha, como imaginava a senhora do café a baixo, mas apenas uma vontade de conti-

nuar a acreditar nas razoes das circunstancias e dos acasos. Prefiro assim.
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Momento O

Monstrudrio — (e)feitos (a)p0ds e outras historias

Ja disse. As imagens sdo ecos. Agora ecos compilados, editados.
As palavras sdo copiadas. Copias, porque ditas tanto, tanto.
Séo ainda mais verdade.

Na verdade estad tudo dito.

Retorno. Comecei a ficar preocupada. Com o tempo. Se, por um lado tinha o material
todo que precisava. Informacao visual. As provas da viagem, as provas dos momentos
todos, ndo parava de duvidar se nao faltava qualquer coisa. Estava desconfiada dos
tamanhos, das formas, lembrei do que a Cristina diz a certa altura: deixamos para fazer
em ultimo as coisas urgentes, ou algo do género. Agora era urgente construir. Incrivel
gue essa necessidade de mapear existiu desde sempre. Mas como é importante, adia-
se. La estd. Impossivel adiar mais, precisava da ajuda delas. Das provas. Outra vez o
monte de fotocdpias, em dobro agora. Porque o tempo impele o acrescento, e ja ndo
estava satisfeita com uma conexdo imagética restrita a monstrudrio. Existe agora um
antes e um depois e um durante. Muita repeticdo, muita intrusdo, muita divagacao,
muita confusdo. Mas no mapa sai perfeito. Peguei na fita-cola (a mesma com que

4

“construi” as estantes no Plaza e a mesma com que colava os desenhos e as transfe-
réncias nas paredes). E comecei a colar pagina a pagina. Ndo ha controle. E bom quan-
do somos levados pelas tarefas e ndao o contrario. Cada imagem que surgia era mais
uma porta que se abria — ou uma janela. Colava costas com costas, deixava algumas
soltas e voltava a colar no verso. Encaixes, dobras, sobreposi¢cdes. Combinagdes. As
vezes eram as imagens que falavam por si, que pediam para ficar aqui ou ali. Que se
uniam com a imagem vizinha e depois ja ndo queria dali sair. Outras vezes, era eu a
fantasiar, a arranjar situacGes e analogias.

As imagens ja ndo sdo as verdadeiras. Mas mantém a sua verdade, ndao num contexto
de pureza ou originalidade mas na verdade do seu percurso e como testemunhos cre-

diveis da sua propria mutacdo. Imagens que sofrem as mesmas consequéncias das his-

térias na sua plenitude da existéncia. S3o fragmentos, sdo zooms, sdo distanciamentos
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e desfoques. As imagens caminharam passo a passo com os dizeres, desde os mais

veridicos aos mais duvidosos, tomando-lhe o lugar por via da rapidez de apreensao.

Pensemos num livro

Monstrudrio — (e)feitos (a)pds e outras histdrias é, em termos praticos, uma publicacdo
que acompanha o trabalho de escrita. E uma espécie de top das imagens coletadas.
Um top que mistura as mais-tudo com as mais-nada. N3o é top nenhum. E mais um

truque. E duvidoso. Até eu fico com a sensagdo de ja ter visto aquilo em algum lado.

Este livro apresenta-se como mais uma parte deste projeto, juntando-se a escrita e a
producdo plastica a ser apresentada, sem que no entanto dependa destas duas verten-
tes para existir e para se fazer valer. Esta publicacdo contém imagens que advém dos
processos comuns as trés vertentes do trabalho, mas que a partir do momento que
sdo reunidas num atlas, conferem autonomia a obra, deixando esta de se apresentar
como um guia ou ilustracdo do texto mas sim como um trabalho de caracter auténo-
mo. Ainda assim, algumas imagens podem funcionar como legenda, mesmo quando se
perdem no meio das outras, remetendo para uma outra coisa, perdida de sentido, por
via de uma entrada no texto abrupta e dessincronizada. Imagens contaminadas. Ainda
temos uma na cabec¢a quando nos surge a seguinte. Este atlas, reequaciona o papel da
imagem face ao texto, deixando de parte, significados antigos e velhas premissas sobre
ailustracdo ou a relacdo textual e demarcando um territério de passagem simbdlico.
Estes vestigios da temporalidade ocupam o limbo entre o ja feito, no caso das imagens
documentais de trabalhos realizados, ou uma ideia de devir que surge da vontade de
obter terceiros elementos através da recombinagao formal.

O conteudo deste trabalho diz respeito maioritariamente a recuperacdo de um trajeto
feito no ambito da procura de substancia através da fotografia e através de um segun-
do olhar sobre esta. Assim sdo apresentadas segundo critérios de desfoque ou de re-
organizacgao visual, imagens que em certos momentos frequentam uma certa ambigui-
dade. As paginas deste livro sdo diversas vezes invocadas neste documento para que
seja possivel criar uma terceira imagem que resulta do cruzamento da palavra com a
imagem primeira. Ou seja, o texto cria uma imagem , que por ventura podera ser con-

trariada pela imagem fotografica presente na publicacdo, dando assim origem a uma
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espécie de jogo de criagcdo de imagens. No entanto a ideia desta utilizacdo do texto e
da imagem de forma separada centra-se principalmente na vontade de que ambos

existam e resultem por si mesmos.

O processo de concec¢ao pratica deste trabalho passa por montar um livro de imagens
de forma manual e recorrendo a técnicas precérias e impulsivas de trabalho. E utilizada
fita-cola castanha (a mesma que desenhou as barras expositivas na parede do Plaza)
para unir as paginas do livro que ndo sao mais do que as imagens coletadas ao longo
de todo o processo. Este protdtipo tem as dimensdes aproximadas de um A4 e é carac-
terizado por um formato de desdobravel em certos momentos, o que possibilita va-
rias leituras e relacbes. Esta primeira fase de concecdo dad o ponto de partida para o
livro final, que consiste na reunido das imagens das pdaginas digitalizadas do primeiro

livro, permitindo o reconhecimento dos processos manuais inerentes.
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Conclusao

Termino este trabalho contrariada. Pois ndo o termino, apenas me concedo a uma
pausa. E cedo. (E cedo?) Mais cedo ou mais tarde ndo interessa. Esta aqui.

Concluo que ainda agora comecei. Ndo concluo nada. Sé vejo a falta e ndo vejo o con-
teldo. Se calhar o que falta é o que interessa. Percebo que quase consegui chegar a
Linda como quase consegui chegar |a atras (ao fundo?), pois ndo estive |a tanto atras
quanto elas. Mas o que interessa é o quase. O que estd entre o que foi e 0 que quase
foi. Porque o quase pode ser tudo o que nao chegou a ser. Entdo pode ser a mentira. O
acrescento. A ocultacdo.

O guase é esse ruido em que transformei as imagens que atestam a veracidade dos
momentos. Essas imagens volateis que se deixam manipular, que viajam de ca para |3,
que se repetem, que se reformulam para ganhar uma novaimportancia.
A importancia da validagdo dos momentos. E voltam. Esse ruido conseguido através de
técnicas instdveis de reproducdo de imagens que as evidenciam como imagens pobres,
reafirmando a erosdo e o desgaste. O desgaste do tempo. Os momentos perdem a
nitidez. Mas a culpa é do tempo. E da memdria que ndo nos deixa fixar a troco de na-
da. Trocamos as memoarias por ruidos. Trocamos as memarias por outras memdrias.
Isto faz lembrar aquilo e aquilo faz lembrar aqueloutro.

Ficam acumuladas. As memadrias como as imagens. E depois sdo tantas, umas mais
ruidosas do que outras, umas transparentes, outras fragmentadas. Mas tantas, que
esta acumulagdo sem hierarquia nivela as imagens que nao nos pertencem com as do
nosso album de familia, encontrando um novo lugar que ndo pertence a nenhum dos
lados mas a um espacgo novo e avido de absorgao.

Numa reflexdo sobre o material utilizado como ponto de partida, é clara uma relacado
com a apropriacdo ao procurar fora do meu circuito motivos e objetos para refletir a
minha propria vivéncia.

A casa dos monstros era para mim um local quase sagrado, apesar de abandonado e
em ruinas, tinha uma aura de intocavel, de local sagrado, de altar. Assim como a Lindi-
nha. A sua estranheza concedia-lhe uma certa santidade. Neste momento a casa dos

monstros e a Linda tém um novo significado, partindo da ideia de profanacdo. Passei a
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visitar a casa com frequéncia, levei pessoas a ver, falo constantemente do sitio e das
suas historias, os seus monstros foram fotografados e levados para a rua, para o ate-
lier, a Lindinha faz parte do meu quotidiano. O mesmo aconteceu com a matéria pes-
soal que serviu de base para o trabalho. Fotografias e documentos antigos e até mes-
mo as proéprias histérias que me lembro de ouvir o meu avé contar, ja ninguém falava
disso. As coisas ficam ndo sé esquecidas como a certa altura existe uma certa ideia de
tabu em falar, mexer ou em esmiucar. Existe uma ideia de sagrado nestes elementos,
nao so porque sao testemunhos reais de existéncia mas também porque dizem respei-
to ao familiar. Foi este o material que me interessou, o que estava guardado, escondi-
do, as coisas que foram coletadas na garagem e que mesmo nao servindo para nada,
sdo objetos de veneracdo. Estes dois mundos, o meu, a minha histéria e a minhas me-
morias, e as histdrias e memorias (contadas por outros) da Lindinha cruzam-se algures
neste estado de profanagao, formando assim um outro universo. No entanto e dentro
de todas as contradicOes, este estado de profanacdo pode ser considerado transitorio,
na medida em que neste momento outro significado |he é atribuido. Esta restituicdo
de significados acontece porque estes elementos sdo trazidos para o meio artistico,
podendo, nestes parametros considerar-se que lhes é restituido o caracter sagrado.

Ha ainda uma outra questdo que é possivel reconhecer na finalizacdo deste trabalho e
gue diz respeito a estranheza e ao dogma, carregado pela personagem Lindinha e que
era comum as recordacdes e histdrias pessoais de que fui em busca. Esse teor ritualis-
tico nas coisas do antigamente e esse pejo em falar acerca delas, foi outro lugar recor-
rente neste trabalho, que se relaciona também com a ideia de sagrado falada anteri-
ormente e com a ideia de estranheza referida no Momento 2 e que pode servir como
caracteristica do resultado deste trabalho ou pelo menos de uma importancia especial
na medida em que tanto a personagem Lindinha como as minhas memoarias de infancia
sao colocadas na esfera do vago e do distante, do estranho e do duvidoso.

Concluo que o mexer e reorganizar dados de diferentes proveniéncias, estabelece mui-
to mais do que uma ideia de saturagdo, uma ideia de renovagao que vai muito além de
colecionar ou guardar. A construcdo de algo partindo do que me pertence, dentro de
parametros pessoais e afetivos e a crenca de que podem ser deslocados, permitiu-me
um acesso distanciado a memdrias reconditas, que de certa forma se impunham ja no

meu trabalho mas que nunca tinham sido exploradas de forma verdadeira e eficaz.
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Questdes como a acumulagdo, o arquivo e a recupera¢ao de memorias tornaram-se
pontos de permanente visita durante este trabalho, incitando a um assumir das ori-
gens e ao mesmo tempo a uma necessidade de exploracdo das mesmas.

E importante referir que a compreens3do do rumo e a libertacdo face a restrigdes artis-
ticas e/ ou pessoais, confere uma verdade a todo o trabalho, que ironicamente entra
em choque com toda uma ideia de ficgdo transversal a todo o projeto.

Com o desenrolar da pesquisa consegui um distanciamento para perceber com mais
clareza a forma como acontecem todos os antagonismos dentro do trabalho e a forma
como 0os momentos se relacionam.

Foi assim que aconteceu.

E necessdrio registar algumas observacdes sobre este trabalho.

A sério.

A primeira é a clara nocdao da escolha, delicada, do tema, da forma como o tratar e
da propria proveniéncia dos dados. A forma vaga como foram sendo introduzidas
as informacdes sobre as pessoas e situacdes que fazem parte deste trabalho, ajudou a
gue ndo me apercebesse diretamente do aspeto documental e que ndo sentisse que
estava numa posi¢ao invasora.

A segunda refere-se concretamente a coeréncia (ou falta desta) nas praticas utilizadas
numa primeira fase do trabalho, no sentido em que a metodologia nao foi previamen-
te estabelecida, deixando o desenrolar do projeto projetar as suas préprias necessida-
des. Este desprendimento permitiu um maior aproveitamento das circunstancias e
uma visdao ampla para poder tragar linhas comuns e estabelecer relagdes entre temati-
cas e meios.

As obras surgem abruptamente, de modo aleatdrio, o que me foi fazendo perder o
medo. A imagem e a fotografia em geral tiveram um papel importante no desenvolvi-
mento do trabalho, no entanto, e com o tempo, ideia de histdria e de ficgdo ndo sé do
ponto de vista da imagem mas também da propria escrita, foi-me captando atencdo. O
momento expositivo que ocorre a meio do projeto ajudou-me a clarificar as ideias e a
perceber que as coisas podem encaixar-se mesmo sem um plano.

No meio disto tudo apercebi-me de uma analogia entre a urgéncia e a paciéncia. Entre

o imediato e o parado no tempo. Da mesma forma que existe um encanto pelo efeito
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do tempo sobre as coisas existe também um encanto sobre o mecanismo do fazer
acontecer coisas num processo do imediato.

Termino esta pesquisa com amontoados de dados. Fisicos, digitais, mentais.

Uma nova fase do trabalho serd iniciada com a residéncia e consequente apresentacao
expositiva na Casa da Imagem. Este momento final resultard em termos praticos e
conceptuais de todas as conclusdes retiradas desta pesquisa e de material fisico e ndo
fisico resultante do trabalho executado até agora. Assim este lugar (Casa da Imagem)
acolhera uma exposicdo final cuja perspectiva se situa entre a utilizacdo do espaco

para trabalho de produgdo e de exposigao.
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