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Percursos europeus e olhares sobre a Europa:
Albert T'Serstevens e Abel Salazar’

Viajar por vontade prépria ou viajar por imposicao, ir em direccdo a uma
Europa periférica ou adentrar-se na Europa, sao movimentos de sinal distinto
nos quais se encontram ancorados os textos de Albert T'Serstevens e Abel Salazar,
relativos a viagens na década de 30. Que implicacoes tais movimentos geram
no que toca a um questionamento do eu e do outro? Que consequéncias para
uma reflexdo entre culturas no espago europeu e para pensar esse mesmo
espaco? Eis algumas das interrogacoes para as quais pretenderemos encon-
trar caminhos de resposta tomando como objecto de atencdo Litinéraire portu-
gais e Le nouvel itinéraire espagnol® de Albert T’Serstevens, e Paris em 1934 e Um
estio na Alemanha® de Abel Salazar.

Antes mesmo de procurarmos responder as questoes enunciadas, valerd
certamente a pena determo-nos nas circunstancias particulares que rodeiam
as experiéncias de viagem e que contextualizam a emergéncia de uma escrita
marcada inevitavelmente pela pessoalidade do seu autor. Na verdade, a visi-
bilidade da equacao pessoal do viajante e a ancoragem nessa mesma pessoa-
lidade da escrita de viagens é traco estruturante num fazer poético que joga
com a fronteira porosa entre facto e ficto, estribada que estd numa experiéncia
efectiva da viagem, agora rememorada com maior ou menor efabulacao, assu-
mindo uma cultura de partilha a aproximar entidade autoral e entidade lei-

1 Este trabalho é financiado por Fundos Nacionais através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e a
Tecnologia no d&mbito do projecto «PEst-OE/ELT/UI0500/2011».

2 Le Nouvel itinéraire espagnol resulta de vdrias viagens a Espanha (T"Serstevens 1952: 9), uma das quais
durante a guerra civil espanhola (idem: 16).

3 Um estio na Alemanha ndo contém apenas narrativas de viagens a Alemanha, mas também a Madrid
e a Amsterdao.
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tora. Se estes tragos permitem integrar num mesmo continente textos per-
tencentes a diferentes quadros temporais e linguisticos pelo ar de familia que
apresentam, tal ndo significa que a especificidade de cada um se dirima e fique
escondida.

No que toca a Albert T’Serstevens e Abel Salazar, nada parece aproximad-
-los, a ndo ser a década em que viajam. T’Serstevens viaja repetidas vezes por
Espanha e também durante a Guerra Civil espanhola, e viaja por Portugal em
1939. Abel Salazar ird em 1934 a alguma Franca e a alguma Alemanha. No autor
franco-belga encontramos sobretudo a viagem de recreio, apesar da experién-
cia como correspondente em Espanha de um grande jornal parisiense num dos
momentos-limite da histéria espanhola; no autor portugués estd ainda presente
a viagem exilica. Exploradas porém as respectivas obras, alguns denomina-
dores comuns emergem: para nenhum dos autores se trata de fazer guias de
viagem* (muito embora a atencdo ao leitor se revele nas iterativas marcas elo-
cutdrias); a atencao votada a paisagem humana, em particular, a figura femi-
nina; uma escrita visual que atenta nos jogos de luz e cor, numa estesia do olhar
que a transforma numa linguagem de valor pictérico. Por consequéncia, em
ambos os casos verifica-se um considerdvel pendor descritivo, apostando-se
na parataxe e na enumeracao ou numa linguagem adjectival intensa. Eis como
T’Serstevens descreve a Nazaré vista do Sitio:

D’ici, Nazaré, avec ses maisons blanches, toutes pareilles, sous des toits de tuiles
rouges, semble une petite ville en bois peint alignée par un enfant sage. Toutes les
facades viennent d’étre passées a la chaux, tous les toits semblent vernis, toutes
les fenétres ont des cadres de couleurs fraiches. ’étonnante propreté des villes por-
tugaises, lavées, rincées, grattées, poncées du matin au soir, se résume en celle-

-ci qui ressemble a du linge étendu au soleil. (T"Serstevens 1962:54)°

Uma escrita visual encontramo-la também, entre tantas passagens, no
Nouvel itinéraire espagnol:

Nous roulons maintenant vers Sorbas. La route ondule parmi les longues colli-

nes blondes parsemées d’arbres rabougris et de raquettes velues. Les cimes bleu-

4T°Serstevens repetidamente lembra que a sua obra ndo é um guia, quer no itinerdrio portugués
(T"Serstevens 1962:32,41), quer no itinerdrio espanhol.

5 Cf. Descri¢do de uma caravana de ciganos ou a descri¢do de uma corrida (T’Serstevens 1952:
73, 108).
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tées de la sierra Nevada remplissent le fonds du paysage. A gauche, la mer fait une
barre opaque entre le bleu délié du ciel et le roux de la terre. La seule tache verte
est une butte pyramidale tapissée d’une végétation de maquis: elle porte une

chapelle blanche, basse et ronde comme un marabout. (T’Serstevens 1952: 99)

Em Abel Salazar que de resto também foi pintor, pequenos quadros vao
surgindo numa tentativa de dar a ver com palavras aquilo que o olhar capta®
e o que sobressai das suas «impressoes de espectador» (Salazar 1938:5) serdo des-
crigoes, retratos, pinturas de Paris, lembrando a importincia de uma experiéncia
e fruicao visuais que uma linguagem cromadtica procura traduzir:

Aluz do grande sol de Junho cai, sem pressas, como suspensa nos ares sobre o
bosque encantado e penetra, curiosa e indolente, nas brechas do arvoredo; e nas
fluidas penumbras transparentes fulgura uma joalharia de oiro, de ocres ver-
des luminosos, ou entdo, no verde-esmeralda dos tapetes de fetos, no verde-ocre
dos tapetes folhados, passeiam lantejoulas de sol, como grandes pirilampos doi-
rados e redondos que deslizam. (idem: 67-68)7

De algum modo convergentes na forma como dao a ver o observado,
T’Serstevens e Abel Salazar seguem no entanto caminhos diversos quando se
trata de reflectir sobre esse mesmo observado e o quadro exilico que rodeia o
autor portugués nao serd de negligenciar.

De um modelo de pensamento essencialista e de uma matriz de
analise nacional

Como ja observamos em estudo anterior e a propésito de L'itinéraire pot-
tugais,

o olhar atento de T’Serstevens ndo reflecte porém uma mera imagem do outro visi-
tado. Com efeito, toda a aproximacao descritiva e judicativa a Portugal decorre,
por um lado, de um imagindrio construido em torno do estrangeiro de que o
narrador-viajante é portador e, por outro lado, traduz a representacao que o mesmo

narrador faz do seu espago de pertenca. (Outeirinho 2010: 223)

6 Como em estudo anterior observdvamos, «A obra Paris em 1934 é, de facto, constituida por qua-
dros traduzidos em palavras (...)» (Outeirinho 1997: 79).
7 Veja-se igualmente (Salazar 1938: 19, 35, 142).
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Deste modo, escrever sobre a sua viagem a Portugal ou a Espanha supde,
em Albert T’Serstevens, a adopc¢ao de dispositivos de andlise comparativos, a
activacao desse imagindrio sobre o estrangeiro de que se é portador e que
integra heterorepresentacoes de cardcter essencialista, supoe igualmente pro-
ceder com base numa matriz de andlise em que o pardmetro do nacional tem
um peso maior.

Assim, [por exemplo,] escrever sobre Portugal implica o seu enquadramento num
espaco mais alargado, o espaco ibérico. Com efeito, o Itinéraire Portugais ergue-se
com a Espanha ao fundo e o povo portugués é caracterizado, numa abordagem
essencialista, através de processos de comparacdo com o espanhol e o francés
(ibidem).

Lembremos alguns exemplos destes procedimentos a titulo meramente
ilustrativo. Perto de Pinhel, o narrador-viajante observa: «Les bourgs sont misé-
rables, noirs jusqu’aux toits de tuiles enfumées, avec des églises qui ressemblent
a des granges. C’est le méme silence dépeuplé que dans les villages francais: tout
le monde est a gratter le sol poury trouver des sous.» (I"Serstevens, 1962: 22) Na
Nazaré constata, pelo contrdrio, que «Cela n’a rien d’un port de péche tel que
nous le font concevoir ceux de notre cote atlantique, abrités par des moles
ou des estacades, bassins tranquilles, enfermés dans des quais de granit. Ici
la mer déferle en vagues énormes sur une plage fortement déclive.» (idem: 55)
Ou ainda, Mafra é «I’Escorial portugais» (idem: 119) e o Estoril, «le Deauville por-
tugais» (idem: 123)2,.

Filtro na tomada de contacto com o espaco ibérico é sem sombra de divida
o imagindrio do viajante atravessado por todo um aparato de estere6tipos,
por vezes desconstruidos ou problematizados® no contacto com o espaco visi-
tado, atravessado ainda por todo um lastro discursivo histérico, lenddrio, lite-
rdrio em circulacdo na cultura de origem, mas por vezes também de circulacao
transnacional. Ndo surpreende entdo que se afirme que o Atlantico é a sin-
tese de Portugal (idem: 1) e «<Tout le pays n’est qu’un rectangle littoral.» (idem: 6);

8 A atitude comparativa encontramo-la também em Le Nouvel Itinéraire Espagnol (T’ serstevens 1952:
25, 32).

9 Veja-se por exemplo, em Lltinéraire Portugais, a reflexdo problematizadora da supostamente
alma portuguesa fatalista (idem: 14) ou em Le Nouvel Itinéraire Espagnol a opinido sobre o cardcter len-
ddrio dos percevejos das hospedarias espanholas (I’Serstevens 1951: 26).
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mesmo a lingua é uma lingua puramente atlantica (idem: 16): parafraseando
um titulo de Teolinda Gersao, Portugal surge sempre aos olhos de T’Serstevens
como paisagem com portugueses e mar ao fundo, e tais assercoes radicam
nao apenas na situacao geografica portuguesa, mas ainda nos feitos dos nave-
gadores e num Portugal imperial.

No que a um pensamento sobre a Europa diz respeito, a representacao que
atravessa estes itinerdrios ibéricos assenta numa acc¢ao europeia, imperial e colo-
nizadora, a agregar entdo, numa perspectiva assente num parametro nacional,
os espacos culturais em andlise: «Les Portugais, comme les Espagnols, comme
les notres, sont partis pour conquérir des terres nouvelles, en ramener de 1’or
et des épices.» (idem: 7) Assim também, quando se fala de Lisboa cidade da Europa
ela é sempre mostrada na sua ligacao ao mar e, de novo, evocando um Portugal
pais de marinheiros:

Sije pars des bornes maritimes qui émergent du Tage a marée basse et si je gra-
vis le perron que Lisbonne avance sous les pas du Navigateur, je prends pied sur
ce Terreiro do Paco qui est le plus grandiose que puisse offrir une cité. (...)

Le déploiement de ce paysage marin en face d'un forum monumental, cette décou-
verte de flots glauques, de navires et d’horizon bleuté entre des facades de muni-
cipes, cette ouverture majestueuse d’une ville sur 1’évasion, font de ce Terreiro
le décor du voyage, comme si la cité entiere appareillait. (idem: 75)

A existéncia em L'itinéraire portugais de todo um capitulo, dedicado a Anténio
de Oliveira Salazar, interessa-nos na exacta medida em que pode também ele
lancar um olhar sobre a Europa ou sobre a relacao Portugal-Europa. Sintomatica-
mente intitulado «Salazar dictateur malgré lui», o viajante que teve uma audién-
cia com o entdo chefe de governo portugués, dele traca um retrato favoravel:
o de alguém com espirito de servico e com uma actuacao diferencial relativa-
mente a outros espacos ditatoriais da Europa.

Lorsque je I’ai quitté, je m’interroge longuement. Quel est son bonheur?
Dominer les hommes ? Certainement non. Peut-étre, 'application d’un esprit mét-
hodique a des problemes trés compliqués d’économie et d’évolution sociales, la
joie de I'expérimentation. Et trés certainement, et avant tout, servir son pays.
Ni racisme ni impérialisme, aucun des exces de ce qu’on a appelé I’Axe - comme
si ’Europe était une boule. (idem: 113)
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Como para outros estrangeiros que vieram a Portugal por esses anos e
no quadro alargado das ditaduras europeias de entao, Anténio de Oliveira Salazar
é apresentado na sua accao quase salvifica: «Tout pour le pays, rien contre le
pays: telle est sa devise. En 'appliquant il est dur a lui-méme, dur aux autres.
Le résultat, tout le monde le connait: prospérité, calme, force dans un pays
qui n’était avant lui que faillite, guerre civile et faiblesse. » (idem: 110-111) Todavia,
Albert T’Serstevns nao vai mais além numa reflexao totalizadora em torno
do espaco europeu. Ora, a reflexdo sobre a Europa, e mais particularmente sobre
a crise da Europa, foi uma das questdes mais visitadas apés a I Grande Guerra,
desde logo pela necessidade de repensar todo um universo de referéncias aba-
lado por este conflito mundial.

Que sucede porém com Abel Salazar em Paris em 1934 e em Um estio na
Alemanha?

Do essencialismo do estereodtipo delimitador de espacos a identificacao
de uma humanidade partilhada num mundo em rede

Abel Salazar pelas suas posi¢oes inconformistas e renovadoras serd figura
non grata no Portugal da época e, como refere Afonso de Castro em Notas para
uma biografia de Abel Salazar, «é mandado, em 1934, num exilio disfarcado,
para Paris, onde trabalhard no laboratério do Prof. Champy. (...) toma parte
em manifestacoes contra a acc¢ao repressiva que se exerce em Portugal. Mais
incémodo em Paris do que em Portugal, é-lhe retirada a bolsa concedida, e
regressa em Agosto desse mesmo ano.» (Castro 1992:13) Curiosamente, na
obra Paris em 1934, apenas encontramos uma breve referéncia ao exilio na
dedicatdria que o paratexto acolhe.

Ap6s uma demissdo compulsiva e um exilio em Francal®, Abel Salazar
«diante de Paris, ora reage como o artista e o poeta ora como o cientista — a bipo-
laridade essencial em que sempre se debateu, indecisa, a sua mundividén-
cia.» (Cunha 1997:309) Como sublinha igualmente Norberto Cunha, «(...) Paris
nao foi para Abel Salazar apenas tédio, fantasia estética e reflexao estética. Lugar
de exaltados conflitos politico-sociais, o histologista portuense nao deixou
de os olhar, atentamente, como um cientista de laboratério (...). (idem: 315)

10 Consulte-se «O exilio parisiense» (Cunha 1997).
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Numa escrita que tende para o ensaismo ou mesmo roca o tratado filo-
sofico, apesar de uma toada cronistica que a espacos emerge!l, «Paris em 1934
é a obra de alguém em liberdade condicional, em exilio consentido, negociado,
que, por forca dessa situacao especifica, se confronta com o Outro, vé o outro
e dai parte para uma reflexdao em torno da civilizacdo europeia e mesmo oci-
dental.» (Outeirinho 1997: 76)

Se a questao maior ao longo de Paris em 1934 é o estddio-limite da civilizacao
europeia, tal nao significa a auséncia de um discurso revelador de um imagi-
ndrio em torno de uma Franca e de um espaco parisiense mitificados, numa
época em que a Franca é ainda espaco cultural central para um Portugal excén-
trico culturalmente, nos termos pertinentes de Eduardo Lourenco!?. Contudo
se, poucos anos apos a estadia de Abel Salazar em Paris — mais precisamente em
1939 - um seu contemporaneo, Luiz Forjaz Trigueiros, publica um conjunto de
entrevistas a escritores franceses, numa obra que o préprio apresenta como um
trabalho jornalistico, e em que a Franca serd o pais que «<melhor que nenhum
outro tem compreendido e saudado o papel de equilibrio moderador que
Portugal pode desempenhar e vem desempenhando, nesta pobre Europa deso-
rientada.» (Trigueiros 1939: 22); uma Franca nacao que pensa para viver e vive
para ensinar outras nagoes a pensar, ja em Abel Salazar um processo itera-
tivo de desmitificagdo parece ter lugar. Por exemplo, Paris, simbolo maximo do
luxo, da elegincia, do espaco urbano civilizado, ndo é mais o Paris-esplendor,
mas o Paris-decadéncia: «Paris alue na derrocada das civilizacoes que requin-
tam, que se tornam cépticas: é o cansaco, o esgotamento, a dissolucao.» (Salazar
1938:116). Ou ainda: «Paris-Miséria estrangula Paris-Prazer...» (idem: 271) E num
dia de canicula intensa, «sob a onda de fogo dum sol branco», o parque de
Fontainebleau ndo surge mais na sua representacao imperial: «<Assim, nao
produz outra impressao que nao seja a dum quintalério de brasileiro minhoto,
cru de sol e asfixiado em pd, onde sua um homem barrigudo, em mangas de
camisa, sob uma latada.» (idem: 54-55)

Também a tomada de contacto com o acervo patrimonial e museolégico
francés contribui para essa desmitificacao, na medida em que acaba por surgir
quase sempre caracterizado como uma mise-en-scéne, como algo feito de «coi-

11Veja-se por exemplo «Paris de relance» ou «Bas-fond», resultantes da flanerie do narrador. Também
em Le nouvel itinéraire espagnol o viajante aponta para a flanerie que caracteriza algumas das suas
deambulagoes ou que o espaco visitado propicia (Tserstevens 1952: 158,183, 271, 322).

12 Consulte-se «Portugal-Franca ou a comunicacdo assimétrica» (Lourenco 1983).
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sas posticas» (idem: 63) e ocasido desencadeadora de balancos, diagnésticos e
aventamento de hipdteses explicativas sobre a crise europeia que se vive. A visita
aos Invalides, espaco agregador de acontecimentos histéricos que atingiram
a Europa - as invasoes napolednicas, a I Grande Guerra -, é momento para lem-
brar «sob o esplendor beatifico» de uma manha parisiense que »novos horro-
res germinam no pantano da vida histérica» (idem: 62).

Paris é entao o quadro onde a reflexao tem lugar a partir da experién-
cia de um quotidiano urbano ou através do contacto com objectos artisticos em
exposicdo, quando vé a pintura de Daumier ou a Vitéria de Samotrdcia. O
contacto com a arte do presente e do passado permite-lhe reflectir sobre o
homem, sobre a evolucao civilizacional, sobre a Europa, quer numa perspec-
tiva diacrénica quer sincrénica. Tal reflexdo desenvolve-se mais sistematica-
mente no capitulo sobre «Arquitectura moderna no ‘Salon’ de 1934», capi-
tulo em que o autor se debruca sobre a evolucao civilizacional, em particu-
lar europeia. Pergunta-se se se trata de uma crise de decadéncia ou de uma crise
de crescimento, e sustenta que a evolucao da arquitectura, mas também das
artes pldsticas dd indicadores sobre o processo civilizacional: «a evolucao da
arte é sempre um guia precioso./ E o mais palpdvel, o mais visivel, o mais ana-
lisdvel dos sintomas da evolucao histérica; ele que nos pode conduzir a com-
preender os outros, mais fugidios, menos concretos» (idem: 107). Para Abel Salazar,
«O mundo moderno estd cansado de viver; estd cansado de uma civilizacao que
se tornou monatona e céptica; toda ela é um imenso lugar-comum, que se reflecte
na arte, na literatura e na filosofia.» (idem: 79); «tudo estd falido, deuses, cren-
cas, ideais, sistemas, a moral, a sociedade e o Estado: - e a esta faléncia nao
se vé solucdo.» (ibidem)

Recorrendo a evocacao de personagens queirosianas, o Conselheiro Acacio
de O Primo Basilio e o Pacheco da Correspondéncia de Fradique Mendes, lembra ainda
a vacuidade dos politicos, a mediocridade dos pseudo-intelectuais:

E assim, neste momento em que sobre a velha Europa, cansada e gasta, pesa a
cinzenta asfixia do Lugar-Comum, neste momento em que, gracas ao geral can-
saco, Acdcio tomou propor¢des agudas de coisa épica; neste momento em que a
literatura, filosofia e mistica, ergue nos ares os mais latos pendoes, rotos e poei-
rentos do Lugar-Comum (...) a vida e o amor sdo incompativeis com o Lugar-Comum:
- Acdcio e Pacheco ndo fazem j4 parte do grande fluxo da vida, mas sdo apenas
dela dejeccoes... (idem: 36-37)
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Como observa Norberto Ferreira da Cunha, a crise da Europa € vista por
Abel Salazar, e com base em modelos das ciéncias bioldgicas, nao tanto como
uma crise politico-social, econémica ou religiosa, mas como uma crise vital do
processo de desenvolvimento da histéria europeia e <A luz deste modelo de
inteligibilidade biolégica e da mediacdo instrumental da arquitectura (...) saber
privilegiado para o conhecimento dos fenémenos histérico-sociais, o histo-
logista portuense concluiu que a Europa estava na sua fase crepuscular ou
de decadéncia.» Assim sendo, «A crise europeia era, portanto, essencialmente
a mesma em Lisboa ou em Paris; a geografia — neste caso a periferia ou o cen-
tro — afectava apenas o seu grau de complexidade.» (Cunha 1997: 317) Tal
andlise permite assim entender melhor o préprio processo de desmitifica-
cdo do espaco parisiense e das relacoes de proximidade e analogia estabele-
cidas entre o espaco de pertenca do narrador e o espaco estrangeiro experi-
mentado.

Uma vida ancorada no cepticismo, no artificialismo da convencao, no
tédio, no cansaco, e de que Paris é uma ilustracao pode também ser encontrada
na sua visita a Berlim:

No dancing, sob excessos leitosos e crus de reverberacoes eléctricas, mdrmores,
espelhos e brunidos dos encerados, estua, em cansado tédio, a ruidosa orgia. Os
violinos gemem, esgotados e estridentes, automaticos ritmos de fatigados sonhos,
de exaustas valsas.

Cansadas sedas, cansados sorrisos, cansados seios, desenham cansados panos, o
corpo colado, num abandono, as cascas do tédio: os absintos, os licores, os ver-
mutes, indiferentes nas suas cintilacées verdes, amarelas, de rubi, esperam pacien-
tes, em face de narinas estereotipadas de tédio, de rictus de tédio, de monéculos de
tédio. (Salazar 1944: 43)

E ainda em Berlim e na imperial Alemanha, face ao entusiasmo que as
paradas e o exército causam na populacao, Abel Salazar antevé um novo con-
flito europeu:

Tanto arrastar de sabres, tanta revista e tanta manobra, tanto faiscar de dguias
imperiais nos capacetes, findam por determinar uma tensao nervosa, um desejo,
uma vertigem.

Teoricamente, de resto, ndo se compreende como terminard este delirio de arma-
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mentos sendo por uma catdstrofe, sangrenta; porque ninguém se arma jd para
a defesa, mas para o ataque. (idem: 101-102)

Em Abel Salazar, nao se tratando apenas de textos resultantes da viagem
enquanto prdtica cultural, mas também de uma viagem por razoes de exilio,
mesmo se mitigado pelo assentimento, a disponibilidade para albergar uma refle-
xao sobre o que cerca o viajante conhece assim uma dimensao consideravel.

Algumas notas conclusivas

Se em Albert T’Serstevens se tratava de fazer a experiéncia do estrangeiro,
pensar a cultura do outro, pensando a sua prépria cultura, em Abel Salazar faz-
-se sobretudo a experiéncia da consciéncia do estar no mundo e, por esse motivo,
pensa o mundo e pensa o devir civilizacional. Se em T’Serstevens estamos perante
um escritor-viajante, com Abel Salazar deparamo-nos com o homem que faz
a experiéncia do estrangeiro na sua qualidade de viajante, exilado, cientista,
pintor, ensaista, uma figura de facetas multiplas, atravessada por preocupacoes
filosoficas. Em Albert T’Serstevens, um modelo de pensamento essencialista
e uma matriz de andlise assente na ancoragem nacional estruturam textos
de viagem que vao ao encontro de um cédigo literdrio detido pelo leitor de lite-
ratura de viagens. Jd em Abel Salazar, a desconstrucao e/ou desmitificacao de
um essencialismo do estereétipo, delimitador de espacos parcelares, serve uma
reflexao sobre a Europa e permite a identificacao de uma humanidade parti-
lhada num mundo em rede.
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