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Resumo

Escritora suica e viajante compulsiva, Annemarie Schwarzenbach (1908-1942)
empreendeu viagens para o Médio Oriente, a Europa, os Estados Unidos e a Africa.
Partindo do estudo dos conceitos de Otherness e Identidade/Alteridade na literatura de
viagens de Schwarzenbach, no ambito dos Estudos Comparatistas e Interculturais,
segundo uma base teorica imagologica, analisarei as relagdes interculturais e as imagens
projetadas no Outro.

Os relatos jornalisticos e o importante papel que confere a imagem fotogréafica,
teorizada por Walter Benjamin e Vilém Flusser, revelam a identidade hibrida da
fotojornalista, que “transcende patrias”, segundo Flusser. Assim, as teorias de
nomadismo de Flusser permitir-nos-&0 analisar o “hibridismo”, o espaco “entre”
(Bhabha), nos seus contos orientais.

Com o alastrar do Nacional-Socialismo pela Europa, o olhar e a voz da autora viajante
pelos paises ocupados (1937-1938) tornam-se mais criticos, dado entender o Nazismo
como uma ameaca para a cultura europeia. Tanto fotos como artigos jornalisticos
demonstram um profundo comprometimento com os valores europeus de democracia,
liberdade e humanismo, que também se observa nas fotorreportagens levadas a cabo nos
EUA (1937-1938), ao integrar o projeto da FSA, como parte do programa New Deal,
quando retrata as condi¢des miseraveis em que vivia a populacdo dos estados do Sul.
Os seus textos e fotos africanos (1941-1942) mostram-nos uma imagem do Outro,
filtrada por um olhar colonial europeu. Na verdade, Schwarzenbach estava focada numa
“Heimat” europeia, devastada pela Il Guerra Mundial, e no seu “eu interior”, como
afirma. Nos artigos jornalisticos dedicados a Portugal (1941-1942) encontramos uma
imagem idilica, utdpica de Portugal, baseada em clichés. Retratando a Madeira e Lisboa
como um paraiso, Schwarzenbach cria, numa “euforia mitica”, o lugar hipotético de
uma melhor historia futura.

O meu projeto, partindo de estudos interculturais, procura mostrar a obra de Annemarie
Schwarzenbach como uma contribuicdo atual e inovadora para o questionar da
identidade europeia e da sua memoria, e como uma reflexdo sobre o papel (a misséo) do

escritor/artista na aproximacéo intercultural.

Palavras-chave: Annemarie Schwarzenbach, literatura de viagens, nomadismo,

imagem, identidade/discurso Europeu, memdria, espaco hibrido.






Abstract

Swiss writer and compulsive traveller, Annemarie Schwarzenbach (1908-1942)
undertook journeys to the Middle East, to Europe, to the USA, and also to Africa.

The concepts of Otherness and Identity shall be analysed in Schwarzenbach’s travel
literature, within the frame of the Comparative and Intercultural Studies, through
theoretical elements such as Imagology, so that we can examine the intercultural
relations and the images each culture projects on the Other.

Annemarie Schwarzenbach’s journalistic reports and the important role she grants the
photographic image, as Walter Benjamin and Vilém Flusser widely theorized it, reveal
her hybrid identity, which “transcends homelands”. Based on Flusser’s theories of
nomadism, we will analyse the photojournalist’s “hybridity”, the space “between”
(Bhabha), in her Oriental pieces.

As National Socialism spreads over Europe and the photojournalist travels through the
occupied countries (1937-1938), her gaze and voice became more critical, since she saw
Nazism as a threat to European culture. Both her photographs and travel reports show a
deep commitment to the European values of democracy, liberty and humanity that can
also be seen in her interesting photo-reports during her stays in the USA (1937-1938),
when she integrated the FSA project, as a part of the New Deal program, portraying and
writing about the miserable conditions the South States were living in.

Her African texts and photos show us the image of the Other, filtered through a
European colonial gaze, since she was merely focused in a Europe-“Heimat”,
devastated by World War Il. The journalistic pieces she devoted to Portugal (1941-
1942) give us clearly an idyllic image of Portugal and the Portuguese, based on clichés.
Portraying Madeira island and Lisbon as a lost paradise, Schwarzenbach creates, in a
“mythic euphoria”, the hypothetical place of a better future history.

My project, dealing with intercultural studies, aims at showing Annemarie
Schwarzenbach’s work as a contribution to the questioning of a European identity and
the search for a better future European history, and also as a contribution to the

reflection about the role of the writer/the artist in our society.

Key-Words:  Annemarie  Schwarzenbach, travel literature, European

Idiscourse/identity, nomadism, hybrid space.
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Introducao

“Mesmo que a rota da minha vida me leve a uma
estrela, nem por isso fui dispensado de percorrer

’

os caminhos do mundo.’
(Saramago, A Jangada de Pedra)

A narrativa de viagem pode ser definida “como uma sucessao linear de descrigdes de
locais visitados, de impressdes ¢ de experiéncias, mais ou menos pormenorizadas”,
enquanto a “viagem imaginaria é uma peregrinacdo através de livros e de tradi¢cdes
culturais” (Machado/Pageaux 1988: 47). Neste pressuposto, a narrativa de viagem
engloba textos muito diversos, como sejam a cronica, a carta, 0 romance Vviagistico, o
ensaio, a autobiografia, o didrio ou a (foto)reportagem. Acerca da essencialidade da
escrita de viagem, poder-se-a falar de uma certa linearidade verbal, correspondendo, a
maior parte das vezes, a linearidade do mapa/percurso da prdpria viagem vivenciada.
Outro aspeto comum serd o da construcdo discursiva, assente num “ex” (viajante) que
num tempo determinado se desloca no espaco, ao encontro do “outro”. A experiéncia
espacio-temporal é assim fundamental, embora, no caso especifico da narrativa de
viagem, se tendesse a privilegiar a nogdo de “deslocacdo espacial” e ndo tanto a

temporal que (a)parecia como menos relevante.

No entanto, como sabemos, no estudo da literatura de viagens, ter-se-do de tomar em
consideracdo nocOes culturais de tempo diferentes, que poderdo eventualmente
condicionar a propria percecdo da realidade outra. A nogdo de crondtopo de Mikhail
Bachtin revela-de aqui de grande utilidade, ao especificar as relagdes intrinsecas entre
chronos (tempo) e topos (lugar, espaco) que estariam artisticamente expressas na
literatura (cf. Bachtin 1981: 84).

Nesta acecdo bachtiana de crondétopo é possivel um grande nimero de variagOes,
dependendo da importancia (maior ou menor) do vetor temporal na narrativa. As
narrativas de viagem que conferem importancia primordial a experiéncia “objetiva” —

fazendo inventarios de locais, pessoas e costumes — focam-se mais tipicamente na
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vivéncia em certas localidades, do que naquilo que se passa e se experiencia “ao longo
do caminho”. Noutros casos, porém, o crondtopo do viajante relaciona-se mais com o
contexto, individual ou coletivo, centrando-se na propria dindmica da viagem, com
especial relevo para o meio de transporte usado e as suas pausas (por exemplo de

comboio ou de carro), de acordo com os horarios.

Seguindo esta linha de raciocinio, serd compreensivel entender-se que o interesse inicial
dos relatos de viagem se centrava no objeto concreto da viagem, e ndo na experiéncia
subjetiva do viajante, como sucede atualmente. Assim, aquando dos denominados
Descobrimentos do Novo Mundo, o objetivo primordial era, ideologicamente falando, o
de descobrir e explorar novos espacos, de modo a possui-los, ou seja, atravessar o
espaco conhecido para chegar a um novo espaco, que tinha de ser descrito, inventariado
e assinalado em mapa (logo, seguindo o vetor “espago”), de modo a legitimar o objetivo
oficial dessa viagem (cf. Korte 2008: 29-39). O tempo surge, neste caso, unicamente

como a medida que demonstra a eficiéncia (ou atraso) da empresa.

No século XVIII, com a nogdo de Bildungsreise [viagem de formacéo], nasce a ideia de
ser essencial, para o0 sujeito viagistico, vivenciar a viagem ndo s na sua dimensdo
espacial, mas também na temporal. Esta ideia de temporalidade é importante, porque
com ela nasce a consciéncia de que a identidade é passivel de mudanca através do fluxo
temporal. O tempo torna-se, assim, essencial para a introducdo da nocéo de experiéncia
subjetiva no modelo geral do viajante (cf. ibid.: 42), embora, relativamente a
Bildungsreise, tenhamos de distinguir entre o viajante masculino e o feminino e as
expectativas geradas em relacdo a cada um dos sexos, na sociedade patriarcal ocidental
(cf. Capitulo I).

A configuragdo do tempo no texto narrativo envolve estruturas e elementos linguisticos
(lexicais e gramaticais), bem como estratégias narrativas, que podem ser analisados
através de instrumentos fornecidos pela narratologia estruturalista, nomeadamente pelas
categorias propostas por Gérard Genette, em “Discours du récit” (Figures Ill, 1972),
referente a relacdo entre tempo ao nivel da histéria, e tempo ao nivel do discurso
narrativo (cf. ibid.: 33). Para Paul Ricouer, em Temps et Récit (1983), hd uma
correlacdo necessaria entre a atividade de narrar uma historia e o carater temporal da

experiéncia humana. Ricoeur salienta os trés niveis de mimesis envolvidos, quando os
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leitores reconstroem o sentido do tempo presente no texto narrativo. Assim, o tempo
surge prefigurado (mimesis 1), na medida em que ha uma pré-compreensdo das
estruturas de sentido, das suas fontes simbdlicas, atraves dos pré-requisitos da
experiéncia temporal; o tempo surge configurado (mimesis 2), na prépria narrativa
ficcional, e eventualmente refigurado, com base em elementos extra-textuais (mimesis
3) (cf. ibid.: 32-33).

Na narrativa de viagens da modernidade tem-se dado especial énfase ao
desenvolvimento de técnicas experimentais para representar a experiéncia do tempo.
Essas técnicas, denominadas de spatial form por Joseph Frank, atribuem pouca
importancia a cronologia, dando énfase, pelo contréario, a co-presenca de diferentes
niveis experienciais de tempo, tais como a experiéncia presente e a memoria, e focam-se
primordialmente no significado do momento isolado em vez da continuidade (cf. ibid.:

46) (a qual Genette atribuira grande importancia).

Tal como Seixo afirma, a literatura das viagens distingue-se da restante literatura, por

um sentido outro, mostrando a sua forga:

[...] essa forca é igualmente visivel, ndo sO pela contaminacdo exercida pelos varios
subgéneros ou em modalidades romanescas (0 Bildungsroman, o romance historico, o romance
maritimo), como pela proeminéncia que adquirem, em textos romanescos de significacdo mais
lata, as dimensdes de viagem ou de alguns dos seus episodios caracteristicos, tais como as

tempestades maritimas, as narrativas de naufragios ou as cenas de retorno. (Seixo 1998: 32-33)

E exemplifica com a ficcdo de Joseph Conrad (1857-1924), em Lord Jim, ou em The
Heart of Darkness, e com o romance de Marcel Proust (1871-1922) A la recherche du
temps perdu, embora, neste caso, se processe antes uma “viagem interior e temporal”,
ndo raras vezes, suscitada pela denominada mémoire involontaire, a acompanhar a
viagem real. Parece ser um facto assente que, tal como sucede com estes romances, “a
viagem configura uma busca de sentido, que passa pela analise do percurso do sujeito
no mundo, dos materiais de que vai munido para esse percurso (modalidades do
viatico), entre os quais se situa a dimensdo do outro”, que pode muito bem ser

estranho/estrangeiro. (Seixo 1998: 33)
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Deste excurso relativamente a literatura de viagens, permito-me chegar a duas
conclusdes fundamentais, igualmente sublinhadas por Alzira Seixo (cf. ibid.: 37):

-1°: SO através da dimensao do outro o sujeito viatico (re)constitui a posteriori a sua
propria identidade, tanto num “sentido antropolégico” como num “sentido
narratolégico”;

-2°: “A percecdo do espaco condiciona a apreensdo experienciada do tempo.”

Com base nestes pressupostos, procederemos a analise da literatura de viagens da
escritora e fotojornalista suica Annemarie Schwarzenbach. E, tal como a viagem do
sujeito viatico corresponde sempre a um “movimento essencial de indagagdo”, em que
“um ponto de chegada é sempre um novo ponto de partida, ou de retorno” (Seixo ibid.:
34), também as leituras viagisticas que ora encetamos nos dardo, indubitavelmente,

ensejo a novas (re)leituras, partidas e regressos...

Annemarie Schwarzenbach — ou a busca de um tempo e espago (miticos)

O postulado de Rotraut Fischer de que a literatura de viagens seria uma “forma especial

5951

de ‘regresso a casa’" parece aplicar-se com especial acuidade aos escritos de

Annemarie Schwarzenbach, mesmo quando, cansada da decadéncia da civilizagdo
ocidental, parte do continente europeu, celebrando, como afirma Roger Perret, “a
despedida da Europa” (2005: 277). Empreende entdo viagens pelo Médio Oriente, pelo
Novo Mundo ou por Africa, para se mostrar, de todas as vezes, arrebatada pelo Velho
Continente, sempre que, de permeio, a ele retorna, denotando um evidente sentimento

de saudade de casa, de regresso as suas raizes.

Die Riickkehr nach Europa ist ein sentimentales Erlebnis, dessen schmerzlich-gliickliche
Intensitat ich wieder erfuhr, als ich mit dem portugiesischen Afrika-Dampfer “Quanza” vor
einigen Tagen in Lissabon landete. (“Liebe zu Europa”, Thurgauer Zeitung, 6.6.1942).

[O regresso & Europa é uma vivéncia sentimental, cuja intensidade, de uma felicidade dolorosa,
senti novamente, quando atraquei ha alguns dias em Lisboa, a bordo do “Quanza”, vapor
portugués vindo de Africa.]?

“Eine besondere Form der ‘Heimkehr’”, in Reisen als Erfahrungskunst. Georg Fosters’ “Ansichten
von Niederrhein”. Frankfurta. M., 1990: 113, apud Opitz 1997:16).

Todas as traducBes constantes deste estudo, desde que ndo haja indicagdo de traducgdo, sdo de minha
autoria.
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Fuga da familia, especialmente da mae, da patria castradora asfixiante e conservadora,
fugas varias para fora da Europa, para a ela sempre retornar, numa busca (desesperante)
de algo fora de si — num Outro indefinido, vago, porquanto vital, para a si voltar, eis o
“motivo de estar em viagem” [topos des Unterwegseins] (Fahnders/Rohlf 2008:10) —
sem ddvida uma das caracteristicas mais significativas da sua breve vida, e que constitui
um dos pilares da anlise rececional dos seus textos, no contexto da investigacdo da
literatura de viagens. Nesse ambito, as suas viagens mais ou menos aventureiras tém
sido analisadas considerando ndo s6 um certo pendor existencial nomada revelado na
escrita — responsavel pela sua sede de aventura e capacidade de abertura ao mundo —,
mas interpretadas também como indicadoras de sentimentos de soliddo e
desenraizamento, o que conferiria a escritora-jornalista alguns laivos de figura tragica
(cf. ibid.).

Na verdade, penso que F&hnders sintetiza essa busca interminédvel da autora suica, a que
sO a morte prematura poria fim, de forma acutilante, quando salienta a “ansia do
Absoluto como mobil para a viagem” [Sehnsucht nach dem Absoluten wird zum
Movens furs Reisen] (Fahnders 2007: 39). Essa ansia de Absoluto encontra-se nos
varios “eus” da autora de forma diferenciada: assim, nas cartas que escreve aos amigos
Erika e Klaus Mann, a Ella Maillart, a Claude Bourdet, a Carson McCullers ou a
Margret Boveri manifesta facetas mais subjetivas que se encontram “mascaradas” na
sua obra, pois, Nos seus escritos, por vezes, esconde-se atrds de um narrador de primeira
pessoa, ou de um “nds” descomprometido, adotando ainda, outras vezes, a perspetiva
figural. Através das suas cartas abre-se ao critico a possibilidade de contextualizar a
obra da autora, compreendendo as suas razfes de escrita, entendendo melhor certas
(possiveis) incongruéncias de comportamento ou de sentimentos, ou ainda as
motivacOes para determinada viagem para este ou aquele espaco. Como afirma Vilas-
Boas, existe uma “dupla constitui¢do de subjetividade: uma pré-textual, centrada na
autora como construtora de um texto ficcional [...], mas ndo acessivel ao leitor, exceto,
através de documentos pessoais como cartas ou didrios; outra, na constituicdo da
subjetividade do narrador, e também das figuras nao narradoras” (Vilas-Boas 2010b:

211), podendo estas exprimir-se por discurso direto, indireto ou indireto livre.

No | capitulo, basear-me-ei nos pressupostos teérico-metodoldgicos da hermenéutica

intercultural, atribuindo especial enfoque aos estudos imagologicos, e especificando,
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nesse ambito, as necessédrias nocgbes de identidade/alteridade, bem como a de
esteredtipo, que nos permitirdo a analise da obra da autora suiga, nos trés capitulos
subsequentes, tendo igualmente presente a importancia de conceitos como o imaginario
nacional ou social, dentro do qual se impde ainda a especificacdo dos conceitos de
ideologia e utopia, para que se processe 0 necessario cruzamento das auto-imagens
individuais e nacionais com as hetero-imagens, ou imagens do Outro (conceito de
Otherness), transmitidas literariamente. Dado o carater interdisciplinar e sentido
dialégico bachtiano, na base da hermenéutica intercultural, chega-se ao conceito de
“espiral hermenéutica”, com 0 seu movimento em espiral, ndo circular, proposto por
Jurgen Bolton (1985: 362), que, em permanente autocorrecdo, pressupde a andlise
interpretativa, ndo como um todo acabado, mas antes, como uma base metodoldgica

inacabada.

Especificar-se-a, sequidamente, o objeto do estudo da obra da escritora — a sua literatura
de viagens/os seus relatos/artigos jornalisticos, ou ainda as fotorreportagens, em
correlacdo intima com as viagens objetivamente levadas a cabo, por lugares exdticos,
indspitos, aonde a maioria das mulheres ocidentais, presas as amarras da patriarcal e
castradora sociedade ocidental, ndo se atrevia a penetrar. Pese embora o lado
autobiografico evidente, trata-se, no entanto, sempre, de ficcionalizacdes, dai o
interessante conceito de “friktionale Literatur” de Ottmar Ette (2001: 46-48), mostrando
0 seu caréater hibrido. Some-se ainda a importancia da meméria que, como afirma Vilas-
Boas (2008b: 154-155), ndo significa apenas uma duplicidade temporal entre um
“antes” e um “agora”, mas acaba sempre por se tornar um elemento constitutivo da
construcdo da realidade no presente, ou, por outras palavras, como lembrou Seligmann
(2007: 2), a proposito da teoria de Walter Benjamin, ao contrario da historiografia, o

trabalho de memdria parte do nosso presente em relacéo ao passado.

Localizamo-nos, portanto, num lugar de fronteiras esbatidas, de différance no sentido de
Derrida, local de periferia, dialético, e que tdo exemplarmente se aplica a vida e,
especialmente, a obra da jovem autora suica, como se podera verificar no 1l capitulo, em
que, através da andlise do volume de contos orientais Bei diesem Regen [Sob esta
chuva], se tornaré patente o referido conceito de fronteira, e ainda os de nomadismo e
apatricidade [Heimatlosigkeit], amplamente teorizados por Flusser (1992). Tal analise

permitir-nos-a concluir, em Gltima instancia, acerca do “hibridismo” da fotojornalista,
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do seu “deslocamento”, do espago “entre”, 0 carater de “in-betweeness”, de que nos
falava Bhabba (1994), ou ainda da sua “desterritorializacdo”, comum as figuras

europeias e americanas presentes nos contos.

O Il capitulo, intitulado ““Elogio da liberdade’ ou a busca de valores democraticos... ”,
foca-se numa andlise cronoldgica da obra da fotojornalista, evidenciando um dos
principais motivos por que escrevia: a luta pelos valores europeus da democracia, da
liberdade e do humanismo. Divide-se em duas partes: a analise dos textos europeus em
defesa desses valores, em trés ensaios da juventude (1930-1933), e especialmente, a
analise da sua importante atividade enquanto fotojornalista, em que confere muita
importancia nao s6 a imagem literaria, mas também a fotografica. Tais fotorreportagens,
publicadas em jornais helvéticos, a partir de 1933, adquirem um tom mais
marcadamente politico, & medida que o nazismo se vai implantando e a fotojornalista
sente necessidade de agir, viajando pela Europa Central — Alemanha, Polénia, Prussia
Oriental (1937) e pela Austria ocupada (1938), e reportando acerca da propaganda
politica e da manipulacdo dos jovens gue encontra, tanto através dos artigos como das
impressivas fotografias, que, claramente, retratam a “culpa” dos opressores, como dizia
Benjamin. Quando visita 0s paises balticos, exorta a juventude a acdo, a lutar pela
instauracdo dos referidos ideais, tal como fard no artigo acerca da Suica e da sua
pretensa neutralidade, muito criticada pela autora: “Die Schweiz — das Land, das nicht

zum Schuss kam” [A Suica — o pais que ndo chegou a disparar] (1940).

Na segunda parte deste capitulo, veremos como 0 seu comprometimento para com 0s
valores europeus de democracia, liberdade e humanismo também se pode observar nas
interessantes fotorreportagens durante as suas estadas nos EUA (1937-1938), quando a
autora integrou o projeto da FSA, como parte do programa do New Deal, retratando e
escrevendo acerca das condi¢bes miseraveis, sob as quais vivia a populacdo dos estados
do Sul.

No IV capitulo, intitulado “Em busca do paraiso perdido... (1940-1942)”, dedicaremos
a nossa atencdo aos dois lugares paradisiacos, que a autora encontrou — primeiro, nas
montanhas do baixo-Congo africano, apds tempos dificeis vividos em Africa, onde, em
retiro espiritual, escreveu “o Livro”, aquela que considera a sua “obra”, ao encontro de

um lado mistico, de espiritualidade, centrado no Eu, como forma de reagir a situacao de
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degeneracdo de valores presente na sociedade europeia — a sua pétria. Por isso cria
outros lugares de péatria — como os encontrados na sua obra: Das Wunder des Baums [O
milagre da arvore] e, especialmente, em Portugal, onde pretende instalar-se como
correspondente de jornais suicos. Efetivamente, Portugal — pais neutral, exibindo uma
bela capital luminosa, com um porto de abrigo e de liberdade para os inimeros
foragidos do nazismo e da Segunda Guerra Mundial — surge nos seus artigos e fotos
como pais-cliche, vivendo numa bonomia, pacifica e alegre, na verdade, num idilio, ou
seja, lugar de utopia presente, sonhando com uma futura histéria melhor, composta

pelos grandes feitos do passado e pelos grandes valores europeus.

Tendo por base estudos interculturais e transculturais, com esta dissertacdo, € minha
intencdo Gltima demonstrar como a jovem autora suica, buscando no nomadismo da
viagem o mobil para o auto(re)conhecimento através do desconhecido, do Outro, ndo
transcende apenas fronteiras fisicas, culturais ou sociais, mas “transcendendo patrias”,
busca nelas a sua prépria identidade, bem como a identidade europeia. Dai 0s espagos
escolhidos estarem diretamente relacionados com a memoria e a construcdo da
identidade europeia — em primeiro lugar, o Médio Oriente, berco da civilizacdo
europeia, aonde se desloca quatro vezes, espaco fascinante pela alteridade ou diferenca

encontrada no Outro.

A partir de 1933, com o advento do nazismo, o olhar da escritora suica muda a sua
perspetiva, fixando-se, doravante, na propria questionacdo da identidade europeia, nos
tempos conturbados que se vivem, in loco, ou seja, percorrendo e retratando fiel e
criticamente, tanto pela imagem escrita como pela visual, os efeitos nefastos da falta de
liberdade e de manipulacdo nazi, nos paises ocupados. Nesta segunda fase, busca a
“Outra”, a sua Europa — a dos valores profundamente europeus, como a liberdade, a

democracia e 0 humanismo — e encontra-a nos paises nordicos, especialmente na Suécia.

Dentro da sua segunda fase, de comprometimento sociopolitico, correspondente a uma
crescente politizacdo, a fotojornalista desloca-se aos Estados Unidos — segundo
importante espaco fora do continente europeu, mas fundado pelas bases da sociedade
ocidental/europeia. Nas fotorreportagens levadas a cabo nos Estados Unidos (1937-
1938), ao servico do New Deal, para além do mero retrato de dendncia sociopolitico,
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observa-se a sua crenga na implantacéo dos ancestrais valores europeus, a luz da politica

reformista de Roosevelt.

No entanto, existe um outro lado nas reportagens americanas que ainda ndo mereceu o
devido destaque pelos estudiosos da autora suica: efetivamente, paralelamente as
fotorreportagens de acesa critica sociopolitica, destaca-se facilmente um lado de sombra
— refiro-me aos textos ¢ fotos dedicados a “cidade do futuro” — a gigantesca cidade-
metrépole Nova lorque, que nos surge com uma imagem disforica, simbolicamente
representante da cidade “perdida” do futuro, afundando-se na sua prépria decadéncia e

monstruosidade desumana.

Esse “lado sombra” também biograficamente se encontra na autora sui¢a nos Estados
Unidos: o afastamento dos amigos Klaus e Erika Mann, a viverem exilados nesse pais,
amores desencontrados com figuras de renome da sociedade americana (refiram-se
Margaret von Opel ou a jovem escritora Carson McCullers), e ainda o internamento

forcado numa institui¢do psiquiatrica.

O subsequente afastamento compulsivo da América leva-a, em minha opinido, a buscar
o terceiro espaco fora da Europa, no inicio dos anos 40 (1941-1942), mas, onde, mais
uma vez, estd presente a acdo e a memoria da Europa — em Africa, cuidando ai
novamente de encetar a luta politica, desta vez, ao servi¢o de De Gaulle. Porém, vitima
de acusacdes de espionagem, e s6 restando o afastamento desiludido da civilizacdo e o
refigio nas montanhas do Baixo-Congo, Schwarzenbach entra na sua terceira e Gltima
fase — a da busca de paz efetiva para o seu Eu desassossegado. Os seus textos africanos
revelam a criacdo de espacos heterotdpicos, lugares com funcdo compensatoria para um
Eu, em que se da uma viragem compreensivel do mundo exterior para o eu interior,

consubstanciado na sua obra Das Wunder des Baums [O milagre da arvore].

A busca de um novo sentido para a vida surge-lhe com a hipétese de se radicar em
Lisboa, como correspondente de jornais helvéticos, o que se me afigura de extrema
importancia, dado Portugal, continental e insular, sinalizar o reencontro feliz (ja néo
doloroso e amargo) com o Velho Continente; por surgir, metaforicamente, como a patria
da fotojornalista, pois nela encontra a grande patria sem fronteiras dos valores europeus

da justica e da tradicdo humanista europeia; finalmente, por proporcionar o reencontro
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da autora consigo propria. E, pois, neste Gltimo reduto neutral que a autora sente estar
em sintonia com a sua alma, neste lugar tornado “pais-paraiso”, onde tempo e espaco

parecem parados.

Veremos, ainda como, na sua mobilidade, nos espacos que percorre em viagem, seja no
Oriente, seja em Africa, seja ainda na Europa neutral, a escritora suica constréi um lugar
de patria muito proprio, contribuindo para a criacdo de uma nova concetualizacdo do
conceito de patria, investindo-o de um novo dinamismo e hibridismo cultural que se

encontram igualmente no préprio ato de escrita.

Como se V€, partindo de estudos interculturais e transculturais, 0 meu projeto procura
mostrar a obra de Annemarie Schwarzenbach como uma contribuicao atual e inovadora
para 0 questionar da identidade europeia e da sua memdria, refletindo ainda sobre o
papel (a misséo) do escritor/artista na aproximacao intercultural.

Interpretando a obra da autora suica como inovadora, no ambito da literatura alema, e
impar mesmo dentro da literatura suica de expressdo alema, é meu proposito demonstrar
o0 seu hibridismo, o seu lugar na fronteira de géneros, lugar igualmente de charneira e de
mediadora entre tempos (passado e futuro) e espacos (entre a Europa, a Asia, a América

e a Africa).
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Capitulo |

Parte 1
Pressupostos tedrico-metodologicos para uma abordagem da obra de

Annemarie Schwarzenbach

“A palavra ‘texto’ tem vindo a ser a ‘metafora‘ (espacial e téxtil) e o ‘conceito’ que designam
um artefacto verbal (e transverbal), um conjunto transaccional ou comunicacional, um espaco,
uma rede ou uma tessitura onde o sentido se pluraliza; a partitura de uma polifonia; um
acontecimento ou o ‘lugar‘ ¢ ‘os tempos’ de um encontro de horizontes.*

(Gusmado, “O texto da filosofia e a experiéncia literaria”: 236)

1. Hermenéutica Intercultural

1.1 Estudos imagoldgicos: identidade e alteridade / esteredtipo e imaginario

nacional/social

Numa época em que tanto se fala de “interculturalidade” e de “multiculturalidade” e
ainda ultimamente de “transculturalidade”, ou didlogo entre culturas, e, por outro lado,
de busca de identidade nacional, face a uma globalizagdo galopante e niveladora,
parece-me importante todo o contributo que se centre nas relacGes entre o Eu e o Outro,
invariavelmente duas entidades culturais distintas — sejam individuos, grupos étnicos ou
nagoes. Do inevitavel confronto e constante “jogo” entre identidade e alteridade advira
uma multiplicidade de imagens que importa analisar numa base de interdisciplinaridade.
Neste &mbito, ndo serd despicienda a clarificagdo do conceito “imagem”, tal como o
entendem o0s estudos imagologicos, visto a presente dissertagdo assentar em
pressupostos metodoldgicos da Hermenéutica Intercultural, na qual se inscrevem os
ditos estudos. Para tal servir-me-ei da citacdo proposta por Gonthier-Louis Fink (1993:
13):
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O termo imagem, que, no nosso dominio, significa a representacdo mental dizendo respeito a um
individuo, um grupo, um povo, um pais ou uma raga, também aqui designa o conjunto dos
preconceitos e estere6tipos nacionais, mas, em oposicdo ao cliché ou ao estereétipo, nao
comporta uma conotagio negativa; o termo permanece neutro.?
Nesta acecdo, como se V&, 0 termo imagem, apesar de assentar em preconceitos e
estereOtipos nacionais, permanece neutro, ao contrario do cliche e do esteredtipo.
Também o critico Manfred Schmeling, para definir “imagens do Outro”
[Fremdheitsvorstellungen]  ou  “construgdes  imagoldgicas”  [imagologische
Konstruktionen], da relevo as imagens literarias construidas de outro pais como um
objeto de investigacdo comparatistica por exceléncia, dado assentarem numa

comparagéo implicita ou explicita (cf. Schmeling 2000: 194).

De acordo com estes pressupostos, o investigador de Literatura Comparada tera de
alargar o seu texto restrito ao respetivo contexto historico-politico, sociocultural e
estético-literario, bem como as proprias vivéncias e mundividéncias dos autores em
questdo. Dai a pertinéncia da afirmacdo de Pageaux (1994: 62), quando define o
objetivo da imagologia como sendo o de “explicar, compreender como uma imagem é
uma linguagem simbolica no interior de um sistema literario e de um imaginario
social.”® Esse valor eminentemente simbélico da imagem literaria, bem como o caréter
dialdgico do texto literério é, alias, bem explicitado por Pageaux, quando afirma (ibid.:
70):

O imaginario e a sua ldgica de investimento simbdlico, que sdo os principais motores da
produgdo de tal cendrio, vdo, portanto, em maior ou menor grau, reatualizar as sequéncias, as
partes, os fragmentos de textos provenientes do estrangeiro, substituindo-os na cultura
observadora, tradutora e arquivadora. A intertextualidade de que falamos, longe de reconduzir ao
funcionamento interno de um texto, é uma possibilidade de compreender como e porqué tal texto
estrangeiro se pdde tornar, numa cultura, para tal escritor, um objecto literario e cultural singular,
um instrumento da comunicago simbélica.®

No original francés: “Le terme image, c. a d., dans notre domaine, représentation mentale ayant trait &
un individu, un groupe, un peuple, un pays ou une race, designe ici aussi I’ensemble des préjugés et
stéréotypes nationaux, mais, a I’ opposé de cliché ou de stéréotype, il n’a pas de connotation negative;
le terme reste neutre.” (Fink 1993: 13).

Citando Manfred Schmeling: “Die literarischen Vorstellungen vom anderen Land sind, weil sie auf
einem impliziten oder expliziten Vergleich beruhen, ein komparatistischer Forschungsgegenstand par
excellence.” [As imagens literérias de outro pais sdo um objeto da investigacdo comparatistica par
excellence, porque se baseiam numa comparagdo implicita ou explicita.] (Schmeling 2000: 194).

No original francés: “’[...] les expliquer [les discours sur I’Autre], comprendre comment 1’image est
un langage symbolique a I’intérieur d’un systéme littéraire et d’un imaginaire social, tel est I’objet de
I’imagologie.” (Pageaux, 1994: 62).

Citando Pageaux: “L’imaginaire et sa logique d’investissement symbolique, qui sont les principes
moteurs de la production de ce scénario, vont donc plus ou moins réactualiser des séquences, des
pans, des fragments de textes issus de I’étranger et en place dans la culture regardante, traduisante et
archivante. L’intertextualité dont nous parlons, loin de ramener au fonctionnement interne d’un texte,
est une possibilite de comprendre comment et pourquoi tel texte étranger a pu devenir, dans une
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Deparamo-nos, assim, com a ligacdo da Literatura a Histdria e a0 nosso imaginario
nacional e mitico e, relembrando as premissas da antropologia estrutural de Lévi-
Strauss, saliente-se o papel desempenhado pelo Mito como histéria de grupo, e logo
Historia, criagdo coletiva. Neste sentido, a mitologia é entendida como ideologia, ao ver
no mito (na “mitologia”) um elemento essencial da “ideologia” (cf. Machado/Pageaux

1988: 125ss).

Através da confrontagdo, questionagdo e relativizagdo das varias “imagens” e “contra-
imagens”, diametralmente opostas, mas sempre estereotipadas e miticas, na ace¢ao de
Machado/Pageaux uma vez que “um estereotipo tornado narrativa, imagem [...] ¢ o
principio possivel dum mito” (Machado/Pageaux 1988: 71), o estudioso procedera ao
desmantelamento dos Vvarios estere6tipos,’ veiculados na construgdo das auto e hetero-

imagens. A este proposito, Ruth Florack (2007: 1) afirma:

Os esteredtipos nacionais tém sido analisados dentro da ciéncia literdria especialmente pela
Literatura Comparada e nomeadamente pelo seu ramo que tratava, e ainda hoje trata, da
investigacdo das denominadas auto-imagens e imagens do Outro/estrangeiro: pelo ramo de
investigacdo da imagologia.®

Como Florack salienta, ndo devemos esquecer que muitos esteredtipos, positivos e

negativos, que temos como adquiridos e expressamos relativamente aos povos, se

culture, pour tel écrivain, un objet littéraire et culturel singulier, un outil de communication
symbolique.” (ibid.: 70).

Na sua clarificagdo dos conceitos de “esteredtipo”, “imagem” e “preconceito”, Hans J. Kleinsteuber,
servindo-se da diferenciacdo proposta por Reinhold Bergler ¢ Bernd Six (em “Stereotype und
Vorurteile”, in: Handbuch der Psychologie, 7. vol: Sozialpsychologie, Gottingen 1972: 1371ss),
relativamente ao esteredtipo e preconceito, explicita: “Wihrend Stereotypen immer an reale
Sachverhalte ankntpfen, also insoweit ‘cognitive’ Einstellungen reflektieren, zeichnen sich Vorurteile
dadurch aus, dass sie bestimmte Formen negativer Gefiihlsurteile transportieren, also zu den ‘affektiv-
emotionalen’ Einstellungen zdhlen.” [Enquanto os esteredtipos estdo sempre ligados a factos reais,
refletindo, portanto, deste modo, atitudes ,cognitivas’, 0s preconceitos distinguem-se pelo facto de
transportarem determinadas formas de juizos emocionais negativos, encontrando-se, assim, nas
atitudes ‘afetivo-emocionais.’] (Kleinsteuber 1991: 65). Também Gonthier-Louis Fink (1993:12-13)
mostra a importancia do cliché e do estere6tipo, através da leitura de J. Maisonneuve (La Psychologie
Sociale, 14, Paris 1985:110), que, por sua vez, citara W. Lippmann (Public Opinion 1922):
“L’immense majorité des hommes ne jugent pas sur les choses, sur les faits, mais sur leurs
représentations des faits, sur des images, des schémas anticipés”. Acerca do preconceito, este
“présente essentiellement un jugement de valeur, positif ou négatif, sans examen préalable, ou qui
repose sur une généralisation hative que le locuter cherche a justifier en invoquant des exemples ou
son expérience personelle, a laquelle il reste volontiers fidele, en dépit d’informations contraires”.

No original: “Nationalstereotype haben in der Literaturwissenschaft vorwiegend in der Komparatistik
Beachtung gefunden, und zwar dort, wo es um die Erforschung sogenannter Fremd- und Selbstbilder
ging und immer noch geht: im Forschungszweig der Imagologie.” (Florack 2007: 1).
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encontram ja em textos de ha séculos, o que demonstra a importancia da literatura na
afirmacdo e divulgacdo de tais categorizacbes generalistas, muito antes do

desenvolvimento dos atuais mass media (cf. ibid.).

Neste ponto, cumpre-me realcar as diferentes potencialidades do discurso literario face
quer ao informativo — como Aguiar e Silva’ e Manfred Fischer (cf. 1983: 260-261) tdo
veementemente o0 expuseram -, quer ao cientifico (cf. Fischer 1983: 269),
nomeadamente devido a especificidade da imagem literaria, como elemento estruturante

da obra literaria, cuja funcao devera ser considerada no contexto ficcional da obra.

O estatuto ontoldgico desses sistemas estruturantes — existentes na base da formacéo de
fendmenos sociais complexos e que se exprimem, nomeadamente, na assuncdo de uma
“alma alemd”, em contraposi¢do a uma “alma portuguesa” ou “alma francesa” — pode
ser explicado e especificado, entre outros, com a ajuda do conceito de Michel Foucault
de “formation discursive” (cf. Fischer 1983: 258). Foucault entende as auto e hetero-
imagens relativas a uma nag¢do como ‘“representagdes sociais”, visto que criticos
literarios, cientistas de variada proveniéncia, politicos, diplomatas, entre outros, desde
ha séculos, tém desenvolvido um discurso mental e linguistico que tenta explicar a

A : : N ) 1
“esséneia”, a “alma” ou a “psicologia das nagdes e dos povos” (Foucault 1969: 65).%

Tal discurso, encorajado pela “psicologia étnica”, ndo raras vezes, tem levado ao eterno
confronto estereotipado que opunha (op6e?) o Norte germanico, protestante,
desenvolvido, racional e disciplinado, ao Sul dos povos latinos — catdlico, atrasado,
irracional e preguicoso.™ Nestes casos, estamos, portanto, perante uma perspetivago da

% Assim, Aguiar e Silva (1986: 574s), acerca da especificidade do texto literario, refere: “o texto

literario constitui uma unidade semantica, dotada de uma certa intencionalidade pragmatica, que um
emissor/autor realiza através de um acto de enunciagdo regulado pelas normas e convencgdes do
sistema semidtico literario e que o0s seus receptores/leitores descodificam, utilizando cddigos
apropriados.”

Para a compreensdo do conceito de “formation discursive”, consulte-se Michel Foucault, L
Archeologie du Savoir (cf. Bibliografia).

Ao contrario da imagologia, a psicologia étnica ndo se interessa por estudar os estereétipos,
ambicionando antes apresentar uma imagem “objectiva” dos povos e abarcar o seu cardcter nacional.
Embora se proponham analisar o mesmo corpus, as duas disciplinas sdo distintas tanto na sua
finalidade como no método usado. No entanto, tal como a imagologia, também a psicologia étnica é
interdisciplinar, tendo conceitos comuns com a sociologia, a psicologia social, a geografia humana, a
etnologia e a antropologia cultural. Mas ndo se quer confundir com nenhuma delas e apresenta-se
como “ciéncia de sintese, ciéncia integral do grupo humano estudado in vivo, através das suas
actividades psicossociais e mais precisamente psicoculturais”. Ndo quer ser confundida com a
psicologia racial, embora tal confusdo estivesse presente no seu préprio programa durante o nazismo.
E ainda se lhe atribui a critica de se apoiar demasiado em conceitos bioldgicos e de raca. Esse enfoque
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identidade que ndo se aplica unicamente ao individuo, mas a um plano social e cultural,
desenvolvido pelos estudos antropoldgicos e etnogréaficos a partir dos anos 20, do século
XX. E sabido que cada grupo social tem o0s seus costumes, normas, tabus, bem como
uma lingua propria, uma forma diversa de pensar e de se comportar (refletidas, entre
outras, nas locucBes idiomaticas), sem esquecer o seu imaginario coletivo, pelo qual
alias muito se tem interessado a histéria das mentalidades. Assim, a consciéncia de uma
identidade coletiva que partilha um conjunto de simbolos comuns, de caracteristicas
diversas das de outra comunidade, levou a que, seguindo a etnologia americana, se
impusesse o termo “cultura”, para designar o conjunto de conhecimentos, conscientes
ou inconscientes, e as atividades culturais, morais, intelectuais e técnicas de um grupo
social, delimitado geogréafica e historicamente, se bem que, tanto no tempo como no
espaco, os limites possam ser flutuantes. Evidentemente que, em propor¢oes variaveis, a
cultura do grupo social ainda é condicionada pela historia, geografia, demografia e pelo
clima (cf. Fink 1993: 13). O conceito de “identidade cultural”, no dizer de Gustav
Siebenmann, comecou por surgir habitualmente devido a contextos politicos e
humanitarios de defesa de minorias étnicas, deslocando assim a importancia do conceito
da esfera individual para a esfera social e cultural, face ao crescente desenvolvimento

dos estudos antropoldgicos e etnograficos (cf. Marques 2001: 29).

Evidentemente que deveremos ainda ter em conta a propria subjetividade de cada
cidaddo/escritor na apreensdo da identidade coletiva, pois, embora contemporaneos e
oriundos do mesmo espaco geografico, dois autores vivenciardo a identidade coletiva de

forma diversa.

Face a realidade estrangeira, Daniel Pageaux (1994: 71-72) sistematiza em quatro 0s
procedimentos distintos fundamentais, determinantes na perce¢do do Outro: o individuo
considera a outra cultura inferior a sua ou, pelo contrario, considera-a superior, atitudes
estas designadas pelo autor, respetivamente, como fobias ou manias, e que implicam a
desvalorizacéo ou sobrevalorizagdo dos padrdes culturais do sujeito. Uma outra atitude,
designada por Pageaux de filia, consiste em valorizar a outra cultura, sem menosprezar
a sua, adaptando os padrdes culturais estrangeiros a sua propria cultura. Neste caso,

tanto a cultura recetora como a realidade estrangeira se consideram equilibradas e

na unidade étnica ou na comunidade sociocultural e linguistica é o responsavel pelo conceito de
“alma” ou “génio” de um povo (cf. Fink 1993: 4-6).
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complementares. Algo diferente desta situacdo surge quando o sujeito enunciador se
coibe de emitir juizos de valor, o que redunda numa posicéo de nitido cosmopolitismo
ou internacionalismo. Assumindo uma visdo universalista, o individuo tenta abranger,
equilibradamente, a diversidade cultural do estrangeiro. Esta sistematizacdo de Pageaux
refere-se as representagdes do Outro na dimenséo literaria de um escritor face a uma

entidade nacional exterior.

No seu interessante estudo, Machiel Karskens, partindo da analise dos mecanismos de
exclusdo social efetuada por Michel Foucault, assume que existem varias formas de
lidar com o Outro que ndo implicam necessariamente um processo de exclusdo, mas em
que a evidente alteridade € sentida como complementar ao préprio sujeito,
interpretando-se mesmo a diferenca de forma positiva (Karskens 1991: 75). Por outro
lado, sempre que existem fendmenos de exclusdo do Outro, tal deve-se ao
reconhecimento da auséncia de uma ou Vvarias caracteristicas tidas pelo sujeito como
imprescindiveis ou fundamentais (cf. ibid.: 80). Essa diferenca faz do Eu e do Outro
entidades irreconcilidveis e a ideia de privacdo, nesse caso, torna-se responsavel pela
atitude de exclusao social, evidenciando-se em materializacbes extremas de alteridade

ao longo da Histdria, exemplarmente presente na xenofobia antissemita do nazismo.

Pese embora o lado ético, com que inevitavelmente o investigador de estudos de
alteridade se vé confrontado perante tais situacdes, este ndo devera, contudo, prescindir
do seu espirito de isencdo, o qual devera constituir o motor impulsionador da sua

investigacdo, como se depreende da seguinte afirmagéo:

The aim of alterity studies cannot be merely to point the accusing finger. Our purpose is not to

quixotically denounce the making of intolerance, merely to expose them. (Corbey/Leerssen

1991: xviii)
Também o comparatista Hugo Dyserinck (1988: 22s) apela a um posicionamento neutro
e supranacional do imagologista, apesar de a sua préopria escola de Aachen, de que é
mentor, acabar por mostrar uma nitida feicdo politica, ao ter-se posicionado a favor da
construgdo da Unido Europeia, afastando-se das literaturas de cunho nacionalista. A este
respeito, Alfred Opitz critica precisamente o “impeto de uma Aufklarung trivializada”, a
que julga assistir nos estudos imagologicos (Opitz 1995: 251), opondo-se ainda a uma
utilizacdo por vezes demasiado facil da terminologia metaférica da “imagem” para

nomear formas de percecdo e representacao da alteridade.
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O imagdlogo comparativista tera entdo, como afirmou Fischer, de equacionar a imagem
literéria e de a integrar no contexto historico-literario de producéo e rececdo da obra em
que se insere, ndo descurando, como ja disse, nem o0s principios estético-literarios, nem
o contexto individual do autor em questdo.> Na equaciona¢io dessas “imagens” e
“contra-imagens” estou consciente de duas realidades inquestionaveis: a de que,
primeiro, no “jogo” inter-nacional e inter-cultural dos discursos, a imagem do Outro
reflete o préprio Eu enunciador que “veicula também uma certa imagem de si mesmo”
(Machado/Pageaux 1988: 61), uma vez que so através do Outro, 0 Eu verdadeiramente
se conhece, e que, segundo, qualquer imagem estudada do Outro (em especial se
pertencente a um diferente espaco geografico) surge num “sentido triplo”: ¢ uma
imagem do estrangeiro, provém de uma nacdo (de uma sociedade, uma cultura) e foi
“criada pela sensibilidade particular de um autor” (J.-M. Moura 1992: 277). Chegados
aqui, convira lembrar, como salienta Ana Marques (2001: 27), que 0s conceitos
identidade e alteridade “ndo sdo categorias atemporais e universais”, dependendo

sempre do respetivo contexto histérico-cultural.

Creio, assim, que a funcdo do investigador devera consistir na desmontagem dos
preconceitos subjacentes a imagem do estrangeiro, através, como se disse, do
desmantelamento dos varios estere6tipos, manifestados na criacdo das auto e hetero-
imagens. Ao estereotipo Fink atribui ainda uma tripla dimensao: emocional, cognitiva e
conativa (incitando a acdo). No entanto, ndo se poderad cair na falacia, apontada por

Opitz, de a analise se tornar numa mera constatacdo de estereo6tipos, nem, por outro

2 A esse propbsito, afirma Manfred S. Fischer: “Wenn die literarische Forschungsintention der
komparatistischen Imagologie gewahrt bleiben soll, und zwar sowohl bei der nédheren Bestimmung
des Anteils von Literatur an der Genese oder Verfestigung bereits latent vorhandener nationbezogener
Images als auch bei der speziellen Frage nach den Modi der Wirksamwerdung literarisch vermittelter
Images in der anderen Seinsphére des Politisch-Realen, bedarf es einer strikten Berticksichtigung der
urspriinglich spezifischen Seinsweise dieser Bilder sowie jener &sthetischen Funktion, die ihnen als
kontextuellen Strukturelementen literarischer Kunstwerke urspriinglich zufiel.” (Fischer 1983: 261)
[Se se pretender preservar a componente de investigacdo literaria da imagologia comparatistica —
nomeadamente, tanto através da determinacdo mais exata do grau de participacdo da literatura na
génese ou na solidificagdo de imagens nacionais ja latentes, como através da questéo especial de saber
de que forma atuam as imagens literarias na outra esfera da existéncia politico-real —, sera necessario
ter em especial consideracdo a natureza especifica e a origem das imagens, bem como a funcédo
estética que, como elementos estruturantes do contexto de obras de arte literarias, lhes foi
originalmente atribuida.].
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lado, de se ficar pelo levantamento e registo de imagens, muitas vezes imbuidas de uma

duvidosa psicologia étnica'® (cf. Opitz 1995: 251).

Muito importante, neste &mbito, parece-me a investigacdo levada a cabo por Ansgar
Ninning, que, no seu detalhado dicionario de 1998, sobre teoria literaria e cultural
(Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie), especifica a atual funcdo dos estudos
imagoldgicos, no campo das ciéncias literarias e culturais, como instrumento cientifico,
para dar resposta a questdes ‘“xenologicas”. A ‘“xenologia”’, ou investigacao
interdisciplinar do Outro,* assume cada vez maior importancia, pois que, em primeiro
lugar, parte do principio da interdependéncia do Eu e do Outro como modo
antropolégico da nossa existéncia (ou seja, em nenhuma época da Histéria houve um
isolacionismo de pensamento); em segundo lugar, as préprias concecbes do Outro, do
Estrangeiro, sdo sempre especificamente culturais, pois os individuos pertencem a uma
dada memoria cultural; em terceiro lugar, a experiéncia do Outro, do Estrangeiro, ndo
traz consigo sO6 perigos, mas também, e especialmente, oportunidades (cf.
Wierlacher/Albrecht 2008: 281), pois uma funcdo fundamental da xenologia cultural
passa, como Aleida e Jan Assmann sumariaram, pelo auto-reconhecimento
[Selbstaufklarung] e auto-distanciamento  [Selbstdistanzierung], através do
conhecimento do Outro (cf. Assmann/Assmann 1990: 39). Deste modo, atualmente a
imagologia centrar-se-ia na evolucdo das diferencas, na percecdo mutua das nacdes, e
no cruzamento das auto-imagens nacionais com as imagens do Outro/estrangeiro

transmitidas literariamente (cf. Niinning 1998: 577).

Ja atras, a proposito de Pageaux, se falou de “imaginario social” ou de imaginario
nacional e mitico, entendendo-se ai a ideologia no sentido barthesiano. No entanto, ao
relacionar as imagens da realidade estrangeira com esse complexo imaginario social,

servir-me-ei dos conceitos de ideologia e utopia de Paul Ricouer, de acordo com a

13 Tais analises revelaram-se, alias, bastante discutiveis, tal como lembra Ruth Florack, no seu detalhado

capitulo sobre a literatura comparada e o inicio dos estudos imagoldgicos (2007: 7ss), porquanto
assentavam na psicologia étnica, de que sdo exemplo elucidativo a escola francesa de Literatura
Comparada, de Jean-Marie Carré e seu discipulo M. F. Gruyard, em finais dos anos 40 e nos anos 50
do século XX.

O conceito “Xenologia”, a partir do grego “Xenos” [estrangeiro] foi usado em 1980, pela primeira
vez, por Harald Weinrich, ainda no &mbito da disciplina de alemdo para estrangeiros, como
“Xenogermanistik”, e s6 em 1987 como “Xenologie” por Wierlacher dentro da teoria da Germanistica
Intercultural (Wierlacher/Albrecht 2008: 280-281). Acerca do conceito “Xenologia” e seu emprego
em diversas disciplinas das ciéncias culturais, consulte-se Alois Wierlacher (Hg.) (1993), Kulturthema
Fremdheit. Leitbegriffe und Problemfelder kulturwissenschaftlicher Fremdheitsforschung (cf.
Bibliografia).
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proposta de Jean-Marc Moura para a investigagdo literaria (1992: 281s). Nesse sentido,
Ricouer defende que a ideologia comporta um valor integrativo na sociedade, face a
utopia, que “a pde essencialmente em questdo”, uma vez que “a ideologia reforca,
reduplica, preserva e, neste sentido, conserva o grupo social e a realidade” (Ricouer,
1987: 381). Imagologicamente falando, entdo, Moura (1992: 282) acentua o carater da
imagem ideoldgica (ou seja, integrativa) e o da utopica (ou seja, subversiva) da

realidade estrangeira.

E minha conviccdo que, perante a multiplicidade de culturas, se abra uma imensa
“paisagem de investigacdo heterogénea” [heterogene(n) Forschungslandschaft], em
diferentes areas e disciplinas do saber (Wierlacher/Albrecht 2008: 288), e que s0, a
partir da perspetivacdo intercultural da producdo literaria dos autores em causa, tendo
em mente todos o0s aspetos apontados, se poderad concretizar o carater interdisciplinar e
sentido dialdgico que presidem aos estudos da hermenéutica intercultural ou (numa
atualizagdo de conceitos) a investigacdo intercultural do Outro/estrangeiro — objeto do
presente estudo. Neste ambito, para que se entenda o atual estado da investigacdo, no
respeitante aos estudos interculturais do Outro, e sua importancia, julgo de primordial
interesse a seguinte citacdo de Jager/Rusen (2004), citados por Wierlacher/Albrecht
(2008: 288):
A consciéncia publica acerca da multiplicidade de culturas é hoje tdo marcada como nunca
antes. Com isto cresceu igualmente a perce¢do de problemas e oportunidades que trazem consigo
encontros de culturas, transferéncias de culturas, conflitos de culturas, ou ja a delimitacdo de
unidades culturais umas das outras. Neste contexto, 0s conceitos de hibridismo e
interculturalidade avancam para o centro do interesse cientifico e social. O encontro do “Eu” e

do “Outro” exige a criagdo de simbologias culturais que presentemente sdo tratadas de forma
variada pelas ciéncias culturais. (destacados meus)™

No entanto, sera imprescindivel especificar que, para a minha anélise, ndo me servirei

do tradicional conceito de “circulo hermenéutico” [hermeneutischer Zirkel], comum a

> No original: “Das dffentliche Bewusstsein von der Vielfalt der Kulturen ist heute so ausgepragt wie
kaum zuvor. Damit ist zugleich die Einsicht in Probleme und Chancen gewachsen, die
Kulturbegegnungen, Kaulturtransfers, Kulturkonflikte oder bereits die Abgrenzung kultureller
Einheiten voneinander mit sich bringen. In diesem Zusammenhang sind die Begriffe der Hibriditat
und Interkulturalitit ins Zentrum des wissenschaftlichen und gesellschaftlichen Interesses geriickt.
Das Aufeinandertreffen von ‘Eigenem’ und ‘Fremden’ fordert zu kulturellen Sinnbildungsleistungen
heraus, die gegenwirtig auf vielfache Weise kulturwissenschaftlich aufgearbeitet werden.” (Jager,
Friedrich/Riisen, Jorn (2004) “Einfithrung”, in Jéger, Friedrich/Riisen, J6rn (Hg.) Handbuch der
Kulturwissenschaften, Bd. 3: X apud Wierlacher/Albrecht 2008: 288).
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vérios filésofos e linguistas,™ segundo o qual o todo deve ser entendido como provindo
das partes e a parte como vinda do todo, encarando-se, finalmente, as partes na
totalidade do circulo. Secundando a tese de “espiral hermenéutica” de Jiirgen Bolten
(1985: 362), penso que a totalidade do texto sera sempre antecipada através da
compreensdo mais exata da parte, ou seja, 0 processo de compreensdo levard sempre a
um aumento de compreensdo, ndo se podendo entender como um regresso circular ao

ponto de partida.

No ambito da “espiral hermenéutica”, Bolten exige que, na compreensdo do texto, se
ponha de lado quer a andlise filosofica, quer a literaria, quer ainda a marcadamente
historica, em favor de uma “compreensdo integrativa” do texto. Assim, segundo Jiirgen
Bolten:
Compreender um texto, consequentemente, significa abarcar as caracteristicas da “estrutura do
texto”, nomeadamente do “contetido do texto”, bem como da “producdo de texto”, que advém da
“historia do texto” e a da “histdoria da rece¢do”, assim como da reflexdo acerca do proprio ponto
de vista interpretativo, no sentido de conceber uma relagéo reciproca fundamentada. Que neste
processo ndo possam existir nem interpretacdes “falsas” nem “verdadeiras”, mas, de todas as
vezes, interpretagdes mais ou menos adequadas, advém da [...] historicidade dos elementos em
compreensdo ¢ da impossibilidade de encerrar a espiral hermenéutica com ela relacionada. [...]

Correspondendo ao movimento da espiral, a interpretacdo, devido a construcdo de hipoteses, esta
sujeita a um mecanismo de autocorrecdo.'’

Assim, o conceito de “espiral hermenéutica”, pressupondo o carater inacabado da
analise interpretativa, num permanente dialogismo intercultural, de que falava Michail
Bachtin, servir-me-a de base para analisar a literatura de viagens, a obra jornalistica e as
fotorreportagens da viajante, romancista, poetisa, jornalista e fotografa suica Annemarie
Schwarzenbach (1908-1942). A minha abordagem incidira nas viagens e consequentes
registos escritos da autora levados a cabo na Asia, Europa, América e Africa, fruto do

seu nomadismo itinerante e exaustivo.

16 Schleiermacher, por exemplo, entendia a circularidade hermenéutica entre a parte e o todo e 0 todo e a
parte, tanto no processo de “interpretacdo gramatical” (entre palavra e frase, frase e paragrafo e este e
a totalidade do texto), como no de “interpretagdo psicoldgica” (entre o texto como expressio, ou seja,
parte da vivéncia do autor e o todo da sua vivéncia). Cf. Friedrich Schleimacher. Allgemeine
Hermeneutik von 1809/10, p. 1272 (apud Jean Grondin 2001: 106).

No original: “Einen Text verstehen heisst demzufolge, Merkmale der “Textstruktur” bzw. des “-
inhaltes” und der “Textproduktion” unter Einbeziechung der “Text-“ und “Rezeptionsgeschichte”
sowie der Reflexion des eigenen “Interpretationsstandpunktes” im Sinne eines wechselseitigen
Begriundungsverhéltnisses zu begreifen. Dass es dabei weder “falsche” noch “richtige”, sondern
allenfalls mehr oder minder angemessene Interpretationen geben kann, folgt aus der [...]
Geschichtlichkeit ~ der  Verstehenskonstituenten ~ und  der damit  zusammenh&ngenden
Unabschliessbarkeit der hermeneutischen Spirale. [...] Der Spiralbewegung entsprechend, unterliegt
die Interpretation hinsichlich ihrer Hypothesenbildung diesbeziiglich einem Mechanismus der
Selbstkorrektur.” (Bolten 1985: 362s).
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2. A Literatura de Viagens — estado de arte tedrico

2.1 Novo paradigma epistemoldgico — a “época do espago”

A literatura de viagens de expressao alema foi durante muito tempo secundarizada como
categoria literaria que ndo se enquadrava nos padrdes estético-literarios classicos.'® S6
no final dos anos 70 do século XX, com o estudo das fontes da historia da cultura
europeia, e com a gradual importancia atribuida as imagens dos povos advindas da
transmissao literdria, se comecou a tratar deste tdpico, conferindo-lhe a devida
relevancia. Especialmente importante revelou-se a denominada viragem dos estudos
literarios para os Estudos Culturais (“cultural turn”), o que, dentro da investigagdo
intercultural, levou a criacdo de novos paradigmas metodoldgicos, possibilitando a
inclusdo de “relatos de viagem” e de “literatura de viagem” na literatura tout court,
numa perspetiva etnografica e histérico-cultural.*®

N&o esquecamos, no entanto, que s6 com o advento do estruturalismo se vai inverter a
hierarquia epistemoldgica, concedendo-se, doravante, primazia ao ponto de vista
sincronico, ou seja, ao espaco, em vez do diacronico, nomeadamente ao tempo.
Efetivamente tedricos como Genette atacaram “a tirania da perspetiva diacronica
introduzida pelo século XIX” (Genette 1969: 48) e Foucault chamou a atencdo para a
“desqualifica¢do do espago”, tratado até entdo de forma imovel, fixa, ndo-dialética, ao
contréario do tempo, reinando desde as teorias historicistas do século XIX, com o seu
carater mutével, rico, fecundo, vivo e dialético.?’ Foucault conclui que nos encontramos
agora na “época do espaco”, englobando aqui “a época do simultaneo, da justaposicao,

do longe e do perto, do lado a lado, da dispersdo.” (cf. 1994 IV: 752).

' Embora esta seja a opinido mais comum entre os criticos, refira-se o estudo de Herbert Jost (1989:

490-507) (cf. Bibliografia), que se inicia com a seguinte afirmagdo, contraria a opinido vigente: “Der
Reisebericht, noch zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts eine vielbeachtete und Uberaus beliebte
literarische Gattung, hat seine einstige Bedeutung fiir die Lesenden fast vollig verloren [...]” [O relato
de viagem, ainda no inicio do século XX entendido como forma literaria muito apreciada e
especialmente popular, perdeu o seu significado anterior quase inteiramente para os leitores [...]] (Jost
1989: 490).

Para esta breve resenha histdrica acerca da importancia crescente da literatura de viagem/relatos de
viagem servi-me essencialmente do estudo de Karl Esselborn (2004: 285-287) (cf. Bibliografia).
Assim, Foucault, na sua obra Dits et écrits (1994 111: 34), afirma textualmente: “L’espace, c’était ce
qui était mort, figé, non dialectique, immobile. En revanche, le temps, ¢’était riche, fécond, vivant,
dialectique.”
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A viragem para o espaco nas Ciéncias Humanas, o denominado “spatial turn”, tem sido
teorizado, especialmente por gedgrafos culturais, como Henri Lefebvre, cuja teoria
assenta na ideia de que o espaco na sociedade ndo se resume a um mero recetaculo pré-
existente para a acdo humana, mas, criado precisamente por aquela acdo, constitui o
proprio tecido da existéncia social, a partir das relagdes entre os sujeitos, as suas a¢oes e
0 seu meio. Por seu turno, o espago modela os atores humanos que configuram as agdes.
Segundo Lefebvre, as “representagdes do espago” advindas das elites controladoras da
sociedade podem ser contestadas por utilizadores subalternos desse mesmo espaco que

tentam, por sua vez, fazer deles “espacos de representagdo” (cf. 1974: 43-49).

Esta contribuigdo para o “spatial turn” encontrou eco em tedricos relacionados com os
denominados Estudos Pdés-Coloniais, como Edward Soja, com as suas obras:
Postmodern Geographies (1989) e Thirdspace (1997), ou Stephan Giinzel, editor de
Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften (2007)
[Topologia. Para a descricdo do espaco nas ciéncias culturais e nos media] (cf.
Bibliografia), por um lado, mas também em tedricos que, como Foucault, fazem uma
abordagem mais historica ou socioldgica. Destaque-se ainda Julia Kristeva, mais
interessada, tal como Cixous, na subjetividade humana, investigando o espaco,
especialmente a partir dos anos 90, cada vez mais numa perspetiva psicoldgica, devido
ao seu proprio trabalho como psicanalista; dentro dos tedricos mais especulativos,
refira-se o interesse manifestado pelo espaco por Gilles Deleuze, Jacques Derrida ou
Roland Barthes (cf. West-Pavlov 2009: 20ss). Assim, o grande filésofo da
desconstrucédo, Derrida, sublinha a participacdo dos espacos na producao de significado,
servindo-se para tal do neologismo “espacement” (“spacing” em inglés), como conceito
que comporta um significado de forca ativa, produtiva, positiva, associando-o ao
conceito de differance, pois ambos comportariam um motivo genético (cf. Derrida
1980: 45-46; 1972a: 108-109) (cf. infra: 46).

Passou-se entdo para uma concetualizacdo do espago mais fluida e mais dinamica,
pegando na ideia de Foucault, na sua obra Archéologie du savoir, de que nao interessa
tanto o que os artefactos ou os espagos significam, mas como significam (Foucault
1969: 39-42 (destacados no original)), ou seja, ndo se procura a verdade atrds da
afirmacéo, do texto, do artefacto ou da imagem. O importante sera questionar como

surgiu aquela afirmacao, aquele texto, aquele artefacto ou aquela imagem. Em vez de se
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procurar a verdade escondida atrds da afirmacgdo, procura-se antes 0 processo que a

originou.

Como consequéncia, 0 espaco como categoria torna-se fundamental, neste novo
paradigma do pensamento moderno, na medida em que situar um artefacto cultural no
espaco € trazé-lo para a terra, reorientando a reflexdo para questBes de contexto,
materialidade, de relacdo, de causalidade e de interacdo. O significado torna-se, assim,
uma funcgdo do espacgo, do qual emerge. A verdade e a falsidade sdo substituidas pelo
espaco enquanto matriz de significado (cf. West-Pavlov 2009: 23).

Como seres incompletos, cuja identidade se encontra em permanente construgéo,
estamos geralmente abertos ao nosso ambiente. Isto podera ser causa de ansiedade ou,
igualmente, a quinta-esséncia da experiéncia humana. A experiéncia, na acecdo de
Kristeva, serda o modo pelo qual poderemos estar na presenga do Ser: “Dans la tradition
religieuse, herméneutique, philosophique, I’expérience (lisez Hegel et Heidegger)
implique une coprésence avec la plénitude de 1’Etre quando ce n’est pas une fusion avec
Dieu.” (L’Avenier d’une révolte, 1995: 80, apud West-Pavlov 2009: 106). Portanto,
atualmente o espaco deixa de ser importante como significante de uma entidade fisica,
pois 0 que verdadeiramente interessa é a possibilidade de uma descricdo das relagdes
espaciais, no respeitante a aspetos culturais e aos media. A perspetiva deixa de ser:
como é que o espaco condiciona, mas como € que a espacialidade é condicionada
(Glinzel 2007: 13).

A compreensdo topoldgica da espacialidade leva a que os conceitos de “tempo” e
“espaco” doravante se ndo oponham, o que se deve igualmente a contribuigbes da
matematica e da fisica, pois o espago passa a ser relativizado, ndo sendo mais entendido

como uma unidade formal.

Neste d&mbito, ndo sera despiciendo questionar, com Vittoria Borso, que fungdo assume
a arte e a literatura na analise topoldgica do espaco. Borso considera que,
independentemente de se tratar de uma obra artistica assente na palavra ou na imagem,
0 acontecimento da representacdo [Darstellungsgeschehen, no original] € o lugar onde
se d& a construcdo topoldgica. Tal ndo sucede num nivel de significacdo simbolico
profundo, mas na superficie material da imagem e na materialidade da lingua (cf. Borso
2007: 291).
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O desafio da topologia torna-se assim evidente, pois esta vé-se confrontada com as mais
complexas relagcdes de espaco e tempo: o0 lugar esta no sujeito e no objeto, é abstrato e
concreto, imaginério e real, metaférico e pragmatico, é forca e estrutura, espirito e
corpo, etc., por isso, a topologia se encontra dividida entre a dissecacdo/analise e
classificacdo, como técnica cientifica, por um lado, e o fluir dos fendmenos na perce¢éo

e na memoria, por outro (cf. Borso 2007: 291-293).

2.2 O Relato de Viagem — uma perspetiva

Embora, como Opitz referira em 2003, ainda ndo haja uma teoria especifica, no ambito
da investigacdo da literatura de viagens,®* o conceito de “topographical turn”,
desenvolvido por Sigrid Weigel, em 2002, a partir de estudos sobre o espago de Michel
Foucault, Michel de Certeau, Gaston Bachelard, Henri Lefebvre, Marc Augé, ou Hillis
Miller, associando-lhes a dimensdo temporal através do conceito de “cronotopo” de
Michail Bachtin (ja especificado na Introducdo do presente trabalho), parece ter
revolucionado os estudos culturais, ao reconhecer a importincia da “topografia
literaria”.?* Assim, citando Miller, Sigrid Weigel entende tal conceito como o
“paradigma para todos aqueles comportamentos com os quais se projetam significados

em espacos ou paisagens” (Weigel 2002: 157).

O importante estudo de Ansgar Ninning de 2008, indicando o relato de viagem
[Reisebericht] e a literatura de viagens [Reiseliteratur] como tema de investigacdo logo
no titulo,?® tenta colmatar a evidente lacuna tedrica no respeitante as caracteristicas

narratoldgicas, tipoldgicas e poéticas desta forma literaria.

21 Para um estudo mais aprofundado acerca da investigacéo da literatura de viagens e da falta de uma
teoria especifica, consulte-se Alfred Opitz (2003: 87-92) (cf. Bibliografia).

Relativamente aos autores referidos, consulte-se, neste &mbito, Michel Foucault (1967). “Des espaces

autres “ — Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967, (publicado em Architecture,
Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49); Michel de Certeau (1980). L ’Invention du
quotidien. Vol. 1, Arts de faire, Paris. Galimard; Gaston Bachelard (1957). La Poétique de [’espace,
Paris: Collection Bibliotheque de philosophie contemporaine; Henri Lefebvre (1974). La Production
de [’espace, Paris. Editions Anthropos; Michail M. Bachtin [1975]. Formen der Zeit im Roman.
Untersuchungen zur historischen Poetik. Ed. por Edward Kowalski e Michael Wegner. Trad. do russo
por Michael Dewey, 1989, Frankfurt a. M.: Fischer-Taschenbuch-Verlag; Marc Augé (1992). Non-
Lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris: Le Seuil ; J. Hillis Miller (1995).
Topographies, Stanford California: Stanford Universiy Press.

2 «zur mehrfachen Prifiguration/Primediation der Wirklichkeitsdarstellung im Reisebericht:
Grundzige einer narratologischen Theorie, Typologie und Poetik der Reiseliteratur” [Para a maltipla
prefiguracdo/premediacdo da descricdo da realidade no relato de viagem: fundamentos para uma teoria
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Assim, pese embora o interesse pela investigacdo na area que vimos analisando, o
estado de arte atualmente ndo difere muito do relatado por Peter J. Brenner, no volume
que editou em 1989 (cf. NlUnning 2008: 11), e na sua obra de 1990, acerca da literatura
de viagens, quando chamara a atengdo para o facto de a investigacdo dessa altura ser
mais direcionada para o autor ou o texto, com a consequente interpretacdo e analise dos
mesmos, sem haver a preocupacao de investigar problemas de ordem tedrico-literaria e
de teoria de género (cf. Brenner 1989: 18-19).

Brenner definira “relato de viagem” como “a representagdo linguistica de auténticas
viagens”, abrangendo tal tipo de literatura um leque alargado de formas literarias, como
poema de viagem, colecdo de cartas, diario, autobiografia, reportagem de viagem, entre
outras (ndo incluindo literatura especifica, como guias de viagem, prospetos ou
itinerarios de viagens, relatos de enviados estrangeiros...) (ibid.: 9). Tratava-se, em todo
0 caso, de meras descrigdes factuais do encontro com o Qutro, de literatura de puro uso
imediato, sem qualquer tipo de pretensao estética, e, logo, desinteressantes de um ponto
de vista literario (Brenner 1990: 468).2*

Brenner fazia ainda a distin¢do clara entre relato de viagem e literatura de viagem ou
romance de viagem, pois, nos dois Ultimos casos, tratar-se-ia de textos ficcionais que
incluiriam o motivo da viagem (Brenner 1989: 9). No entanto, o critico acentua que,
desde os inicios mais remotos, um dos topoi recorrentes era entender o viajante como
um “mentiroso”, padecendo, consequentemente, o seu relato, e a literatura de viagem
em geral, de falta de veracidade. Essa “afinidade com a mentira” dever-Se-ia a varios
fatores: por um lado, quer a ansia de fama dos seus autores, quer a necessidades
meramente comerciais; ainda devido a interesses do publico, ou por se tratar de uma
traducdo e rececdo falseada de auténticos relatos de outros autores; por outro lado,
porque o Eu viajante sentiria dificuldade na “confrontagdo com o estranho”, o que
exigiria certas estratégias de adaptacdo ao Outro meio-ambiente, bem como a
necessidade de criagcdo de um conjunto de comportamentos que permitissem o contacto

com outras culturas e sociedades (Brenner 1989: 14).

narratologica, tipoldgica e poética da literatura de viagem”] (in Gymnich/Niinning et al. 2008: 11-32,
cf. Bibliografia).

No original: “Als literarische Werke kamen sie nicht in den Blick, weil sie keine &sthetischen
Anspriiche erhoben.” (Brenner 1990: 468).
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Convém, no entanto, aqui realcar a inexisténcia de uma fronteira nitida entre a
denominada “literatura ficcional” vs. o “relato de viagem factual”, uma vez que um
texto antes apelidado de “registo factual” podera ser interpretado hoje como “puramente
ficcional”; por outro lado, relatos ora entendidos como factuais foram no passado
interpretados como meras ficgdes. No referido volume, editado por Brenner, Wolfgang
Neuber afirma (1989: 51-52):

Assim entendida, a ficcdo ndo significa o intencional desvio dos factos de uma dada realidade,

mas antes daquilo que a uma sociedade, num determinado lugar histérico, aparece como

credivel. Com tal conclusdo, os critérios “ficcional” vs. “conforme a realidade”, como categorias
analiticas da ciéncia literaria, tornam-se obsoletas.”

Mas a experiéncia do sujeito viajante com o estranho, bem como a forma como age com
ele, e a imagem que reporta do Outro no seu relato de viagem, ou seja, as hetero-
imagens literarias veiculadas doutros espacgos culturais e linguisticos dependerdo dos
pré-conceitos e esteredtipos que carrega consigo, advindos da sua prépria cultura, que
determinardo as novas possibilidades e/ou barreiras no seu processo de vivéncia do
estranho (cf. Brenner 1989: 14). Partindo de Egon Schwarz, Brenner apelida os
estereotipos de “grilhdes ideoldgicos” que estariam na base da forma de percecdo do
viajante, “aos quais sucumbiriam épocas, nagdes ou camadas sociais inteiras” (ibid.: 40,
nota 7).2® No entanto, na criacdo das hetero-imagens, nunca poderemos esquecer a
singularidade da “enciclopédia” cultural individual, ou seja, a nossa propria “bagagem”
cultural que carregamos connosco e que, para além dos clichés/esteredtipos

padronizados, nos impelem a construir determinada imagem.

Como sublinha Esselborn, o relato de viagem move-se entre a autenticidade
(historicamente passivel de varias definicdes) e a ficcdo, revelando pontos de

confluéncia fluidos com a literatura de viagens, a par de uma cada vez maior exigéncia

28 No original: “So gesehen bedeutet Fiktionalitit nicht das intentionale Abweichen vom Faktischen

einer vorgegebenen Realitét, sondern vielmehr von dem, was einer Gesellschaft an einem bestimmten
geschichtlichen Ort als das Glaubhafte erscheint. Die Kriterien “fiktiv” vs. “realitidtskonform” werden
damit als literaturwissenschatlich analytische Kategorien der Poetik des Reiseberichts obsolet.” (cf.
Neuber 1989: 51-52).

Efetivamente Brenner cita a seguinte afirmacdo do estudo de Egon Schwarz acerca da influéncia de
esteredtipos nacionais na apreensdo do estranho: “Es ist einleuchtend, dass zu den
Wahrnehmunsbedingungen des Reisenden die ‘ideologischen Fesseln’ gehoren, ‘denen ganze
Epochen, ganze Nationen oder soziale Schichten unterlagen’”. [E evidente que as condigdes de
apreensdo do viajante pertencem os ‘grilhdes ideologicos’, ‘aos quais sucumbiram épocas, nagdes ou
camadas sociais inteiras’’], in Die sechste Schwierigkeit beim Schreiben der Wahrheit. Zum
Gruppendenken in Leben und Literatur, in: Wolfgang Paulsen (ed.) Die USA und Deutschland.
Wechselseitige Spiegelungen in der Literatur der Gegenwart zum zweihundertjahrigen Bestehen der
Vereinigten Staaten am 4. Juli 1976, Bern/Miinchen, 1976: 11-26 (apud Brenner 1989: 15).
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de aceitacdo literaria (iniciada com a “Aufkldarung”). A discussdo cientifica, assente no
desconstrutivismo, na teoria sistémica e na analise funcional, tem procurado demonstrar
como os relatos e a literatura de viagem, em vez da descri¢cdo da realidade objetiva e da
apresentacdo de registos protocolares de experiéncias, correspondem antes a uma
construcdo esquematica (mitica) e estereotipada da realidade, oferecendo uma
encenacdo narrativa e retorica das viagens, e socorrendo-se para tal de topoi
tradicionais, de um duvidoso conceito de imagem (“paisagem”), e de uma figura do
viajante estrategicamente construida, o que impossibilitaria a projecdo de uma dada
realidade nas afirmacGes do texto. Isto levaria a perda de interesse por tal forma de
literatura, uma vez que o seu objetivo central se ndo poderia concretizar (cf. Esselborn
2004: 187).

Convém, no entanto, lembrar que as construcdes literarias da realidade ndo podem nem
devem medir-se através de um (pretenso) caracter objetivo (ontoldgico) da realidade. As
imagens do estranho, do Outro, dependem estreitamente das concecbes da realidade
quotidiana do Eu, assim como dos discursos tipicos de uma época e do sistema
simbdlico da sua cultura. Neste &mbito, a literatura de viagem, usada aqui num sentido
lato, é claramente determinada por perspetivas e padrdes de percecdo especificos da
cultura de onde provém o viajante e pelos desejos e projecdes do Eu no desconhecido
ora apreendido. Nesses encontros com o Outro, refira-se ainda a importancia de cada
contexto especifico na construcdo da imagem do Eu face ao Outro, imagem essa,

portanto, indubitavelmente, falha de objetividade.

A isto somam-se tradi¢Ges literarias da narrativa e da descricdo que, estruturando a
complexa realidade estranha atraves da imaginagdo, a moldam historicamente. Além do
mais, através da porventura excessiva valorizacao estética e da participagdo “afetiva” do
sujeito viajante, verifica-se a estilizacdo de algo como digno de interesse extraordinério,
como Belo, superior, ou, pelo contrario, de interesse mediano, integrando-se, assim, tal

literatura, num esquema de comunicacao herdado (cf. ibid.: 287s).

Com o que acima se afirmou, ndo se pretende de todo desmerecer a literatura de
viagens, mas tdo-somente, por um lado, mostrar criticamente a intengéo ou as intencfes
variadas desses textos (informacao, entretenimento, propaganda, esclarecimento...), por

outro, chamar a atencdo para as formas culturais especificas de descri¢do sensorial, de
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estética paisagistica, presentes nesses textos, contextualizando-as, bem como analisar as
expectativas geradas no sujeito viajante. As projecOes, 0s conceitos, as perspetivas, as
construcdes culturais do Outro, por ele veiculados, amiude apoiadas em pares antitéticos
como: centro vs. periferia, norte vs. sul, demonstram imagens culturais redutoras do
estrangeiro/do Outro, assentes em esteredtipos e clichés. A esta analise ainda se teré de
juntar o contexto pessoal do Eu viajante (suas vivéncias anteriores, acontecimentos que
despoletam a viagem em si...), bem como as condi¢BGes especificas do contexto

rececional da obra em causa.

Assente na estrutura literaria e narrativa dos textos, a sucessdo de ideias
criticas/teorizacdes dos varios estudiosos que vimos apresentando constitui um trabalho
que considero, sem duvida, meritério. No entanto, tdo ou mais importante manifesta-se,
neste ambito, o desenvolvimento das intengdes e das consequéncias efetivas das viagens
no aprofundamento dos estudos culturais comparados do Outro, cujo objetivo seja o de
aproximar e fortalecer as relacBes entre paises e culturas, para um verdadeiro inter-
relacionamento e intercompreensdo dos povos. Pois, ndo podemos esquecer que
também a literatura de viagens refletiu os conflitos e dominac@es politicos e que, nas
suas representaces simbdlicas, se encontram 0s conceitos ideoldgicos entdo vigentes

no discurso politico, como o colonialismo ou o orientalismo (cf. Esselborn 2004: 289).

Acresce ainda que ndo devemos esquecer a especificidade propria da viagem em si,
enguanto ato social Unico, e a do relato de viagem, como elemento sempre disponivel da
comunicacao literaria. Ndo devemos ainda cair na tentagdo de entender esse texto como
uma consequéncia de “limitagcdes”, “reducdes”, “critérios de selecdo” e “estratégias de
descri¢ao” [Einschrankungen, Reduktionen, Selektionskriterien, Abbildungsstrategien]
(Deeg 1992: 171-172), por limitarem o carater ontologico desta forma literaria. De igual
modo, serd errado identificar o/a “viajante literario/a”, o/a Reiseschreiber/in, no dizer de
Opitz, com o autor empirico que produziu o texto, por se tratar de duas instancias
narrativas distintas. O narrador [Erzéhler] e o viajante [Reisender], em certas sequéncias
textuais, correspondem a facetas deste viajante literdrio [Reiseschreiber/
Reiseschreiberin], ao/a qual, como figura de género tipica, se poderdo atribuir

experiéncias e vivéncias cada vez mais complexas (Opitz 1997: 10).

De um ponto de vista hermenéutico, também se ndo podera falar do “viajante puro” [der

reine Reisende] — aquele que so relata o que ele proprio experienciou —, deixando de
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lado outro tipo de informagao, pois, como lembra Ottmar Ette, “o pré-conhecimento do
viajante perpassa sempre para a sua observacéo (passando, dessa forma, para o nivel do
texto, para a perspetiva do eu narrado)”.?’ Neste contexto, Ette faz a distingdo entre “cu
narrante” [erzdhlendes Ich] e “eu narrado” [erzdhltes Ich]. Segundo este estudioso, a
fungdo do eu narrante consiste normalmente no ato de garantir a transmissdo da
informacdo, indo ao encontro das expectativas geradas no publico-alvo. O “viajante-
puro” revela-se, portanto, ao nivel do texto, como uma figura modelada pelo autor,
figura essa que, em Ultima instancia, assegura a autenticidade do relato e sua posterior
utilidade. A autenticidade do ato de vivéncia e a visdao imediata do “eu narrado” é
complementada eficazmente pela perspetiva do “eu narrante”. Para esse processo de
autenticidade, o eu narrante serve-se da descri¢do distanciada, da certificacdo através de
fontes criticas e da transmissdo discursiva assente no respetivo conhecimento
generalizado da sociedade. Dessa tensdo entre eu narrado e eu narrante nasce a
possibilidade de se refletir sobre hipoteses, formas e problemas de percecdo do Outro,
em dialogo com o leitor, envolvendo-o nesta problematica de percecéo tedrica, 0 que
leva a que 0s movimentos de compreensao se ndo manifestem apenas a nivel narrativo,

mas também a nivel tedrico-discursivo.

Ao leitor é assim dada a possibilidade de refletir sobre os seus préprios habitos de
percecdo, e de experimentar novas formas de aquisicao de realidades outras (Ette 2001.:
46-48). A partir desta perspetiva de, pelo menos, duas instancias do Eu no relato de
viagem, chega-se a conclusdo de que ndo serd possivel a separacdo entre o que é
“ficcional” e o que ¢ “conforme a realidade”, quando se procura classificar o relato de
viagem, segundo uma andlise tetrica aprofundada. Apesar de, nesse hibridismo, se
assemelhar ao romance, o relato de viagem afasta-se, contudo, daquele, precisamente

5528

devido ao facto de as suas fronteiras entre “ficcdo” e dic¢ao”" ndo serem claras — dai

27 No original: “Das Vorwissen des Reisenden fliept stets in seiner Wahrnehmung (und damit auf der

Ebene des Textes, auf den die Erzéhlfunktion des ‘unmittelbaren Erlebens’ {ibertragen wird, in die
Perspektive des erzéhlten Ichs) ein.” (Ette 2001: 46).

Ette serve-se dos conceitos de “Fiktion” e “Diktion”, tal como Gérard Genette os propusera em
Fiktion und Diktion. Traduzido do francés por Heinz Jatho, Munique (cf. Fink 1992:31s.) A edicédo
francesa de Genette surgira em 1991 (Paris: Seuil), apud Ette 2001: 47, nota 45). A influéncia de
Genette no discurso narrativo de Ette é, alias, notoria, ndo se encontrando, ao longo da sua obra, 0s
conceitos introduzidos por Frank Stanzel na sua Theorie des Erzéhlens (1979) (cf. Bibliografia).
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resulta o conceito proposto por Ette, de “friktionale Literatur”® (ibid.: 48), para

caracterizar esta forma literaria hibrida.

Das consideracGes acima desenvolvidas, permito-me chegar a conclusdo apresentada
por Ottmar Ette, cuja tese assenta na importancia Unica do relato de viagem enquanto
forma literaria e cientifica privilegiada, em que a escrita manifesta uma consciéncia
nitida da sua relacdo com o espaco, da sua dindmica e da sua necessidade de movimento
(cf. Ette 2001: 22):
O fascinio pelo relato de viagem — segundo a minha tese — assenta fundamentalmente nos
movimentos de compreensdo omnipresentes na literatura de viagens, compreendidos como
movimentos de compreensao no espago, que concretiza espacialmente a dindmica entre o saber e
0 agir humano, entre o Antes-sabido e o N&o-sabido, entre os lugares da leitura, os lugares da
escrita e os lugares do relato [...]. A compreensdo ¢ apresentada como um processo fechado e,
contudo, aberto para o leitor [...]. Cada relato de viagem apresenta assim, aos seus leitores,
modelos concretos de compreenséo que sdo desenvolvidos na sua dimensdo espacio-temporal. O

relato de viagem é um modelo encenado de experiéncia, moldado [...] a apropriacdo de formas
de percecdo de elementos culturalmente estranhos.® (Ette 2001:25)

Desta tese resultam implicagfes que irei desenvolver de seguida, nomeadamente as
dindmicas das viagens no espaco e no tempo — movimentos subjetivos no passado e 0

papel da memdria enquanto afirmacéo individual e coletiva.

2.3 O motivo da viagem como estetizacdo do encontro do Eu com o Outro:
entre espacgos — conceito de fronteira |

O conceito do Outro, do estranho [fremd], entendido atualmente como um “conceito
basilar” da Ciéncia Literaria Intercultural, tal como Ortrud Gutjahr sublinha,31 encontra-
-se assim intimamente ligado ao tema da viagem: na literatura de viagens, como vimos,

mas também noutras formas literarias, como na literatura do exilio, na literatura da

2 Mantenho o original alemao, por ndo me parecer correto traduzir para portugués tal conceito proposto

por Ottmar Ette.

No original, Ette afirma: “Die Faszination des Reiseberichts — so meine These — beruht in
grundlegender Weise auf den in der Reiseliteratur allgegenwdértigen Verstehensbewegungen,
verstanden als Bewegungen des Verstehens im Raum, das die Dinamik zwischen menschlichem
Wissen und Handeln, zwischen Vor-gewusstem und Nicht-gewussten, zwischen den Orten des
Lesens, den Orten des Schreibens und den Orten des Berichteten rdumlich konkretisiert [...].
Verstehen wird als abgeschlossener und dennoch fur den Leser offener Vorgang [...] vorgefiihrt. Jeder
Reisebericht prasentiert damit seinen Lesern anschauliche Modelle des Verstehens, die in ihrer raum-
zeitlichen Dimension entfaltet werden. Der Reisebericht ist ein inszeniertes Erfahrungsmodell, das auf
die Aneignung von Wahrnehmungsformen fremdkultureller Elemente [...] zugeschitten ist.” (Ette
2001: 25).

A este respeito, consulte-se Ortrud Gutjahr “Alteritdt und Interkulturalitat” (Cf. Bibliografia, aqui:
357).
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emigracdo, na literatura colonial, bem como na literatura pos-colonial. A estrutura e o
motivo da viagem servem a estetizacdo do encontro consigo préprio e com o outro. O
sentimento de estranho, seja entendido no interior do proprio sujeito, seja no interior da
familia ou do grupo social, leva a problemas de delimitacdo das fronteiras de si para
consigo, ou de si para o Outro, conduzindo ainda quer a figura do exilado, ou em busca
de exilio, quer aquele que volta a pétria (cf. Esselborn 2004: 290) e também, eu

acrescentaria, ao apatrida.

Parece-me importante, neste contexto, referir a contribuicdo de Andrea Polaschegg
quando distingue entre “alteridade” [Alteritit] e “o Outro/o Estranho” [Fremdheit].
Polaschegg defende que geralmente a “alteridade™ ¢ colocada no eixo da diferenca que
levard a constitui¢do da identidade, e o “Outro” no eixo que vai do familiar ao
“estranho”. Dai decorrem os pares de oposigdes: Identidade vs Alteridade e Familiar vs.
Estranho. Ora, segundo Polaschegg, esta oposicdo ndo pode ser feita de forma tdo
maniqueista, devendo antes ter-se em conta a existéncia de uma escala gradativa em que
surgem o Eu familiar/conhecido, o Eu estranho/desconhecido, o Outro
estranho/desconhecido e o Outro familiar/conhecido. De salientar ainda que as
fronteiras entre estas quatro gradacGes sdo fluidas e permutaveis (apud Sofie
Decock/Uta Schaffers 2011: 188, nota 4).

Alids, o conceito de fronteira surge-nos como ideia central quando se teoriza acerca da
identidade e dos perigos de se “resguardar” a nossa identidade através da construcdo de
um “muro”, tdo compacto e defensivo que se torna também potencialmente agressivo.
Seguindo a ideia de Aleida Assmann e Heidrun Friese, as identidades sdo tanto mais
“elasticas” e “diferenciadas” quanto mais tornarem estas fronteiras o proprio objeto
reflexivo de uma construcdo da identidade cada vez mais aberta. Isso significa que o
conceito oposto a identidade, nomeadamente a “diferenca”, ndo serd doravante
determinado como o Outro da identidade, constituido através do critério de fronteira e
da criacdo de opostos. Logo que a diferenca se incorpore no interior da identidade, o
conceito perde as suas conotagOes problematicas de homogeneidade e totalidade,
substancia e organicidade. Dai decorre que o conceito de identidade ja ndo seria o
oposto de alteridade, mas uma pratica da diferenca (cf. Assmann/Friese 1999: 23).
Friese, no seu estudo dedicado a identidade, explicita este sentido na seguinte afirmacao
(1999: 42-43):
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“Eu”, portanto, como desejo ndo de uma unidade completa e coerente na aguardada sintese, mas
sim um “Eu” que constantemente se movimenta e se expde no local da cisdo e do Ser Outro,
como o espago da Identidade; “Eu”, portanto, como fronteira e passagem, simultaneamente
sobreposi¢do de presenga ¢ distdncia: “Eu”, um Eu, a morte diante dos olhos, num devir
constante, ndo se esgotando no nome. “Eu” como fala de uma lingua, como redagdo de um
escrito, que ndo tenta dominar as diferengas criando um Unico conceito e um sentido definitivo

[...]1.%

A fronteira assim entendida como local da diferenca, ou différance no sentido de
Derrida,*® tem as suas proprias leis, as leis da periferia, que se distinguem das do centro.
A fronteira €, por isso, também um local de encontro com o Outro, contudo, pode
separar dois territorios com sistemas politicos, sociais, culturais ou linguisticos diversos.
Na fronteira encontram-se o diferente e o diverso num duplo sentido, pois cada um é
atingido e verifica-se uma interpenetracdo. Neste ambito, a fronteira ndo € unicamente
lugar da diferenca e da delimitacdo, mas também da passagem, da aproximacdo e da
mistura. Simultaneamente principio e fim, dai nasce a sua dialética especial: ndo existe

fronteira sem passagem de fronteira (cf. Lamping 2001: 12-13).

Para a caracterizacdo da literatura de Rilke e de Celan, Jirgen Lehmann (aqui citado por
Lamping) afirma que o conceito de passagem de fronteiras se deve entender “primeiro

completamente no sentido literal, ou seja, como um voluntario ou coercivo ‘estar ao

%2 No original: “’Ich’ also, als Begehren nicht nach einer vollstindigen und koharenten Einheit in der

gedachten Synthese, sondern ein “Ich”, das sich bestdndig am Ort der Spaltung und der Andersheit als
dem Raum der Identitit bewegt und exponiert, “Ich” also, als Grenze und Uberschreitung, zugleich
Uberschneidung von Priisenz und Distanz; “Ich” ein Ich, den Tod vor Augen, bestindig werdend und
sich nicht im Namen erschopfend, “Ich” als Sprechen einer Sprache, als Schreiben einer Schrift, die
nicht versucht, die Differenzen in einem Begriff und in einem definitiven Sinn zu meistern [...].”
(Friese 1999: 42-43).

Jacques Derrida explica a necessidade de criar a sua différance, pegando no verbo “diferir” que
significa duas coisas: ndo ser idéntico e remeter para mais tarde. Ora, a palavra “différence” ndo evoca
0 atraso, o diferido. Différance, pelo contrario, deveria compensar este desperdicio de sentido, pois
provém do participio presente (différant, em francés), aproximando a acdo em curso da diferida,
mesmo antes de ela produzir um efeito constituido em diferente ou diferenca (différent ou différence,
em francés). Derrida precisa entdo os conceitos de signo e escrita, afirmando: “la structure
classiquement déterminée du signe [...] présuppose que le signe, différant la présence, n’est pensable
qu’ a partir de la présence qu’il différe et en vue de la présence différée, qu’on vise a se réapproprier”.
Portanto, Derrida pega no signo e opde-lhe uma différance original que lhe volta a pér a autoridade da
presenga ou do seu simples contrario simétrico, a auséncia ou a falta [I’autorité de la présence ou de
son simple contraire symétrique, 1’absence ou le manque]. A arbitrariedade do signo bem como o seu
carater diferencial — os dois motivos que Saussure via inseparaveis e correlativos — sdo aqui postos em
causa: “le concept signifié n’est jamais présent en lui-méme, dans une présence suffisante qui ne
renverrait qu’a elle-méme”. Todo o conceito se inscreve necessariamente numa cadeia, num jogo de
diferengas. “La différance [est] le mouvement du jeu qui ‘produit’ [...] ces différences, ces effets de
différence” (1972b: 8-11).
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caminho’”, ao qual corresponde uma “inquietude interna, uma movimentagao espiritual

invulgar, um ndo querer estar fixo por principio” (apud Lamping 2001: 14).%

Sumariando, para Dieter Lamping, a passagem de fronteiras da-se para 0 sujeito
“ultrapassar as suas proprias limitagdes, experimentar novas experiéncias de vida ou
ganhar liberdade” [eigene Befangenheiten Uberwinden, neue Mdglichkeiten des Lebens
erproben oder Freiheit gewinnen] (ibid.). Porque as fronteiras, as passagens, sao um
sinal de um “estar entre”, em que o “Eu” vive na divida e nesse “estar entre”, como
Riidiger Gorner afirma, “coloca-se a questdo do lugar do Eu, que metaforas escolhe para
descrever a sua posicao, se acentua o lado transitorio da sua existéncia, se o lado de
exposicao das suas fronteiras individuais, tudo isto sdo indicadores de uma tentativa de

autodeterminaco.” (cf. Gorner 2001: 11)%.

Para clarificar a sua ideia, Lamping serve-se da antropologia de Georg Simmel,
afirmando que as referidas experiéncias mostram o individuo na sua contradi¢do, como
“ser de fronteira que ndo tem fronteiras” [das Grenzwesen, das keine Grenze hat], visto
o desafio do sujeito consistir nesse constante impeto de busca de liberdade, através da
passagem da fronteira, pois, afinal, s6 através do limite da separacdo se da a ligacdo e a
possibilidade de realizacdo da liberdade individual, tal como uma ponte e 0 movimento
de uma porta no-lo simbolicamente presentificam (cf. Lamping 2001: 15).%

Este aparente paradoxo constante entre a busca de liberdade, traduzida pela fuga e

evasdo, por um lado, e o “eterno retorno” as origens, as “fronteiras” europeias,

% No original: “[Der Begriff] ist zunachst ganz wortlich zu verstehen — als freiwilliges oder
erzwungenes ‘Unterwegssein’, dem eine innere Unruhe, eine ungemeine geistige Beweglichkeit, ein
grundsétzliches Nichtfixiertseinwollen entspricht” (apud Lamping 2001:14).

No original: “Wenn von Grenzen, Schwellen und Ubergiingen die Rede ist, dann stellt sich damit stets
die Frage nach dem Ort des Ichs. Welche Metaphern es wéhlt, um seinen Standpunkt zu beschreiben,
ob es das Transitorische seiner Daseinnsumstande betont oder das Ausgesetztsein auf den Grenzen
seiner Moglichkeiten, es sind allemal Indikatoren eines Selbstbestimmungsversuches.” (Gorner
2001:11).

Em Das Individuum und seine Freiheit. Essais (1993), Georg Simmel, no ensaio intitulado “Briicke
und Tir (1993: 7-11), diz textualmente: “Und ebenso ist der Mensch das Grenzwesen, das keine
Grenze hat. Der Abschluf unseres Zuhauseseins durch die Tiir bedeutet zwar, dass er aus der
ununterbrochenen Einheit des natirlichen Seins ein Stiick heraustrennt. Aber [...] seine Begrenztheit
[findet] ihren Sinn und ihre Wiirde erst an dem, was die Beweglichkeit der Tur versinnlicht: an der
Moglichkeit, aus dieser Begrenzung in jedem Augenblick in die Freiheit hinauszutreten.” [E do
mesmo modo o individuo é o ser de fronteira que ndo tem fronteiras. O encerrar do nosso estar em
casa através da porta significa que o individuo esta, na verdade, separado de uma parte da unidade
ininterrupta do Ser natural. Mas [...] a sua limitagdo [encontra] o seu sentido ¢ a sua dignidade
unicamente naquilo que o movimento da porta simboliza: na possibilidade de sair a qualquer
momento desta limitagdo, rumo a liberdade.] (Simmel 1993:11).
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encontra-se paradigmaticamente patente na vida e consequente obra literaria de

Annemarie Schwarzenbach.

2.4 Espaco masculino vs espaco feminino na literatura de viagens — conceito

de fronteira Il

Vimos como o conceito de “literatura de viagens” abarca um conjunto diversificado de
textos, nos quais se processa um movimento real ou ficcional dentro de um espaco
cultural (estranho) e cuja caracteristica comum assenta no motivo central da viagem
(Schlieker 2003: 19). E se, concordando com Kerstin Schlieker, ndo entendo esse
conceito de “estranho” [die Fremde] unicamente como aplicavel a uma experiéncia
num lugar geografico ou cultural diferente, ou seja, ndo aplico essa experiéncia do
estranho exclusivamente ao “exterior”, mas igualmente a experiéncia de um “interior”
estranho, no caso especifico das mulheres escritoras ainda nos deparamos com uma
experiéncia acrescida, pelo facto de, eventualmente, ter lugar uma tematizacdo da

prépria feminilidade nos textos.

No caso especifico da viagem em si e da literatura de viagens, como corolario das
viagens, esse acesso estava historicamente vedado a mulher, pois, remetida para o
espaco domeéstico e submetida as pressdes e expectativas da sociedade patriarcal, ela
tinha de se sujeitar & imagem feminina convencional, que ndo se coadunava com a
publicacdo de obras por autoras — sinal notorio de uma certa independéncia desafiadora.
Dai que as mulheres viajantes sejam vistas como detentoras de uma consciéncia
emancipatoria evidente, entendendo-se o seu ato de partir como o ultrapassar das
fronteiras impostas pelo seu tradicional papel na sociedade patriarcal.

Chegados a este ponto, ndo sera despiciendo, segundo creio, acentuar a diferenca
existente entre o que socialmente se aceitava como fator de desenvolvimento quer da
personalidade masculina, quer da feminina, e que se encontra refletido na propria
literatura classica — assim, comparando o romance de formacao/desenvolvimento
psicolégico [Bildungsroman] masculino e feminino, os criticos literarios puderam
chamar a atencdo para o facto de o “Bildungsroman” tradicional atribuir papel fulcral a
mobilidade espacial, no desenvolvimento da personalidade masculina, afastando o

homem para longe dos lagos familiares, da seguranga do lar, e forcando-o a seguir um
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caminho aventureiro de perigos e erros; por seu turno, no “Bildungsroman” feminino, o
desenvolvimento da personalidade feminina tradicional passa-se sem que haja
mobilidade espacial, confinando-se a mulher ao espaco doméstico, numa perpetuacao
dos rituais das relagdes humanas e atitudes herdados de sua mde. Nesse ambito,
poderemos afirmar que os espacos demonstram as relagfes patriarcais de poder, sendo
marcados pelo género, como se entende da seguinte citacdo de Schroder (2006: 8):
Espacos [podem] indicar estruturas de poder especificas do género. Isso também significa que os
espacos ndo sdo iguais para homens e para mulheres — precisamente em espagos publicos, por

exemplo, as mulheres frequentemente s6 se conseguem mover de forma muito mais limitada do
que os homens.*

Como Marion Gymnich acentua, partindo de criticos como Sandra Frieden e Mary
Anne Ferguson, a mulher apenas se moveria no espago circular da casa, enquanto o
homem, em demanda do mundo, desenvolveria antes um movimento em espiral (cf.
Gymnich 2008: 225).%®

O interesse literario por relatos de viagem no feminino comegou a ser uma constante, a
partir dos anos 80, do século XX, tanto por parte de correntes literarias tedricas, como a
critica literaria feminista, como pelos denominados estudos de género (“Gender
Studies”) e estudos pds-coloniais, 0s quais centram a sua atencdo em franjas da
populacdo até entdo negligenciadas, como as mulheres ou as minorias étnicas (cf.
Schlieker 2003: 11-12). Passou, entdo, a haver um enorme interesse por mulheres
vigjantes — geralmente aristocratas ou burguesas abastadas — muitas vezes
acompanhando os seus maridos ou pais, outras vezes em grupo, ou ainda (mais
raramente) em viagens solitarias, as quais, nos finais do século XIX, relataram as suas
experiéncias viagisticas. Tal levou a novas descobertas ou a novas leituras de textos ja
canonizados como, no caso britanico, sucedeu com as escritoras da era vitoriana
Florence Dixie (1855-1905), com Across Patagonia (1880), ou Mary Kingsley (1862-
1900), com Travels in West Africa (1897) e West African Studies (1899) — relatos de
viagem por lugares (ainda hoje algo) exaticos.

%" No original: “Réume [konnen] genderspezifische Machtstrukturen aufweisen. Das bedeutet auch, dass

R4ume nicht gleich sind fiir Ménner und Frauen — gerade in Raumen der Offentlichkeit beispielsweise
konnen Frauen sich héufig nur sehr viel eingeschriankter bewegen als Ménner.” (Schroder 2006:8).

A este respeito, Gymnich cita Mary Anne Ferguson: “The pattern for the female novel of development
has been largely circular, rather than spiral: female heroines remain at home. Instead of testing their
self-image through adventures in the outside world, they are initiated through learning the rituals of
human relationships at home, so that they may replicate the lives of their mothers.” (Ferguson, “The
Female Novel of Development and the Myth of Psyche.” In: Denver Quaterly 17.4: 58-74, 1983, apud
Gymnich 2008: 225, nota 8).
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Nesses estudos criticos acentuava-se o carater emancipatorio de tais “deslocalizagdes”
para 0 estrangeiro, cujas experiéncias moldariam, de forma multifacetada, a
individualidade da mulher, a sua identidade. A experiéncia feminina da viagem diferiria,
assim, da do homem, produzindo um discurso diferente, na medida em que o homem se
veria como possuindo uma identidade europeia superior, e logo dominadora, face ao
Outro ndo europeu. Esta nocdo masculina do entendimento do Outro estender-se-ia
igualmente as mulheres, vistas como seres inferiores, tal como o entende Natascha
Ueckmann (2001a: 124), servindo-se da citacdo de Lisa Lowe:
Studies of colonialist discourse have suggested that a coherent and dominant European cultural
identity is represented and justified in terms of the subordination of non-European cultural and
racial diferences. Feminist analyses have likewise made use of the notion of otherness to argue
that the centrality of masculine identity is signified through the objectification of woman as
Other, and that the mark of otherness suppresses the representation and signifying activities of

women as social subjects (Lisa Lowe, 1991. Critical Terrains. French and British
Orientalismus, Ithaca/London: 22s, apud Ueckmann 2001a: 124)

Ao eurocentrismo manifestado pelos homens, Hiltgund Jehle acrescenta o conceito de
“feminacentrismo”, quando aplicado as mulheres, tendo em mente o exemplo da
viajante austriaca lda Pfeiffer, igualmente do século XIX (1797-1858), com 0s seus
conhecidos Eine Frauenfahrt um die Welt [Uma Viagem Feminina a Volta do Mundo]
(Viena, 1850, 3 vols.) e Meine zweite Weltreise [A Minha Segunda Viagem a Volta do
Mundo] (Viena, 1856, 4 vols.), e baseando-se para tal no facto de o discurso oriental
vigente (dos homens) dar lugar a um novo discurso, em que a imagem do Oriente surge

diferente.®®

O facto de a escolha da regido geogréafica de destino recair essencialmente no Oriente
tem que ver com o proprio estatuto do Oriente, pois, para além do afastamento espacial
gue uma viagem ao Oriente necessariamente implicava, portanto, uma fuga ou
movimento para “diante”, ainda se devera realcar, como fundamental nessa escolha, a
dimensdo espiritual e histérica que o Europeu sempre viu representada no Oriente,
construindo um lugar imaginado que, do ponto de vista cultural, religioso e estético, se

opunha completamente ao Velho Continente (cf. Schlieker 2003: 14, 46). Também
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Hiltgund Jehle especifica que o conceito “Feminazentrismus” “em certa medida representa a variante
aplicada as mulheres ou o conceito do Eurocentrismo, nomeadamente do Etnocentrismo, alargado ao
estudo da mulher” [in gewissem Sinn die auf Frauen bezogene Variante oder um den Aspekt der Frau
erweiterten Begriff des Euro- bzw. Ethnozentrismus dar[stellte]] (Hiltgund Jehle, Ida Pfeiffer.
Weltreisende im 19. Jahrhundert. Zur Kulturgeschichte reisender Frauen, Munster/New York, 1989,
apud Ueckmann 2001a: 124).
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Annegret Pelz partilha desta opinido, resumindo: “Para os Europeus, [0 Oriente
significa] desde sempre o lugar privilegiado do espaco e uma regido do pensamento de
imagens do Outro” (Pelz 1993: 167).%° Designado por Edward Said como “a topos, a set
of references” (Said 1995: 177), o Oriente surge, assim, tradicionalmente, como uma
referéncia para o Ocidente, como a categoria do Outro, cuja imagem cultural se opde a
do mundo ocidental. Este “orientalismo”, no dizer de Said, ou melhor, o ato de
“orientalizar o oriental” (ibid.: 49) pressupGe que o oriental/colonizado corresponda
inteiramente a imagem que o viajante ocidental/colonizador tenha dele construido e
permaneca imutavel — neste caso, o Outro inferior, em contraste com o Eu ocidental
superior, numa atitude que Machado/Pageaux consideram de fobia, implicando,
consequentemente, a desvalorizacdo dos padrées culturais do Outro (Machado/Pageaux
1988: 73-74).

Ou seja: a escolha do Oriente poderd ainda indicar uma certa tradicdo europeia de
conquista, de atitude colonial, pois o desconhecido, o estranho, projeta-se, descobre-se,
conquista-se e domina-se — numa imagética de indole sexual, conquista-se um espaco
que €, primeiramente, desejado e, depois, dominado. Neste sentido, Karl-Heinz Kohl
chama a atencdo para a utilizacdo corrente da forma gramatical feminina em aleméo:
“die Fremde”, para designar o “estranho”, mostrando, assim, a correlacdo de género
entre “die Fremde” [0 estranho, estrangeiro] e “die Weiblichkeit” [a feminilidade] (Kohl
1993: 356)."! Também Ueckmann corrobora esta ideia quando afirma: “O Oriente &,
portanto, um espaco conotado como feminino, que, regra geral, ndo €é apenas

conquistado artisticamente pelos viajantes homens™ (Ueckmann 2001b: 12).%?

Mas, neste contexto especifico de literatura de viagens no feminino, e no seguimento

das afirmacdes de Ueckmann, urge colocar as seguintes questdes: como experienciaram

0" No original: “[...] fiir die Européer [bedeutet der Orient] seit jeher ein privilegierter Ort des Raumes
und eine Region des Denkens in Bildern des Anderen” (Pelz 1993: 167).

Para aprofundar estes conceitos femininos de “Fremde” e “Weiblichkeit” e sua correlagdo, consulte-se
Karl-Heinz Kohl e a sua obra Ethnologie — die Wissenschaft vom kulturell Fremden: eine Einfilhrung
(1993) (cf. Bibliografia).

No original: “Der Orient ist also ein weiblich konnotierter Raum, der in der Regel von ménnlichen
Reisenden nicht nur kiinstlich erobert wird” (Ueckmann 2001b: 12). Ueckmann refere exemplos
interessantes, tanto na literatura como na arte em geral, mostrando o poder masculino ocidental na
posse da mulher oriental, mulher esta tornada metafora do seu proprio pais. Assim, escritores
franceses do século XIX, como Flaubert, Victor Hugo, ou ainda André Gide e Nerval, relatam
encontros erdticos com mulheres orientais (ou, no caso de Gide, uma experiéncia homoerética),
muitas vezes passados em bordéis e, quanto a pintura, Ueckmann lembra-nos os quadros de Jean-
Auguste-Dominique Ingres: Bain turc e La Grande Odalisque, ou ainda Femmes d’Alger, de Eugéne
Delacroix (ibid.: 12-13).
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as mulheres viajantes o topos “Oriente”, tradicionalmente de conotagdes femininas?
Havera um discurso alternativo feminino no que respeita ao discurso patriarcal sobre o
Oriente? E, caso haja um discurso alternativo: as imagens de posse e colonizacdo da
mulher oriental continuam a ser propagadas, sdo neutralizadas ou substituidas por
imagens completamente novas? Neste caso, deparamo-nos com um ponto de vista

feminino?

Para tal, teremos de analisar as estratégias de representacdo de culturas estranhas,
especialmente de mulheres “estranhas”, bem como as formas tradicionais de
representacdes coloniais e etnocéntricas. Os textos estudados permitirdo ainda a
abordagem da relacdo entre sexualidade e viagem, da alteridade cultural e das
construcOes de ordem sexual. Ainda se deverd analisar criticamente a relagdo entre as
mulheres viajantes e o racismo, o eurocentrismo e o dominio ocidental (cf. Ueckmann
2001b: 17).

Para Pelz, o relato de viagem de uma europeia pelo Oriente descreve o encontro entre
duas imagens femininas, num movimento excéntrico de uma periferia para a outra, que
carrega consigo a possibilidade de romper com as auto- e hetero-imagens e de escrever
algo de novo (Pelz 1993: 171). A este respeito, Sara Mills constata que, em vez de se
entender a literatura de viagens como uma forma direta de autobiografia, se devera
tentar apreender “as diferentes vozes produzidas discursivamente” [the different voices
discursively produced], de acordo com a apresentacdo de relacbes que acentuam a
natureza “interpessoal” do relato de viagem feminino (Mills 1991: 38). Tal devera
entender-se a par da posi¢do ambivalente das mulheres viajantes — “entre” os discursos
femininos e o colonialismo — o que leva a criacdo daquilo a que Mills chama de
“counter-hegemonic voices”, que contrariam o colonialismo. Como consequéncia das
“vozes contra-hegemonicas”, estes textos ndo se poderdo situar dentro do discurso
colonial (Mills 1991: 22). Tal opinido é secundada por outros autores, entre 0s quais

Amy J. Johnson, que, parafraseando a estudiosa Billie Melman, afirma:

Melman sees the unique contribution of female Western writers as their capacity and tendency
to draw parallels between the satus of women in the society that they observed and that of
women in their own society; in this way, many Western women identified with the Oriental
Other in a way that was often absent from male writings on the Orient. (Johnson 2001: 210)
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E mais adiante:

In contrast to the male-dominated historical canon, the writings of Western women about the
Orient reflected a concern not only about the position within the Oriental society under
discussion, but also an identification with the Oriental woman and, on a broader scale, with the
subjugated and victimised Orient as well. (ibid.: 230)

No entanto, h4 ainda que tomar em consideragdo que uma representacdo do estranho
[die Fremde/Fremdheit], do Outro, acarreta sempre a exposicdo das proprias
caracteristicas culturais e a forma de pensar do sujeito enunciador/observador, ou seja,
qualquer hetero-imagem revela igualmente a auto-imagem do autor. Na analise do relato
de viagem, ter-se-4 em conta que o Eu enunciador pertence a um determinado grupo
sexual, possui uma certa identidade nacional e cultural, um certo estatuto social e uma
educacdo/formacdo e situacdo financeira especificas, bem como determinadas
motivacOes para a viagem. Alvo da nossa atengdo serd analisar a experiéncia tanto do
espaco cultural exterior estranho, como a experiéncia do espaco interior estranho
(destacados no original) (cf. Schlieker 2003: 21).%

Neste sentido, numa expressdo que considero feliz, por se aplicar inteiramente a
fotojornalista suica Annemarie Schwarzenbach, o filésofo Bernhard Waldenfels chama
a atencdo para uma forma radical de viagem e de apreensdo do estranho, quando a
viagem conduz ao “estrangeiro interior” [ins innnere Ausland], e o estranho irrompe
face a qualquer experiéncia que ultrapasse o &mbito normal e adquire contornos de
experiéncias do estranho, comecando com contra-experiéncias que despertam 0 nosso
espanto, 0 nosso horror, a nossa inibicdo ou a nossa curiosidade. E adianta:

Brechas e cortes, sem 0s quais ndo houvesse a experiéncia do estranho, nem a experiéncia de si

préprio, sdo algo mais do que ondas num decurso temporal, que tudo liga num todo: constroem

experiéncias comuns de exterior no interior. O estranho como algo de extraordinario, que se

exime as regras existentes, exige — para falar como Foucault — um penser du dehors, que nao
comega em si mesmo, nem acaba em si mesmo.** (Waldenfels 2007: 82)

Assim, a autodescoberta, bem como a descoberta do Outro, num dado fluxo temporal,

exigem as “contra-experiéncias” — 0S cortes e brechas na vida daquele que consegue

* No original (Sclieker 2003: 21): “[Es] geht zum einen um die Erfahrung des kulturell fremden
Augenraums [...]; zum anderen wird die Erfahrung des fremden Innenraums untersucht [...].”
(Destacados no original).

Waldenfels textualmente (2007: 82): “Briiche und Einschnitte, ohne die es keine Fremderfahrung,
aber auch keine Selbsterfahrung gébe, sind alles andere als Wellen in einem Zeitfluss, der alles mit
allem verbindet, sie bilden ein Auseinander im Ineinander gemeinsame Erfahrungen. Das Fremde als
das Auperordentliche, das sich den bestehenden Ordnungen entzieht, erfordert — mit Michel Foucault
zu reden — ein penser du dehors, das weder bei sich selbst beginnt, noch bei sich selbst endet.”
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pensar do “lado de fora”, do outro lado da porta da vida, demandando novos caminhos,

NOVOS PErcursos.

Gostaria, neste @mbito e a titulo conclusivo, de voltar a imagem do movimento em
espiral atrds referido, pois afigura-se-me muito interessante por dois motivos: ao
implicar um movimento de elipse vai ao encontro dos meus propésitos, anunciados logo
no inicio do presente capitulo, de entender a hermenéutica intercultural como um
movimento em espiral, em vez de circular, tal como Jurgen Bolten a desenvolveu, por
originar uma deslocacéo para diante no aprofundamento cientifico e ndo de retorno ao

mesmo ponto, logo, ndo circular.

Em segundo lugar, no caso especifico de Annemarie Schwarzenbach, o seu nomadismo
errante para fora da Europa, para a ela amiude retornar, numa constante “Bildungsreise”
[viagem de formacéo], que a impele compulsivamente a escrever varios tipos de textos,
todos de cariz mais ou menos ficcional, mais ou menos autobiogréfico, mas sempre
dificeis de catalogar, apresenta um movimento em elipse, mas, eu diria, igualmente
ascendente, logo em espiral, por representar o crescimento da sua identidade. Essa
constante superacdo de Si, resultado da sua demanda do mundo, numa constante
mobilidade espacial, faz-se a revelia, como vimos, do papel que ndo s6 no século XIX,
mas também no século XX, tipica e tradicionalmente se atribuia a mulher.
2.5 O motivo da viagem como “lugares de meméria”:*> movimento entre

tempos — conceito de fronteira 111

O desenvolvimento da identidade ndo deve, assim, entender-se unicamente como
advindo de viagens no espaco, mas também através de viagens no tempo, que levam o
individuo ao passado. O processo de (re)construcdo da viagem através da memoria, com
as suas sempre abertas multiperspetivas, ndo pode, pois, conduzir a um ponto de destino
concreto, mas antes a movimentos subjetivos no passado, os quais, tal como o0s
movimentos no espaco, se manifestam decisivos para o desenvolvimento da identidade,
por constituirem por vezes momentos de autorreflex&o intensivos, que originam uma

nova afirmacao de identidade, ocasionando graves crises de identidade pessoal amiude

** Emprego aqui “lugares de memoria” na acegio de Pierre Nora Les lieux de mémoire, como se pode
comprovar neste capitulo.
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(cf. Gymnich/A. Ninning et al: 2008: 3-4). A este propdsito, parece-me muito
interessante introduzir, neste excurso, a afirmacéo de Erll/Gymnich/Ninning (2003: iii):
S6 a memoria de experiéncias passadas possibilita a consciéncia acerca da continuidade e
seguranga do Eu. Que a partir da meméria a identidade possa construir-se, modelar-se,
modificar-se, mas também desestabilizar-se e, finalmente, destruir-se, ndo se aplica, contudo,
unicamente & esfera individual, mas também & coletiva.*
Simultaneamente construtiva e (auto)destrutiva, a memdria desempenha assim, tanto a
nivel individual como coletivo, a afirmacdo da identidade. Aliés, a este proposito refira-
se a ideia pioneira do sociologo francés Maurice Halbwachs (1877-1945), ao defender a
memoria ndo apenas como fendmeno individual, mas como processo socialmente
condicionado (ideia presente na sua monografia Les cadres sociaux de la mémoire,
publicado em 1925), tese esta que desenvolveria na obra La mémoire collective
(publicada postumamente em 1950), na qual demonstra a importancia da memoria
coletiva como forma de propagacdo do saber as geracdes vindouras. Nesse estudo realca
ainda caracteristicas da memaria, nomeadamente o facto de, ao ser fortemente seletiva e
se orientar pelas necessidades do presente, ndo transmitir a imagem fiel do passado,
apresentando antes uma imagem nao ausente de deformacbes e sub- ou

sobrevalorizacGes desse passado, o que conduz amiude a ficcdo:

A memoria é, em larga medida, uma reconstrugdo do passado com a ajuda dos acontecimentos
do presente e, no restante, € preparada por outras reconstrucdes realizadas em tempos anteriores.
(Halbwachs 1991:55)*

Nos anos 90, com Les lieux de mémoire (obra historiografica coletiva, realizada ao
longo de uma década (1984-1993), por cerca de uma centena de estudiosos franceses),
Pierre Nora sai do ambito restrito da ideia de memdria coletiva de Halbwachs,
introduzindo o conceito de “lugar de memoria”. Assim, para Nora ndo se consegue, por
si sO, constituir uma memoria coletiva, sem recorrer a elementos simbdlicos, como
lugares geogréaficos, personalidades historicas ou miticas, monumentos, textos, tendo
igualmente de se socorrer de festas e rituais, simbolos nacionais, etc., todos

(co)existindo, para preservar a memoria do passado, no futuro. Dai a sua afirmacéo de

*® No original (Erll/Gymnich/Niinning 2003: iii): “Erst die Erinnerung an vergangene Erfahrungen

ermoglicht ein Bewuptsein von der Kontinuitdt und Sicherheit des Ichs. Dass ldentitdt Uber
Erinnerung konstruiert, modelliert, verdndert, aber auch destabilisiert und schlieplich destruiert
werden kann, gilt allerdings nicht nur auf individueller, sondern auch auf kollektiver Ebene.”
Halbwachs afirma, no original (1991: 55): “Die Erinnerung ist in sehr weitem Mafe eine
Rekonstruktion der Vergangenheit mit Hilfe von der Gegenwart entliechenen Gegebenheiten und wird
im Ubrigen durch andere, zu fritheren Zeiten unternommene Rekonstruktionen, vorbereitet.”
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que h& lieux de mémoire porque ndo existem mais os milieux de mémoire (Nora 1998:
11).

Da andlise do egiptdlogo Jan Assmann, em Das kulturelle Gedéchtnis. Schrift,
Erinnerung und politische Identitat in frihen Hochkulturen [A memoria cultural.
Escrita, memoria e identidade politica em civilizacBes antigas] (1997), e do estudo da
sua esposa, a anglicista Aleida Assmann, Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen
des kulturellen Gedéachtnisses (1999) [Lugares de memdria. Formas e metamorfoses da
memoria cultural], resultou o entendimento da escrita enquanto expansdo da propria
memoria coletiva. Pese embora o possivel carater polémico de alguns textos de autores
individuais, manifestando perspetivas subjetivas, deparamo-nos igualmente com o0s
denominados “textos culturais”, que servem o autoentendimento e¢ a identidade da
sociedade, tornando-se candnicos. Partindo da andlise das civilizagcBes antigas, este
modelo permitiu que se estabelecesse uma relacédo direta entre literatura e historiografia,
que se tivessem em conta as mudancas técnicas operadas na comunicac¢do — do livro
impresso ao digital, ou aos meios eletronicos, por exemplo —, e que se integrasse a
literatura nos processos comunicativos das sociedades atuais, respeitando, no entanto, a
especificidade do texto literario, enquanto obra de arte, e ndo esquecendo, igualmente,
nem o contexto historico, nem as relacdes de poder inerentes a0 momento da criacao e

rececdo da obra literaria (cf. Assmann 1997: 315s).

Acresce ainda que, na literatura de viagens, aquando da reconstrucdo das vivéncias
através da memoria, a viagem se presentifica ao leitor, embora provinda da memdria de
uma subjetividade do passado e relembrada no futuro. Dai que, ndo raras vezes, se
esbatam as fronteiras entre realidade e sonho, resultando em textos em que as
representagdes vividas se mesclam com elementos ficcionais imaginados, consciente ou

inconscientemente, embora sem esquecer 0s respetivos contextos historico-literarios.

Chegados aqui, realce-se a importancia do conceito de “Affektlogik” do psiquiatra Luc
Ciompi, ao interligar o lado da l6gica cognitiva ao lado afetivo-emocional, presente em
qualquer ato elocutério e, neste caso, com especial destaque para a denominada
“literatura de viagens” tout court, pois as emog¢des podem ser despertadas atraves da
memoria da viagem, mas, inversamente, a memoria podera ser despertada pelas

emoc0es vivenciadas na viagem. Assim, segundo Ciompi (1997: 129):
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Na “a¢@0” atuam, contudo, emocdes e cognigdo sempre inseparavelmente juntas —, e
exatamente desta forma unidas sdo, depois, como faz sentido, assim afirma a “afeto-logica”,
também armazenadas na memoria e, em contexto semelhante, de seguida, repetidamente ativadas
em conjunto.*®

Seréa interessante, alias, referir que, a nivel neuroldgico, a recordacdo de momentos do
passado (entendida aqui como memoria) e o futuro (na acecdo de imaginacdo) se

. .. , 49
localizam em zonas “fronteiricas” do cérebro,

levando o sujeito a poder usar
elementos dispersos do seu passado para os projetar no futuro, portanto, imaginando-se
num espaco e tempo Outros (ficticios). Tal faz da memdria um elemento quase
auténomo, que escapa a “direcdo” e aos ditames do sujeito, pois podera ser despoletada
por uma simples emocdo, como se depreende da seguinte definicdo de memoria de
Aleida Assmann (2006: 182): “na sua indisponibilidade, desestruturagdo, descontrole,
na sua totalidade, nunca € totalmente acessivel e, logo, na sua dindmica, néo ¢ dirigivel”

(destacado no original).*®

O referido modelo de Jan Assmann tem a virtude, em minha opiniéo, de analisar o papel
da memoéria nas trés dimensdes que vimos estudando, interligando-as e
interrelacionando-as: a dimensdo bioldgica — base neuronal da memoria individual; a
dimensdo social — base comunicativa e social da memoria coletiva; e a dimenséo
cultural — base material dos artefactos simbolicos que codificam a memoria cultural (cf.
Assmann 1997: 32-33).

Como Vilas-Boas refere, tal como sucede com Annemarie Schwarzenbach, as memdrias
estdo muitas vezes ligadas a coisas e lugares e significam ndo apenas uma duplicidade
temporal (um Antes e um Agora), mas tornam-se elementos constitutivos da construgéo

da realidade no presente, como se as proprias recordacdes fizessem parte do momento

8 Ciompi no original (1997: 129): “In der ‘Aktion’ wirken indessen Emotionen und Kognition stets

untrennbar zusammen —, und genau so vereint werden sie sinnvollerweise dann auch, so behauptet die
Affektlogik, im Gedéachtnis abgespeichert und in &hnlichem Kontext in der Folge immer wieder
gemeinsam aktiviert.”

Antonio Damasio, reputado neurocientista, tem-se dedicado ao estudo das ligagdes entre as emogdes
e as recordagBes/memarias. Publicou o seu primeiro livro: O Erro de Descartes - Emo¢ao, Razdo e
Cérebro Humano (1995), seguiu-se O Sentimento de Si (2001) e em 2010 editou a obra O Livro da
Consciéncia. Estudioso da neurobiologia do comportamento humano, e investigador das areas
cerebrais responsaveis pela tomada de decisdes e conduta, 0s seus estudos debrucam-se sobre a area
designada por ciéncia cognitiva e tém sido decisivos para o conhecimento das bases cerebrais da
linguagem e da memoria.

No original, Assmann afirma (2006: 182): “in seiner Unverfiligbarkeit, in seiner Unstrukturierung, in
seiner Unkontrollierbarkeit, im Ganzen, ist es nie ganz zugéanglich und, daher, in seiner Dynamik,
nicht lenkbar.” (Destacado no original).
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atual. Efetivamente, ao serem elementos subjetivos, pertencentes a identidade do
individuo, variam segundo o contexto, sendo a maior parte das vezes filtradas,
selecionadas, simplificadas. Portanto, ndo se lhes podera aferir um critério de
veracidade factual, pois, deixando o seu contexto inicial, tornam-se um produto do
“Agora” e ndo do “Antes”, pertencendo a atualidade e ndo mais ao passado (cf. Vilas-

Boas 2008b: 154-155).

Ja Halbwachs afirmara que a memoria €, em larga medida, “uma reconstrucdo do
passado com a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, preparada por
outras reconstrucOes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora se
manifestou ja bem alterada” (apud Seligmann-Silva 2000: 80). Tais afirmacGes
lembram-nos Walter Benjamin, quando afirmava que o trabalho de memoria, ao
contrério da historiografia, parte do nosso presente em direcdo ao passado (cf.
Seligmann-Silva 2007: 2).

Neste ambito, parece-me interessante nomear o estudo de Marianne Hirsch (Family
Frames: Photography, Narrative and Postmemory, 1997), o qual, referindo-se
concretamente aos emigrantes, e especialmente aos sobreviventes do Holocausto, fala
de “pos-memoria”, para explicar a tentativa de reconstituicdo do passado, em obras
ficcionais ou poéticas, através da memoria indireta, diferida, mediada, por exemplo, por
um pai sobrevivente, e escrita pelo filho, nascido ja ap6s o final da Segunda Guerra
Mundial, mas cuja vida serd determinada por esta memoria familiar e cultural. Para tal,
servir-se-4 dos escassos artefactos pessoais que restam: documentos e fotografias —
unicos registos de uma cultura quase completamente aniquilada (cf. Hirsch 1997: 12-
16). No estudo de Hirsch, bem como em Benjamin, ou, mais recentemente, em
Seligmann-Silva (s6 para citar os ultimos trabalhos referidos), como se vé, ha uma
nitida ligacdo entre narrativa e fotografia e entre elas e a memdria (ou pds-memoria).
Neste ambito, ndo poderemos deixar de referir o importante papel que adquire a
fotorreportagem na captagdo das imagens/palavras que ajudardo a preservar a memoria

pessoal ou coletiva.
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2.6 (Foto)reportagem, fotografia e o olhar (singular) de Annemarie
Schwarzenbach

A proposito da reportagem, Dieter Schlenstedt, no seu estudo sobre Egon Erwin Kisch,
afirma: “A reportagem apresenta-se como género misto entre a explanacdo cientifica e a
configuracio artistica”.®® Também Maximilian Scheer, na sua definicdo, situa a
reportagem numa relacdo entre a arte e a ciéncia: “A verdadeira reportagem ¢ um
género artistico, de tanto valor quanto o romance”.>® Interessante ainda parece-me a
indicagdo mais precisa de Reiner Kunze acerca do valor intrinseco da reportagem: “O
significado especifico da reportagem nao se consegue [...] apreender, se se a entender
separadamente quer pelo seu carater documental, quer pelo estético. O significado
especifico da reportagem advém da fusdo das suas componentes de documentacao e
estéticas”.>® Ou seja, estamos perante um género que engloba o lado documental —

cientifico, e o lado artistico — estético.

A referida ideia de fusdo da vertente da documentacdo e da estética aplica-se com
especial acuidade a Annemarie Schwarzenbach, pois a sua obra artistica, quer literaria,
quer fotogréafica, ndo segue um género ou movimento strictu senso, sendo, portanto, de
dificil (sendo impossivel) catalogacdo, ndo se lhe podendo dissociar o elemento estético

do documental, tanto na imagem escrita como na fotografica.

Os vaérios pontos de convergéncia historica entre a literatura e a fotografia, entendidas
como “palavra e imagem”, situam-se quer através da compatibilidade material (a
pagina, o livro, o arquivo), quer da comparabilidade formal (narrativa, mneménica),
quer ainda da proximidade de fendmenos histdrico-culturais, quer através de matrizes

ideoldgicas (cf. Cunningham/Fisher/Mays 2005: 2)

*L No original: “Die Reportage stellt sich als Mischgenre zwischen wissenschaftlicher Darlegung und

kiinstlerischer Gestaltung dar.” (Dieter Schlenstedt, Die Reportage bei Egon Erwin Kisch,
Berlin/DDR 1959: 77, apud Erhard Schiitz 1977: 10).

No original: “Echte Reportage ist eine Kunstgattung, gleichwertig dem Roman.” (Maximilian Scheer
et al., Die Reportage — gestern und heute, Leipzig 1955: 11, apud Erhard Schiitz 1977: 10-11).

No original: “Die spezifische Bedeutung der Reportage kann man [...] nicht erfassen, wenn man sie
getrennt aus ihrem dokumentarischen und aus ihrem &sthetischen Charakter schlussfolgert. Die
spezifische Bedeutung der Reportage ergibt sich aus der Verschmelzung ihrer dokumentarischen und
ihrer &sthetischen Komponenten.” (Reiner Kunze, Wesen und Bedeutung der Reportage, Leipzig
1960: 107, apud Erhard Schitz (1977: 12).
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A sempre renovada questdo da intersecdo de fotografias e palavras, em formas
especificas de textos, encontra a sua mais completa expressdo em dois dos mais
influentes tedricos da fotografia do século XX, que se consideravam em simultaneo
primordialmente criticos literarios — Walter Benjamin e Roland Barthes, pois se, na
verdade, a erupcdo historica da fotografia se assume, obviamente, como parte da
historia das artes visuais, nomeadamente da pintura, 0 seu surgimento é igualmente
crucial para a histéria literaria, transformando-a (cf. Cunningham/ Fisher/Mays 2005:
5). Além de Benjamin e Barthes, poderemos ainda referir Susan Sontag, que inicia a sua
reputada obra de referéncia On Photography (1977) afirmando que as fotografias
alteram a natureza epistemoldgica e ética do mundo, mas a partir das formas materiais
do texto (cf. Sontag 1977: 5).

Comecando na evidente importancia concedida ao elemento fotografico no texto
proustiano, passando pela famosa técnica de “camera eye” de Christopher Ishwerwood e
pelo emprego da “ilustracdo” fotografica de George Orwell, por exemplo, até aos
romances mais recentes de W. G. Sebald, Cunningham/Fisher/Mays (ibid.), referem que
a componente “fotografica” intervém no desenvolvimento historico da pratica literaria
no século XX, assim como a vertente “literaria” reflete consistentemente as formas

técnicas, a teorizacdo e a rececdo da fotografia.

Interessante neste ambito sera igualmente verificar como uma das maiores tendéncias na
teorizacao da fotografia, ao longo do século XX, se prende com a ideia de construcédo
(ou destruicdo) da subjetividade, avaliando-a em termos de temporalidade e memoria e,
neste Ultimo caso, sublinhando a distingdo entre memoria voluntaria e involuntéria (cf.
ibid.: 6). Também Walter Benjamin descreveu e incorporou, no seu procedimento
historiografico, o principio proustiano da “mémoire involontaire”, que se deixa guiar
ndo pela continuidade do tempo abstrato vazio, mas sim pelas associagfes dominadas

pelo acaso (cf. Seligmann-Silva 2000: 80).

Em minha opinido, as fotografias de Annemarie Schwarzenbach inscrevem-se num
ambito alargado do olhar de um Eu ocidental angustiado, em demanda de si e do Outro,
num vagar desassossegado pelo Mundo, quando os valores da civilizagcdo europeia
vacilam, entre as duas guerras mundiais, ou em plena Segunda Guerra Mundial. Pois,
como refere Susan Sontag, “fotografar ¢ apropriarmo-nos da coisa fotografada.

Significa envolvermo-nos numa certa relacdo com o mundo, que se assemelha ao
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conhecimento e, por isso, ao poder.” (Sontag 2012: 12). Por outro lado, como refere
Sontag (ibid.: 18), “o proprio ato de fotografar é tranquilizante e atenua a sensagdo de

desorientacdo que as viagens provavelmente exacerbam”.

Emilia Tavares fala da vida de “viagem” de Schwarzenbach marcada por “um
jornalismo aventureiro e errante, ora consciéncia do mundo, ora reflexao interior” e,
simultaneamente, da busca ‘“da literatura como resposta”, ndao se podendo entender,
contudo, a sua “obra fotografica” como “elemento acessorio ou meramente ilustrativo
das reportagens, ou até dos textos literarios da autora”, devendo ser entendida, tal como
a obra literaria, “ndo de um ponto de vista meramente estetizante, mas no seu sentido
plural, dialogante com as manifestagdes antropoldgicas, sociais e filosoficas que
estiveram na sua origem” (Tavares 2010: 55-56). Assim, a imagem fotografica “nao é
apenas o resultado de um encontro entre o fotografo e o acontecimento; fotografar é em
si mesmo um acontecimento cada vez com mais direitos: o de interferir, ocupar ou

ignorar tudo o que se passa a sua volta” (Sontag 2012: 19).

E neste sentido dialogante que também entendo tanto as imagens literarias, como as
fotograficas, presentes nos textos da autora suica, especialmente nas fotorreportagens,
pois se, em muitas delas, se encontra uma vivida critica social e politica, na totalidade
das suas imagens — quer literarias quer fotograficas —, encontramos, sem davida, o lado
ético, pleno de humanismo, a partir de um olhar europeu, provindo de uma Europa entre

as Guerras, ou ja a sofrer o flagelo da Segunda Guerra Mundial.
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Parte 2

Esboco de uma biografia desassossegada

“| felt perfectly at home, nowhere”

(Cixous, “My Algeriance™: 155) >

Apesar da notoriedade que alcancara nos anos 30 e comegos dos anos 40 do século XX,
no puablico leitor do espaco alemdo, mormente do suico, sobretudo como autora de
reportagens jornalisticas e fotdgrafa de viagens para a imprensa helvética — participando
regularmente em todos o0s grandes e conceituados jornais suicos,> e também em revistas
ilustradas e de emigrantes —, a escritora e fotojornalista cairia no esquecimento logo
apos a sua morte, em 1942. No entanto, a sua prolixidade também se revelara noutros
campos literarios, pese embora a escassa rececao as obras que publicou em vida,
nomeadamente a novela Erik (1929), o romance Freunde um Bernhard [Amigos de
Bernhard] (1931), a novela Lyrische Novelle [Novela Lirica] (1933), o diario de viagem
Winter im Vorderasien [Inverno no Médio-Oriente] (1934), a biografia Lorenz Saladin.
Ein Leben fir die Berge [Lorenz Saladin. Uma vida pelas montanhas] (1938), bem

como o seu mais famoso livro de viagem Das gluckliche Tal [O vale feliz] (1940).

Se temas como a experimentacdo estética ou a questdo da busca ou conflito de
identidade, caros a Annemarie Schwarzenbach, haviam sido recorrentes nos jovens
autores e autoras antes da ascensdo de Hitler ao poder, efetivamente, a partir de 1933, a
denominada “literatura de exilio” adopta temas de cariz mais marcadamente politico e
antifascista. Este facto, perfeitamente compreensivel se se tiver em conta o contexto
historico-politico coevo, leva a que se releguem para um plano secundario escritos mais
subjetivos, de carater autobiografico, assentes em problemas existenciais, entre 0s quais

se incluem os escritos literarios de Schwarzenbach (cf. Fahnders/Rohlf 2008: 13).

* Hélene Cixous “My Algeriance, in other words: To depart, not to arrive from Algeria” (cf.

Bibiografia).

Como Sofie Decock e Uta Schaffers bem referem (2008: 7), Annemarie Schwarzenbach publicou
artigos com regularidade para os seguintes jornais suicos: Neue Zircher Zeitung, National-Zeitung,
Die Weltwoche, Zircher Illustrierte, Luzerner Tageblatt, Thurgauer Zeitung.
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Por outro lado, a prépria demarcacdo da escritora do programa suico denominado
Geistige Landesverteidigung [Defesa espiritual do pais], que, a partir de 1935, como
reacao as ideias nazis, preconizava a recuperacdo de velhos valores da identidade suica,
numa atitude de algum conservadorismo nacionalista, contribuiu indubitavelmente para

0 desinteresse pela obra de Schwarzenbach.

Contudo, dada a diversidade e a ambivaléncia dos tipos de obras dos escritores exilados,
por um lado, e a complexidade da personalidade da autora, por outro, que se reflete nos
proprios temas da sua obra, ndo raramente manifestando um declarado
comprometimento politico, penso que se ndo devera aprioristicamente desprezar o seu
lado mais politico, antifascista da fotojornalista — ou seja, aquele que abarca os temas

comuns aos exilados.

A redescoberta da autora ocorreria somente em meados dos anos 80, em primeiro lugar,
fruto da descoberta da escritora por Charles Linsmayer, no Arquivo Literario Suico, em
Berna, com a subsequente publicacdo de Das gliickliche Tal pela Huber-Verlag suica;
em segundo lugar, ainda no final dos anos 80, devido a publicacdo de um trabalho de
carater biografico de Niklaus Meienberg (1987), sobre o cla familiar Schwarzenbach-
Wille, em que o autor dedicava um capitulo a Annemarie Schwarzenbach (cf. Decock
2010: 12); mas, especialmente, devido a edi¢do sistematica das obras de Annemarie
pelo critico literario Roger Perret,®’ que as fazia acompanhar de elucidativos posfacios
biograficos, estabelecendo relagbes entre o percurso pessoal da autora e o respetivo
contexto historico (cf. Georgiadou 1998: 108). Neste ambito, realce-se a importancia do
algo extenso artigo dedicado a Annemarie Schwarzenbach, em 1987, por Perret, na
revista Der Alltag, cuja capa exibia aquela que se tornaria a fotografia mais divulgada
da jovem autora suica, realcando o seu aspeto androgino e olhar melancélico, na
verdade, um belo retrato de Marianne Breslauer, amiga fotdgrafa de Schwarzenbach (cf.
Der Alltag 2/87: 6-16) (veja-se figura 1).

% Efetivamente, em meados dos anos 80, a editora suica Huber decidiu publicar novamente autores

suicos esquecidos, encomendando essa tarefa a Charles Linsmayer, o que o levou a redescoberta da
autora, incluindo um breve texto biografico como posfacio a reedi¢do de Das gliickliche Tal (cf.
Georgiadou 1998: 108).

Nos principios de 1987, Roger Perret fazia um retrato da escritora e fotojornalista no reconhecido
jornal Neue Ziircher Zeitung 7./8. Mérz 1987 “”An den dufersten Fliissen des Paradieses’. Ein Portrat
der Schriftstellerin und Photojournalistin Annemarie Schwarzenbach® [,Nos rios mais extremos do
Paraiso‘. Um retrato da escritora e fotojornalista Annemarie Schwarzenbach] (cf. Alexis
Schwarzenbach 2008a: 36, nota 23).
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Figura 1 — Marianne Breslauer, Annemarie Schwarzenbach, 1930
(Tavares/Serrano 2010: 16)

Desde entdo, o fascinio exercido por esse “anjo inconsolavel” — no dizer do escritor
Roger Martin du Gard® —, cujo olhar e aspeto profundamente triste e débil e
personalidade rebelde, irrequieta e inquieta, desencadearam fervorosas paixdes, tanto
em homens como em mulheres do seu tempo, tem-se propagado aos circuitos de
investigacdo académica e setor livreiro, trazendo a lume publicacdes e recensdes
regulares na editora Lenos, de Basileia, e tradugdes de parte da sua obra para varias
linguas europeias, como o inglés, o francés, o italiano, o persa (farsi), o polaco, o
portugués e o espanhol (cf. Fahnders 2010: 24).

%8 Aquando da oferta de um exemplar do seu livro Confidence Africaine, o poeta francés Roger Martin

du Gard escreveu a seguinte dedicatéoria a Annemarie: “Pour Annemarie Schwarzenbach, en la
remerciant de promener sur cette terre son beau visage d’ange inconsolable”. (cf. Klaus Mann 1991:
239).
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E, se a redescoberta da autora ha pouco mais de duas décadas se processara unicamente
no espaco helvético, a rececdo da sua obra tornou-se entretanto internacional, a medida
da construcdo do seu mito, levando a um maior interesse pela sua figura/vida do que
pela sua obra, a que ndo foi alheio o proprio desenlace tragico da invulgar escritora e
jovem fotojornalista extremamente dotada. Neste &mbito de interesse editorial, assente
essencialmente na biografia, destaquem-se sete biografias, dois romances biogréficos,
duas pecas de teatro, um filme documental e outro semidocumental, livros-audio e
volumes de fotografias. Muitos dos seus textos literarios e jornalisticos sdo publicados
pela primeira vez ou reeditados e traduzidos em vérias linguas. Também se sucedem
edicOes varias da sua correspondéncia com diferentes vultos da sociedade coeva e a sua

obra fotografica vai sendo divulgada (cf. Decock 2010: 12).

No entanto, Walter F&hnders tem chamado a atengdo para 0 que considera a
problematica situacdo editorial da obra da autora, de consequéncias nefastas para a
interpretacdo da mesma, dada a adulteracdo do texto original. Fahnders referia-se
concretamente a falta de um conceito editorial da obra total da autora, por parte da
editora Lenos, o que levaria a op¢do de editar algumas obras, ou de reeditar outras, em
detrimento de terceiras — como os escritos africanos;>® a opgdo de “corrigir deficiéncias
estilisticas”, como afirma o editor Perret, em Lyrische Novelle, no volume Insel Europa

[1lha Europa], ou em Bei diesem Regen® [Sob esta chuva], & op¢do de alterar os ciclos

% Assim, Fihnders afirma: “Die Missachtung editorischer Mindeststandards fiihrt dazu, dass die
originale Textgestalt nicht — jedenfalls nicht immer — erkennbar ist und teilweise [...] der Charakter
der Originale veréndert oder gar verfalscht wird. [...] Wenn zahlreiche Reiseberichte und vor allem
die umfangreichen, in Afrika entstandenen Texte unverdffentlicht bleiben, muss das Bild von
Gesamtwerk dieser Autorin zwangsldufig in die Schieflage geraten.” [A desconsideracdo de padrdes
editoriais minimos leva a que a forma original do texto ndo seja — pelo menos nem sempre —
reconhecivel e em parte [...] altere o caracter do original ou mesmo o falseie. [...] Quando inimeros
relatos de viagem, e especialmente os mais extensos, surgidos em Africa, nio sdo publicados, a
imagem da obra total desta autora tem inevitavelmente de sair prejudicada.] (Fahnders 2010: 26-27).
Perret afirma textualmente na nota editorial de Lyrische Novelle ter corrigido a pontuagdo e “algumas
deficiéncias estilisticas”: “[...] Da [...] die Interpunktion jedoch ziemlich fehlerhaft und inkonsequent
ist, wurden [...] einige wenige stilistische Méngel korrigiert.” (1988: 147); também na nota editorial
do volume Insel Europa justifica a sua corregdo de “deficiéncias estilisticas incomodativas” [storende
stilistische Maéngel], além de “erros evidentes e volatilidades” [offensichtlische Fehler und
Fliichtigkeiten] (Perret 2005: 276) e em Bei diesem Regen novamente afirma ter corrigido “erros
evidentes e deficiéncias estilisticas” [offensichtliche Fehler und stilistische Mangel] (Perret 1989:
235).
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de contos Der Falkenkafig® [A gaiola de falcées] e Die vierzig Saulen der Erinnerung
[As quarenta colunas da memdria], ou de ndo os integrar nas obras completas como a
autora o concebera (cf. Fahnders 2010: 24-27). Também outros criticos censuram as
opcdes editoriais, como Sofie Decock na senda de Fahnders (cf. Decock 2010: 12-15),
ainda Sabine Rohlf, a propo6sito de Flucht nach Oben [Fuga para cima], quando critica a
Perret “os cortes, os acrescentos, as reformulacdes do discurso, as alteracdes na
pontuacdo ou nos tempos verbais” (Rohlf 2008: 80); entre outros aspetos, Rohlf chama
a atencdo, ndo sé para o ponto de vista filologico, mas também para a prépria estrutura
de Flucht nach Oben, que ndo comporta a parte inicial do romance existente no
manuscrito, denominada “Francis”, ¢ constante do espdlio da autora em Berna (ibid.);
ainda Vilas-Boas, relativamente a nova edi¢cdo de Winter in Vorderasien (2002), censura
o facto de esta ndo incluir as fotografias que a autora juntara ao livro aquando da sua
publicacéo (cf. Vilas-Boas 2003: 49).

Para a investigacdo acerca de Schwarzenbach sera importante salientar os congressos
realizados em torno da sua figura e obra, especialmente o Simposio em Sils/Engadin de
25 a 28 de junho de 1998, onze anos ap6s a descoberta da autora. Decorridos outros
congressos/conferéncias, nomeadamente, em 2003, em Heilsbronn, em 2007, a
conferéncia inside out em Bruxelas, em 8-9 mar¢co 2010, o Col6quio Internacional:
Annemarie Schwarzenbach: Uma viajante pela Palavra e pela Imagem, em Lisboa,
entre outros, realce-se a conferéncia comemorativa do 100° aniversario da autora suica,
em 2008, em que Klara Obermiller, no discurso evocativo, afirmou muito
conclusivamente:

Né&o ha na literatura suica dos Gltimos 100 anos um autor — e muito menos uma autora — acerca

da qual se tenha investigado, escrito e publicado tanto como acerca de Annemarie
Schwarzenbach.®

%1 J4 Helga Karrenbrock chamara a atencéo para o facto de ser muito discutivel a opcdo de Roger Perret
de alterar o nome da obra, publicando-a em 1989, sob o titulo Bei diesem Regen, além de, conforme se
pode constatar no espdlio da autora, alterar a ordem que Schwarzenbach imprimira aos contos,
guiando-se pelo sentido cronolégico dos lugares de viagem para, em sua opinido, permitir um
conjunto mais coeso (cf. Karrenbrock 2008: 102ss). Partilho da critica de Karrenbrock, principalmente
por ndo concordar com a visdo pouco cientifica que o editor apresenta na conclusdo do seu posfacio a
referida obra, quando afirma: “[...] die Leidensgeschichte von Annemarie Schwarzenbachs Lebens
setzt sich in gewisser Weise fort in der Editionsgeschichte dieses Buches.” [[...] a historia de
sofrimento da vida de Annemarie Schwarzenbach continua, em certa medida, na histéria da edigdo
deste livro.] (Perret 1989: 220).

Citando Obermiiller: “Es gibt in der Schweizer Literatur der letzten 100 Jahre kaum einen Autor — und
schon gar keine Autorin —, Uber die mehr geforscht, geschrieben und publiziert worden ware als Uber
Annemarie Schwarzenbach.” (Obermiller 2008).
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Nos anos 90, a rececdo nos mass media encontra titulos que realcam quer o seu lado
“angelical”, quer o tragico, que conduziriam facilmente a mitificacao da escritora, COMo
o jornal Die Zeit, de Hamburgo, paradigmaticamente sintetizava em 1996: “34 anos de
idade tinha a infeliz, em 1942 faleceu apds um acidente. Tinha nascido o mito” [34
Jahre alt wurde die Unselige, 1942 starb sie nach einem Unfall. Der Mythos war
geboren]. Também a revista Anabelle, numa edicdo de 1998, apelidava a autora de
“mito”, assim como um documentario da radio suiga DRS se intitulava: “Mythos
Annemarie Schwarzenbach!” Em 2008, uma revista feminina alemd, Emma, torna a
autora suica a sua histéria de fundo, intitulando-a: “Homem ou Mulher? Sim.
Annemarie Schwarzenbach: Mito e Vida” [Mann oder Frau? Ja. Annemarie
Schwarzenbach: Mythos und Leben] (cf. Fahnders 2010: 32s).%

Os exemplos referidos mostram os esteredtipos criados a volta do “mito”
Schwarzenbach, tornado icone com a difusdo rapida dos seus inUmeros artigos, através
de um meio eficaz de divulgacdo — os jornais —e dos meios de propaganda, usados de
forma acentuada pelo modernismo, nos anos 30 — o filme e a fotografia — com o
emprego deliberado do corpo e daquilo que Simone Wichor apelida de estratégias de
Self-Fashioning, a partir de Stephen Greenblatt,®* em que o artista, na viragem para o
século XX, numa época de crise de autoria literaria e de reformulacdo dos conceitos de
identidade, encena a construcéo da sua propria imagem.®® A auto-estilizacéo do artista,

que encontra a sua expressdo noutros escritores, como Stefan George (que sabemos ter

63 Fahnders apresenta uma extensa e interessante lista de titulos, retirados de jornais, revistas, emissoes
de radio ou de televisdo, demonstradora do elevado interesse pela autora suiga, especialmente aquando
da passagem do seu 100° aniversario (2008), interesse esse, no entanto, apenas voltado para um lado
mais “sensacionalista” e comercialmente apelativo, em que as palavras-chave giram a volta das
mesmas ideias estereotipadas relativamente a vida da autora: “Filha de um milionario suigco — beleza
andrdgina — léshica — escandalos — exotismo e orientalismo — dependéncia de drogas e curas em
instituicdes — promiscuidade e boémia — exilio e antisfascismo — morte precoce” [Schweizer
Miliondrstochter — androgyne Schonheit — Lesbe — Skandale — Exotik und Orientalismus —
Drogenabhéangigkeit und Entzugsanstalten — Promis und Boheme — Exil und Antifaschismus — friiher
Tod]. A sua obra, como se vé, ndo merece atencdo, até porque, como sintetiza Stefan Zweifel, em
19.4.2008, em Das Magazin: “[...] ihre Biicher nicht so herausragend sind wie ihr Leben.” [[...]os
seus livros ndo séo tdo extraordindrios como a sua vida.] (Féhnders 2010: 31-33).

Acerca do conceito de Self-Fashioning, consulte-se a obra de Stephen Greenblatt Renaissance Self-
Fashioning, Chicago, London, 1980. Nesta senda, também se movimenta o critico Friedhelm Marx,
que completa as ideias de Greenblatt, em “Heilige Autorschaft. Self-Fashioning Strategien in der
Literatur der Moderne”. In: Heinrich Detering (Hg.). Autorschaft. Positionon und Revisionen.
Stuttgart 2002, pp. 107-120 (apud Wichor 2013: 615).

A auto-estilizacdo do artista surge, como se vé, com o Modernismo, como expressdo da crise de
autoria literaria por volta de 1900, e encontra-se visivel na viragem para rituais, formas de expressao e
de viver religiosos, que leva a associar o artista a padre, profeta ou Messias (cf. Wichor 2013: 61).
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sido uma das grandes referéncias para Schwarzenbach), Else Lasker-Schiiler ou o
proprio Thomas Mann, leva a que a encenagdo se processe em termos de diluicdo das
caracteristicas associadas a imagem masculino/feminino, resultando num aspeto
hibrido. Annemarie Schwarzenbach, segundo Wichor, ter-se-ia colocado no centro das
fotos em que é o objeto fotografado, encenando o seu lado andrégino, e associando-lhe
uma certa melancolia e sensualidade, como meio eficaz de alcangar atencdo e
notoriedade. Por detras de tal imagem esconder-se-ia um conceito poetolégico que
implicitamente entende a criagdo como algo genial, advinda da inspiracdo divina e

associada ainda a sonoridades musicais (cf. Wichor 2013: 61-62).

Se o interesse mediatico pela autora suica se deveu ou ndo a uma deliberada iconizacao
da sua imagem por parte da autora, certo € que, apesar de tanto interesse, podemos
afirmar com Walter Fahnders (2010: 20) e Sofie Decock (2010: 14), a partir de uma
citacdo de Samsami (2008), que ainda hoje nos debatemos com uma situacdo
“‘enviesada’ na rececdo da vida e obra” da escritora [Schraglage in der Rezeption von
Leben und Werk von Annemarie Schwarzenbach], uma vez que a sua obra surge a
sombra da biografia, a maior parte das vezes. Alias, frequentemente, o olhar dominante
assenta meramente na biografia, manifestando mesmo, ndo raramente, um interesse
“voyeurista”, que conduz a analise e interpretacdo da sua obra de um ponto de vista

estritamente biogréfico (cf. Fahnders ibid.).

No entanto, também deveremos ter em mente que um olhar biografico contextualizante
poderad aclarar a propria obra da autora, ao voltar-se para 0 seu percurso de vida,
percurso esse que testemunha movimentos de busca de identidade e de
comprometimento sociopolitico de uma mulher intelectual durante os anos do fascismo,
nas décadas de 30 e 40 do século XX, e que revela a sua experimentacdo em Vvarios
campos artisticos (literatura, reportagem, fotografia). Neste ambito, como Fahnders
reconhece, a aproximacao biografica a autora € tdo legitima quanto esclarecedora,
sempre que tomar em consideracdo a sua obra artistica — a qual, como sabemos,
desempenha um papel fundamental na constru¢do da sua identidade (F&dhnders 2010:
20). Logo, para que a necessaria contextualizagdo da obra da escritora e fotojornalista se

processe, teremos de atender ao seu percurso biobliografico.

68



1. Resenha biobibliogréfica

Apo0s o seu curso de Historia e posterior Doutoramento, levados a cabo em Zurique e
em Paris (1927-31) e na sequéncia de conflitos com a mae — com a qual manteria, aliés,
uma relacdo problemaética até ao final da sua breve vida —, da-se a sua primeira
deslocacdo para a Berlim boémia, onde, entre 1931-33, se torna escritora independente.
E desta fase juvenil que surgem obras como Freunde um Bernhard [Amigos de
Bernhard] (1931), cuja agdo se situa parcialmente em Paris, onde havia residido
aquando do seu Doutoramento, e Lyrische Novelle [Novela Lirica] (1933), que decorre

na Berlim noturna.

Em virtude do escandalo em Zurique (Novembro 1934) a volta da peca de cabaré
antifascista Pfeffermihle [Moinho de pimenta], de Erika Mann, estreada em Munique
em 1933, e financeiramente apoiada por Schwarzenbach, mas compelida a tornar-se
“cabaré de exilio”, devido a ascensdo nacional-socialista, da-se nova tenséo da escritora
com a familia, visto haver fortes suposicdes de a mae, Renée Schwarzenbach-Wille,
estar por detras do dito escandalo.®® Efetivamente, a mée Renée, oriunda de setores
ultraconservadores da opulenta burguesia suica, cujo pai fora o influente general Ulrich
Wille, simpatizante do regime nazi,®’ ndo podia admitir que a jovem filha demonstrasse
convicgdes politico-sociais ligadas a intelectualidade boémia — irreverente e antifascista,

circulando em setores conectados com a esquerda,®® consumidora regular de drogas —, e

% A peca de cabaré Pfeffermiihle, politicamente empenhada, de Erika Mann, estreou-se em Munique em
1933, assumindo-se, ap6s a ascensdo de Hitler ao poder nesse mesmo ano, como “cabaré de exilio”,
com representacdes na Suica, na entdo Checoslovaquia, nos Paises Baixos, na Bélgica e no
Luxemburgo. A 16 de Novembro de 1934, aquando da atuacdo da peca em Zurique, os frontistas
suicos, apoiantes de Hitler, provocaram desacatos, impedindo a sua representacao. Erika Mann sempre
culpou a mde de Annemarie como a grande instigadora dessa agdo provocatoria que ditou o fim das
representacdes em Zurique (cf. Decock/Schaffers 2008: 10, nota 10).

Efetivamente, o avd materno de Annemarie Schwarzenbach foi o polémico general suico Ulrich
Wille, simpatizante dos alemdes durante a Primeira Guerra Mundial, e marido de Clara von Bismarck
(cf. Decock/Schaffers 2008: 9, nota 7).

A questdo de se atribuir ideais politicos de esquerda a Annemarie Schwarzenbach ndo é pacifica —
alguns autores consideram-na antifascista sem ddvida, mas ideologicamente indefinida, revelando a
autora antes uma posi¢éo claramente humanista e um grande sentido de justica, como defende Vilas-
Boas (2001a: 179). Partilho da opinido de Roger Perret (1987: 8), Cornelia Uhlenlaut, (1995: 268) e
de Schepwendter (2001: 57), quando, analisando a relagdo da autora com a boémia berlinense,
constatam diversos movimentos emancipatorios, despertares erdticos e escritos literarios
comprometidos com a esquerda patentes na jovem escritora nessa altura. Também a fotojornalista
mais madura continuara a revelar claras simpatias politicas com setores conotados com o centro-
esquerda, pese embora algumas possiveis e justas objec6es de incongruéncia politica, especialmente
notéria nos seus escritos sobre Portugal, onde defende o regime politico de Salazar. Essa posi¢cdo
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se movesse em circuitos homossexuais, nos quais se encontravam Erika e Klaus Mann
(filhos do Nobel Thomas Mann),” todos com forte propensdo para a vagabundagem e
as viagens (cf. Decock/Schaffers 2008: 10).

Entre 1933-34, o fascinio exercido pelo exdtico, o apelo do Oriente, sobrevém como
destino imediato nos planos de viagens de Annemarie Schwarzenbach, tal como
sucedera com muitos outros intelectuais ocidentais, pois, como Said afirma,
especificando o que denomina de “Orientalismo”, 0 Oriente encontra-se investido da
categoria do Outro, torna-se um “topos de referéncias” para 0 Ocidente (Said 1995:
177).

Para Annemarie Schwarzenbach e a sua geracdo, viajar tornou-se, assim, simbolo de
uma vida moderna, de mobilidade (Rohlf 2008: 85), mas ndo s6. Esse desassossego
(comum a homens e mulheres) sinaliza, para além da expectavel curiosidade, da sede de
aventura e impeto investigador, também um cansaco epocal e civilizacional europeu que
acompanha a crecente industrializacdo europeia (cf. Georgiadou 1998: 127; Heintz-
Gresser 2001: 92) e que se concretiza na “fuga da Europa ameagada” (Perret 1995: 135;
2005: 278). Ueckmann explicita-a concretamente como “fuga da Alemanha hitleriana,
uma ‘fuga para diante’” [eine Flucht vor dem Hitler-Deutschland, eine “Flucht nach
vorn”] (Ueckmann 2001: 128), em busca do carater original/primitivo no deserto
persa.”® Assim, as descrices de viagem de Schwarzenbach enquadram-se na tradicéo de
um certo pessimismo europeu, embora a autora nunca tenha renunciado a identidade
europeia ocidental (Campanile 2001:104), cuidando ao escrever dos valores culturais do
espaco alemé&o, como afirma em carta, de 8.4.1933, ao seu amigo Klaus Mann (cf. AS
1998: 102) [no original: “wir gehéren ja dem deutschen Kulturkreis”].

No caso da escritora ndo se trata apenas de viagens em espacos (cidades, paises,
continentes), mas também, como Perret acentua (2001: 17), “viagens entre sexos” (dada

a sua homossexualidade assumida), “entre formas de expressdo, entre conservadorismo

deverd, no entanto, ser relativizada, face as circunstancias especiais que envolveram a sua estada em
Portugal, responsaveis por alguma “miopia” politica neste caso concreto (cf. Capitulo III).

% Ao circulo de amigos da boémia berlinense, pertenciam, para além dos ja referidos Erika e Klaus
Mann, a jornalista Ruth Landshoff-Yorck, a pilota de automoveis Maud Thyssen e a acima referida
fotografa Marianne Breslauer (cf. Decock/Schaffers 2008: 8, nota 8), com a qual Annemarie encetaria
uma reportagem fotografica pelos Pirenéus espanhdis, em Maio de 1933 (cf. Georgiadou 1998: 229).

O motivo de busca do “original”, do espontineo, na Pérsia encontra-se, nomeadamente, na obra de
exilio de Thomas Mann Joseph und seine Briider, publicada entre 1933 e 1945.
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e modernismo, entre sossego e desassossego, entre esperanca e desespero”.”! Deste
modo, relativamente as formas de expresséo de Schwarzenbach contam-se, por um lado,
0s escritos de natureza estética formal como o romance, o conto, o diario, por outro
lado, os escritos de natureza documental — reportagens jornalisticas, em parte com
material fotogréfico. Acresce ainda que, dentro de um texto, a autora usa formas
narrativas vérias — frequentemente misturando elementos autobiogréficos com
ficcionais. Este hibridismo’? dentro do texto vai contra a ideia largamente vulgarizada
de que especialmente a literatura de viagens consistiria numa forma literaria traduzida,
para transmitir na sua propria lingua o sentimento de estranhamento advindo da outra
realidade. Ora, segundo Ueckmann (2001: 126), “ndo é tanto a busca de alteridade que
impele Schwarzenbach, mas muito mais a ansia de esquecer e de se entregar ao seu
préprio mundo emocional”.”

Poder-se-a assim afirmar que, relativamente aos textos asiaticos, na escritora se da uma
revalorizacdo da habitual experiéncia da viagem, ndo existindo a pretensdo de
documentacao exterior e de observacdo, verificando-se antes uma viagem para 0 seu
interior, ao encontro consigo prépria, em consequéncia do sentimento de perda de
identidade pessoal e cultural (cf. ibid.: 126-131).

O Médio Oriente tornar-se-a para a autora o lugar primeiro, 0 mais auténtico, no
conflito consigo propria e com o Mundo, pois aqui, onde verdadeiramente comeca a
historia cultural europeia, Annemarie celebrard o seu abandono da Europa. A
fotojornalista ndo sera apenas uma visitante, uma viajante, mas uma mulher que, no
imenso e longinquo deserto da Pérsia, reflete acerca do destino do seu Velho Continente
em decadéncia e o lamenta. Mesmo nos seus escritos jornalisticos orientais transparece

a sua dor mundial, o seu desenraizamento, 0 sentimento de se sentir estranha e perdida

"t Assim, Perret (2001: 17I) afirma no original: “Das Reisen als Unterwegssein zwischen den

Geschlechtern, zwischen den Ausdrucksformen, zwischen Konservatismus und Modernismus,
zwischen Ruhe und Unruhe oder zwischen Hoffnung und Verzweiflung.”

Natascha Ueckmann (2001: 119-121) fala mesmo de “Genre-Montagen”, no respeitante a literatura
de viagens de Schwarzenbach, precisamente pelo facto de entender o conceito de literatura na autora
como género hibrido.

Ueckmann (2001: 126) afirma textualmente: “Es ist aber weniger die Suche nach Alteritét, die
Schwarzenbach leitet, als vielmehr der Wunsch, zu vergessen und sich gleichzeitig ganz der eigenen
Gefiihlswelt auszuliefern.”

72

73

71



(cf. Georgiadou 1998: 125), pelo que ndo podemos enquadrar a sua obra oriental dentro

do acima mencionado conceito de “Orientalismo”, de Edward Said.”

Assim, através da percec¢do, essa realidade estranha revelar-se-ia, segundo Campanile
(2001: 94s), como despedida, memdria, sonho ou pré-existéncia e modificaria a nossa
imagem do mundo. Citando o estudo historico-cultural acerca da experiéncia do
estranho e da sua percecdo, de Julia Kristeva, Campanile defende a pertinéncia de tal
anélise ao conjunto da obra da jovem autora suica, uma vez que também nela o
sentimento de estranheza se interrelacionaria com a liberdade sem fronteiras que resulta

da imensa soliddo.”

A viagem pode, pois, entender-se em Schwarzenbach como o principal impeto de
escrita, quer a acompanhemos por Paris e Berlim (1931-33), quer, ap0s a ascensdo de
Hitler ao poder, em 1933, pelos Pirenéus espanhdis, retratando bascos e ciganos, depois
de carro pelo Médio Oriente, de barco até & América e por Africa, para sempre retornar
a sua amada Europa e, a espacos regulares, a sua aldeia natal — Sils, nos Grisdes sui¢os.

™ A obra oriental de Annemarie Schwarzenbach, indubitavelmente, ndo se enquadra tout court no
conceito de “Orientalismo”, nascido do critico literario e historiador cultural palestiniano Edward
Said, comummente referido e citado. As reflexdes de Said, por vezes polémicas, assentam na ideia de
gue, 0 mais tardar, a partir do século XIX, o Oriente passa a ser visto como o Outro, em sentido lato,
para os ocidentais. O Oriental, ao ser descoberto, teria sido incompreendido e explorado pelo
Ocidente. Said defendia que o viajante ocidental carregava consigo um modo de ver colonial que,
inevitavelmente, transparecia nos seus textos. A expressdo “orientalizing the Oriental” (Said 1995:
49), muitas vezes usada por Said, reflete a imagem que o viajante ocidental pré-construiu do Oriental,
baseada em estere6tipos. O conceito de Said parte de uma série de clichés, segundo os quais o Oriente
¢ entendido como um “topos” cultural “[Orient is] less a place than a topos” (ibid.: 177) , ou seja, 0
Oriente seria apreendido de forma estereotipada e superficial. Visto que, historicamente falando, o
Oriente ndo fora capaz de se representar a si proprio, teria sido representado a partir de fora, do
Ocidente. Esse Orientalismo, contudo, assentaria antes numa concecdo textual do Oriente, e ndo
propriamente numa experiéncia real. Said fala ainda de uma dicotomia Ocidente-Oriente, entendendo
com ela o tipo de relacdo com o Oriente baseada no colonialismo, racismo e imperialismo, e
assentando na concegdo ocidental de superioridade na organizagdo politica, social, cultural e técnica.
Partindo da historia colonial europeia, Said liga estruturas do discurso a conceitos de hegemonia e
desconstréi ndo apenas o que apelida de “point of view” tradicional, mas também o que se
compreende habitualmente como centro e periferia. Nesta analise, segundo Ueckmann (2001: 122), as
construgdes ocidentais-orientais de Said baseiam-se, por um lado, numa analogia entre Orientalismo e
Patriarcado, por outro, ignoram completamente a participacdo das mulheres naquilo que constitui a
concetualizacdo oriental, o que se afigura redutor, se pensarmos que o Oriente foi tradicionalmente
entendido como um espago feminino (o0 Oriente como um espaco interior fechado, nhomeadamente
como harém europeu). Para uma melhor compreenséo do conceito de Orientalismo de Said, consulte-
se a obra de Edward W. Said, Orientalism. London, Penguin Books, 1995 [18 ed. 1978] (cf.
Bibliografia).

A este proposito, Julia Kristeva afirmou: “Livre de relagdes com os seus, o estranho sente-Se
‘completamente livre’. No seu absolutismo esta liberdade acarreta indubitavelmente o nome de
soliddo.” [Frei von Bindungen zu den Seinen fiihlt sich der Fremde ‘vollkommen frei’. In ihrer
Absolutheit tragt diese Freiheit freilich den Namen Einsamkeit.] (Fremde sind wir uns selbst,
Frankfurt a. M., 1990, p. 21 (original francés, Paris, 1988, apud Campanile 2001: 95).
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Ai acabar por falecer prematuramente, em 1942, aos 34 anos, apds uma fatidica queda
de bicicleta — ironia tragica para um destino aventureiro, de errdncia némada, por sitios
indspitos, desbravando novos espacgos, como se de estacdes da vida se tratasse, como a
prépria autora o condensaria alias no texto “Die Steppe” [A Estepe]:

“Unser Leben gleicht der Reise... ”, und so scheint mir die Reise weniger ein Abenteuer und

Ausflug in ungewodhnliche Bereiche zu sein als vielmehr ein konzentriertes Abbild unserer
Existenz.” (AS 2008b: 31)

[“A nossa vida assemelha-se a viagem... ” e, deste modo, a viagem parece-me ser menos uma
aventura e uma excursdo por sitios estranhos, do que uma imagem concentrada da nossa
existéncia.] (AS 2008c: 185)

No caso de Annemarie Schwarzenbach, a estes fatores subjacentes ter-se-do de juntar as
condicdes especificas que despoletam as suas viagens, propulsionadas, como afirma
Vilas-Boas pela necessidade de fugir a todo um contexto familiar desfavoravel, em
especial @ mde, bem como ainda ao advento de Hitler ao poder, e a consequente
necessidade de evasdo para fora de uma Europa convulsionada, entregue a insanidade
nazi, de que a “Machtergreifung” [tomada de poder] seria o corolario. Outra razdo

prender-se-ia com a prépria fuga de si mesma (Vilas-Boas 2008a: 153).”®

Essa fuga verifica-se, numa primeira fase, para 0 Médio Oriente (Afeganistdo, Iraque,
Irdo), aonde se deslocou quatro vezes no total. A primeira viagem encetada, como se
disse, em 1933, da origem ao “diario viagistico” (Vilas-Boas 2003: 19) Winter in
Vorderasien. Tagebuch einer Reise [Inverno na Asia. Diario de uma Viagem]
(publicado em Viena, 1934). Aquando da segunda viagem (1934) participa em
escavacdes arqueoldgicas — fruto do seu Doutoramento em Historia —, registando essas

experiéncias asiaticas em jeito de relatos de viagens.

Com Klaus Mann desloca-se a Moscovo, ao Congresso dos Escritores (de 17 Agosto a 7
Setembro 1934), registando as suas impressdes, e regressa a Suica, a sua morada fixa

em Sils-Baselgia.

76 Esta ideia de fuga de si mesma, referida por Vilas-Boas (2008a: 153), j& havia sido interpretada por
Natascha Ueckmann da seguinte forma: “Gerade ihre Reise nach Afghanistan 1939 war eine Flucht
vor Europa, eine Flucht vor dem Hitler-Deutschland. Es war eine ‘Flucht nach vorn’[..]”
[Precisamente a sua viagem para o Afeganistdo em 1939 significou uma fuga da Europa, uma fuga da
Alemanha hitleriana. Significou uma fuga “para diante” [...].] (Ueckmann 1998: 128).
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Volta, pela terceira vez, a Pérsia em 1935, casando-se, em maio, com o diplomata
francés Claude Clarac, que conhecera em Ankara, e de quem se tornara amiga. Este
casamento nasce da necessidade de ambos adotarem um comportamento moralmente
“aceitavel” aos olhos da sociedade conservadora de entdo, pois Clarac também era
homossexual. Destas viagens e estadas sucessivas no Afeganistdo e Irdo surgird Tod in
Persien [Morte na Peérsia], concluido em 1936, mas alterado e publicado por
Schwarzenbach sob o titulo Das glickliche Tal [O vale feliz] em 1940, sendo editado
postumamente em 1995, por Roger Perret, apesar de, como observa Vilas-Boas,
constituir uma “pré-versdo” e de a autora “nunca a ter querido publicar”.”” A obra Alle
Wege sind offen. Die Reise nach Afghanistan 1939/40 [Todos os caminhos estdo
abertos. A viagem ao Afeganistdo 1939/40], consequéncia da sua quarta viagem em
1939/1940, com a amiga genebrina Ella Maillart, vira a lume apenas em 2000, havendo
parte dos textos sido publicada em jornais e outra parte encontrando-se em manuscritos
inéditos (cf. Vilas-Boas 2003: 23).

Sequir-se-d0 viagens varias pela Europa: Austria, Espanha, Italia, Suécia e também a
Portugal, destino ultimo este a que se desloca, aquando das suas passagens para dois
outros continentes — a América do Norte e a Africa, funcionando, assim, o solo luso
como charneira, porto de embarque seguro para outros continentes, livre do flagelo da

Segunda Guerra Mundial.

Das impressoes de uma europeia por esses lugares de cultura “estranha” nos ddao conta
os relatos de viagem que a escritora-jornalista trouxe a lume, nos quais o seu estilo de
escrita se objetivou, revelando ora a agudeza de uma observacdo atenta a pormenores,
como se verifica nalguns dos seus escritos sobre Portugal, ora a critica as condicdes
duras de vida dos trabalhadores, como sucede nos seus escritos muito duros acerca da
realidade americana, que muitos ainda candidamente acreditavam ser o perfeito “El-

Dorado”.

" Acerca do processo de redagdo e edicdo da obra Tod in Persien, bem como sobre a polémica em

relagdo a versdo “correta” da mesma, consulte-se 0 apéndice de Roger Perret, incluso na referida obra
(1995: 125-151). Mais recentemente, refira-se o estudo de Anténio Vale (2010: 149-163) “Morte na
Pérsia e O Vale Feliz: Sombra ¢ Luz”, que, partindo de uma analise comparativa dos dois textos no
respeitante ao local de partida e chegada da protagonista, procura demonstrar que as divergéncias
existentes entre os dois textos se prendem ndo com assuntos secundarios, mas com questes
existenciais, como morte e vida, crenca e descrenca.
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Acrescem ainda escritos jornalisticos sobre aspetos particulares, como por exemplo,
artigos acerca da frota suiga estacionada no porto neutral de Lisboa, cujo interesse
primeiro serve a factualidade jornalistica exigida pelo respetivo teor das noticias.
Apesar do nimero muito consideravel de escritos legados sobre Portugal, no nosso pais
s6 muito timidamente se tém vindo a aprofundar alguns aspetos da multifacetada obra
da malograda escritora e jornalista que, na sequéncia de um acidente de bicicleta,

faleceu prematuramente, aos 34 anos.

Dessa intensa producdo literaria encontram-se traduzidos para portugués apenas Novela
Lirica (traducdo de Lidia Maria de Barros, revisdo de Ana Luisa Amaral, Porto,
Granito, 2002), contendo uma breve introducdo a vida e obra da autora por Goncalo
Vilas-Boas (“Annemarie — a soliddo na obsessiva procura”) e Morte na Pérsia (traducédo
de Isabel Castro Silva, Lisboa, Tinta-da-China, 2008). De permeio, surgem, em
Portugal, os primeiros estudos criticos sobre os artigos jornalisticos e os relatos de
viagens da jovem escritora, da autoria de Gongalo Vilas-Boas, secundados por uma
Exposicdo no Museu Berardo sobre a jornalista, fotdgrafa e viajante, em simultaneo
com uma Conferéncia de Alexis Schwarzenbach: “Voir une Femme”, a 23.2.2010, na
Mediateca do Instituto Franco-Portugués, e um Coldquio Internacional, intitulado:

“Annemarie Schwarzenbach: Uma viajante pela palavra e pela imagem” (8-9.3.2010).”®

8 Assim, de Gongalo Vilas-Boas surgem os estudos criticos: “’Céu aberto sobre Lisboa’. A escritora
Annemarie Schwarzenbach em Portugal em 1941 e 1942” Estudos/Studien/Studies. Revista da
Faculdade de Letras, Vol. 1, Porto, 2001, pp. 149-162; “Um olhar pela palavra. Os relatos de viagens
de Annemarie Schwarzenbach pelo Médio Oriente”, in: Representacdes do Mundo na Literatura
Suica do Século XX, coord. de Vilas-Boas, cadernos do cieg, n® 9, Coimbra, CIEG, 2003 pp 19-34;
ainda “Um olhar Sui¢o sobre Portugal. Annemarie Schwarzenbach em Lisboa em 1941 e 1942”, in:
Annemarie Schwarzenbach em Portugal (1941, 1942). Textos de Annemarie Schwarzenbach sobre
Portugal, traducdo de Maria Anténia Amarante, introdugdo e coordenacdo de Gongalo Vilas-Boas,
cadernos do cieg, n° 11, Coimbra, CIEG, 2004, pp. 9-39; bem como ainda “’Agora o coragdo tem de
ser forte e a criatura’: textos jornalisticos de Annemarie Schwarzenbach de 1941-1942”, Cadernos de
Literatura Comparada, n° 10/11, Porto, 2004, pp. 97-119. Mais recentemente, refira-se a Exposicdo
de Fotografia dedicada a autora suica, no Museu Colecdo Berardo, em Lisboa (22.2.2010 a
25.4.2010), intitulada “Auto-retratos do Mundo. Annemarie Schwarzenbach (1908-1942)”, em
simultdneo com a Conferéncia de Alexis Schwarzenbach: “Voir une Femme”, em 23.2.2010, na
Mediateca do Instituto Franco-Portugués, organizada pela Embaixada da Suiga em Portugal e pelo
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto).
A referida exposi¢do originou um interessante volume homdénimo: Auto-Retratos do Mundo/Self-
Portraits of the World. Annemarie Schwarzenbach 1908-1942, organizado por Emilia Tavares e Sénia
Serrano (Lisboa, 2010). Profuso em fotografias sobre a autora suiga, integra também algumas fotos
tiradas por Schwarzenbach, especialmente mostrando rostos de miséria na América ou na Asia, ou de
imposicdo do nazismo na Europa, sob o sugestivo nome de “You’ve seen their faces”, titulo que a
fotojornalista suica inscrevera numa das fotografias mostrando jovens oficiais nazis (pp. 143-155).
Inclui ainda importantes contribui¢fes das organizadoras, sobre a vida e, especialmente, sobre a obra
fotogréfica da autora: Sénia Serrano “No fim de todos os Caminhos. Uma biografia de Annemarie
Schwarzenbach” (pp. 11-54), Emilia Tavares “Auto-Retratos do Mundo” (pp. 55-96). Contém, além
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Dando a conhecer os textos e as fotografias da multifacetada e talentosa escritora suica,
ficou visivel a &nsia inesgotavel de Schwarzenbach de percorrer o mundo, num
desassossego animico, na busca de um Eu, em fuga de si mesmo, para, no Outro,
alcancar a sempre almejada unidade e tranquilidade, o que se revelaria infrutifero, pese

embora a enorme quantidade de viagens realizadas.

Desses percursos inquietos pelo Mundo, Lisboa surgird como a possibilidade de
Annemarie Schwarzenbach finalmente se enraizar, como correspondente de jornais
suicos, nessa Lishoa tanto mais aprazivel quanto, apesar da ditadura de Salazar
(eventualmente algo dissimulada para um estrangeiro), aparecia aos olhos de muitos

estrangeiros como o pais europeu em paz, proporcionador da liberdade ansiada.

A liberdade ansiada, o encontro consigo proprio — Annemarie Schwarzenbach nunca
podera experimentar, pois, na sequéncia dos preparativos para a sua fixacdo em Lisboa
que a levam novamente a sua patria natal e a Sils, se da o fatidico acidente de bicicleta

que tdo precocemente fez ruir o seu mundo desassossegado.

disso, um texto de Alexandra Lucas Coelho, sobre o Oriente “Ultimo Oriente” (pp. 123-142); integra,
ainda, um texto inédito de Annemarie Schwarzenbach, aqui publicado pela primeira vez integralmente
(pertencente aos Arquivos Literarios Suicos, em Berna, onde se encontra o espélio da autora), em
portugués e em inglés “A Austria a espera de um novo libertador?””/Austria awaits another liberator?
(pp. 155-164); de notar, o texto de Gongalo Vilas-Boas — importante contributo devido a analise da
obra literaria propriamente dita: “Um olhar pela escrita de Annemarie Schwarzenbach” (pp. 97-122),
onde o autor faz uma analise da escrita, entre a viagem e 0 imaginario, e a questionacdo das fronteiras
de géneros literarios na autora. Realce-se ainda a obra Annemarie Schwarzenbach: Uma viajante pela
palavra e pela imagem, organizada por Gongalo Vilas-Boas (Lisboa, 2010), em consequéncia do
Coléquio Internacional homénimo, realizado a 8-9.3.2010, no Institut Franco-Portugais, em Lisboa,
com as interessantes contribuicdes de alguns dos maiores especialistas, também internacionais, sobre
a autora sui¢a: Emilia Tavares: “Annemarie Schwarzenbach: Auto-retratos do Mundo” (pp. 15-29);
Alfred Opitz: “Annemarie Schwarzenbach e a fotografia de viagens nos anos 30” (pp. 33-49); Filipa
Costa: “Lisboa ndo ¢ um sitio final. Africa: Espago/tempo novos” (pp.53-64); Silvia Henke: “La
possibilité d’un signe: la contribuition de Annemarie Schwarzenbach a ’analyse de la culture (pp. 67-
85); Sofie Decock/Uta Schaffers ‘“’Heimat’-like Places in Annemarie Schwarzenbach’s Journalistic
African Travel Writings” (pp. 89-110); Nicole Le Bris “L’idée de liberté chez Annemarie
Schwarzenbach” (pp. 113-132); Anabela Mendes “Do longe ao longe - Annemarie Schwarzenbach no
Médio Oriente” (pp. 135-146); Antonio Vale “Morte na Pérsia e O Vale Feliz: Sombra e Luz” (pp.
149-163); Teresa Martins de Oliveira “Annemarie Schwarzenbach - ‘Pois nada pode ser menos
pessoal do que escrever este vale...’. Notas sobre Tod in Persien e a sua tradugdo” (pp. 167-181);
Maria de Lurdes Godinho “Annemarie Schwarzenbach — sua relagdo ambivalente com a Europa™ (pp.
185-204), finalmente, Gongalo Vilas-Boas “Heterotopias na escrita ficcional de Annemarie
Schwarzenbach” (pp. 207-227).
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1.1 “A viagem ou a inquietude da soliddo”’®; 0 motivo da viagem e da

escrita como fuga e construcéo da identidade

Da resenha biografica acima apresentada, ressalta a crucial importancia da viagem na
vida de Annemarie Schwarzenbach como deslocacdo no tempo, no espacgo, nas
diferentes culturas e no seu proprio espaco/tempo interior. Assim, o “ato de viajar”
surge aqui investido de uma dimenséo antropoldgica — o conhecimento/a experiéncia do
Outro que se descobre e se constrdi, simultaneamente significando a fuga de si (cf.
Vilas-Boas 1995: 355), e da tacanhez provocada pelo seu meio asfixiante. Pelz, numa
feliz afirma¢do acerca das interligagdes entre o Eu e o Outro, vé a “viagem como um
jogo complexo de relacBes alternadas amilde entre o Eu e 0 Outro” (cf. Pelz 1993: 42),
enquanto Sabine Lerner, indo mais longe, defende a tese de que “o encontro com o
estranho é encenado como uma permuta constante entre aproximagdo dramatica,
permanéncia e rejeicao”, sendo esse encontro com o estranho entendido, ndo s6 numa
perspetiva exterior, mas, igualmente, numa perspetiva interior ao individuo (Lerner
2001: 153).%

A relacdo viagem/literatura interessar-nos-4 no caso especifico da autora em apreco,
visto que a grande maioria dos seus escritos resultou de viagens construidas ou re-
criadas em textos de diferentes tipologias, nomeadamente de carater mais
autobiografico, como em Tod in Persien, Das glickliche Tal, ou Winter im Vorderasien,
todos relativos a viagens levadas a cabo ao Médio Oriente, em que ressalta ndo a
descricdo das zonas por onde viaja, mas antes a relacdo que enceta com essas mesmas

paisagens de realidades outras, relativamente as europeias.

™ Titulo de uma sessdo inserida no 3° Encontro Literatura em Viagem, realizado em Abril de 2008, em
Portugal.

Assim, acerca do papel da viagem e do conhecimento do outro, como fuga e (re)encontro consigo
préprio, na vida e na obra especificamente da autora sui¢a, Vilas-Boas entende a “descoberta do outro
como meio para se auto-descobrir” [no original: “Fremderfahrung, um sich selber zu erfahren”]
(1995: 355). Pelz, por seu turno, no original, entende a viagem “als ein komplex[es] Spiel vielfach
alternierender Beziehungen zwischen dem Eigenen und dem Fremden” (Pelz 1993: 42) (cf. tradugéo
no meu texto acima reproduzido), finalmente, Sabine Lerner, completando estas ideias, afirma:
“Meine These hierzu ist, da die Begegnung mit der Fremde als ein standiger Wechsel von
dramatischer Anngherung, Verweilen und Verwerfen inszeniert wird, und zwar sowohl die Begegnung
mit der duPeren als auch mit der eigenen, inneren Fremde.” (destacados no original) [A minha tese
neste ponto é que o encontro com o estranho é encenado como uma permuta constante entre
aproximacdo dramatica, permanéncia e rejeicdo, entendendo aqui tanto o encontro com o estranho
exterior como também com o préprio estranho interior.] (Lerner 2001; 153).
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Hé& aqui uma notdria interpenetracdo da paisagem e da vida interior da autora que nédo se
enquadra noutros textos de viagem da mesma época, pois, excetuando a sua participacao
em dois volumes de Was nicht im Badaeker steht, ndo se encontram descri¢cBes de
viagens no sentido classico turistico-informativo, mas sempre representacdes do seu
sentir “no estranho/estrangeiro” [in der Fremde] (Georgiadou 1998: 126),
nomeadamente devido ao emprego de uma linguagem muito poética, como em Das
gluckliche Tal. Nesta obra, o Eu dilacerado move-se entre as memdrias da juventude e
um amor impossivel por uma filha do embaixador turco, e o inconformismo perante um

mundo de valores em derrocada.

Esta rebeldia, comum a escritora-fotojornalista, face aos valores da sociedade coeva que
permanentemente questiona, particulariza-se literariamente, na prdpria escolha dos
temas, logo no seu primeiro romance Freunde um Bernhard, onde o amor homossexual,
embora algo dissimulado, ndo escapara a uma leitura mais atenta. E ainda essa rebeldia
que, aquando do escandalo relativo a peca de cabaré Die Pfeffermihle, se revela na
subsequente tomada de posicdo a favor dos amigos Erika e Klaus Mann (claramente
expressa no artigo publicado no jornal Zircher Post, de 27.12.1934), entrando em
conflito direto com a sua familia ultraconservadora, presumivel instigadora do dito
escandalo, que ditard o encerramento do cabaré e impulsionara a familia de Thomas
Mann a emigracdo, fugindo da Alemanha nazi. Tal circunstancia leva-la-a a seguir os
percursos dos amigos exilados politicos e impele-a a adotar uma posicéo de indubitéavel
antifascismo, o que, secundando Roger Perret, terd sido responsavel tanto pelo
“nascimento da jornalista politicamente empenhada” [Geburt der engagierten
politischen Journalistin], como ainda pela Schwarzenbach viajante e fugitiva da Europa
(cf. Perret 2005: 278).

Pela sua propria pena, alias, a autora exprime o seu conceito de consciéncia politica,
apelidado por si de “participagdo ativa nos acontecimentos” [Beteiligtsein am
Zeitgeschehen] (1938) (apud Perret 2005: 279),%' 0 que a levaré a confrontar-se com a
politica europeia, especialmente nos anos de 1936-1938. E ainda neste ambito de
participacdo ativa que se inserem as reportagens de cunho marcadamente politico-

social, relativas aos EUA, escritas como consequéncia direta das suas viagens por

81 Esta expressao encontra-se nas notas relativas a uma palestra de Die Schule der Diktatoren [A Escola

dos Ditadores], de Ignazio Silone, entre os escritos inéditos de Annemarie Schwarzenbach, no espélio
da escritora do acervo do Arquivo Literario de Berna, Suica (cf. Perret 2005: 286, nota 8).
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aquele pais: a primeira vez, de finais de agosto de 1936 a fevereiro de 1937, a convite
da fotojornalista americana Barbara Hamilton-Wright, da segunda vez, de novembro de
1937 a fevereiro de 1938, empreendendo uma longa viagem, com especial relevancia
para os estados do Sul, acompanhada pela sua amiga americana. Ai revela-se claramente
a favor da politica de reformas preconizada por Roosevelt, mostrando-se
particularmente sensivel aos problemas das classes mais desfavorecidas, num
empenhamento sociopolitico raramente superado pela jornalista suica (e apelidado
mesmo por Perret (ibid.) de “empenhamento intelectual de esquerda” [Schwarzenbachs

linksintellektuelle[r] Engagement]).

2. A escritora Annemarie Schwarzenbach — ser de fronteira sem fronteiras

2.1 Textos literarios autobiograficos vs. textos jornalisticos empenhados ou

autobiografias de exilio?

O referido “estar ao caminho” de que falava Lehmann (cf. supra: 46-47), apontando
para o carater de fronteira, esse continuo estado “entre” dois relativamente a Annemarie
Schwarzenbach, deve ser entendido de varias formas: no sentido mais estreito do termo,
como eterna viajante, vagando entre cidades, paises e continentes, mas em sentido mais
lato também, entre sexos, na acecdo de Perret (2001: 17), pois a fotojornalista foi amada
e desejada pelos sexos masculino e feminino e vogou entre 0s dois, uma vez que se
casou em 1935, em Teerdo, com o embaixador francés Claude Clarac, pese embora a
nitida, confessada atracdo pelo mesmo sexo® e a sua paixdo ndo correspondida mas
duradoura por Erika Mann. Moveu-se ainda entre a sua familia ultraconservadora,
poderosa e abastada e 0s seus amigos politicamente de esquerda como Klaus e Erika

Mann, que a levariam ao comprometimento politico.

A par disto, também como Ser ¢ uma figura do “entre”, sentindo a necessidade
recorrente de regresso a patria, mas simultaneamente achando-se desenraizada,
estrangeira, Outra. Como Roger Perret sintetiza (2001:17): “ela [experiencia] o estranho

e o desenraizamento como real forma de existéncia do individuo” [sie [erfdhrt] die

82 Numa carta a Ernst Merz, de 6 de agosto de 1928, a autora confessa “so as mulheres [conseguir] amar

com verdadeira paixao” [nur Frauen mit wirklicher Leidenschaft lieben [konnen]] (Nachlass Ernst
Merz, Schweizerisches Literaturarchiv, Bern, in: Alexis Schwarzenbach 2008b: 74).
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Fremde und Heimatlosigkeit als eigentliche Daseinsform des Menschen]. O reflexo
deste ser de fronteira sem fronteiras manifesta-se igualmente na sua producao artistica,
nomeadamente na invejavel profusdo de formas de expressao artistica, pois a autora foi
poeta, escritora, jornalista, fotografa, reporter literaria; reflete-se ainda na sua amiude
flutuacdo entre estilos literarios, o que aponta mesmo para um certo hibridismo que
considero inovador no seu tempo, conforme veremos expresso, especialmente no Il
capitulo. A propria escritora se lhe refere, embora indiretamente, quando, na introducéo
do Tod in Persien designa, algo paradoxalmente, esta obra de “didrio impessoal”

[unpersonliches Tagebuch].

No entanto, para a nossa analise, ndo poderemos esquecer as afinidades existentes entre
0 atras referido “Bildungsroman” [romance de formagdo] e a autobiografia, no sentido
em que geralmente se centram, tal como outros “géneros de indole confessional”, como
o diario, no “desenrolar de uma vida que rege a construcao e representacdo do universo
diegético, cuja concecdo € ndo raro indissociavel da experiéncia pessoal do escritor”
(Reis/Lopes 1994: 38).

Se menciono aqui a autobiografia, faco-o por duas razdes: a obra de Annemarie
Schwarzenbach tem sido grandemente entendida, seguindo o pendor mais ou menos
biografista, ja referido, como escrita autobiografica, o que se poderd entender
perfeitamente se tivermos em mente que a autobiografia geralmente predomina em
épocas historicamente conturbadas, como aquela em que viveu/escreveu a autora — entre
as duas Guerras Mundiais e em plena Segunda Guerra —, arrastando consigo toda uma
derrocada de valores que se exprime na crise de identidade pessoal, geracional e

europeia.

O aludido empenhamento politico de Annemarie, o seu antifascismo, aliado a um forte
sentimento humanista, levam-na a seguir de muito perto o destino dos exilados
politicos, que incondicionalmente apoia até financeiramente, como sucedera com a
revista de exilio Die Sammlung [A colegdo]. O seu préprio destino, doravante, como
afirma Perret (1987: 10), sera ditado por circunstancias politicas exteriores,
assemelhando-se cada vez mais aos dos proprios emigrantes, de tal forma que Sabine
Rohlf ndo hesita em integrar a sua obra Das glickliche Tal (1939) nos denominados
“romances de exilio”, por se incluir dentro das coordenadas historicas e idiossincraticas

do que se convencionou denominar de Deutsche Exilliteratur (2002: 17) [Literatura
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Alemi de Exilio],® ou seja, criagdo literaria de expressdo alema produzida grosso modo
entre 1933-1945. Esta designacdo, contudo, ndo se encontra isenta de ambiguidade,
conforme acentua Jost Hermand (1989: 62-92), dado tratar-se de uma literatura que nédo
apresenta uma tipologia tematica e formal caracteristica, nem se encontra tutelada por
algum programa filosofico-ideoldgico, ou se cinge a qualquer tendéncia estilistica (cf.
Feilchenfeldt 1986: 11), provindo de escritores com mundividéncias diversas que
apresentam, por isso, uma heterogeneidade de temas e de tipos de obras consideravel,

pese embora a recorréncia a determinados temas comuns.

Comum parece-me ser a notdria busca de uma ldentidade perdida, face ao sentido
caracter estranhante, a-histérico do momento, visivel tanto nos autores da Innere
Emigration [Emigracéo Interior] — cuja opgao residiu, portanto, na permanéncia e acao
persuasiva na Alemanha, como é o caso de Reinhold Schneider com o seu Las Casas
vor Karl V. (1938) — como nos representantes da Exilliteratur [Literatura de exilio] — de
que destacarei, de entre outros, a familia Mann: Heinrich Mann com publicac6es entre
1937-1939, na revista de exilio Internationale Literatur [Literatura internacional],
Thomas Mann, uma das figuras mais importantes da Emigracdo Alemd, e 0s seus
préprios filhos Erika e Klaus Mann, ambos numa primeira fase muito ativos na Europa,
dedicados a luta contra o Nacional-Socialismo. Nesse ambito, o ja referido cabaré
politico Die Pfeffermiihle serd aberto em Munique, em 1933, por Erika Mann e a revista
Die Sammlung, publicada por Klaus Mann, surgird em Setembro 1933, subsidiada por
Annemarie Schwarzenbach, como se disse, na editora Querido, sobejamente conhecida

pelo apoio aos emigrantes.

Ora a necessidade de re-afirmacdo do Eu, a crise existencial instaurada naqueles que
coercivamente foram empurrados para o exilio, levou ndo raramente os autores de
expressdo alema a outros tipos de experiéncias escritas — nomeadamente & articulagéo
da autobiografia na literatura de exilio. Essa articulagdo, no dizer de Kleinschmidt (cf.
1984: 24), processou-se em trés niveis: a representacdo direta, sem dissimulacdes, dos

acontecimentos vivenciados no exilio, descritos pela subjetividade do escritor —

8 Dever-se-4 tomar em consideragdo que a ascensdo e queda do Il Reich, com a nomeacdo de Hitler
para chanceler, em 1933, e a capitulagdo incondicional da Alemanha face aos aliados na Segunda
Guerra Mundial, em 1945, ndo correspondem cabalmente ao inicio e fim, respetivamente, da
Exilliteratur. A data de regresso de muitos escritores exilados e a consequente publicagdo das suas
obras arrastou-se, em alguns casos, até finais dos anos 50, dai que, como sugere Feilchenfeldt, a
Exilliteratur se estenda legitimamente até finais da referida década (Feilchenfeldt 1986: 12-13).
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destacando-se aqui os diérios, as cartas ou textos de caracter documental. Num segundo
nivel, refira-se a denominada autobiografia, na qual convergem fatores de indole
historica e social, como pano de fundo do préprio percurso existencial. Num dltimo
plano, entra a literatura propriamente dita cujas ficcbes contém um forte pendor
autobiografico. Ora, estes trés tipos de textos sdo amplamente usados por
Schwarzenbach, a saber: cartas e diarios, de pendor documental (ou outros registos de
natureza mais ou menos confessional), depois a autobiografia, por ultimo, as
ficcionalizacBes — textos estes que, como referi, relnem caracteristicas associadas a

diferentes formas literarias, tornando dificil a sua “catalogagdo”.

E se, na realidade, a literatura de exilio neste ponto ndo € inovadora, dado encontrarem-
se ficcionalizagdes de episddios autobiograficos na longa tradicdo literaria, no entanto,
tal tipo de literatura é redescoberto e significou, para alguns autores da modernidade no
exilio e sua poética, a possibilidade de apreenderem animicamente uma realidade
dolorosa. No entanto, deveremos ter sempre em mente que qualquer escrito centrado na
autobiografia pode encerrar em si uma certa tensdo entre uma forma de apresentar
acontecimentos de modo realista/naturalista, e a projecdo desses mesmos
acontecimentos de forma subjetiva, como me parece suceder precisamente com
Annemarie Schwarzenbach, a qual, aquando da sua estada nos EUA, escreve a Klaus
Mann (14 Maio 1938): “E vida significa portanto para mim: [...] uma cabecinha
confidvel na luta contra a confuséo de poténcias fascistas do nosso tempo. Ai ndo existe
mesmo outra op¢do” [Und Leben heisst doch fiir mich: [...] ein zuverldssiges Kopfchen
im Kampf gegen die Verwirrungs-Machte des Faschismus unseres Zeitalters. Da gibt es
also keine Wabhl], afirmando, ainda, a 1 de Agosto de 1940:

Als Schriftsteller [...] weiss ich heute schon genau, dass ich vermutlich in der Schweiz so wenig
wie in Deutschland gedruckt werden kann. (AS 1998: 166)

[Como escritora [...] tenho perfeita nogdo de que provavelmente na Suica poderei ser tdo pouco
editada como na Alemanha]

[...] [lch diskutierte] die Frage, ob man in der Emigration nicht den Zusammenhang mit der
Heimat so stark einbiisse, dass man dann, in vielleicht entscheidenden Momenten von
Anderungen, die Stimme nicht mehr erheben kénne, nicht mehr dazu gehére. (ibid..:181)

[...] [Discuti acerca] da questdo: se na Emigracdo a relacdo com a Péatria ndo sai de tal forma

prejudicada que em momentos talvez decisivos em mudangas ndo se consiga mais erguer a voz,
ndo se pertenca mais la.]
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Nesta Gltima citacdo, a ideia de desenraizamento préprio do exilado politico, do

emigrado, parece-me indubitavelmente patente.

Uma caracteristica comum as autobiografias de exilio reside no facto de os seus autores
se verem como representantes de uma geracdo. Stefan Zweig é claro quando enuncia o
seu proposito de ndo escrever acerca de um destino individual, mas do destino “de uma
geracdo toda” [einer ganzen Generation] (in Die Welt von Gestern: Erinnerung eines
Européers, Berlim, 1968: 8, apud Crichtfield 1984: 49), inserindo mesmo, no titulo da
sua biografia, a significativa especificagdo: “Nos, uma geracdo experimentada” [Wir,
eine geprufte Generation]. Tal como refere Crichtfield (ibid.), ao acentuarem o carater
comum da experiéncia — expresso no pronome pessoal coletivo “nos” [wir], por
oposi¢ao a um “eu” [ich] individualizado — 0s autores evitam, por um lado, uma fixagéo
excessiva nos seus percursos existenciais, por outro, através da apresentacdo de casos
paradigméticos de companheiros de infortinio, conferem maior credibilidade aos seus

préprios percursos.

Ora, também no caso de Annemarie Schwarzenbach, se observa o sentimento de que
cada Eu singular s6 fard sentido se se irmanar num “nés” coletivo, como se apreende

nesta carta a Klaus Mann, escrita em Berlim, a 8 de abril de 1933:

Beteiligt sind wir alle. Sich abwenden ist eigentlich so gut wie Selbstaufgabe und Selbstmord.
Wir mussen ja leben und gehdren ja dem deutschen Kulturkreis an. Bekennt man sich zur
Opposition [...], so muss das im Bewusstsein geschehen, [...], weil wir eben im Kern unserer
Existenz mitbetroffen werden. (AS 1998:102)

[Todos n6s participamos. Recusar-se é realmente 0 mesmo que autorrendncia e suicidio. Temos
realmente de viver e, realmente, pertencemos ao circulo cultural alemdo. Quem se assumir da
oposigao [...], tem de fazé-lo em consciéncia, [...], porque nos atinge precisamente no amago da
nossa existéncia.]

Nesta linha de pensamento serd interessante verificarmos em que contexto surge
geralmente associado 0 emprego da primeira pessoa do singular nos escritos dos
foragidos politicos. Partindo da analise de alguns poemas de Brecht, Koopmann infere
da existéncia de uma “contraposicao entre o Eu e a massa indefinida do Outro — aquela

pluralidade sem nome, o anonimo Eles”, descaracterizados, alias precisamente pelo
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facto de serem os “Outros”, aqueles que governam entdo a Alemanha e/ou se

identificam com os dirigentes nazis (cf. Koopmann 1984: 15).34

Embora no caso de Schwarzenbach se ndo possa falar de “exilio”, no sentido mais
comum do termo, pois na verdade ndo foi compulsivamente obrigada a exilar-se por
razBes estritamente politicas, no entanto, o seu inconformismo politico, a sua ligagdo
aos setores da intelectualidade berlinense, boémia e irreverentemente de esquerda, ja em
1933, e as suas reportagens ou fotorreportagens levadas a cabo pela Europa ocupada,
denuncia clara do fascismo, bem como o empenhamento sociopolitico, manifestado
essencialmente em 1936-1937, aquando da sua estada no paupérrimo Sul dos Estados
Unidos da América, revelam-nos uma fotojornalista muito atenta a questbes
humanitarias e, acrescentaria mesmo, politicamente empenhada, que se sentiu, de forma

objetiva ou subjetiva, coercivamente “empurrada” para o exilio.

2.2 Dissolucdo de fronteiras literarias: introducéo ao conceito de

hibridismo na autora

Com os varios aspetos apontados, permito-me chegar a minha tese: um estudo aturado
da obra de Annemarie Schwarzenbach permitira concluir que se trata ndo sé de uma das
maiores figuras culturais e artisticas da Suica de todos os tempos, mas igualmente da
Europa do século XX, tanto do ponto de vista literario, com o seu hibridismo e
dissolucdo de fronteiras entre os géneros, como do ponto de vista fotografico. De facto,
de acordo com Féhnders, atestando a referida dissolu¢do de fronteiras, existe uma

inaudita interpenetracdo, da literariedade e da autobiografia na sua prosa de viagem, por

8 Ainda dentro desta ideia, refira-se a coletanea Deutschland, Deutschland iiber alles [Alemanha,
Alemanha acima de tudo], de Kurt Tucholsky, de 1929, que se compunha de um conjunto de textos
satiricos publicados no jornal Arbeiter llustrierte Zeitung. Num desses textos, a distingdo entre “nds”
[wir] — os socialistas, comunistas, pacifistas e amantes da liberdade — e “eles” [sie] — 0S que se
arrogam de patriotas, mas cuja acdo se baseia no militarismo arrogante e caduco — encontra-se
exemplificada de forma bem veemente. Dele, destaco o seguinte excerto: “[...] und so wie die
nationalen Verbande Uber die Wege trommeln, — mit dem gleichen Recht, mit genau demselben Recht
nehmen wir, wir, die wir hier geboren sind, wir, die wir besser deutsch schreiben und sprechen als die
Mehrzahl der nationalen Esel — mit genau demselben Recht nehmen wir Fluss und Wald in Beschlag,
Strand und Haus, Lichtung und Wiese: es ist unser Land.“ [E tal como as associa¢des nacionais fazem
rufar os tambores pelos caminhos, — com o mesmo direito, precisamente com o mesmo direito, nos,
nés que aqui nascemos, nos que escrevemos e falamos melhor alemdo do que a maioria dos burros
nacionais, — precisamente com o mesmo direito, reclamamos para nos rios e florestas, praias e casas,
luz e prados: trata-se do nosso pais.] (Tucholsky 1990: 231). De notar como o emprego reiterado, eu
diria mesmo, em ritmo marcial, do pronome pessoal “nés”’[wir], tenta, na sua espontaneidade quase
naive, opor-se ao espirito militarista e nacional, intimidante e persecut6rio que comeca, ja nessa altura,
a assolar preocupantemente a Alemanha

84



um lado, e a face mais factual nos seus textos ficcionais, por outro (Fdhnders 2010: 38).
Ora, como Fahnders salienta, a atencdo dada a obra da autora sui¢a, nas duas boas
dazias de estudos de investigacdo, oriundos da Bélgica, Alemanha, Austria, Portugal e
da Suica,® foca-se quase sem excecdo na sua prosa narrativa, em questdes de
identidade sexual e, mais ainda, em questdes da literatura de viagens, mas esta quase
exclusivamente dedicada aos textos orientais. E se tal é revelador do grande interesse
atual pela investigacao de temas orientais e de estudos de género, indicia igualmente os
problemas editoriais antes mencionados: trata-se sempre dos mesmos textos. Isto deve-
se ao facto de haver ainda muitos escritos e fotografias inéditos no espolio de
Schwarzenbach, entre 0s quais se contavam os textos africanos, que sé ultimamente se
tém vindo a publicar, o que implica a escassez de estudos sobre esses escritos da fase
final da vida da autora (ibid.: 34s).
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Figura 2 — Capa da revista Zurcher Illustrierte, 27.10.1933
(Alexis Schwarzenbach 2008c: 107)

8 Ha no entanto que notar que a germanistica suica, como refere Silvia Henke, tem estado muito menos
ativa no que respeita a Schwarzenbach do que a germanistica de outros paises, como no caso da
Alemanha, da Bélgica, do Canada, de Portugal e da Italia, cujos trabalhos de investigacao cientificos e
inovadores tém mostrado que o interesse pelos textos da autora suica é merecido (Henke 2008c).

85



A interligacdo entre nomadismo como forma de vida e exilio — aqui entendido numa
visdo mais global, exterior, mas essencialmente interior ao individuo — reflete a
constante, incessante busca de um espaco e tempo (miticos) que parecem ndo existir —

serao apenas acessiveis numa dimensdo mistica?

Ficam estas reflexGes, que me parecem centrais na vida e obra de Schwarzenbach, e
para as quais procurarei encontrar uma resposta, atraves da analise dos temas e imagens
presentes essencialmente no seu discurso europeu e asiatico, mas também no africano e

recorrendo ainda aos textos americanos, bem como as suas fotografias.
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Capitulo 11

Exilio e exilados no Oriente no volume de contos Bei diesem Regen

“The study of world literature might be the study of the way in which cultures
recognize themselves through their projections of ‘otherness’. Where the
transmission of ‘national’ traditions was once the major theme of a world
literature, perhaps we can now suggest that transnational histories of migrants,
the colonized, or political refugees — these borders and frontier conditions — may

be the terrains of World Literature.”
(Bhabha, “The World and the Home”: 146)

1. Os conceitos de fronteira e nomadismo

A fronteira entendida ndo s6 como lugar transitério, como territdrio fisico da passagem,
linha separadora entre espagos estdveis, mas também como “espago intermédioO,
derrapante, poroso” (Silvano 1998: 60) — concretizdvel em espacos como meios de
transporte, aeroportos, campos de refugiados ou bairros de emigrantes — tem sido
objeto de andlise no ambito dos Estudos Culturais.?® Segundo Appadurai, nesses
espacos de fronteira, de aproximacao e mistura, desenvolvem-se fenémenos que pdem
em causa a nocdo tradicional de lugar, de territério. Estudando a “desterritorializa¢do™®’
dos fendmenos culturais, Appadurai tem em conta novos mecanismos de construcédo de
lugar, visto que, na construgcdo das nossas identidades, tanto individuais como coletivas,
ndo so a nossa relacdo com os lugares se revela um elemento fundamental mas também

as interacfes que estabelecemos com os espacos exteriores (Appadurai 1997: 49).

8 J& Marc Augé, em Non-Lieux, chamara a atengdo para os “nio-lugares”, entre um aqui e um ali de

fronteiras indistintas: “La premiére difficulté d’une ethnologie de ‘I’ici’, c’est qu’elle a toujours
affaire a de ‘lailleurs’, sans que le statut de cet ‘ailleurs’ puisse étre constitué¢ en objet singulier et
distinct (exotique)” (Augé 1992: 137).

Appadurai afirma explicitamente acerca de “desterritorializagdo”: “There is an urgent need to focus on
the cultural dynamics of what is now called deterritorialization” (Appadurai 1997: 49).
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Roger Perret afirma acertadamente que as fronteiras existem para serem transpostas, e
ndo, como a mée de Annemarie Schwarzenbach teria preferido, para serem fechadas,
impedindo o regresso da jovem autora & Suica (2008: 277).% Na verdade, no caso da
escritora e fotojornalista, as fronteiras realmente existem, a fim de “ultrapassar as suas
proprias insegurangas, experimentar novas possibilidades da vida ou ganhar liberdade”
(Lamping 2001: 14).%° Porque as fronteiras, as passagens, sinalizam o facto de o “Eu”

viver em davida, num permanente “estar entre”.

As referidas viagens levam a autora tanto a sua producdo literaria propriamente dita,
como aos seus textos jornalisticos, especialmente fotorreportagens, escritos entre 1937-
1942, em muitos dos quais, nomeadamente nos americanos, se encontra um tom de
acesa critica politica e social. Assim, aquando da sua estada no paupérrimo Sul dos
Estados Unidos da América, em 1937, nas suas fotorreportagens, coloca-se muito
decididamente do lado do programa politico de desenvolvimento de Roosevelt,
escrevendo seguidamente algumas dezenas de textos jornalisticos, especialmente
centrados nas suas viagens realizadas pela Europa (entre 1937-1942), a bragos com a
crescente insanidade nazi. Desses artigos, podem encontrar-se alguns dedicados a
Portugal, publicados em jornais suicos, entre 1941-1942, nomeadamente, em Die
Weltwoche, Luzerner Tagblatt, National-Zeitung, Neue Zlrcher Zeitung e Thurgauer

Zeitung.

Como se vé, muitos dos textos de viagem de Schwarzenbach situam-se essencialmente
na Europa entre as duas Guerras Mundiais e ja em plena Segunda Guerra Mundial. O
presente capitulo pretende analisar “a deslocagdo”, o espaco do “entre” (Bhabha 1994),
nos contos extraidos do volume Bei diesem Regen [Sob esta chuva], de Schwarzenbach,
demostrando o hibridismo — “hibridez”, ou “terceiro espago de enunciagdo”, segundo

Bhabha® — desta autora “némada” por exceléncia, uma observadora na fronteira entre o

8 Numa carta de Renée Schwarzenbach (3.5.1940) a Suzanne Ohman (a sua filha mais velha a viver na

Suécia) a mée afirma, referindo-se a Annemarie: “Seria realmente um alivio se a Suica lhe recusasse
a entrada de uma vez por todas.” (In Alexis Schwarzenbach 2004: 351).

No original: “[...] eigene Befangenheiten liberwinden, neue Mdglichkeiten des Lebens erproben oder
Freiheit gewinnen.”

Na sua obra The Location of Culture (1994), Homi K. Bhabha prop&e o conceito de terceiro espaco de
enunciagdo, associando-0 ao espago entre “ver” e “interpretar” (enquanto pratica do processo
discursivo), ou seja, o conceito de “intersticialidade” ou “in-betweeness” entre significante e
significado, no qual se revela o hibridismo, tendo em conta o contexto histdrico, social e ideol6gico do
falante (local de enunciacdo). Bhabha afirma: “It is the in-between space that carries the burden of the
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Eu e o Outro, a Europa e o Oriente, a Antiguidade/o Passado e o Presente, entre o

atemporal e o progresso. O local de escrita revela-se um fronteirigo “estar entre”.

Todos os contos do presente volume acentuam  movimentos de busca de
“desterritorializacdo” e de possibilidades de encontrar uma identidade “ocidental” em
lugares estranhos, ou ainda movimentos de forca, assumidos pelo nomadismo, perante
os movimentos de “territorializa¢do” fascistas. Numa sintese feliz, referindo-se aos
romances de Joseph Roth, que penso aplicar-se igualmente, na totalidade, ao volume de
contos em apre¢o de Schwarzenbach, Ute Gerhard afirma que tais textos sdo “lugares
textuais literarios do nomadismo” [literarische Textrdume des Nomadischen]. E
especifica, servindo-se das ideias de Edward Said, na sua obra Culture and Imperialism:
“na apatricidade, no nomadismo e na vagabundagem realiza-se a posi¢cdo do “entre”,
‘between domains, between forms, between homes, and between languages...” [in
Heimatlosigkeit, Nomaden- und Vagabundentum realisier[t] sich die Position des
‘Zwischen’, ‘between domains, between forms, between homes, and between
languages...’] (Gerhard 1998: 218-219). Para Said e Ute Gerhard e, neste caso concreto,
para Karrenbrock, aplicando-o a Schwarzenbach: “S6 a partir da perspetiva do
nomadismo se poderdo desenvolver novas formas de discurso politico e cultural, que
estejam a altura de confundir a reproducdo de estruturas de poder imperiais”

(Karrenbrock 2008: 112).

O volume, originalmente intitulado “Der Falkenk&fig — Novellen von Annemarie Clark”
[A gaiola de falcées — novelas por Annemarie Clark],% consistia, presumivelmente, em
dezoito contos, se tivermos em mente o espolio da autora, no Arquivo Literario Suico,

em Berna, que, de acordo com o seu indice, indica os seguintes titulos (dos quais

meaning of culture, and by exploring this Third Space, we may elude the politics of polarity and
emerge as the others of our selves.” (Bhabha 1994: 56).

No original (Karrenbrock 2008: 112): “Nur aus der Perspektive des Nomadischen liefen sich neue
politische und kulturelle Diskursformen entwickeln, die in der Lage seien, die Reproduktion
imperialer Machtstrukturen zu irritieren.”

A autora assina-se de diferentes formas ao longo da sua produgéo literaria: “Annemarie Clark” é uma
versdo mais abreviada do nome do marido “Clarac”. De realcar ainda que o titulo da revista Sie und
Er (20.11.1942), reportando-se a morte da escritora suica, incluia, junto do seu retrato que preenchia a
folha inteira da capa, a seguinte legenda sob o retrato: “Annemarie Clarak-Schwarzenbach” (sic),
seguida de uma breve biografia da autora). Relativamente as variantes usadas pela prdpria escritora,
atente-se na lista de nomes que Fahnders/ Miermont/Perret referem: “A. Schw, Dr. Annemarie
Schwarzenbach, Annemarie Clarac-Schwarzenbach, Dr. Annemarie Clark, Annemarie Clark,
Annemarie Clark-Schwarzenbach, Dr. Annemarie Clark-Schwarzenbach e ainda A.C.-Schw.” (cf.
Fahnders/Miermont/Rohlf 2008: 307-310).
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apenas os titulos a destacado se referem aos textos publicados no presente volume Bei
diesem Regen):*

1. Der Falkenkéfig (embora, neste caso, nem se saiba se serd mera repeticdo do
titulo, se um conto efetivo)

2. Eine Friahlingsercheinung [Uma apari¢cdo de primavera] (publicado no jornal

National-Zeitung, a 5.9.1938) (cf. Fahnders 2010: 25, nota 15)

Der Abschied [A despedida]

Ein trauriger Ort [Um lugar triste]

Verklartes Europa [Europa transfigurada]

In Eskischehir [Em Eskischehir]

Bei diesem Regen [Sob esta chuva]

Reise nach Baalbek [Viagem para Baalbek]

© © N o g bk~ w

Das Gelobte Land [A terra prometida]

10. Beni Zainab [Beni Zainab]

11. Die Beduinen [Os beduinos] (também publicado no jornal National-Zeitung, a
15.4.1935) (cf. Fahnders/ Miermont/ Perret 2008: 320, Nr. 128)

12. Eine Bekanntmachung [Um aviso]

13. Drei Tage Morgendammerung [Trés dias ao amanhecer]

14. Fast dasselbe Leiden [Quase a mesma dor]

15. Sehr viel Geduld... [Muita paciéncia... ]

16. Eine Frau allein [Uma mulher s¢]

17. Vans Verlobung [O noivado de Van]

18. Auf der Heimreise... [De regresso a casa...]

Escritos durante e ap06s a concretizagdo do diério de viagens Winter in Vorderasien
[Inverno no Préximo Oriente], os primeiros contos foram fruto da sua primeira viagem
ao Médio Oriente (de outubro de 1933 a abril de 1934), numa época de intensa
atividade literaria da autora, como a prépria confidencia a Klaus Mann, em carta de 4.7.
1934, na qual afirma estar “atarefada como uma abelha” [emsig wie eine Biene] ¢

apresenta o tema do livro:

% Para esta importante lista, servi-me do estudo de Helga Karrenbrock (2008: 106), ao qual devo as
preciosas informacdes acerca da génese de Bei diesem Regen, visto muito deste material se encontrar
no acervo literario da autora, em Berna.
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Es werden kurze Geschichten, die sich aber, da Personen und das Expeditionshaus alles
verbinden, fast zu einem Roman lockerer Art zusammenreimen — [...] Natiirlich ist der Grundton
syrisch und daher schwermiitig und einsam, und das von Europa Geldste driickt sich etwa darin
aus, dass die jungen Leute sich wie “meuternde Soldaten” fithlen — [...]. (Schwarzenbach 1998:
117) (destacados de AS)

[Serdo contos curtos, que, contudo, quase se congregam num romance de género ligeiro, visto as
pessoas e a casa de expedicdo ligarem tudo — [...] Claro que o tom-base é sirio e, por isso,
melancélico e solitario, e o que se desprendeu da Europa exprime-se 1a dentro de tal forma que
os jovens se sentem como “‘soldados amotinados” — [...].]

Ao contrario do que sucedera com a sua novela Lyrische Novelle, publicada em 1933,
duramente criticada por fazer uso de uma subjetividade exagerada numa época de
escalada nazi, nesta fase de grande producdo literaria, a autora, ciente da sua
responsabilidade politica, procede a escrita do diario de viagens Winter in Vorderasien
de forma mais impessoal e distante do seu proprio Eu, “representando os
marginalizados de forma mais enérgica e mais segura”, conforme confidenciara em
carta a Charles Clerc (15.6.1933);* tudo o que lhe parecia “demasiado pessoal”
forneceu-lhe material para o volume de contos Der Falkenké&fig, que surge assim, na
opinido de Karrenbrock, como “resultado de uma decisdo de género deliberada”
[Ergebnis einer bewuPten Genre-Entscheidung], uma vez que, se no diério de viagens se
assiste a experimentacdo da esperanca oriental, na deslocacdo de lugar para lugar, no
volume Der Falkenkéfig trata-se, pelo contrario, da “representagdo mais enérgica dos
marginalizados, dos apatridas e exilados” [kriftigere Vertretung der Abseitsstehenden,
der Heimatlosen und Exillierten] (cf. 2008: 103-104).

Como consequéncia da sua segunda viagem a Pérsia acrescenta, ao seu volume, mais
alguns contos, que, em carta a Klaus Mann (4.11.1934) apelida de ‘“‘algumas pecinhas
tristes” [ein paar traurige Stlckchen] (ibid.: 120), mostrando-se ainda muito satisfeita
com o seu trabalho literéario, ao editor Max Rascher, nomeadamente com 0s contos —
que ndo raramente refere como “novelas”: “As novelas [...] sdo mesmo muito
melhores do que todo o ‘Proximo Oriente’” [Die Novellen [...] sind ja viel besser als
das ganze “Vorderasiatische] (carta a Max Rascher, de 19.11. 1934, destacado de AS)

(Perret 1989: 212). Entusiasmada, pede ao amigo Klaus Mann, que dirige a revista de

% Schwarzenbach escreveu textualmente a Charles Clerc: “Die Zeit ist zu schwer, als dass man es noch
wagen wirde, oder auch nur Spass daran hétte, sich leichtfertig zu &ussern. So hoffe ich auch, dass
meine néchste Arbeit abgerlckter und unpersonlicher, aber auch kréaftiger und sicherer die
Abseitsstehenden vertreten wird.” [A época é demasiado dificil, para que alguém ainda ousasse, ou se
divertisse, a exprimir-se de forma leviana. Por isso também eu espero que o meu proximo trabalho
represente os marginalizados, de forma mais imparcial e impessoal, mas também mais enérgica e
segura.] (Perret “Nachwort” 1989: 220).
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exilio Die Sammlung, para publicar “uma das suas novelas”, mas em vao. Continua, no
entanto, na elaboracdo dos contos, apesar das depressfes por que passa, e, apos a sua
tentativa de suicidio, em janeiro de 1935, comunica a Rascher (6.3.1935) que os textos
ainda ndo constituiam um volume completo, acrescentando: “Ainda deverdo juntar-se
algumas novelas, que, como as primeiras, se desenrolam em escavagdes e em cidades
orientais. Sera um livro com cerca de 250-300 paginas.” [Es sollen noch einige
Novellen dazu kommen, die, wie die ersten, auf Ausgrabungen u. in orientalischen
Stadten spielen. Es wird ein Buch von etwa 250-300 Seiten werden.] (Perret 1989: 212)
O manuscrito do volume de contos Der Falkenkéfig, concluido em julho de 1935, pouco
tempo ap6s o seu casamento com o diplomata francés Claude Clarac, na Pérsia (maio de
1935), foi enviado a Fritz Landshoff da editora Querido de Amesterd&o,”> embora a
autora também estivesse em contacto com o editor Max Rascher. Apesar de muitas
instancias, ainda nesse ano, e em 1936, o volume, contudo, nunca viria a lume em vida
da autora, sendo apenas publicado em 1989, por Roger Perret, sob o titulo Bei diesem

Regen [Sob esta chuva].*

Apenas de posse de doze dos referidos titulos, uma vez que os restantes se haviam
perdido entretanto, o editor juntou dois outros contos: “Ein Auswanderer” [Um
emigrante] e “Die Mission” [A missdo], escritos na mesma altura e, segundo
Karrenbrock, reveladores de continuidade tematica (cf. Karrenbrock 2008: 106). Poder-
se-a entender tal opcdo de Perret, dado os contos serem da mesma época, no entanto,
concordo com F&hnders quando reprova o facto de o editor Perret apresentar os contos
numa sequéncia diferente daquela que Schwarzenbach previra (Fahnders 2010: 24s), o
que se me afigura algo problematico. Ndo se trata, portanto, sé da falta de contos, ja de
si significativa, mas da alteracdo da sua ordem, o que dificulta a reconstrugdo da sua
possivel estrutura interna. Assim, a ordem que Perret imprimiu aos contos baseou-se
ndo tanto na sequéncia cronologica dos locais de viagem referidos nos textos, mas antes,
ao que parece, segundo o ritmo dos textos “conseguidos” e dos “mais fracos”. A isto

some-se a incerteza acerca da escolha enigmatica do titulo Der Falkenkéfig, por

% Na carta a Klaus Mann de 8.7.1935, a autora refere-o muito explicitamente (cf. Schwarzenbach 1998:

133).
Relativamente aos problemas de publicagio da obra Der Falkenkafig, servi-me da detalhada
explanacdo do editor Roger Perret, no posfacio de Bei diesem Regen (1989: 211-234).
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Schwarzenbach (cf. Karrenbrock 2008: 106-107)%", alterado, como vimos, para Bei

diesem Regen, pelo editor. A ordem por que 0s contos surgem ora publicados € a

seguinte:®

1. Das gelobte Land [A terra prometida]

2. Ein Auswanderer [Um emigrante]
Verklartes Europa [Europa transfigurada]
Bei diesem Regen [Sob esta chuva]

Der Abschied [A despedida]

Beni Zainab [Beni Zainab]

Auf der Heimreise... [De regresso a casa...]

Sehr viel Geduld... [Muita paciéncia...]

© © N o 0 ko

Die Mission [A misséo]

10. Drei Tage Morgendammerung [Trés dias ao amanhecer]
11. Fast dasselbe Leiden [Quase a mesma dor]

12. Vans Verlobung [O noivado de Van]

13. Eine Bekanntmachung [Um aviso]

14. Eine Frau allein [Uma mulher sd]

Para se poder contextualizar esta obra dentro da producéo literaria de Schwarzenbach, é

imprescindivel conhecer as razes do mercado editorial coevo (como espelho da

situagdo sociopolitica), que possivelmente levaram a que a publicacao das “novelas” se
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A respeito da escolha do titulo Der Falkenkéfig por Schwarzenbach, Karrenbrock apresenta
interessantes teorias: assim, Schwarzenbach teria estudado a teoria novelistica do realismo poético,
durante o seu curso de literatura, em especial a “teoria dos falcdes”, de Paul Heyses, que, reportando-
se a histdria dos falcdes do Decameron de Boccacio, defendia que o narrador, a propdsito de cada
historia, se deveria sempre interrogar onde se encontrava “o falcdo”, ou seja, o especifico, aquilo que
distinguiria determinada histéria de outras mil possiveis. Outra hipotese para a escolha deste titulo
poderia ser a ansia de liberdade, a fuga de um lugar “seguro” (cf. Karrenbrock 2008: 107). Nao
existindo um conto intitulado Der Falkenkéfig no espélio da autora, o editor Roger Perret decidiu
servir-se de um dos atuais contos, neste caso Bei diesem Regen, para intitular o volume de contos.

Tal como refere Fahnders (2010: 25), se se quiser ler Der Falkenkéfig na sua “forma auténtica” terd de
se fazer o seguinte: ler a traducdo italiana, surgida em 2007: La gabbia dei falconi. Tredici racconti
orientali (1934-35), editada por Melania G. Mazzuco, Mildo: RCS Libri, tendo, no entanto em mente
que a sequéncia dos textos ndo corresponde a original, pois esta coletdnea, embora dé conta dessa
problematica, efetivamente ndo organiza os textos sequencialmente tal como no original, além de que
também s6 publica treze contos; ou, para se ter real acesso a obra original, outra possibilidade sera
pegar nos textos da atual edicdo de Bei diesem Regen, lendo-os, porém, na ordem seguida pela autora
suica (de acordo com a lista que apresentei em cima, seguindo Karrenbrock). Como na edi¢édo Lenos
faltam dois textos, ter-se-4 ainda de consultar a obra Auf der Schwelle des Fremden, em que Alexis
Schwarzenbach apresenta o texto “Eine Frihlingserscheinung” (2008:118s), em facsimile, ou 1é-lo na
coletdnea de reportagens Orientreisen. Reportagen aus der Fremde, editado por Walter Fahnders
(2010: 45-52); para se aceder ao Ultimo conto: “Die Beduinen” terd de se consultar o jornal National-
Zeitung de 15.4.1935 (Nr. 176, Abendblatt, pp. 1s) (cf. Fahnders/Miermont/Perret 2008: 320, Nr.
128).
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nédo concretizasse. A editora de Max Rascher, em Zurique, estava realmente interessada
na producdo nacional e na divulgacdo de livros suicos, mas, embora de nacionalidade
suica, Schwarzenbach nao aborda neste volume nem locais nem temas ligados a Suica,
0 que dificultava o acesso ao grande publico leitor suico, numa época de antagonismo as
politicas nazis, com 0 consequente apego ao movimento de regresso as tradi¢Ges
espirituais suigas, a tdo propagada “Geistige Landesverteidigung” [defesa espiritual do
pais]; acresce ainda que o proprio género literario da “novela” nao era facilmente
comercializavel naqueles dias, e ainda que a obra anterior da autora, publicada pela
editora Rascher, Winter in Vorderasien [Inverno no Préximo Oriente], tinha surtido

pouco entusiasmo no pablico (cf. Perret 1989: 216).%

Quanto a editora Querido em Amesterddo — bem conhecida dos exilados ou opositores
politicos, como Lion Feuchtwanger, Alfred Doblin, Arnold Zweig, Vicki Baum,
Heinrich e Klaus Mann, entre outros —, estava muito mais interessada em dar voz
aqueles que a ndo poderiam ter devido ao nazismo, 0 que ndo sucedia a uma escritora
suica, ainda por cima pouco conhecida; por outro lado, também nao se interessava pela
edicdo de um volume de novelas, tendo em conta o fracasso de vendas de um volume
dessa natureza por um autor consagrado, como Arnold Zweig, que ndo passara o limiar
dos 2000 exemplares vendidos (cf. ibid.: 218). Por intermédio de Stefan Zweig e Klaus
Mann, Der Falkenkéfig seria ainda proposto a Herbert Reichner em Viena, que, no
entanto, se encontrava sob muita pressdo politica e econémica, por a editora Reichner
ser considerada “editora judia” na Alemanha nazi, principalmente desde que passara a
editar Stefan Zweig, publicando ainda nomes como Katherine Mansfield e Elias Canetti.
A base econdmica da editora tornou-se periclitante com a confiscacdo de livros de
Stefan Zweig, em Leipzig, em mar¢o de 1936, bem como com a proibicdo de
circulagdo, na Alemanha, no verdo desse ano, de outros livros constantes do programa
editorial do Reichner-Verlag, nomeadamente uma biografia de Gustav Mahler, por
Bruno Walter, que, como facilmente se percebe, seria de feicdo muito menos politica do

que as novelas de Annemarie Schwarzenbach (cf. ibid.: 219).

A este proposito, segundo afirma Perret, ndo se devera entender a falta de publicacéo

como demonstradora de auséncia de qualidade literaria, facto facilmente comprovavel,

% Perret avanca mesmo com os seguintes nimeros: dos 2000 exemplares editados de Winter in
Vorderasien, apenas teriam sido vendidos 350, entre 1934 e 1940 (cf. 1989: 216).
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se se tiver em conta a apreciacdo produzida pela editora Rascher a autora, em carta de
16.10.1935,"° mas devido a motivos politicos e econdémicos, como se viu (cf. Perret
ibid.: 215). Outro motivo, de acordo com Perret, prende-se com o préprio hibridismo
dos contos. A seguinte citacdo demonstra aquilo que o editor denomina como
“dissolugdo de fronteiras” [Entgrenzung], ou seja, o carater hibrido dos contos, que, em
sua opinido, justificaria os referidos problemas de publicacdo do volume: “Na Suica 0s
seus contos eram demasiado ‘anti-suicos’ e talvez também demasiado modernos; na
Austria demasiado politicos e também pouco ‘alemies’; na Holanda a autora seria muito
pouco conhecida e o seu livro muito pouco ‘emigrante’ (Perret 1989: 214).°* O
proprio Klaus Mann estava parcialmente consciente desse hibridismo,*® quando tentou
que o referido Herbert Reichner, editor de Stefan Zweig, concretizasse a publicacdo de
Der Falkenkéfig, escrevendo acerca do volume: “O livro — composto por contos de tom
lirico e com muita paisagem — € completamente apolitico. Contudo — ao que parece —
para Reichner ainda assim ndo suficientemente apolitico”. Segundo Mann cré: “No
maximo s um pequeno conto, que se passa na Palestina e aborda o problema judeu,

poderia originar verdadeiro escandalo”, referindo-se unicamente ao conto “Das gelobte

100 Nessa carta, de 16.10.1935, Max Rascher escrevia a autora acerca do manuscrito Der Falkenkafig:
“Sie werden begreifen, dass wir [...] Thren neuen Novellenband ‘Der Falkenkifig’, von dem uns
einige ganz ausserordentlich gefallen, nicht auf unser Risiko herausbringen koénnen. Die
Absatzverhaltnisse sind, wie Sie wissen, gegenwaértig nicht die besten, und ein Absatz in Deutschland
ist heute auch ausserordentlich schwierig.” (Perret 1989: 213-214) [Compreendera que nos [...] ndo
poderemos editar, por nossa conta e risco, 0 seu novo volume de novelas ‘A gaiola de falcoes’, dos
quais alguns nos agradam de forma excecional. As relagdes de vendas, como sabe, presentemente ndo
sdo as melhores, e as vendas na Alemanha também sdo hoje excecionalmente dificeis.]

No original: “In der Schweiz waren ihre Erzéhlungen zu ‘anti-schweizerisch’ und vielleicht auch zu
modern; in Osterreich zu politisch und auch wenig ‘deutsch’; in Holland wire die Autorin zu wenig
bekannt und ihr Buch zu wenig ‘emigrant’” (Perret 1989: 214). No seu posfacio a Bei diesem Regen,
Roger Perret descreve detalhadamente (1989: 211-234) os problemas editoriais com o0s quais
Annemarie Schwarzenbach se confrontou durante a sua vida e que, no caso de Der Falkenkéfig, ndo
seriam superados, embora varios escritores influentes se tenham empenhado no volume que consistia
em 18 contos, como Klaus Mann, Stefan Zweig ou ainda Thomas Mann (vd. ibid.: 211-220).

Aplico aqui o conceito de “hibridismo” também no sentido de fusdo de géneros, pois a obra artistica
de Annemarie Schwarzenbach, quer literaria, quer fotogréafica, ndo segue um género ou movimento
stricto sensu, sendo, portanto, de dificil (sendo impossivel) catalogagdo, ndo se Ihe podendo dissociar
0 elemento estético do documental, tanto na imagem escrita como na fotografica. Com efeito,
relativamente as formas de expressdo da autora, contam-se, por um lado, os escritos de natureza
estético-formal como o romance, o conto, o diario, e, por outro lado, os escritos de natureza
documental — reportagens jornalisticas, em parte com material fotografico. Acresce ainda que, dentro
de um texto, Schwarzenbach usa formas narrativas varias — frequentemente misturando elementos
autobiograficos com ficcionais. Tal como ja referi no | capitulo, Natascha Ueckmann (2001: 119ss),
numa feliz expressdo, denomina de “Genre-Montagen” a obra literdria de Schwarzenbach,
especialmente visivel na literatura de viagens da escritora.

101

102

95



Land” [A Terra Prometida] (K. Mann a Stefan Zweig, 15.6.1936, in Perret 1989:
214).103

Apesar disso, o carater politico dos contos do volume Bei diesem Regen deteta-se
facilmente, e ndo apenas em “Das gelobte Land”, referido por Klaus Mann, mas, por
ex., também em “Verkldrtes Europa”, “Drei Tage Morgendimmerung” ou em “Sehr
viel Geduld...” (cf. Godinho 2015: 64-65), nos quais ha referéncias muito diretas ao
nazismo e ao fascismo italiano, deparando-nos com vozes de viajantes — varios rostos
do exilio na Europa, que demonstram a multiplicidade da identidade europeia. As
fronteiras politicas, sociais, sexuais e etérias, patentes entre as figuras dos contos,
tornam  compreensivel a  heterogeneidade do  conceito  “fremd” -

estranho/estrangeiro/desconhecido.

O estranho/desconhecido “produz sempre incertezas, porque a estrutura e as fronteiras
do novo espacgo experiencial sdo desconhecidos.” (Lehnert 2001: 112). Dai que Lehnert
fale de “estado a pairar” [Schwebezustand]: “entre aquilo que se deixou e aquilo aonde
se quer ou se deve chegar, [...] um estado de percecdo mais acutilante” (ibid.). Viajar,
neste sentido, significa ndo s6 a “superacdo de fronteiras exteriores, mas também de
uma fronteira em si, existente através dos codigos e padrdes de percecao adquiridos”
(cf. Gotz Gropklaus, Natur als Gegenwelt, Karlsruhe, 1983: 268, apud Lehnert 2001:
112-113).104 Bei diesem Regen serve de exemplo para mostrar que “quase todos 0s
protagonistas [se] orientam por cddigos europeus” [fast alle Protagonisten orientieren
sich an européischen Wahrnehmungscodes], tornando a propria cultura a medida-padrédo
(Lehnert 2001: 113), seja a sua partida da Europa devido a fuga a conflitos pessoais e

politicos, seja devido a um “simples” cansago europeu.

A paisagem persa surge, neste volume, tal como em Das gliickliche Tal [O vale feliz],

publicado em 1939, mas aqui adquire, para Lehnert, uma “fun¢do de cenario”

13 Klaus Mann escreve a Stefan Zweig, a 15.6.1936: “Das Buch — lyrisch geténte Novellen mit viel
Landschaft — ist vollig unpolitisch. Jedoch — wie es scheint — fiir Reichner immer noch nicht
unpolitisch genug.” E mais adiante: “Wirklich Anstoss erregen konnte hochstens eine einzige kleine
Erzahlung, die in Paldstina spielt und das Judenproblem beriihrt.” (In Perret 1989: 214).

104 _ehnert afirma, no original (2001: 112-113): “Zwischen dem, was man verlassen hat, und dem, wo
man ankommen soll oder will, befindet man sich in einem Schwebezustand, einem Zustand
geschirfter Wahrnehmung.” E, mais adiante: “[Reisen [bedeutet]] nicht nur die Uberwindung &uperer
Grenzen, sondern auch einer Grenze in sich, die durch die erlernten Wahrnehmungsmuster und Codes
gesetzt ist.”
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[Kulissenfunktion] (ibid.), para as contradicdes dos europeus face a este novo meio-
ambiente, onde a maioria sofre de doencas graves, como malaria, tifo ou febre amarela,
que se baseiam em perturbacfes da percecdo e da consciéncia. No entanto, devido a
descricdo panoramica da paisagem persa, defendo a ideia assumida por Karrenbrock,
quando, discordando da secundarizacdo dessa paisagem, a entende antes numa
perspetiva de “presenca prismatica” [prismatische Pdsenz], um lugar indefinido. Tanto
as conversas como 0s comportamentos dos europeus revelam a sua inadequagdo e o
desajustamento dos cddigos europeus face aquele espaco indefinido. Esta paisagem
persa, lugar do “entre”, permanece, assim, espago desterritorializado, espaco de

movimentos ndmadas (Karrenbrock 2008: 114-115).

Contudo, nem sé o0 espacgo exterior possui carater transitorio, de fronteira. Também os
espagos interiores sdo “lugares de encontro entre culturas, tempos e movimentos
viagisticos” e, portanto, fortemente ambivalentes (cf. Karrenbrock 2008: 115). Na
verdade, as figuras deste volume, por um lado, estdo em transito numa viagem exterior,
fora do seu espago, “transcendendo patrias”, como afirma Vilém Flusser (1992: 247), e
sentem-se desenraizadas, visto encontrarem-se num mundo provisorio, quase ndo-
existente, em “outros espagos” ou “nao-espagos” (“‘espaces autres”, segundo Foucault
ou “non-lieux”, segundo Marc Augé). Por isso, as acdes ou dialogos de uma grande
parte dos contos se desenrolam em hotéis, bares, no navio, no automovel, no comboio
(cf. Lehnert 2001: 113) — segundo Foucault trata-se, portanto, de heterotopias, que se
referem fundamentalmente a lugares com localizacBes contraditérias,’® onde, neste
caso, todos os participantes “procuram esclarecer a sua relacdo com a Europa e com 0
Oriente.” [ihr Verhéltnis zu Europa und zum Orient zu kl&ren suchen] (Karrenbrock
2008: 116). Por outro lado, percorrem igualmente, muitas vezes, uma viagem “interior”,
devido a estados febris que perturbam e influenciam fortemente as capacidades de
percecdo (cf. Godinho 2015: 67). Dai que se possa também falar de uma certa
heterotopia “interior” no caso das referidas perturbagGes da percegdo, as quais Sdo
provocadas por doengas, ou ainda também pelo excesso de drogas e &lcool. Devido a
isto, cada personagem cria uma outra relacdo com o espaco. Segundo Vilas-Boas, existe

sempre um certo isolamento nas figuras e entre elas, tentando algumas escapar a esse

105 Acerca do conceito das heterotopias, hoje amplamente usado, consulte-se Michel Foucault (1994)
[1967]. “Des espaces autres” in: Dits et écrits 1954-1988. Ed. por Daniel Defert/Francois Ewald, 4
vols. (cf. Bibliografia).
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isolamento, através das relagdes que estabelecem com os Outros no “novo” espaco. Que
0 espago possa ou ndo tornar-se heterotopia depende, portanto, da forma como cada
figura se relaciona com ele e que funcdo lhe atribui consciente ou inconscientemente
(cf. Vilas-Boas 2010b: 211-212).

No presente estudo, esta ideia do transitdrio, da fronteira, ainda se aplica num sentido
psicologico, pois 0s protagonistas parecem pairar continuamente entre as memarias, 0s
sonhos e as vivéncias — uma triade que acorre sempre a memdria e cujas fronteiras

permanecem esbatidas (cf. Vilas-Boas 2008b: 162).

Existe, assim, sempre uma angustia, uma certa opressdo sobre e entre as figuras que
foram expulsas da sua patria e que, concomitantemente, se sentem ‘“apatridas”,
[heimatlos], ou ainda “sem chdo, sem fundamento” [bodenlos], no dizer de Flusser, o
qual especifica este Gltimo conceito — alias muito presente na sua filosofia — como
“experiéncia da soliddo” [Erfahrung der Einsamkeit] (1992: 11).1% Essa falta de chdo,
de raiz, aplica-se nestes contos, tanto em sentido metaférico, como literalmente, pois as
figuras encontram-se muitas vezes em movimento, deslocando-se de comboio, navio ou

automovel (cf. Godinho 2015: 67-68).

2. Estrutura narratologica dos contos — unidade tematica:

“Heimatlosigkeit”/apatricidade das personagens

Da andlise narratoldgica dos contos ressalta a unidade tematica entre eles, tornando-se
claro ao leitor o desenraizamento de todos os protagonistas, o0 seu sentimento de
“apatricidade”, de “Heimatlosigkeit”, para usarmos a terminologia de Flusser (1992:
247). As figuras presentes nos contos sdo, essencialmente, exilados, em fuga do
nazismo ou do fascismo, e de uma Europa no limiar da Segunda Guerra Mundial, o que

influencia fortemente a sua prépria observacdo e a avaliagdo do espaco, bem como a

1% Sobre o conceito “bodenlos”, Vilém Flusser comega por especificar o caracter absurdo da “falta de
raizes”, tanto no reino vegetal/animal — numa planta desenraizada, por ex. — como no ser humano.
Denomina, por isso, “Bodenlosigkeit” [falta de chdo, de raizes] como “Erfahrung der Einsamkeit”
[experiéncia da soliddo] E especifica: “ohne verniinftige Basis [...]. Man hat dabei das schwindelnde
Gefiihl, liber einem Abgrund zu schweben, in dem die Begriffe “wahr” und “falsch” nicht
funktionieren.” [sem base razoavel [...]. Tem-se 0 sentimento vertiginoso de se pairar sobre um
abismo, no qual os conceitos “verdadeiro” e “falso” ndo funcionam.] (Flusser 1992: 9-11).

98



do/a narrador/a e, em ultima instancia, da autora. Mas temos, em contraposicao a estes,
0S europeus importados, especialistas em questdes de territdrio colonial, que poderdo
regressar a patria, apos terem concluido a sua tarefa, tais como diplomatas, militares ou
engenheiros, neste Gltimo caso responsaveis pela construcdo de fabricas ou da linha

férrea.

Sabine Rohlf sintetiza muito apropriadamente que se trata de “encenagdes narrativas
sobre a apatricidade e o exilio” (cf. 2002: 13). Na verdade, em todos os contos torna-se
visivel que se trata de variacbes do mesmo tema: fugitivos da Europa devido ao exilio
imposto, ou auto-imposto devido ao cansaco, ou ainda a busca (utépica) de uma outra
vida num outro espaco. Na ansia de fundar uma Europa melhor, tematizam-se sobre-
vivéncias, cujos protagonistas — emigrantes, altos postos militares e diplomatas,
engenheiros ou arquetlogos — primeiro, confiam no mito do Oriente, para chegarem,
depois, todos a amarga conclusdo de que, num espaco estranho e estranhante, lhes
restam poucas opc¢des: regressarem resignadamente a sua patria também estranha para
eles, fingirem a reconstrucdo da “cultura” europeia no refugio das embaixadas,
entregarem-se & morte ou a esse tal sentimento, voluntario ou involuntario, de
“apatricidade”, de marginalidade (cf. Karrenbrock 2008: 197-108). De realcar, contudo,
que aqui o sentimento de desenraizamento surge no seu sentido mais estreito, sem a
componente positiva também presente na filosofia flusseriana.'®” Tal desenraizamento
revela-se a partir da multi-perspetivacdo narratoldgica,'® que concretizarei
seguidamente (cf. Godinho 2015: 68ss):

107 Efetivamente, Flusser ndo define a sua teoria de “apatricidade” [Heimatlosigkeit] como algo
exclusivamente negativo. Pelo contrario, refletindo, na sua autobiografia Bodenlos. Eine
philosophische Autobiographie (vd. Bibliografia), acerca da sua origem judaica em Praga e do seu
préprio exilio, fruto da perseguicdo nazi, passando primeiro por Londres e, estabelecendo-se depois
em S. Paulo, e mais tarde, em Robion (Franga), resume: “Em suma, sou apatrida porque muitissimas
patrias se armazenam em mim.” [Kurz, ich bin heimatlos, weil zu zahlreiche Heimaten in mir lagern.]
(Flusser 1992: 247). Este texto autobiografico pode, alias, entender-se como uma reflexdo teérica
sobre o seu “pairar” [Schweben], como exilado, sobre os varios lugares em que vai vivendo, num
constante “transcender de patrias”, explicando a fuga da sua patria, Praga, como o mergulhar num
nomadismo fecundo (ibid.). Neste &mbito, interessa salientar que Flusser entende que a liberdade do
migrante lhe permite, precisamente, a superacdo das suas patrias, ndo rompendo com elas, mas
integrando-as: assim, ele proprio define-se como praguense, paulense, robionense e judeu, além de se
situar dentro do denominado circulo cultural alemao: “Ich bin Prager und Paulistaner und Robionenser
und Jude und gehore dem deutschen sogenannten Kulturkreis an” (cf. Flusser 1992: 252).

Para a andlise narratolégica, servi-me da terminologia proposta por Franz Stanzel na sua Theorie des
Erzahlens (vd. Bibliografia).
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Primeiro: Podemos falar de uma focalizacdo indireta, pois as figuras falam por si,
enquanto o narrador autoral observa tudo em detalhe e o relata, sem participar
diretamente, como em “Das gelobte Land” [A terra abengoada], “Der Abschied” [A
despedida], “Sehr Viel Geduld” [Muita paciéncia], “Die Mission” [A missdo], “Drei
Tage Morgenddammerung” [Trés dias ao amanhecer], ou “Eine Bekanntmachung” [Um

aviso].

Segundo: um eu-narrador domina a narrativa, mas as vozes das figuras sdo igualmente
marcantes, como no acima mencionado “Ein Auswanderer” [Um emigrante], em
“Verklartes Europa” [Europa transfigurada] e em “Bei diesem Regen” [Sob esta chuva].
Embora os nomes das personagens correspondam a nomes de colegas reais de
Annemarie Schwarzenbach, aquando dos trabalhos de escavacdo arqueoldgica (como
Kade, Rubinson, William, Gordon), e o narrador relate acerca destes trabalhos, néo se
pode interpretar o todo como uma espécie de diario da autora. Afirmo-o, em primeiro
lugar, porque o eu-narrador se esconde frequentemente atras do confortavel “nos” e 0
seu nome, ao contrario dos outros, nunca € mencionado — deixando assim 0 Sexo
incerto; em segundo lugar, porque a figura da narradora nao é destacada, relativamente

as outras figuras.

Terceiro: em trés outros contos, a casa de expedicdo realmente aparece nos trabalhos de
escavagao como espaco real, mas agora torna-se textualmente claro que se trata de uma
eu-narradora. Tal sucede em “Fast dasselbe Leiden” [Quase a mesma dor] em que a eu-
narradora € claramente apresentada como uma rapariga que na ultima temporada havia
participado nas escavagfes com o mesmo grupo de trabalho (BR: 135). Em “Vans
Verlobung” [O Noivado de Van] afirma-se explicitamente que um deles é uma senhora
(BR: 160). Finalmente, a eu-narradora de “Eine Frau allein” [Uma mulher so] tem
muitas semelhangas com a “rapariga” de “Fast dasselbe Leiden” [Quase a mesma dor] e
também “por acaso” com a autora Annemarie Schwarzenbach: estd na Pérsia pela
segunda vez, onde, na primeira vez, participou igualmente em trabalhos de escavacéo,

também é fotdgrafa e escreve habitualmente...

Quarto: nas duas restantes narrativas “Beni Zainab” e “Auf der Heimreise” [De regresso
a casa], a figura principal, Claude, surge junto da eu-narradora. E quase impossivel ndo

identificar esta figura com o marido de Schwarzenbach, Claude Clarac. Podemos,
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portanto, falar de uma certa base autobiografica nestas narrativas, mas deve sempre

pensar-se em dois mundos — um mundo real e um textual, embora o vivenciado por

Schwarzenbach esteja frequentemente muito perto do narrado (cf. Vilas-Boas 2010:

212).

2.1 Analise narratoldgica

2.1.1 Focalizacdo indireta

A vida de vagabundagem da protagonista Billy do primeiro conto, “Das gelobte Land”

(BR: 7-22) [A terra prometida], cumpre-se, quando se opde a proposta do engenheiro

naval, comandante do navio, o qual, levando-a a conhecer 0 seu navio, a tenta

convencer a ficar com ele, navegando de porto em porto. Apesar de viajante convicta,

recusa, ficando “a caminho” [unterwegs], também se ndo identificando com a

necessidade premente de busca de uma nova patria, como 0s passageiros judeus, cujo

destino tragico o narrador-observador reproduz ao leitor pormenorizadamente: um navio

atraca em Haifa (Palestina) e o Dr. Levy, professor universitario em Friburgo, na

Alemanha, fugindo ao nazismo, pretende viver com a sua filha ali, na Palestina. O

narrador reproduz as palavras de Levy em discurso indireto livre:

Sie [seine Tochter] wirde nicht in Deutschland aufwachsen, sondern in Paléstina, und was die
Nazis ihrem Vater getan hatten, wirde sie nicht mehr angehen als die Pogrome in Bessarabien.
Sie wiirde eine glickliche Kindheit in Palastina haben... (BR: 8)

[Ela [a sua filha] ndo cresceria na Alemanha, mas na Palestina, e o que os Nazis haviam feito ao
seu pai ndo Ihe diria mais respeito do que os pogroms na Bessarabia. Ela teria uma infancia feliz
na Palestina...]

Antes de Billy e o seu amigo deambularem de bar em bar, procurando conforto na

bebida, Billy oferece ao leitor um olhar penetrante na divisdo dos passageiros do navio,

por “classes”:

Sie [Billy] ging zuriick, aber man hatte die Touristenklasse durch ein Seil abgesperrt und hinter
dem Seil standen die Auswanderer mit ihren Handtaschen und Riicksécken und warteten, dass
man sie an Land gehen liess. Es waren lauter Juden, und die meisten von ihnen waren junge
Juden aus Deutschland. [...] Zuerst liess man die Passagiere aus der ersten Klasse vorbei.
(BR:11)

[Ela [Billy] voltou atras, mas tinham vedado a classe turistica com uma corda e atras da corda
estavam 0s emigrantes com as suas malas e mochilas, aguardando que os deixassem ir a terra.
Eram todos judeus e a maior parte deles eram jovens judeus da Alemanha.[...] Primeiro
mandaram sair 0s passageiros da primeira classe.]
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As elites militares, diplomaticas ou técnicas, que nio conseguem a integragao,
contrapBe-se 0 pessoal, importado ou local, de apoio as elites: simples soldados,
trabalhadores na linha de caminho-de-ferro, motoristas (de taxi ou outros), criados...
(cf. Karrenbrock 2008: 113). Neste conto, um taxista mostra ainda outra perspetiva da
perseguicdo judaica em conversa com Billy:

Ich war arbeitsloser Student, weil ich zum Studium kein Geld mehr hatte. Nachher schnappten

die Nazis meinen Bruder, und ich musste verduften, weil wir zu den Juden gehdrten, die
ehrlichen Deutschen ihr Brot und ihre Stellungen wegnahmen. (BR:14)

[Eu era estudante desempregado, porque j& ndo tinha dinheiro para o curso. Depois, 0s Nazis
apanharam o meu irmdo e eu tive de desaparecer, porque ndés pertenciamos aos judeus que
roubavam o pdo e 0 emprego aos alemaes honestos.]

Apesar da multiplicidade de vozes, a posi¢do politica da narrativa é univoca — o repadio
do nazismo torna-se evidente, tanto atraves da observacdo do narrador, como também
através do relato das figuras quanto as suas vivéncias, por meio de discurso direto ou

indireto livre.

No conto “Der Abschied” (BR: 47-59) [A despedida], que se passa em Alepo (Siria),
dois oficiais sdo postos em confronto — o francés Poiret e o jovem argelino. Cada um
surge como prototipo da sua propria civilizacdo — a europeia (superior) face a outra
(inferior). Na descricdo fisica e psiquica, o narrador segue um cliché simples: o argelino
belo, descontraido, alegre, de natureza simples, que nao bebe alcool, face ao europeu:
bastante velho, tenso, maldoso, grande consumidor de alcool, mas que, apesar dessas

caracteristicas, se vé como superior:

“Das hat Zeit”, sagte gelassen der Algerier. Poiret betrachtete ihn, seine hohe, hellbraune Stirn
unter dem helleren, hochgeschwungenen Turban, die blauen Augen — die schonsten Augen von
Aleppo, wurden sie genannt. Ein schdner Mensch, wusste Poiret, ein strahlender, blonder
Afrikaner, der manchmal lustig ist, immer von hinreissender Heiterkeit, und sich niemals zum
Zorn reizen liess. Er selbst, Poiret, hatte eine kahlgraue Haut, das kam vom Trinken, und er war
jahzornig. Er hasste die Afrikaner, weil man den Algerier zum Offizier gemacht hatte. Und
wegen seiner offenbaren, strahlenden Schonheit. [...] Der Algerier sah ihm nach. Dieser
Hochmut, dachte er, dieser unwirdige, dumme Hochmut! Er liebte Algier; Frankreich, in dessem
Dienst er stand, kannte er nicht. Er wusste nicht, was Patriotismus war, und er konnte nicht
verstehen, dass Liebe, die Liebe zum eigenen Land, als Hochmut auftreten sollte. Dass man ihm
Verachtung zeigte, verstand er nicht: Diente das der Grosse Frankreichs? (BR: 47-48).

“Isso tem tempo”, disse 0 argelino descontraido. Poiret observava-o, a sua testa alta, castanho-
clara, sob o turbante alto, ondulante, os olhos azuis — 0s mais belos olhos de Alepo, diziam. Um
belo homem, sabia Poiret, um africano resplandecente, louro, por vezes divertido, sempre de
uma alegria extasiante, que nunca se deixava levar pela ira. Ele prdprio, Poiret, tinha uma pele
acinzentada, que Ihe vinha da bebida, e era irascivel. Odiava os africanos, porque tinham feito do
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argelino um oficial. E por causa da sua evidente, resplandecente beleza. [...] O argelino seguiu-o
com a vista. Esta arrogancia, pensou, esta arrogancia estipida e indigna! Ele amava a Argélia;
ndo conhecia a Franca, em cujo servigo se encontrava... Nao sabia o que era o patriotismo, e ndo
conseguia compreender que 0 amor, 0 amor ao préprio pais, pudesse originar soberba. Nao
compreendia que Ihe mostrassem soberba: serviria isso a grandeza da Franca?]

A pergunta ingénua, quase infantil, do argelino, no final, revela-se uma reflexdo amarga
acerca do sentido do patriotismo, do amor a patria. Relacionando estes valores com 0s
preconceitos dos europeus face ao estrangeiro, a figura da ensejo ao narrador e ao leitor
de pbr em causa as atitudes preconceituosas dos europeus. Ha aqui uma nitida
transgressao dos papéis tradicionais, uma vez que o argelino surge com uma imagem

francamente positiva, ao contrario do europeu.

Em “Sehr Viel Geduld...” (BR: 97-116) [Muita paciéncia...] o protagonista, Dr. Rieti,
mostra igualmente a sua ligacdo perdida a patria, ao nao se conseguir libertar nem das
memorias do seu pai, um apoiante de Mussolini, nem das do seu amigo, um comunista;
sente-se um falhado, por ter desapontado ambos. Na Pérsia, pais imenso e arido, que
exige sempre “muita paciéncia”, embora tal seja completamente inutil, assiste-lhe um
sentimento de soliddo, de melancolia, que mostra a sua dependéncia da patria. Encontra
uma velha cantora italiana, que sente a mesma tristeza e lhe diz: “Ndo minta, meu
amigo, também o senhor até agora se tem sentido so, entre estranhos” [Llgnen Sie
nicht, mein Freund, auch Sie haben sich bis jetzt allein gefuhlt, unter Fremden]. Esta

memoria desperta nele o sentimento de perda, de traicdo a sua patria:

Entsetzlich erinnerten ihn ihre Worte an Worte Marios, der ihm, beim Abschied, gesagt hatte:
“Luge nicht, Rieti, gib doch endlich das Liigen auf”— und dann, als er schon im Zug sass, der ihn
in die Verbannung fiihren sollte: “Auch du bist allein, mein Freund, unter Fremden. Aber eines
Tages wird alles verandert sein, dann will ich dich wiederfinden.” [...] “Ich bin geflohen”, sagte
Rieti zu der fremden Frau [...].“Ich bin ein feiger Mensch und habe einen Ausweg gesucht, um
meinen Freunden zu entgehen. Jetzt bin ich allein und ungeduldig, denn ich mdchte
zurtickkehren, um alles wiedergutzumachen.”

“Zurlick nach Italien? ” fragte sie verstandnislos, “in unser herrliches Italien?”

“Es geht bergab im herrlichen Italien”, herrschte er sie an, aber gleich schdmte er sich — woher
nahm er das Recht? [...]

“Du hast Heimweh, mein Kleiner” [...]. (BR: 107)

[Horrorizado, as palavras dela recordaram-lhe as palavras de Mario, o qual, na despedida, lhe
dissera: “N&o mintas, Rieti, desiste da mentira de uma vez por todas” — e depois, quando ja
estava sentado no comboio que o levaria ao exilio: “Também tu estas sozinho, meu amigo, entre
estranhos. Mas um dia tudo sera diferente, e nessa altura reencontrar-te-ei.” [...] “Fugi”, disse
Rieti a4 mulher desconhecida [...]. “Sou um cobarde e procurei uma saida, para escapar a0s meus
amigos. Agora estou sozinho e impaciente, pois gostaria de regressar, para emendar tudo.”
“Regressar a Italia? ” perguntou ela, sem compreender, “a nossa maravilhosa Italia?”

“As coisas estdo a piorar na maravilhosa Italia“, retorquiu-lhe irritado, mas envergonhou-se logo
— que direito tinha ele? [...]

“Tu tens saudades, meu pequeno” [...].]
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Em conversa com o embaixador italiano torna-se evidente ao leitor que o contrato de
Rieti na Pérsia significa apenas uma fuga:
[Rieti dachte] erbittert. Wenn er [der Gesandte] wisste, dass mir nichts an meinem Beruf liegt,
nichts an meiner Aufgabe, vor allem nichts an diesem fremden Land. Wenn er wiisste, dass dies

alles nur eine armselige, unselige Flucht war. Aber er weiss es ja, und jetzt wachst es tber
meinen Willen hinaus, jetzt bin ich erst wirklich ein Gefangener. (BR:116)

[[Rieti pensou] amargurado. Se ele [o embaixador] soubesse que o meu trabalho, a minha tarefa,
ndo significa nada para mim, especialmente neste pais estranho. Se ele soubesse que tudo isto
ndo passa de uma fuga miserdvel e infeliz. Mas ele até o sabe e agora isso situa-se acima das
minhas forgas, agora sou mesmo um verdadeiro prisioneiro.]

Como lugar do exilio, este pais estranho ou de passagem, com uma paisagem
indefinida, significa um pais “do entre” — assim, a paisagem persa “permanece espaco
de movimento de desterritorializacdo, de nomadismo” [sie bleibt Raum
deterritorialisierter, nomadischer Bewegung] (Karrenbrock 2008: 115). No dialogo, é
percetivel ao leitor que Rieti entende o seu trabalho na Pérsia ndo apenas como fuga,
mas também como prisdo, como verdadeiro exilio. Ao dissimular a sua verdadeira

identidade, o conflito no interior da figura torna-se claro ao leitor.

Estes exemplos demonstram qudo importante se revela o espaco para todas as figuras —
0 movimento némada dos europeus para a Pérsia significa, portanto, uma fuga de um
continente sofredor e em derrocada, cujas fronteiras estdo claramente definidas; na
imensiddo do exilio persa, 0s europeus sentem-se completamente sds e, em seu mutuo
convivio, evocam a patria j& inalcancavel. Através de discurso direto ou indireto, o
narrador transmite o sentimento comum de saudade da patria das figuras, oferecendo ao

leitor uma imagem palpéavel, identificadora do universo intimo das figuras.

“Die Mission” (BR: 117-124) —um dos dois contos introduzidos por Perret no presente
volume — apresenta caracteristicas diversas dos demais, por se tratar essencialmente de
um “conto” de cariz histérico. O editor, nas observacGes que tece apds o posfacio,
justificou a sua insercdo, por apresentar um tema de grande atualidade para a regido
envolvida — o problema dos arménios e dos curdos (cf. Perret 1989: 237), tema este
muito debatido durante a | Guerra Mundial, nos jornais europeus, mas que hoje sé
muito seletivamente perpassa na memoria coletiva. Trata-se da perseguicdo e massacre

de grande parte da populacédo, que, desde a Antiguidade, habitava grandes dominios do

104



Império Otomano e da Pérsia e que, apesar de séculos de perseguicdo, professava o

Cristianismo ou o Judaismo.

No caso deste conto de Schwarzenbach, ndo se aborda a questdo do exterminio de
armenios e judeus, mas de uma outra minoria cristd, instalada na regido, desde épocas
anteriores ao Islamismo, a qual foi igualmente sujeita a um pogrom durante a | Guerra
Mundial: os cristdos assirios e caldeus, falantes de aramaico, habitantes do Império
Otomano, da provincia do Azerbaijdo e do nordeste da Pérsia, em larga medida
exterminados pelo exército turco, pelos povos curdos e pelos mugulmanos persas
residentes nessa regido (cf. Miller/Kolo 2010: 119). Segundo Muller/Kolo, se os
exterminios as populacdes arménias ainda hoje ddo ensejo a discussdo, em
contrapartida, acerca do aniquilamento de grande parte dos cristdos assirios e caldeus
autoctones parece existir um esquecimento completo pelos media e opinido publica
mundial. Dai a importancia do conto de Annemarie Schwarzenbach “Die Mission”,
“como testemunho literdrio Unico em lingua alemd de uma [...] escritora
comprometida” [als einzigartiges literarisches Zeugnis deutscher Sprache von einer [...]
engagierten Schiftstellerin] (ibid.: 120). Perret também chama a atencdo para a
importancia deste ‘“conto” por constituir a parte principal de um texto homoénimo
(1935), que, segundo cré, ndo esta publicado, e que aprofunda uma passagem do conto
anterior “Sehr viel Geduld...” [Muita paciéncia...] (BR: 110-111). Nessa perspetiva,

penso que ambos os contos formam uma unidade tematica interessante.

Em 1915, em nome da “Guerra Santa” contra os “infiéis” (a denominada “Jihad”), o
exército otomano e grupos de muculmanos a viver na cidade de Urmia (situada na
margem ocidental do lago Urmia, na Pérsia, perto da fronteira montanhosa com a
Turquia), instigados, massacraram centenas de milhar de arménios, bem como dezenas
de milhar de assirios e caldeus. Nalgumas regides (no sudeste da Turquia, por exemplo),
apos os progroms de 1915, deixou de haver cristdos; quem sobreviveu aos massacres
fugiu. Nos anos seguintes, especialmente em 1918, sucederam-se outros pogroms

dirigidos contras as minorias cristas.*®

199 para a contextualizacdo histérica dos massacres das minorias cristas, servi-me do interessante estudo
de Miiller/Kolo que aborda as ocupagdes da regido de Urmia pelos russos, até a morte do czar, altura
em que foram substituidos, por um lado, por tropas britanicas, defensores das minorias cristéas, por
outro, tanto por forgas turcas, como ainda pelos curdos inimigos e persas muculmanos. De notar que
aquela regido de Urmia, antes dos anos das perseguicBes (de 1915 a 1918), louvada como
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No conto de Schwarzenbach “Sehr viel Geduld...” surge um arménio que vivenciara 0s

massacres em Urmia e que, consequentemente, Ia perdera a sua familia. Valera-lhe a

ajuda de freiras que o haviam trazido para Teerdo. O acontecimento histdrico surge no

conto na forma de didlogo entre 0 armeénio e o protagonista Rieti, ndo demonstrando

este Gltimo qualquer tipo de piedade ou solidariedade, mas antes colocando questfes

muito criticas acerca do comportamento dos cristdos em Urmia (cf. Miller/Kolo 2010:
122-123):

“Sie sind zu geduldig”, sagte der Assistent.

“Das finden Sie also?” fragte Rieti bose, “ich sei zu geduldig?”

“Geduld ist nicht schlecht”, sagte der Assistent, “aber zu viel Geduld — in diesem Land fuhrt das
Zu gar nichts.”

Ein Armenier, dachte Rieti, einer von den Tichtigen, den Revolutionaren, einer, der sich nicht
abfinden will. “Von wo stammen Sie her?” fragte er unvermittelt.

Hoflich antwortete der junge Mann: “Von Urmia, meine Eltern und Geschwister sind wéahrend
des Kriegs von den Turken ermordet worden. Mich haben die barmherzigen Schwestern gerettet
und nach Teheran gebracht.” [...]

“Fast alle Christen wurden erschlagen?”

“Fast alle, im Lauf der Zeit. Es kamen immer neue Armeen, um die Stadt aus den Handen der
vorigen zu befreien. Und jedes Mal gab es blutige Strafgerichte. Man horte die Leute nachts
schreien, die aufgehéngt wurden, und am Tag trieb man ganze Haufen jinger Chaldéer und
Armenier durch die Strassen und erschoss sie draussen auf dem Judenhigel. Einmal hielt ein
Chaldéder, Agha Petrus, die Stadt sechs Monate lang. Er musste mit seinen Reitern abziehen, als
ihnen die Munition ausgegangen war. Drei Tage spater kamen die Tlrken, man sah sie von
weitem heranriicken, auf der Strasse von Tébris, und man Offnete ihnen die Tore. Damals
wurden allein in der Missionskirche (ber tausend Menschen erschlagen. Man warf sie in die
Brunnen.”

“Hassen Sie die Mohammedaner?”

Der Assistent antwortete nicht. “Man sagt, die Chaldéder und Christen seien feig gewesen”, sagte
er, “und trotzdem war Agha Petrus ein Held. Man verfolgt uns seit Jahrhunderten, daraus haben
die meisten von uns zu viel Geduld gelernt.”

“Und wenn die Christen obenauf waren? Haben sie sich nicht gerdcht? Haben sie es nicht
genauso getrieben?”

“Doch”, sagte der Armenier, “sie haben es genauso getrieben. Aber sie waren nicht die ersten,
sie haben nicht damit angefangen.”

“Sie meinen, man konne, im Krieg, iiberhaupt von Schuld sprechen?”

Der Armenier errotete schnell und tief. “Es gibt doch einen Angreifer —, sagte er. (BR: 110-112)

[“O senhor é demasiado paciente”, disse o assistente.

“Entdo € isso que acha?” perguntou Rieti, zangado, “que sou demasiado paciente?”

“A paciéncia ndo é ma”, disse o assistente, “mas demasiada paciéncia — neste pais nao leva
mesmo a nada.”

Um armeno, pensou Rieti, um dos que ativos, dos revolucionarios, um dos que ndo se querem
resignar. “De onde é? perguntou-lhe subitamente.

O jovem respondeu delicadamente: “De Urmia, os meus pais e irmdos foram assassinados pelos
turcos durante a guerra. A mim, as irmés piedosas salvaram-me e trouxeram-me para Teergo.”
[...]

“Quase todos os cristdos foram chacinados?”

excecionalmente bela e frutifera, na verdade, como um “paraiso”, pleno de pomares, vinhas, lagos e
rios, numa imagem impar de beleza oriental, passa a ser referido como o “vale da morte” (cf.
Miiller/Kolo 2010: 119-125). A interligacdo dos acontecimentos historicos com a sua apresentagdo no
conto “Die Mission” da autora suica também se revela Gnica e muito atual (ibid.: 126-141).
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“Quase todos, com o decorrer do tempo. Chegavam sempre novos exércitos, para libertar a
cidade das maos dos anteriores. E todas as vezes havia julgamentos sangrentos. A noite ouviam-
se as pessoas, que eram enforcadas, a gritar, e de dia levavam grandes quantidades de jovens
caldeus e arménios através das ruas e assassinavam-nos a tiro la fora, no monte dos judeus. Uma
vez, um caldeu, Agha Petrus, aguentou a cidade durante seis meses. Teve de se retirar com 0s
seus cavaleiros quando esgotaram as municfes. Trés dias depois, vieram o0s turcos, viam-se a
aproximar-se ao longe, na estrada de Tebris, e abriram-lhes os port6es. Nessa altura, s6 na igreja
dos missionarios foram chacinadas mais de um milhar de pessoas. Atiraram-nas aos pogos.”
“Odeia os maometanos?”

O assistente ndo respondeu. “Diz-se que os caldeus ¢ os cristdos foram cobardes”, disse, “e,
apesar disso, Agha Petrus foi um her6i. Perseguem-nos desde séculos e dai que a maior parte de
nos tenha aprendido a ter demasiada paciéncia.”

“E quando os cristdos estavam por cima? Nao se vingaram? Néo fizeram exatamente o mesmo?”
“Fizeram”, disse o arménio, “fizeram exatamente 0 mesmo. Mas ndo foram o0s primeiros, ndo
comegaram com isso.”

“Pensa que, em guerra, se pode falar realmente de culpa?”

O arménio corou rapida e profundamente. “H4 um agressor real — disse.]

O efeito de estranhamento provocado no leitor com esta passagem é conseguido devido
a sobriedade de meios narrativos, em que até os comentarios autorais sdo dispensados,
apelando a uma maior participacdo por parte do leitor. Almejando a uma certa unidade
tematica, entende-se a insercdo, por Perret, do conto “Die Mission”, neste volume. No
entanto, a técnica narrativa deste Gltimo difere diametralmente do anterior, pese embora
a manutencdo da focalizagdo indireta, visto colocar a tonica narrativa na propria
situacdo desesperada dos perseguidos, impiedosamente massacrados (cf. Muller/Kolo

2010: 123), como se vera seguidamente.

O conto “Die Mission” (BR: 117-124) passa-se em Urmia (hoje Rezayeh) — Pérsia, na
missdao de monges lazaristas franceses, que protegiam milhares de fugitivos de
confissdo cristd, prestando ainda cuidados médicos a curdos feridos (cf. ibid.: 126). Tais
factos historicos surgem referidos pela autora suica,™'° bem como a retirada do herdi
Agha Petrus, por falta de muni¢ées, num texto muito sugestivo, pleno de imagens cruas,
que o leitor dificilmente esquecera. O seu inicio, sem indicacGes precisas de lugar e
tempo, incisivo e cortante, ¢ disso um bom exemplo: “Am Morgen kam ein Trupp

Soldaten in die Mission” (BR: 117) [De manhd um grupo de soldados entrou na

10 gSequndo  Miiller/Kolo, Annemarie Schwarzenbach e o marido Claude Clarac teriam tomado
conhecimento destes acontecimentos, pela descricdo de monges lazaristas, na primavera de 1935, na
Pérsia, pouco tempo apds o seu casamento (maio de 1935), quando, permanecendo durante trés dias
como hospedes na missdo destes monges, a autora visitou o0 exato local dos massacres, em Urmia,
descrito em “Die Mission”. Porém, presumivelmente, ndo lhes terdo facultado o exato desenrolar
cronolégico dos massacres, pelo que existe alguma incerteza sobre se 0s assassinatos referidos no
conto se reportam a junho de 1915, se a julho de 1918, visto terem existido grandes massacres, de
forma bestial, nestes dois anos, juntamente com o de varios eclesiasticos, em 1918 (cf. Miiller/Kolo
2010: 127s5).
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missdo]. Ao oficial, mandatario dos turcos, andnimo, opde-se o Padre Francois, figura

principal dos missionarios, corajoso defensor dos foragidos cristdos.

“Vorwdrts”, schrie er [der Offizier], und die Soldaten verteilten sich nach beiden Seiten des Hofs
und schlossen die Herde der Manner ein. Das Schreien der Frauen schwoll ein.

Vater Francois hob die Arme, und die beiden jingeren Véter stellten sich neben ihn, und alle drei
machten mit erhobenen Armen ein paar Schritte auf ihre Schiitzlinge zu. “Beruhigt euch”, rief
Vater Frangois auf chalddisch, “euren Mannern und Vitern wird nichts geschehen. [...]” Immer
mehr Frauen driangten aus dem Keller in den Hof hinaus. “Man wird unsere Méanner ermorden”,
schrien sie. Man sah einige, die sich die Haare rauften und mit den Fdusten auf die Brust
schlugen. (BR: 118)

[“Adiante”, gritou ele [o oficial], ¢ os soldados dividiram-se por ambos os lados do patio e
cercaram os grupos de homens. O grito das mulheres cresceu de intensidade.

O padre Frangois ergueu os bracos, e ambos os padres mais jovens se colocaram ao seu lado, e
todos os trés deram alguns passos na direccdo dos seus protegidos, com 0s bragos no ar.
“Acalmai-vos”, gritou o Padre Frangois em caldeu, “ndo acontecerd nada aos vossos maridos e
pais. [...]” Cada vez mais mulheres saiam para fora da cave, em direcgdo ao patio. “Vao matar os
nossos homens”, gritavam elas. Viam-se algumas a arrancar o cabelo e a bater com 0s punhos no
peito.]

As reacgdes desesperadas dos cristdos fugitivos sdo fornecidas ao leitor, como se Vé,
através de sensacdes visuais e acusticas. E ainda notério o contraste entre a forma
silenciosa e imdvel como os homens reagem ao facto de serem levados para fora da
missdo pelos soldados turcos, face a atitude das mulheres: a chorar, a gritar e a correr, a

bater com os punhos e a arrancar os cabelos, 0 que cria tensdo dramatica.

Seguidamente, da-se uma breve analepse no discurso, de modo a contextualizar
historicamente as razdes que levaram os cristdos, ora sem o seu lider protetor, a
procurar refugio na missdo — um avido a sobrevoar Urmia, com a noticia de que o
“corajoso” [tapfere] Agha Petrus poderia ir buscar muni¢des, levara-0 a deixar a cidade
“com os seus cavaleiros caldeus” [mit seinen chalddischen Reitern] (BR: 119). Mas,
apos trés dias da deportacdo dos trezentos e cinquenta homens, surge a informacgéo
sobre 0 modo como se processara a barbarie, pelo Unico homem sobrevivente ao

massacre, de forma lapidar, através de uma linguagem dura, plena de imagens de horror:

Er war schwer verwundert. Eine Frau sah ihn und stiirzte schreiend tber den Hof in den Keller,
und unten erhob sich ein entsetzliches Schreien und Jammern, noch bevor der Mann Zeit
gefunden hatte, von der Katastrophe zu berichten.

Die Ménner waren alle tot.

[...] [man] hatte sie frihmorgens aus der Stadt und bis auf den Judenhiigel gefuihrt. Dort hatte
man sie alle aufgestellt, und die Soldaten hatten angefangen zu schiessen und so lange in sie
hineingeschossen, bis keiner mehr aufrecht stand. [...]

Einer der jlingeren Viter stiirzte in den Stall und zog ein Pferd heraus, um so schnell als méglich
zum Judenhigel zu reiten und zu schauen, ob man noch einige der Verwundeten retten kdnne.
Vater Francois stieg auf das Dach des Seminars. [...] Dann sah er etwas Entsetzliches: Durch die
Gassen der Stadt walzten sich larmende Menschenhaufen, er erblickte Gewehrkolben, Keulen,
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Messer Uber ihren Kdpfen und sah, wie sie sich von allen Seiten dem Osttor zuwadlzten. Dann
waren sie zwischen den Gérten — ihr wildes Geschrei drang an seine Ohren — und danach wieder
im Freien, wo sie sich verteilten und alle schreiend dem Judenhiigel zuliefen. Er begriff, dass sie
zu der Mordstéatte liefen, um sich an dem Anblick der Erschossenen zu weiden und um den
Verwundeten den Rest zu geben. (BR: 119-121)

[Ele estava gravemente ferido. Uma mulher viu-o e precipitou-se aos gritos através do pétio para
a cave, e la em baixo levantou-se uma gritaria e queixume, ainda antes de o homem ter tido
tempo de relatar sobre a catastrofe.

Todos os homens estavam mortos.

[...] Haviam-nos conduzido para fora da cidade até ao monte dos judeus. Ali tinham posto todos
em fila, e os soldados haviam comecado a disparar e tanto tempo dispararam sobre eles até que
mais nenhum se manteve de pé. [...]

Um dos padres mais jovens precipitou-se para o estabulo e tirou de 14 um cavalo, para cavalgar
tdo depressa quanto possivel para 0 monte dos judeus e ver se ainda poderia salvar alguns dos
feridos. O padre Francois subiu ao telhado do seminario. [...] Entdo viu algo horrivel. Através
das ruelas da cidade rolavam montes de pessoas ruidosas, ele observava coronhas, cacetes, facas
sobre as suas cabecas e via como, de todos os lados, giravam em direcdo ao portdo oriental.
Depois estavam entre os jardins — a sua gritaria selvagem penetrava-lhe os ouvidos — e a seguir
novamente ao ar livre, onde se dividiram e todos a gritar correram para o monte dos judeus.
Apercebeu-se de que se dirigiam para o local dos assassinatos, para se deleitarem com a visdo
dos assassinados e para darem o resto aos feridos.]

Com o emprego recorrente do pronome pessoal “man” estabelece-se uma relagdo com o
préprio leitor, o qual parece vivenciar igualmente os horrores descritos, como se de uma
testemunha ocular se tratasse. A perspetiva narrativa aqui adotada corresponde a da
maquina de filmar: pelos olhos do padre, o leitor assiste a corrida desenfreada das
pessoas desordenadas e armadas, para 0 monte dos judeus, local dos assassinios em
massa (cf. Miller/Kolo 2010: 137). O final do conto deixa uma marca indelével no
leitor, pela brutalidade posta na descricdo da barbarie que os mugulmanos levam a cabo
na populagéo crista:

Die Christen, gefangen und von Panik erfasst, wurden erschlagen wie Hasen. Man horte ihr

Schreien bis ins Innere der Stadt, bis in die Mission, und hinter dem Geschrei folgten die

Fliehenden und K&mpfenden. An diesem Tag floss kein Wasser mehr durch die Kanéle, die aus
der Stadt in den Missions-Garten kamen, sondern Blut. (BR: 123)

[Os cristéos, feitos prisioneiros e tomados de panico, foram abatidos como coelhos. Ouviam-se
0s seus gritos até ao centro da cidade, até a missdo, e atras da gritaria seguiam-se os fugitivos e
os lutadores. Naquele dia, ndo jorrou qualquer dgua mais, através dos canais, que provinha da
cidade e ia até ao jardim da missdo, mas sangue.]

O final choca pela intensa desumanidade, pois, pese embora a sua total abnegacéo e
entrega aos outros, o veneravel padre missionario Francois ndo consegue salvar da
violenta selvajaria nem o0s seus indefesos protegidos na missdo, nem a si préprio,
mostrando a sua postura final de protecdo uma dignidade ilimitada. A linguagem fria,

incisiva, sem artificios, concorre para o choque provocado no leitor por este conto:
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Und nun starben alle, Manner und Frauen, Jiiglingen und Kinder. Vater Francois eilte in die
Kirche hinliber und rief denen, die sich fliehend hineindréngten, entgegen, dass sie Mut fassen
sollen. Und das Morden setzte sich in die Kirche fort. Der Vater wurde erschossen, wéhrend er
den Leuten mit erhobenen Armen zurief. (BR: 124)

[E ora morriam todos, homens e mulheres, jovens e criancas. O padre Frangois apressou-se a
entrar na igreja e exortou aqueles que la se empilhavam a tomarem coragem. E o massacre
continuou na igreja. O padre foi morto a tiro, enquanto apelava as pessoas com 0s bragos
erguidos.]

Os ultimos trechos lembram indubitavelmente a escrita laconica de Hemingway, o0 seu
emprego de um estilo filmico, em vez de explicitamente descrever 0s sentimentos.
Perret, no longo posfécio a Bei diesem Regen, refere a influéncia do escritor americano
em varios contos do volume (cf. 1989: 226-227), comprovando-o com 0 artigo da autora
“Filmregie und Filmmanuskript” [Realizacdo de filmes e Manuscrito de filmes] (1932),
no qual esta valoriza o estilo de Hemingway, que compara ao filmico, por veicular
imediatamente as emocdes ao leitor, sem precisar de as descrever, dando mesmo um

exemplo concreto do que assume como escrita de Hemingway.'™*

Apesar do laconismo
da linguagem, as simpatias do leitor do texto de Schwarzenbach dirigem-se para 0s
cristdos, ndo sé devido a brutalidade dos massacres contra uma multiddo anénima
indefesa, mas também devido a forma herdica como os padres, especialmente o Padre
Francois, atuam em defesa da populacdo em risco. Alias, como ja disse, grande parte da
perspetiva narrativa tem como centro as vivéncias, as sensacdes das vitimas. O texto
apresenta ainda indicadores de linguagem que atestam a empatia com 0s cristdos,
quando se refere ao seu lider Agha Petrus como “corajoso” [tapfer], quando os padres
sdo nomeados de forma familiar como “Padres” [Viter] e, pelo contrario, 0s agressores
como “montes de pessoas” [Menschenhaufen] ou, como notam Miiller/Kolo, como

“muculmanos” [Muselménner]: uma palavra antiquada, que soa de forma grotesca e
pejorativa (cf. ibid. 139).

1 No ensaio “Filmregie und Filmmanuskript” (2005: 29), a autora suiga escreve: “[Der Film] lasst die
Dinge reden und vermeidet es, Erklarungen zu geben. Man sieht und hért alle Vorgange, auch die
Ursachen und die Folgen von Gemiitsbewegungen, und lernt, unmittelbar davon ergriffen zu werden.
Ein Schriftsteller wie Hemingway hat eine ganz dhnliche Technik. Er schreibt nicht etwa: ‘Der Mann
war sehr enttduscht’, sondern er beschreibt das Verhalten des Mannes, also etwa: ‘Er stand auf und
ging aus dem Zimmer.”” [[O filme] deixa as coisas falarem e evita dar explica¢bes.Veem-se e ouvem-
se todos o0s processos, bem como as causas e as consequéncias das emocdes e aprende-se a ficar logo
comovido com isso. Um escritor como Hemingway tem uma técnica muito semelhante. Ele ndo
escreve isto: “O homem ficou muito desapontado”, mas descreve o comportamento do homem, mais
ou menos assim: “Ele levantou-se e saiu do quarto.”]. No final do ensaio, a autora define qual o
objetivo da arte: se quiser comover, a arte deve ter algo a dizer de forma pura. Textualmente: “Kunst
muss etwas zu sagen haben, wenn sie ergreifen soll. Die néchste Aufgabe wird sein, die Kunstmittel
rein zu halten, um eine reine Wirkung zu erzielen.” [A arte deve ter algo a dizer, se quiser comover. A
tarefa seguinte sera manter os meios artisticos puros, para atingir um efeito puro.] (IE 2005: 30).
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Pelas conexdes que, penso, mesmo o leitor mais incauto estabelecera entre as relatadas
perseguicOes aos cristdos e as que sofriam os judeus na altura da escrita deste conto,
“Die Mission” reveste-se de uma importancia acrescida que Miller/Kolo ndo hesitam
em classificar como “raridade historico-cultural” [kulturgeschichtliche Raritit], também
devido a sua técnica avant-garde de narrativa filmografica e ainda devido ao vigor das
suas imagens profundas, avaliando o conto como “obra de arte linguistica de alto nivel”
[sprachliches Kunstwerk von hohem Rang] e ainda como “documento na luta da
resisténcia” [Dokument des Widerstandskampfes], capaz mesmo de comprometer a
reputacdo de varios paises europeus e do Préximo Oriente (cf. Miller/Kolo ibid.:
141) .12

112 No entanto, o texto original de Schwarzenbach continha uma parte final, que Perret retirou, embora a
tenha incluido nas observacdes finais. Esta parte forma um contraste com a anterior, tornando agora a
instdncia narrativa evidente, através do eu-narrador. Eis o final de “Die Mission”:

“Einer der jiingen Viter, die damals die Stadt verlassen hatten, zeigte mir spéter den schrecklich
zerstorten Schauplatz und, zwischen Mauertrimmern und den Séulen der Kirche, den Brunnen, in den
man die Leichen der Erschlagenen und auch die des Vaters Francois geworfen hatte.

Die Mission blieb nach jenen Ereignissen acht Jahre lang verlassen. Dann kamen die Vater zurick,
und bald nach ihnen auch die Nonnen. Sie mieteten H&auser in der Stadt, richteten ein Seminar ein, und
begannen, zu unterrichten und die Messe zu lesen. Die neue Kirche der Véter war ein Pferdestall mit
viereckigen Saulen und einfachen Bdgen dazwischen.

Vor der Stadt besassen die Vater einen grossen Garten, wo sie Obst ziichteten und Gemdse pflanzten,
und mit den Schilern die heissen Sommertage verbrachten. Wir gingen an einem Sonntag hinaus. Der
Weg fuhrte durch das Nordtor, die Gérten entlang und dann quer Uber die Felder. Es war ein schoner
Tag, man sah bis zu den letzten Kdmmen des Gebirges, wo noch Schnee lag, und wo die Grenzen der
Tirkei, Russlands und Persiens zusammenstossen.

Die Kinder trugen die Kérbe mit Vorraten, Brot und Kése, saurer Milch und Wein. Sie liefen schneller
als wir. Als wir beim Garten ankamen, hatten sie das Holztor gedffnet und spielten alle Fussball auf
der grossen Wiese.” (BR: 246)

[Um dos jovens padres que tinha abandonado a cidade antes mostrou-me, mais tarde, o terrivel local
destruido e, entre destrocos de muros e as colunas da igreja, 0 pogo, para onde tinham atirado os
cadaveres dos massacrados e também o do padre Frangois.

A missdo ficara abandonada durante oito anos ap6s aqueles acontecimentos. Entdo os padres haviam
regressado e pouco tempo depois deles também as freiras. Arrendaram casas na cidade, erigiram um
semindrio e comegaram a ensinar e a dar missa. A nova igreja dos padres era um estabulo com colunas
quadradas e arcos simples de permeio.

Adiante da cidade os padres possuiam um grande jardim, onde cultivavam fruta e plantavam legumes,
e onde passavam os dias quentes de verdo com os alunos. Saimos para 14 num domingo. O caminho
seguia através do portdo norte, ao longo dos jardins e depois atravessava os campos. Estava um dia
lindo, via-se até as ultimas cumeadas da serra, onde ainda havia neve, e onde se encontram as
fronteiras da Turquia, da RUssia e da Pérsia.

As criangas carregavam os cestos com mantimentos, pdo e queijo, leite coalhado e vinho. Elas corriam
mais depressa do que nos. Quando chegdmos ao jardim, tinham aberto o portdo de madeira e jogavam
todos futebol no grande prado.]

A instancia narrativa tornada agora presente, o “eu-narrativo” ou o “nds”, confere maior autenticidade
e factualidade histérica aos acontecimentos narrados, até porque o tempo que medeia entre 0s
massacres descritos e a viagem efetiva de Schwarzenbach e do marido ascende a apenas 17 ou 20 anos
(cf. Midller/Kolo ibid.: 132). A constatacdo de que, apenas oito anos ap6s 0s tenebrosos
acontecimentos descritos, os padres voltam e tém seguidores do Cristianismo revela-se um sinal de
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Em “Drei Tage Morgenddmmerung” [Trés dias ao amanhecer] (BR: 125-131), o

narrador coloca o médico italiano, Dr. Rieti, num bar com outros italianos, onde, no

meio de muita bebida, conversam sobre a dificil situacdo dos trabalhadores exilados na

Pérsia. Rieti coloca questdes. Ha desentendimentos entre eles, pois alguns sdo pro-

fascistas. O narrador ndo intervém, observando apenas a cena no bar:

Rieti sass zwischen den Ingenieuren. Sie waren seine Landsleute [...]. Sie hatten getrunken und
bezahlt. Getrunken, bezahlt, aufgestanden, Uber die Strasse gegangen. Drei Tage
Morgenddmmerung. Aber jetzt war es die letzte Urlaubsnacht. [...]

“Wir werden einen trinken”, sagte sein Nachbar. “Auf die Gesundheit des Duce, und auf die
Gesundheit seiner Untertanen vom Firuskuhpass.”

“Es lebe der italienische Arbeiter von Firuskuh.”

“Von leben kann wohl keine Rede sein”, sagte ein junger Mann, der ihnen gegeniiber sass. “Aber
man stirbt gern fiirs Vaterland. Pro Patria.” Er hob sein Glas hoch.

Rieti sagte: “Ist es wahr, dass im letzten Winter viele Leute da oben gestorben sind? Ist es wahr,
dass die Arbeiter in Fieber-Baracken wohnen?”

Sein Nachbar beugte sich nach vorn und legte die Arme auf den Tisch. Er blinzelte Rieti an.
“Kommst du uns auch mit den Fieber-Baracken?” fragte er. “Und mit den blauen Wanzen von
Firuskuh? Sie beissen, und man stirbt daran. Man stirbt schneller von den blauen Wanzen als
vom Malariafieber.”

Rieti sah, dass sich der Junge gegenuber ein wenig aufrichtete. Er horte ihn sagen: “Bei uns ist
noch kein Arbeiter wegen blauen Wanzen gestorben. Nicht solange ich beim Bahnbau bin. Aber
viele an der Malaria.” Und Rieti erinnerte sich an die frischen Gréber auf dem katholischen
Friedhof von Teheran. Es war eine Reihe von Grébern mit gleichen, einfachen Soldaten-
Grabsteinen, auf denen etwas eingemeisselt war, was ein Fascio vorstellen sollte. (BR: 125-127)

[Rieti estava sentado entre 0s engenheiros. Eram seus compatriotas [...] Tinham bebido e pago.
Bebido, pago, tinham-se levantado e atravessado a rua. Trés dias ao amanhecer. Mas agora era a
Gltima noite de férias. [...]

“Vamos beber”, disse o seu vizinho. “A salide do Duce e & salde dos seus sUbditos no
desfiladeiro de Firuzkuh'**,

“Viva o trabalhador italiano de Firuzkuh.”

“Nao se pode falar de vida”, disse um jovem, que estava sentado defronte deles. “Mas pela péatria
morre-se de boa vontade. Pela Patria.” Ergueu alto o seu copo.

Rieti disse: “E verdade que no altimo inverno muitas pessoas morreram 14 em cima? E verdade
que os trabalhadores vivem em barracas com febre?”

O seu vizinho inclinou-se para a frente e colocou o0s bragos em cima da mesa. Piscou os olhos
para Rieti. “Também nos vens com essa conversa das barracas com febre?” perguntou. “E com
0s percevejos azuis de Firuzkuh? Mordem e morre-se disso. Morre-se mais depressa dos
percevejos azuis do que de febre da malaria.”

Rieti viu que o jovem em frente se levantava um pouco. Ouviu-o afirmar: “Na nossa terra
nenhum trabalhador morreu por causa de percevejos azuis. Nenhum, desde que estou na
construgdo dos caminhos de ferro. Mas muitos de malaria.” E Rieti recordou os timulos recentes
no cemitério catélico de Teerdo. Era uma fila de campas, com pedras de timulos de soldados,
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crenga no futuro, na Vida. As ruinas, ainda visiveis do passado, sdo suplantadas pelas figuras
simbdlicas de esperanca no futuro: as criangas carregam cestos de comida, na paisagem luminosa,
quente e verde, onde, em boa harmonia, jogam futebol. Este final idilico, mostrando uma paisagem
guase paradisiaca, qual locus amoenus, no dizer de Miiller/Kolo, forma um contraste evidente com a
narrativa anterior, tirando-lhe alguma consisténcia, e contribuindo mesmo para alguma
desculpabilizacdo do genocidio levado a cabo contra os cristdos. Por outro lado, tal como o texto se
apresenta no conto “Die Mission”, do volume Bei diesem Regen, torna-se quase insuportavel para o
leitor (cf. Miller/Kolo ibid.), pela sua total desesperanca.

Annemarie Schwarzenbach escreve “Firuskuh”, reportando-se a um dos condados na provincia de
Teerdo (Irdo), que, contudo, aparece sempre referido em portugués como “Firuzkuh”, dai a minha
opcao ter recaido nesta Ultima hipétese.
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simples e iguais, sobre as quais se encontrava algo gravado, que deveria representar um fascio.]
(destacado meu)

Apesar das opinides politicas divergentes das personagens, ao leitor torna-se evidente a
inadaptacdo dos trabalhadores italianos a Pérsia, vivendo em condi¢BGes adversas e
morrendo de causas variadas. Pese embora o tema denso da conversa, ndo falta uma
dose de ironia, sem davida tragica, por parte da personagem mais jovem quando afirma:
“Mas pela patria morre-se de boa vontade” e usa a expressdo latina “Pro Patria”,
erguendo o seu copo de seguida e entendendo a pétria italiana fascista como um motivo
para se embebedar; também as recordacdes do protagonista Rieti acerca das campas de
italianos na igreja catolica de Teerdo — presumiveis opositores politicos ao regime do
Duce — que, no entanto, ostentam hipocritamente o simbolo do fascismo italiano, se

revestem de ironia amarga.

Em “Eine Bekanntmachung” (BR: 161-176) [Um aviso] trata-se de uma mulher russa,
de personalidade forte, Katharina Kraitner, emigrante a viver na Pérsia, que, apesar de

economicamente dependente do marido alemao, se ndo deixa humilhar por ele.

H&, neste conto, quase exclusivamente em didlogo ou decorrente do fluxo de
pensamentos das personagens, um conflito de sexos latente. Embora tenha gerado um
filho de um russo e ndo do marido, nessa luta de sexos, a mulher surge ao leitor como
uma figura superior, tanto fisica como psicologicamente; assim, ostenta uma “face bela”
[dieses schone Gesicht] com um olhar que o marido tinha a certeza de que “conseguiria
suportar qualquer visao do mundo” [er [thr Mann] war sicher, dass sie ebenso jeden
Anblick der Welt aushalten konne] (BR: 164), mostrando-se calma e simpatica,
enquadrando-se ainda, quando casada, segundo o marido, na “boa dona de casa” tipica
[gute Hausfrau] (BR: 167). Antes do casamento havia mesmo sido uma mulher
independente, dando aulas de russo e francés, e psicologicamente também se mostra
superior a0 marido, como o fluxo de pensamentos dele o mostra: “[ela] sempre foi a
mais forte. Eu nunca consegui humilh-la. Bem o queria, mas ndo consegui” [[sie] ist
immer die Starkere gewesen. Ich habe sie nie demutigen kdnnen. Ich wollte es gern,
aber es ist mir nicht gelungen”. Para Katharina, 0 ex-marido ndo passa de “um homem
mesquinho, pedante, presungoso e inseguro” [ein kleinlicher, pedantischer,
eingebildeter, unsicherer Mann] (BR: 169), que se queria vingar, de forma mesquinha,

pondo um aviso no jornal, para que todos soubessem que ela o havia enganado: “Este
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anuncio, pensou Katharina, ¢ mesmo possivel que uma pessoa faga uma coisa destas?”
[Diese Annonce, dachte Katharina, ist es denn mdglich, dass ein Mensch so etwas tut?]
(BR: 169).

Além disso, Rudolph, o ex-marido, mostra-se uma figura preconceituosa e racista, ao
ndo dar a mao nem a emigrantes nem a comunistas, que despreza igualmente: “Vocés
sao todos iguais. Emigrantes ou comunistas, eu nao vos estenderia a mao.” [Ihr seid
eben alle gleich. Emigranten oder Kommunisten, ich wirde nicht die Hand umdrehen.]
(BR: 164). Para Katharina, tratava-se de ndo viver mais a mentira do casamento:

“Der Grund war”, sagte sie, “dass ich alles nicht mehr aushielt. Die Liige mit dem Kind nicht,

und dass er mich nicht liebte und wie ein Besitzstlick behandelte, und dass ich ihn, weiss Gott,
nicht liebte...” (BR: 174)

[“A razdo era”, disse ela, “que eu ja ndo aguentava mais. Nem a mentira com o filho, nem ele
ndo me amar e me tratar como um objeto possuido, e nem eu, sabe Deus, o amar...”]

No final, vence esta mulher forte, que, contra todas as convencbes e preconceitos
sociais, consegue fazer prevalecer o amor que sente pelo pai do seu filho, Iwan. Este
apoia a sua resolucao arrojada:

“Die Haupsache ist, dass ich dich wieder habe”, sagte er. “Du bist immer eine mutige Frau

gewesen, Katharina. Bitte mach dir nichts daraus. Mach dir nichts aus dieser lappischen
Bekanntmachung!” (BR: 175)

[“O importante é que te tenho outra vez”, disse ele. “Tu sempre foste uma mulher corajosa,
Katharina. Por favor, ndo dés importancia. Ndo dés importancia a esse aviso estipido!”]

2.1.2 O “eu-narrador” como instincia narrativa e a perspetiva figural

Nos contos que se seguem surge um “eu-narrador” como principal instancia narrativa,
mas a perspetiva figural revela-se igualmente importante. Acrescentado ao volume por
Perret, como disse antes, o conto “Ein Auswanderer” (BR: 23-29) [Um emigrante], na
verdade, forma uma unidade tematica com o0s outros contos que se debrugam
essencialmente sobre o exilio e as persegui¢fes que levam direta ou indiretamente a
emigracdo. Desenrola-se totalmente num comboio, lugar heterotopico, como se viu,
onde um rapaz judeu romeno de dezasseis anos tenta desesperadamente ir para a
Palestina. Durante a viagem, o eu-narrador e Kade, seu companheiro de viagem,

descobrem que o rapaz romeno ndo tem visto; procuram ajuda-lo a prosseguir a viagem,

114



mas em vao: indefeso e desesperado, o pequeno judeu é impedido pelas autoridades e,

na fronteira turca, tem de seguir noutro comboio que o levara de volta aos nazis.

Der Schaffner kam herein, um die Karten zu kontrollieren. Als er den Judenjungen sah, sagte er
uns auf franzosisch, dass diese “gamin” an der nichsten Station aus dem Zuge gewiesen und
durch die Gendarmerie in die Trkei zuriickbefordert werde.

“Er hat doch nichts getan”, sagte Kade.

“Wir kennen uns aus”, sagte der Beamte. “Jeden Tag haben wir solche Fille. Er ist Jude, er will
nach Paldstina.”

Der Junge sah stumm und gespannt von einem zum anderen. Er verstand nicht. Man konnte
sehen, wie er hoffte, dass es fir ihn besser stehe. (BR: 26)

[O revisor entrou, para controlar os bilhetes. Quando ele viu o jovem judeu, disse-nos em francés
gue aquele “gamin” [malandro, LG] sairia do comboio na proxima estagdo e seria enviado de
volta.

“Mas ele ndo fez nada”, disse Kade.

“Noés conhecemo-los bem”, disse o funcionario. “Todos os dias temos destes casos. Ele é judeu,
quer ir para a Palestina.”

O jovem olhava mudo e tenso de um para o outro. Ndo compreendia. Podia ver-se que tinha
esperanca de que as coisas ficassem melhor para ele.]

O eu-narrador, apiedado e participante, transmite o desespero do jovem de forma téo

vivida que o leitor convive intensamente com o tragico desenrolar da vida deste judeu:

Kade sah mich ratlos an. Der Junge hielt den Blick stumm auf uns gerichtet.

“Lassen Sie ihn doch in Aleppo aussteigen”, sagte ich.

“Kommt nicht in Frage.”

“Lassen Sie ihm doch die Chance! Er wird zum ruménischen Konsul gehen und das Geld
bekommen, um nach Hause zu fahren.”

“Ich habe die Erlaubnis nicht”, sagte der Beamte. (BR: 26)

[Kade olhou-me perplexo. O jovem continuou a dirigir o olhar silencioso para nos.

“Deixe-o la sair em Alepo”, disse eu.

“Esta fora de questdo.”

“Dé-lhe 14 essa oportunidade! Ele vai ao consul romeno receber o dinheiro, para ir para casa.”
“Nao tenho autoriza¢do”, disse o funcionario.]

Tentando ajudar na libertagdo deste jovem das garras dos nazis, tanto o eu-narrador
como 0 seu amigo Kade apresentam varios argumentos, na ansia de convencerem o
funcionario e o oficial a deixarem-no prosseguir a sua viagem. Mas a situacao do rapaz
revela-se mesmo desesperante, por ser judeu:
Der Schaffner kam mit einem Offizier zuriick. Sie verlangten den Pass des Jungen. “Hébreux”,
sagte der Offizier.
“Es handelt sich um ein Irrtum”, begannen wir zu erkldren. “Er hat die Transitvisen nach
Persien, aber er will gar nicht nach Persien.”

“Das wird ihm wenig helfen”, sagte der Offizier. “Ubrigens, warum verwenden Sie sich fiir ihn?
Diese judischen Burschen sind alle Gauner. [...]”(BR: 27)

[O revisor regressou com um oficial. Eles exigiram o passaporte do jovem. “Hébreux” [hebreu,
LG], disse o oficial.
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“Trata-se de um erro”, comegamos a explicar. “Ele tem os vistos de transito para a Pérsia, mas
ndo quer mesmo nada ir para a Pérsia.”

“Isso vai ajuda-lo pouco”, disse o oficial. “A proposito, por que razdo se interessam por ele?
Estes tipos judeus sdo todos uns intrujdes. [...]”]

No final, sabendo de antemdo o que verdadeiramente aguarda o jovem, narrador e

amigo condoem-se e contam-lhe uma “mentira piedosa”, num discurso cru, incisivo,

sem artificios:

“Es geht nicht”, sagten wir zu ihm.

“Was wird man mit mir tun?” fragte er, ganz reglos.

“Man wird Sie zwingen, bis an die persische Grenze zu fahren, so wie es auf Ihrem Pass lautet.”
[...] Er wollte gar nicht nach Persien. Es war eine Notliige gewesen.

“Und von dort schickt man Sie vielleicht wieder zuriick”, fiigten wir hinzu. Wir wussten ihm
auch keinen Rat. Wir gaben ihm Zigaretten und ein wenig Geld. Als wir ihm seinen Pass geben
wollten, nahm ihn der Offizier uns ab. Der Junge erhob sich und nahm die Mutze, die er neben
sich auf die Bank gelegt hatte. Er sah uns mit seinem forschenden Blick an, ohne zu grissen, und
folgte den beiden Méannern auf den Gang hinaus. (BR: 28)

[“N&o da”, dissemos-lhe.

“O que vao fazer comigo?” perguntou ele, completamente impassivel.

“Vio obriga-lo a ir até a fronteira persa, tal como consta no seu passe.”

[...] Ele ndo queria ir para a Pérsia. Tinha sido uma mentira piedosa.

“E talvez o enviem de 14 outra vez”, acrescentamos. Ndo sabiamos que conselho lhe haviamos
de dar. Oferecemos-lhe cigarros e algum dinheiro. Quando lhe queriamos dar o seu passaporte, 0
oficial tirou-o de nds. O jovem ergueu-se e pegou na boina, que tinha colocado no banco ao seu
lado. Observou-nos com o seu olhar perscrutador, sem cumprimentar, e seguiu ambos 0s
homens, para o corredor de saida.]

No final do conto, o leitor partilha do sentimento de tristeza, revolta e injustica do eu-

narrador e Kade, tornado visivel na oposicdo entre a alegria dos que dominam (oficiais

nazis) e a falta de luz na carruagem da terceira classe, onde segue o judeu. Essa

escuridao impede o eu-narrador e Kade de avistarem o jovem pela Gltima vez, antes da

partida do seu comboio. A metéfora implicita de alegria (luz) vs. tristeza (escuriddo), no

final lacénico do conto, muito a Hemingway, concorre para que o leitor vivencie este

tragico capitulo da Historia, comum a muitos judeus.
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Ein junger Offizier lehnte zum Fenster hinaus. Der Beamte salutierte und reichte ihm den
rumanischen Pass des Jungen hinauf.

“Er muss transit nach Persien”, rief er.

Der Offizier nickte mit lachendem Gesicht und steckte den Pass ein.

Die Wagen dritter Klasse waren nicht erleuchtet.

Wir suchten die dunkle Fensterreihe ab, ohne den Jungen zu sehen. (BR: 29)

[Um jovem oficial debrugou-se para fora da janela. O funcionario saudou-o e entregou-lhe o
passaporte romeno do jovem.

“Ele tem de obter transito para a Pérsia”, exclamou.

O oficial acenou com a cabeca sorridente e pds o passaporte no bolso.

As carruagens da terceira classe ndo estavam iluminadas.

Procuramos na escura fila de janelas, sem vermos o jovem.]



Embora este conto apareca ao leitor como um relato factual, de estilo jornalistico e a
ficcionalizacdo dos acontecimentos surja esbatida, devido as partes narrativas,
complementadas pelos dialogos, a verdade é que nestas duas ultimas linhas em que a
escuridao parece “engolir” o jovem, levando-0 para uma terra de ninguém, se demonstra
a apatricidade do exilado, a referida “Heimatlosigkeit” flusseriana, através de uma
linguagem pléstica, de grande expressividade. O leitor, no final, ndo pode deixar de
entender a metafora da escuriddo como extensiva aos dois viajantes, que se encontram

igualmente em transito num pais estranho.

Em “Verklartes Europa” [Europa transfigurada] (BR: 31-38), a acdo passa-se perto do
Natal, sob chuva constante, nos trabalhos de escavacdo em Alepo, nos quais a autora
realmente participou. Ndo ha, no entanto, o destacar de uma narradora (com possiveis
tracos da autora) face as outras figuras, como se pode facilmente observar quando uma
italiana afirma explicitamente acerca do grupo: “Ich finde es viel mutiger, hier draussen
zu leben, wie diese Herren.” [Acho muito mais corajoso viver aqui fora, como estes
senhores.] (BR: 33, destacado no original). Reporta-se o contentamento do grupo
arqueoldgico, por ir receber a visita de um jovem casal italiano na casa de expedicéo,
pois todos nutrem um sentimento profundo de “saudade da casa” europeia, podendo
estar mais proximos da patria, ao atualizarem as noticias vindas da Europa. Assim, nas
escassas oito paginas, a palavra “Heimweh” [saudade] é pronunciada trés vezes e a
palavra “Europa” cinco, num discurso emotivo e saudosista, em que a narradora autoral
se assume como uma espécie de representante das vozes dos seus companheiros:
Wir hatten Zeit, an Weihnachten zu denken und Heimweh zu bekommen. Wir tranken viel in
diesen Tagen und redeten zusammen, und jeder steckte den anderen mit seinem Heimweh an.
[...] Vor vierzehn Tagen waren sie [das Ehepaar] noch in Europa gewesen. Vor vierzehn Tagen...
Uns kam es manchmal so vor, als seien wir unendlich weit und seit unendlich langer Zeit von

unserem heimatlichem Erdteil getrennt, ja, ohne dariiber zu sprechen, furchteten wir, nie mehr
dorthin zuriickkehren zu kénnen. (BR: 31-32)

[Tinhamos tempo para pensarmos no Natal e sentirmos saudades de casa. Bebiamos muito
naqueles dias e conversdvamos juntos, e cada um transmitia ao outro a sua propria saudade. [...]
Ha catorze dias eles [0 casal] ainda estavam na Europa. Ha catorze dias... As vezes, sentiamos
como se estivéssemos infinitamente longe e separados do nosso canto patrio desde ha um tempo
infinito, sim, sem falarmos disso, recedvamos nunca mais la podermos regressar.]

Este sentimento de atemporalidade psicoldgica, alias muito recorrente nos exilados,
devido ao afastamento espacial da péatria e & saudade de casa — que se espelha

igualmente no receio de ndo mais poder voltar — contradiz o tempo cronolégico — pleno
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de acontecimentos politicos na Europa com o advento da Segunda Guerra Mundial. Mas
tal sentimento comum de “apatricidade” [Heimatlosigkeit] destes “exilados” contradiz
igualmente a posicao politica do casal, o qual, devido a grande cansagco europeu, se
havia entregado ao inverno sirio e a caca, pretendendo esquecer a Europa “aborrecida”
no Oriente. Como o narrador observa, “tinham um aspeto despreocupado, para eles,
tudo nédo passava de um jogo” [sorglos sahen sie aus, flr sie war alles nur ein Spiel]
(BR: 32). Se os acontecimentos europeus mais recentes, como o fascismo na lItalia, o
nazismo avassalador, o desemprego crescente, a questdo judaica, sd@o avidamente
comentados pelos “exilados”, na verdade, recebem pouco eco por parte do jovem casal

de turistas:

“Und Europa?” dréngten wir.

“Wir haben uns so gelangweilt”, sagte der Junge. [...]

“Europa”, sagte sie [seine Frau], “ein armes, mudes Land. Man spricht von der Arbeitslosigkeit,
bei uns in Italien vom Faschismus. Man spricht nur von unangenehmen Dingen, sogar vom
néchsten Weltkrieg, obwohl es doch gar keinen Zweck hat.”

Einen Augenblick wurde es still. (BR: 32)

[’E a Europa?” insistiamos.

”Nés aborrecemo-nos tanto”, disse o rapaz. [...]

“A Europa”, disse ela [a sua mulher], “é uma terra pobre e cansada. Fala-se do desemprego, no
nosso pais, em Italia, do fascismo. Fala-se s6 de coisas desagradaveis, até mesmo da préxima
guerra mundial, embora isso ndo faga nenhum sentido.”

FicAmos um instante em siléncio.]

A indiferenca do jovem casal face aos compatriotas europeus torna-se especialmente
visivel quando descrevem a sua viagem pela Europa: “em Salzburgo [foi] muito
divertido, mas as pessoas ndo conseguiam deixar de falar na questdo judaica o dia todo.
Como se 0 mundo todo girasse em torno dos judeus!” [in Salzburg [war] es sehr lustig,
aber die Leute konnten es nicht lassen, den ganzen Tag von der Judenfrage zu sprechen.
Als ob die ganze Welt sich um die Juden drehte!] (BR: 33-34). E o jovem italiano pro-

fascista continuou a relatar:

“Dann fuhren wir nach Suddeutschland, und mit den Nazis war es gar nicht so schlimm. Wenn
man nicht wollte, brauchte man sie gar nicht zu bemerken. Und wenn man wollte, kam man gut
mit ihnen aus. Im Winter waren wir im Palace St. Moritz, aber sogar dort wurde von den
Avrbeitslosen gesprochen.” [...] (BR: 34)

Wir [der Ich-Erzéhler und die Kollegen, LG] dachten an Salzburg. Es gab dort Konzerte, Bruno
Walter dirigierte, es gab eine anmutig milde Sonne im Mirabellgarten [...].

“Es ist immer das gleiche”, sagte Neno [der junge Italiener, LG], “die gleichen Hotels in St.
Moritz und am Lido, es ist dde, langweilig [...]. Die meisten Leute dort sind Pessimisten. Sie
sagen, man weiss nicht, wie lange es noch dauert...”

Wir berhorten den letzten Satz. Wir horten, wie in Konzertsélen Instrumente gestimmt wurden.
Eine Seilbahn flhrte uns, die wir unsere Skier festhielten, aus dunklem Tunnel ins Freie;
zwischen gleissenden Schneefeldern, unter blauem Himmel schwebten wir aufwérts. (BR: 35-
36)
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[“Depois fomos para o sul da Alemanha e com o0s nazis as coisas ndo eram assim tdo mas. Se ndo
se quisesse, ndo se precisava sequer de reparar neles. E se se quisesse era facil relacionar-se com
eles. No inverno estivemos no hotel Palace de S. Moritz, mas mesmo |4 falava-se dos
desempregados.” [...]

N6s [0 eu-narrador e os colegas] pensamos em Salzburgo. L& havia concertos, Bruno Walter
dirigia a orquestra, havia um sol suave, ameno no jardim Mirabell [...].

[“E sempre o mesmo”, disse Neno [0 jovem italiano], “0s mesmos hotéis em S. Moritz e no
Lido, é entediante, monotono [...]. A maior parte das pessoas la sdo pessimistas. Dizem que ndo
se sabe quanto tempo ainda vai durar...”

Ja ndo ouvimos a Ultima frase. Escutavamos como se afinavam os instrumentos nas salas de
concertos. Um teleférico, a que nos agarradvamos nos nossos esquis, conduzia-nos dum tanel
escuro para a liberdade; entre campos de neve brilhantes, sob o céu azul, pairdvamos na subida.]

Os europeus ocupados nas escavacdes, na Siria, recusam-se a partilhar a imagem da
Europa veiculada pelo casal italiano. A eles pertence uma outra Europa, plena de
musica e de paisagens melancélicas ou monumentos que ndo eXistem no “exilio”.

Segundo creio, também a sua, por assim dizer, “fuga para cima’**

, em direcdo a
liberdade, mostra o desejo de libertacdo do individuo do sistema repressivo que
dominava entdo na Europa. E neste sentido que entendo a seguinte evocagio da Europa,
numa exclamacao saudosa, quase desesperada, do eu-narrador, o qual no entanto se
continua a esconder atras do pronome pessoal “nés” [wir]:

“Was wollten wir? Lido und Palace, Strassen am Abend, die Seilbahn, die steil in den blauen
Winterhimmel anstieg? Sommernachtstraum und Heimweh? Oh Heimweh, oh Europa!” (BR:37)

[“O que queriamos n6s? O Lido e o Palace, ruas a noite, o teleférico, que subia ingreme pelo céu
de inverno? Sonho de uma noite de verdo e saudade? O saudade, 6 Europa!”]

A vivéncia do Outro, do estranho, no Oriente, manifesta-se como algo sem sentido, ndo
sO para o/a eu-narrador/a dos relatos de viagem, mas também para os protagonistas das
narrativas (viajantes europeus ou americanos). Surge entdo a necessidade de criagdo do
vazio como espaco intermédio entre o narrador e 0 mundo estranho/outro. Tal encontra-
se paradigmaticamente presente no conto cujo titulo empresta 0 nome ao volume de
contos: “Bei diesem Regen” [Sob esta chuva] (BR: 39-46). Descreve-se uma expedi¢do
ao Norte da Siria. Trés figuras — “Tobby, Kade e eu” (cf. BR: 39) encontram-se ao
caminho, a chuva, em busca de vestigios milenares dos deuses hititas, na companhia de
arabes, que se alimentam de farinha, aglcar e gordura de carneiro, ameagados por

salteadores de estrada beduinos, que rapidamente aparecem e tambeém rapidamente

14 Esta ideia de “fuga para cima”, ou para o alto, remete-nos imediatamente para uma outra obra,
homonima, de Annemarie Schwarzenbach: Flucht nach Oben, escrita em 1933, mas publicada apenas
postumamente, em 1999, em que a fuga efetivamente se processa para cima, para ao Alpes, para fugir
a escalada nazi.
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desaparecem. Ninguém lhes sabe dar as informagfes necessérias sobre o monte que
procuram: ha centenas de arabes, mas séo todos parecidos e nenhum os conhece. No
entanto, s6 a chuva mete verdadeiro pavor, tal como especifica o eu-narrador:
Wir flirchteten den Regen viel mehr, und auch ihn nicht der Nasse wegen, sondern weil das Land
ihm preisgegeben war und unter seiner diisteren Fahne trostlos, gesattigt mit Trauer dalag. Und

was half uns dagegen unser bester Mut? — Schweigsam ritten wir, einer hinter dem andern, als sei
jeder allein. (BR: 40)

[Recedvamos a chuva muito mais e ndo devido a estarmos molhados, mas porque a terra se lhe
entregara, estendendo-se inconsolavel, saturada de pesar, sob o seu escuro estandarte. E contra
isto como nos podia ajudar a nossa melhor disposicdo? — Silenciosos, cavalgavamos, um atras
do outro, como se cada um estivesse sozinho.]

Assim, a cavalgar por esta terra plena de pesar, e cada um sentindo-se s@, chegaram a
tenda solitaria de um tenente — 0 Unico que os podia ajudar por possuir um mapa — que
se encontrava gravemente doente com maldria tropical, advinda com a chuva. Nem o
tenente os podera ajudar, pois ndo conseguira concretizar o seu intento de desenhar um

mapa com a geografia local, devido a malaria, da qual ndo recuperara.

Neste conto, a influéncia de Hemingway manifesta-se, de modo particular, na
delineacdo das personagens, nomeadamente na figura do oficial francés que néo desiste,
ndo se deixando vencer, embora 0 seu empreendimento esteja condenado ao insucesso,
pois, como dizia Hemingway (apud Perret 1989: 226): “O homem ¢ invencivel. Pode
ser aniquilado, na verdade, mas nao vencido” [Der Mensch ist unbesiegbar. Er kann
zwar vernichtet, aber nicht besiegt werden]. Também o ambiente de chuva
omnipresente determina tanto a acdo como o préprio destino das figuras (cf. Perret
ibid.). Em cerca de trés paginas do presente conto fica claro ao leitor que, apesar de
varias tentativas, para os estranhos naquela terra s6 existem o desespero, a falta de
perspetivas, 0 vazio. Isto deve-se a varios fatores: o encontro com o0s autdctones nao se
concretiza, a busca arqueoldgica de tesouros perdidos ndo se perspetiva, a cartografia
topoldgica falha, face a imensiddo anonima da paisagem, a medicina europeia fracassa.
Logo, como muito bem nota Henke, os instrumentos (ocidentais) que permitissem entrar
naquele mundo estranho como a arqueologia, a topografia e a medicina falham
completamente, restando a morte (cf. Henke 2008a: 151). Mas nem a morte entra
declaradamente no conto, ficando antes um vazio mortal “a pairar”, como se deduz
pelas linhas finais, respeitantes ao estado do tenente: “Ao longo de metade de uma

noite, os médicos ndo souberam dizer se 0 jovem de vinte e trés anos ainda estava em
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agonia, ou se ja estava morto” [Eine halbe Nacht lang wussten die Arzte nicht, ob der

Dreiundzwanzigjéhrige noch in der Agonie lag, oder schon gestorben war] (BR: 46).

Neste quase-ndo-estado, ou “estado pairante” entre estar vivo e estar morto, neste fio
ténue que liga o presente a promessa de um quase futuro, ou ao nada, acaba a narrativa.
Henke (2008a: 152), expressivamente, denomina este estado de vazio como Vanitas,

que desembocara num point of no return...

2.1.3 A “eu-narradora” como instincia narrativa

Em “Fast dasselbe Leiden” (BR: 133-140) [Quase a mesma dor] o eu-narrador surge
explicitamente como narradora: “Mrs. Batten, darf ich vorstellen: dies ist das Madchen,
welches die letzte Saison draussen mit uns gearbeitet hat” [Mrs. Batten, deixe-me
apresentar: esta é a rapariga que na Gltima temporada trabalhou connosco la fora] (BR:
135).
A experiéncia do estranho sem sentido, como se tem vindo a observar, ndo é apenas
central para o eu-narrador dos relatos de viagem/romances de viagem, mas também para
as figuras dos seus contos — sejam viajantes europeus ou americanos na Pérsia. Assim,
neste conto, a pintora americana Mrs. Batten diz a eu-narradora acerca da Pérsia:
Die Natur ist hier so stark, dass sie einen totet. Man musste aufhdren, ein Mensch zu sein, an die
menschlichen Bedingungen gebunden. Man misste ein Stiick Wiste und ein Stiick Gebirge
werden koénnen, und ein Streifen Abendhimmel: Man misste sich dem Land anvertrauen und

darin aufgehen. Dagegen zu leben ist ein solches Wagnis, dass man vor Angst umkommt. (BR:
137) (destacado de AS)

[A Natureza é aqui tdo forte que mata qualquer um. Teria de se deixar de ser uma pessoa, de se
estar ligado as condigdes humanas. Teriamos de nos poder transformar num pedaco de deserto e
num pedago de montanha e numa faixa de céu ao poente: teriamos de confiar no pais e
dissolvermo-nos nele. Viver contra isso é de uma tal ousadia que se perece por medo.]

Como refere Silvia Henke (2008: 145), Mrs. Batten fala aqui como “alter ego” da
autora. As fronteiras do humano, o deixar de ser humano ndo significa a morte
simplesmente, mas o “processo de Sair-de-Si-Mesmo” [Prozep des Aus-Sich-
Heraustretens], que Henke denomina de “despersonalizacdo” [Entfremdung] (ibid.).
Aqui encontra-se patente a questdo do outro, da alteridade — ou seja, caminha-se na
direcao do outro desconhecido, para aquilo que Freud designou de “estrangeiro interior”
[das innere Ausland] (apud Henke 2008: 146), referindo-se ao nosso Eu interior, ao

nosso estrangeiro interior, no qual nos ndo reconhecemos.
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A despersonalizagdo do Eu encontra eco no prdprio estilo da autora e manifesta-se no
emprego de inlimeros pronomes (pessoais) impessoais, como “man”,*** que sugere uma
outra presenca, sem que, contudo, esse ser se torne visivel. Como Henke questiona:
“Quem ¢ o no6s e quem ¢ o se?” [Wer ist wir, und wer ist man?]. Esse estado “outro” e
estranho, potenciado por estados febris advindos da maléria, podera mesmo conduzir as
figuras a alucinacdo e ao sonho, segundo Henke (2008: 147) — num interessante jogo
de conceitos — trata-se de ‘“Wahn-nehmungen” [alucinagdes] em vez de “Wabhr-
nehmungen” [percegdes]. O desejo de paz sé parece ser concretizavel quando o vazio
interior coincide com o vazio exterior, como, por exemplo, no deserto de Afeganistao,
pois o0 deserto em Schwarzenbach ndo vive, antes se revelando paisagem mortifera
composta por calor, siléncio e perda, “terra moribunda, a imensidao infrutifera”

[sterbendes Land, die fruchtlose Weite], num “siléncio semelhante a morte”

[toten&hnliche Stille] (AS 2000: 77s).

O deserto significa, pois, o ponto de fuga da viagem interior e exterior, mas ndo se
processa qualquer consolidacdo com o Eu perdido pelo caminho, pois 0 que poderia
trazer ao Eu uma certa “metamorfose”, morre como desejo, tal como Mrs. Batten o
reproduz: “Teriamos de nos poder transformar num pedago de deserto e num pedaco de
montanha, e numa faixa de céu ao poente” [Man miisste ein Stick Wiste und ein Stlick

Gebirge werden konnen, und ein Streifen Abendhimmel] (BR: 137).

O segundo deste conjunto de trés contos, em que explicitamente nos deparamos com
uma eu-narradora, apenas o revela ja no final do conto. Assim, em “Vans Verlobung”
(BR: 141-160) [O Noivado de Van], pese embora as constantes referéncias ao eu-
narrador, s6 na Ultima pagina fica esclarecido o seu sexo, quando Van encontra 0s
colegas a noite e, bébedo, cumprimenta: “Hallo, boys”, obtendo como resposta: “‘Mas
um de nds é uma senhora’, disse Gordon” [‘Einer von uns ist aber eine Dame’, sagte

Gordon] (BR: 159-160).

115 Assim, atente-se nestes excertos, extraidos de Tod in Persien: “Ach, man wird ja nicht weinen. Es ist
ja viel, viel schlimmer. Man ist allein.” (1995: 39) [Ah, aqui ndo se chora. E mesmo muito, muito
pior. Estd-se sozinho], ou: “Wir sind keinen Augenblick frei, wir sind nicht ‘wir selbst’, die Fremde
gewinnt Macht iiber uns und entfremdet uns unserem eigenen Herzen” (ibid.: 74) [N6és ndo somos
livres nem por um momento, ndo somos “nds proprios”, o estranho ganha poder sobre nés e torna-nos
estranhos do nosso proprio coracgao].
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Todo o conto se passa na casa de expedi¢do, nos trabalhos de escavacao na Pérsia, com
personagens como “George Gordon” (BR: 143), cujos nomes correspondem a colegas e
amigos reais de Schwarzenbach, aquando da sua participacdo em trabalhos
arqueoldgicos na Pérsia. A figura Van é um arquiteto americano, oriundo do Arkansas
e, tal como os outros, tanto europeus como americanos, sente a imensidao daquele pais,
primeiro, como algo de fascinante, como um sonho, 0 que o leva a tentar encontrar o
seu futuro ali, deixando o seu passado na longinqua Ameérica, para, afinal, se ressentir
naquele pais estranho, imenso, onde a comida se revela insuportavel e o sonho se

desfaz, a medida que a doenca dele vai tomando conta:

[Van] flhlte die Nichtigkeit von allem, was er getan hatte, von allen Zukunfts-Planen [...].

Van kam nach Persien. Er wurde der Architekt unserer Expedition. [...] Er ass wenig, weil er das
Essen nicht vertrug, und er brachte jeden Freitagabend eine Batterie Wodkaflaschen aus der
Stadt. Er war ein angenehmes Mitglied des Expeditionsstabs, und wir mochten ihn alle gern. Er
hatte uns ebenfalls gern. Aber das war alles: Persien lag ihm nicht besonders, und die Arbeit
auch nicht [...].

Aber Van kannte keine Wirklichkeit von Persien. Er hielt sich an etwas anderes, ein Traum-
Persien, von dem er die Farben sah, die gewaltigen Gebirgsfalten, die leeren Flussbetten, die
dunne, verwirrende Hochebenen-Luft. Und das Traum-Persien zehrte ihn langsam aus. Er war
zuletzt wie ein Fieberkranker. (BR: 146-147)

[[Van] sentia a nulidade de tudo o que tinha feito, de todos os planos de futuro [...].

Van veio para a Pérsia. Tornou-se o arquiteto da nossa expedigdo. [...] Comia pouco, porque ndo
tolerava a comida e, todas as sextas a noite, trazia uma bateria de garrafas de vodka da cidade.
Era um membro agradavel do pessoal da expedigdo e todos nos gostdvamos muito dele. Também
ele gostava de nos. Mas isso era tudo: a Pérsia ndo lhe agradava particularmente e o trabalho
também nao [...].

Mas Van ndo conhecia qualquer realidade da Pérsia. Mantinha-se fiel a outra coisa, a uma Pérsia
de sonho, da qual via as cores, 0s enormes vincos da montanha, os leitos vazios dos rios, o ar
atordoante das altas pressdes. E 0 sonho-Pérsia destruia-o lentamente. Por fim, parecia-se com
um doente febril].

A eu-narradora ocupa um lugar crucial neste conto, como grande confidente e amiga de
Van, e ajudando-o quando este estd com febre elevada. Mesmo num lugar
aparentemente idilico, sentados a sombra da tenda, com vistas para o grande vulcédo
mitico da Peérsia — o0 Demawend — a conversa gira a volta daquele imenso pais exatico,

onde todos se parecem perder e sentir-se perdidos.

“Weisst du irgend etwas iiber Persien?” fragte er mich einmal.

Es war draussen auf der Grabung, wir sassen im Schatten des Zeltes und hatten das Land bis zum
Demawend und darlber hinweg vor uns ausgebreitet.

“Ich bin ziemlich viel herumgereist”, antwortete ich.

“Das meine ich nicht”, sagte Van. “Ich meine, ob du etwas dariiber aussagen konntest.”

“Man kann schon. Es ist Leuten, die es nicht gesehen haben, nicht leicht begreiflich zu machen.
Aber man kann es.”

“Du willst sagen: wie jedes Land. Man kann es beschreiben?”’

“Es hat einen Charakter, einen grossartigen und dden, den man deutlich machen kann.”

Van dachte nach.
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“Persien ist aber doch fiir jeden etwas anderes. Es bedeutet jedem etwas.” Er suchte immer lange
nach Worten.

”Magst du es?” fragte ich.

Das Land zwischen der Stadt und dem Bereich unserer Ruinen war totes Land. Es war gelb von
Staub, nichts konnte gedeihen ausser einem kurzen, durren Steppengras. Die Karawanen-
Kamele, wenn man ihnen die Lasten abgenommen hatte, weideten dort. Sonst gab es nur
Friedhofe und die rauchenden Tiirme von Ziegelbrennerein. Uber der Stadt und tiber den kahlen,
scharfkantigen, leuchtenden Hohenziigen schien noch die Sonne. Sie hatte die warme Farbe des
Abends.

“Es ist schon”, sagte Van. “Natiirlich ist es sehr, sehr schén ...”

“Aber?”

“Ich weiss nicht ...”

“Ich weiss, was du meinst.” (BR: 148)

[“Sabes alguma coisa sobre a Pérsia?” perguntou-me ele um dia.

Era la fora nas escavagdes, estavamos sentados a sombra da tenda e viamos o pais estender-se até
ao Demawend e para além dele.

“Tenho viajado muito por ai”, respondi.

“Nao me refiro a isso”, disse Van. “Quero dizer se és capaz de dizer algo sobre ela.”

“Pode-se dizer, claro. Ha pessoas que ndo conhecem o pais, que ndo o viram para 0 poderem
entender. Mas pode-se.”

“Tu queres dizer: como qualquer pais. Pode-se descrevé-lo?”

“Tem um carater, extraordinario e desolador, que podemos tornar visivel.

Van ficou a pensar.

“Mas a Pérsia ¢ algo diferente para cada um. Significa algo diferente para cada um.” Ele
demorava a encontrar as palavras.

“Gostas dela?” perguntei eu.

A terra entre a cidade e o local das nossas ruinas era terra morta. Era amarela do p6, nada
conseguia crescer a ndo ser uma erva de estepe rasteira e seca. As caravanas de camelos, quando
Ihes retiravam as cargas, pastavam la. De resto s6 havia cemitérios e as torres fumegantes das
fabricas de tijolos. Sobre a cidade e sobre as colinas agugadas, despidas e cintilantes ainda
brilhava o sol. Este tinha a cor quente da tarde.

“E bela”, disse Van. Claro que é muito, muito bela...”

“Mas?”

“Nao sei...”

“Percebo o que queres dizer.”]

Neste pais onde tanto europeus como americanos sentem o vazio, transmitido até pela

prépria imensiddo do deserto, advém a necessidade da bebida e as doengas. VVan passa

varios dias e noites com acessos de febre, sem comer e num estado de fraqueza extrema,

valendo-lhe o apoio da amiga narradora (BR: 149-153). Mesmo apds a doenca, a

inadaptacdo ao pais continua a manifestar-se:
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Als Van wieder gesund wurde, machte ihm noch lange Zeit eine Art Schwéche zu schaffen. Er
konnte die Hitze nicht ertragen und war am Abend bleich wie ein Leintuch. Er hétte nichts
trinken sollen, das wére sicher am besten fur ihn gewesen, aber es war unmdglich, ihn davon
abzubringen. Er trank, im Gegenteil, mehr als friiher. (BR: 153-154)

[Quando Van ficou bom outra vez, ainda se debateu durante muito tempo com um tipo de
fraqueza. Nao conseguia suportar o calor e a noite estava palido como um pano de linho. Nao
devia ter bebido nada, isso teria sido o melhor para ele, mas era impossivel demové-lo disso. Ele
bebia, pelo contrario, mais do que antes.]



Apos um dia fora da expedicdo, Van anuncia o seu noivado e casamento para dai a duas
semanas, fruto de um encontro ocasional com uma rapariga nascida na Coldémbia, mas
de nacionalidade alema. Este ato, que todos assumem como irrefletido, deve-se, em
minha opinido, a busca de um novo caminho, de novas sensacdes, que Van sente
escaparem-lhe na Pérsia. No entanto, cerca de trés semanas mais tarde, afirma: “Fiz uma
estupidez” [Ich habe eine Dummheit gemacht] (BR: 157), e acaba por ndo assumir mais
a responsabilidade do noivado, livrando-se da rapariga, num estado de notoria confusédo
sentimental:

“Sei froh, wenn du es irgendwie einrichten kannst”, sagte ich. “Ich an deiner Stelle wére froh,

dass sie wegfahrt.”

Van stand auf. “Ich weiss schon”, sagte er, “aber ich liebe sie vielleicht. Es wire schrecklich,
wenn ich sie wirklich liebe. Es ist keine angehneme Situation.” (BR: 158)

[“Alegra-te se o conseguires remediar de qualquer maneira”, disse eu. “No teu lugar, eu estaria
contente que ela se va embora.”

Van levantou-se. “Sei disso”, disse ele, “mas talvez eu a ame. Seria terrivel, se eu realmente a
amar. N&o é uma situagio agradavel.”]

Embriagado e a dormir, deixou-se conduzir de volta a casa de expedicéo.

“Eine Frau allein” (BR: 177-209) [Uma mulher s6] — 0 mais extenso dos contos — por
um lado, retrata a vida aventureira da protagonista Katrin Hartmann, reflexo da vida da
prépria escritora e, por outro, expde o padrdo de vida ansiado pela autora suica, tendo
como modelo a condessa sueca Maud von Rosen, que Schwarzenbach conhecera
pessoalmente e com quem convivera no outono e inverno de 1934 em Teerdo (Perret,
1989: 226). Numa carta a Klaus Mann (4.11.1934), escreve acerca da beleza angelical
da condessa sueca (associando-a a de Greta Garbo) — capaz de confundir os animos de
qualquer um — e sobre a atencdo que Rosen lhe dedica, juntamente com Claude Clarac,
para que a autora suica se sentisse menos perdida naquela imensiddo persa sem sentido,

mas que serd uma tentativa gorada de ambos (cf. 1998: 120; 123).

O fascinio que se desprende desta “mulher s6”, porquanto Unica, também iremos
encontrar na aventureira “Beni Zainab” — ambas tém a capacidade de ultrapassar as
barreiras, as fronteiras impostas pela sociedade, sejam sociais, de género, ou outras,
impossiveis, contudo, de ultrapassar pela eu-narradora, que se mantém, no dizer de
Karrenbrock (2008: 114), no “lugar do entre”, “im ‘Dazwischen’”, observando

fascinada, mas a distancia .
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Enquanto as outras mulheres ocidentais, nos contos de Bei diesem Regen, ou se
enguadram bem nos seus papéis tradicionais de esposas de altos funcionarios europeus,
ou, no seu extremo, sao “empurradas” para profissdes como cantoras em bares ou
prostitutas — mas ndo deliberadamente para porem os cddigos europeus em causa — as
duas mulheres protagonistas destes dois contos assumem-se conscientemente como
“transgressoras de fronteiras” [Grenzgidngerinnen], alguém que ndo teme a realidade
exterior, que a descobre, sem receio das consequéncias, e que, no final, opta pela sua
transgressao, levando uma “existéncia nomada” de facto (Karrenbrock ibid.), algo a que

jé assistiramos timidamente na personagem Billy de “Das gelobte Land”.

Em “Eine Frau Allein”, essa transgressdo manifesta-se na visita de Katrin Hartmann a
um bordel e a uma mesquita e no seu casamento com um principe mugulmano. Estes
acontecimentos, bem como a ida a um hospital e as varias viagens que efetua,
correspondem a factos da vida da sueca Maud von Rosen, tal como ela no-lo
documentou no seu livro sobre a sua estada na Pérsia Persian Pilgrimage (1937) (Perret
1989: 230-231).M° A escritora suica alterou alguns factos — como por ex. o casamento
com o principe persa que, na realidade, ndo passou de amizade para Rosen, ou o caso da
morte da pequena filha de Katrin Hartmann e do seu desespero —, dramatizando-os.
Perret fala de “Eine Frau allein” como o “conto do boato”, em que a narradora se serve
do “boato da grande cidade” — dos rumores e boatos que circulam em redor de Katrin —
para construir a personalidade da figura. A prépria morte da crianga surge no texto
como provavel invencdo, sendo, portanto, tematizada como elemento dramaético e

interligada com o elemento ficcional (Perret ibid.).

Assim, logo a apresentacdo da escritora Katrin Hartmann, de ascendéncia

dinamarquesa, depreciativamente descrita como aventureira, € feita de modo interposto,

através dos boatos que a eu-narradora teria ouvido e que relata, com a devida distancia:
Uber Neu-Mexico hatte sie ein Buch geschrieben, das bei seinem Erscheinen in ihrer Heimat

Dénemark viel Aufsehen erregt hatte und spater auch ins Englische Ubersetzt worden war. Aber
das lag mindestens drei Jahre zuriick, und die Leute, die das Buch gelesen hatten oder dies

18 Em “Travellers to Persia in the thirties. Maud von Rosen, Robert Byron and Margret Boveri”, in
Cadernos de Literatura Comparada 14/15 (2006), Gongalo Vilas-Boas explica que o nome original
da obra de Maud von Rosen se intitulava: “Insh’ Allah (Om Gud Vill). Uppleverser och dventyr under
en resa in Persien”, Estocolmo (1935) (Vilas-Boas 2006: 119-144), sendo posteriormente traduzida
para o inglés com o titulo Persian Pilgrimage (1937), tal como afirma Perret (1989: 230-231).
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behaupteten, sprachen abschétig dariiber: Es sei das Buch einer Abenteurerin, und es sei darin
weniger von Neu-Mexico die Rede als von geschmuggelten Whisky [...]. Anscheinend verdankte
das Buch seinen Erfolg ein paar schlechten Kritiken, die dartiber geschrieben wurden. (BR: 177)
(destacados meus)

[Ela havia escrito um livro sobre o Novo-México, que tinha causado muita sensacdo na sua
patria, Dinamarca, aquando da sua publicacdo, e que posteriormente também tinha sido traduzida
para o inglés. Mas isso acontecera ha pelo menos trés meses e as pessoas que haviam lido o livro
ou que o afirmavam, falavam depreciativamente sobre ele: seria o livro de uma aventureira e
falar-se-ia 14 menos do Novo-México do que do whisky contrabandeado [...]. Provavelmente o
livro devia o0 seu sucesso a algumas mas criticas que tinham sido escritas dobre ele.]

O emprego do conjuntivo [sei] e de termos como “provavelmente” [anscheinend]
concorrem para a criacdo de distanciamento, que a eu-narradora faz questdo de realcar,
qguando relata a forma como, trabalhando nas escavacGes arqueoldgicas, toma
conhecimento da vinda da baronesa para a Pérsia, através de rumores que rapidamente

se espalharam, por esta viajar sem companhia masculina pelo Oriente:

Ich arbeitete damals auf der Ausgrabung in Abderabad, unser Expeditionshaus lag nur eine halbe
Stunde von der Stadt entfernt in einem Granatapfel-Garten.

Naturlich drang das Gertcht von der Ankunft Katrin Hartmanns zu uns heraus, noch bevor die
Baronin berhaupt eingetroffen war. Im Orient ist eine Frau, die ohne ménnliche Begleitung
reist, immer noch eine Seltenheit, selbst wenn es sich nur um eine Sé&ngerin oder um ein
ruménisches Tanzmddchen handelt, das im “Pars” oder “Astoria” engagiert werden soll. (BR:
178-179)

[Naguela altura eu trabalhava na escavacdo de Abderabad, a nossa casa de expedicdo situava-se a
apena meia-hora de distancia, num jardim de romas.

Claro que os rumores da chegada de Katrin Hartmann insinuaram-se até nds, ainda antes da
chegada da propria baronesa. No Oriente, uma mulher que viaje sem companhia masculina é
ainda uma raridade, mesmo que se trate de uma cantora ou de uma jovem dancarina romena, que
provavelmente va ser contratada pelo “Pars” ou “Astoria”. ]

O carater aventureiro da baronesa — ndo confundivel com o das dancarinas ou cantoras,
como ja vimos — exerce um fascinio em todos, mesmo na propria narradora, a qual
considera perfeitamente natural haver rumores acerca de tal figura de exce¢do, mesmo
antes da sua chegada [“Es war deshalb nicht erstaunlich” e “Natiirlich”]. Previsiveis,
para a narradora, sdo igualmente as perguntas curiosas da comunidade europeia sobre
as intengdes da baronesa, nomeadamente pelo facto de ela so visitar um dinamarqués
conhecido e alguns persas socialmente bem posicionados:

Es war deshalb nicht erstaunlich, dass sich die ganze europdische Kolonie mit der Person Katrin

Hartmanns beschaftigte. Eine Baronin? Eine Abenteurerin? Was wollte sie hier? Wiirde sie von

der Gesandtschaft eingeladen werden? [...]

Nattrlich sprach man dartber, warum sie sich nicht zuerst an die Européder gewandt habe, aber

man nahm es ihr nicht (ibel. Sie war offenbar ein Original, eine interessante Personlichkeit, man

durfte sich Sensationen versprechen, ausserdem war sie schoén, und, wie man wusste, eine

ausgezeichnete Reiterin. Die Herren brannten darauf, ihr ihre turkmenischen und arabischen
Pferde zur Verfligung zu stellen. (BR: 179)
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[Por isso, ndo era de admirar que toda a colénia europeia se ocupasse da pessoa de Katrin
Hartmann. Uma baronesa? Uma aventureira? O que queria ela aqui? Iria ser convidada pela
embaixada? [...]

Claro que havia falatério sobre o facto de ela ndo se ter dirigido primeiro aos europeus, mas nao
se lhe levou isso a mal. Aparentemente, ela era um ser original, uma personalidade interessante,
podiam-se prever sensacionalismos, além disso, era bela e, segundo se sabia, uma amazona
extraordinaria. Os homens ardiam por Ihe colocar a disposicdo os seus cavalos turcomanos e
arabes.]

Katrin parece seduzir ndo s6 os homens, como se V&€, mas a propria narradora que
carinhosamente se lhe refere com o familiar “Kat”, o que, em minha opinido,
demonstra, neste caso, como a autora sui(;a se projeta na narradora:
Kat sah Uber den Garten mit den Scherbenbeeten hinweg. “Was machen Sie mit diesen
Trimmerhaufen?” fragte sie. Sie sass neben Gordon. Sie hatte ihre Jacke ausgezogen, darunter
trug sie einen gelben Sweater mit Rollkragen, und man sah ihre breiten Schultern und ihren

breiten, kraftigen Oberkorper. Sie sah wunderschon aus. “Warum machen Sie sich solche Miihe
mit diesen Triimmern?” fragte sie. (BR: 183)

[Kat desviou o olhar do jardim com os canteiros de cacos. “O que é que vocés fazem com este
monte de destrocos?” perguntou. Estava sentada junto do Gordon. Tinha despido o casaco, por
baixo trazia uma camisola amarela de gola alta e viam-se os seus ombros largos e o seu tronco
largo, vigoroso. Era belo o seu aspeto. “Porque se ddo a tanto trabalho com estes destrogos?”
perguntou.]

Insistente em os afastar de achados mortos e de os levar a vida, Katrin afirma: “O
mundo ¢ tdo maravilhosamente vivo!” [Die Welt ist so wunderbar lebendig!] (BR: 184),
convidando-os para um piquenique num jardim persa. Embora a narradora se sinta
tentada a aceitar participar no piquenique persa com Kat e o emir persa, declina,

justificando-o com as suas obrigacGes de arqueologa.

Pela sua figura de excecionalidade, Katrin ndo poderia deixar de ser convidada de honra
em casa de Gaby Miles, que, apesar de esposa do adido comercial na embaixada
inglesa, manifesta maior importéncia social no seio da comunidade europeia na Pérsia
do que o marido: “O sr. Miles [...] desempenhava um papel menor, quando comparado
com a sua mulher” [Mr. Miles [...] spielte neben seiner Frau eine geringe Rolle] (BR:
187). Entusiasmada com os dotes de Katrin, Gabi descreve-a como um belo rapaz que,
com a paixdo propria dos grandes criadores, pusesse a sua vida ao servi¢co do ato
criativo:

“lhr solltet sie sehen, wenn sie malt! Sie streift die Armel hoch wie ein Bursche, stellt sich
breitbeinig vor ihre Leinwand und malt, als ginge es ums Leben!” (BR: 189)
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[Vocés deviam vé-la, quando pinta! Puxa as mangas para cima como um rapaz, pde-se com as
pernas abertas defronte da sua tela e pinta, como se disso dependesse a vidal]

Neste instante, quando Katrin entra na sala, todos emudecem, como se se tratasse da
aparicao de um ser superior:
Alle Anwesenden horten auf zu sprechen, traten zuriick, um ihr Platz zu machen. “Lassen Sie
sich nicht storen”, rief Kat lachend, “ich habe mich beim Reiten verspitet. Es war wundervoll
draussen!” Und in die pldtzliche Stille, in das vom Zigarettenrauch erfiillte Zimmer brachte sie

den Geruch von Staub und Leder mit sich herein, und vom Wind des freien Feldes einen grossen
Atemzug... (BR: 189)

[Todos os presentes deixaram de falar, recuando, para lhe dar lugar. “Nao se incomodem”,
exclamou Kat rindo, “atrasei-me no passeio a cavalo. Estava maravilhoso 14 fora!” E na sala
repentinamente em siléncio, cheia de fumo de cigarro, penetrou com ela o odor a p6 e cabedal, e
um sopro grande do vento que percorre o campo livre...]

Agquele mundo interior civilizado, pleno de convengdes, afastado dos odores do mundo
real, opbe-se o0 mundo natural exterior, livre e inebriante, capaz de despertar todos os
sentidos: o cheiro a pd e cabedal, a visdo do campo livre, o sentir e o aspirar do vento.
Todas estas sensacdes estdo corporizadas na figura convictamente rebelde que irrompe
pela sala e que ja rendera toda a cidade de Teerdo a seus pés.
Die Perser, sonst zuriickhaltend gegen Auslénder, vergétterten Katrin, luden sie in ihre Hauser
ein, sie lernte ihre Frauen kennen, sah ihre Sammlungen alter Miniaturen, kostbarer Korane, ihre
eingelegten Waffen und schweren Seidengewander. Um in die heilige Moschee von Abdul-Azim

eindringen zu koénnen, verheiratete sich Kat fiir die Dauer von vierundzwanzig Stunden mit
einem Bruder des Emirs [...]. (BR: 191)

[Os persas, normalmente contidos para com os estrangeiros, endeusavam Katrin, convidavam-na
para as suas casas, ela conhecia as suas mulheres, via as suas cole¢des de miniaturas antigas, de
Alcordes preciosos, as suas armas carregadas e os seus pesados roupdes de seda. Para poder
penetrar na santa mesquita de Abdul-Azim, Kat casou-se com um irmdo do emir, durante vinte e
quatro horas™’ [...].]

A vinda de Katrin parece, pois, insuflar de vida esta sociedade convencional e
conservadora: ““E assim agora todas as noites’, disse Aghbar, ‘¢ uma vida divertida,
desde que a baronesa ca esta!’” [‘So geht es jetzt jede Nacht’, sagte Aghbar, ‘es ist ein
lustiges Leben, seitdem die Baronin da ist!’] (BR: 193). Tal sucede devido ao seu
carater rebelde, “masculino” e aventureiro, como resume a seguinte afirmagdo de
Aghbar, o criado e acompanhante persa do emir: “Ela [a baronesa] consegue montar dez
cavalos sem problema e matar dez homens sem precisar de respirar mais fundo!” [Sie

[die Baronin] kann zehn Géule zuschanden reiten und zehn Manner ums Leben bringen,

117 Estes casamentos de vinte e quatro horas eram pratica corrente, e ainda hoje sucedem na sociedade
persa, como meio presumivel de evitar a prostituicao. (LG)
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ohne auch nur Atem zu schopfen!] (BR: 193), demonstrando a total invulgaridade de
Katrin, que associa a um ser ndo humano, quase mitologico: “Vocés chamam belo

aquilo? Aquilo ndo ¢ belo, aquilo é meio homem, um cavalo é o que é!” [Schon nennt

ihr das? Das ist nicht schon, das ist ein halber Mann, ein Pferd ist das!] [ (BR: 194)

No entanto, a mudanca na sociedade persa prova ser transitria e mesmo uma forca da
natureza como a baronesa sogobrard naquele pais imenso, também ela vitima da doenca
e do cansago provocado por tal sociedade: “ela parecia cansada, nervosa e febril” [sie
sah miide, nervos und fiebrig aus], o que a leva a sentir saudades da sua patria: “quero
regressar a casa em breve” [ich will bald nach Hause fahren] (BR: 196). Contudo, a
editora de Katrin pagara-lhe para que escrevesse um livro sobre a Pérsia, e ela ainda ndo
tinha visto as montanhas, 0s povos némadas, ou seja, no dizer da eu-narradora, andava
ali a perder o seu tempo, devendo rumar ao sul, pois em Teerdo ndo haveria mais nada
sobre 0 que escrever a ndo ser sobre rumores... “‘Mas o livro’, disse eu, ‘Nao pode
mesmo escrever um livro sobre a cidade-boato de Teerdo!’[‘Aber das Buch’, sagte ich,
‘Sie konnen doch nicht ein Buch {iber die Stadtklatsch von Teheran schreiben!’] (BR:
197). Porém, Katrin gostaria de ir para o Sul acompanhada pela eu-narradora, por quem
nutre uma simpatia crescente, e por Gordon — colega de expedi¢do da narradora —, no
entanto, esta declina o convite, argumentando com a falta de tempo para realizarem o

seu trabalho nas escavacdes.

A0 hiato temporal seguinte, visivel na propria narrativa, que se inicia com: “George ¢ eu
estavamos sentados no ‘Astdria’” [George und ich sassen im ‘Astoria’] (BR: 198),
corresponde uma nova fase no desenvolvimento psicoldgico de Katrin, que doravante
sucumbira mesmo, desfazendo-se em lagrimas, incontrolavelmente, perante toda a alta
sociedade que deixa de a venerar. Katrin torna-se persona non grata, como a afirmacgéo
do adido dinamarqués sumariza: “Que comédia tdo repugnante!” [Was fir eine
widerliche Komddie!] (BR: 201). Sobrevém-lhe a doenca, o enfado por aquele pais, a
vontade inabaldvel de regressar, tanto mais que a filha de cinco anos esta prestes a
morrer; acresce ainda o desespero pela falta de tempo e de dinheiro, uma vez que é
“uma mulher s6”, ou seja, uma mulher que muito conscientemente deixara o marido e se
tornara escritora, a revelia do lugar que a sociedade patriarcal lhe reservara, expresso na

reprovagdo da sua mée. Neste momento, a figura surge com toda a sua humanidade,

130



fragil, ja desprovida de tracos que ora a ligavam as forgas da natureza, ora a elementos

semi-mitoldgicos, como vimos.

Wir konnten beobachten, wie das Fieber stieg. Katrin sprach die ganze Zeit, der Schuttelfrost
horte auf, sie lag ganz still und hielt die Augen weit gedffnet und redete. “Meine Mutter hélt
mich fiir eine Abenteurerin”, sagte sie, “sie glaubt mir nicht, dass ich weggegangen bin, weil wir
Geld brauchten. Sie hat nie Geld gebraucht. Sie hat nie ihren Mann verlassen. Sie halt mich fur
eine schlechte Frau. Wenn ich nur Zeit hitte”, klagte sie, “aber mein Vertrag 14uft ab, und der
Verlag hat mir geschrieben, dass er mir kein Geld mehr schicken kann, bis ich das Buch
abgeliefert habe, und ich habe noch keine Zeile geschrieben!” Sie schrie uns an: “Ich werde
keine Zeile uber dieses Land schreiben, ich hasse dieses Land, ich hasse meine Mutter, oh, ich
hasse euch, ich hasse euch!” (BR: 204)

[Podiamos observar como a febre subia. Katrin falava o tempo todo, os calafrios terminaram, ela
permanecia deitada, muito quieta, mantinha os olhos muito abertos e falava. “A minha mae acha-
me uma aventureira, disse, “ela ndo acredita que eu me vim embora, porque precisavamos de
dinheiro. Ela nunca precisou de dinheiro. Ela nunca abandonou o seu marido. Ela acha-me uma
mé& mulher. Se eu a0 menos tivesse tempo”, queixava-se, “mas 0 meu contrato esta a acabar, € a
editora escreveu-me que ndo me vai enviar mais nenhum dinheiro, enquanto eu néo entregar o
livro, e eu ainda ando escrevi uma tnica linha!” Gritou-nos: “Nao vou escrever uma linha sobre
este pais, eu odeio este pais, odeio a minha mée, oh, odeio-vos, odeio-vos!”]

Quando fica melhor, Katrin receia que a narradora case com George Gordon, o que, em
sua opinido, seria a “perdigdo” da eu-narradora, pois ndo abandonaria mais aquele pais.
Sem avisar, Katrin deixa a Pérsia, 0 que dececiona a eu-narradora, tornada vox populi,
ao apelidar a baronesa de “aventureira”, quando resume a estada desta na Pérsia.
Ihre Mutter hatte also recht gehabt: Katrin ist eine Abenteurerin. Sie ist nach Persien gekommen,
um Uber dieses grossartige und merkwirdige Land ein Buch zu schreiben, und wenn sie sich auf
ungewohnliche und zuweilen abwegige Unternehmungen einliess, verzieh man es ihr, denn sie
tat es, um Material fiir dieses Buch zu sammeln. Uberhaupt verzieh man ihr alles, man war
geneigt, ihren Mut zu bewundern, im Sturm gewann sie die ganze Hauptstadt. Manner und

Frauen, Européer und Perser waren geradezu in sie verliebt. Aber sie war undankbar, wie nur
Abenteuer es sein kénnen, und ihr Buch ist nie erschienen. (BR: 206)

[A sua mae tinha mesmo razdo: Katrin € uma aventureira. Ela viera para a Pérsia, para escrever
um livro acerca deste pais extraordinario e estranho, e se se tinha envolvido em coisas invulgares
e ocasionalmente bizarras, as pessoas desculpavam-na, pois ela fizera-o para recolher material
para o seu livro. De qualquer forma, desculpava-se-lhe tudo, tendia-se a admirar a sua coragem,
ela ganhara a capital de assalto. Homens e mulheres, europeus e persas estavam praticamente
apaixonados por ela. Mas ela era ingrata, como sO 0s aventureiros o podem ser, e 0 seu livro
nunca surgiu.]

Na ultima secgdo narrativa, tal como no inicio, voltam os rumores acerca das hipoteses
do que realmente se teria passado, que Katrin ndo pode refutar perante os que se haviam
assumido como seus amigos. Certo parece ser que Katrin seduzira um dos filhos mais
influentes da sociedade persa (Ali Achmed), o qual deixara a sua jovem esposa para a
sequir. As suposicdes, textualmente suportadas por frases iterativas, de estrutura

paratatica, iniciadas pelo advérbio de duavida “talvez” [vielleicht], assentam em trés

131



118

pilares: se a escrita do livro teria ou ndo sido concretizada, ™ se ela teria medo de voltar

a patria, ou se estaria num desespero indizivel, advindo naquele pais.

Sie konnte nicht héren, was Uber sie gesprochen wurde, sie konnte ihren Freunden nicht
antworten, sich gegen ihre einstigen Freunde nicht verteidigen. Vielleicht fuhr sie nicht nach
Déanemark zurtick, weil sie fur ihr Buch noch nicht geniigend Material hatte, vielleicht fiirchtete
sie sich, nach Hause zuriickzukehren und ihre Kkleine Tochter nicht mehr wiederzufinden.
Vielleicht hatte sie ein angefangenes Manuskript im Koffer, das sie dann eines Abends
verbrannte, weil es ihr nicht genug gut vorkam — oder vielleicht verzweifelte sie einfach. Denn in
den grossen Hochlédndern werden Leute, die an ihre traumverwehte Grosse nicht gewohnt sind,
manchmal von Verzweiflung ergriffen, von einer namenlosen Trostlosigkeit... (BR: 207)

[Ela ndo podia ouvir o que diziam sobre si, ndo podia responder aos seus amigos, nem defender-
se contra 0s seus antigos amigos. Talvez ndo regressasse a Dinamarca, porque ainda nao tinha
material suficiente para o seu livro, talvez receasse regressar a casa e ndo reencontrar a sua
pequena filha. Talvez tivesse um manuscrito comecado na mala, que talvez queimasse num
serdo, porque ndo lhe parecia suficientemente bom — ou talvez desesperasse simplesmente. Pois,
nos grandes planaltos, as pessoas que ndo estdo acostumadas & sua grandeza dispersora de
sonhos sdo por vezes movidas pelo desespero, por uma desolacao indizivel...]

Na primavera “ouviu-se dizer” [horte man] (BR: 208) que Katrin continuava com Ali
Achmed, nas montanhas do Sul, visitando povos ndmadas. Quando o amante voltou a
Teerdo, “circularam boatos de que ela [a baronesa] teria uma doencga grave” [verbreitete
sich das Gerticht, sie sei, schwer krank], e que estaria a viver em Teerdo com a mée de
Ali Achmed (BR: 208). Do animal possante de outrora, a que Katrin surgira associada,
sO resta o “animal doente” [krankes Tier] (BR: 208). Finalmente, encontramos as
ultimas hipoteses, agora formuladas pelos verdadeiros amigos de Katrin — a eu-
narradora e George — através da énfase colocada na repeticio do advérbio
“provavelmente” [wahrscheinlich]:

“Aber sie ist krank”, sagte ich, “wahrscheinlich hat sie einfach kein Geld mehr. Wahrscheinlich

mochte sie nach Hause.”

“Wahrscheinlich”, sagte George, “aber wie soll man sich um sie kiimmern? Sie will uns ja nicht
sehen. Sie hat uns vergessen.” (BR: 208)

[“Mas ela estd doente”, disse eu, “provavelmente ndo tem mesmo nenhum dinheiro.
Provavelmente gostaria de regressar a casa.”

“Provavelmente”, disse George, “mas como ¢ que nos podemos ocupar dela? Ela realmente ndo
nos quer ver. Esqueceu-se de nds”.]

A conclusdo da eu-narradora: “Sim, talvez ndo se devesse ter deixado Katrin sozinha!”

[Ja, vielleicht hatte man Katrin nicht allein lassen sollen!] (BR: 207), encerra uma

18 perret, no posfacio a Bei diesem Regen, refere a publicagdo da obra de Maud Rosen, Persian
Pilgrimage (1937), em que a autora se teria empenhado numa descri¢do objetiva da cultura e
sociedade persas, nela incluindo acontecimentos como a sua amizade com um principe persa, a visita
a um bordel e a uma mesquita, a sua permanéncia num hospital e varias viagens, acontecimentos estes
narrados por Schwarzenbach em “Eine Frau allein”, referindo-se a Katrin Hartmann (cf. Perret 1989:
231).
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duvida que surge repetida na ultima frase do conto, apenas com a substituicdo do
auxiliar de modo “sollen” para “diirfen”. Face a sociedade patriarcal, estes (verdadeiros)
amigos de Katrin interrogam-se se erraram, pois, deixando-a sozinha, entregue a
imensiddo daquele pais, ela havia-se “perdido” nele e, enquanto Ali Achmed viera para
a Europa, onde se lhe “profetiza uma carreira promissora” [man prophezeit ihm eine
glanzende Karriere], Katrin ndo escapara ao seu lado aventureiro e voltara para 0s povos
nomadas, vivendo em tendas, junto de cavalos selvagens, como um ser livre, a revelia
de qualquer convencdo social. No entanto, através das derradeiras, quase proféticas,
palavras da eu-narradora, tudo parece indicar que Katrin se encontra completamente
integrada naquele ambiente natural e selvagem, muito longe da sociedade civilizada
donde provém:

[...] ich kann mir denken, dass Katrin sich an das Leben draussen gewdhnt hat. Sie wird kein

Buch (ber den Klatsch der Hauptstadt schreiben. Vielleicht wird sie Dédnemark, seine fetten

Weiden und Laubwalder nie wiedersehen. Sie ist, trotz allem, eine grossartige Frau. Aber George
meint, man hétte sie nicht allein lassen diirfen... (BR: 209)

[[...] posso imaginar que Katrin se tenha habituado a vida la fora. Ela ndo ir4 escrever um livro
sobre os rumores da grande cidade. Talvez nunca mais volte a ver a Dinamarca, as suas
pastagens abundantes e florestas de folha caduca. Ela é, apesar de tudo, uma mulher
extraordinaria. Mas o George acha que ndo a podiamos ter deixado sozinha...]

“Uma mulher extraordinaria” — conclui a eu-narradora acerca da personalidade de
Katrin Hartmann — uma “mulher s6”, logo tnica, desafiadora de todas as convengdes e
ultrapassando todas as fronteiras: sociais, de género, entregando-se ao seu génio criador

e aventureiro ... tal como a propria autora, Annemarie Schwarzenbach.

2.1.4 A eu-narradora como instancia narrativa e Claude como figura

principal

Nos dois ultimos contos em anélise, torna-se textualmente clara a presenca da eu-
narradora, acompanhada pela personagem principal Claude.

Assim, em “Beni Zainab” (BR: 61-83), no inicio do conto, duas figuras deslocam-se
pela escuriddo, de carro, no deserto, sem saberem o caminho. A eu-narradora refere-se-

lhes como “wir” [nos]:

Nach Aufbruch der Dunkelheit fuhren wir zwei Stunden lang, ohne genau zu wissen, ob wir
noch auf der richtigen Spur waren. (BR: 61)
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[Apds o despontar da escuriddo seguimos durante duas horas, sem saber exatamente se ainda
estdvamos no rasto certo.]

Ambos prosseguirdo com os seus trabalhos de escavagdes nas ruinas de Palmyra,
pretendendo pernoitar no hotel pertencente a “Madame d’Elbros”, que ndo sé vive com
0s ndémadas, em Palmyra, mas se tornou ela propria lider de uma tribo, denominada

“Beni Zainab”. Esta mulher francesa extraordinaria, também conhecida, no conto, entre

J4

os seus seguidores beduinos, como “Zenobia”, ¢ apresentada ao leitor, através da
conversa entre a eu-narradora e Claude, em que este parece conhecer bem a historia da
mulher aventureira, que, supostamente, assassinara 0 Seu Ssanguinadrio marido

muculmano e ultrapassara todas as convencdes sociais:

“[...] Haéltst du es fiir moglich, dass eine Dame aus den besten franzdsischen Kreisen, die sich
Zainab nennt, fahig ist, ihren Greuel von Muselmann-Gatten zu vergiften?” [...]

“Jedenfalls hitte man sie gesteinigt”, sagte Claude, “wenn nicht der dortige Konsul noch
eingegriffen hatte. Dann brachte man sie aus dem Gefangnis in den Harem des Gouverneurs, und
sie fing an, den Damen Nudismus beizubringen.”

“Meinst du, dass sie einfach unverbesserlich ist?”

“Ja, sie ist einfach, einfach unverbesserlich. Man hatte sie davor gewarnt, nach Mekka gehen zu
wollen, und davor, einen Beduinen zu heiraten. Aber sie bewies allen haarscharf, dass sie
durchaus logisch und verniinftig handle. Und als man sie endlich aus dem Gefangnis draussen
hatte, tat sie sofort alles, um sich im Harem wieder in Lebensgefahr zu bringen. Schliesslich hat
man sie auch aus dem Harem befreit.”

“Und jetzt?”

“Du hast es doch gehort”, sagte Claude. “Sie steckt bis zum Hals in Schwierigkeiten. Sie hat
keinen franzdsischen Pass, weil man sich hitet, ihr einen auszustellen — und sie hat einen Pass
von Nedsch, als Beduinen-Witwe, mit dem sie sich nicht zufrieden geben will. Sie darf hier
wohnen, unter der Voraussetzung, dass sie sich ruhig halt und sich nicht in die Politik der
Stamme mischt.”

“Sie sollte sich mit den Behorden hier gutstellen.”

“Sie tut alles, um die Leute verriickt zu machen”, sagte Claude. “Sie schickt hundert
Beschwerden ein. [...] Und gleichzeitig weigert sie sich, irgendeine Vorschrift einzuhalten. Sie
nimmt es einfach nicht ernst. Sie reist ohne Pass (ber die Grenze und kann driiben in Bagdad
nicht begreifen, weshalb das Konsulat ihr kein Visum ausstellt.” (BR: 70-72)

[“Achas possivel que uma dama dos melhores circulos franceses, que se denomina Zainab, seja
capaz de envenenar o seu abominavel marido mugulmano?” [...]

“De qualquer modo, ela teria sido apedrejada”, disse Claude, “se o consul de 14 ndo tivesse
intervindo. Depois, passaram-na da prisdo para o harém do governador e ela comegou a ensinar
nudismo as damas.”

“Achas que ela ¢ mesmo incorrigivel?”

“Sim, ela é mesmo, mesmo incorrigivel. Tinham-na avisado para ndo querer ir a Meca e para ndo
casar com um beduino. Mas ela provou a todos ao pormenor que ela estava a agir de forma
Iégica e sensatamente. E quando finalmente a tiraram da prisdo, fez logo tudo para pér a sua vida
novamente em perigo no harém. Por fim, também a libertaram do harém.”

“E agora?”

“Tu ouviste”, disse Claude. “Estd metida em sarilhos até ao pescoco. Nao tem passaporte
francés, porque evitam emitir-lhe um — e ela tem um passaporte de Nedsch, como vilva de
beduino, com o qual ndo se quer dar por satisfeita. Pode viver aqui no pressuposto de que se
comporta calmamente e que ndo se intromete na politica das tribos.”

“Ela devia dar-se bem com as autoridades aqui.”

“Faz tudo para por as pessoas malucas”, disse Claude. “Envia centenas de queixas. [...] E ao
mesmo tempo recusa-se a respeitar qualquer regra. Simplemente ndo toma as coisas a Ssério.
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Viaja sem passaporte pela fronteira e ndo percebe do outro lado, em Bagdad, por que razdo o
consulado ndo lhe emite um passaporte.”]

Tal mulher aventureira, de espirito nGmada indomavel, existiu na realidade e, ainda em
novembro de 1936, surgia na revista Zurcher Illustrierte (20.11.1936) uma reportagem
fotografica de grande formato, levada a cabo precisamente por Annemarie
Schwarzenbach, que, neste caso, assinava com o nome “Annemarie Clark™ (adaptacao
do nome do marido Claude Clarac), acerca de uma mulher que havia conseguido
ultrapassar fronteiras culturais, sem se comprometer com qualquer uma, intitulada:
“Eine moderne Zenobia” (cf. facsimile in Karrenbrock 2008: 118-119). A reportagem
retratava a vida de uma mulher excecional e aventureira — a francesa Madame
d’Andurin — que vivia em Palmyra, a “cidade do deserto” [ Wiistenstadt] sirio, conforme
palavras da jornalista suica no dito artigo (vd. Karrenbrock 2008: 119), por amor aos

povos beduinos, de quem se tornara guardia.

A primeira pagina do artigo exibe, em toda a pagina, uma fotografia de grande formato
de uma mulher de aspeto europeu, de porte distinto, com roupa clara e colar de pérolas,
sentada no chdo arido de Palmyra, rodeada por cinco criangas, vestidas com traje sirio e
lenco islamico, que a escutam atentamente e pertencem a tribo de que é mentora. A
jornalista conclui o seu artigo acerca de Madame d’Andurin de forma claramente
elogiosa: “Wer Palmyra kennt, kennt auch die neue abenteuerliche und liebenswiirdige

Zenobia” [Quem conhece Palmira, conhece também a nova aventureira e amavel

Zenobia] (cf. Karrenbrock ibid.).

Tal figura fascinante servird, portanto, de modelo a “Madame d’Elbros” do conto “Beni
Zainab”, mostrando Schwarzenbach, tanto na reportagem como no conto, a
possibilidade de transgressdo, de passagem de fronteiras, de nomadismo mesmo, de
modo positivo, criando para tal a imagem de uma mulher-modelo, que, ao contrario dos
povos ndémadas, que (a)parecem completamente despojados de espaco, encontra no
nomadismo, simbolicamente, o seu proprio lugar (cf. Karrenbrock 2008: 121). No
conto, Madame d’Elbros afirma conclusivamente: “Ich lasse mich von hier nicht
vertreiben. Ich will da leben, wo es mir geféllt zu leben” [Nao deixo que me expulsem

daqui. Quero viver no lugar onde me agrada viver] (BR: 76)

135



O final do conto, marcado pelo distanciamento tanto da perspetiva da eu-narradora
como da perspetiva figural de Claude, é entregue a uma outra personagem: o arquiteto
francés que as duas figuras principais encontraram em Palmyra, nas escavacfes, amigo
de Madame d’Elbros, tornado uma espécie de vox populi, ao vaticinar um futuro de
incerteza ou morte para aquela que ousa defrontar os limites impostos pela sociedade:
“Man muss sie lassen”, sagte Bleuzon. “Es ist schrecklich, mit ihr befreundet zu sein, denn man
kann sie vor nichts bewahren und kann gar nichts fir sie tun. Sie wird noch viele Abenteuer
haben, und vermutlich wird sie einmal wieder veschwinden, und dann wird man sich trotz allem
fragen, warum man sie nicht halten konnte. Bisher hat sie bei allem immer noch ein bisschen
Gllck gehabt. Aber eines Tages wird es damit vorbei sein. Eines Tages wird sie endgultig

verschollen sein, wenn man sie nicht einfach erfroren am Wegrand auffindet. Ich wiirde mich
nicht dariiber wiindern...”(BR: 82-83).

[“Tem de se a deixar”, disse Bleuzon. “E terrivel ser amigo dela, pois ndo se consegue defendé-
la de nada e ndo se pode fazer nada por ela. Ainda terd muitas aventuras e provavelmente
desaparecerd outra vez, e depois as pessoas, apesar de tudo, ainda se perguntardo porque ndo a
conseguiram segurar. Até agora ainda tinha tido um pouco de sorte com tudo. Mas um dia isso
acabard. Um dia desaparecera finalmente, se ndo for encontrada congelada & beira do caminho.
Eu n3o me espantaria com isso...”]

Ao mencionado distanciamento das figuras principais, junta-se ainda o carater de final
aberto deste conto, veiculado pela oracdo condicional [wenn], pelo conjuntivo [wirde] e
ainda pelas reticéncias finais, demonstrando a invulgaridade de uma mulher que,

conscientemente, opta pelo ultrapassar de fronteiras, mesmo que tal acarrete a morte.

Em minha opinido, os dois ultimos contos analisados, sobre mulheres excecionais,
exercem um fascinio triplo: pelo facto de haver figuras que conseguem transgredir
codigos europeus obsoletos, sem significado; por essa ultrapassagem de fronteiras ser
levada a cabo por mulheres, tradicionalmente relegadas para um lugar subalterno e
passivo, e, finalmente, por essa transgressao se realizar no Oriente, onde as restricdes e
condicionalismos impostos as mulheres, como sabemos, sdo ainda superiores
relativamente a Europa. O conceito de nomadismo, face a existéncia de povos

tradicionalmente némadas, adquire aqui um novo ¢ positivo sentido, um novo “espago”.

Como ultimo exemplo, gostaria de dedicar a minha atencdo a “Auf der Heimreise...”
(BR: 85-95) [De regresso a casa...]. Os protagonistas principais — a eu-narradora e
Claude — encontram-se no terraco de um hotel em Beirute e conversam com o0
comandante. A falta de perspetivas e o sentir-se perdido aplicam-se aqui

especificamente ao espaco, pois nem na Europa nem no Oriente parece existir um lugar
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adequado para estes “exilados”. Mas a falta de sentido aplica-se igualmente ao tempo,
pois, nesta época conturbada, ndo h& passado nem futuro, mas apenas uma

atemporalidade pairante — “schwebend” —, como diria Flusser:

“Wissen Sie”, sagte er [der Hauptmann] zu Claude, “man sollte sich Europa tberhaupt aus dem
Kopf schlagen. Dieses alte, traute, von Sentimentalitaten lebende Europa.”

“Ich mag einige ihrer Sentimentalitaten gern”, sagte ich.

Der Hauptmann: “Aber man kann nicht davon leben. In Europa weigert man sich, der
Wirklichkeit ins Gesicht zu sehen. All diese halb- und ganz konservativen Politiker mdchten,
dass Europa von ihren edlen Gefuhlen lebt, von ihrer Pietdt gegeniiber der Vergangenheit, und
von ihrem Glauben, dass Besitz Klassenvorrechte und Erziehungsprivilegien ewig und
unveranderlich seien.”

“Nein”, sagte Claude, “sie haben nur Angst vor einer Veranderung. Sie wissen, dass grosse
Verdnderungen Unordnung, Ungliick und Elend mit sich bringen, und sie wollen die
Verantwortung dafur nicht tragen.”

[...] [Der Hauptmann sagte] “Der Orient ist frei von Geflihlen. Man kann hier lieben und trinken
ohne Gefuhl. Man kann hier unbelastet von Gefiihlen gegeniiber der Vergangenheit, der Zukunft
entgegenleben.”

“Sind Sie der Meinung, dass dem Orient die Zukunft gehort?” — Man kann in unserer Zeit nicht
von der Zukunft reden, ohne dass sich ein beklemmendes Schweigen einstellt. (BR: 87-89)

[“Sabe”, disse ele [o comandante] a Claude, “devia afastar-se a Europa completamente da
cabeca. Esta velha, confidvel Europa a viver de sentimentalismos.”

“Eu gosto bastante de alguns dos seus sentimentalismos”, disse eu.

O comandante: “Mas nédo se pode viver disso. Na Europa, as pessoas recusam-se a confrontar-se
com a realidade. Todos estes politicos meio ou totalmente conservadores gostariam que a Europa
vivesse dos seus nobres sentimentos, da sua piedade em relacdo ao passado e da sua crenca que
os bens, os direitos inerentes a classe e os privilégios de educagdo fossem eternos e imutaveis.”
“N&o”, disse Claude, “eles apenas receiam uma mudanca. Eles sabem que as grandes mudangas
acarretam desordem, infelicidade e miséria, e ndo querem suportar essa responsabilidade.”

[...] [O comandante disse] “O Oriente esta livre de sentimentos. Aqui pode-se amar e beber sem
sentimentos. Aqui pode-se viver livre de sentimentos em relagdo ao passado e ao futuro.”
“Considera que o futuro pertence ao Oriente?” — No nosso tempo, ndo se pode falar de futuro,
sem que se instale um siléncio angustiante.]

A conclusdo de ambos os protagonistas, de Claude e da eu-narradora, surge assim sem
surpresas, devido a falta de perspetivas: “N&o deveriamos ficar demasiado tempo nesta
parte da Terra!” [Wir sollten nicht zu lange auf diesem Erdteil verweilen!] (BR: 95).
Precisamente com estas palavras finalizava Schwarzenbach o volume de contos Der
Falkenkafig [A Gaiola de Falcdes], e certamente que ndo se tratava de um final casual,
levando-nos a conclusdo implicita de que nem o Oriente nem a Europa constituem um

lugar para os europeus.
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3. Sintese

Segundo Andreas Reckwitz, o hibridismo revela-se como “identidade pOs-moderna”
(2006: 19), o que, segundo creio, se aplica indubitavelmente aos protagonistas de
Schwarzenbach — visto serem possuidores de uma identidade e subjetividade hibridas
(sexual, cultural e social) (cf. Godinho 2015: 83-84). Este conceito pode, além disso,
aplicar-se ao proprio espaco e tempo que surgem hibridos, bem como a permanente
transgressdo da identidade de Schwarzenbach, pairando entre a necessidade quase
simultanea de fuga, evasdo, e de regresso, em constante tensdo entre partir e chegar,
num perpétuo nomadismo e transcender de patrias. As personagens dos contos, 0
narrador e, em Ultima instancia, a autora — todos “transgressores de fronteiras”
[Grenzgéanger] — demonstram o carater construtivo da estética do nomadismo de Flusser,

como veiculo de transmissao cultural.

Annemarie Schwarzenbach, no seu volume de contos Bei diesem Regen [Sob esta
chuva], escrito em meados dos anos trinta, usa uma forma de escrita moderna,
reproduzindo varias imagens do Outro exilado — o apatrida ou “heimatlos”, tdo
comummente referido por Flusser — no seu hibridismo total. Através da multi-
perspetivacdo narratoldgica, a autora mostra que a experiéncia do estranho sem
sentido ndo é apenas central para o/a eu-narrador/a, mas também para as figuras dos
seus contos — sejam viajantes europeus ou americanos na Pérsia. Para tal, a figura do
narrador reveste-se de grande hibridismo, tornando-se, por vezes, autoral, ao deixar as
proprias figuras expressarem o seu desenraizamento, revelando-se, outras vezes, numa
perspetiva mais ‘“autobiografista”, embora ainda algo dissimulada nalguns contos
(escondendo-se num plural ou numa figura masculina descomprometedora), para, outras
vezes, finalmente, se assumir declaradamente como uma ‘“eu-narradora”, com um
percurso biografico idéntico ao da propria autora. Comum ao(s) narrador(es) e as
figuras e, em ultima analise, a autora, ¢ a “experiéncia da solidao” do exilado (Flusser
1992: 11), o “estar em viagem”, em transito, num mundo provisério, em ‘“‘outros
espagos”, ultrapassando fronteiras, tanto exteriores como interiores (psicoldgicas), num
perpétuo fluir entre a memoria, o sonho (advindo de alucinagdes) e a vivéncia crua da

realidade, portanto, num tempo e espaco hibridos.

Assim, a imagem do Europeu exilado no Oriente surge aqui a revelia dos conceitos

eurocentristas do outro (ou de “otherness”), dado que os valores culturais europeus
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transmitidos pelos europeus ndo sugerem a supremacia do eu ocidental face ao outro
oriental. Schwarzenbach veicula tal imagem de uma forma plastica, poética, e
simultaneamente jornalistica, recordando-nos as “short stories” americanas,
especialmente o laconismo, a escassez de linguagem e as imagens precisas de
Hemingway — uma das grandes referéncias literarias da jovem autora suica. Tal
significa realmente uma rececdo precoce de Hemingway na literatura de expressdo
alemd, a qual, de facto, so se verificaria nesse espaco cultural, ap6s a Segunda Guerra
Mundial (cf. Perret 1989: 226-227; Karrenbrock 2008: 110-111). Consequentemente,
permito-me posicionar Annemarie Schwarzenbach, no espago alem&o, como uma
escritora moderna, construtora de pontes linguisticas e culturais, para fora da “Heimat”
limitadora, no papel impar de mediadora cultural, além de todas as fronteiras, tal como
Vilém Flusser (cf. Godinho 2015: 85).

Figura 3 — Annemarie Schwarzenbach, na sua primeira viagem oriental, possivelmente
na Anatdlia, em 1933
(Alexis Schwarzenbach 2008c: 104)
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Capitulo 111

“Elogio da liberdade” ou a busca de valores democraticos

“Man schreibt tber das, was einem auf den Nageln brennt [...].
Der Schriftsteller [...] schreibt, was ihn bewegt, und so, wie er

das Herz der Menschen zu bewegen glaubt. ”

(Annemarie Schwarzenbach, “Interview ohne Reporter”)*'®

1. Na Europa

1.1 Trés escritos de juventude/para a juventude em prol da liberdade
(1930-1933)

Num dos primeiros artigos de jornal, “Stellung der Jugend” [Posicdo da juventude] (IE:
9-14), escrito quando Annemarie Schwarzenbach contava apenas vinte e dois anos, a
tonica assenta ja& numa reflexao aprofundada sobre as consequéncias da Primeira Guerra
Mundial e a responsabilidade dos jovens na edificacdo de uma nova sociedade, nesses
tempos de mudanga. Publicado no jornal Neue Zircher Zeitung (20.4.1930), a escritora
suica exorta a sua prépria geracao a agir e a questionar os valores herdados das geracdes
mais velhas. Num estilo algo jocoso, firmado em oposicGes, usando frases paralelisticas,
iterativas, critica essa auséncia de conflito geracional e, logo, a falta de iniciativa

politica, social e civica da juventude:

Nie hat die Jugend soviel von sich reden gemacht, soviel fiir sich in Anspruch genommen, soviel
als Forderung aufgestellt, und nie hat sie sowenig ihren eigenen Willen gekannt wie heute. Nie
hat sie soviel von Gemeinschaft gesprochen und so wenig eine Gemeinschaft gebildet. Nie war
sie zersplitterter, unsicherer, formloser. [...] so erschien die Spaltung nie grdsser, das Misstrauen
nie berechtigter als gegeniiber einer jungen Generation, die, mit allen Schwéichen der
Nachkriegszeit behaftet, nicht nur ihren Eltern fragwirdig sein muss, sondern auch sich selbst.
Und doch scheint es anderseits, als sei die Trennung der Generationen aufgehoben, eine nie
dagewesene Freude der Vereinigung, des kameradschaftlichen Verstdndnisses hat die Welt
ergriffen; (IE: 9)

[Nunca a juventude deu tanto que falar, reclamou tanto para si, exigiu tanto, e nunca soube tdo
pouco acerca da sua prépria vontade, como hoje. Nunca falou tanto de comunidade e construiu
tdo pouco uma comunidade. Nunca esteve tao dispersa, insegura, informe. [...] por isso nunca a
divisdo pareceu maior, a desconfianca mais justa contra uma jovem geracgdo, que, armada com
todas as fraquezas do poOs-guerra, ndo deve pdr sO 0s seus pais em causa, mas também a si
prépria. E, no entanto, parece ser ao contrario, como se a cisdo das geracgdes tivesse acabado,

19 Tradugdo da citagio: “Escreve-se sobre aquilo que nos queima as unhas [...]. O escritor [...] escreve
sobre o que o toca e, assim, sobre aquilo que pensa tocar o coragdo das pessoas.” (publicado na revista
Annabelle, Nr. 13, em margo de 1939, sob o titulo original: “Annemarie Clark-Schwarzenbach —
Tntaryiew ohne Reporter” (AdS 1990: 12-13).
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uma alegria da unificacdo, de compreensdo camarada, nunca antes existente, tomou conta do
Mundo;]

A jovem autora tem nogdo de que ndo se trata apenas de conflito geracional, mas
também de queda de valores e consequente recomego/construcdo de uma nova
sociedade, apds o colapso da sociedade guilhermina. Por isso, afirma:
Das Trennende ist nicht der Unterschied zwischen den Generationen, sondern das
unterschiedliche Weltgefiihl. Ich brauche hier nicht zu wiederholen [...]. Dass der Krieg und

seine Folgen schuld waren am Sturz aller Werte. [...] Unserer Zeit, einer Zeit der Wandlung, sind
alle Ordnungen genommen. (IE: 10)

[Aquilo que separa ndo é a diferenca entre as gera¢Bes, mas o sentimento universal distinto. N&o
preciso aqui de repetir [...]. Que a guerra e suas consequéncias foram culpadas pela queda de
todos os valores. [...] Ao nosso tempo, um tempo de mudanga, retiraram todas as regras.]

Numa época de grandes incertezas, ao contrario das geragdes anteriores, esta juventude
tem de buscar o seu caminho, “porque buscamos os valores e a verdade” [weil wir nach
Wert und nach Wahrheit suchen] (IE: 11), sentindo-se num lugar estranho, como
estrangeiros inseguros:
[...] wir dagegen sind Fremde und Landstreicher, véllig unsicher, véllig haltlos, ohne Mass und
Grosse. Wir fuhlen selbst [...] dieses Uberall und Nirgends, dieses Alles und Nichts unserer

Traditionslosigkeit. Wir fihlen uns selbst noch heimatlos, und davon werden wir traurig wie
verlassene Kinder. (IE: 13)

[[...] em contrapartida, nés somos estranhos e vagabundos, completamente inseguros,
completamente imparaveis, sem medida nem tamanho. N@s proprios sentimos [...] este estar em
todo o lado e em nenhures, este tudo e nada da nossa falta de tradicdo. Nds préprios ainda nos
sentimo sem paétria, e tal pde-nos tristes como criangas abandonadas.]

Falando em nome dos anseios da juventude, a jovem autora sublinha igualmente os
principais leitmotive que, em minha opinido, norteardo a sua breve vida, nomeadamente:
a busca incessante (imparavel) de sentido para a vida, baseada em valores como a
verdade e a liberdade, a mor das vezes em lugares estranhos. Vagabundeando e
sentindo-se insegura e apatrida, vive em situagcdes extremas, em lugares desmedidos
(pense-se no deserto persa), ndo raramente sentindo-se desamparada (vd. Capitulo II,
onde a imensiddo oriental permanece ameacadora — espaco desterritorializado, lugar do
“entre”, espagco de movimentos nomadas, Nndo s6 segundo uma perspetiva figural, mas

também para o/a eu-narrador/a e, em ultima instancia, para a propria autora).

No entanto, Schwarzenbach reconhece lucidamente que, em tal perplexidade e

desamparo, se poderdo encontrar sinais de um novo tempo, mesmo que issO esteja
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apenas contido num sentimento de esperanca. A solucdo estara na unidade entre corpo e
alma, em algo que seja simultaneamente eterno e tocante, forte e altruista, ou seja, trata-
se de sentimento universal, pleno de amor e de entrega e desconhecedor de fronteiras:
“E um novo sentimento mundial [...]. N6s amamos a vida, 0 nosso amor é fervoroso e a
nossa entrega apaixonada e sem fronteiras.” [Es ist ein neues Weltgefihl [...]. Wir
lieben das Leben, unsere Liebe ist inbriinstig und unsere Hingabe leidenschaftlich und
ohne Grenze.] (IE: 14).

J& no ensaio “Lob der Freiheit” [Elogio da liberdade] (IE: 15-18), que escreveu um ano
mais tarde (publicado no jornal estudantil Zircher Student, em abril de 1931),
encontramos um traco de univoco antifascismo. A autora suica interessa primeiramente
a manutencdo dos valores espirituais e culturais, que vé perigar em qualquer forma de
estado ditatorial (cf. Godinho 2012h: 233), e afirma:

[...] dass das heutige Schlagwort der politischen Diktatur auch die geistigen Gebiete ergreift,

scheint der kulturellen Vielfalt bedrohlich. Diese Vermengung politischer Haltung mit geistigen
Lebensformen ist unertréglich und erniedrigend. (IE:15)

[[...] para a diversidade cultural parece ameacador que o lema atual da ditadura politica abarque
igualmente os valores espirituais. Este enredar de posicao politica com formas de vida espirituais
é insuportavel e aviltante.]

Dai a sua conclusédo:

[...] die Versklavung der geistigen Kréfte im Dienste irgendeiner “Institution” war stets eine
Geféhrdung des kulturellen Reichtums. (1E:16)

[[...] a escravizacdo das forgas espirituais ao servigo de qualquer “instituigdo” sempre constituiu
um perigo para a riqueza cultural.]

Numa retrospetiva historia, a escritora analisa primeiro a civilizacdo grega e as suas
relagbes ou submisséo das forgas espirituais face ao Estado; a seguir ilustra esta ideia
com o exemplo do “novo império alemado” [des neuen deutschen Kaiserreiches],
concluindo que “as forgas criativas espirituais precisam de solidéo e liberdade” [Die

geistig-schopferischen Kréfte brauchen Einsamkeit und Freiheit] (IE:16).

Nas palavras de Nicole Le Bris (2010: 122),'® Schwarzenbach demonstra “um certo

pessimismo historico”, visto a escritora suica aceitar que, através de um processo

120 Acerca deste aspeto, Nicole de Bris (2010: 122) afirma: “D’autre part un certain pessimisme
historique fait que AS voit méme de facon dialectique la liberté se transformant en son contraire, se
retournant contre elle-méme, par son développement méme, par le seul fait de sa réalisation.”
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dialético, a liberdade se transforma no seu contrario, todas as vezes que este ideal se
concretiza. Annemarie Schwarzenbach textualmente:
Die vorausgegangenen Generationen kampften unter den mannigfachen Schlagworten der

Demokratie fur die groRe Idee der Freiheit. Ihre Errungenschaften geniessend, verfielen sie dem
Schicksal jeder Realisierung: der Einseitigkeit und Erstarrung. (IE: 17)

[As geracOes passadas lutaram pela grande ideia de liberdade através de slogans variados.
Apreciando as suas conquistas, sucumbiram ao destino de cada realizagdo: a parcialidade e a
paraliza¢édo.]

Apesar deste pessimismo, ndo desiste da luta e apoia a ideia de um espirito livre que
tem de defender a liberdade como valor. Ora, ndo poderemos esquecer que tal sucede
numa época em que, contra a ideia de liberdade, a ideia de autoridade cada vez se
afirmava mais, concretizando-se mesmo em alguns regimes autoritarios, como o
fascismo de Mussolini, ou o nazismo, em 1933, com a tomada de poder por Hitler. Por
1SS0, a autora conclui o artigo com a assungéo:

Humanitat, Toleranz und ein reiner Wille bleiben durch alle sich wandelnden Daseinsformen die
selbstverstandlichen Forderungen eines freien Geistes. (IE: 18)

[Humanidade, tolerancia e uma vontade pura permanecem, com todas as alteracfes de formas de
existéncia, as exigéncias claras de um espirito livre.]

A sua ideia inequivoca de liberdade também se encontra no artigo “Ignazio Silone:
Fontamara”, escrito para a revista de exilio Die Sammlung, em novembro de 1933 (IE:
51-53), que era dirigida pelos irmdos Mann (Erika e Klaus) e financiada pela autora
suica. A partir do conto do escritor e fundador do partido comunista italiano, Ignazio
Silone, Schwarzenbach foca-se na aldeia de Fontamara, a viver sob represséo fascista,
emprestando a voz aos “Cafoni” — “0s mais pobres dos trabalhadores do campo” [die
armsten unter den Landarbeitern] (IE: 51) dessa aldeia, situada ao Sul —, reproduzindo
0 desanimo e desespero que apreende da narrativa de Silone. Exprime ainda a violéncia
da autoridade da seguinte forma:

[...] die armen Leute aus Fontamara [...] verstehen, dass sie immer &rmer werden, und dass man

nichts dagegen tun kann, weil die Gewalt der faschistischen Miliz groRer ist als die Macht und
Gerechtigkeit Gottes. (IE:52)

[[...] as pessoas pobres de Fontamara [...] compreendem que ficardo cada vez mais pobres e que

ninguém consegue fazer algo contra isso, porque a violéncia da milicia fascista é maior do que o
poder e a justica de Deus.]
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Parece que, nestes tempos conturbados, tanto Deus como a Humanidade se esqueceram
dos pobres, dos oprimidos e marginalizados, deixando-0s entregues ao seu destino,
como a autora afirma textualmente:
Wir tun einen Blick [...] hinter die glanzenden Wande des faschistischen Regimes, zu den
Armen und Gedrickten, die auch heute arm und gedriickt sind, zu den Rechtlosen, die auch
heute entrechtet und hilflos sind [...]: denn als sie sich zu erheben versuchen [...], als sie [...]
sich aus ihrer Not befreien wollen, da kommt {iber sie der Krieg ... Krieg, fragen sie, warum
Krieg? Niemand antwortet ihnen, aber viele unter ihnen werden erschossen, alle werden

zerstreut, sind verbannt, verfolgt, preisgegeben, verloren. [...] “Was sollen wir tun?” fragen die
armen Leute von Fontamara. Wann wird das Gewissen der Welt ihnen antworten? (IE:52-53)

[Dirigimos o olhar [...] para tras das paredes reluzentes do regime fascista, para os pobres e
oprimidos, que também hoje sdo pobres e oprimidos, para os injusticados, que também hoje sdo
marginalizados e indefesos [...]: pois, quando se tentam erguer [...], quando [...] se querem
libertar da sua aflicdo, cai-lhes a guerra em cima ... guerra, perguntam, porqué guerra? Ninguém
lhes responde, mas muitos deles s@o mortos a tiro, sdo todos dispersos, exilados, perseguidos,
abandonados, perdidos. [...] “O que havemos de fazer?” perguntam as pessoas pobres de
Fontamara. Quando sera que a consciéncia do mundo Ihes responde?]

A consciéncia do mundo parece assistir a tudo silenciosamente, sem Ihes dar resposta. A
sequéncia de participios passados com o prefixo “ver: “verbannt, verfolgt, verloren”
[exilados, perseguidos, perdidos], as construgdes paralelisticas como “para 0S pobres e
oprimidos, que também hoje sdo pobres e oprimidos, para os injusticados, que também
hoje sdo marginalizados e indefesos” [zu den Armen und Gedriickten, die auch heute
arm und gedrickt sind, zu den Rechtlosen, die auch heute entrechtet und hilflos sind] e
também  “sdo mortos a tiro, sdo dispersos” [werden erschossen, werden zerstreut],
mostram ao leitor o desamparo destas pessoas que, Seja na guerra, seja por razdes
politicas, sdo impiedosamente aniquiladas. Ao fazé-lo, a jornalista demonstra uma
atitude de forte resisténcia contra o fascismo em geral e, inevitavelmente, contra os
nazis, que, na altura, j& se encontravam no poder na Alemanha e contavam com
inimeros apoiantes no pais de Schwarzenbach, entre 0s quais se encontravam

igualmente membros da sua propria familia (cf. Godinho 2012b: 235).
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1.2 Primeiras incursdes fotojornalisticas no advento do nacional-

socialismo: fuga para os Pirenéus (1933)

Seré legitimo afirmar-se que a crise existencial da escritora em Berlim, em 1932, que se
reflete, por exemplo, no seu consumo exagerado de drogas, se deverd entender, num
ambito mais alargado, como consequéncia da propria crise da cultura europeia? Sera
esse 0 grande motivo instigador da vontade de, com 0s amigos, encetar uma viagem
para fora do circulo europeu? Perret assim o entende, quando refere os planos de
viagem da jovem autora suica com o0s irmdaos Mann e um amigo comum, Ricki
Hallgarten, que sairiam frustrados, devido ao suicidio desse amigo, poucos dias antes da
data prevista para a viagem (5 de maio de 1932) (cf. Perret 1987/2: 11). Com a
aventurosa viagem a Pérsia adiada, os trés amigos viajam até Veneza em finais desse
més de maio de 1932. J& em Berlim, em junho, a sua sede de escrever leva a autora

suica a trabalhar no drama Cromwell que permanecera inédito.

A ascensdo de Hitler ao poder, em janeiro de 1933, com a consequente emigracao dos
amigos em margo, leva-a a abandonar Berlim definitivamente, em abril de 1933,
iniciando em maio uma viagem com a fotdgrafa amiga alema, de origens judias,
Marianne Breslauer (1909-2001), pelos Pirenéus espanhdis (Espanha e Andorra), numa
fotorreportagem ao servico da agéncia de fotografia “Akademia”, de Berlim. Devido a
subsequente falta de liberdade de imprensa, imposta pelo regime nacional-socialista, as
fotografias de Breslauer ndo serdo publicadas com o seu nome na Alemanha, mas sob a
autoria de “Annemarie Brauer”. S0 o sui¢o Arnold Kiibler, editor da revista Zurcher
Illustrierte e, mais tarde, a revista Du, editardo as fotografias, usando o nome correto da
fotégrafa e concedendo a Schwarzenbach a possibilidade de publicar algumas vezes na
sua revista. Tambeém Marianne Breslauer acabara por emigrar, em 1936, para a Holanda
e mais tarde para a Suica (cf. Georgiadou 1998: 110-112).

Parece-me interessante comecar a analise das fotorreportagens com: “Vom Mittelmeer
zum Atlantischen Ozean” [Do Mar Mediterraneo ao Oceano Atlantico], visto tratar-se
do primeiro trabalho de Schwarzenbach enquanto fotojornalista (IE: 44-50). Na
verdade, embora na imprensa sui¢a coeva nao haja indicios de publicacdo desse texto,
fruto da viagem com a amiga fotografa, serd interessante vermos o olhar de uma

europeia que, conscientemente, abandona a Berlim ja sob o nazismo, para encontrar
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refugios noutras paisagens “civilizacionais”, numa natureza montanhosa, inacessivel,
num movimento do centro para a quase periferia da Europa (e ndo movimento para
diante, como nas quatro viagens que realizard ao Médio Oriente), entre Espanha e
Andorra, entre bascos e ciganos, numa necessidade de fuga da Europa dita “civilizada”,

onde se instalara a barbarie.

Neste artigo jornalistico, o leitor depara-se com umas das caracteristicas principais das
reportagens e folhetins da autora — a densidade descritiva das suas impressdes de
viagem (cf. Perret 2008: 278). As impressGes de uma cidade, um pais, um povo,
assentam, na maior parte das vezes, em qualquer escritor, em imagens estereotipadas,
ndo diferenciaveis grandemente de um para outro autor. Schwarzenbach ndo saird
incélume a essa tendéncia algo redutora, mas a sua originalidade reside precisamente na
construcdo de uma linguagem densa, caracteristica da sua subjetividade (cf. Vilas-Boas
2008a: 157).

E se, por um lado, encontramos indicacGes precisas do local, em frases iterativas,
incisivas e diretas, proprias do discurso jornalistico: “Agradou-nos Barcelona. Pareceu-
nos que também se poderia viver 18 [Uns gefiel Barcelona. Uns schien, man kdnnte da
auch leben] (IE: 44), por outro, a expressdo direta do sujeito viajante faz-se através do
encobrimento gramatical do expectdvel “eu” [ich], numa estratégia textual, em que a
autora quase justifica as suas posi¢cdes com 0 outro, ao consciente e repetidamente optar
pelo “nds” [wir]. A este discurso incisivo e direto da paisagem fisica opde-se, nos bares
das Ramblas, o detalhe descritivo da paisagem humana, constituida por uma mancha
animada de marinheiros, jovens trabalhadores e dancarinas, todos oriundos de um

estrato social baixo.

O ritmo vertiginoso, algo grotesco mesmo, imprimido a danga, com a dissimulagéo dos
rostos através de pinturas brancas, leva a um mascaramento de sexos, em que as
dancarinas se revelam, afinal, homens maquilhados com perucas, e os belos rapazes se
vestiam e moviam como raparigas:
In den Lokalen wurde getanzt und getrunken, und um kleine Bilhnen hockten die Matrosen und
die jungen Arbeiter, und die Tanzerinnen traten mit Blumen im Mund auf, waren weiss

geschminkt, trugen Nationalkostiime, und rissen sich am Schluss die Periicke vom Kopf und
waren junge Manner. Alle Leute waren geschminkt, Manner und Frauen — und alle verkleideten
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sich, die Junglinge liefen mit Armbéndern und kleinen Seidenjumpern herum, bewegten sich wie
Méadchen, viele trugen Rocke. (IE: 44)

[Nos bares dancava-se e bebia-se e, a volta de pequenos palcos, acocoravam-se 0s marinheiros e
0s jovens trabalhadores, e as dancarinas representavam com flores na boca, maquilhadas de
branco, vestiam trajes nacionais, e, arrancando no final as perucas da cabeca, eram afinal homens
jovens. Todas as pessoas estavam maquilhadas, homens e mulheres — e todos se mascaravam, 0s
jovens andavam de lado para lado com pulseiras e pequenos casacos de malha de seda, moviam-
se como raparigas e muitos usavam saias.]

Tal méascara sexual ritualizada recorda-nos a fluidez de géneros presente no romance
Freunde um Bernhard [Amigos de Bernhard], a revelia das normas impostas pela
sociedade patriarcal — em que muito claramente se privilegia a heterossexualidade e a
consequente demarcacdo nitida de caracteristicas ditas masculinas e femininas.*** No
entanto, 0 mascaramento aqui presente ndo se encontra em Freunde um Bernhard, pois
nesse romance existem figuras marcadamente homossexuais, outras heterossexuais ou
ainda bissexuais, em perfeita igualdade de orientacdo sexual. Como Gesa Mayer
acentua, ndo se devera, contudo, a priori, e de uma forma ligeira, ver projetado o lado
homossexual da autora na figura do jovem Gert, do referido romance, como fizera
Georgiadou (que apelidou Gert de “alter ego” de Annemarie, cf. 1996: 71), vendo nessa
obra a prdpria relacdo da escritora com o amor homossexual (cf. Georgiadou 1996: 30),
e entendendo este escrito jornalistico que ora analisamos como a continuacdo da
tematica de “eterno retorno” a sexualidade hibrida de caracteristicas biografistas, com
base nas caracteristicas androginas da autora. Nessa analise, como Mayer sublinha,
esquece-se a importante delimitacdo entre varias instancias narrativas, nomeadamente a

demarcacdo entre autor, narrador e perspetiva figural (cf. Mayer 2008: 65-66).

No dia seguinte, em direcdo aos Pirenéus, passam por mosteiros com claustros
romanicos, votados ao abandono, o que produz um sentimento de estranhamento na
fotojornalista, ao comparar essa atitude de desprezo pela arte e cultura ancestrais com o
espaco cultural europeu donde provém — neste caso, a Alemanha, no seu desvelo em
preservar e catalogar monumentos, centros culturais e paisagens, no guia de viagens
Baedeker. Efetivamente, a jovem autora conhecia bem esses guias de viagem, com

informacdes muito detalhadas sobre os pontos de interesse historico-cultural, por ter

121 A este proposito, consulte-se a obra de Judith Butler Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt a.
M., Suhrkamp (aqui 1991: 215). A importante contribui¢do para o desenvolvimento dos estudos da
denominada “Queer Theory” assenta no facto de Judith Butler demonstrar como as sociedades que
muito categoricamente privilegiam a heterossexualidade s6 admitirem a dicotomia entre os dois sexos
e a homogeneidade de corpos, dentro da tradi¢do cultural existente na sociedade patriarcal. Nesse
ambito, “sex” e “gender” entender-se-iam como duplicidade sexual culturalmente fabricada.
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participado em dois volumes da colecdo Was nicht im Baedeker steht, referente a duas
regides suicas (cf. infra: 151-152, nota 124):

Wir kamen an Kléstern vorbei mit romanischen Kreuzgédngen, die in Deutschland eine
Sehenswirdigkeit wéren, mit Sternchen im Baedeker. Hier kannte sie niemand. (IE:45)

[Passamos por mosteiros com claustros romanicos que na Alemanha seriam uma preciosidade,
com estrelinhas no Baedeker. Aqui ninguém os conhecia.]

Durante o restante percurso pelos Pirenéus, passando por Andorra, Huesca e Pamplona
até San Sebastian, encontrando ciganos e bascos, o leitor depara-se com sucessivas
imagens estereotipadas do Outro, que se aplicam especialmente a paisagem humana,
mas também a fisica, como na descricdo do mau estado das estradas — caracteristica
“bem” espanhola — até porque, como afirma a autora com ironia, “os burros e os carros
de bois ndo precisam de boas estradas” [die Esel und Ochsengespanne brauchen keine
guten Strassen] (IE: 47), ou quando se depara com uma bela estrada montanhosa,
solitaria, e, portanto, “pouco” espanhola: “Quanto mais subimos, tanto mais solitéaria se
torna e tanto menos espanhola” [Je héher wir kommen, um so einsamer wird es, und um

so weniger spanisch] (IE: 46).

De permeio, a descri¢do da paisagem prende o leitor, com as suas pinceladas vigorosas
e multicolores, lembrando um quadro impressionista:
Auf siebzehnhundert Meter Hohe gibt es keine Baume mehr, nur Alpwiesen, grauen Stein und

eine Menge blauen Enzian. Unter uns liegen die tiefen Tdler, vor uns das Gebirge, blaugrau,
Welle um Welle. (IE:46)

[A mil e setecentos metros de altitude ja ndo ha &rvores, apenas prados alpinos, pedras cinzentas
e bastante genciana azul. Abaixo de n6s situam-se vales profundos, diante de nés, a ondear, as
montanhas, de um azul acinzentado.]

Mas o olhar da estrangeira culta, provinda do privilegiado contexto cultural alemao,
revela-se com maior acuidade quando, como disse, se prende nos varios tipos
sociais/etnias/povos ou faixas etarias, rapidamente reduzidos a tracos generalistas, como
sucede com as raparigas entre os 14 e os 20 anos, das cidades rurais do Norte de
Espanha, que “em mais nenhum lugar do Mundo sdo téo atrevidas, barulhentas e mal-
educadas” [nirgends sind die jungen Madchen so frech und laut und ungezogen-
backfischhaft] (cf. IE: 45). Os Andorranos olham estes estrangeiros com desconfianca

animal, e o narrador considera-os rudimentares, pois “parecem estranhamente
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proletéarios, estes traficantes e analfabetos” [sie sehen merkwirdig proletarisch aus,

diese Schmuggler und Analphabeten.] (cf. IE: 47).

A medida que percorrem o pais mais profundo, encontram o povo cigano: criangas sujas
cujas maes ostentam uma beleza jovem e selvagem, deixando-se fotografar alegremente,
ao contrario dos homens, amigaveis, mas mais distantes. Os ciganos mais despojados,
esfaimados, afirma a fotojornalista, pela voz do narrador, “langcaram-se-nos como
lobos” [sie tiberfielen uns wie Wolfe] (1E: 48).

Nas cidades dos Pirenéus encontram os ciganos “mais ocidentalizados”, que a autora
suica conhece de Berlim ou Paris, vagabundeando pelas ruas — as mulheres com 0s
filhos dependurados a lerem a sina, todos apelidados de barulhentos incomodos, 0s
quais, por sua vez, conhecem os estrangeiros das ricas estancias balneares, numa clara
discrepancia sociocultural e econdémica:

Wahrscheinlich kennen sie die Fremden aus den Badeorten, aus Biarritz und San Sebastian, und

wissen, was bei jungen Damen Erfolg hat. Sie sind entsetzlich aufdringlich, aber die ganze
Bevolkerung ist es hier. (IE: 48).

[Provavelmente conhecem o0s estrangeiros das estdncias balneares, de Biarritz e de San
Sebastian, e sabem o que faz sucesso junto das jovens senhoras. S&o terrivelmente importunes,
mas toda a populagdo esta aqui.]

Também o povo basco aparece caracterizado em poucas linhas: o seu traje tipico, a
lingua “a mais incompreensivel que nos foi dado ouvir até hoje” [die unverstandlichste
Sprache, die wir bis jetzt zu héren bekamen], seus usos e costumes, como 0 jogo da

pelota, ou a ida aos cafés superlotados e a tourada ao domingo (cf. IE: 49).

Entre 1933 e 1937 jovem autora ndo escrevera textos europeus, s0 permanecendo na
Suica em breves estadas, antes percorrendo o Medio Oriente, especialmente o Irdo,
aonde se desloca trés vezes, entre 1933 e 1935, e viajando até aos Estados Unidos, em

1936 e 1937, a fim de realizar fotorreportagens nos paupéerrimos Estados do Sul.
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1.3 Relagéo conturbada com a patria — escassez de artigos sobre a Suica

“Heim, in die Schweiz, ich wage es nicht laut zu sagen, dass
ich dort sein méchte. [...]. Der dunkle Wunsch, zu Hause zu
sein, das ist wohl der Ausdruck fur ein Gefiihl der

Schicksalsgemeinschaft. 22
(Annemarie Schwarzenbach, “Nachrichten aus Europa™)

Como sabemos, a feicdo nomada da jovem escritora suica, politicamente empenhada,
leva-a a viagens pelo Médio Oriente, pelos Estados Unidos, por Africa, para regressar
sempre “a casa”, ndo a sufocante Europa do Nacional-Socialismo, mas a uma outra
patria europeia, livre dos horrores da Segunda Guerra Mundial e demonstradora dos

valores humanistas europeus.

Contudo, este regresso as raizes ndo deve ser entendido, num sentido estreito, como
regresso a “patria” Suica, mas sim como regresso ao contexto cultural aleméo. Em vez
de uma ligacdo unilateral patridtica a Suica, Annemarie Schwarzenbach mostra antes
uma ligagcdo cultural, que frequentemente se espelha em palavras como “patria”,
exprimindo o sentimento de um destino comum, como o demonstra a citacdo extraida
do artigo “Nachrichten aus Europa” [Noticias da Europa, 21.9.1939], inserido no inicio

deste subcapitulo.

Além do seu doutoramento em Histdria (1931), cujo tema se reporta a regido suica de
Engadin,'?®* Annemarie Schwarzenbach s6 dedicaré a sua terra natal alguns artigos sobre
regides suicas, publicados em dois volumes da série Was nicht im Badaeker steht (1932-

33)** [0 que n&o se encontra no Baedeker]. Tal participacdo em dois volumes, em co-

122 Tradugio da citagdo: “Em casa, na Suica, ndo ouso dizer alto que gostaria de 14 estar. [...] O desejo

obscuro de estar em casa € a propria expressao de um sentimento de partilha de um destino comum.”
(“Noticias da Europa”, 21.9.1939).

Annemarie Schwarzenbach doutorou-se em 1931, aos 23 anos, na Universidade de Zurique com a
tese: Beitrdge zur Geschichte der Oberengadin im Mittelalter und zu Beginn der Neuzeit
[Contribuicdes para a Historia de Oberengadin na Idade Média e no inicio da Epoca Moderna].

Na verdade, a autora suica colaborou, como co-autora (com Hans Rudolf Schmid), ainda em dois
volumes do guia de viagens Was nicht im Baedeker steht [O que ndo se encontra no Baedeker], num
registo muitas vezes irénico, sobre a Suica, nomeadamente em Das Buch von der Schweiz. Ost und
Siid, Band 15 (1932) [O livro da Suica. Este e Sul, volume 15] e Das Buch von der Schweiz. Nord und
West, Band 16 (1933) [O livro da Suica. Norte e Oeste, volume 16] (Georgiadou 1998: 253). Para uma
lista detalhada das publicac6es de todos os colaboradores dos 16 volumes, entre os quais se encontram
também Erika e Klaus Mann (Das Buch von der Riviera, Band 14, 1931) [O livro da Riviera, volume
14], bem como para uma descricdo detalhada do guia de viagens Baedeker, a partir de meados do
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autoria, revela-se importante, se pensarmos que, com essa série, a autora suica inicia
efetivamente o seu jornalismo viagistico. Mais tarde (1940) ainda escrevera o artigo
muito critico acerca da tdo proclamada neutralidade suica: “Die Schweiz — das Land,

das nicht zum Schuss kam” [A Suica — 0 pais que ndo chegou a disparar].*?

Como sabemos, esta escassez de artigos relativamente & Suica deveu-se a problemas
familiares, que a levaram a uma certa amargura, facilmente apreensivel nas suas
préprias palavras:

Warum arbeite ich nicht in der Schweiz? [...] weil die Schweiz ein kleines Land ist, und was ich

dort tue oder sage, immer personlich ausgewertet, ausgemdiinzt, kritisiert wird. (In Brief an
Arnold Kibler 4.2.1938, apud Perret 2005: 280).

[Porque néo trabalho eu na Suica? [...] porque a Suica € um pais pequeno e o que I& fago ou digo
é sempre avaliado, cunhado, criticado de forma pessoal.]

A autora, num primeiro curto artigo critico, publicado no jornal Zircher Post (em
27.12.1934), revela ainda uma posicao de claro antagonismo politico em relacdo aos
frontistas suicos, apoiantes de Hitler, responsaveis pela dissolucdo do cabaré literario
Die Pfeffermihle [O moinho de pimenta], de Erika e Klaus Mann, ao defender

veementemente 0s amigos, em oposi¢do direta a sua prépria familia.

1.3.1 Ambivaléncia da (pretensa) neutralidade: “A Suica - o pais que
ndo chegou a disparar” (1940) e o papel da juventude suica

De seguida, concentrar-me-ei num dos poucos textos que a autora dedicou a sua patria:
“Die Schweiz — das Land, das nicht zum Schuss kam” [A Sui¢a — 0 pais que ndo chegou
a disparar] (AdS: 268-280), o qual ndo p6de ser publicado, aquando da sua escrita
(1940), devido ao forte tom politico e a sua critica devastadora, contra a suposta
neutralidade suica, durante a Segunda Guerra Mundial. S6 em 1987 surgira o texto na

Revista Der Alltag (Zurich, Nr.2/1987: 17-22), com uma explanacdo de Roger Perret

século XIX, e da colecdo Was nicht im Baedeker steht, no século XX, e especialmente acerca dos
dois volumes sobre a Suica, escritos por Schwarzenbach, consulte-se Vilas-Boas 2010c: 177-191.
Além dos referidos artigos, a autora suica escreveu em 1929, aos 21 anos, a narrativa Eine Frau zu
sehen [Ver uma mulher], cuja acao se passa na Suiga (num hotel de St. Moritz). Embora ndo haja uma
indicacdo clara do lugar, que surge apenas nomeado com abreviaturas, segundo o editor, Alexis
Schwarzenbach, ndo ha dividas de que o M. se refere a St. Moritz e o P. a aldeia de Pontresina,
localizada em Engadin (Schwarzenbach 2008b: 71). O manuscrito descoberto por Alexis
Schwarzenbach em 2007, no Arquivo Literario de Berna, seria cuidadosamente ordenado, de acordo
com algumas indicacBes da autora e descobertas pelo seu sobrinho-neto, tendo sido publicado sob o
referido nome de Eine Frau zu sehen, apenas em 2008 (cf. Bibliografia).
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6

acerca da presumivel génese do artigo.'®® No seu artigo muito critico, até mesmo

bastante mordaz e escrito com muita ironia, a autora reflete sobre as presumiveis razdes
para a neutralidade suica (cf. Godinho 2012b: 235-237):

Inmitten des sich ausbreitenden Krieges blieb nur die Schweiz wie durch ein Wunder unversehrt
und frei. Es gibt fiir dieses Wunder manche auf der Hand liegende Erklarungen. [...] Man hat
immer wieder gehdrt, dass niemand ein Interesse daran haben konne, die schweizerische
Neutralitat zu verletzen. [...] Es kann kein Zweifel dariiber bestehen, dass die Schweiz auch fiir
diesen Krieg vortrefflich geriistet war. Mit einer Bevolkerung von vier Millionen war sie dank
ihres Milizsystems imstande, bis zu siebenhundertfiinfzigtausend Mann zu mobilisieren. Jeder
gesunde Schweizer ist militrdienstpflichtig. Jeder Schweizer Wehrmann hat seine Ausriistung
und sein Gewehr zu Hause. Mit einer Ausbildungszeit von nur vier Monaten, jahrlichen
Wiederholungskursen und obligatorischen Schiessubungen und mit einer tief im Bewusstsein der
Nation verankerten Tradition Uber den Zusammenhang von Birgerpflicht und Wehrwillen kann
es die Schweizer Armee sicher mit der jedes anderen Landes aufnehmen. Es soll auch nicht
geleugnet werden, dass der Bestand dieser Armee, die Starke und der Geist der
Landesverteidigung und die Entschlossenheit, welche die schweizerische Bundesregierung
gezeigt hat, sich jedem gewaltsamen Angriff auf jeden Fall bewaffnet zu widersetzen, das Ihre
dazu beigetragen haben, die Gefahr einer Invasion zu verringern. (AdS: 268-269)

[No meio da propagacdo da guerra, s6 a Suica, como que por milagre, permaneceu intacta e livre.
Para este milagre encontram-se facilmente explicagdes claras. [...] Ouvimos continuamente dizer
gue ninguém poderia ter interesse em ferir a neutralidade suica. [...] N&o pode subsistir qualquer
duvida de que a Suica também estava excelentemente equipada para a guerra. Com uma
populacdo de cerca de quatro milhdes de pessoas, e gragas ao seu sistema militar, era capaz de
mobilizar até setecentos e cinquenta mil homens. Todo o homem saudavel é obrigado a
desempenhar servigo militar. Todo o agente policial suico tem o seu equipamento e a sua
espingarda em casa. Com uma formagao de apenas quatro meses, cursos de reciclagem anuais e
exercicios de tiro obrigatérios, e com uma tradigdo profundamente enraizada na consciéncia da
nacdo acerca da relagdo entre dever de cidaddo e vontade de combater, 0 exército suico pode
certamente competir com o de qualquer outro pais. Também ndo se devera negar que o estado
deste exército, a forca e o espirito da defesa do pais e a capacidade que o governo federal suico
demonstrou de se opor, em todo o caso, a qualquer ataque violento armado, contribuiu para
reduzir o perigo de uma invasdo.]

Ambos os conceitos de liberdade e democracia estariam sempre ligados a propagada
neutralidade suica e seriam ensinados aos jovens, o que a autora entende como cinismo,
visto que, alegadamente, aos suigos seria indiferente o destino dos outros paises
europeus, a sofrer a subjugacao de Hitler:

Zu dem aus Schulbiichern erlernten Begriff der schweizerischen Freiheit gehdrt auch der der

schweizerischen Neutralitat. Es sollte also, letzten Endes, den Schweizern gleichgultig sein, wer
in diesem Krieg, an dem sie nicht teilgenommen haben, der Sieger ist. (AdS: 272)

[Ao conceito da liberdade suica, aprendido nos livros escolares, pertence também o da
neutralidade suica. Portanto, em Gltima instancia, aos suicos, devia ser indiferente quem nesta
guerra, na qual ndo participaram, é o vencedor.]

126 Na verdade, Perret fala de uma possivel traducéo inglesa do artigo, o qual teria sido publicado pelo
jornal americano Washington Post, aquando da sua escrita, ou como capitulo de um livro, e cujo
objetivo consistiria em informar/orientar a juventude americana acerca dos acontecimentos e
desenvolvimentos fora dos seu pais (cf. Perret 1987: 17).
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Referindo-se ao Ultimo conceito suico — democracia —, a autora discorre acerca do papel
da Suica e sua neutralidade, numa época de nazismo avassalador, aniquilador da
liberdade, criticando a oportunidade perdida da Suica de se afirmar como modelo para
uma Europa livre e unida politica e culturalmente:
[...] Aber der faschistische Sieg ist fiir die Schweiz eine Tragddie. Und [...] weil [die] Schweiz,
diese[r] vorbildliche[n] kleine[n] Demokratie [...], diese[r] 700 Jahre alten Demokratie im

Herzen Europas tatsachlich ein Vorbild und Beispiel fir eine européische Foderation hatte sein
koénnen, lohnt es sich vielleicht, tiber diese Tragddie nachzudenken. (AdS: 272)

[[...] Mas a vitéria fascista é uma tragédia para a Suica. E [...] porque [a] Suica, esta pequena
democracia exemplar [...], esta democracia com 700 anos de idade, no coracdo da Europa,
realmente poderia ter sido um modelo e um exemplo para uma federacao europeia, talvez valha a
pena refletir sobre esta tragédia.]

Assim, o facto de a Suica infelizmente ndo ter concretizado o ideal suico de uma
federacdo europeia multicultural, de uma “unidade na diversidade” [Vereinigung in der
Verschiedenheit] (AdS: 272), como modelo para a Europa, para a autora € uma

“tragédia” tdo grande como a propria instauracdo do fascismo.

Na verdade, com as suas univocas observagfes antifascistas, muito criticas, acerca da
comunidade suica e da sua pretensa neutralidade, Annemarie Schwarzenbach era vista
como enfant terrible (também pela sua propria mée, que de bom grado Ihe vedaria o
acesso a Suica).’?” Das palavras acima citadas, pode-se facilmente aferir a sua distancia
em relagdo a um programa como o da “Geistigen Landesverteidigung” [defesa espiritual
do pais], programa esse de feicdo aparentemente humanista no inicio, cujo projeto
defendia valores como democracia, neutralidade, multiculturalidade e independéncia,
que, em confronto direto com fascismo, nacional-socialismo ou comunismo, eram
apreendidos como profundamente “sui¢os”. Contudo, este programa rapidamente
evoluiu para um movimento provinciano, narrow-minded e mesmo com caracteristicas
nacionalistas, dai que muitos autores, entre os quais se inclui Schwarzenbach, tenham

rejeitado 0 movimento da “Geistigen Landesverteidigung”.*®

127 Numa carta de Renée Schwarzenbach a Suzanne Ohman (a sua filha mais velha a viver na Suécia), a
mée afirma, referindo-se a  Annemarie Schwarzenbach (3.5.1940): “Es wire wirklich eine
Erleichterung, wenn die Schweiz ihr einmal die Einreise verweigern wiirde.” [Seria, na verdade, um
alivio, se a Suiga Ihe impedisse a entrada de uma vez por todas.] (Alexis Schwarzenbach 2004: 351).

128 Acerca deste movimento cultural na Suica, que se desenvolveu nos anos 30 e atraiu autores que se
dedicavam a figura literaria popular do “Heimatkehrer” [regressado a pétria], consulte-se Sandberg
2007: 210-231. Veja-se ainda infra; 243, especialmente nota 164.

154



Além disso, a autora helvética reflete sobre a tragédia que significaria para a Suica
renunciar aos referidos valores. Na sua opinido, a Suica mostraria uma espécie de
cobardia face a Alemanha nazi, visto que o pequeno pais se submeteria ao seu jugo,
mesmo se ocultado, ainda por cima numa época em gue, como € sabido, a Suica ajudou

a Alemanha, ndo s através de concessdes econdmicas, mas também militares:

Das Beispiel der Schweiz ist ein anderes. Zunéchst ist es ein tragisches Beispiel. “Ein Land, das
nicht zum Schuss kam” — und vielleicht das einzige Land Europas, das seine Unabhé&ngigkeit und
Freiheit ebenso teuer verkauft hétte wie Finnland. Seine heutige Freiheit und Unabhéngigkeit ist
fiktiv und bedeutet nichts. [...] Von dem Tag an, als Frankreich aufgab, war die Schweiz dazu
verurteilt, deutsche Forderungen zu erfullen. Vom gleichen Tag an war die schweizerische
Unabhéngigkeit eine Fiktion.

Auch die schweizerische Neutralitat ist nur ein leeres Wort, ein liberkommener Begriff, an den
sich allerdings viele Schweizer klammern wie an den Begriff der schweizerischen Freiheit.
(AdS: 275)

[O exemplo da Suica é outro. Primeiro, é um exemplo tragico. “Um pais, que ndo chegou a
disparar” — e talvez o Unico pais da Europa que tenha pago a sua liberdade e independéncia tdo
caro como a Finlandia. A sua liberdade e independéncia hoje é ficticia e ndo significa nada. [...]
A partir do dia em que a Franga desistiu, a Suica ficou condenada a satisfazer as exigéncias
alemas. A partir desse mesmo dia, a independéncia suica tornou-se uma ficgéo.

Também a neutralidade suica é apenas uma palavra vazia, um conceito tradicional, ao qual,
contudo, muitos suicos se agarram como ao conceito de liberdade suiga.]

A clareza com que a autora analisa a situacdo real de repressédo da Alemanha nazi em
1940, que, como afirma, se encontra em oposic¢do declarada aos antigos valores sui¢os
da liberdade e democracia, podera espantar. Ao fazé-lo, exorta a juventude do seu pais a
deixar a sua letargia e apatia “neutral”. Em sua opinido, a juventude deve lutar pela

liberdade, para alterar o rumo da Histdria (cf. Godinho 2012b: 238):

Deutschland kann und wird die Auslieferung von Flichtlingen, das Verbot von Zeitungen und
Buchern, die Entlassung von antifaschistisch gesinnten Beamten aus dem Staatsdienst, die
Diffamierung der Juden verlangen. Jede einzelne dieser Forderungen widerspricht den
demokratischen Gesetzen und Ideologien der Schweiz. Sie widersprechen auch dem Empfinden
der Mehrzahl der Schweizer. (AdS:278)

[...] Die Jugend der Schweiz hat sich nicht auf Schlachtfeldern verblutet und wird vielleicht
nicht in Arbeitslagern und Konzentrationslagern zur Knechtschaft erzogen werden. Wenn sie
aber ganz begreifen wirde, was mit ihrem Heimatland durch einen totalen Sieg der Nazis
geschieht, dann hétte sie vielleicht lieber gekdmpft und wirde den Freiheitskrieg einem so faulen
Frieden vorziehen. (AdS: 280)

[A Alemanha pode e vai exigir a extradicdo de refugiados, a proibicdo de jornais e livros, o
despedimento da fungdo publica de funcionarios de ideério antifascista, a difamacdo de judeus.
Cada uma destas exigéncias contradiz as leis democraticas e ideologias da Suica. Elas também
contradizem o sentimento da maioria dos suicos.

[...] A juventude da Suiga ndo se esvaiu em sangue nos campos de batalha e provavelmente nao
serd educada para a serviddo em campos de trabalho forcado e de concentracdo. Mas se ela
tivesse mesmo percebido, o que sucedera a sua patria, caso haja uma vitoria total dos nazis,
talvez tivesse preferido lutar e preferido a guerra de libertacdo a uma paz tdo podre.]
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Partindo da citacdo do historiador suico e mentor de Schwarzenbach, Carl Jacob
Burckhardt — uma das suas mais importantes referéncias culturais — conclui o artigo
com um sinal de esperanca (cf. Godinho ibid.: 239):
[...] Heute ist das Ideal der Freiheit, auf das die Schweizer sich immer berufen haben, in der
Schweiz so illegal wie in einem von Deutschland besiegten und besetzten Land — aber es ist eine
Hoffnung. Der Schweizer Historiker Jacob Burckhardt hat den Glauben an diese
Zukunftshoffnung so ausgedriickt:

“Es hat immer Zeiten der Freiheit und solche der Unfreiheit gegeben. Aber die der Freiheit
waren stets die grosseren.” (AdS:280)

[[...] Hoje, o ideal da liberdade, do qual os suigos sempre se arvoraram, é tdo ilegal na Suica
como em qualquer outro pais vencido e ocupado pela Alemanha — mas é uma esperanca. O
historiador suico Jacob Burckhardt exprimiu a crenga nesta esperanca do futuro da seguinte
forma:

“Sempre houve tempos de liberdade e tempos de escraviddo. Mas os de liberdade foram sempre
0S maiores.”]

Nisso acreditavam Jacob Burckhardt e a sua discipula Schwarzenbach. A Historia
comprovou-0 hovamente pouco tempo depois, mas infelizmente a autora suica ja nao

pode vivenciar a tdo ansiada liberdade.

1.4 Deambulacdes fotojornalisticas durante o nacional-socialismo (1937-
1939)

1.4.1 Olhar anti-nazi em textos e fotografias pela Europa Central —
Alemanha, Polénia (1937) — propaganda politica e manipulacéo

dos jovens

Durante a estada na América (em 1936), a fotojornalista péde aprender com o projeto
americano, politicamente empenhado, da FSA [Farm Security Administration], usando
muitos desses ensinamentos referentes ao emprego da fotografia de cunho social,
aquando do seu regresso a Europa, principalmente a partir de 1937 e até 1942 (ano da
sua morte). Assim, a medida que a fdria imperialista nacional-socialista se expandia por
varios paises europeus, o olhar e a voz da autora tornaram-se proporcionalmente mais

criticos e, portanto, muito mais politicos, tanto nos textos como nas fotografias.

Também a perspetiva narrativa que encontraremos doravante nos seus textos evolui da
estratégia textual de emprego da primeira pessoa do plural — o “nés” agregador, por tras

do qual se escondia o “eu” — para um narrador explicitamente de primeira pessoa. No
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entanto, convira aqui ressalvar, com Opitz (1997: 10), que este “eu” dos relatos de
viagem, que ora analisaremos, ¢ uma figura com objetivos narrativos, criada pela
escritora, que traduz as suas experiéncias e percecGes numa narrativa de viagens e, que,

ao media-las, consegue envolver um publico mais abrangente.

Em contraste com a viagem real da escritora, ato social Unico, a media¢do do narrador
em primeira pessoa conduz a uma comunicacdo mais efetiva com o publico leitor,
porque baseada numa certa identificagdo, que faz com que o leitor “participe” na
viagem levada a cabo pela figura mediadora (cf. ibid.: 19). Assim entendidos, os relatos
de viagem néo se referem diretamente a realidade vivenciada, mas a mediacéo feita pelo
narrador dessa realidade, narrador esse que perceciona determinadas “verdades” e
legitimamente as comunica ao leitor (ibid.: 33). Neste ponto, Opitz demonstra a
importancia das convencOes na literatura de viagens (as quais, naturalmente, foram
evoluindo ao longo dos séculos, acompanhando a propria evolucdo do género), que
incluem a enorme relevancia atribuida as expectativas criadas no publico leitor e se
manifesta na selecdo do material a comunicar pelo narrador, excluindo nomeadamente

aspetos mais pessoais da viagem em si.

Acompanhando a evoluc¢éo da filosofia moderna, com a consequente problematizacédo e
relativizacdo dos conceitos de percecdo, cognicdo e conhecimento, a narrativa de
viagens deixou de ter como prioridade a descricdo realista da realidade e a veiculacéo de
informacdo objetiva, para se tornar uma pojecao auto-reflexiva do sujeito viajante (ibid.:
42-58). Na criacdo da realidade construida pelo sujeito enunciador, destaque-se a
importancia da “memoria”, tipica deste género literario, que contribui para a alteragao
de consciéncia cognitiva do eu viajante. Como Vilas-Boas (cf. 2008b: 153) bem nota, a
memoria € sempre (re)colocada em novos contextos e pode, ela propria, influenciar a

forma como o sujeito constrdi as imagens.

Para alem da memoria, entram ainda outros fatores em consideracdo para a construcao
da imagem da realidade: de acordo com a ja referida teoria de “Affektlogik” de Luc
Ciompi (também comungada pelo neurdlogo Anténio Damasio, sobretudo na sua obra
O Erro de Descartes), refiram-se as interagdes circulares entre emogéo e cognicao, ou
sentimento e pensamento, afetividade e lo6gica (cf. Ciompi 1997: 1).
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O método de escrita que encontramos nos relatos de viagem da fotojornalista suica,
respeitantes aos paises ocupados pelos nazis, que ora analisaremos, reflete os
pressupostos tedricos que vimos observando. Assim como o seu método de fotografar,
chamando a atencdo para problemas sociais e politicos, pode ser mais bem
compreendido, se se tiver em conta o proprio método especificado por Walter Benjamin
(1892-1940), em Kleine Geschichte der Photographie [Breve historia da fotografia], em
1931. Opondo a fotografia as outras formas “cldssicas” de arte, como a pintura, por ex.,

129 3 imagem fotogréfica, com o

caracterizadas por Benjamin, pelo conceito de “aura
seu carater fugaz, carregaria consigo uma consideravel importancia politica. Nesse
ambito, Benjamin aplica a fotografia a metafora de “local do crime” [Tatort], para
designar a natureza cientifica, exata, desta forma artistica, que atribui relevancia ao
pormenor e ao momento fotografado. Outro aspeto importante da teoria de Benjamin
tem a ver com o conceito de “culpa” [Schuld], presente nas atividades humanas e de

que a fotografia devera dar conta (cf. Benjamin 1991: 385).**°

Entre abril e maio de 1937 Schwarzenbach fez uma viagem de dois meses pelos paises
da Europa, onde a influéncia da propaganda nacional-socialista mais se fazia sentir: na
Alemanha, na Prassia Oriental e em Danzig. No inicio de “Kleine Begegnungen in
Deutschland” [Breves Encontros na Alemanha] (IE: 107-122), a autora introduz um
sujeito enunciador, uma figura que tenciona descrever 0s seus encontros casuais com
pessoas que encontra durante as viagens. Como Eillita bem observa (2010: 100), ao
adotar essa estratégia narrativa de relatar apenas encontros acidentais, o narrador ndo

precisa descrever tdo objetivamente os problemas da sociedade alema.

129 Benjamin especifica longamente o conceito de “Aura” nas formas artisticas anteriores a fotografia,
como a pintura, em Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1974: 477-
481). Nas imagens parisienses de Eugene Atget (1857-1927), que sdo entendidas como as precursoras
da fotografia surrealista, V€& a necessaria “libertagdo do objeto da Aura“ e, questionando o significado
de aura, explicita-o em Kleine Geschichte der Photographie: “Was ist eigentlich Aura? Ein
sonderbares Gespinst aus Raum und Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag” [O
que é realmente aura? Uma teia estranha formada por espaco e tempo: aparicdo Unica de uma
distancia, por muito perto que esteja] (Benjamin 1991: 378).

Assim, Benjamin afirma explicitamente acerca da fungdo politico-social da fotografia, que associa aos
conceitos de “Tatort” e “Schuld”: “Aber ist nicht jeder Fleck unserer Stadte ein Tatort? [...] Hat nicht
der Photograph [...] die Schuld auf seinen Bildern aufzudeken und den Schuldigen zu bezeichnen?”
[Mas néo sera todo o espago das nossas cidades um local de crime? [...] O fotégrafo ndo devera [...]
revelar a culpa nas suas imagens e indicar os culpados?] (Benjamin 1991: 385).

130
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Es sind kleine Begegnungen, von denen ich hier erzéhle, das heisst also: Zufallsbegegnungen in
der Eisenbahn, in einem Bauernhaus, in einem Berliner Vorortscafé, am Zeitungsstand. (IE: 107)

[S&o pequenos encontros, que eu aqui narro, isso quer dizer, portanto: encontros casuais no
comboio, numa quinta, num café dos suburbios de Berlim, no quiosque de jornais.]

No entanto, em minha opinido, quando, a partir desses breves encontros casuais (num
comboio, numa quinta, num café nos arredores de Berlim e num quiosque de jornais), o
narrador tece consideracBes sobre o seu papel como repdrter isento, afirmando dar voz
apenas ao “homem pequeno”, o seu discurso torna-se muito mais credivel ao leitor:
“Mas eu so gostaria de aqui relatar o que ouvi ao ‘homem pequeno’” [Ich mdchte aber
hier nur erzéhlen, was ich vom ‘kleinen Mann’ gehdrt habe]. Em causa esta o cidadao
que, numa Alemanha profundamente anti-democrética, autoritaria e segregadora, ndo
ousa defrontar as institui¢fes, obedecendo cegamente. A visdo jornalistica, documental,
de pendor fotogréfico, estd bem patente na apresentacdo dos objetivos deste escrito:

Die hier wiedergegebenen Gespréche und Beobachtungen aber sollen nicht kommentiert werden,

es sind Fotografien, menschliche Dokumente. Und der jldische Holzhéndler, der

Handelsreisende, der Bauer, sie alle konnen als Menschen den Anspruch erheben, gehort zu
werden (IE:110)

[Mas as conversas e observacdes aqui relatadas ndo devem ser comentadas, sdo fotografias,
documentos humanos. E o0 comerciante de madeira judeu, o caixeiro-viajante, o camponés, todos
eles podem, como pessoas, reclamar o direito a serem escutados.]

Mais adiante, exprime ainda a profunda convicgao de, como jornalista, dever dar voz a
estes marginalizados, chamando a atengé@o para uma sociedade criadora de mecanismos
repressivos, como o silenciamento de vozes, através do “controle da opinido publica”
[Kontrolle der 6ffentlichen Meinung (IE: ibid.)]. Mas acredita que o povo alemdo um
dia, erguendo a sua voz, se revoltara contra o Il Reich.

Trotz Gleichschaltung und Unterdriickung sind diese Stimmen auch im Dritten Reich vorhanden
und werden sich eines Tages lebendig-wirksam erheben. (IE:110)

[Apesar da uniformizacéo e represséo, estas vozes também se encontram presentes no Il Reich

e um dia erguer-se-ao de uma forma viva e eficaz].

Na secgdo “Kulturtagung” [Conferéncia cultural] (IE: 111-114), o eu-narrador desloca-
se de comboio a uma pequena cidade no Reno, ficando a saber, atraves de uma
conversa casual entre dois companheiros de compartimento, que, no dia seguinte,

havera 14 uma “conferéncia cultural”, composta por um discurso de Goebbels e pela
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peca Don Carlos, de Schiller. No entanto, é o porteiro do hotel onde pernoita que

fornece pormenores acerca da “conferéncia” ao narrador (tornado “homem pequeno”).

A enumeracdo das atividades tdo pouco culturais e repetitivas, embrutecedoras mesmo,
como as marchas das Vvéarias organizacBes nazis, mormente jovens, veicula ironia,
conduzindo a critica da propaganda nazi, propaganda essa concretizada no discurso de
Goebbels e no seu efeito manipulador, especialmente na juventude, a qual entoa hinos
nazis incessantemente e marcha até a exaustao:
Am ndchsten Morgen erfahre ich vom Hotelportier alle Details Uber das Programm der
Kulturtagung: Aufmarsch der SA, Aufmarsch der SS, Aufmarch der HJ, Aufmarsch der BDM,
Aufmarsch der Arbeitsdienstler. Der ganze Tag ist ausgefillt von Aufmarschen, fir kulturelle
Veranstaltungen bleibt wenig Zeit. [...] Die Kinder, die seit dem Morgengrauen in
straffgeordneten Kolonnen durch die Strassen marschiert sind und endlich planmassig auf dem
Rathausplatz verteilt und aufgestellt wurden, sind auch viel zu mide, um zuhéren zu kdnnen.
[...] Es ist eine gute Rede, und die Kinder singen nachher begeistert, zum zehntenmal heute, das

Horst-Wessel-Lied, bevor sie in vorschriftsmassiger Ordnung abmarschieren. Man sieht ihnen
an, wie gern sie marschieren... (IE: 112-113)

[No dia seguinte, pelo porteiro do hotel, tomo conhecimento de todos os detalhes do programa da
conferéncia: marcha das SA, marcha das SS, marcha da JH [Juventude Hitleriana, LG], marcha
da BDM [Liga das Raparigas Alemds, LG], marcha dos trabalhadores. O dia todo esté cheio de
marchas, para eventos culturais sobra pouco tempo. [...] As criangas, que, desde o amanhecer,
tém marchado pelas ruas, em colunas rigidas, e estdo agora, finalmente, de acordo com a
organizacdo, distribuidas pela praga da cdmara municipal, em sentido, estdo também demasiado
cansadas, para poderem escutar. [...] E um bom discurso e as criangas, depois, cantam
entusiasmadas, pela décima vez hoje, a cancdo de Horst-Wessel, antes de marcharem
ordeiramente, segundo as regras. Vé-se nelas, como gostam de marchar...]

Como Eilitta (2010: 101) nota, o efeito manipulativo do discurso de Goebbels torna-se
bem visivel nos jovens, ao transformar o seu estado de passividade em entusiasmo.
Seguidamente, o préprio narrador (como disse, tornado “homem pequeno”), tentando
arranjar, em véo, um bilhete para assistir ao Don Carlos, no Berliner Ensemble, repara
que o teatro foi completamente ocupado pelas tropas das SS, parecendo uma caserna
militar. Dai o seu comentario irénico: “Nunca estive num teatro que fosse, na verdade,
uma caserna] [Ich war noch nie in einem Theater, das eigentlich eine Kaserne ist. (IE:
113)].

Sem convite, ndo pode assistir ao espetaculo e resta ao narrador assistir de fora, “como
os outros companheiros do povo” [wie die anderen Volksgenossen] (IE: 114), juntando-
se aos apoiantes nazis que se acotovelam, a fim de ver Goebbels no intervalo. Para
passar 0 tempo, cantam repetidamente a cangdo nazi, ou Seja vinte vezes, segundo o

narrador. A manipulagéo da populagdo torna-se clara ao leitor, quando observa como o
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narrador sente na pele a politica persecutéria nazi, que impelia as pessoas a dendncia de
qualquer ato que ndo se enquadrasse na ideologia nacional-socialista, neste caso, a
dendncia pelo facto de ndo ter feito a saudacao nazi:
Mir aber passiert es, dass ich beim zwanzigsten Mal vergesse, den rechten Arm hochzuheben —
und schon zischt mich eine bose, harte Frauenstimme an: “Heben Sie gefalligst sofort den Arm,
sonst werden wir Sie der Polizei anzeigen.” Ich erschrecke, nicht so sehr iiber die Drohung,
sondern Uber den Klang der Stimme und ber das tlickische, von unbegreiflichem Hass verzerrte

Gesicht, in das ich blicke. Jetzt, gerade jetzt, denke ich, spricht dort drin, im Theater, Marquis
Posa Schillers schonste Worte — (iber die Freiheit ... (IE: 114)

[Mas sucedeu-me que me esqueci, pela vigésima vez, de elevar o braco direito — e logo uma voz
de mulher dura e maldosa me sibila: “Faga o favor de levantar imediatamente o brago, sendao
vamos participar a policia.” Eu assusto-me, ndo tanto devido & ameaca, mas devido ao tom da
vOz e a cara traicoeira, distorcida por um odio incompreensivel, que observo. Agora, agora
mesmo, penso, la dentro no teatro, fala o Marqués de Posa as mais belas palavras de Schiller —
acerca da liberdade...]

Ao ndo se integrar naquele grupo eufdrico que, irracionalmente, repete a saudacao nazi,
0 narrador demonstra ironicamente a distancia que vai entre uma sociedade repressora
como a vivenciada ali fora e o ideal de liberdade defendido dentro de teatro,
preconizado pelos grandes espiritos da cultura alemd, como Schiller, que,

hipocritamente, os nazis pretendem fazer valer como seu.

Na tultima sec¢ao: “Nichtskonner” [Incompetentes] (IE: 116-122) a fotojornalista
desloca-se pelas partes alemds da Prussia Oriental a acompanhar um médico da aldeia
de visita aos seus doentes. Confidente do médico e das suas gentes, ela escuta as
queixas de todos contra o atual goveno, assumindo muito claramente a autoria destes
escritos jornalisticos que iriam ser publicados na Suica, para dar conta ao publico suico
da progressdo do nacional-socialismo. Assim, quando um funcionario nazi que ndo
percebe nada de floresta, em nome do “Fiihrer”, exige do guarda-florestal a rapida

florestacao, este desabafa:

““Als kénne man den Kiefern befehlen, im Namen des Fiihrers, sie sollten schneller wachsen.”
Der Forster erschrickt ein bisschen Uber seine eigenen Worte, aber er weiss, dass der Doktor ein
anstandiger Mensch ist, und ich — ich bin eine Auslanderin, eine Fremde, merkwirdigerweise
scheint ihm das Vertrauen einzuflossen. (IE: 118)

[“Como se se pudesse ordenar aos pinheiros para, em nome do Fuhrer, crescerem mais
depressa.”

O guarda-florestal assusta-se um pouco com as suas proprias palavras, mas sabe que o médico é
uma pessoa decente e eu — eu sou uma estrangeira, uma desconhecida, estranhamente parece
instilar-lhe confianga.]
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Ao usar o feminino “uma estrangeira, uma desconhecida” [eine Auslédnderin, eine
Fremde], a fotojornalista revela a sua identidade, ndo se escondendo, mas mostrando a
sua faceta de reporter objetivo que, tornada confidente das pessoas que entrevista,
testemunha a situacdo e a relata na Suica. No entanto, atraves de uma leitura atenta,
poder-se-4 concluir que, Schwarzenbach, muito conscienciosamente, critica a
propagacdo do nacional-socialismo. Assim, no final da reportagem, é reiterada a
convicgdo politica na crenca de um futuro sem a subjugacdo nazi, mediatizada pelo
médico da aldeia. Através do recurso a uma linguagem bela e poética, a imagética
antindmica da noite/aurora transpde o leitor, metaforicamente, para aquela que serd a
alvorada da libertagdo, no futuro, embora algo mesclada com as cores sombrias do
presente:
Der Landarzt antwortet zuerst nicht. Er blickt Uber die bestellten Felder hinweg in die
Abendsonne, die sich, ein feuriger Ball, zum schwarzen Waldsaum senkt. Dann sagt er, langsam,
als wollte er nicht nur mich bestarken, sondern sich selbst und den Glauben an eine Zukunft, wie
sich vorbereitet wie das Licht des morgigen Tages, das schon vorhanden ist in dieser Stunde der
Abenddmmerung: “Jetzt mag man sich manchmal flrchten, weil mas nicht dazu gehort. Aber

bald wird man froh sein, dass man sich nicht beschmutzt hat. Ja, man wird froh und stolz sein.
(IE:122)

[O médico da aldeia primeiro ndo responde. Com o olhar abarca os campos cultivados e o sol de
fim de tarde, que, qual bola de fogo, se afunda na orla da floresta. Fala entdo, devagar, como se
quisesse ndo apenas fortalecer-me a mim, mas também a si proprio e a crenca num futuro que se
avizinha como a luz do amanhecer, j& presente nesta hora do entardecer: “Agora, as vezes pode
sentir-se medo, porgue nao se esta de acordo. Mas em breve ficaremos contentes, porque ndo nos
sujdmos. Sim, ficaremos contentes e orgulhosos.”]

A observacdo direta em Danzig, ainda em 1937, em “Kleine Begegnungen in Danzig”
[Breves Encontros em Danzig] (IE: 123-127) (publicado no jornal Luzerner Tagblatt, a
4.9.1937), fruto de conversas com dois irmdos de origem judia e com pessoas naturais
da antiga cidade-livre, ora ocupada pelos nazis, leva a autora a conclusdo amarga de que
& ndo existe qualquer tipo de livre pensamento, sendo a populagdo de todos o0s
quadrantes sociais e faixas etarias arrastada para a participacdo politica ao servi¢o da
propaganda nazi manipuladora, mesmo num importante feriado religioso:

Ist das alles langst nicht mehr Politik, ist das das t&gliche Leben, das tagliche Brot, der Alltag der

Blrger dieser einst stolzen und freien Hansestadt? Sind sie alle “politisch erzogen”, die

Siebzehnjahrigen und die Schulmédchen und die Hausfrauen, die kein Winkelchen ihrer Seele
davor bewahren kénnen — nicht einmal fur einen Sparziergang am Himmelsfahrtstag? (IE:126)

[Nao sera isto tudo ha muito nada mais do que politica, sera isto a vida quotidiana, o pao diario,
0 dia-a-dia dos cidaddos desta outrora orgulhosa cidade-livre hanseatica? Estardo todos
“educados politicamente”, os jovens de dezassete anos, as meninas da escola e as domésticas,
que ndo conseguem libertar nem um cantinho da sua alma — nem mesmo para um passeio no Dia
de Corpo de Deus?]
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A influéncia da propaganda nazi sobre os jovens torna-se igualmente muito visivel neste
texto, quando o narrador vai a um café, e a sua proprietaria, Frau Boedeke, de inicio
cautelosa a falar, acaba por se queixar do pouco contacto que tem agora com 0S Seus
trés filhos, todos pertencentes as organizagfes nazis da juventude. Vestidos
uniformemente, de forma andnima, ndo se conseguem reconhecer na rua:

“Und wenn man sie dann mal auf der Strasse antrifft”, sagte Frau Boedeke, “dann kennt man sie
gar nicht. Sie sehen ja alle gleich aus, in ihren Hitler-Uniformen.” (1E: 125)

[“E quando por acaso os encontramos na rua”, disse a Sra. Boedke, “ndo os reconhecemos
mesmo. Eles ficam todos iguais, nos seus uniformes hitlerianos.”]

Também a filha, de doze anos, pertencente &8 BDM, ndo passa, por isso, muito tempo
com a mae como “nos bons velhos tempos”, de modo a tornar-se ideologicamente a

~9

“mulher alema” perfeita:

“Friiher sind wir sonntags zusammen an den Strand gegangen, in der alten Zeit. Aber jetzt ist sie
ein BDM-Médchen und muss viel Gben und auch marschieren und so was, damit sie eine richtige
‘deutsche Frau’ wird.” (IE: 125)

[“Dantes iamos as duas a praia, nos velhos tempos. Mas agora ela ¢ uma rapariga da Liga das
Raparigas Alemds e tem de praticar muito e também marchar e coisas assim, para que se torne

~9 99

uma verdadeira ‘mulher alema’.”]

A corroborar as imagens escritas acerca da manipulacdo dos jovens sob ideologia nazi,
Schwarzenbach também tirou muitas fotografias retratando rapazes em uniforme
hitleriano e raparigas a marchar em formacdo militar através das ruas de Danzig,
mostrando submissdo a violéncia nazi. Indubitavelmente, a fotografia assume aqui o
papel que Benjamin lhe atribuira, quando teorizara acerca da capacidade de a fotografia
mostrar “a culpa” e “os culpados”, pois o método fotografico da fotojornalista suica,
muito conscientemente, chama a atencdo para aqueles que sdo responsaveis pela

evolugéo perniciosa dos acontecimentos politicos.

As fotografias retratando os rapazes em uniforme hitleriano, como Eilitta (2010: 105)
bem observa, mostram expressdes de conformismo e submissao ao nacional-socialismo,
expressas na sua aparéncia forcada e paralisada, que inclui as médos fechadas em punho,
e faces candidas, em contraste com a dureza fria dos seus uniformes, que ostentam
partes metalicas brilhantes. Embora jovens e imaturos, 0s rapazes demonstram a sua

prontiddo em lutar pela ideologia nacional-socialista. O poder encontra-se aqui
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representado no detalhe da cruz suastica nos seus uniformes e nas bandeiras nazis
cobrindo os edificios de Danzig. Ao contrario das expressdes mais anonimas e
desinteressadas dos rapazes, as fotografias retratando as raparigas, pertencentes a “Liga

das Raparigas Alemas” [BDM — Bund Deutscher Médel], revelam intensa emocao e
entusiasmo, mesmo ‘“‘sensualidade juvenil”, segundo FEilitta, parecendo sentir-se
altamente estimuladas com as paradas e os comicios. Citando Eilitta: “They are highly
stimulated by such group gatherings, which transform them into part of a collective”.
Esta nocdo de pertenca ao coletivo leva a que as expressdes das raparigas revelem
alguma desconfianca, e mesmo hostilidade, face ao/a fotografo/a, que (friamente)
documenta tal momento e que, claramente, se ndo integra no grupo (cf. Eilitta 2010:

105) (veja-se a figura 4).
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Figura 4 -Annemarie Schwarzenbach, “Kleine Begegnungen in Danzig”
(jornal Luzerner Tagblatt, 4.9.1937)
(Alexis Schwarzenbach 2008c: 195)
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1.4.2 “Diario Baltico” (1937)

Historiadora de formacdo, como sabemos, a autora suica interessa conhecer a historia e
a atual evolucédo de paises recentes, como a Estonia, a Letonia ou a Lituania, a bracos
ora com as pretensfes expansionistas alemds, ora com resquicios do antigo dominio
russo, ora ainda com os seus proprios problemas de nacionalismo exacerbado. Disso nos
da testemunho o seu “Baltisches Tagebuch” [Diario Baltico] (IE: 131-154], composto
por quatro partes: Jenseits des Korridors, [Para além do corredor] (IE: 131-139]
(publicado no jornal National Zeitung de 31.5.1937), Kaunas, die Hauptstadt einer
“ersten Generation” [Kaunas, a capital de uma “primeira geracdo”] (IE: 139-143)
(publicado no jornal Luzerner Tagblatt de 26.6.1937), Bahnfahrt durch Estland
[Viagem de comboio através da Estonia] (IE: 144-148) (publicado no National Zeitung
de 6.6.1937) e Landliches und Statisches aus Estland [Do campo e da cidade na
Estonia] (IE: 148-154) (publicado no Luzerner Tagblatt de 10.7.1937) (cf. IE: 266-267)

(italicos nos titulos da autora).

Na primeira parte, na Poldnia, Jenseits des Korridors, a autora d4 conta da ocupacdo
nazi, na Prussia Oriental, “Para além do corredor”, no qual se incluia a dantes
denominada cidade livre de Danzig, ora igualmente ocupada, como Vvimos
anteriormente. No entanto, nesta regido, a oposicdo as forcas nazis é feita de serenidade
sébia:
[...] jenseits dieser Grenze, in dieser ganzen ostpreussischen Provinz, herrscht eine Atmosphére
stoischer Ruhe, friedfertigen Fleisses, langmitiger Geduld gegeniber den heutigen

Schwierigkeiten und Zusténden, die sich angenehm von der politischen Hochspannung Danzigs
[...] unterscheidet [...]. (IE: 135)

[...] para além desta fronteira, por toda esta provincia da Prussia Oriental, domina uma atmosfera
de tranquilidade estoica, de trabalho pacifico, de paciéncia benigna face a situagdo e dificuldades
atuais, que [...] se distingue agradavelmente da grande tensdo politica de Danzig [...]]

Através da explanacdo dos principais acontecimentos histéricos da Polonia, ocupada
pelas forgas napolednicas, por Russos e Alemées, a escritora chega a conclusdo de que
0s camponeses se haviam habituado a uma vida ardua de trabalho e a profunda entrega
ao valor da vida e da terra. A observacdo direta da autora leva-a a presumir que este
povo pragmatico acredita na transitoriedade da ocupacdo nazi e que apenas subsistirdo
as antigas obrigacGes para com o pais fronteirico alemé&o. Disso nos da conta o emprego

das oracgdes conjuntivas [so als wisse man/werde vorlbergehen/aber wiirden bleiben]:
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Nichts kann dieses Volk fremder sein als die oberflachliche und dilettantische Neuerungssucht,
die bestdndige Einmischung und Reglementierung, die durch die Parteiorgane der
Nationalsozialisten natiirlich auch hier Einzug gehalten haben. Die Abwehr ist gelassen, so als
wisse man, auch dieser Sturm werde vorlbergehen, die alten Bedingungen und Gebundenheiten
des deutschen Grenzlandes aber wirden bleiben. (IE: 137)

[Nada pode ser mais estranho a este povo do que a ansia de renovacdo superficial e diletante, a
constante intrusdo e regulamentacéo, que naturalmente também aqui foram introduzidos pelos
orgdos do partido nacional-socialista. A oposicdo é moderada, como se se soubesse que também
esta tempestade seria transitoria, mas que as velhas condi¢Ges e obrigagdes ao pais de fronteira
alemédo perdurariam.]

O desabafo final de Schwarzenbach ndo deixa qualquer dlvida acerca da sua descrenca
neste otimismo popular:
Mir aber fiel es schwer zu glauben, dass ich nur eine Nachtfahrt von Berlin und nur ein paar

Stunden von Danzig entfernt war, ja, dass jener Alpdruck politischer Hochspannung kein leerer
Spuk und noch lange nicht tberwunden ist. (IE: 139)

[A mim, contudo, tornava-se-me dificil acreditar que sé me encontrava a uma noite de viagem de
Berlim e a algumas horas de Danzig, sim, que aquele pesadelo de grande tensdo politica ndo era
um fantasma vazio que ndo seria ultrapassado nos tempos mais préximos.]

A forma enfética como se exprime neste excerto final, quer através do emprego do
pronome pessoal “a mim” [mir], no inicio da frase e da expressao de realce “sim” [ja],
quer pela utilizacdo de um vocabulario de conotacdes do sobrenatural fantasmagorico —
“pesadelo/fantasma” [Alpdruck/Spuk] — revela uma fotojornalista ja muito consciente,
em 1937, da tragédia que se iria abater sobre a Europa, sob o jugo nacional-socialista,

com a Segunda Guerra Mundial e 0 Holocausto.

A segunda parte do “Diario Baltico” passa-se em Kaunas, a capital da Lituania, onde,
segundo dizem a fotojornalista, ndo ha praticamente lituanos, mas apenas emigrantes
em fuga: “Somos apenas visitantes, fugitivos” [Wir sind nur Géste, Fllchtlinge] (IE:
139). Pela primeira vez, ap6s milhares de anos, a Lituania adquiriu a independéncia,
mas a Historia, segundo o olhar critico da autora, parece mover-se mais rapidamente do
que a mente humana consegue abarcar. Usando uma linguagem expressiva e imagética,
Schwarzenbach mostra alegoricamente a passagem do tempo e a incapacidade humana
de aprender com (os erros de) o passado, tal como sucede neste momento com 0S povos
balticos:

Es ist, als habe sich in diesem kleinen Land, wie in den baltischen Nachbarstaaten, das Rad der

Geschichte schneller gedreht, so schnell, dass die Generation von heute das Gestern schon
Uiberwunden und vergessen hat. (IE: 140)
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[E como se neste pequeno pais, tal como nos estados balticos vizinhos, a roda da Historia girasse
mais depressa, tdo depressa que a geracdo de hoje ja ultrapassou e esqueceu 0 Ontem.]

Apesar da xenofobia latente na Lituania, ndo apenas contra os alemdes, mas contra as
minorias, nomeadamente os judeus, a autora € perentdria em acreditar nesta “primeira

geracdo” a viver em independéncia e na sua vontade/capacidade para a acéo.

Man ist in Litauen ausgesprochen fremdenfeindlich. Nicht etwa allein oder besonders
deutschfeindlich, denn in Litauen gab es, im Unterschied zu Lettland und Estland, keinen
deutsch-baltischen Adel; der Grossgrundbesitz war meistens in polnischen, teilweise russischen
Hénden. Der Hass trifft vor allem die Minoritéten in Litauen selbst, vor allem die Juden [...] (IE:
140-141, destacados no original)

Und man muss diese “erste Generation” der litauischen Bauernséhne um ihres Einsatzwillens
lieben! (IE: 143)

[Na Lituania é-se acentuadamente inimigo do estrangeiro. Ndo se é apenas ou especialmente
inimigo dos alem&es, pois na Lituénia ndo havia nobreza béaltico-germénica, ao contrério da
Leténia e Estonia; a grande propriedade estava maioritariamente em maos polacas, em parte
russas. O ddio afeta principalmente as minorias na prépria Lituania, especialmente os judeus [...]
Tem de se amar esta “primeira geracdo” dos filhos dos camponeses lituanos pela sua vontade de
acao!']

A mesma desconfianca em relagcdo aos estrangeiros sente a fotojornalista pessoalmente
na Estonia, na sua Bahnfahrt durch Estland [Viagem de comboio através da Estdnia]
(IE: 144-148). Nesta terceira parte do “Diario Béltico”, encontram-se marcas reais do
seu trabalho, tanto enquanto jornalista como enguanto fotégrafa, a procurar documentar
a evolucdo destes povos recentemente de posse da sua autodeterminacdo. Fruto de um
mal-entendido com o funcionario alfandegario, a autora tem de permanecer na
cidadezinha de Valka, na fronteira entre a Esténia e a Lituania, a aguardar por um
comboio regional que a leve a Petseri:

[...] ich entkam dennoch, mit Schreibmaschine und Gepéck unter dem Arm. Und dann sass ich in

Valka — “an der Grenze von Estland und Lettland”, das wiederholte ich mich trostend —, so als

seien Grenzen sichtbare Zeichen, fotografierbare Sensationen. Und so war es denn auch. [...] In

der Umgebung der Bahngeleise traf man bestandig auf Zollwéchter in graublauen Uniformen,
die mich und meinen Fotoapparat misstrauisch musterten. (IE: 145)

[[...] contudo, eu escapei, com maquina de escrever e bagagem debaixo do bragco. E entdo
fiquei sentada em Valka — “na fronteira entre Estonia e Letdnia”, repetia-me para me consolar —,
como se as fronteiras fossem sinais visiveis, sensacdes fotografaveis. E assim era também. [...]
Nas proximidades dos carris encontravam-se constantemente guardas alfandegarios em
uniformes azuis acinzentados, que me espiavam, a mim e a minha maquina fotografica.]

Atraveés da indicacdo precisa, objetiva e detalhada dos principais marcos da historia da
Estonia (IE: 146-147), reconhece-se facilmente o carater de pesquisa e documentacéo,

que serve de base a esta série de quatro artigos. As consideracdes pessoais da
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fotojornalista inscrevem-se num ambito mais alargado de reflex&o acerca da evolugéo
das formas de vida no mundo, misturada com as suas proprias sensa¢des sobre aquilo
que observa.
Jahrhuntertelang ein rechtloses Volk von geplagten leibeigenen Bauern, seit 15 Jahren erst eine
freie Republik — und schon scheinen alle Spuren der Jahrhunderte ausgeléscht. Und auch die
Balten, die eine grosse Tradition und Kultur und zwei Drittel des Bodens ihr eigen nannten, sind

verstreut und verschwunden... Ich stellte solche Uberlegungen (iber die Wandelbarkeit unserer
Welt mit gemischten Empfindungen an. (1E: 147)

[Ao longo de séculos um povo de camponeses servos, atormentados e sem direitos, s6 ha 15 anos
uma republica livre — e ja parecem apagadas todas as marcas dos séculos. E também os balticos,
que chamavam sua a uma grande tradicdo e cultura e a dois ter¢os do chéo, estdo dispersos e
desaparecidos... Eu cogitava acerca da inconstancia do nosso mundo, no meio de sensa¢Bes
contraditdrias.]

A passagem inexordvel do tempo e as suas marcas (ou a falta delas) encontra-se
paradigmaticamente representada no Gltimo encontro da autora suica com uma velha
camponesa pobre que, ao contrario dos outros interlocutores estonios, ndo vé a lingua
alemd@ com desconfianca ou ameaca, mas antes como um resquicio do seu proprio
passado abundante:
Und dann traf ich, im Stadtchen Valka, doch noch eine Zeugin jener schnell vergessenen Zeit:
Ich fotografierte eine Bauerin, die mit ihren leuchtend blauen Augen im grobknochigen Gesicht,
den fetten, schweren Handen (ber dem machtigen Bauch ein Modell fur einen Maler abgegeben
hétte, der die schlichte Volksseele entdecken will. Kaum hatte ich geknipst, als die Alte sich

behende erhob, auf mich zuhumpelte und tief kniend meine Hand kisste. “Gnadiges Fraulein”,
sagte sie, “helfen Sie einer armen treuen Frau!” (IE: 147)

[E entdo, na cidadezinha de Valka, ainda encontrei uma verdadeira testemunha daqueles tempos
depressa esquecidos: fotografei uma camponesa que, com o0s seus olhos azuis brilhantes na cara
de 0ssos grosseiros, as maos gordas e pesadas sobre a barriga volumosa, serviria de modelo a
um pintor que quisesse descobrir a singela alma popular. Mal tinha disparado a maquina
fotogréfica, a velha levantou-se agilmente, dirigiu-se-me a coxear e, ajoelhando-se
profundamente, beijou a minha mdo. “Minha menina“, disse ela, “ajude uma pobre e fiel
mulher!”]

Neste artigo, sera interessante notarmos como a autora suica, ao contrario da quase
totalidade dos seus escritos, surge expressamente tratada como figura feminina, atraves
de “Minha menina” [gnadiges Fraulein], para além de manifestamente ser considerada
como pertencente a um povo/uma classe superior. Tal € demonstrado pela atitude e
tambem pelo discurso subserviente da velha camponesa, assente em frases ritualizadas e
estereotipadas, mal a fotojornalista Ihe tira uma foto, lhe da a esmola pretendida e a

interroga de onde conhece a lingua alema:
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“Gott soll dich hundert Jahre alt werden lassen, mein Engelchen, mein Seelchen — gleich hab ich
gemerkt, dass du ein gnadiges deutsches Frdulein bist, ich selbst habe kleine deutsche
Kinderchen gepflegt!” (IE: 148)

[“Que Deus te deixe viver cem anos, meu anjinho, minha alminha — reparei logo, que tu és uma
menina alema gentil, eu propria cuidei de pequenas criancinhas alemas!”]

Na quarta e Ultima parte do “Diario Baltico”, ainda acerca da Estdnia, Landliches und
Stadtisches am Estland [Do campo e da cidade na Estonia] (IE: 148-154), reafirma-se a
confianca na “primeira geracdo” da nova nacdo e ainda nos valores que norteiam esta
jovem nacdo, muito diferentes dos dos letonios, pois ndo assentam no nacionalismo
agressivo, no xenofobismo ou num patriotismo exacerbado. Sente-se, contudo, o
orgulho legitimo pela coragem demonstrada na defesa do seu jovem pais, tornando-o
independente de todas as forgas invasoras:
Die Esten, so tapfer und entschlossen sie vor nun zwanzig Jahren ihre Freiheit gegen Zarenreich
und Bolschewisten, gegen russische Abenteurer und deutsche Besatzungsarmeen erkampft
haben, so echt ihr nationaler Anspruch und so wohlbegriindet ihr Stolz auf ihr junges, in
schwerer Zeit gefestigtes Staatswesen sein mag, sind doch keineswegs aggressive Nationalisten,
Fremdenhasser und Uberhebliche Patrioten geworden — und darin unterscheiden sie sich
angenehm von ihren lettischen Nachbarn, bei denen der begreifliche Hass noch nicht abgekuhlt,

noch nicht dem gleichen freien und grossziigigen Selbstbewusstsein gewichen ist, der das
estnische Volk auszeichnet. (IE: 150)

[Os estonios, tendo lutado tdo corajosa e decididamente, durante vinte anos, pela sua liberdade
contra o império dos czares e os bolcheviques, contra aventureiros russos e exércitos de
ocupacdo alemdes, tdo verdadeiro o seu direito nacional ao seu jovem estado, formado em
tempos dificeis, e tdo legitimo o seu orgulho possa ser, ndo sdo, contudo, de modo nenhum,
nacionalistas agressivos, inimigos dos estrangeiros e patriotas arrogantes — e nisso diferem
agradavelmente dos seus vizinhos letonios, nos quais o 6dio compreensivel ainda ndo esfriou,
ainda ndo cedeu a mesma autoconsciéncia livre e generosa, que caracteriza 0 povo estonio.]

1.4.2.1 A ideologizacdo da juventude estudantil nos paises balticos
(1937)

No seu périplo pelos paises béalticos, a jovem autora suica fez questdo de “auscultar” e
insuflar principios de liberdade e democracia, assente em valores humanistas, na
juventude estudantil. Na sua viagem, em maio de 1937, passando pela Alemanha e
Polénia, como vimos, deslocou-se de comboio a Moscovo, via Estonia, Letonia e
Lituania. A ida a Moscovo prendeu-se com a aquisicdo do espdlio do malogrado
alpinista suico, Lorenz Saladin (1896-1936), correspondente da revista Zircher
Illustrierte. Ciente da importancia das notas diaristicas e das fotografias do alpinista,
tiradas na sua ultima expedicdo, Schwarzenbach reuniu material que Ihe permitiu

publicar um livro de homenagem: Lorenz Saladin. Ein Leben fiir die Berge [Lorenz
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Saladin. Uma vida dedicada as montanhas] (publicado em Berna, em 1938). Na viagem
de regresso, em junho desse ano, viajou até a Suécia, para visitar a sua irma Suzanne
Ohman, a viver nesse pais nordico. Tais impressdes jornalisticas, intituladas: “Bei
Studenten in vier Landern” [Com estudantes em quatro paises] (IE: 155-162), foram
publicadas no jornal ABC, de 24.6.1937 (cf. Perret 2005: 268).1%

O artigo encontra-se dividido em quatro seccdes: “Deutsche unterwegs” [Alemaes a
caminho] (IE: 155-157), “Bei den Esten” [Com os estonios] (IE: 158-159), “Die
Schweden” [Os suecos] (IE: 159-160) e “In Moskau und Leningrad” [Em Moscovo e
Leninegrado] (IE: 160-162). Na primeira sec¢do, em territorio estonio, o eu-narrador
encontra no comboio um grupo de duas raparigas e nove rapazes, todos alemées, alguns
de Danzig. As diferencas ideologicas surgem aqui muito marcadas, com a defesa, pelo
eu-narrador, da auto-determinacdo dos recém-criados povos bélticos e subsequente
critica do nacionalismo crescente e de certos comportamentos xenofobos de alguns
setores, que adotariam uma atitude de (pretensa) superioridade, enquanto os jovens
consideram a supremacia e superioridade alema inegavel, defendendo o dominio aleméo

nesses antigos reinos germanicos, justificavel até pela forca das armas:

Ich sagte, dass die Esten mir besonders gut gefielen, dass aber Uberall gerade die jungen Leute,
die “erste Generation” dieser durch den Weltkrieg selbstédndig gewordene Nationen, mir durch
die Wissbegier, ihren Fleiss, ihren offenen, selbstsicheren Geist einen sehr guten Eindruck
gemacht hatten. Storend, wenn auch historisch begreiflich, sei nur der ungeheur starke
Nationalismus, der sich oft bis zur Fremdenfeindlichkeit und nationalen Uberheblichkeit
steigere. [...] [man] antwortete mir “[...] die Fremdenfeindlichkeit, von der Sie sprechen, richtet
sich ausschliesslich gegen die Deutschen, weil die Deutschen ihnen in jeder Hinsicht Gberlegen
sind, weil diese Lander durch die deutsche Kultur und durch deutsche Arbeit erschlossen
wurden, und diese primitiven Bauernvélker genau wissen, dass eines Tages die gerechte
deutsche Sache hier wieder siegen wird.” (IE: 155-156)

[Eu disse que os estonios me agradavam particularmente, mas que teriam sido precisamente 0s
jovens a “primeira geracdo” destas nacOes tornadas independentes, através da Guerra Mundial, a
provocar-me uma muito boa impressdo, pela sua sede de saber, dedicacdo, pelo seu espirito
aberto e auto-confiante. Incomodativo, embora historicamente compreensivel, seria somente o
nacionalismo terrivelmente forte, o qual muitas vezes ascenderia a xenofobia e altivez
nacionalista. [...] Responderam-me “[...] a xenofobia, da qual fala, dirige-se exclusivamente
contra os alemées, porque os alemaes lhes sdo superiores, em qualquer circustancia, porque estes
paises foram firmados através da cultura alema e do trabalho alemdo, e estes povos primitivos de
camponeses sabem perfeitamente que a justa questdo alema aqui vencera novamente um dia.”]

131 perret chama a atencdo para o facto de este artigo se encontrar impresso também em livro, sob o
titulo: Eastland, Lettland, Litauen — Schweizerisch-baltisches Lesebuch [Estonia, Letonia, Lituania —
manual baltico-helvético]. Foi publicado por Max Schweizer, Zurique, Suica/Siauliai, Lituania:
Werd/Saules delta 2001 (=Swiss Baltic Net — Reihe schweizerisch-baltische Beziehungen, Nr.2), pp.
296-299. Titulo: “Bei Studenten in drei Landern” [Com estudantes em trés paises] (cf. Perret 2005:
267-268).
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Mesmo ao leitor mais incauto ndo passa despercebida a propaganda nacional-socialista,
a que o eu-narrador tenta contrapor a inevitabilidade da evolugdo historica e a

necessidade de os alemées se integrarem nessa nova ordem dos paises balticos:

“Sie werden nicht leugnen, dass so tragisch das auch sein mag, die historische Rolle des
Deutschtums im Baltikum beendet ist, und dass die jungen baltischen Nationen sich
uberrraschend gut und schnell entwickeln und ihre Geschicke zukinftig leiten werden. [...] Sie
[die Deutschen] missen entweder das Land verlassen oder sich als loyale Minoritat in den neuen
Staat fugen — genau wie die Russen, die Juden und andere Minoritdten.” (IE: 156)

[“N&o negara que, apesar de poder aparecer como algo tragico, o papel histérico da germanidade
no Baltico estd concluida e que as jovens nacdes balticas se desenvolvem surpreendentemente
bem e rapidamente e que conduzirdo os seus destinos no futuro. [...] Eles [os alemaes] tém ou de
deixar o pais ou integrar-se no novo Estado como minoria leal — tal como os russos, os judeus e
outras minorias.”]

Face a comparacgdo dos alemaes com outros grupos, COmo 0s russos ou os judeus, pelo
narrador, o discurso nazi torna-se ainda mais agressivo, arvorando-se estes jovens nazis
o direito de dominar os povos balticos “inferiores” e de os “evangelizar’, pondo-os a

lutar do seu lado, contra 0s seus préprios governos:

“Das sind ja sonderbare Ansichten”, sagte mein Nachbar aufgebracht. “Sie kdnnen einen
Deutschen doch nicht mit so minderwertigen Elementen wie Russen und Juden auf eine Stufe
stellen. Der Deutsche ist durch seine geistige und charakterliche Uberlegenheit — die Sie doch
nicht in Frage stellen — dazu bestimmt und berechtigt, diese von ihm mit der Waffe eroberten
und geistig durchdrungenen Lé&nder zu beherrschen. Und unsere Aufgabe wéhrend dieser
Ferienreise ist es, Kontakt mit unsern baltischen Volksgenossen zu suchen und jeden einzelnen
von ihnen im Widerstand und im Ausharren zu bestarken.” (IE: 156-157)

[“Essas sdo mesmo opinides estranhas”, disse 0 meu vizinho, excitado. “Ndo pode colocar um
alemdo no mesmo patamar de elementos inferiores, como 0s russos e o0s judeus. O alemdo, pela
sua superioridade espiritual e de carater, — que de certeza ndo pde em causa — esta destinado e
tem o direito a dominar estes povos que foram conquistados por ele, pelas armas, e estdo
impregnados da sua cultura. E a nossa tarefa durante esta viagem de férias é estabelecer contacto
com 0s nossos camaradas balticos, e fortalecer em cada um a resisténcia e a perseveranga.”]

As conclusdes do eu-narrador surgem como pensamento lIdgico: aqueles onze jovens
estavam tdo “espiritualmente “‘formatados’ [geistig “gleichgeschaltet”] que néo
admitiam a mais pequena oposi¢do ou critica. Face a isto, em discurso indireto, o
narrador ainda insiste se tal ndo conduziria a uma pobreza espiritual lamentavel:

Ich fragte sie, ob sie die Einordnung der deutschen Studentenschaft in die Parteiorganizationen,

die Ausschaltung jeder Opposition, das Fehlen jeder kritischen Diskussion nicht als ungeistig, als
eine Verarmung des geistigen Lebens bedauerten. (1E: 157)

[Perguntei-lhes se ndo lamentavam a incorporacdo da comunidade estudantil alemd nas

organizacOes do partido, a eliminacdo de toda a oposicdo, a falta de qualquer discussdo critica
como algo ndo espiritual, como um empobrecimento da vida espiritual.]
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A resposta, lapidar, mostra a real formatacdo a que a Juventude Hitleriana era sujeita,
baseada em seguidismo acritico do seu “Fuhrer”, tornando-se uma juventude amorfa e

irracional:

“Kritik wird bei uns als schadlich empfunden, sagte er [ein Junge], man will bei uns die Jugend
einseitig, das heisst zu einer volkischen Einheit erziehen. Aber den Begriff “volkisch” kénnen
Sie als Auslénder nicht verstehen, ebenso wenig wie den mystischen Begriff des Fihrers und des
Gehorsams.” Ich musste mich damit abfinden, dass ich noch viele Begriffe dieser neuen
deutschen Jugend nicht verstand, und dass die Unterhaltungen mit diesen Studenten mich mit
Besorgnis erfllten... (IE: 157) (destacado no original)

[“No nosso pais, a critica é sentida como prejudicial, disse ele [um jovem], no nosso pais
pretende-se educar a juventude de uma s6 forma, quer dizer, como uma unidade popular. Mas,
como estrangeiro, ndo podera entender o conceito “popular”, ainda menos o conceito mistico do
“Fuhrer” e da obediéncia.” Tive de aceitar que ndo compreendia ainda muitos conceitos desta
nova juventude alemd, e que as conversas com estes estudantes me enchiam de preocupagéo...]

O propalado “conceito mistico do Fuhrer e da obediéncia”, pelo seu carater tdo absurdo
quanto tdo convicta e acriticamente aceite, inspira uma visivel ironia amarga e deixa

antever ao eu-narrador inquietagdes futuras...

Na segunda seccdo narrativa, “Bei den Esten” [Com os estonios] (IE: 158-159), a
juventude fortemente ideologizada da primeira seccdo, o narrador opde a juventude
académica da Estonia, que conhece em Tartu, “a Heidelberg do Baltico” [Heidelberg
des Baltikums] (IE: 158). Filhos de camponeses, pescadores, marinheiros ou
comerciantes de madeira formaram uma primeira geracdo de “pessoas cultas”, filhos de
um povo que teve de lutar contra os bolcheviques e contra os exércitos alemaes, além da
luta contra os préprios grupos armados nacionais, formados por grandes proprietarios
balticos. O olhar da autora suica é de respeito e admiracdo pela (boa) conclusédo de tal

empresa.

[...] wie berechtigt der Anspruch auf Selbstbestimmung, wie reif die Stunde flr die Befreiung der
Esten war, das merkt man, wenn man sich mit diesen neugebackenen Studenten, diesen
zukinftigen Landwirten, Lehrern oder Offizieren unterhdlt. [...] Sie sind von einem starken
Nationalbewusstsein erfillt, aber der Stolz wird gemildert durch das verniinftige Bewusstsein,
noch sehr viel lernen zu missen. [...] Und schon scheint der Hass gegen die deutschen Bedriicker
und die Furcht vor dem méchtigen russischen Nachbarstaat im Schwinden: Beiden Minorititen
hat man Kulturautonomie zugebilligt, und die deutschen und russischen Studenten haben ihre
eigenen, voll anerkannten Korporationen. (IE: 158-159)

[...] qudo justo era o direito a autodeterminacdo, qudo adequada a hora para a libertacdo dos
estdnios, tal nota-se, quando se conversa com estes estudantes recentes, com estes futuros
agricultores, professores ou oficiais. [...] Estdo cheios de uma forte consciéncia nacional, mas o
orgulho é amenizado pela consciéncia sensata de que ainda tém de aprender muito. [...] E o ddio
contra 0s repressores alemdes e o receio do poderoso estado russo vizinho parece estar a
desaparecer: a ambas as minoriasse concedeu autonomia cultural, e os alemées e 0s russos tém as
suas proprias corporagdes, totalmente reconhecidas.
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Parece, pois, que 0s estonios conseguiram uma real democracia e igualdade de
tratamento, atraves da integracdo dos grupos antes inimigos, 0 que merece a aprovacgao

do eu-narrador.

Na terceira seccdo narrativa, “Die Schweden” [Os suecos] (IE: 159-160), o eu-narrador
apresenta a juventude social-democrata, defensora de uma sociedade verdadeiramente
igualitaria, através de um porta-voz. Detentor de um forte sentido de politizacdo, o
jovem defende valores como a democracia, a liberdade, a igualdade e a justiga social,
que estariam na base do sistema politico social-democrata da Suécia:

“Jetzt haben wir eine sozialdemokratische Regierung und eine echte Demokratie, in der sich die
Klassen vermischen und die Stande auflésen. Die jungen Reaktiondre an unsern Universitéten
verteidigen ganz einfach ihre vermeintlichen Rechte gegen die neue Anspriiche des gebildeten
Proletariats.”

Auf meine Frage, ob dieser Kampf sehr scharf geflihrt werde, erhielt ich die Antwort: “Wir
kennen keinen wirklichen sozialen Kampf, und es gibt bei uns keine unterdriickte und kaum eine
wirklich arme Bevdlkerungsschicht. Das spiirt man natrlich auch bei der Studentenschaft.” (IE:
160)

[“Agora temos um governo social-democrata e uma verdadeira democracia, na qual se misturam
as classes e o0s estratos sociais. Os jovens reacionarios nas nossas universidades defendem muito
simplesmente os seus presumiveis direitos contra 0s novos anseios do proletariado culto.”

A minha questfio se esta luta era muito acesa, recebi a resposta: “Nds nio conhecemos uma
verdadeira luta social, e ndo ha quaisquer reprimidos no nosso pais, nem uma camada da
populacgdo verdadeiramente pobre. Claro que isso também se sente na comunidade estudantil.”]

Concluindo esta parte com a voz do jovem social-democrata, o eu-narrador da ensejo a
que o leitor admire tal sociedade igualitaria, de contornos quase perfeitos, revelando
simultaneamente a concordancia do eu-narrador €, em Ultima analise, da propria autora.

Na ultima sec¢do: “In Moskau und Leningrad” [Em Moscovo e Leninegrado] (IE: 160-
161), o eu-narrador chega a conclusdo de que encontrou uma sociedade igualmente
igualitaria na Russia, pese embora as diferencas notorias existentes face a sociedade
sueca. Expondo as suas ddvidas a um estudante de mausica russo, acerca da justica
social do sistema russo, por permitir grandes discrepancias de ordenados, obteve a
resposta de que o dinheiro ndo teria qualquer importancia para 0s russos, pois ganhando
menos também se pagaria menos pela casa, haveria facilidades para a educacdo dos
filhos, para a utilizacdo de hospitais e outros servigos sociais. De inicio incredulo acerca
da falta de valorizagdo do dinheiro, na sociedade russa, 0 eu-narrador viu, no entanto, a

confirmagcéo de tais afirmac6es, por todos os seus amigos:
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Dieses Verhdltnis — oder mangelnde Verhdltnis — zum Geld als Gegenwert materieller
Existenzmittel schien mir zuerst unglaubwiirdig, bis ich es bei allen meinen jungen Freunden
bestatigt fand. Sie wissen, dass fiir sie gesorgt wird [...] und vor allem: Sie kennen die Furcht von
der Arbeitslosigkeit nicht, diesem grossten Ubel unseres Zeitalters. [...] ihr Ehrgeiz wird standig
angetrieben, aber es ist ein erstaunlich idealistischer Ehrgeiz: Sie wollen die besten Kiinstler, die
besten Sportsleute, die besten Techniker werden [...]. Und so wachst eine junge Generation
heran, die uns einen ungebrochenen Optimismus voraus hat. Ihre sorgenlose Gelassenheit und ihr
naiver Stolz Uber alles, was bei ihnen schon erreicht wurde und noch verwirklicht werden soll,
wirkt auf uns skeptische Mitteleuropéer fast bestiirzend, aber an ihrer glaubigen Aufrichtigkeit
kann nicht gezweifelt werden. (IE: 161-162)

[Esta relagdo — ou falta de relagdo — para com o dinheiro como valor contrario aos meios de
existéncia material pareceu-me, no inicio, impensavel, até que a vi confirmada em todos os meus
jovens amigos. Eles sabem que se preocupam com eles [...] e sobretudo: ndo conhecem o receio
do desemprego, 0 maior mal da nossa época. [...] a sua ambicéo é constantemente incentivada,
mas é uma ambicdo surpreendentemente idealista: querem ser os melhores artistas, os melhores
desportistas, os melhores técnicos [...]. E assim cresce uma nova geragdo, que nos leva em
vantagem um otimismo integro. A sua despreocupacéao calma e o seu orgulho ingénuo sobre tudo
0 que ja alcancaram e sobre o que ainda deve ser realizadotem um efeito desconcertante em nos,
céticos europeus de centro, mas ndo se deve duvidar da sua honestidade crédula.]

Este ideario, assente num idealismo e otimismo puros, de ingenuidade quase infantil,
originaria um ceticismo compreensivel, na sociedade pessimista europeia, a bragos com
sociedades totalitarias. Tal sociedade russa, no entanto, acabaria por se revelar

igualmente uma sociedade totalitéria e repressora, como a Historia o demonstraria.

1.4.3 “Suécia incrivel! — em busca de uma sociedade igualitaria na

Europa

Na sua viagem de regresso, apds passagem pela Alemanha, Danzig e paises balticos e
estada em Moscovo, em junho de 1937, a autora suica, como se sabe, desloca-se a
Suécia para visitar a irma a viver nesse pais. Da analise aquele pais ndrdico, com o seu
olhar observador, em busca de uma sociedade justa, resulta o texto de titulo muito
expressivo: “Unglaubliches Schweden!” [Suécia Incrivel!] (IE: 165-178) (publicado no
jornal National-Zeitung, a 12.7.1937). A fotojornalista parte de um livro muito lido na
America acerca das virtudes do sistema sociopolitico sueco: Sweden — The middle Way,
de Marquis Childs (1903-1990), publicado em 1936, e tornado numa especie de biblia
para 0s apoiantes de Roosevelt, em grande parte por este pais nordico ter apostado num
“caminho intermédio”, evitando as convulsdes revoluciondrias, mas apostando na
modernizagéo e renovagdo da democracia.

Der mittlere Weg — das ist der Weg, der die Revolution vermeiden und die Demokratie

modernisieren, erneuern, den schwierigen Gegebenheiten unserer Zeit anpassen soll —, der Weg
also, um den President Roosevelt so optimistisch und energisch kdmpft und der den aufrichtigen
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Kennern der amerikanischen Verhéltnisse zuweilen als eine Utopie erscheint, die man niemals
verwirklichen werde. (IE: 165)

[O caminho do meio — é esse 0 caminho que deve evitar a revolucdo, e modernizar, renovar a
democracia, adaptar ao nosso tempo as condicdes dificeis —, o caminho, portanto, pelo qual o
Presidente Roosevelt luta de forma tdo otimista e enérgica e que, ocasionalmente, surge, aos
sinceros conhecedores da realidade Americana, como uma utopia, que nunca se podera
concretizar.]

Estudando a Suécia como se se tratasse de um “caso de laboratorio”, os americanos vém
em grandes excursdes verificar de que forma os trabalhadores suecos estdo organizados,
0 que significam realmente chavdoes como “Contratos coletivos de trabalho”
[Kollektivvertrage] e “Seguranca social” [Sozialversicherung], ¢ ver com os seus
préprios olhos como é possivel familias com muitos filhos viverem em casas baratas e

com todas as condicdes higiénicas (cf. IE: 166).

A autora entrevista o autor do livro e questiona-o se considera a Suécia um paraiso,
obtendo a resposta que, comparativamente a outros paises, este pais nordico € na
verdade um paraiso, sob a égide de um governo social-democrata, que conseguiu um
nivel igualitario de prosperidade para toda a populacéo, sem ter havido revolucéo, luta
de classes e derramamento de sangue (cf. IE: 166-167).

Os americanos admiram os sindicatos suecos, os salarios e 0s contratos coletivos de
trabalho e os resultados obtidos, mas, a autora, provinda do mesmo continente, onde a
realidade observada até entdo é diametralmente oposta, tudo parece ainda mais irreal.

Die Amerikaner studieren Schweden wie einen Laboratoriumsfall — mir, Birger eines anderen
europdischen Kleinstaates, kommt alles noch etwas komplizierter vor. Die Untersuchung im
Laboratorium, die wirtschaftstheoretische Untersuchung iiber die Kooperativen [...] reichen ja
nicht aus, um das Phanomen einer Nation zu erkléren, die zivil und pazifistisch ist [...] — einer
tief patriotischen, konservativ an Brauch und Tradition hé&ngenden Nation, die keinen
Augenblick der Verfiihrung des Nationalismus verféllt und die Klassengegensatze auf dem Weg
allgemeiner Prosperitét ausgleicht, fast ohne sich bewusst zu sein! (IE: 169-170)

[Os americanos estudam a Suécia como um caso de laboratério — a mim, cidaddo de um outro
pequeno estado europeu, tudo me parece ainda mais complicado. A investigagdo em laboratério,
a investigacéo tedrico-econdmica acerca das cooperativas [...] ndo sdo suficientes para explicar o
fendmeno de uma nagdo, profundamente patridtica e conservadora em costume e tradicdo, que
em nenhum instante sucumbe a tentacdo do nacionalismo, e nivela os antagonismos de classe, a
caminho de uma prosperidade comum, sem disso quase ter consciéncial]

Os dois olhares apresentados neste artigo — dos americanos e da autora suiga — chegam a

mesma conclusdo, que a mais cética das pessoas tem de admitir:
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In Schweden ist sehr viel praktischer, gesunder Menschenverstand am Werk — und die Folge
davon ist eine weitgehende, ohne viel L&rm vollzogene Sozialisierung. (IE: 168)

[Na Suécia ha muito mais compreensdo humana, saudavel e pratica, em acdo — e a consequéncia
disso é uma socializacdo em larga escala, levada a cabo sem muito barulho.]

Habituada a questionar e a refletir sobre temas de cariz sociopolitico, a autora acaba por
se deixar inebriar pelo idilio sueco, “pintando” um quadro impressionista de felicidade,
feito de sons musicais harmoniosos e divertidos, e cores, em que o elemento humano e
o teldrico, de tempos imemoriais, se mesclam numa unidade Unica e perfeita, inseridos
num circulo (simbolo da perfeicéo), desenhado pelo sol:
Und wéhrend ich selbst manchmal in den hellen, schénen schwedischen Néchten das Bediirfnis
empfinde, nach alter Gewohnheit einmal grundlich und heftig Uber das Ph&nomen dieses
glucklichen Landes den Kopf zerbreche, spielt eine Bauernmusik lustige, zuweilen aber auch
sonderbar schwermdtige Volkslieder, und die unglaublichen Schweden bringen es fertig, die

ganze Nacht durchzutanzen, bis die Sonne ihren kleinen Kreislauf vollendet hat und wieder
weiss Uber dem blauen Wasser am 6stlichen Horizont steht. (IE: 171)

[E enquanto eu propria, por vezes, nas claras e belas noites suecas, sinto a necessidade de,
seguindo um velho habito, discutir e replicar, de forma violenta e profunda, enquanto quebro a
cabeca acerca do fendmeno deste pais feliz, ouve-se uma musica rural a tocar divertidas can¢Ges
populares, mas por vezes também excecionalmente melancélicas, e os inacreditveis suecos
conseguem passar a noite toda a dancar, até o sol ter completado o seu pequeno circulo e
permanecer branco de novo sobre a 4gua azul, no horizonte, a leste.]

1.4.4 Viagem pela Austria ocupada (1938)

Agquando da anexacdo da Austria pelas tropas hitlerianas, em marco de 1938, a foto-
jornalista encontrava-se na Suica, na sua casa em Sils, que arrendava desde 1934.
Viajando de automével da Suica para a Austria, a autora demonstra a sua necessidade
de também ai observar e criticar a ocupacdo nazi e seus efeitos repressivos na
juventude. Assim, escreve em Salzburgo o artigo “Osterreich griindlich verandert”
[Austria profundamente alterada], do qual nfo hé registo de publicacdo em vida da
autora, tendo sido postumamente publicado em Auf der Schattenseite (1990: 181-186),

por Perret/Dieterle:**

Und Uber den Dollfuss-Platz, der jetzt [...] bereits “Adolf-Hitler-Platz” heist, marschieren die
Kolonnen der Nazi Jugend. Sie tragen noch die griinen Jankerln und weissen Wollstriimpfe ihrer

132 De notar que este texto da autora suica foi traduzido para inglés pela primeira vez (pelas traducdes
Kennis) com o titulo: “Austria awaits another liberator?” (cf. Emilia Tavares/Sénia Serrano (Org.)
2010: 160-163). Na verdade, ndo tendo sido publicado em vida da autora e encontrando-se o original
no seu espélio nos Arquivos Literarios Suigos, ndo existe certeza quanto ao titulo que a fotojornalista
teria atribuido a este artigo acerca da ocupacio nazi na Austria.
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heimischen Bauerntracht, aber auf ihren jungen Gesichtern liegt bereits der starre Zug des
Gehorsams, der Disziplin, ja ein Ausdruck von Panik. (AdS: 182)

[E sobre a Praca Dollfuss, que agora [...] ja se chama “Praga Adolf Hitler”, marcham as colunas
da juventude nazi. Ainda envergam as jaquetas verdes e as meias de algoddo brancas dos seus
antigos trajes regionais, mas nos seus rostos juvenis ja se encontra o traco rigido da obediéncia,
da disciplina, mesmo uma expressao de panico.]

O olhar penetrante da fotojornalista suiga, imbuido do espirito realista aprendido com o
projeto da FSA, e amplamente teorizado por Benjamin, revela-se tanto na escrita como
nas fotografias, que descrevem ao pormenor a mesma miséria de um pais a viver no
meio de uma monstruosa propaganda politica, sem qualquer tipo de liberdade. Assim,
no verso de uma fotografia tirada em Viena escreve: “Vienna: German S.A. leaders
watch the organizing of Vienna Hitler Youth” e, mais abaixo, aplica a frase: “You have
seen their faces” (veja-se figura 5), extraida a partir da obra homonima de Erskine
Caldwell (publicada em Nova lorque, em 1937), com fotografias da sua mulher, a
famosa fotografa Margaret Bourke-White. Como afirma Tavares, tratava-se de uma
obra paralela aos fotografos da FSA, mostrando rostos dos Estados Americanos do Sul,
mas em que o enfoque ¢ dado primeiramente as “histdrias pessoais, testemunhos diretos
de um abandono politico e social”, que teria influenciado a visdo critica da jovem autora
suica, na sua observacdo da realidade europeia sob ocupacao nazi (Tavares 2010: 59).
Unertréglich penetrant dringen die platten Phrasen aus dem Radio, aus den Zeitungen, von den
Rednertriblinen; man wartet in der Wiiste des geschickten propagandistischen Unsinns vergebens
auf ein sachliches Wort. [...] Real sind die Misshandlungen, Verhaftungen, die Not der aus ihrer
Heimat Vertriebenen. Real ist das neue Schweigen in Osterreich. Denn in einem Lande, wo die
Nazis herrschen, hort man nur noch die Nazis. [...] Vorldufig regiert die totale Macht, und wir
Schweizer wissen nicht, was das bedeutet. Vorlaufig ist jeder Widerstand nutzlos, und die Masse

jubelt, und man kann von einer Fahrt durch das schéne Land Osterreich sehr verbittert und
angewidert zurtickkommen. (AdS: 185-186)

[As frases triviais da radio, dos jornais, dos tribunos insinuam-se insuportavelmente penetrantes;
no deserto do habil disparate propagandistico, aguarda-se, em vdo, por uma palavra objetiva.
[...] Reais sdo os maus-tratos, as detencfes, a miséria dos desterrados da sua patria. Real é o
novo siléncio na Austria. Pois, num pais dominado pelos Nazis, s6 se ouvem os Nazis. [...] Por
ora, reina o poder absoluto, e nos, Suigos, ndo sabemos o que tal significa. Por ora, é indtil
qualquer resisténcia, e as massas rejubilam, e ao fazer-se uma viagem pelo belo pais austriaco
pode-se regressar muito amargurado e revoltado.]

As frases iterativas, iniciadas pela repeticdes “reais sdo/real é” [real sind/real ist] e “por
ora reina/por ora é inutil” [vorlaufig regiert/vorlaufig ist], concorrem para comunicar ao
leitor a falta de perspetivas que se vive na Austria, sob 0s nazis, e o desalento de quem,

como a autora, tem de observar sem poder agir, e atravessa este “belo pais”, com
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amargura e revolta, pelo facto de, no momento, se revelar inatil qualquer forma de
resisténcia. Interessante serd notar que, neste excerto, a autora assume a sua

nacionalidade suica para realcar a liberdade existente no seu proprio pais.

Figura 5 — Annemarie Schwarzenbach, “Viena: Chefes da SA alem& observam a Juventude Hitleriana
Vienense organizando-se... you have seen their faces...”
(Tavares/Serrano 2010: 151)

Nesta linha de pensamento, parece-me igualmente muito interessante a passagem
extraida do artigo “Fahrt durch das ‘befreite’ Osterreich” [Viagem através da Austria
“libertada™] (IE:181-189), publicado no Luzerner Tagblatt (a 27.4.1938), quando a
autora lanca a questdo acerca da legitimidade da anexacdo austriaca pelos nazis, para
logo Ihe responder amargamente, destacando o glorioso passado histérico e cultural

austriaco, com a sua imperial, orgulhosa, capital Viena, centro do pensamento europeu,
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passado esse agora em ruinas, cujo desabar é presenciado pelos varios estratos sociais
impotentes:

Soll dieses Land fortan von Deutschen, von Preussen, von Nazis regiert werden?

Und es wird schon von ihnen regiert. Zerbrochen der alte Traum vom majestatischen Adler des
kaiserlichen Wien, zerbrochen die starke Idee von der Vielheit und Einheit der Stdimme, zerstort
ein européisch-lateinisches Land, dessen Boden fruchtbar war und strotzte von Kultur, und zu
Ende der Gedanke von der katholischen Einheit und Stérke, die verwurzelt war, im Klassischen
und Barocken, im Volkstimlichen und Aristokratischen ... Alte Beamte [...], alte Offiziere, alte
Bauern, alte Knechte und Schmiedemeister blickten verwundert und verwundert auf die
Trimmer eines Lebens und eines lebendig-fruchtbaren Teils von Europa. (IE: 187)

[De futuro, este pais devera ser governado por alemaes, por prussianos, por Nazis?

E j& esta a ser governado por eles. Desfeito o velho sonho da nobreza majestosa da Viena
imperial, desfeita a forte ideia da multiplicidade e unidade dos povos, destruido um pais europeu
latino, cujo chéo era frutuoso e pulsava de cultura e, por fim, o pensamento da unidade e forca
catélica, enraizado no Classicismo ¢ no Barroco, no popular e no aristocratico.... Velhos
funcionérios publicos [...], velhos oficiais, velhos criados e mestres ferreiros olhavam cada vez
mais perplexos para as ruinas de uma vida e de uma parte viva e frutuosa da Europa.]

Ciente, como vemos, de que o inimigo ndo serd vencido através da simples publicacdo
de artigos em jornais suicos, por se tratar de uma luta desigual, como confessa em carta
de 3 de abril de 1938 a Klaus Mann (cf. Dieterle 1990: 340), a escritora decide encetar
uma acao politica de ajuda direta a resisténcia aos nazis, “em missdo secreta”, tal como
declara na mesma carta.'®® Tal missdo encontra-se reportada no artigo-dentincia
“Massenverhaftungen im 0Osterreichischen Offizierskorps — Nationalsozialismus ohne
Maske?” [DetencGes em massa no corpo de oficiais austriacos — Nacional-Socialismo
sem mascara?] (IE: 190-201).

Também postumamente publicado em Auf der Schattenseite (1990: 187-195), por

134

Perret/Dieterle,”" o0s tracos da escrita autobiografica sdo visiveis, nomeadamente

através de indicagdes tanto temporais e historicas, como de nomes de personalidades

133 A autora afirma textualmente na carta a Klaus Mann (3.4.1938): “[....] ich bin auch meinerseits sehr in
Anspruch genommen mit Planen, wie man dem Magnus [Magnus Henning, Komponist und Pianist
der “Pfeffermiihle”, die Anfang 1937 aufgeldst worden war (Dieterle 1990: 352, Anm. 42)]
heraushelfen kann [...] ich fahre vermutlich nachster Tage in geheimer Mission iiber die Grenze nach
Landegg oder Innsbruck [...]” [[...] também eu, pelo meu lado, estou muito empenhada em planos
para ajudar o Magnus [Magnus Henning, compositor e pianista do “Pfeffermiihle”, que foi dissolvido
no inicio de 1937 (Dieterle 1990: 352, nota 42)] [...] vou provavelmente, nos proximos dias, em
missao secreta através da fronteira para Landegg ou Innsbruck [...]] (Dieterle ibid.: 340). Como bem
refere Dieterle (ibid.: 352, nota 43), ap0s a anexacdo da Austria pelos nazis, Schwarzenbach fazia uso
do seu passaporte diplomatico para conseguir ajudar alguns antifascistas austriacos a passarem a
fronteira para a Suica.

Como Perret/Dieterle notam (1990: 374), ndo ha indicacdo de qualquer publicacdo antes de Auf der
Schattenseite. Escrito em 24 abril de 1938, é provavel que Schwarzenbach tenha oferecido o artigo ao
Washington Post. No escrito original, a autora escreveu a mao: “This has some good material and
would have been used in part, if it had been written in English.”
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reais, reforcando o carater de veracidade do discurso: “No verdo de 1933 — poucos
meses apos a tomada de poder pelos nazis na Alemanha — fui buscar [...] o professor e
arquiteto vienense H.” [Im Sommer 1933 — wenige Monate nach der Machtergreifung
der Nazis in Deutschland — holte ich [...] den Wiener Professor und Architekten H.
ab].’® Para a credibilidade do artigo, enquanto reportagem factual, concorre ainda o
emprego do presente, embora aplicado a um tempo passado: “Isto sucedeu hd quase
cinco anos. Estou em Viena, onde h& dez dias os nazis, note-se bem: o0s nazis alemées,
governam.” [Das ist beinahe funf Jahre her. Ich bin in Wien, wo seit zehn Tagen die
Nazis, wohlgemerkt: die deutschen Nazis, regieren.] (IE: 190, destacado no original).
Incumbida, por um membro fugitivo do Partido dos Socialistas Revolucionarios,
proibido na Austria, de estabelecer contactos com os camaradas em Viena, chega ao
endereco do bairro de trabalhadores de Ottakring, a fim de os questionar se precisam de
ajuda e se deve levar algumas informagdes aos “camaradas na Suiga”. A resposta surge
desoladora, mostrando a desesperanca e 0 medo dos que escaparam a priséo e ao exilio:
“Camarada — iss0 j& ndo existe. Temos de nos adaptar.” [Genosse — das gibt es nicht

mehr. Man muss sich anpassen.] [ (IE: 195)

Num longo excurso acerca das formas de repressdo nazi na Alemanha e na Austria (IE:
196-201), o narrador tornado objetivo, factual, doravante sem qualquer marca de
primeira pessoa, espera que o nacional-socialismo revele a sua verdadeira face na
Alemanha — a de inimigo de qualquer tradi¢do cultural, apenas apostado no alargamento
e fortalecimento do seu préprio poder, usando todos 0s meios, mesmo 0S mais Cruéis
(cf. IE: 201). Mas o narrador acredita que nem os representantes da tradicao espiritual,
com raizes na dinastia imperial dos Habsburgos, nem os defensores da liberdade, serdo
silenciados pelas forcas do terror:
foenbar sind sich die deutschen Befreier dariiber klar, dass es diese Tradition des “ewigen
Osterreich” ist, die sie vor allem zu firchten haben, und dass die Tréger dieser Tradition zwar
vorlaufig erst die passive patriotische Opposition bilden, eines Tages aber in einer neuen
Befreiungsbewegung eine hochst aktive Rolle ibernehmen wiirden. Doch Hitler [...] scheint

nicht zu wissen, dass man weder eine so tief verwurzelte Tradition noch auch nur den Keim einer
Freiheitsidee durch Mittel der Gewalt und des Terrors ersticken kann... (IE: 200)

135 Clemens Holzmeister (1886-1983), arquiteto austriaco, em 1938 foi demitido das suas funces de
professor da Academia de Artes de Viena e emigrou paraa Turquia (Perret 2005: 270, nota 190).
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[Parece evidente que os libertadores alemédes tém consciéncia de que ¢ esta tradigdo da “eterna
Austria” que tm de recear acima de tudo, e que os representantes desta tradicio na verdade
provisoriamente s6 formam a oposicdo patridtica passiva, mas um dia assumirdo um papel
extremamente ativo num novo movimento de libertacdo. No entanto, Hitler [...] parece ndo saber
que ndo se pode estrangular uma tradicdo tdo profundamente enraizada, nem mesmo s6 a
semente de uma ideia de liberdade, através de meios da violéncia e do terror...]

Figura 6 — Annemarie Schwarzenbach, “Viena”, Austria, 1938
(Tavares/Serrano 2010: 154)
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2. Nos Estados Unidos da América

2.1 “Para além de Nova lorque”

“Photos als Dokumente. Ein Bild ist erst gut, wenn sein
Gehalt dem Betrachter sozusagen, ‘in die Augen springt’”
(Annemarie Schwarzenbach, “Bilder als Dokumente”: Die Zeitschrift “Life”)

Apb6s uma breve visita aos Estados Unidos, em 1928, acompanhando o pai numa
viagem de negdcios a Nova lorque,**” a autora suica desloca-se a0 Novo Mundo pela
segunda vez, em finais de agosto de 1936, a convite da amiga e fotojornalista
americana, politicamente empenhada, Barbara Hamilton-Wright, que conhecera na
Pérsia em 1935. Nessa altura, teve contactos com os irmaos Mann, que, como se sabe, a
partir de setembro de 1936, se contavam entre o grupo de exilados, constituido por
inimeros emigrantes e judeus alemaes, que viviam no Hotel Bedford, em Nova lorque e
a jovem fotojornalista suica p6de mesmo assistir a estreia do cabaré literario “The
peppermill”, em Nova lorque, de Erika Mann (o sucedaneo de Die “Pfeffermihle”, no
original), a 5 janeiro de 1937 (Georgiadou 1998: 158). Em finais de janeiro de 1937
empreendeu uma viagem, com a amiga jornalista americana, a fim de realizarem
fotorreportagens, pelas regides industriais do Norte dos Estados Unidos — Nova lorque,

Pittsburgh, Cincinnati, entre outras.

Como se sabe, na sequéncia da Queda da Bolsa de Nova Yorque, em 1929, a América
debateu-se com uma crise econdémica antes inimaginavel, caracterizada por uma taxa

dramatica de desemprego, pobreza e fome. Vimos como o sistema sociopolitico sueco

138 Traducdo da citagdo: “Fotos como documentos. Uma imagem s6 é boa quando o seu contetido, por
assim dizer, ‘salta aos olhos’ do observador”. Este artigo ndo chegou a ser publicado, encontrando-se
sem titulo, pelo que os editores de Auf der Schattenseite (Dieterle/Perret) resolveram atribuir-lhe o
titulo “‘Bilder als Dokumente’: Die Zeitschrift ‘Life’” [“Imagens como documentos™ A revista
‘Life’”], partindo da ideia de Schwarzenbach expressa neste artigo de que o sucesso da revista “Life”
se devia ao facto de usar as imagens como elemento documental (cf. 1990: 14-15).

37 Na verdade, o empério téxtil da familia Schwarzenbach expandira-se para Nova lorque, abrindo uma
importante filial na 4% Avenida, e Annemarie acompanhou o pai na sua viagem de negocios a Nova
lorque, entre finais de abril e finais de maio de 1928, ai festejando o seu 20° aniversario (cf. Alexis
Schwarzenbach 2008a: 146).
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serviu de “caso de laboratorio” aos americanos, que se deslocavam & Suécia para
perceberem como se poderia implementar um governo democratico, sem grandes
convulsdes sociais, o “caminho intermédio”, de que a fotojornalista nos deu conta no
artigo “Unglaubliches Schweden!” [Suécia Incrivel!] (IE: 165-178) (publicado no
National-Zeitung, a 12.7.1937) (cf. supra subcapitulo “Suécia incrivel!” — em busca de

uma sociedade igualitaria na Europa).

Assim, tentando conciliar os interesses dos empregadores com os dos trabalhadores,
através de legislagdo consagrada em “Social Security Act” e “Wagner Act”, ambos de
1935, o New Deal concedeu direitos sociais aos trabalhadores, podendo estes fazer-se
representar atraves de sindicatos e sendo-lhes ainda reconhecido o direito a greve. De
grande importancia refira-se a legalizacdo do forte, independente sindicato “Commitee
for Industrial Organisation” (CIO), sob a diregdo de John L. Lewis, que trouxe ao
movimento laboral um extraordinario dinamismo, pelo trabalho conjunto desenvolvido
com os comunistas e pela inser¢do de trabalhadores e trabalhadoras negras, antes
marginalizados (cf. Perret 1992: 162-163). Apresentando-se como opositor a um
liberalismo econémico desenfreado, mas procurando o referido “caminho intermédio”,
ao tentar abranger na mesma reforma o capital e o trabalho, os industriais e o0s
sindicatos, as medidas do New Deal foram ndo raras vezes associadas a “medidas socio-
estatais de tendéncia comunista”, em setores conservadores da sociedade americana (cf.
Perret ibid.: 163).

Fruto de todas estas convulsGes econdmicas e politico-sociais, a imagem da América
com que a autora se depara em 1936 é necessariamente muito diferente da que
construira do pais das “oportunidades”, do El-Dorado americano, de 1928. Desse
choque entre as duas imagens da América resulta o artigo “Das Ende des
amerikanischen Optimismus?” [O fim do otimismo americano?] (INY: 9-13),
publicado, no entanto, originalmente sob o titulo “Amerika — Land der Optimisten?”
[América — pais de otimistas?], no jornal National-Zeitung (a 4.11.1936). Ao otimismo
do final dos “loucos anos 20”, em que toda a sociedade americana acreditara, opunha-se
agora um certo pessimismo, especialmente sentido por parte dos que, impelindo a acéo
lutadora, queriam efetivamente que o pais agisse na implementagdo de reformas, néo

caindo numa espécie de inércia fatalista. Tratava-se dos “apoiantes convictos do
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Presidente Roosevelt e do seu grande programa” (cf. JNY: 12), que se auto-

denominavam “pessimistas’:

Sie selbst nennen sich Pessimisten, weil ihrer Ansicht nach der amerikanische Optimismus heute
zu einem Laisser faire, zu einer Gleichgiiltigkeit verfihrt, die Amerika sich nicht mehr leisten
kann [...] und dann bleibt nichts mehr tbrig als ein Fatalismus, der die chaotische Katastrophe
wie ein Naturereignis erleidet. Wir kennen ihn aus Europa nur allzu genau. (JNY: 13)

[Eles préprios se auto-proclamam pessimistas, pois, em sua opinido, o otimismo hoje alicia a um
Laisser faire, a uma indiferenca, a que a América ndo se pode mais permitir [...] e entdo nao resta
nada mais além de um fatalismo, que sente a catastrofe do caos como um fenémeno da Natureza.
Conhecemo-lo demasiado bem da Europa.]

Como Perret afirma (1992: 163), no “New Deal” americano, a autora suica pbde
reconhecer a concretizacao, plena de humanismo, de algumas das suas proprias ideias
reformadoras. Na verdade, ndo esquecamos que a jovem escritora, desde os primeiros
escritos (1930-31), apelara a juventude do seu pais (cf. inicio deste capitulo), atribuindo
sempre aos jovens o importante papel de motor da sociedade. Tal € notorio quando
descreve e fotografa a ideologizacdo/manipulacdo da juventude a que assistira nos
paises ocupados (nomeadamente os balticos), nas suas foto-reportagens, apelando
sempre a acdo dos jovens na luta por ideais democraticos e humanistas, que ndo via

concretizados nessa Europa a bragos com a “catastrofe do caos” nacional-socialista.

Como ja disse, uma etapa importante no percurso fotografico da autora suica deveu-se
a sua aprendizagem em Washington dos pressupostos fotograficos da “Farm Security
Administration” (FSA), sob a direcdo de Roy Stryker (1893-1975), de inicio
denominada “Resettlement Administration”. Efetivamente, Schwarzenbach conheceu
conceituados fotografos e fotdgrafas como, além do reputado Roy Stryker (de quem
chegou a ser amiga)™*®
1975) e Dorothea Lang (1895-1965), bem como Russell Lee (1903-1986), Ben Shahn
(1898-1969), Arthur Rothstein (1915-1985) e Marion Post Wolcott (1910-1990), entre

outros, todos pertencentes ao corpo da FSA, constituido por cerca de 30 fotografos, a

, 0S mais tarde, mundialmente famosos Walker Evans (1903-

partir de 1935. Diretor da FSA, Stryker, juntamente com os fotografos, entre 1935 e

1943, organizou atas que se encontram atualmente na Biblioteca do Congresso de

138 Efetivamente, segundo afirmam Dieterle/Perret, a jovem autora suica havia feito amizade com Roy
Stryker durante a sua estada de 1936-1937, escrevendo um texto em que relata um encontro com o
diretor da FSA, em 17.6.1940 (aquando da sua visita nesse ano aos Estados Unidos), chamando-lhe
mesmo “meu velho amigo” (In Amerikanisches Tagebuch: Von New York nach Washington, texto
inédito, encontrando-se no Arquivo Literario Suico, apud Dieterle/Perret 1990: 370).
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Washington D.C., e sdo constituidas por cerca de 250.000 fotografias de cariz
fortemente documental, tiradas maioritariamente nos miseraveis estados rurais do Sul e
também do Oeste, mas mostrando igualmente a pobreza nas cidades. O objetivo da FSA
era recolher imagens que documentassem o impacto da Grande Depressdo na vida dos
camponeses, mostrando imagens de pobreza, racismo e problemas sociais, de forma a

reunir provas visuais para o projeto social do New Deal,***

através das quais se pudesse
entender a necessidade do apoio estatal a uma educacao planeada e a reformas agrarias
apoiadas financeiramente. O objetivo Ultimo nas zonas rurais era tornar os agricultores
mais produtivos e economicamente mais independentes, através de uma “economia

planeada” (cf. French 2001: 188).

French acrescenta alguns nomes de fotdgrafos da FSA que se tornaram muito
conhecidos pelas suas fotografias de “Sharecroppers” [meeiros] brancos e seus meios
sociais — destaquem-se Erskine Caldwell (1903-1987) e a sua mulher, a fotografa
Margaret Bourke-White (1904-1971), com a sua ja referida obra You Have Seen Their
Faces, titulo este que, como se viu, a fotojornalista suica utilizaria no verso de algumas
fotos, aquando do seu périplo pelos paises ocupados da Europa Central; a igualmente
famosa, e ja nomeada, Dorothea Lange e o seu marido Paul Taylor com o seu An
American Exodus: A Record of Human Erosion (Nova lorque, 1939); finalmente,
Walker Evans e James Agee (1909-1955), com o seu livro Let Us Praise Famous Men
(Boston, 1941) (French ibid.: 189). Como Perret bem nota (1992: 164), deparamo-nos
com variadas facetas da crise na América, como se observdssemos um livro de

fotografias de tamanho descomunal.

Posta assim em contacto, em Wahington, com o trabalho pragmatico da fotografia
realista, de cariz documental da FSA, ainda coadjuvado pela revista “Life”, a visao
sociopolitica, j& de si acutilante da jovem fotojornalista, evolui no sentido de um
elevado comprometimento sociopolitico, entendendo a autora, agora, a fotografia como

documento — dai Schwarzenbach se lhe referir lapidarmente com a expressdo: “Photos

139 perret cita 0 programa do New Deal, quando este anuncia o seu objetivo com as grandes reportagens
fotograficas: “zwei Drittel der Nation zur Hilfe fiir das verarmte Drittel zu bewegen und damit den
‘New Deal’ zu unterstiitzen.” [comover dois tergos da nag@o para o ter¢o miseravel e com isso apoiar
o ‘New Deal’.] (apud Perret 1992: 164), ou seja, comovendo o ter¢co da populagdo que vivia
confortavelmente, torna-la consciente da grande miséria vivida pela maioria da populagéo e conseguir
0 seu apoio para as reformas urgentes na sociedade americana.
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als Dokumente” [Fotos como documentos] (cf. AdS: 14), usando-a como mote para a

sua prépria producdo fotojornalistica.

Nestes finais dos anos 30, Schwarzenbach, muito realisticamente, passa a entender a
escrita ndo s6 como sua missdo de vida, mas, essencialmente, como forma de
empenhamento politico, pois, para si, importante € destacar os problemas econémicos e
sociais com que a América se confronta. Na sua “Entrevista sem reporter” [Interview
ohne Reporter], publicada na revista Annabelle, em marco de 1939, a autora afirma
convictamente acerca da sua producao jornalistica no “Novo Mundo™:
Ich weiss [...], immer, warum ich einen Artikel schreibe, warum gerade diesen, nicht jenen. Ich
kann naturlich genau angeben, warum ich in Amerika fast ausschliesslich uber wirtschaftliche
und soziale Probleme schrieb, statt dem Kontinent der unbegrenzten Mdglichkeiten
romantischere Seiten abzugewinnen. Es gibt tberall Licht und Schatten zu entdecken, aber

man schreibt Uber das, was einem auf den Négeln brennt [...], Gber die Dinge, zu denen man eine
Beziehung hat, von denen man berihrt wird. (AdS: 12) (destacados meus)

[Eu sei [...], sempre, porque escrevo um artigo, porque exatamente este e ndo aquele. Também
posso exatamente explicar por que razdo, na América, escrevi quase exclusivamente sobre
problemas econémicos e sociais, em vez de revelar aspetos mais romanticos do continente das
possibilidades ilimitadas. Em todo o lado h& luz e sombra para descobrir, mas escreve-se sobre
aquilo que nos queima as unhas [...], sobre as coisas, com as quais se tem uma relacdo, que nos
tocam.]

Na verdade, pode-se analisar o lado mais luminoso — leia-se romantico — ou mais
sombrio da sociedade americana, mas a autora suica, decididamente, interessa-se pelo
lado da sombra, da duvida, que assiste ao artigo acima citado: “Das Ende des
amerikanischen Optimismus?” [O fim do otimismo americano?], assente desde logo na
questdo levantada no préprio titulo. Otimismo irrealista vs. pessimismo produtivo que
pretende acabar com a miséria extrema e elevado desemprego nos Estados do Sul —
esses Estados calcorreados e criteriosamente dissecados pela objetiva da camara
fotografica da fotojornalista. Nas fotografias dos bairros miseraveis, degradados, de
Knoxville, tal como em muitas outras cidades americanas, nas crian¢as e nas suas méaes

esfarrapadas, nos jovens ou nos velhos negros, encontramos o lado sombrio da América.
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Figura 7 — Annemarie Schwarzenbach, “Tuskegee ”, Alabama, 1937
(Alexis Schwarzenbach 2008c: 168)

187



A titulo exemplificativo, refira-se o artigo “Die ‘eiserne Stadt” Amerikas” [A “cidade de
aco” da América] (publicado no jornal Die Weltwoche, a 26.3.1937) (AdS: 138-143), 0
qual revela a dureza das condi¢cdes que um jornalista tinha de enfrentar, quando, para
realizar uma fotorreportagem, se deslocava a locais como Pittsburgh — cidade onde os
conflitos laborais estavam ao rubro, devido a forte organizacdo de movimentos de
trabalhadores, que exigiam o direito a greve ou o reconhecimento de sindicatos ligados
a industria, para que estes pudessem fazer valer os direitos dos trabalhadores. Sao locais
de tensdo, de conflito, muitas vezes devido ao racismo, 0 que leva a uma série de
precaucdes necessarias quando se “entra” nesses territorios. Como Schwarzenbach
afirma: “Tinham-me preparado, como se fosse um reporter de guerra, que se quisesse
deslocar para a frente de batalha” [Man hatte mich vorbereitet, als sei ich ein
Kriegserstatter, der sich an die Front begeben wollte (AdS: 138)]. Vejamos como se
deve preparar para a “frente de batalha”:

“Kleiden Sie sich unauffallig. Halten Sie nicht bestdndig eine Leika ans Auge gedriickt. Lassen
Sie lhren Ford nicht zu oft waschen!” (Ibid.)

[“Vista-se de forma discreta. Ndo mantenha constantemente uma Leika encostada aos olhos. N&o
mande lavar o seu Ford muitas vezes!”]

Como se V&, as frases imperativas, lapidares, ndo deixam margem para ddvidas de que
aquelas recomendacdes sdo obrigatérias em tais paragens e tém a ver tanto com a
aparéncia (vestir-se de forma a ndo aparentar riqueza), como com o tipo de atividade
desenvolvida (o facto de ser fotografa e, portanto, captar imagens), como ainda com um
importante sinal de riqueza e emancipacgéo para as mulheres — o carro, que, sujo, passa

mais despercebido.

Neste artigo, a fotojornalista parece, na verdade, transfigurar-se no isento reporter de
guerra, enviando a sua observacdo detalhada sobre a “luta” vivenciada. Dai a sua
afirmagao lapidar: “Conduzi o carro para 0 meio do campo de luta” [Ich fuhr mitten in
das Kampfgebiet (AdS: 139)]. O inimigo consubstancia-se aqui em imagens de grande
miséria social, em que a dignidade humana ja saiu derrotada ha muito. Numa linguagem
forte, expressiva, a autora salienta breves “flashes” do que observa, como se a escrita
acompanhasse esse momento de captacéo fotogréafica do real:

Ich [...] photographierte die elenden Arbeiterwohnungen, wackelige Zigarrenkisten, die sich

reihenweise den schwarzen Higel hinanzogen und das Flussufer sdumten. Blinde Fenster,
zerbrochene Scheiben mit Zeitungspapier verklebt — elend gekleidete Frauen, die Wasche im
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eisigen Flusswasser spilten. Allméhlich geriet ich mit den Ménnern ins Gesprach — Negern und
Weissen, Knaben und Greisen, zahlreichen Kriippeln —, die alle an der Wand des einzigen
Drugstore sassen oder in Gruppen umherstanden und sich in der Mittagssonne warmten. (AdS:
139-140)

[Eu [...] fotografei as casas miseraveis dos trabalhadores, caixas de charutos vacilantes, que se
amontoavam em fila pelo monte negro e se alinhavam na margem do rio. Janelas opacas, vidros
partidos colados com papel de jornal — mulheres vestidas miseravelmente, a lavar a roupa na
agua ferrosa do rio. Gradualmente, comecei a falar com os homens — negros e brancos, rapazes e
velhos, indmeros aleijados — todos sentados junto a parede da Unica loja ou errando em grupos
em pé, por ali, aquecendo-se ao sol da tarde.]

O emprego do “eu”, bem como a indicagdo da atividade fotogréfica, concorrem para
conferir credibilidade ao discurso, tornando-o ‘“documento”, tal como a autora
veementemente expusera quando se referira as imagens. Mas, apesar das imagens cruas
de miséria, apesar da descricdo dum lugar de “sombra”, e do seu lado inequivocamente
documental, o discurso espelha um lado de solidariedade humana que o torna belo. A
associacdo metafdrica das casas dos trabalhadores a caixas de charutos, bem como a
imagem geral de tons escuros (de sombra), conferida pela cor das casas, pelo monte
escuro, pelos vidros cobertos com papel cinzento de jornal, pela cor cinzenta da agua
devido ao ferro, concorrem para a imagem de grande miséria social, ainda reforcada
pela repeticdo do adjetivo “miseravel” [elend] (aplicado as casas e as roupas das
mulheres), e pela visivel marginalizacdo de vastos setores da populacdo, dos quais se
destacam os deficientes, os velhos, 0s negros e 0s muito jovens — todos arrastando-se
pelas ruas, sofrendo do flagelo social do desemprego.

A fotojornalista fez acompanhar estes textos com muitas fotos, as quais refletem, como
French bem observa, a sua perspetiva humanistica e solidaria, adquirindo os
marginalizados sociais deste “Sul profundo” (negros na grande maioria), largamente
ameacados pelo sistema econdmico e social opressivo envolvente, uma “dignidade e
humanidade especial” [besondere Wirde und Humanitat] através das fotografias
(French 2001: 186). Em comparacao com as fotos que a fotojornalista tirou aos brancos,
nota-se uma homogeneidade nas que retratam a cultura dominante dos brancos ricos, em
contraposi¢do a complexidade existente nos corpos dos marginalizados — na maioria
homens e mulheres negros — complexidade essa, segundo French, muito pouco comum
na época da autora suica (French ibid.: 186-187). De facto, nas fotografias retratando os
socialmente excluidos da cultura racista sulista, nota-se uma grande humanidade nas
fotografias dos homens negros que ocupam um lugar central, mostrando expressdes de

auto-confianca e auto-seguranca, sem receio de olhar diretamente para a cdmara e para a
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fotografa. Em muitas fotografias da fotojornalista surgem ainda muitos andncios
mostrando o nitido/real contraste entre a negra populacdo pobre e a representacdo

idealizada da vida levada a cabo por brancos na publicidade (cf. French ibid.: 192-199).

Igualmente muito pouco habitual, sendo inédito mesmo, como Perret bem observa, € 0
facto de Schwarzenbach, nas suas foto-reportagens pelos Estados Unidos, ser
acompanhada por uma outra mulher e ndo por homens, como no caso de Margaret
Bourke-White e Dorothea Lange (Perret 1992: 168), ao servico da FSA, que se faziam
acompanhar dos seus maridos. Ndo esquecamos que Se tratava de zonas, em que, COmo
Roy Stryker bem observara, uma mulher sozinha, ou acompanhada por uma outra, seria
olhada com desconfianca e poderia ser alvo da cobica masculina. Para além dos
inevitaveis problemas de género, havia os relevantes problemas raciais entre brancos e
negros, ainda demasiado evidentes na sociedade americana — pese embora as quase 0ito
décadas decorridas, ap6s a guerra civil americana — expressos na seguinte afirmacéao de
Roy Striker, em carta a fotojornalista Marion Post Wolcott, de 14.7.1938, avisando-a
para evitar entrevistas ou fotografias em certos meios sociais racistas: “negro people are
put in a very difficult spot when white women attempt to interview or photograph them”
(apud Perret ibid.).

Na verdade, tal como French (ibid.: 190) afirma, a jovem fotojornalista suica ndo dera
muita atencdo as recomendacfes que Ihe haviam feito, sorrindo, incrédula, mas, ainda
no artigo “Die ‘eiserne Stadt’ Amerikas”, a ameaca levada a cabo por um homem que

acabara de fotografar nos carris leva-a a recordar esses avisos:

In Scottsrun erinnerte ich mich an die Instruktion, die ich in Washington mit unglédubigem
Lacheln entgegengenommen hatte: ein Mann ging auf den Bahnschienen, einen Sack auf den
Rucken. Ich photographierte ihn, als er voriiberging. Er hielt an, betrachtete meinen Apparat und
fragte:

“Wollen Sie sagen, dass Sie mich soeben photographiert haben?”

“Ja“, sagte ich, “ich habe ein Bild gemacht.”

“Das néchste Mal, wenn Sie mein Gesicht aufnehmen wolllen, kénnte lhre Kamera leicht
zerbrechen”, sagte der Mann und ging weiter. (AdS: 139)

[Em Scottsrun lembrei-me da instrucdo, que tinha acatado em Washington com um sorriso
incrédulo: um homem caminhava nos carris, carregando um saco as costas. Fotografei-o, quando
passou por mim. Ele parou, observou a minha maquina fotogréfica e perguntou:

“Quer dizer, que acabou de me fotografar?”

“Sim”, disse eu, “tirei uma fotografia.”

“Na préxima vez que queira fotografar a minha cara, a sua maquina pode partir-se facilmente”,
disse 0 homem e continuou a andar.]
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Muito interessante parece-me ser o lado ético que a fotografia assume para a
fotojornalista suiga, distanciando-se nesse caso da visdo meramente objetiva,
documental, levada a cabo pela FSA. Assim, em “Lumberton — Notizen” [Lumberton —
Notas], escrito em novembro de 1937 (s6 publicado postumamente) (JNW: 114-123),
afirma, assolada por duvidas, quanto ao lado ético, por um lado, e quanto a utilidade da
fotografia, enquanto documento proporcionador de uma melhoria das condigdes de vida
daquela gente miseravel, por outro, quando elas proprias foram “ensinadas” a viver em
tal miséria que ja nem se apercebem dela:

Wir machten Photos, es war peinlich, diesen Haufen Elend als “Sujet” zu beniitzen. Aber Pate

sagte zu Mrs. J.: “They do it for the right purpose, it’s going to help.” “Dokumentar-

Photographie” nennt man das, Realitat, Beweis — aber wie, wenn die Leute selbst ihre Lage nicht
realisieren? (JNW: 118)

[Tirdvamos fotos, era penoso usar este monte de miséria como “sujeito”. Mas Pate disse a sra. J.:
“They do it for the right purpose, it’s going to help.” “Fotografia-documental” chama-se-lhe,
realidade, evidéncia — mas como, se as proprias pessoas ndo entendem a sua situagéo?]

Durante a segunda viagem empreendida com a amiga fotojornalista americana, Barbara
Hamilton-Wright, entre novembro de 1937 e fevereiro de 1938, pelos paupérrimos
Estados do Sul, deparamo-nos com varios textos de Annemarie Schwarzenbach,
espelhando a mesma miséria social que encontramos nas fotografias. Um texto que
merece especial referéncia, entre outros, denomina-se: “Baumwollkrise in Alabama”
[Crise de algod&o no Alabama] (JNW: 86-90) (publicado sob o titulo “Baumwollgurtel”
[Cinto de algod&o] no jornal National-Zeitung, de 25.1.1938). Criticando o “sistema das
plantagdes” [Plantagensystem], abolido apds a Guerra Civil, a fotojornalista encontra
nos Estados Sulistas, no entanto, muitos brancos a defenderem tal sistema, e considera
tal defesa abominavel e a luta racista dai advinda, entre brancos e pretos, prejudicial
para ambas as racas:
Aber das Land hat in diesem Rassenkampf einen teuren Preis bezahlt. Nicht nur die Neger
wurden besiegt — zu ihnen gesellten sich, bald nach dem Birgerkrieg, Weisse, Angelsachsen, die
als Baumwollproletariat den gleichen Pachtvertrag des “Sharecropping” eingehen mussten und,
in den Schlingen dieses System gefangen, auf die Stufe des Negers sanken. Die “armen
Weissen”, der “weisse Abschaum” — sie sind arm, unzuverl&ssig, faul, unselbsténdig, ungebildet
und verseucht. Sie verachten die Neger, das ist ihr einziges Vorrecht, sie veriilben Lynchmorde,
angeftihrt von Sheriffs, weissen Aufsehern, Verwaltern der Plantage, geschiitzt von “System”

und von der Polizei. Sie werden ausgespielt gegen den Neger, der Neger gegen sie, in diesem
“Rassenkampf”, der in Wahrheit I&ngst ein Kampf der Klassen geworden ist.

[Mas o pais pagou um preco elevado nesta luta racista. Ndo s6 os negros foram vencidos — a eles
juntaram-se, pouco depois da Guerra Civil, brancos, anglo-saxdes, que, como proletariado do
algoddo, tinham de aceitar o mesmo arrendamento do “‘Sharecropping” e, capturados nas
armadilhas deste sistema, afundaram-se até ao nivel dos negros. Os “brancos pobres”, a
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“escumalha branca” — sdo pobres, ndo confiaveis, preguicosos, dependentes, ignorantes e
contaminados. Desprezam 0s negros, esse € 0 seu Unico privilégio, praticam linchamentos,
incentivados por xerifes, fiscais brancos, administradores das plantacdes, protegidos pelo
“sistema” e pela policia. S8o acicatados contra 0 negro, o negro contra cles, nesta “luta de
racas™\, que na verdade ha muito se tornou numaluta de classes.]

Nas fotos retratando os brancos encontramos a mesma ilustracdo da oposicdo entre a
representacdo idilica nos reclames publicitarios e a miséria social branca de facto
vivida, documentada igualmente no texto acima reproduzido. Em qualquer dos casos:
seja nos textos, seja nas fotos, trata-se sempre da reproducao de imagens de sombra, ou

seja, negras, mesmo quando a populacdo € branca (veja-se a figura 8) .

Figura 8 — Annemarie Schwarzenbach, “Westfront Street, Knoxville ”, Tennessee, 1937
(Alexis Schwarzenbach 2008c: 163)
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2.2 Nova lorque — imagens de sombra da grande metrdpole

O lado de sombra, visivel nestes artigos, encontra-se simbolicamente representado na
gigantesca cidade-metropole de Nova lorque, como D’Agostini nota, pois tornada
“simula da vida moderna, a cidade do futuro” [Inbegriff des modernen Lebens, die
Stadt der Zukunft] (D’Agostini 2008: 135), para a fotojornalista surge visionada como
uma cidade de caracteristicas desumanas, que se afunda, arrastando tudo e todos, qual

gigantesca Babilonia no Apocalipse.

Na Biblia, a Babilonia é, por antonomasia, referida como “Cidade Perversa”, ao
contrario de Jerusalém, designada como “Santa Cidade”, cidades metaforicamente
entendidas como meretriz e virgem, respetivamente. No dizer de Claude-Gilbert
Dubois, chegamos as duas imagens fundadoras do imaginario urbano, que se inscrevem
na origem da cultura ocidental: de um lado, como disse, Jerusalém, cidade luminosa,
clara, em certo sentido “virgem”, oponente de um outro modelo — a cidade corrupta e
cortesd: a Babilonia da Biblia ou a Roma decadente do Apocalipse (1989: 35). Pode
mesmo afirmar-se que estas duas cidades sintetizam os dois significados metaféricos da

Cidade, expressos na dicotomia Paraiso/Inferno.

Assim, se Jerusalém nos surge como metafora do Paraiso-Cidade Celeste, ja a cidade do
Inferno dantesco da Divina Comédia nos remete claramente para a Babildnia,
influenciando, na concecao das suas cidades modernas, autores espacial e culturalmente

dispares, dos séculos subsequentes, até & modernidade.'*°

Esta distincdo parece-me ser muito importante, porquanto também na fotojornalista
suica encontraremos estas duas imagens fundadoras da cidade — assim se, quando mais
tarde (1941-1942), visita Lisboa, nos deparamos com a cidade luminosa de Lisboa,
paradisiaca mesmo, qual Jerusalém, Nova lorque surge repetidas vezes nomeada como
“Babilonia”, cidade desmesurada e monstruosa, que se afunda na sua propria

decadéncia, como podemos verificar no seguinte texto:

140 Refira-se, a titulo exemplificativo, T. S. Eliot em The Waste Land — que expressamente refere o
inferno dantesco como fonte de inspiragdo da sua “Cify” de Londres — ou Cesério Verde que, em O
Sentimento dum Ocidental, faz vaguear o seu velho professor de Latim pelas ruas “noturnas e soturnas
de Lisboa” (cf. Reckert 1989: 18)., numa deambulagdo do proprio Eu eternamente sem descanso.
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New York versinkt: die Vision des gigantischen Babylon, dessen Tirme aus dem Meer
emporwachsen. Und es ist kein Zufall, dass gespenstische, langsam in den Nebel des Hudson
gleitenden Fahren [...] uns hinaus- und hinuberfiihren, es ist kein Zufall, dass dies alles dumpfe
Traumatmosphare ist — denn driiben, in Jersey, Hoboken und Newark, ist New York nicht zu
Ende, und die Ausfahrt ist keine Befreiung: Dort ist die Hinterbiihne, der Gurtel, die grausige
Wirklichkeit jener Vision einer “iibermenschliche Stadt” [...] New York [...] diese “Idee
einer Stadt”, diese steinerne Monstrositét, [...] New York hat auch die Landschaft ringsum
augefressen, und die Menschen, die dort leben, atmen, arbeiten missen, tun es unter
unmenschlichen Gesetzen. (JNY: 33-34) (destacados meus)

[Nova lorque afunda-se: a visdo da Babildnia gigantesca, cujas torres emergem do mar. E ndo
é por acaso que ferries fantasmagaricos deslizando lentamente no nevoeiro do Hudson [...] nos
levam para diante e para fora, ndo é por acaso, que tudo isto é uma atmosfera sombria de sonho
— pois la adiante, em Jersey, Hoboken e Newark, Nova lorque ndo acabou, e a saida da estrada
ndo é uma libertacdo: além ficam os bastidores, o cinto, a realidade medonha daquela viséo de
uma “cidade sobrenatural” [...] Nova lorque [...] esta “ideia de uma cidade”, esta
monstruosidade de pedra [...], Nova lorque também devorou a paisagem em redor, e as
pessoas que la tém de viver, respirar, trabalhar, fazem-no sob leis desumanas.]

Publicado no jornal helvético Luzerner Tagblatt, de 20.2.1937, as referéncias biblicas
sdo por de mais evidentes, logo na ideia de Apocalipse castigador de uma cidade
perdida, com a Nova lorque “babilonica” a afundar-se — [New York versinkt], numa

visdo claramente disférica.

Os ecos biblicos manifestam-se em semas convergentes para trés ideias-chave: por um
lado, trata-se de uma cidade de proporgdes “gigantescas” [gigantischen], para além do
humano, “sob leis desumanas” [unter unmenschlichen Gesetzen], no ambito do
“sobrenatural” [Ubermenschliche[n]], em que os préprios barcos no rio tém um aspeto
“fantasmagorico” [gespenstische[n]], logo, trata-se de uma cidade, nem governada por
Deus, nem pelos homens; concorrendo para esse ambiente fantasmagarico, surge, por
outro lado, a cidade duas vezes referida como “visdo” [Vision], envolvida numa
“atmosfera de sonho” [Traumatmosphére] em tons difusos, pardacentos de “nevoeiro”
[Nebel], que revelam a sua verdadeira natureza “sombria” [dumpfe], a sua “realidade
medonha” [grausige Wirklichkeit]; por dltimo, a cidade é associada a um animal —
conferido pelo expressivo verbo “devorar” [auffressen], — engolindo a paisagem em seu
redor, e reproduzindo-se em “monstruosidade de pedra” [steinerne Monstrositat], o que
concorre para a imagem animalesca da cidade como monstro frio, “tentacular”, do qual
ndo existe libertacdo possivel. Tal ideia € ainda reforcada, quando a fotojornalista se
sente presa no transito, no meio do emaranhado de estradas, pontes, viadutos, desta

técnica maravilhosa, como afirma ironicamente:

194



Ich bin gefangen in der grossen Maschine des Verkehrs, in der technischen Wundererfindung,
der machine infernale. Und es gibt kein Halten. (JNY: 34) (destacados no original)

[Fiquei presa na grande maquina do transito, na maravilhosa descoberta técnica da machine
infernale. E ndo ha nenhuma paragem.]

Figura 9 — Annemarie Schwarzenbach — “Manhattan ”’, Nova lorque, 1936
(Alexis Schwarzenbach 2008: 147)

Em contraposicao a ideia de paraiso celestial, vemos aqui claramente a associacdo ao
inferno, ao qual o individuo se tem de entregar, sem se poder sequer debater. Mas nao
se pense que fora desta cidade se encontra alivio e paz, pois, para la das cidades e
fabricas, segundo a autora, comega a “imensiddo lugubre da terra morta, deteriorada,
pantanosa, coberta de ferro-velho” [die trostlose Weite von verdorbenem, sumpfigem,
mit Alteisen bedecktem, totem Land (JNY: 36)].
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Servindo-se de uma linguagem crua mas poética, a jornalista opde, a estas imagens
desoladoras da “ideia de uma cidade” e de uma paisagem (do futuro) americanas, a sua
memoria de paisagens mais coloridas do longinquo Ocidente europeu, néo Ihe restando
sendo fugir:
Weit im Westen schimmert rétliches Abendlicht. Hier, aber, iiber der “Zukunftslandschaft”,
scheint es keinen hellen Tag und keinen sinkenden Abend zu geben: Ein unverandert grauer
Himmel lagert niedrig Uber dem wistem Chaos, Rauch und rieselnder Nebel verhillen
gespenstisch und fast grossartig dister, was sonst nackte Hasslichkeit ware. Und wie der Leib

einer Riesenschlange schwingen sich neue Hochbriicken darliber und verhelfen mir endlich zur
Flucht ... (INY: 36) (destacados meus)

[Ao longe, no Ocidente, cintila a luz avermelhada do anoitecer. Porém, aqui, sobre a “paisagem
do futuro”, parece ndo haver nem dia claro nem o cair da noite: um céu inalteradamente
cinzento aloja-se baixo sobre o caos desértico, fumo e gotas de nevoeiro envolvem
fantasmagoricamente e quase de forma gigantescamente sombria 0 que, caso contrario, seria
fealdade nua. E como o corpo de uma serpente gigantesca ondulam novos viadutos por cima e
socorrem-me finalmente na fuga...]

A conclusdo do artigo aponta para um final circular, em que se retomam os temas
avancados no seu inicio: o eu-narrador, qual espetador a assistir ao desmoronar de uma
civilizacdo, observa a cidade e a paisagem envolvidas em cores sombrias, que
demonstram um cenario verdadeiramente desolador, fantasmagorico, de caos, resultado
da degeneracdo presente. O elemento novo aqui presente insere-se muito
sintomaticamente dentro da referida imagética animalesca, com indicacdo expressa do

animal tentador na Biblia: a “serpente gigantesca” [Riesenschlange].

O eu-narrador escapa-se a serpente e a tudo o que ela representa na cidade, numa
alegoria a fuga a tentacdo, neste caso, segundo penso, fugindo a enquadrar-se numa tal
cidade e paisagens do futuro, nas quais s6 vislumbra imagens de sombra: um cinzento

lugubre permanente, em espacgos desmedidos e desumanos.
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3. Sintese

Nos seus primeiros escritos de juventude, Annemarie Schwarzenbach cuida fazer uma
reflexdo aprofundada sobre as consequéncias da Primeira Guerra Mundial e a
responsabilidade dos jovens na edificacdo de uma nova sociedade, em tempos de
mudanga. Essa preocupacdo de exortagdo aos jovens encontra-se num dos Seus
primeiros artigos de jornal “Stellung der Jugend” [Posi¢do da juventude] (IE: 9-14),
publicado em 1930, demonstrando, um ano mais tarde (1931), no ensaio “Lob der
Freiheit” [Elogio da liberdade] (IE: 15-18) um cariz antifascista surpreendente, tendo
em conta a familia ultra-conservadora de que provinha. Pode surpreender ainda o facto
de ser muito jovem e revelar ja a preocupacdo de manter os valores espirituais e
culturais na sociedade, opondo-se, nessa medida, a qualquer tipo de estado ditatorial e

criticando a falta de iniciativa politica, social e civica da juventude.

Persegue no artigo “Ignazio Silone: Fontamara”, escrito para a revista de exilio Die
Sammlung, em novembro de 1933 (IE: 51-53), a ideia de liberdade, focando-se na aldeia
italiana de Fontamara, a viver sob repressdo fascista, e mostrando como vivem 0s

trabalhadores mais pobres do campo, a bragos com a autoridade repressiva.

Com Marianne Breslauer empreende uma fotorreportagem pelos Pirenéus espanhdis
(Espanha e Andorra), ao servico da agéncia de fotografia “Akademia”, de Berlim, em
novembro de 1933 — de facto, a sua primeira incursdo jornalistica: “VVom Mittelmeer
zum Atlantischen Ozean” [Do Mar Mediterraneo ao Oceano Atléntico] (IE: 44-50).
Neste artigo jornalistico, o leitor encontra umas das caracteristicas principais das
reportagens e folhetins da autora — a densidade descritiva das suas impressbes de
viagem (cf. Perret 2008: 278), embora as suas observacdes e impressdes dos espacos
visitados e das gentes encontradas (nomeadamente ciganos ou 0 povo basco) assente, a

maior parte das vezes, em imagens estereotipadas, redutoras.

Fruto de uma relacdo conturbada com a patria, devido, principalmente, a conflitos
latentes com a familia, pela ligagdo da autora a setores politicamente empenhados,
Schwarzenbach dedica poucos textos & Suica. Desses, destaque-se: “Die Schweiz — das
Land, das nicht zum Schuss kam” [A Sui¢a — 0 pais que ndo chegou a disparar] (AdS:

268-280), que ndo pdde ser publicado, aquando da sua escrita (1940), pelo tom
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fortemente politico, de critica acesa a suposta neutralidade suica, durante a Segunda
Guerra Mundial.

A autora esperaria da Suica a concretizagcdo do propalado ideal suico de uma federagédo
europeia multicultural, servindo de modelo para a Europa. Em sua opinido, o fracasso
de implantacdo de tal ideal, bem como o falhanco na aplicacdo dos conceitos de
liberdade e democracia, ligados a propagada neutralidade suica, conceitos estes
ensinados aos jovens suicos (que a autora entende como cinismo), bem como ainda a
subserviéncia, embora escondida, a Alemanha nazi, ¢ uma “tragédia” tdo grande como

a propria instauracao do fascismo.

Espirito livre, como vemos, ndo se submetendo as exigéncias editoriais, por um lado, ou
aos caprichos (romanticos) dos leitores, por outro, nos finais dos anos 30,
Schwarzenbach, muito realisticamente, passa a entender a escrita ndo sé como sua
missao de vida, mas, essencialmente, como forma de empenhamento politico, pois, para
si, importante € destacar os problemas econdémicos e sociais. Na sua “Entrevista sem
reporter” [Interview ohne Reporter], publicada na revista Annabelle, em marco de 1939,
a autora afirma convictamente acerca da funcéo do escritor/poeta:

Der Schriftsteller [liefert] nicht das Buch, den Aufsatz, das Gedicht, die aller Berechnung nach

dem Verleger und der Leserschaft genehm und also fur den Verfasser am eintréglichsten wéren,

sondern er schreibt, was ihn bewegt, und so, wie er das Herz der Menschen zu bewegen
glaubt. (AdS: 13) (destacados meus)

[O escritor ndo [fornece] o livro, o ensaio, 0 poema, que, pelos célculos, seja agradavel para o
editor e o publico leitor, e, portanto, mais rentavel para o autor, mas escreve sobre o que o
comove e, portanto, como ele cré que comove o coracdo das pessoas.]

Mas tal ndo significa que a autora ndo se sirva de um sujeito narrador, cuidadosamente
construido, que atua como observador neutro dos desenvolvimentos politicos que
observa nos paises ocupados, relatando-os em artigos, publicados em jornais helvéticos.
Este sujeito enfatiza as tradi¢es culturais dos paises que descreve e as suas perce¢des
estéticas. Como Opitz referiu, nos seus relatos de viagem, a autora suica carrega consigo
0 “peso pesado” das velhas tradi¢des europeias que projeta para os locais por onde
passeia (Opitz 2008: 173). Para os leitores suicos, os artigos de Schwarzenbach
forneciam informagdo relevante acerca dos desenvolvimentos politicos em paises, nos
quais os governos de cunho nazi estavam a ameacar as tradicdes democréticas

europeias.
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A admiracdo de Schwarzenbach por paises verdadeiramente democraticos emerge no
resto dos seus primeiros relatos que escreveu acerca dos Paises Baélticos e da
Escandinavia. Como vimos, sente ainda admiracao por paises recentes, como a Lituania
e a Estdnia, que haviam sido capazes de se libertar de antigos governantes, sem se
submeterem a ideologia nacional-socialista. Embora o nacionalismo e mesmo o
antissemitismo existissem nos Paises Balticos, a jovem autora pretendia mediar uma
imagem de uma outra Europa, muito menos afetada pelo nacional-socialismo. A sua
admiracdo pela democracia é particularmente sentida nos seus relatos acerca da
Finlandia e da Suécia. Admirava os suecos, ndo sé devido a sua falta de interesse pelo
fendmeno do nacional-socialismo, como também pela sua capacidade de minimizar as
distingdes entre classes, como se viu nos rextos esudados, nomeadamente em
“Unglauliches Schweden!” [Suécia Incrivel!] (IE: 165-178) (publicado no jornal
National-Zeitung, a 12.7.1937).

Tais paises democraticos deram a fotojornalista suica a esperanca e a motivacao para
imaginar um futuro europeu diferente do que emergira nos paises onde a presenca e a
influéncia nacional-socialista estavam a alastrar. Como observamos, a sua posicao
critica face a estes desenvolvimentos revela-se na dramatizacdo cautelosa dos seus
relatos de viagem, que apontam para uma tradicdo europeia alternativa a manifestada
pelo nazismo. Além disso, a sua critica tornou-se visivel nas perspetivas inteligentes
que adotou nas suas fotos, que nunca deixam de, implicitamente, indiciar aqueles que

sdo responsaveis pelo prejuizo causado a Europa (cf. Eilitta 2010: 112-113).

Efetivamente, a critica veiculada com as suas fotos ndo se pode considerar inferior a
levada a cabo pelos seus artigos jornalisticos, uma vez que retrata perspetivas pouco
habituais, baseadas em detalhes. As suas fotos da Europa apresentam semelhancgas com
o estilo de fotografia documental dos anos 30, segundo o qual a situacdo é fotografada a
partir de uma distancia critica (Dieterle 1999: 67) e lembram as suas fotos dos Estados
Unidos, onde, como vimos, trabalhou ao lado de Barbara Hamilton-Wright, como parte
do New Deal, do presidente Franklin Roosevelt. A somar a sua estética sociocritica, a
sua fotografia expde “a culpa” dos que foram responsaveis pelos danos e miséria
causados a Europa. Congruente com Benjamin quando este da énfase a capacidade de a

fotografia chamar a atencdo para a culpa do homem, as fotos da autora suica sdo
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capazes de capturar os atos de violéncia pelos quais 0s nazis eram reponsaveis (Eilita
ibid.: 113).

Também muitas fotografias da autora suica, apesar da clareza da sua imagem, contam
historias proprias, indiretas, ndo se satisfazendo com a mera ilustracdo das reportagens.
O lado politico presente tanto nas fotos como nos textos americanos é claro: como
escritora socialmente empenhada, a fotojornalista suica encontra vantagens no New
Deal americano, que, baseado no “caminho intermédio” sueco, procurava desenvolver
uma economia planificada, em que todos sem excecdo (brancos e pretos) tivessem
direito ao trabalho e a serem representados através de sindicatos, bem como a uma rede
social, em que todos acedessem a formacdo/educacdo e a seguranca social. Nas suas
reportagens e fotografias encontramos a defesa de uma tal politica reformadora e, nessa
medida, as suas fotografias podem ser comparadas as de Walker Evans e as de outros
fotografos da FSA.

Mas, como vimos, ha ainda um inegavel lado ético na autora suica que a leva a sentir,
por vezes, algumas dividas e, mesmo algum pudor, quanto ao ato de usar a miséria
social como “sujeito” fotografico. Acresce ainda, como French bem demonstra, que,
nos textos e nas fotografias da jovem fotojornalista acerca da realidade americana,
perpassam outras experiéncias, desconhecidas dos fotdgrafos americanos e da sua
fotografia documental — Schwarzenbach é uma mulher (ao contrério da grande maioria
dos fotdgrafos americanos), estrangeira — logo, capaz de observar a realidade
americana, a partir de uma perspetiva exterior, e percorrera 0s paises europeus ocupados
pelos nacional-socialistas, em 1937-1938, observando-os e fotografando-os, numa
interessante sintonia temporal com as suas duas viagens a América (de agosto de 1936 a
fevereiro de 1937 e de novembro de 1937 a fevereiro de 1938). Necessariamente que a
forte critica exercida contra a ideologia nacional-socialista deixa uma marca indelével e
acrescenta uma nova dimensdo aos seus textos e fotografias sobre os Estados Unidos
(French 2001: 206).

Essa nova perspetiva e essa nova dimensdo sdo bens visiveis nos textos e fotos
dedicados a “cidade do futuro” — a gigantesca cidade-metrépole Nova lorque, que nos
surge com uma imagem totalmente disforica, de facto, simbolicamente representante da

cidade “perdida” do futuro, ostentando um lado de sombra, visivel na sua
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monstruosidade desumana e afundando-se na sua propria decadéncia, qual Babildnia
biblica.

O “lado sombra” ou “outro lado” das fotorreportagens americanas de Schwarzenbach
mereceria, por parte da critica, uma maior atencdo, pela sua feicdo de crueza literaria e
imageética, em simultdneo com um inegavel lado poético inquietante, lembrando os

limites da Humanidade na delineacdo/construcdo das suas cidades.
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Capitulo 1V

Em busca do paraiso perdido... (1940-1942)

1. O afundar da “ilha Europa” na Segunda Guerra (1940)

1.1 O navio como espaco heterotdpico |

Na sua viagem de Génova para os Estados Unidos, iniciada a 4.5.1940, a bordo do
navio “Manhattan” e relatada no artigo “Weiter westwérts” [Adiante rumo ao Ocidente]
(publicado no jornal Thurgauer Zeitung, de 25.5.40) (IE: 230-235), a cidade italiana
surge simultaneamente como “metonimia e metafora da propria Europa” (Godinho,
2010: 195).

Assim, se as ruelas de Génova simbolizavam a terra firme europeia — “dieses [...]
Gassengewirr war eben noch Festland, seine Kiiste war die Kiiste Europas”, [este [...]
emaranhado de ruelas era ainda terra firme, a sua costa era a costa da Europa] (IE: 232)
—, 0 esmorecimento gradual das luzes amareladas da cidade, a medida que o navio se
afastava na noite, representava metonimicamente o desaparecimento da paisagem e
civilizagdo europeias. Mergulhando na maior das escuriddes, a Europa surge como ilha
perdida, metafora afundada pela insanidade nazi, vagueando num espago e tempo
perdidos. Tal imagética surge-nos curiosamente invertida, pois a autora revela-se a
amarga espetadora a assistir impotente do navio ao afundar da ilha Europa:

[...] jetzt, da man die dunkel heimgesuchte Insel Europa versinken sah, war man doch im zeit-
und uferlosen Weltraum und fiihlte sich wie verloren. (IE: 232)

[...] [agora, quando se assistia ao afundar da escura e atormentada ilha Europa, cada um andava
a pairar num espaco e tempo sem limites e sentia-se perdido.]

Num breve flash-back, a fotojornalista relembra o Gltimo regresso a Europa, a sua

patria, passando também por Génova, apenas trés meses antes, quando, advinda da
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india, 0 continente europeu se encontrava ja em guerra. A autora suica ndo consegue
reprimir um sentimento de receio, quando recorda esse retorno e o “ominoso” Mar
Mediterraneo — cinzento, fustigado pela chuva invernosa —, em contraposicéo ao calmo,
azul Canal de Suez — uma estrada radiosa entre as superficies brancas do deserto
africano e egipcio:
[...] ich hatte Europa aber noch in Friedenszeiten verlassen und konnte mich jetzt eines Gefiihls
der Furcht nicht erwehren, als das Mittelmeer sich grau, von winterlichen Regen gepeitscht, vor
meinen Augen ausbreitete. Der stille blaue Sueskanal zwischen den weissen Flachen der

afrikanischen und agyptischen Wiste war wie eine zeitlose Strasse gewesen, welche Welten
voneinander schied, nicht sie miteinander verband. (IE: 232-233)

[...] [mas eu ainda deixara a Europa em tempos de paz e agora ndo conseguia conter um
sentimento de receio, enquanto o Mar Mediterraneo se estendia perante os meus olhos, cinzento
e fustigado pela chuva invernosa. O calmo, azul Canal de Suez, entre as superficies brancas do
deserto africano e egipcio, havia sido como uma estrada intemporal, que dividisse 0s mundos
entre si e ndo os ligasse.]

Mar e canal revelam uma clara separacdo de mundos civilizacionais ndo conciliaveis:
enquanto, na Asia, os destinos humanos estariam em consonancia com a Natureza,
como sucedia por exemplo com as aves de arribacdo, na Europa, pelo contrario, outras
forcas, poderosas e impiedosas, determinavam o destino dos seus concidaddos. Num
tempo de guerra e destrui¢do aquela “estrada intemporal” surge vivificante, insufladora
de nova vida, porquanto fora do tempo. Em contrapartida, o presente destino europeu
afeta a autora de modo particularmente sentido, no seu regresso a uma Suica ja
permeavel em alguns setores a ideologia totalitaria:

Ich wusste, dass ich nun den Indischen Ozean und die weiten L&nder Asiens verlassen hatte, wo

unsere Schicksale von den gleichen Schicksalen bestimmt werden wie das der Zugvdgel. Und ich

landete in Genua und kam in meine Heimat zuriick, wo inzwischen ganz andere, unbarmherzige
Gewalten am Werk waren. (I1E:233)

[Eu sabia que havia agora abandonado o Oceano indico e os vastos paises da Asia, onde 0s
nossos destinos se submetem aos mesmos destinos dos das aves de arriba¢do. Desembarquei em

Génova e regressei a minha patria, onde entretanto outras forgas, desapiedadas, se encontravam
em movimento.]

No entanto, apesar da opressdo, a crenga na resisténcia permanece inabalavel:

Aber wenn ich auch bedriickt war, so zweifelte ich doch nicht daran, dass, was auch immer {ber
uns hereinbrechen wiirde, wir es gefasst ertragen wiirden. (IE: 233)

[Mas mesmo quando me sentia oprimida, nunca duvidei de que suportariamos serenamente 0
que quer que fosse que desabasse sobre nés.]
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De realcar o papel importante que Schwarzenbach confere a viagem em si, quando
afirma que s6 o viajante que se despediu da Europa poderéd abranger este continente
como um todo, avistando e abarcando a Europa distanciadamente, como se fosse uma

Unica terra;

[...] wer nie den [...] gleitenden Flug des Abschieds kannte, der wird vielleicht dieses Land,
Europa, nicht mit einem einzigen Blick ermessen und umfassen konnen. (IE: 234)

[...] [quem nunca [...] conheceu o0 voo deslizante da despedida, provavelmente ndo conseguira
medir e abarcar esta terra, Europa, com um dnico olhar.]

Génova surge efetivamente como a despedida da Europa, Gltima estacdo europeia antes
da viagem de navio até ao Novo Mundo, e o receio de que a escuriddao ora gradual se
torne definitiva, levando ao afundar da (metaforica) “ilha” Europa, torna-se ainda mais
opressora pelo “exilio” forgado:
Heute aber war ich wieder in Genua, nur eine Station, um wieder ein Schiff zu besteigen und die
Reise nach Westen fortzusetzen. [...] Oder wiirden wahrend meiner langen Abwesenheit,

gleichsam (ber Nacht, die letzten Lichter erléschen? Gab es nicht auch Inseln, die im Meer
versanken fur immer? (IE: 233)

[Mas hoje eu estava novamente em Génova, apenas uma estacao, antes de entrar outra vez num
navio e continuar a viagem para o Ocidente. [...] Ou, durante a minha longa auséncia, iriam
apagar-se as Ultimas luzes durante a noite? N&o houve igualmente ilhas que se afundaram para
sempre no mar?]

A incerteza do destino europeu e a falta de perspetivas para o malogrado continente
encontra-se bem patente nas Gltimas linhas deste artigo, espelhando as préprias davidas
da autora, ao deixar de avistar a costa firme, a partir do navio:

Wahrend man nun unaufhaltsam von der Kuste hinweggetrieben wurde, fragte man sich, ob

dieses letzte Bild wirklich zu unserer von Menschen geschaffenen, von Krieg Uberzogenen,
schmerzlich geliebten Erde gehorte. (IE: 235)

[A medida que se afastavam irremediavelmente da costa, as pessoas perguntavam-se se esta
Gltima imagem pertenceria, de facto, aquela que havia sido criada pelas pessoas e invadida pela
guerra — a nossa tdo amada e dolorosa terra.]

Esta imagética do navio revela-se muito interessante e, neste &mbito, ja em 1967, na sua
célebre conferéncia, publicada em 1984, intitulada: “De Outros Espagos”, Michel
Foucault, definindo a nossa época como “a época do espago”, distingue entre “utopias”
— espacos irreais — e “heterotopias” — espacos reais, espécies de utopias realizadas (vd.
Foucault 2005: 3). A descricdo das heterotopias passaria pela analise, a “leitura” de
espacos diferentes, de “lugares-outros”, salientando o autor varios principios e fungdes

das heterotopias. Uma das suas funcgdes especificas consiste em criar um espaco
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ilusério, cujo papel ndo é o de criar uma mera ilusdo, mas antes uma compensacédo. Ora,
0 navio, como pedaco flutuante de espaco, um lugar sem lugar, existindo por si so,
fechado sobre si mesmo, € a heterotopia por exceléncia, e, simultaneamente entregue a
infinitude do mar, tem constituido, na nossa civilizacdo, desde o século XVI, o maior
instrumento de desenvolvimento econémico e ainda o grande escape da imaginacéo (cf.
Foucault 2005: 6).

Segundo Eduardo Lourengo, “a poucas nacdes se aplicaria tdo bem, como a Portugal, a
imagem ‘navio-nacgdo’ e melhor ainda a de nag&o-navio, pela identidade de destino e o
projeto que o encarnou, deslocando-se no espaco e no tempo” (Lourengo 1994: 14-15.).
E o facto de Portugal haver sido ator historico privilegiado da aventura mundial
europeia, com um “papel medianeiro e simbolicamente messianico”, levaria o pais a um

“mito interior” feito de uma “euforia mitica” (cf. 1994: 11).

A entrada ou saida de Annemarie Schwarzenbach de Portugal — quer a caminho dos
EUA, de regresso do Novo Continente, quer partindo ou chegando de Africa — é
sempre efetuada por navio. Dai que as imagens veiculadas pela fotojornalista, acerca do
povo e do espaco portugués, se refiram tanto aos Descobrimentos e suas conquistas, no
passado — com a consequente partida dos Portugueses pelo mar adentro, nas suas
caravelas — como ao importante papel de Lisboa no presente, como porto de liberdade

para os foragidos da Segunda Guerra.

2. ldilio em Portugal — “paraiso claro” e alegre (?) para os exilados e para a
fotojornalista suica (1941-1942)

2.1 Lisboa - porto de embarque, ultima fronteira

O papel histérico de Portugal e, especialmente, da sua cidade-luz Lisboa, como altimo
porto livre da Europa, capital de um pais neutral, quando o resto da Europa mergulhara
numa tenebrosa escuridao, advinda com a Segunda Guerra Mundial, é verdadeiramente
admiravel, se pensarmos no seu significado para a maior parte dos foragidos e exilados

politicos europeus, como ultima fronteira, Gltimo porto do Velho Continente, onde
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tinham de obter o visto, imprescindivel para embarcarem no navio libertador que os
levaria a aventura do Novo Mundo. De entre os muitos milhares de andnimos,
nomeadamente judeus, provindos de culturas, nacionalidades e estratos sociais diversos,
encontramos igualmente politicos depostos, como o Rei Karol da Roménia, e muitos

escritores e intelectuais, a caminho do Novo Mundo (cf. Godinho 2012a: 176-177)**

Efetivamente, muitos autores de expressdo aleméd passam por Portugal, documentando-
-0, quer de forma autobiografica, como Alfred Déblin, Heinrich Mann ou Erika Mann,
(estes dois altimos irméo e filha, respetivamente, de Thomas Mann), quer em obras
ficcionais, como no romance de Erich-Marie Remarque Die Nacht von Lissabon [A
Noite de Lisboa] (publicado em 1962), centrado nas vivéncias pessoais de um exilado
que, numa noite de 1942, chega a capital portuguesa, Ultimo reduto de liberdade para os
exilados. Lisboa, “cidade teatral” [theatralische Stadt] (Remarque 1962: 14), encarna
em si o cliché da cidade-mulher-fatal, enamorada pelo rio/mar, que seduz o narrador.'*
Como Missler nota, referindo-se ao texto de Remarque, essa é uma variacao da tipica
personificacdo da cidade de Lisboa, definida como feminina ja pelos Romanos, sob
Julio César, (“Felicitas Julia” — deusa da felicidade), e alegoricamente perpetuada como
mulher nobre, por Luis de Camd@es, em Os Lusiadas. Segundo o mito fundador da
cidade, tendo sido criada por Ulisses, num local que, pela luminosidade, Ihe recordava a
patria longinqua, Lisboa surge assim ndo s6 feminina, mas como a patria-mae (Missler
1997:174).14

141 para a delineagdo dos percursos dos refugiados europeus durante o nazismo, com destaque para a
andlise do exilio em Portugal, como pais-transito, ponto de passagem para (essencialmente) o Novo
Mundo, consulte-se Fluchtweg Spanien-Portugal. Die deutsche Emigration und der Exodus aus
Europa 1933-1945 [Itinerario de Refugiados Espanha-Portugal. A Emigracio Alemi e o Exodo da
Europa 1933-1945] de Patrick von zur Mihlen (1992) (cf. Bibliografia).

Essa seducdo do narrador pela cidade, em intima relacdo com o Tejo, € bem visivel neste excerto:
“Lissabon hat am Tage etwas naiv Theatralisches, das bezaubert und gefangennimmt, aber nachts ist
es das Mérchen einer Stadt, die in Terrassen mit allen Lichtern zum Meere herabsteigt wie eine
festlich geschmiickte Frau, die sich niederbeugt zu ihrem dunklen Geliebten.” (Remarque 1962: 96)
[De dia, Lisboa tem algo de ingenuamente teatral, mas a noite é uma cidade de um conto de fadas,
descendo em socalcos bem iluminados para 0 mar, como uma mulher festivamente adornada com
joias, que se reclina para o seu amado escuro.].

Eva Missler, no seu interessante e abrangente estudo, de 1997, Lissabon: Das Bild der Stadt und die
Stadt als Bild [Lisboa: A imagem da cidade e a cidade como imagem], sobre a imagem da cidade de
Lisboa ao longo dos séculos, analisa a cidade enquanto constructo estético-cultural.  As
representacdes da cidade ndo sdo examinadas sob um ponto de vista estritamente literario, mas,
partindo de uma analise interdisciplinar, no ambito de uma hermenéutica estética, a autora propde-se
apresentar o universo da imagem de Lisboa, de modo a fazer sobressair a fisionomia cultural e a
psico-histéria da cidade, em que elementos como a musica, a arte, a sociologia, a psicologia e a
historia se conjugam (cf. Missler 1997: 1).

142
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A relacdo amorosa da cidade de Lisboa com o rio Tejo (logo no nome, manifestamente
masculino) tem sido largamente difundida, tanto pela literatura turistica, como pelas

proprias letras do fado lisboeta,**

e encontra-se ja, a titulo exemplificativo, nos relatos
de viagem de Ida Hahn-Hahn, em 1841, quando esta descreve a imagem da cidade e da
natureza feminina, numa fusdo perfeita com o rio masculino (cf. Missler 1997: 175-

179).

Saliente-se ainda que o navio ancorado no rio Tejo funciona, para o eu-narrador do
romance de Die Nacht von Lissabon, como a ultima esperanca, uma espécie de Arca de
Noé, adquirindo a América a imagem de Monte Ararat, e 0 Tejo a funcdo de rio
salvador, por se mesclar com o mar que conduz a liberdade. Parece existir em
Remarque, como noutros autores, uma falta de distincdo entre o rio Tejo e 0 mar,
representando o Tejo muitas vezes o préprio Atlantico, com o seu importante
significado histérico para Portugal, como pais dos “Descobrimentos” (Missler 1997: 73-
76).1 Também na fotojornalista suica encontraremos essa importancia historica

conferida ao rio Tejo.

No respeitante aos escritos autobiograficos da literatura de exilio, na difusdo da imagem
de Lisboa como “cidade-passaporte”, refira-se o capitulo dedicado a Lisboa por Erika
Mann: “In Lissabon gestrandet” [Ancorada em Lisboa], aquando da sua breve estada em
Lisboa, em 1940, quando aguardava, como muitos refugiados, o navio salvador que a
levaria a0 Novo Mundo. Dai que a amiga de Annemarie Schwarzenbach veja Lisboa
como a imagem de um “campo de refugiados” [Fliichtlingslager], ou como “0 Unico
porto livre e neutral da Europa”, “local de encontro e sala de espera de todos quantos
fogem a Hitler” [...] “exilados, apatridas” (Mann 2005: 158-159)**: na mesma senda, o
seu tio, Heinrich Mann, na sua obra Ein Zeitalter wird besichtigt [Revista a uma época],
no capitulo 15 “Abschied von Europa” [Despedida da Europa], dedica algumas paginas

144 Missler serve-se de um imenso repositorio de fados lisboetas para ilustrar a imagem de Lisboa como
“amante do Tejo”, “princesa do Tejo” ou “rainha do Tejo” (cf. 1997: 176-187).

% No texto de Remarque (1962: 9) 0 eu-narrador afirma: “Ich wandte mich um und sah zum Hafen
hinunter. Da unten war der Flup, und der Flup war die Freiheit, er war das Leben, er miindete in das
Meer, und das Meer war Amerika.” [Virei-me e desci o olhar até ao porto. L4 em baixo estava o rio e
o rio era a liberdade, era a vida, desaguava no mar, e 0 mar era a América.].

148 Erika Mann (2005: 158-159) afirma no original: “Lissabon, der einzige freie und neutrale Hafen in
Europa, ist zum Treffpunkt und zur Wartehalle alle derer geworden, die von Hitler fliehen. [...]
Verbannte sind es, Heimatlose [...].”
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a cidade-luz."*” Mais uma vez, a capital lusa é associada a uma amante (neste caso,
perdida), deslumbrante na sua grandiosa Exposi¢do do Mundo Portugués, embora essa
beleza extraordinaria da cidade seja marcada por sentimentos ambiguos, por significar a

despedida dolorosa do Velho Continente a caminho do Novo Mundo.**®

Também na autobiografia de Alfred Doblin Schicksalsreise. Bericht und Bekenntnis
[Viagem de Destino. Relato e Confissdo] (publicada em 1969), encontramos a Gltima
imagem da Europa, em outubro de 1940, condensada na derradeira imagem de Lisboa e
da sua célebre e luminosa “Exposi¢do do Mundo Portugués™: “De forma lendaria,
brilhava a Exposi¢do. A sua luz mégica era a Ultima que viamos da Europa, mergulhada
na tristeza.”**° Inaugurada a 23 de junho de 1940, tal exposico festiva, a decorrer no
espaco privilegiado de Belém, grandiosamente engalanado para o efeito, servia ao
Estado Novo como sustentdculo do proprio regime, ao propagar o orgulho luso
identitario, na sua tripla comemoracdo: os 800 anos de Fundacdo da Nacionalidade
(1140), os 600 de Epoca de Descobrimentos com a consequente Fundacio do Império
Colonial (1340) e os 300 anos de Restauracdo da Independéncia face a Espanha (1640).

Refira-se ainda a passagem pela capital lusa, em 1940, do célebre autor de O
Principezinho, Saint-Exupéry, de origem francesa, a quem se deve a expressdo
comummente repetida de “paraiso claro e triste”, exprimindo, assim, a sua amargura
perante a capital de um pais que celebrava os seus feitos historicos, numa apoteose de
expansao colonialista, através da luminosa Exposicao, parecendo viver numa espécie de

“autismo” face a hecatombe que abalava entdo a Europa.'*

147 Aos 70 anos, para escapar ao nazismo, Heinrich Mann far4 a travessia dos Pirenéus, na companhia da
sua mulher e do sobrinho Golo Mann (filho de Thomas Mann), bem como do casal Franz Werfel e
Alma Mahler-Werfel, relatando a sua breve estada na capital lusa, no verdo de 1940, como passagem
para o Novo Continente (cf. Mihlen 1992: 52, 87s; Mann 1988: 477-485).

Heinrich Mann afirma textualmente (1988: 481): “Der Blick auf Lissabon zeigte mir den Hafen. Er
wird der letzte gewesen sein, wenn Europa zuriickbleibt. Er erschien mir unbegreiflich schén. Eine
verlorene Geliebte ist nicht schoner. Alles was mir gegeben war, hatte ich an Europa erlebt, Lust und
Schmerz eines seiner Zeitalter, das meines war [...]. Uberaus leidvoll war dieser Abschied.” [O olhar
sobre Lisboa mostrava-me o porto. Serd o ultimo quando a Europa ficar para trds. Pareceu-me
inacreditavelmente belo. Uma amada perdida ndo é mais bela. Tudo o que me fora dado, havia-o
vivido na Europa, a alegria e dor de uma das suas décadas, que havia sido minha [...]. Mais que
dolorosa foi essa despedida.].

Doblin declara no original (1980: 336): “Mirchenhaft strahlte die Ausstellung hertiber. lhr
zauberhaftes Licht war das Letzte, was wir von Europa sahen, in Trauer versenkt.”

Efetivamente, na sua passagem rumo aos Estados Unidos, o futuro autor de Le Petit Prince fez escala
em Lisboa, de 16 de novembro a 21 dezembro de 1940, descrevendo Lisboa em Lettre a un otage,
como um paraiso claro, ao festejar a sua Exposi¢do do Mundo Portugués com imensa luz, em
contraposicdo a escuriddo que Saint-Exupéry vivenciara em Franca, devido a Segunda Guerra
Mundial. Em sua opinido, Lisboa parecia teimar em ndo se aperceber da real dimensdo da
monstruosidade que assolara a Europa. Assim, sustenta textualmente (Saint-Exupéry 1944: 11-12):
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2.2 Escrita jornalistica factual de Schwarzenbach (1941-42)

2.2.1 Relagbes luso-helvéticas — Lisboa como porto comercial livre

Também a escritora e fotojornalista suica, amiga intima de Erika Mann, se desloca a
Portugal, ndo para fazer de Lisboa a sua ultima fronteira, mas para fugir da patria
conservadora e da Europa nazi, e buscar refagio em lugares Outros, numa experiéncia

individual de “auto-exilio”.

Entre 1940 e 1942 Schwarzenbach deter-se-4 trés vezes em Portugal, mais

especificamente por Lisboa e arredores, em curtas estadas.

Como Vilas-Boas acentua (2004a: 17-18), Portugal mantinha boas relages comerciais
com a Suica durante a Segunda Guerrra, desempenhando mesmo um papel importante
para 0 comércio maritimo helvético, nesse tempo de guerra, como fornecedor de
matérias-primas vindas de Africa e das Américas, em transito para a Suica, pois o porto
de Lisboa, Unico porto livre europeu, servia de base da marinha mercante suica.
Partindo do extenso livro sobre as relagdes luso-helvéticas do embaixador da Suica, nos
anos 50, em Portugal, Béat de Fischer, Vilas-Boas refere ainda que a Suica havia
perdido muitos dos seus antigos fornecedores, passando dos 16 milhdes de francos de
mercadorias importadas de Portugal, em 1940, para os 128 milhdes em 1941, e para 0s
141 milhGes em 1942, o que nos da a perfeita ideia da importancia galopante de
Portugal, e especificamente de Lisboa, para o aprovisionamento de bens para a Suica,
expressa ainda tanto na compra de uma frota de navios gregos e jugoslavos pela Suica,
como no envio de um comissario helvético de transportes maritimos e outro de

transportes terrestres para Lisboa (cf. Vilas-Boas 2001b: 153).

“Quand en décembre 1940 j’ai traversé le Portugal pour me rendre aus Etats-Unis, Lisbonne m’est
apparue comme une sorte de paradis clair et triste. On y parlait beaucoup d’une invasion iminente, et
le Portugal se campronnait a 1’illusion de son bonheur. Lisbonne, qui avait bati la plus ravissante
exposition qui fGt au monde souriait d’un sourire un peu pale. [...]°‘Regardez’, disait ainsi Lisbonne,
‘combien je suis heureuse et paisible et bien éclairée...”. Le continente entier pesait contre le Portugal
a la fagon d’une montagne sauvage... Lisbonne en féte défiait I’Europe...

Les villes de chez moi étaient, la nuit, couleur de cendre. Je m’y étais déshabitué de toute lueur, et
cette capitale rayonnante me causait un vague malaise... Contre Lisbonne je sentais peser la nuit
d’Europe...

Mais le Portugal ignorait I’appétit du monstre. Il refusait de croire aux mauvais signes.”
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A isto some-se a importancia das atividades humanistas da Cruz Vermelha. N&o é, pois,
de estranhar que a imprensa suica coeva sinta um grande interesse por Portugal e
publique artigos relacionados com a situacdo politica, com o lado turistico de Portugal
ou com as relac@es luso-helvéticas. Nesse ambito se enquadram os mais de vinte artigos
que a fotojornalista suica nos legou sobre o pais luso, maioritariamente publicados em
jornais helvéticos, redigindo trés artigos sobre as atividades da Cruz Vermelha, em 1941
e 1942. Para além de escrever sobre os transportes terrestres e maritimos entre os dois
paises, a fotojornalista suica também fotografou varias embarcacdes ostentando a
bandeira suica, nomeadamente o navio Calanda (veja-se a figura 10). Algumas dessas
fotos, nomeadamente as que se referem ao aprovisionamento suico no porto de Lisboa,

foram publicadas em conjunto com os artigos a que se reportavam.*>*

Figura 10 — Annemarie Schwarzenbach, “Pela primeira vez um navio SOS com a bandeira suica.
Chegada a Lisboa do ‘Calanda’ a 5 de maio de 1941, Portugal, 1941
(Tavares/Serrano 2010: 175)

31 Vilas-Boas chama a atengdo para o facto de, no Arquivo Literario de Berna, existirem mais de 50
negativos de navios e de atividades portuérias em Lisboa, além de muitas outras fotografias da capital
portuguesa (cf. 2001: 153; 2004a: 19).
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Os artigos dedicados a Portugal podem claramente dividir-se em dois tipos: 0s escritos
jornalisticos mais centrados nas relacfes luso-helvéticas, sobre aspetos particulares,
como no caso dos referidos artigos acerca da frota suica estacionada nos portos neutros
de Lisboa, cujo interesse estético-literario da lugar a factualidade jornalistica exigida
pelo respectivo teor das noticias; como exemplo refira-se o seu primeiro artigo dedicado
a Portugal, em que relata sobre as dificuldades sentidas pela Cruz Vermelha em Lisboa.
Assim, em “Die Tatigkeit des Roten Kreuzes in Lissabon” [A atividade da Cruz
Vermelha em Lisboa], (publicado no jornal Neue Zlrcher Zeitung, de 24.2.1941), da
informagdes precisas sobre o aumento do volume das atividades da organizagéo
humanitaria, agora mais representada em Lisboa, & medida da cada vez maior
necessidade de mantimentos, advindos dos EUA e Canada, e enviados para as regides
europeias necessitadas; dois exemplos similares encontramos em “Internationales Rotes
Kreuz” [Cruz Vermelha Internacional] (publicado no jornal Neue Zircher Zeitung, de
24.5.1942) e “Der Transport zwischen Lissabon und der Schweiz” [O transporte entre a
Suica e Portugal] (publicado no jornal Thurgauer Zeitung, de 30.6.1942). Neste tipo de
textos, a autora circunscreve-se essencialmente ao factual, analisando brevemente a

situacdo descrita.

Apesar disso, encontramos ja no final do artigo “Die Téatigkeit des Roten Kreuzes in
Lissabon”, embora ainda incipiente, um dos leitmotive que iremos encontrar nos textos
sobre Portugal/Lisboa: o entrecruzar de tempos. Assim, Histéria e atualidade
congregam-se na capital de Portugal, ao servico da humanidade, neste caso especifico,
sob a cruz suica.

Die portugiesische Kapitale, von der aus einst die grossen Seefahrer in den unbekannten Atlantik

vorstiessen, vereinigt heute die Faden jener Organisationen im Dienste der leidenden
Menschheit, flr die das in Genf gegriindete Rote Kreuz das Symbol ist.

[A capital portuguesa, a partir da qual dantes os grandes marinheiros avancavam pelo Atlantico

desconhecido, liga hoje os fios daquelas organizac@es ao servigco da humanidade sofredora, para
a qual a Cruz Vermelha, fundada em Genebra, é o simbolo.]
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2.3 Escrita jornalistica subjetiva

2.3.1 Impressdes da viajante suica em Lisboa — “o ultimo porto livre”

Além dos mencionados artigos analiticos, sem duvida interessantes, porquanto
ilustradores de uma época, a jornalista escreveu outros artigos que, juntamente com o
lado informativo, evidenciam uma fei¢cdo mais subjetiva, comunicando ao leitor a sua
forma de olhar, as suas impressdes e vivéncias (Vilas-Boas 2001a: 172), num pais que
vivia pacato, em claro contraste com a “outra” Europa convulsionada pela Segunda

Guerra e pelo nazismo.

Assim, no artigo “Passagiere nach Lissabon” [Passageiros para Lisboa] (publicado no
jornal Die Weltwoche, de 7.3.1941), no regresso da autora suica dos Estados Unidos
para a Europa, ela nota que, para muitos dos seus companheiros de viagem americanos,
a Europa visivel, “palpavel”, se resume a uma palavra: Lisboa, devido a esses tempos
conturbados de Guerra, em que o Velho Continente deixou de ser a patria segura da

civilizacdo e da paz e o Novo Continente o lugar selvagem, perigoso e primitivo:

[Ich] merkte, dass fur die meisten unter meinen amerikanischen Freunden eine Europareise zu
etwas wie einem waghalsigen und phantastischen Abenteuer geworden war, — und dass das
strategische Kartenbild des vom Krieg heimgesuchten alten Kontinents sich ihnen nur an einem
Punkt zu einer lebendigen, “greifbaren” Wirklichkeit verdichtete: in Lissabon. — Denn in
Lissabon landeten amerikanische Clipper und Dampfer, von Lissabon kamen Flichtlingskinder,
Emigranten, Zelebrititen [...]. — Das Verhdltnis des alten zum neuen Kontinent hatte sich
gleichsam umgekehrt. In friheren Zeiten war man aus einem sicheren Frieden der europdischen
Heimat aufgebrochen nach dem wilden, rauhen, geféhrlichen Amerika. Jetzt kam man nach
Amerika, um den Frieden, die Zivilisation, die Sicherheit der Zukunft zu finden.

[Eu] reparei que, para a maior parte dos meus amigos americanos, uma viagem pela Europa se
tornara uma aventura temeraria e fantastica, — e que o mapa estratégico do Velho Continente
ferido pela Guerra para eles se concentrara num s6 ponto de realidade viva e “palpavel”: em
Lisboa — Pois em Lisboa atracavam veleiros americanos Clipper e vapores, de Lisboa
chegavam criangas refugiadas, emigrantes, celebridades [...]. — A relagdo do Novo com o Velho
Continente havia-se igualmente invertido. Em tempos idos partia-se de uma paz segura na patria
europeia para a América selvagem, agreste, perigosa. Agora, ia-se para a América em busca de
paz, de civilizacdo, de seguranca no futuro.] (destacado meu)

A inversdo de papéis tradicionalmente atribuidos a cada um dos Continentes, advindos
com o dominio nazi e a Segunda Guerra Mundial, colocara Lisboa no centro do Mundo.
Como salienta Vilas-Boas (cf. 2004a: 12), “Annemarie Schwarzenbach refere varias
vezes Lisboa [como] o porto de destino, uma placa giratdria para tantos naquela época

de fuga da Europa”. Nao nos espantard, pois, uma linguagem manifestando um certo
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idilio nos seus textos referentes a Portugal e, especificamente, a Lisboa (cf. Vilas-Boas
2001b: 149), porquanto, dos seus percursos inquietos pelo Mundo, e mais
especificamente pela Europa, Lisboa surgira como a possibilidade de Annemarie
Schwarzenbach finalmente se enraizar, como correspondente de jornais suicos, nessa
Lisboa tanto mais aprazivel quanto, apesar da ditadura de Salazar (eventualmente algo
dissimulada para um estrangeiro), aparecia aos olhos de muitos estrangeiros como o

pais europeu em paz, proporcionador da liberdade ansiada.

No artigo “Lissabon — neues Leben in einer alten Stadt” [Lisboa — vida nova numa
cidade antiga] (publicado no jornal National-Zeitung, de 19.3.1941), deparamo-nos com
varios temas que serdo recorrentes em artigos da autora suica, sobre Portugal e a sua
capital, a saber: a descricdo da cidade a partir da sua propria perspetiva, reveladora de
uma imagem de Lisboa plena de clichés — a topografia ingreme tipica “com as suas
ruelas empedradas subindo as colinas, as largas escadarias” [mit ihren gepflasterten
hligelansteigenden Gassen, ihren breiten Treppen], os ruidosos cafés e tascas, em
ligacdo estreita com a “fresca brisa maritima e a dogura calorosa do sol” (AS 2004: 43)
[die frische Meerbrise und die Heiterkeit des Sonnenlichts] —, clichés estes
frequentemente referidos em relacéo aos povos do Sul e que se encontram nos artigos da
fotojornalista suica sobre Portugal; um outro tema é a evocacdo da memoria de
Portugal, enquanto pais detentor de uma Histdria impar levada a cabo por intrépidos
marinheiros, descobridores do Mundo e, por fim, a avaliagdo positiva da “antiga e
sonhadora Lisboa” (ibid.: 46) [alten, trAumenden Stadt], impregnada de histéria, que
carregaria uma missdo de importancia vital presente para o Mundo, por ser “0 ultimo
porto livre na costa europeia do Atlantico” (ibid.: 45) [der letzte freie Hafen an der

européischen Kuste des Atlantiks].

Do exposto, sobressai a ideia, referida por Vilas-Boas (cf. 2001a: 149), que o acima-
mencionado idilio nos textos portugueses também se justifica pelo facto de a
fotojornalista ter encontrado uma harmonia de tempos, uma ligacéo entre a historia e o
presente, que ndo pudera encontrar em qualquer outro pais europeu. De facto, como ja
se disse, Lisboa significava a ultima esperanca de salvacdo para muitos exilados. A

prépria autora exprime-0 emotivamente neste artigo:
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Im grossen Wartesaal Europas sitzen zu Tausenden die Reisenden, ohne Papiere und
Heimatrecht die einen, ohne Geld die anderen, fast alle ohne rechte Zukunftshoffnung,
Abenteurer wider Willen, verarmte Kinder und Enterbte unseres Kontinents. [...] Die Stadt
Heinrichs des Seefahrers, von der wie von einem Riff aus einst die kleinen Segelschiffe kithner
Entdecker in den Atlantik hinausgeschleudert wurden, ist heute der dusserste Punkt Europas, von
wo der Blick nach Westen sich 6ffnet.

[Na grande sala de espera da Europa, estdo sentados milhares de viajantes, uns sem papéis e sem
direito de cidadania, outros sem dinheiro e quase todos sem uma auténtica esperanca no futuro,
aventureiros a contragosto, filhos empobrecidos e deserdados do nosso continente. [...] A cidade
do Infante Dom Henrique, da qual, como de um recife, foram outrora langados ao Atlantico os
pequenos veleiros dos intrépidos descobridores, € hoje 0 ponto mais extremo da Europa de onde
se espraia o olhar para o Ocidente.] (AS 2004:45)

O sentimento de liberdade e de alegria que a autora suica experimenta em Lisboa, € 0
facto de as suas estadas terem sido breves, e de ter sido recebida com todas as honras
pelo embaixador suico Henri Martin, que conhecera em Ancara e a introduz nos setores
ministeriais portugueses, impedi-la-a4, como ela prépria reconhece, de ter uma imagem
mais exata e completa de Portugal e provocard um olhar politicamente ingénuo sobre o
regime de Salazar. Esta falta de visdo politica acerca da realidade portuguesa é
reforcada pelo facto de a jovem reporter trabalhar para a imprensa suica. Ora, de acordo
com o editorial do Neuen Zircher Zeitung, a imprensa suica devera manter uma certa
posicédo de neutralidade (vd. “Die schweizerische Presse in der Kriegszeit” [A imprensa
suica em tempos de guerra], de 17.1.1941, apud Vilas-Boas 2004a: 29). De facto, varios
artigos de outros jornalistas deste jornal, nomeadamente do conhecido Dr. Hans Walter
Hartmann, demonstram que havia um interesse muito grande por Salazar e 0 seu
regime, considerado o dltimo bastido da cultura europeia.”™ Por outro lado, a
neutralidade de Salazar era interpretada como uma politica inteligente, uma vez que

levaria a um certo “equilibrio” (cf.Vilas-Boas 2008a: 160).

152 Na verdade, o famoso Dr. Hans Walter Hartmann, doutorado em Histéria (1930), frequentou o curso
livre de Portugués na Universidade de Coimbra e chegou mais tarde a acompanhar o Presidente
Carmona as colénias portuguesas. Regressou a Portugal em 1942, a convite de Anténio Ferro, aqui
escrevendo pelo menos onze artigos entre maio e julho desse ano sobre Portugal e o seu regime, sob o
titulo genérico “Portugal zwischen den kriegsfithrenden Méchten” [Portugal entre as poténcias
beligerantes]. Nesses artigos, a sua posicdo é muito clara ao elogiar Salazar como defensor dos
ancestrais valores europeus, entendendo o ditador a luz dos principios cristdos e humanistas. Para uma
descricdo mais pormenorizada dos varios artigos, consulte-se Vilas-Boas 2004a: 29-31.
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2.3.2 O pais luso como nacao-navio — idilio fora do tempo

No artigo “Die Versorgung der Schweiz durch Portugal” [O abastecimento da Suica
através de Portugal], (publicado no jornal Neue Zurcher Zeitung, de 23.3.1941), para
além dos aspetos meramente factuais e informativos que se prendem diretamente com o
referido abastecimento, glosamos o tema do pais luso como nacgdo-navio, no dizer de
Eduardo Lourenco, e ainda o tema das duas Europas — a Central, desenvolvida, de onde
provinha a autora, vs. a da periferia, parada, atrasada, a Europa da margem, “essa

margem que nds [Portugueses] representamos por exceléncia” (Lourenco 1994: 52):*>

[...] Lissabon [hat] eine Bedeutung erhalten, die es seit den Tagen von Columbus und der
amerikanischen Goldschiffe nicht mehr gekannt hat. Aber von allen Landern Europas ist zurzeit
keines so sehr auf den Hafen von Lissabon angewiesen wie die Schweiz, diese neutrale Insel im
Herzen unseres vom Krieg heimgesuchten Kontinents.

[...] Lissabon ist eine ungemein reizvolle Stadt mit einer reichen Vergangenheit, aber es hat seit
hunderten von Jahren ein stilles und abseitiges Dasein gefurht.

[[...] Lisboa adquiriu uma relevancia que nunca mais conhecera desde a era de Colombo e dos
barcos americanos de ouro. Mas, de todos os paises, nenhum esta hoje tdo dependente do porto
de Lishoa quanto a Suica, esta ilha neutral no coragdo do nosso fustigado continente.

[...] Lisboa é uma cidade de invulgar encanto, senhora de um passado magnifico, mas ha
centenas de anos que vive uma existéncia parada e periférica.] (AS 2004: 47-48)

Certas palavras de elogio direto ao regime salazarista podem encontrar-se no artigo de
Annemarie Schwarzenbach “Offener Himmel iiber Lissabon...” [Céu aberto sobre
Lisboa...] (publicado no Thurgauer Zeitung, de 10.4.1941) (IE: 244-249), onde
indubitavelmente se ndo apercebe da ditadura portuguesa, valorizando a aparente
pacatez e um certo torpor nacional:

Das in Schlaf gesunkene Kistenland Portugal [...] lebt unter dem demokratischen, jedoch

autoritdren und weisen Regime von Salazar, den man keinen “Diktator”, sondern eher einen
“demokratischen Vermeider der Diktatur” nennen kann. (1E: 247)

[Portugal, um pais litoral adormecido, [...] vive agora sob o regime democratico, mau grado
autoritario e prudente, de Salazar, que ndo se pode designar por “ditador”, mas antes “alguém
que, democraticamente, impede a ditadura™.] (AS 2004: 53)

Parece que a jornalista suica realmente acredita neste “Estado Novo”, neste “Portugal
novo” [neuen Portugal], e na ideia amplamente divulgada pela propaganda salazarista

da missdo gloriosa de Portugal como salvador de uma Europa sem valores. O olhar

153 Eduardo Lourenco refere a “divisdo de duas Europas, a do centro e da margem”, vendo na primeira
um “espago de luz” e na segunda “um espago de fantasmagoria”. Nos, Portugueses, seriamos os
representantes da Europa da margem e ter-nos-iamos convertido numa “espécie de questdo para a
outra Europa, numa interrogacao que nos tinha como objecto enquanto fenémeno incompreensivel de
atraso cientifico e alienagdo religiosa e social.” (Lourenco 1994: 52).
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estereotipado que lanca ao pais, nomeadamente a Lisboa, é concretizado num discurso
ideoldgico muito perto do discurso oficial, patente, a titulo exemplificativo, no
emprego das aspas em “a mais surpreendente capital do mundo” [die merkwirdigste
Kapitale der Welt], quando a fotojornalista refere explicitamente a citacdo de um
jornalista inglés:
Das altmddische Kistenstadtchen Lissabon, die malerische Hauptstadt des “neuen Portugal”
[wurde] plétzlich zu einer anderen Rolle gerufen [...]. Die “merkwirdigste Kapitale der Welt”
[...] ist Lisboa [...] zu einem Symbol geworden: Es zeugt fur die Kraft und den Willen einer
unbesiegbaren Menschheit, die trdge Materie und den barbarischen Aberglauben an ihre brutale
Macht zu Uberwinden und immer wieder jene Mé&chte der Vernunft und des Geistes zum

Triumph zu flhren, die einst Amerika entdeckt, die Landenge von Sues gedffnet und den Weg
um das Kap der Guten Hoffnung gefunden haben. (IE: 248-249)

[Lisboa, a pequena cidade litoral parada no tempo, a pitoresca capital do “novo Portugal”, foi
entretanto chamada inesperadamente a desempenhar um outro papel [...]. A “mais surpreendente
capital do mundo” [...], Lisboa tornou-se num simbolo: testemunha a for¢a de uma humanidade
indomavel e a vontade de vencer o poder brutal da matéria inerte e da supersticdo barbara,
voltando sempre a conduzir ao triunfo aqueles poderes da razdo e do espirito que, em tempos,
descobriram a América, abriram o istmo de Suez e encontraram o Cabo da Boa Esperanca.] (AS
2004: 53-54)

Muito claramente somos aqui remetidos para o tema das “duas” Europas: o denominado
“adormecimento” portugués, espécie de torpor nacional, afastaria Portugal da Europa
civilizada por assentar num ruralismo primitivo, conquanto bucélico. Esta imagem de
idilio portugués, necessariamente redutora, reflete a visdo parcial da sociedade
portuguesa veiculada pela jovem jornalista, e corresponde a versdo propagandistica
oficial do Estado Novo, que difunde a imagem de um pais “paraiso”, sem o flagelo da
Guerra, orgulhosamente ostentando a bandeira de Portugal, simbolo de um povo de

marinheiros, descobridores do Mundo.

Também, na caracterizacdo do povo portugués, a fotojornalista apresenta uma
enumeracdo de profissOes/atividades exclusivamente relacionadas com 0s
Descobrimentos — 0s portugueses seriam marinheiros, cruzados catélicos,
descobridores, navegadores e comerciantes —, ndo se eximindo ao trago redutor,
caracteristico do estere6tipo:
Die Portugiesen — Matrosen, Kreuzfahrer, Katholiken und Entdecker, Segler und Kaufleute —
waren die Vorbereiter des Britischen Imperiums, die Griinder des ersten Kolonialreichs und
eines “Commonwealth”, das fiir sie ein christliches war; sie lernten nie zu unterscheiden
zwischen Kreuzziigen gegen die Mauren, zwischen Goldsuchern und jesuistischen Missionaren

und einem anderen, weltumspannenden Reich der  Volker, das wohl unsere einzige
Zukunfsthoffnung ist. (IE: 244)
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[Os portugueses — marinheiros, cruzados, catélicos e descobridores, navegadores e comerciantes
— foram os precursores do império britanico, os fundadores do primeiro império colonial e de
uma Commonwealth, neste caso de inspiracdo cristd; aprenderam a nunca fazer a distincéo entre
as cruzadas contra 0s mouros, cacadores de ouro e jesuitas milionarios e um outro império que
abarca os povos do mundo inteiro e constitui, sem ddvida, a nossa Unica esperanca para o0
futuro.] (AS 2004: 51).

Como se observa, nem sequer falta no discurso de Schwarzenbach, como no oficial, a
visdo profético-messianica de Portugal, como Unico pais capaz de fundar um novo
império, império esse que, segundo a autora, constitui mesmo a Unica esperanga da
humanidade no futuro — talvez (acrescentaria eu) o V Império das fervorosas profecias
do Padre Antonio Vieira e de Fernando Pessoa no século XX... (cf. Godinho 2010:
200).

A importante missdo histdrica de Portugal, para a autora, parece, como se V&, cumprir-
se no desbravar de caminhos no passado e no despontar da esperanca no futuro — em
qualquer dos casos, tempos ndo vivenciaveis. No presente vivido, Portugal e Lisboa

surgem, como se viu, fora do tempo.

2.3.3 “Regresso a Lisboa” — feliz polifonia cromatica

Nos seus percursos inquietos, Lisboa sempre acolhera a fotojornalista suica de bragcos
abertos, como se percebe no artigo “Riickkehr nach Lissabon” [Regresso a Lisboa]
(publicado no jornal National-Zeitung, de 4.6.1941), quando abandona o pacifico e
promissor Novo Mundo e regressa a Velha Europa devastada pela Guerra. A chegada a
Lisboa, capital desse pais dos marinheiros, aventureiros e descobridores, revela-se
emocionante, num discurso fortemente autobiogréafico, pleno de incertezas e de receios

futuros pelo Velho Continente ora a ferro e fogo:

Ich kam also nach Portugal, in das Land der Meerfahrer, Abenteurer und Entdecker [...]. Wie
traut man sich, wurde ich gefragt, den noch sicheren Grund und Boden aufzugeben, die
Aufenthaltserlaubnis in einem noch friedlichen und reichen, zukunftstrachtigen Land, - wie
verantwortet man die Entscheidung vor sich selber, in das vom Krieg gezeichnete alte Europa zu
reisen, wo ein Land nach dem anderen vom Feuer erfasst wird, wo bald Gberall Armut,
Hungersnot, und immer mehr Zwang herrschen werden [...].

[E assim cheguei a Portugal, a terra dos navegantes, aventureiros e descobridores [...]. Como ¢
gue uma pessoa ousa, perguntavam-me, desistir de uma base e de um chéo ainda seguros, de uma
autorizagdo de residéncia, num pais ainda pacifico, rico e pleno de promessas futuras, - como se
justifica a decisdo, perante nos proprios, de viajar até a velha Europa, minada pela guerra, onde o
fogo conquista pais apds pais, onde em breve, por toda a parte, s6 imperardo pobreza, fome e
cada vez mais coagdo [...].]
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Mas, ao avistar Lisboa, unico porto livre, declara, num discurso emotivo, em que a
antitese entre a escuriddo europeia e a claridade viva e colorida portuguesa se encontra

bem patente:

[...] Da empfing mich, nach zehn stiirmischen und dsteren Tagen, das portugiesische Ufer und
Lissabon. Ich erblickte es mit begreiflicher Rihrung [...] und das weisse Lissabon stieg im
Abendlicht gebadet, wahrhaft glanzend, mit Kirchen, Dachern, Monumenten, Markten,
Hafenmolen, alten Paldsten terrassenférmig aufwarts von der Wasseschwelle bis zur okergelben,
gezackten Mauer seiner maurischen Burg. Wie war ich glicklich, als ich zum ersten Mal durch
seine engen und steilen Gassen ging, [...] in einem Kaffee an einem larmend lebendigen Platz
bekannte Gesichter erblickte [...] spat in der Nacht eine Schweizer Zeitung abkaufte [...].

[...] Foi entdo que, passados dez dias agitados e sombrios de tempestade e escuriddo, fui
acolhida pela costa portuguesa e por Lisbhoa. A visdo provocou-me um enternecimento
compreensivel [...] e a branca cidade de Lishoa, banhada em luz crepuscular, deveras
resplandecente com as suas igrejas, telhados, monumentos, mercados, molhes e velhos palacios,
erguia-se em socalcos, desde a borda da 4gua até a muralha ocre, recortada de ameias, do castelo
mouro. Como me senti feliz, ao percorrer, pela primeira vez, as suas ruelas estreitas e ingremes,
[...] ao distinguir rostos conhecidos num café situado numa praga barulhenta e animada, ao
comprar um jornal suigo [...].]

Figura 11 — Annemarie Schwarzenbach, “O outro lado de Lisboa”, Portugal, 1941
(Tavares/Serrano 2010: 171)
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Neste excerto é claro o uso de um vocabulario antindmico para designar ndo sé a
tempestadade vs. a acalmia exterior, mas igualmente a bonanca interior da
fotojornalista, tornada o principal sujeito passivo do amistoso/ativo acolhimento de
Lisboa — “fui acolhida” [da empfing mich]. As oposigdes sémicas das tonalidades/cores
— “dias sombrios VS. branca Lisboa [...] banhada em luz crepuscular” [diisteren Tagen
vs. weisse Lissabon [...] im Abendlicht gebadet] — refor¢cam a antinomia das vivéncias
passadas nesses dias cinzentos, fora de Lisboa, e a chegada a margem portuguesa,

numa luz doce, ao entardecer, plena de bonanga “resplandecente” [gldnzend].

Num discurso euférico, a fotojornalista exprime a felicidade experimentada num pais
como Portugal, onde as pequenas (grandes) liberdades de um dia a dia pacifico sdo
possiveis, e manifesta-a, em primeiro lugar, através da longa enumeracao de sensacoes
visuais que consegue distinguir do navio, apreciando, nesta bela cidade historica,
igrejas, monumentos, palacios, encimados pelo castelo arabe, numa visdo fotogréfica de
panoramica geral; manifesta-a, em segundo lugar, numa espécie de aturdimento
sensorial, que a leva a integrar-se ativamente nesse centro animado e ruidoso. Tal
barulho e animacdo nas ruas, caracteristica de uma cidade do Sul da Europa, ndo
provocam sentimentos de irritacdo por parte do eu-narrador, mas antes, como a qualquer
exilado politico, Ihe comunicam uma sensacdo de liberdade, ao calcorrear as ruelas
livremente, reencontrando (-se em) velhos conhecidos, que partilham o mesmo destino,
e, em ultimo lugar, ao poder (simplesmente) comprar o jornal do seu pais, sentindo-se

“em casa’.

Tal entusiasmo sentimental ¢ veiculado pela frase exclamativa enfatica: “Como me senti
feliz” [Wie war ich gliicklich] e ainda pela abundéancia de clichés que a autora-narradora

emprega — assim, deparamo-nos com a visdo da cidade “branca”** de Lisboa, capital

1 A imagem-cliché de Lisboa como “cidade branca” encontra referéncias em numerosos autores,
nomeadamente em Charles Baudelaire (1821-1867) que, num dos seus 51 poemas em prosa
constantes do volume Le Spleen de Paris, XLVIII (publicado em 1869), se lhe refere como cidade
construida a partir de marmore. Maximilian Scheer (1896-1978), nas suas notas de fuga ao nazismo,
denominadas: Die Reise war nicht geplant, de passagem por Lisboa, também se lhe refere como
cidade branca. Ndo se podendo atribuir esta cor diretamente a imagem arquitetonica real da cidade,
tudo parece indicar haver na cor branca a direta associacdo ao carater arabe da capital portuguesa.
Ainda Simone de Beauvoir (1908-1986), curiosamente nascida no mesmo ano de Annemarie
Schwarzenbach, no seu romance Les Mandarins de Paris, emprega essa cor quando 0S seus
protagonistas se encontram em Lisboa. Mais modernamente, o realizador suico, de lingua francesa,
Alain Tanner (nascido em 1929) intitulou o seu filme a partir da capital portuguesa: “Dans la ville
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impregnada de historia europeia, conferida pelas ameias do “castelo mouro” e também
pelas igrejas, pelos monumentos, velhos palécios, placidamente enumerados, pelo
caminhar pelas ruelas estreitas e ingremes — aspeto topografico este sempre presente nas
descricdes sobre Lisboa, bem ainda como o barulho, tipico dos paises da Europa
meridional. Torna-se, assim, claro ao leitor que esta claridade e bonomia de Lisboa se
ndo aplica apenas a propria luz da cidade calcéria, situada no Sul da Europa, mas que,
metaforicamente, espelha a alegre condicdo da paz, num pais afastado da realidade da

devastacdo europeia.

No inicio do artigo, a jovem fotojornalista faz questdo de explicitamente elogiar o papel
impar de Lisboa no acolhimento ao estrangeiro, pois a capital portuguesa, logo da
primeira vez, acolhera-a de bracos abertos. O seu inicio retumbante &, pois, sintomatico
da emotividade eufdrica que sente em Lisboa:

Von allen Stédten, die ich kenne, hat mich, als ich sie zum ersten Mal betrat, keine so gut
empfangen wie Lissabon.

[De todas as cidades que conhego, nenhuma me acolheu tdo bem, da primeira vez que a percorti,
como Lisboa.]

Descobre uma cidade vibrante, com grande abundancia de frutas, flores, vinhos, doces,
cafés, tabaco..., ausente da restante Europa esfaimada, numa profusédo tal que a longa
enumeracdo quase torna atordoante (veja-se a figura 12). Conhece ainda 0 porto
envolto em luz clara, celestial, acompanhado da brisa do mar e de uma profusdo de
sons, advindos dos pregdes das vendedeiras, das cantigas dos marinheiros... Tal mescla
visual, a calidez do céu e a leve brisa, juntamente com a amalgama de sons, conduz ao
inebriar dos sentidos, reportado no seu discurso eufdrico, pleno de enumeracdes:
Dann lernte ich die Fiille der Mérkte kennen, den Uberfluss an Friichten, Blumen, Butter, Oliven
und Ol, an siissen Weinen und Weissbrot, an Kuchen, Kaffee, tausend Sussigkeiten, an Wolle
und Leinen, Tabak. Ich vernahm die Uberfille von Lebensdusserungen und Daseinsfreude, die
Lieder der Matrosen, die Scherze der Handlanger am Hafen, den Wortlieder der Matrosen, die

Scherze der Handlanger am Hafen, den Wortschwall der Gefligelverkduferinnen und
Blumenfrauen, der bettelnden kirschdugigen Kinder.

[Conheci entdo a abundancia dos mercados, a copiosidade de frutos, flores, manteiga, azeitonas e
azeite, de vinhos doces e pdo branco, de bolos, café, mil doces, de 14 e linho, de tabaco. Ouvi as
maltiplas formas de vida e alegria de viver, as can¢bes dos marinheiros, as gracejos dos

blanche” [Na cidade branca], surgindo Lisboa, no sonho do seu protagonista, como a imagem da
liberdade, a folha de papel quase toda por escrever, na qual o “marginalizado” quer iniciar uma nova
vida (cf. Missler 1997: 130-131). Certamente que, a par de outros clichés, o de Lisboa como “cidade
branca” seria conhecido por Annemarie Schwarzenbach.
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serventes no porto, a torrente de palavras das vendedeiras de aves e das floristas, das criangas
pedintes de olhos de cereja.]

!
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Figura 12 — Annemarie Schwarzenbach, “O outro lado de Lisboa: caracteristicas um tanto orientais,
dentro e fora do mercado”, Portugal, 1941
(Tavares/Serrano 2010: 170)

Como se disse, 0 sentimento de ser europeia, de ter encontrado a memoria europeia
humanista em Lisboa, € tdo assoberbante para a jovem escritora, que sé mais tarde se
apercebe que o tempo passado em Lisboa e arredores ndo havia sido suficiente para
poder obter uma imagem mais objetiva da cidade e do pais:
Nach wenigen Wochen war ich vom Gefiihl wie berauscht, ein Européer zu sein. Man warnte
mich, als ich die Reise durch das hungernde Spanien und besiegte Frankreich antrat, ich hétte

[...] Portugal nicht genug gesehen, um es zu lieben, erst spater wirde ich enttauscht sein, es nicht
entdeckt, es nur im Uberschwang des eigenen Gefihls begrisst zu haben.

[Apos algumas semanas, sentia-me inebriada por ser europeia. Avisaram-me, quando empreendi
a viagem pela Espanha faminta e pela Franga vencida, que eu [...] ndo teria visto Portugal
suficientemente, para ama-lo, que s6 mais tarde me desapontaria ndo o ter descoberto, s6 o ter
acolhido na exaltacdo do meu préprio sentimento.]
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Ao fim de quatro semanas, a fotojornalista regressou a Lisboa com o coracdo pesado,
temendo pelo futuro de Portugal, nestes tempos conturbados de expansionismo nazi,
mas a imagem muito bela dos navios, em busca das aguas frias do Norte da Europa, a
partirem do cais de Lisboa, que associa a grandes passaros, comunica-lhe “uma imagem
eterna de esperanga” no futuro [ein ewiges, hoffnungsvolles Bild]:
Nach genau vier Wochen kehrte ich zuriick. Es regnete in Lissabon, mir bangte nach herben
Erfahrungen vor der néchsten Zukunft auch dieses Landstrichs, der zur Europa gehdrt. Aber da
breiteten die wie uralte Fregatten anmutenden Schiffe der nach Gronland aufbrechenden Fischer

ihre hundertféltigen Segel aus [...], und ich sah sie langsam wie grosse Vogel ausfahren, ein
ewiges, hoffnungsvolles Bild...

[Decorridas exatamente quatro semanas, regressei. Chovia em Lishoa e, ap6s duras experiéncias,
receei pelo futuro proximo também desta faixa costeira que pertence a Europa. Mas nesse
preciso momento desfraldavam-se as centenas de velas dos navios, semelhantes a antiquissimas
fragatas, que partiam para a Gronelandia em busca de peixe [...], e vi como se afastavam
lentamente, como grandes péssaros, uma imagem eterna, esperangosa... ]

Este final esperancoso, de que, apesar de tudo, ainda existe uma salvacdo possivel para
a humanidade, remete-nos indubitavelmente para a concluséo de Das glickliche Tal
(2006: 199), logo tematicamente, pois também no romance o eu-narrador abrange o
horizonte com o olhar e, como neste artigo, vislumbra, metaforicamente, lindas velas,
que lhe recordam imagens associadas as margens do rio/mar, portadoras de vida, o que
indicia um final esperan¢oso; também o sinal de pontuacdo empregado nos dois casos
nos indica a possibilidade de esperanca: aqui as reticéncias expectantes, no referido
romance o travessdo em suspenso,’*> em ambas as situagdes em busca do eterno, do

etéreo...

Em “Eine Atempause in Estoril” [Pausa no Estoril para Recobrar Alento], (publicado no
jornal Die Weltwoche, a 6.6.1941), as margens do rio Tejo, reveladoras de uma Lisboa

exotica e exuberante, sdo profusamente descritas a “pinceladas impressionistas”:

% No romance Das gliickliche Tal Ié-se no final: “Meine Augen suchten. — Freunde! — Freunde, seht!
Uber den rauchenden Elendshiigeln, am Horizont, bewegen sich wunderbare Segel! — (2006: 199)
[Os meus olhos buscavam. — Amigos! — Amigos, vede! Por sobre as colinas miseraveis, fumegantes,
no horizonte, movem-se velas maravilhosas! —]. As velas avistadas ndo pertencem realmente a navios,
tratando-se antes de sinais de que, na soliddo e no siléncio do deserto, se aproximam caravanas, ou
seja, 0 elemento maritimo surge aqui como metaforicamente vivificador, portador de vida. Alias, a
ultima memaria acerca do significado do sentimento de felicidade, expresso imediatamente antes pelo
narrador, demonstra-o: “Wir [...] erinnerten uns an gliickliche Fischzlige unter Uferbédnken, wir
verloren den Demawend aus den Augen.” [Nos [...] lembramo-nos de pescarias felizes nas margens,
perdemos o Demawend de vista]. Sob a mitica montanha persa, no deserto, o Ultimo pensamento vai,
portanto, para a felicidade encontrada no elemento aquatico/marinho, o que se me afigura muito
interessante, no contexto geral da obra de Annemarie Schwarzenbach.
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In diesem Jahr sind die Tajo-Ufer im Gegenteil griin wie Smaragd, und tibersat von Blumen in
leuchtenden Farben. Die Erde erscheint rot, die Fichten sind in solcher Pracht fast wie ein
fremdes Element. Dank der ungewdhnlich zahlreichen Regenfélle hat das ohnehin anmutige und
reiche Land einen Aspekt tropischer Sattheit, und ist standig wie von silbrig wehenden Schleiern
eingehdllt. Dahinter werden zur Linken, auf dem Fluss, die majestatischen Segel grosser
Fischerboote sichtbar, zur Rechten blaugraue Higel, hinter denen man Taler, weisse Dérfer,
Kirchen, Felder, auch Garten und Rebberge vermutet.

[Em contrapartida, este ano, as margens do Tejo estdo verdes como esmeraldas, repletas de flores
de cores brilhantes. O solo surge vermelho e os pinheiros tém tal esplendor que quase parecem
um elemento estranho. Devido as chuvas invulgarmente abundantes, o campo, ja de si aprazivel
e fértil, adquiriu um aspecto de exuberancia tropical, e esta como que permanentemente envolto
em ondulantes véus prateados. Mais além, a esquerda, sobre o rio, avistam-se as velas majestosas
de grandes barcos de pesca, a direita, colinas de um azul-acinzentado, atras das quais se
adivinham vales, aldeias brancas, igrejas, campos, mas também jardins e vinhedos.]

Nesta bela descricdo ndo escapa ao leitor a simbiose perfeita entre os elementos
maritimo e terreno, que quase se diluem um no outro: assim, as margens cor de
esmeralda do Tejo estdo cobertas de flores de cores brilhantes; Lisboa €
metaforicamente comparada a um pais tropical, devido as chuvadas intensas, e a beleza
dos campos em redor prende a atencdo do leitor, através da bela metafora que associa a
“exuberancia tropical” [tropischer Sattheit] da paisagem, com destaque para o agitar dos
pinheiros ainda molhados, a “ondulantes véus prateados” [silbrig wehende[n]

Schleier[n]].

A tal quadro impressionista, lembrando-nos Manet ou Monet, ndo falta a paisagem
plena do movimento ondulante das arvores, nem tdo pouco a profusdo de cores das
flores ou as colinas harmoniosas, atras das quais se esconde a paisagem humana com as
suas aldeias, igrejas, campos cultivados, jardins e vinhedos, € nem mesmo as
imponentes velas dos barcos parados no rio. A juncdo dos elementos maritimo e terreno
em dois planos, numa simbiose perfeita de luz e cor — mais perto, a natureza agreste dos
pinheiros, junto do rio, com cores fortes e vibrantes: o verde esmeralda das margens, as
flores coloridas, o vermelho do solo, o tom prata da chuva nos pinheiros; mais longe,
uma natureza mais estatica e de cores suaves, como as velas dos barcos a esquerda, ou
as colinas de um azul-acinzentado e as aldeias brancas a direita — concorre para a

criacdo de uma imagem de idilio calmo e pacifico.
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O tempo surge parado nesta paisagem: Lisboa fora de um tempo, apenas relembrado
pelo eco da guerra vindo do exterior e, consequentemente, pela miséria dos destinos de
milhares de foragidos europeus que, no Unico porto europeu neutro, aguardam

desesperadamente pelo seu visto ou passagem salvadores, que Ihes permitam o ansiado

exilio no Novo Mundo.

S

Figura 13 — Annemarie Schwarzenbach, “O outro lado de Lisboa [ ...]. E muito perto dali, o moderno
‘Informations bureaux’ que tanto apresenta propaganda alemd como expoe fotografias britdnicas”,

Lisboa, Portugal, 1941
(Tavares/Serrano 2010: 173)

Através do vigor, quase crueza da linguagem, precisamente por se opor tdo
gritantemente a descricdo idilica da paisagem que cerca Lisboa, a autora partilha com o

leitor uma sensacgéo de desesperada impoténcia, irmanando-o naquele sofrimento:
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Denn da hdmmert, in Lissabon, das ohrenbetdubende Echo des Krieges aus den Nachbarlandern,
da staut sich der Atem und die Not von Abertausenden, Flichtlingen, Fremden, da hduft sich
ausweglose Geschaftigkeit, da verebben vergebliche Anstrengungen, da wird Tag und Nacht um
Rettung geschrien und man lebt weiter in besinnungslosem Alpdruck, in lastender Dammerung,
den Blick auf das Weltmeer gerichtet, vergeblich. (Ibid.)

[Pois, em Lisbhoa, ouve-se 0 matraquear, 0 eco ensurdecedor da guerra nos paises vizinhos, a
respiracdo fica suspensa, tal como a miséria de milhares e milhares, refugiados e estrangeiros,
cresce uma azafama debalde, extinguem-se esforcos véos, grita-se pela salvagdo dia e noite e a
vida continua num pesadelo sem sentido, num crepUsculo opressivo, o olhar dirigido para o mar,
em véo.]

Interessante sera notar que, mais uma vez, nos deparamos com o0 sonho quase sebastico

de aguardar a salvacao a partir do mar, os olhos expectantes postos no oceano.

A caracterizacdo adjetival de Lisboa como “suave” [mild] e “alegre” [frohlich] repete-
se no artigo “Spaziergang in Portugal” [Passeio em Portugal], (National-Zeitung,
1.6.1942) (IE: 239-243), em que a autora passeia até Albarraque, junto a Sintra,
localidade em que vivia o seu amigo e pintor Edmond Bille. Novamente, a descri¢cdo da
Natureza ocupa grande parte do artigo, especialmente visivel numa sensibilidade
cromética, quase fotogréfica, na captacdo e descricdo do céu, da lua, do mar, que a
enlevam e fazem sonhar:
Morgens um sieben Uhr steht die Mondsichel noch (iber den blassen, grauen, trdumenden Meer,
und der Himmel befreit sich erst langsam aus dem Mantel der Nachtbldue. Im Westen wartet der
Horizont darauf, aus dem Schlaf gehoben zu werden, im Osten, Uber den Hugeln, gleiten die
ersten mit sanftem Rosa und feurigem Gelb genédhrten Strahlen aus dem Wolkenbetten zu den

schwarzen Kronen der Fichten, und das Frahlicht ergiesst sich, zégernd empfangen, tber die
Abhange zum silbernen Strand hinab. (IE: 239)

[De manha, as sete horas, a lua em quarto crescente ainda se espraia sobre o mar palido, cinzento
e sonhador, e so lentamente o céu se liberta do manto azul da noite. A oeste, o horizonte aguarda
ser despertado do sono; a este, por sobre as colinas, deslizam dos seus leitos de nuvens os
primeiros raios, imbuidos de rosa suave e de amarelo fogoso, rumo as copas negras dos
pinheiros, e a luz da madrugada, derrama-se, acolhida a medo, pelos declives abaixo, em
direccdo a praia cor de prata.]

Invulgarmente belo parece-me ser o recurso estilistico da personificacdo dos elementos
da natureza: assim, aquela hora matinal, preguicosamente, a lua parece despertar
languida “sobre o mar pdalido, cinzento e sonhador” [iiber den blassen, grauen,
traumenden Meer], e o céu “s6 devagar se liberta” [befreit sich erst langsam] do que se
assemelha a um “robe de chambre” noturno [Mantel der Nachtbldue], enquanto o
proprio horizonte a ocidente “aguarda ser despertado do sono” [[der Horizont] wartet
darauf, aus dem Schlaf gehoben zu werden], e, a oriente, assiste-se ao nascer do sol com

“o deslizar dos seus leitos de nuvens dos primeiros raios, imbuidos de rosa suave e
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amarelo fogoso” [gleiten die ersten mit sanftem Rosa und feurigem Gelb gendhrten
Strahlen aus dem Wolkenbetten]. A revelagdo do novo dia é acolhido “a medo” pela

natureza ainda adormecida.

Também a gradacdo cromética merece ser referida, pois se, no inicio, a luz da lua se
derramava algo intimidatoria sobre o mar cinzento e o céu se apresentava de um azul
carregado, com o surgimento dos timidos raios de sol, o horizonte adquire tons roseos e,
depois, um tom amarelo-vivo, o que concorre para uma imagem placida que culmina na

praia de tons prateados, ou seja, cintilantes.

Ao longo do passeio (pelo Estoril, por Sintra até Albarraque), abundam as descricdes,
em que o elemento policroméatico impera, mostrando uma Natureza pitoresca,
equilibrada e em paz, parada no tempo, com o0s seus carros de bois e burros pelos
caminhos, gatos indolentes e camponeses pobres mas felizes, comunicando ao leitor,
mais uma vez, uma sensacdo de tranquilidade, quicad o maior bem da vida, se atentarmos
na questdo que resumidamente coloca a encerrar o artigo: “[eu] perguntei-me o tempo
todo: “De que precisamos para viver?” E também eu cantei...” [[ich] fragte mich die

ganze Zeit: “Was brauchen wir zu leben?” Und ich sang auch...] (ibid.: 243)

A resposta encontra-se na can¢do entoada por aguela gente pobre, simples, humilde,
ligada a Natureza idilica, que, por sua vez, esta em sintonia com 0 povo genuino e

natural.

E, portanto, neste mundo longinquo e ambivalente, porquanto fora das fronteiras e fora
do tempo, que a autora se sente “em casa”, na sua ansia de voltar as raizes:
[...] schien mir, ich sei [...] weit von den Geschehnissen, die heute unser Leben bestimmen, und

Ubertrate die Schwelle einer zeitlosen, an keine Grenzen gebundenen Welt, in der sich der
Mensch erst eigentlich heimisch fiihlt. (Ibid.: 241)

[...] [pareceu-me [...] estar longe dos acontecimentos que hoje determinam a nossa vida, como
se transpusesse o limiar de um mundo intemporal, sem fronteiras limitadoras, apenas dentro do
qual o ser humano se sente verdadeiramente em casa.]
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3. “Amor a Europa”

3.1 Lisboa como espaco da memaria europeia e 0 havio como espaco

heterotdpico 11

O evidente sentimento de saudade da pétria europeia encontra-se bem patente, quando
empresta ao titulo do seu artigo “Liebe zu Europa” [Amor a Europa] (publicado no
jornal Thurgauer Zeitung, de 6.6.1942) o apodo “Amor”, para designar esse sentimento
misto e paradoxal, composto por dor e alegria, ao avistar a ‘“sua” Europa,
metonimicamente representada, mais uma vez, por Lisboa:

Die Rickkehr nach Europa ist ein sentimentales Erlebnis dessen schmerzlich-glickliche

Intensitat ich wieder erfuhr, als ich mit dem portugiesischen Afrika-Dampfer “Quanza” vor
einigen Tagen in Lissabon landete.

[O regresso a Europa é uma vivéncia sentimental, cuja intensidade, de uma felicidade dolorosa,
senti novamente, quando atraquei ha alguns dias em Lisboa, a bordo do “Quanza”, vapor
portugués vindo de Africa.]

O tema da emigracdo e da fuga em massa dos refugiados politicos para 0 Novo Mundo,
em busca de liberdade, seguranca e paz, encontra neste artigo uma expressao impar ao
irmanar todas as nacdes, racas e classes no mesmo destino, funcionando Lisboa como
Unico porto seguro europeu:
[...] die von Lissabon nach den beiden Amerika auslaufenden Schiffe [waren] hingegen tiberfiillt
mit Flichtlingen und Auswanderern aller Nationen, Rassen und Klassen, die dem geféhrdeten

und erschopften Europa den Ricken kehrten, um driiben in den neuen Erdteilen des Westens
Frieden, Sicherheit und Prosperitét zu finden.

[[...] os navios que partiam de Lisboa para as duas Américas [estavam]| em contrapartida a
transbordar de fugitivos e emigrantes de todas as nagdes, ragas e classes, que viravam costas a
Europa ameacada e esgotada, para, do outro lado, nos novos continentes do Ocidente,
encontrarem paz, seguranca e prosperidade.]

O navio, ao perder contacto fisico com a terra, entendido como espago heterotdpico
compensatério, tanto para os que, de diversa proveniéncia, a ele se entregam no seu
exilio, em busca de um futuro e destino incertos, porém (como esperam), mais seguro,
como para 0s que se despedem da amurada, num misto de alivio e preocupagéo pela
entrega dos seus entes queridos ao espaco infindavel do mar, constitui uma das imagens

mais dolorosas para quem, como a autora, vivenciou tal experiéncia:
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Aber die Ausfahrt dieser Schiffe, der Abschied auf dem Quai und die stumme Masse der
Passagiere an der Reeling des langsam vom Ufer weggleitenden Dampfers waren immer
herzzereifende Bilder.

[Mas a largada destes navios, a despedida do cais e a massa silenciosa dos passageiros na
amurada do vapor a afastar-se vagarosamente da margem, sempre foram imagens de despedacar
0 coragédo.]

Uma triste, porém bela, descricdo dos sentimentos do exilado, daquele que, no dizer de
Flusser, se sente “sem chao, sem fundamento” [bodenlos], encontramos nesta citagao,
em que o “exilado” se sente um verdadeiro joguete do destino, sem poder de deciséo,

pairando, a vagar, entre continentes — “schwebend” — como diria Flusser:

Die Ruckkehr nach Europa ist nicht vielen beschieden. Ich habe mich in den afrikanischen
Kolonien selber wahrend Monaten an den Gedanken gewdhnen missen, fast vollstandig von der
Heimat, von Europa und, in grofem Mape, auch von Amerika abgeschnitten zu sein, und ich
habe andere unter der Tatsache ihres Exils leiden sehen.

[O regresso a Europa ndo foi concedido a muitos. Eu propria, ao longo de varios meses nas
coldnias africanas, me tive de habituar a ideia de estar quase de ligages completamente cortadas
com a patria, a Europa e, em grande medida, também com a Ameérica, e vi outros sofrerem com o
seu exilio.]

Embora néo tenha de lutar contra o inimigo nazi, o exilado tem igualmente de lutar
contra muitas coisas, além de ter que (con)viver com o sentimento de desarreigamento.
Dai, o vocabulério usado, da esfera bélica, quando a autora descreve a “luta” contra os
elementos que impediam a sobrevivéncia, fosse contra o clima, fosse pela necessidade
de lutar pelo cargo ou pela salde, nessas paragens tdo distantes, onde nem a radio com
noticias da patria longinqua, inalcancavel e sofredora, constituia uma panaceia...
Das Radio, das die Stimmen von fernen Stadten und Kriegsschauplatzen zu uns trug, wirkte nicht
trostend, sondern eher verwirrend und, vor allem, abstumpfend. Man konnte sich, wéhrend man
in einem engen Lebenskreis gefangen saf, wo man um seine Geschéfte, seine Stellung und
Gesundheit kampfte, die Realitdt und Tragweite von Ereignissen nicht immer ins Bewuptsein
bringen, die man als Echo aus dem Radio vernahm. Dieses besténdige Echo aber erschwerte es,

sich mit den gesetzten Grenzen abzufinden und sich ein Leben dort einzurichten, wohin man
durch die Zufélle des Schicksals gestellt worden war.

[A réadio, que nos trazia as vozes de cidades e de cenarios de guerra longinquos, ndo surtia um
efeito consolador, mas antes de perturbacdo e, acima de tudo, de torpor. Quando se estava
limitado a um circulo de vida apertado, em que se lutava pelos negécios, pelo cargo e pela sadde,
nem sempre era possivel ter consciéncia da realidade e do alcance dos acontecimentos, ouvidos
pelo eco da radio. Este constante eco, contudo, dificultava a aceitacdo das fronteiras impostas e a
organizacéo da vida no local onde os acasos do destino nos haviam colocado.]

E a fotojornalista, reporter observadora atenta, ndo escapa que tal amor a Europa e a
emocdo de poder pisar solo europeu nestes tempos conturbados é comum a todos 0s

europeus, por mais heterogénea que seja a sua proveniéncia. Qualquer que seja a crueza
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do destino que os aguarda na Europa, o avistar de Lisboa, Unica charneira de liberdade

europeia, € marcado por dois sentimentos comuns — alegria e esperanca:
Und doch habe ich wohl nie unter einer zuféllig zusammengekommener Gruppe von Menschen
verschiedener Herkunft und mit verschiedenen Zielen eine so starke, ergreifende, gemeinsame
Freude erbllihen sehen, wie aus den Gesichtern der Passagiere des Dampfers “Quanza”, als wir
eines Tages, endlich, in der Morgenfriihe, das erste Felsenriff der portugiesichen Kiste
erblickten. Viele unter diesen Passagieren wupten noch nicht, was nach der Landung in Lissabon
aus ihnen werden wirde. Viele wupten nicht, in welchem Zustand sie ihre Heimat, ja, ob sie
Uberhaupt ihre Angehdrigen, ihre Eltern, ihr Haus wiederfinden wirden. Andere kamen zuriick,

um wieder in den Krieg zu gehen. Aber das Gliick, die européische Kiiste zu sehen, war gréfer
als alle Sorgen, die sie in diesem Europa erwarten mochten.

[E, contudo, eu nunca vira florescer, num grupo de pessoas de diversas origens, reunido pelo
acaso e com ambicOes diferentes, uma alegria tdo intensa, comum e comovente, como a que
entrevi das faces dos passageiros a bordo do vapor “Quanza”, quando, um dia, ao amanhecer,
finalmente avistdmos o primeiro recife da costa portuguesa. Muitos destes passageiros ainda
desconheciam o que lhes sucederia, apés o desembarque em Lisboa. Muitos desconheciam em
que estado iriam reencontrar a sua péatria, ou se iriam mesmo reencontrar 0s seus parentes, 0s
seus pais, a sua casa. Outros voltavam para partirem novamente para a guerra. Mas a felicidade
de avistar a costa europeia era maior do que todas as preocupacdes que os poderiam aguardar
nesta Europa.]

O emprego reiterado do condicional em frases de construgdo paralelistica e anaférica —
“Muitos destes passageiros ainda desconheciam o que [...] lhes sucederia./Muitos
deconheciam em que estado iriam reencontrar a sua patria” [Viele unter diesen
Passagieren wuften noch nicht, was [...] aus ihnen werden wiirde./Viele wuten nicht,
in welchem Zustand sie ihre Heimat [...] wiederfinden wirden] — demonstra a
inseguranca, a incerteza do destino destes passageiros, expresso no seu desassossego
interior, pois ndo sabiam se iriam encontrar 0s proprios pais ou outros parentes Vvivos,
ou se reconheceriam a sua patria ou a sua casa; tal incerteza é igualmente expressa no
seu desassossego exterior que levava alguns a voltar, para “partirem novamente para a
guerra”. No entanto, o ponto de viragem no infortinio chama-se Lisboa, respetivamente
primeiro ou Ultimo espaco abarcado da costa europeia, de acordo com o movimento de
partida ou chegada dos foragidos europeus. E esse sentimento partilhado de felicidade
esperangosa manifesta-se no emprego da adversativa “mas” [aber], que se opde a todas
as provacgOes ja passadas e as que poderdo advir no futuro. O presente (a)parece, pois,

radioso, sob a forma da capital portuguesa.

A autora tenta racionalizar a proveniéncia desse amor incondicional a Europa e ao seu
ultimo porto e encontra explicacdes na luz suave, no vento alegre, no sol ameno, ou
seja, na Natureza tipicamente europeia. Num discurso muito belo, Schwarzenbach

evoca as memorias do seu passado europeu, ao associar a cada imagem, vislumbrada na
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aproximagéo de Lisboa, uma imagem complementar visual ou sonora: assim, estradas
descortinadas & distancia conduzem o seu espirito a prados primaveris, enquanto o
portdo barroco de um convento faz ecoar no seu intimo o repicar dos sinos chamando

para a missa...

Servindo-se, novamente, de frases de constru¢do anaférica: “Viam-se/Via-se” [Man
sah/Man sah], paratatica (ligadas pela conjuncao “e” [und]), bem como do emprego de
repetigcdes: “o espirito/em espirito” [im Geiste/im Geiste], de aliteragdes: “ruas e ruelas”
[StraBen und Straflein/ferne und vernahm] e de forte adjetivagdo descritiva: “o brilho
aveludado do sol quente e ameno sobre o recorte suave das colinas resplandecentes”
[der Sammetglanz der warmen, milden Sonne auf den leuchtenden, sanft aufsteigenden
Hiigeln], a autora suica empreende uma ‘“viagem” pelos campos da sua memoria
europeia, idealizando um quadro impressionista, a pinceladas vigorosas, e conseguindo
arrebatar o leitor para dentro da paisagem europeia — meio descortinada, meio
imaginada:
Woher die Liebe zu Europa? Das Licht hat damit zu tun, die Fréhlichkeit des Windes, die Weipe
der ziehenden Wolken, der Sammetglanz der warmen, milden Sonne auf den leuchtenden, sanft
aufsteigenden Hugeln. Man sah Strafen und StraBlein und wanderte ihnen im Geiste entlang,
Uber Frahlingswiesen. Man sah Windmihlen von ferne und vernahm im Geiste ihr lustiges

Segelknattern. Man sah eine erste, altersgraue Kapelle, das Barockportal eines Klosters und horte
schon die Glocken, die zum Abendsegen riefen.

[De onde provém o amor a Europa? Tem que ver com a luz, a alegria do vento, a brancura das
nuvens deslizantes, o brilho aveludado do sol quente e ameno sobre o recorte suave das colinas
resplandecentes. Viam-se ruas e ruelas e o espirito deambulava ao longo delas, sobre prados
primaveris. Viam-se moinhos de vento a distancia e, em espirito, ouvia-se o seu divertido ranger
de velas. Via-se uma primeira capela acinzentada pelo tempo, o portal barroco de um convento e
ja se ouviam os sinos, chamando para a missa vespertina.]

A descricdo de Lisboa enquanto cidade litoral foca-se na traca arabe e em aspetos que
denotam atraso civilizacional — como 0s pastores nas colinas da capital portuguesa, ou
os cavalos a trotarem e os carros de mulas — e podem originar uma ideia de exotismo
num estrangeiro provindo da desenvolvida Europa Central. Estas caracteristicas,
convém lembrar, enquadram-se nos esteredtipos existentes nas referéncias a Portugal e a
Lisboa, em especial. Pese embora o referido atraso na sociedade portuguesa, ndo nos
deparamos com uma imagem disférica, antes se dando a criagdo de uma imagem
euférica da cidade, porquanto Lisboa apresenta-se como genuina, como verdadeira,

tanto na sua esséncia historica, como na atualidade, o que ndo passa despercebido a
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nenhum passageiro, funcionando como elemento de comogéo e de alegria geral, ndo

sentidas ha muito:
Die Stadt stieg auf, mit Quaimauern, Markthallen und Treppen im Meer verankert, gekrént mit
den Zinnen der arabischen Burg, den massiven Tirmen der Kirche, wo portugiesische Kénige
ruhen. Und aus den steilen Gassen brandete das Leben der Stadt, und von den tiefgriinen Hugeln
gripten Hirten, und auf der Strape am Tajo-Ufer trabten Pferde und Maultiergespanne. Die
Ermiidung der langen Reise fiel von uns ab und war vergessen [...]. Ich betrachtete mit
Erstaunen die verénderten Gesichter meiner Mitreisenden: Sie schienen sich nicht mehr zu
furchten, es war, als habe der erste Hauch vom europdischen Ufer sie gestérkt und genéhrt, und

ein lange vergessenes Vertrauen zu sich und zur Welt, eine lange vergessene Lebensfreude sei in
ihnen erwacht.

[A cidade erguia-se, ancorada no mar com 0s seus cais amuralhados, mercados cobertos e
escadarias, coroada pelas ameias do castelo arabe, pelas torres macicas da igreja, onde repousam
0s reis portugueses. E das ruelas ingremes pulsava a vida da cidade, e das colinas verde-escuras
viam-se 0s pastores a cumprimentar e na estrada junto & margem do Tejo trotavam cavalos e
parelhas de mulas. O cansa¢o da longa viagem abandonou-nos e ficou esquecido [...]. Eu
observava com espanto as faces alteradas dos meus companheiros de viagem: pareciam nédo
temer mais nada, como se a primeira aragem vinda das margens europeias os tivesse fortalecido
e alimentado, e como se uma confian¢a em si e no mundo, hd muito esquecida, uma alegria de
viver, ha muito esquecida, houvesse despertado neles.]

O simples avistar do solo europeu, a feliz e emocionada chegada a Lisboa, aos olhos da
reporter, parece funcionar como panaceia para os males destes desalojados europeus,
extenuados e desesperancados, que recebem agora novo alento e vontade de viver,
subitamente alimentados por uma nova esperanca no futuro. A comovente chegada a
uma cidade em paz da ensejo a cogitacOes filosoficas pela fotojornalista, a qual, no seu
caminho de Lisboa ao Estoril, se interroga acerca do verdadeiro sentido da vida para o
ser humano. Deleitando-se com a calidez que encontra naquele lugar bucdlico, de
remanso pastoril, espacio-temporalmente longinquo dos cenarios de guerra e destruicao
da histdria atual, a autora suica encontra a resposta na natureza de clima ameno pré-
primaveril. O tempo — atmosférico e cronologico — parece estar em suspenso nesta

paisagem, cercando o eu-narrador, em perfeita sintonia com a sua alma.

Estilisticamente, tal espelha-se na enumeracao de sensacdes visuais e tateis, portadoras
de tranquilidade e bem-aventuranca — o ar leve, 0 vento agreste, as cores suaves — numa
cadéncia melodica no aleméo, devido as aliteracdes (leise Luft, zarten/zértliche), além
da bela, inusitada, associacdo de adjetivos a primavera europeia, cuja “proximidade
terna e vastiddo azul e nostalgica” [zartliche N&he und blaue sehnsuichtige Weite] a
autora entrevé nesta paisagem bucdlica nos arredores de Lisboa, nela destacando a sua
imensiddo e os sentimentos de ternura saudosos, envolvidos por um suave elemento

cromatico.
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Es ist eine ernste, von der Wissenschaft immer unvollstdndig beantwortete Frage, was der
Mensch zum Leben brauche. [...] Was mich umgab, waren die leise Luft, der herbe Wind, die
zarten Farben, die zértliche Nahe und blaue sehnsiichtige Weite des europdischen Vorfrihlings.
Ich sagte mir, da ich bald hinter diesem friedlichen Bild ein anderes, gepriiftes Europa antreffen
wiirde. Aber der Hirt im groben Filz, der mir, im Abendlicht, mit seinen Schafen auf dieser
kargen, steinigen Weide entgegenkam wie ein zeitloser, ewiger Wanderer, und das ernste und
doch so heitere Lauten eines nahen Dorfkirchturms, von ihnen wufte ich, daf ich sie immer
wieder suchen und finden wirde, in jedem unserer trotz allem gesegneten Lander Europas.

[E uma questdo séria, nunca inteiramente respondida pela ciéncia: de que precisa o ser humano
para viver? [...] O que me rodeava eram o ar leve, 0o vento agreste, as cores suaves, a
proximidade terna e vastiddo, azul e nostalgica da pré-primavera europeia. Disse a mim mesma
que, por detras dessa imagem pacifica, em breve, iria encontrar uma outra Europa, exposta a
provagdes. Mas o pastor, no seu rude fato de feltro, com as suas ovelhas, neste pasto escasso e
pedregoso, caminhando ao meu encontro, ao anoitecer, como um viajante intemporal e eterno, e
0 repicar de sinos tdo grave e contudo tdo alegre do campanario de uma aldeia proxima,
ensinaram-me que eu iria sempre procura-los e encontra-los, em todos os paises, apesar de tudo
abencoados, da nossa Europa.]

E, pois, a natureza eminentemente europeia, atemporal e eterna, como o eterno
caminhante/viadante (romantico) procurando paz e respostas na natureza agreste ao
anoitecer — metaforicamente evocado na imagem do pastor que bucolicamente
pastoreia as suas ovelhas — € a essa memoria europeia que a autora vai buscar a energia
e forca necessarias, para (se) confrontar (com) a outra Europa, temporalmente presente e

desumana.

O “sentir-se em casa” e a necessidade de regresso as suas raizes que, como afirmei no
inicio, percorre a breve vida aventureira da escritora-jornalista, como se vé, parece estar
a cumprir-se em Portugal, no Gnico pais europeu que aparecia aos olhos de muitos
estrangeiros como o simbolo da paz, da liberdade ansiada. A imagem veiculada deste
pais periférico, longe do nazismo e da guerra que avassalava a “outra” Europa, revela-se
idilica, enaltecendo a fotojornalista o pais luso, rural e pacifico, pais de acolhimento e
representante da tradicdo europeia humanista por exceléncia. Tal encontra-se
paradigmaticamente resumido no Gltimo artigo em andlise: “Sonniges, herbes Portugal”
[Soalheiro e agreste Portugal] (publicado no jornal Thurgauer Zeitung, a 11.7.1942):

Das Leben in Portugal, das heute die Fremden empfangt und verfiihrt, weil es auf diesem

schénen Kdstenstrich noch einmal die Vielfalt, fast Upiggkeit und die Annehmlichkeit

européischer Lebensformen versammelt, hat wenig gemein mit den tieferen Quellen, aus denen

sich die lebendige Seele des portugiesischen Volkes genahrt hat und die es erhalten wird tber
viele Stiirme hinaus.

[A vida em Portugal, que hoje acolhe e seduz os estrangeiros — porque nesta bela faixa costeira
ainda se encontra a variedade quase exuberante e o conforto das formas de viver europeias — tem
pouco a ver com as fontes mais profundas de que se alimentou a alma viva do povo portugués e
que ird conservar ndo obstante os multiplos temporais.] (AS 2004:86)
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Mais uma vez, a escritora reforca a ideia da misséo espiritual portuguesa, tal como era
difundida na propaganda estatal salazarista, e elogia novamente o professor de Coimbra
como garante da manutencdo desse espirito missionario:
[...] man misse nach Coimbra gehen, um den Geist des neuen Portugal und seiner Regierung
verstehen zu lernen. Der portugiesische Ministerpréasident Oliveira Salazar war Professor in
Coimbra und hat von dort aus seine bedeutende Mission angetreten. [...] Man hat das Regime Dr.

Salazars‘ eine Regierung der Professoren oder eine Diktatur der Intellektuellen gennant, und es
sind Ruhmestitel.

[[...] é preciso ir a Coimbra para aprender e entender o espirito do novo Portugal e do seu
Governo. O Presidente do Conselho Portugués, Oliveira Salazar, foi professor em Coimbra e de
14 deu inicio a sua notavel missao. [...] Governo de professores ou ditadura de intelectuais foi a

designacgéo dada ao regime do Dr. Salazar e ambos sdo titulos honorificos.] (AS 2004:86)

Este discurso idealista, em que Portugal e 0 seu regime se mostram em consonancia
com a memoria europeia original, nutrindo valores como a justica e 0 humanismo, ser-
Ihe-ia confirmado pelas suas fontes. Uma imagem mais lucida nunca lhe sera possivel
obter, visto ndo ter tido contacto direto com a populacdo. E embora a fotojornalista
observasse e descrevesse, de bom grado, tanto as pessoas como a cidade de Lisboa, bem
como ainda a paisagem campestre nos arredores de Lisboa (Sintra e Albarraque),
mascarou tudo com idilio. A selecdo e repeticdo de imagens recorrentes de um povo
atrasado mas feliz e a linguagem euférica revelam naturalmente ndo s6 uma certa
unidimensionalidade e encobrimento de alguns aspectos da realidade portuguesa (cf.
Vilas-Boas 200l1a: 177-178), ndo sO ainda uma imagem feita de clichés, mas

indubitavelmente também a propria subjetividade e visdo estética da autora.

4. A Africa como espaco heterotopico

4.1 Apelo politico — luta pela liberdade e 0 navio como espaco

heterotdpico 111

Annemarie Schwarzenbach, ap6s uma breve estada na Suica, abandona o seu pais em 12
de abril de 1941 e viaja de navio para Africa. Em “Schiffstagebuch II” [Diério de Bordo
I1], escrito a 22.5.1941, em plena Segunda Guerra Mundial, a bordo do navio portugués

“Colonial”, na sua viagem entre a Europa e a Africa (publicado no jornal National-
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Zeitung, a 7.11.1941),*° a fotojornalista suica mostra as suas reais intencdes com a sua
ida para o continente africano, ao discorrer sobre o sentido da liberdade e da luta
politica. Interrogando-se sobre a propria capacidade de lutar pelos seus ideais até ao
fim, mesmo se tal implicar a morte, conclui que sé tera valor uma existéncia assente na

busca de liberdade:

Von der Behauptung zu leben, ich sei ein freier Mensch, der sich nicht flirchte, fir seine
Uberzeugungen einzustehen wider alle Gewalt und Gefahr dieser Welt, und heimlich zu wissen,
ich wirde vor dem ersten Zugriff dieser Gewalt, bei der ersten Begegnung mit dem ersten
Anblick der Gefahr versagen? Wenn ich so leben kdénnte, dann wéren also alle unsere besten
Anstrengungen ein Uberfllssiger Betrug, und es gendigte, zu essen und zu schlafen — aber wozu
wirde man dieses Leben noch fristen? (AS 2012: 25)

[Viver com a assercdo de que sou uma pessoa livre, que ndo receia bater-se pelas suas
convicgdes, contra toda a violéncia e perigo deste mundo, e secretamente saber que fraquejaria
ao primeiro arremesso dessa violéncia, no primeiro encontro com o instante sério do perigo? Se
eu pudesse viver assim, entdo, na verdade, todos os nossos melhores esfor¢os seriam um logro e
seria suficiente comer e dormir — mas para qué prolongar ainda esta vida?]

A liberdade de optar por viajar no navio, partindo de Lisboa com destino a Africa, no
intuito, que saira frustrado, de ai se unir as forcas apoiantes de De Gaulle, ndo a exime
de entender o navio como espaco heterotdpico, espaco compensatorio tanto para a sua
prépria existéncia, como para a dos foragidos politicos sem identidade, capaz mesmo de
alterar o rumo da vida de cada um. Embora, face a imagem paradisiaca que constréi da
ilha da Madeira, em consequéncia de uma breve estada no Funchal, a autora chegue a
ponderar iniciar 1a uma nova vida que Ihe surge como idilica, a realidade crua e violenta

do presente afasta-a dessa ideia utdpica:

Es war wohl mein freier Entschluss, in Lissabon dieses Schiff zu besteigen, und noch fiir die
Bedréngtesten unter meinen Reisegenossen, die Fliichtlinge ohne Papiere, hétte es andere Wege
gegeben, und sie entschlossen sich fiir diesen; aber weiss ein einziger von uns, wohin er ihn
schliesslich fiihren wird? — Obwohl dies immer so sein muss, bei jedem Schritt, den wir tun, wird
es uns auf der Fahrt des Dampfers, der fiir eine Weile sozusagen den Umkreis unserer Existenz
bestimmt, besonders deutlich ins Bewusstsein gerufen. In Funchal, wéhrend eines kurzen,
Aufenthaltes, der mich entzlickte, dachte ich, dass ich meine Plane &ndern, und auf dieser Insel
ein ganz neues Leben beginnen konnte. [...] Es ist nicht wahr, dass sie so leben sollen, die
Menschen: keine Feindeshand kann sie zwingen, keine Macht hat sie dazu verurteilt, so bedurftig
zu sein [...].

[Foi claramente livre a minha decisdo de entrar neste navio em Lisboa, e, no entanto, para 0s
mais oprimidos de entre 0s meus companheiros de viagem, os fugitivos sem papéis, haveria
outros caminhos, mas eles decidiram-se por este; mas sabera qualquer um de nds, aonde ele o
levara? Embora isto tenha de ser sempre assim, em qualquer passo que demos, este facto
assoma-nos a consciéncia muito claramente, na viagem do navio, o qual durante um certo tempo
parece determinar o circulo da nossa existéncia. No Funchal, durante uma curta estadia, que me

1% Trata-se de um conjunto de quatro artigos sob o nome de “Schiffstagebuch”, escritos entre 21 ¢ 25 de
maio de 1941 e publicados no jornal National-Zeitung, em 6, 7, 14 e 17 de novembro de 1941 (cf.
Schwarzenbach 2012: 284). Neste caso, abordo o segundo desses artigos.
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encantou, pensei que poderia alterar os meus planos e comecar uma vida completamente nova
nesta ilha. [...] Nao é verdade que elas tenham de viver assim, as pessoas: nenhuma mao inimiga
pode obriga-las, nenhum poder as destinou a serem tdo necessitadas [...]. ] (AS 2012: 25-27)

Existe, portanto, sempre uma angustia, uma certa opressdo sentida tanto pela autora,
como pelas pessoas que fugiram da sua pétria, pois ao leitor torna-se claro o
desenraizamento de todos, 0 seu sentimento de “apatricidade”, de “Heimatlosigkeit”,
para usarmos a terminologia de Flusser (1992: 247). Essa falta de chdo, de fundamento,
aplica-se aqui, tanto em sentido metaférico, como literalmente, pois as figuras

encontram-se em movimento, na sua deslocacdo de navio.

Ja em Africa, encontramos um discurso de declarado combate politico no texto
“Irgendwo in Franzosisch Westafrika” [Algures na Africa Ocidental Francesa], escrito a
9 de junho de 1941 (AS 2012: 77-79), o qual, embora apenas postumamente publicado,
espelha a vontade de a autora suica fazer oposicdo politica ao fascismo e a guerra,
através de um jornalismo empenhado, ao servico das forcas democraticas do General De
Gaulle. Contudo, esse territdrio, sob jurisdicdo militar do General, encontrando-se em
guerra e sob cerrada censura, apresentava dificuldades ao livre exercicio do jornalismo:
Die Zensur ist selbstverstandlich streng. Fir Journalismus im (blichen Sinn ist hier kein
glnstiges Feld [...]. Denn Geriichte, sogar wohlmeinende, kdnnen immer zu Quellen von
Missverstandnissen oder des Missbrauchs werden. Und da wir uns hier, wie gesagt, im

Kriegszustand befinden, das heisst in einem Kampf auf Leben und Tod, zéhlt fir uns nichts als
das Ziel, diesen Kampf zu gewinnen. (AS 2012: 77)

[Naturalmente que a censura é apertada. Para o jornalismo, no sentido habitual, ndo ha aqui
terreno favoravel [...]. Pois os rumores, mesmo bem-intencionados, podem ser sempre fonte de
mal-entendidos ou de abuso. E como nés aqui, como disse, nos encontramos em guerra, ou seja,
numa luta de vida ou morte, nada mais conta para nés do que ganharmos esta luta.]

Tal luta, no entanto, torna-se-lhe ingléria, dados os conflitos da fotojornalista com as
autoridades coloniais de Léopoldville (atual Kinshasa), que a viam como suspeita de
espionagem a favor da Alemanha nazi, devido ao facto de provir do espago cultural
alemdo e de ser portadora de um passaporte passado pelo “Régime de Vichy”, em
virtude do seu casamento com Claude Clarac. Alvo de desconfiangas e perseguicdes que
nunca sentira antes, mesmo em lugares potencialmente mais perigosos, a viver em
ditadura, ou entre comunidades presumivelmente mais segregadoras, fosse na Asia, na
América ou em plena selva africana, 0os quatro meses seguintes de 1941 (junho-outubro)
terdo sido dos mais duros da vida da fotojornalista suica, se tivermos em mente que toda

a vida se declarou convictamente anti-fascista, declarando-o amilde na sua
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correspondéncia, e demonstrando-o em parte da sua producéo jornalistica, como temos

vindo a observar.

4.2 “Heimatlosigkeit” — apatricidade e saudade em Africa

4.2.1 Busca de um (novo) sentido para a vida: a missdo da escrita

Este desencantamento levou-a a sentir-se apatrida [heimatlos], tal como muitos
europeus, sem capacidade de integracdo noutro continente. A solugdo para muitos nesse
caso — lembremo-nos dos contos de Bei diesem Regen [Sob esta chuva], em relagdo a
Asia (cf. Capitulo Il) —, sera sucumbir a doenca ou & bebida. A mesma reacdo dos
europeus encontra-se também em Africa, sendo particularmente visivel no texto que a
autora suica escreve no entdo Congo Belga (em Lisala, a 13 de julho de 1941), ao deixar
Leopoldville: “Kleines Kongo-Tagebuch 1. Abschied von Léopoldville” [Pequeno
Diario do Congo |. Despedida de Léopoldville] (publicado no jornal National-Zeitung, a
13.4.42)"" (AS 2012: 101-104):

Die Menschen, die ich hier treffe, denken nur nach, wenn ihnen schwer ums Herz ist, oder wenn

sie sich krank fiihlen — und dann endet es haufig mit Trinken. Andere trinken immer, und
machen das Klima flr alles verantwortlich, oder den Krieg. (AS 2012: 101)

[As pessoas que aqui encontro s6 refletem quando sentem o coracdo pesado, ou quando se
sentem doentes — e entdo isso frequentemente acaba em bebida. Outros bebem sempre e
responsabilizam o clima por tudo, ou a guerra.]

No entanto, a sensacdo de a fotojornalista “pairar” entre dois espagos, entre dois
tempos, permeados pela saudade, ndo sé da sua Suica natal, mas dos lugares por que
passou e amou, sintomatico do “némada” por exceléncia, tdo amplamente teorizado por
Flusser, é incompreendido pelos companheiros de exilio, como se pode atentar na

seguinte passagem:

Wenn ich nachdenke, habe ich Heimweh, und das kenne ich schon, man wacht mitten in der
Nacht auf und weint, weil man getrdumt hat. Hier gibt es Leute, die schon seit drei Jahren
Heimweh haben [...] [...]. Mir scheint, wenn ich jetzt daran zuriickdenke, dass ich Heimweh
nach Léopoldville habe, obwohl ich vielleicht nicht hétte dort leben kdnnen. Man sagt, es sei
eine Stadt der Handler und Kleinbirger, und ich kenne dort Menschen, die an einer erstickten
Sehnsucht langsam sterben wie an einer Krankheit [...]. wenn ich von so vielen Orten erzéhle,
die ich schon geliebt habe und von denen mir der Abschied schwer wurde, glaubt man mir nicht.

57 Também no caso do diario africano “Kleines Kongo-Tagebuch” se trata de um relato de quatro partes,
o qual foi publicado nos dias 13, 16, 20 de abril e 4 de maio de 1942, no jornal National-Zeitung (cf.
Schwarzenbach 2012: 289-290). O artigo referido no presente trabalho é o primeiro, publicado a
13.4.1942.
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“Heimweh nach Léopoldville?” sagen sie — “Du wirst es schnell vergessen haben!”> — Aber so

haben sie auch in Kabul geredet, in Baku, in Tallinn, in Teheran, Ankara, Beyrouth, Aleppo, in
Lissabon und in vielen anderen Stadten. Und ich habe Heimweh nach dem Nebel von Nantucket
und den Reben von Kabul und darf nicht daran denken, welche Jahreszeit es jetzt zu Hause ist.
(AS 2012: 102-103) (destacados meus)

[Quando reflito, sinto saudades de casa, e isso também ja conheco, acordar a meio da noite e
chorar, porque se sonhou. Aqui ha pessoas que ja tém saudades de casa ha trésanos [...] [...]. A
mim parece-me, ao olhar para tras, que tenho saudades de Léopoldville, embora talvez néo
tivesse conseguido viver la. Diz-se que é uma cidade de comerciantes e pequeno-burgueses e eu
conheco 14 pessoas que morrem lentamente de uma saudade sufocante, como de uma doenga
[...]. quando conto acerca de tantos lugares que ja amei e dos quais me custou despedir, ndo
acreditam em mim. “Saudades de Léopoldville?” — dizem. — “Tu vais esquecer-te depressa!”
Mas também me falaram assim em Cabul, em Baku, em Tallinn, em Teerdo, Ancara, Beirute,
Aleppo, em Lisboa e em muitas outras cidades. E eu tenho saudades do nevoeiro de Nantucket e
das vinhas de Kabul e ndo posso pensar que estacdo do ano é agora em casa.]

Vemos como a saudade é avassaladora para a jovem fotojornalista, pela repeticdo
compassada dos semas “Heimweh” e “Sehnsucht”. Tal como Vilas-Boas bem observa
(2008b: 162), aprofundando uma citagdo de Perret, nos relatos de viagem de
Schwarzenbach encontram-se muitas vezes expressoes de “Heimweh” que se referem a
um tipo especifico de memdria, a uma necessidade de regresso as raizes, onde o
individuo se sentiu seguro, (“com chdo”, se quisermos usar uma linguagem flusseriana),
logo, aplica-se essencialmente, tanto na autora suica, como nas figuras por ela criadas, a
Suica idealizada do passado, da sua infancia, aos Alpes e a regido de onde a autora
provém (especialmente Sils).**® O sema “Schnsucht” adquire um sentido mais
filoséfico, exprimindo uma ansia nostalgica, mas ambos 0s semas, neste contexto,
significam uma saudade demolidora e sufocante de um lugar seguro, s6 comparavel a
uma doenca fatal; dai que o vocabulério relacionado com tal sentimento se situe na area
da doenga e da morte, pois as “pessoas morrem lentamente de uma saudade sufocante,
como de uma doenga” [Menschen [sterben] an einer erstickten Sehnsucht langsam wie

an einer Krankheit].

A mesma impressao dolorosa de deixar aquela que se considera a “nossa casa/patria” €
comunicada ao leitor atraves da extensa enumeragdo de locais nos varios continentes,

que a autora suic;a nostalgicamente sente como sua casa, evocadoras de uma certa

158 A proposito do sentimento de “Heimweh” para a autora suica, efetivamente Perret (2005: 277)
referira: “Doch das Heimweh, Annemarie Schwarzenbachs treuster “Gefahrte” auf allen ihren Reisen,
liess sich davon nicht beeindrucken: Es schuf stets friedliche Landschaftsbilder, die an diejenigen
ihrer Kindheit in Bocken und Umgebung erinnern.” [Contudo, a saudade de casa, o “companheiro”
mais fiel de Annemarie Schwarzenbach em todas as suas viagens, ndo se deixou influenciar por isso:
criou sempre imagens de paisagens pacificas, que lembram as da sua infancia em Bocken e arredores.]
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paisagem da sua alma, e ainda se tivermos em conta que o sonho com a patria produz
dor pela auséncia, levando ao choro.

A despedida de Léopoldville!*®

causa dor, mas a viagem pelo interior do pais é
entendida pela fotojornalista como a sua misséo de vida: conhecer e amar 0s paises e as
pessoas, para 0s poder descrever aos outros, mesmo quando h& soliddo, dor e medo do
desconhecido, mesclados, no entanto, com uma alegria fraternal, que encontra no mais
recondito local:
Ich begriff nur, dass ich abreisen musste und wieder ganz allein sein wirde. Ich freute mich
Uberhaupt auf nichts, und es war doch meine Arbeit, das Innere der Lander kennenzulernen
und sie aufrichtig zu lieben, um sie fur andere Menschen beschreiben zu kénnen! — Und ich
hatte es selbst so gewollt! — Aber so ist man, immer feige, und fiirchtet jeden Schmerz, und doch

ist er mit jener Freude verbunden wie ein Geschwister, die ich am weissen Weltrand von
Leopoldville empfand und immer wieder erkenne. (AS 2012: 104) (destacados meus)

[S6 entendi que tinha de partir e que estaria outra vez completamente s6. Ndo me alegrava
absolutamente com nada, e, contudo, era 0 meu trabalho: conhecer o interior dos paises e amé-
los verdadeiramente, para os poder descrever as outras pessoas! — E eu propria é que o tinha
escolhido! — Mas é-se assim: sempre cobarde, sempre a recear qualquer dor, e, contudo, esta esta
sempre ligada aquela alegria, como um irméo, que senti na margem branca de Leopoldville e que
todas as vezes reconheco.]

Trata-se, em minha opinido, de uma altera¢do naquilo que a autora suica entendia como
a sua missao de vida: doravante, fruto do enorme desencantamento politico sofrido ndo
sera mais movida pela luta empenhada através dos seus escritos antifascistas, mas a sua
missao como reporter consistird na busca, no conhecimento verdadeiro e amoroso de

lugares e pessoas, para posterior descricdo aos outros.

No dizer de Decock/Schaffers (2012: 18, nota 25), tanto nos escritos orientais como nos
africanos da fotojornalista, a evidente busca de lugares enquadra-se no conceito de
“conquista amorosa e abrago” [liebende[n] Eroberung und Umarmung], na medida em
que, atraves da mediacdo narrativa, as figuras sdo testemunhas que conquistam estes
espacos atraveés do ato da viagem e da escrita. A construcdo literaria de lugares
acolhedores e quentes, ainda segundo estas duas criticas, tal como se processa em

Schwarzenbach, encontra muitas referéncias dentro da tradicdo literaria, enquadrando-

9 Por vezes, a fotojornalista suiga escreve “Léopoldville”, outras “Leopoldville” e outras ainda “Leo”,
para se referir a capital do ex-Congo Belga (atual Kinshasa). No entanto, encontrei versGes diferentes
do mesmo texto: assim, na edicdo de Decock/Schaffers (cf. 2012: 101-104), agora em analise, surge
“Kleines Kongo-Tagebuch: Abschied von Leopoldville”, sucedendo-se todas as referéncias a antiga
capital do ex-Congo Belga sem acento, enquanto na edicdo de Auf der Schattenseite (cf. 1990:; 303-
306), todas as referéncias a essa cidade mantém o acento (Léopoldville), mesmo no titulo.
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se em conceitos tradicionais de “patria” e manifestando ainda semelhangas com mitos
fundadores classicos (cf. Decock/Schaffers 2012: 3-14).'%°

A busca de um novo sentido de vida leva a jornalista, como se V€, a empreender uma
longa viagem. Viajara de barco pelo rio Congo,*®* no Congo Belga, até Lisala. A partir
dai deslocou-se 250 km pelo interior da selva africana, para visitar uma plantacgéo suica.
Como Decock/Schaffers bem referem (2012: 5), no centro do artigo “Begegnung mit
dem Dschungel” [Encontro com a selva] e na série de artigos “Schweizer Pionierarbeit
im Urwald” [Trabalho pioneiro suico na selva] situa-se uma plantagdo de pioneiros

suicos.

4.2.2 A viagem como (novo) sentido para a vida: “Encontro com a

Selva” — luta civilizacional

Interessante sera notar que, mesmo quando verdadeiramente penetra na selva africana,
como no escrito “Begegnung mit dem Dschungel” [Encontro com a selva], de julho de
1941 (publicado no jornal Die Weltwoche, a 5.12.1941), em que a autora relata a
referida viagem ao longo do rio Congo, a forca indomita da natureza africana selvagem
é comparada a forca do oceano. Assim, “a sua visdo [da selva] que [se] assemelha a um
mar verde profundo e ondulante” [sein Anblick, der dem eines tiefgriinen, wallenden
Meeres gleicht] obriga o ser humano a lutar contra os elementos, tal como 0S nossos
antecessores — pioneiros, descobridores, cruzados —, para sobreviver:

[...] der Horizont war in das Rund des Wald-Ozeans gebannt als kiinstliche Grenze zwischen

seinem Gewoge und dem des Wolkenhimmels. Ich dachte, dass man, um hier zu bestehen,wohl

den Kampf mit dem Wald aufnehmen musste, sozusagen einen Kampf mit den Elementen, einen
urspriinglichen Kampf um die Existenz. (AS 2012: 97)

[[...] o horizonte estava dissolvido no redondo do oceano-floresta como fronteira artificial entre
a sua abdbada e a do céu enublado. Eu pensei que, para se existir aqui, se teria de encetar uma
luta com a floresta, ou seja, uma luta com os elementos, uma luta primitiva pela existéncia.]

160 34 Opitz, partindo do filésofo alemao Sloterdijk, referira essa busca tradicional de acolhimento e calor
[Bergungs- und Erwadrmungsprogramme] (P. Sloterdijk 1998, Sphéaren, Il: 633, apud Opitz 2008:
175), em relagdo aos textos asiaticos de Schwarzenbach, no entanto, para Opitz essa busca seria
ilusoria e s6 seria concretizavel para a autora através da escrita (cf. ibid.).

161 vilas-Boas explica que Schwarzenbach se dispds a subir o rio Congo, na verdade 1.200 km, para
visitar o casal suico Vivien, originario de Genebra, que possuia plantacdes em Molanda, no coragdo da
Selva (Vilas-Boas 2010d: 83, nota 14).
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Ao vocébulo composto “oceano-floresta” [Wald-Ozean], de grande expressividade, por
englobar terra e mar no mesmo conceito, junta-se a ideia de “fronteira artificial”
[kunstliche Grenze] e, com ela, em minha opinido, deparamo-nos novamente com o
topos da fronteira, que, como tenho vindo a defender, percorre toda a obra de
Schwarzenbach e que, neste caso, claramente remete para a dissolugéo do espaco e do
tempo.

A medida que a penetracio na densa natureza se consuma, agora de carro, que parece
“lancado de lado para lado, como um navio” [hin- und hergeworfen wie ein Schiff], nas
vagas ameacadoras, e 0 ar vai ficando cada vez mais opressivo, 0 sujeito-viajante
pressente o inevitavel abismo, curiosamente o “fundo do mar”. A saudade de casa deste
sujeito “apétrida” parece n&o conhecer fim nem fronteiras, ®? pois nesse momento a sua
memoria evoca metaforicamente as paisagens da sua alma — “uma imagem concentrada
da [sua] existéncia”:

Man fahrt wie auf dem Meeresgrund, und fahrt immer weiter, Stunde um Stunde, ohne dass je

eine Welle von Wind oder Licht die dumpfe Stille unterbricht, das sonst so erfrischende Griin

wird bedriickend, man mdchte einen Streifen Wistenweiss sehen, einen Meeresarm, eine gelbe
Steppe, die Milchstrasse im Himmelszelt. (AS 2012: 99)

[\Vai-se como se se fosse para o fundo do mar e continua-se sempre, hora apds hora, sem que
uma onda de vento ou luz interrompa o siléncio abafado, o verde habitualmente tdo refrescante
torna-se opressivo, qualquer um gostaria de ver uma faixa branca de deserto, um braco de mar,
uma estepe amarela, a via lactea no firmamento.]

A descricdo da selva surge associada a tempos imemoriais, antes do inicio da pré-
histéria humana, e a imagem da populacdo autdctone veiculada corresponde ao discurso
colonial tradicional, com a apresentacio de alguns dos clichés associados a Africa
subsariana: povos sem capacidade de evolugdo, por vezes ainda praticando o

canibalismo.

Este discurso africano difere do discurso oriental da autora, na medida em que a
populacdo nativa africana é primordialmente vista como fazendo parte da natureza
fisica, ao contrario da populacéo oriental cuja pertenga a cultura humana esteve sempre

presente (cf. Decock 2011: 117). O povo africano surge, no discurso da autora, em

162 A este propésito, Vilas-Boas refere: “Ihr [Schwarzenbachs, LG] Heimweh scheint grenzenlos, tberall,
wo sie sich einmal wohl gefiihlt hat, scheint sie eine ‘Heimat’ zu haben. [A sua [de Schwarzenbach]
saudade de casa parece ilimitada, em toda a parte, onde ela um dia se sentiu bem, parece ter uma
“patria”] (cf. 2008b: 164).
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oposicdo declarada a sociedade civilizada, esclarecida, materializada na comunidade
dos povos fundadores da civilizagdo europeia, de que a autora, muito conscientemente,
se proclama descendente:

Wir sind die Kinder von Bauern, Pionieren, Entdeckern und Kreuzfahrern und wollen den

Stillstand nicht, der im Kreislauf der Erde, ihrer Jahreszeiten und ihrer Geschopfe
vorgeschrieben scheint. (AS 2012: 97)

[N6s somos os filhos de camponeses, pioneiros, descobridores e cruzados e ndo queremos a
imobilidade que parece prescrita ao ciclo da terra, as suas estacdes do ano e as suas criaturas.]

Como Decock/Schaffers (2012: 5) bem referem, quando atravessa a selva, a viagem da
narradora assemelha-se a uma luta civilizacional que pretende tornar o espaco escuro e

selvagem da selva africana num espago cultivado (logo, domado), luminoso:

Ich dachte, dass man, um hier zu bestehen, wohl den Kampf mit dem Wald aufnehmen misste,
sozusagen einen Kampf mit den Elementen, einen urspriinglichen Kampf um die Existenz.
[...]Da traumte ich manchmal, man misse Brechen schlagen, Lichtungen weiten und einen Weg
durch den Urwald 6ffnen bis an sein Ende, welches man nur vermuten kann [...]. Ich wollte es
erproben, ob wir nur Bastarde dieser Erde sind, die sich nur in einem Kleinen, schwach
verschanzten Fleck behaupten kdnnen — oder ob wir nicht bessere Widersacher sind, welche
ausziehen, um, was sie eigentlich lieben, zugleich zu erobern und zu umarmen. (AS 2012: 98)
(destacados meus)

[Para sobreviver aqui, pensei que se teria de encetar uma luta com a floresta, uma luta com os
elementos, por assim dizer, uma luta original pela existéncia. [...] As vezes sonhava que se tinha
de romper barreiras, alargar clareiras e abrir um caminho através da selva até ao seu final, que s6
se pode supor [...]. Eu queria testar se nds ndo somos mais do que bastardos desta terra, que s
se conseguem impor num pequeno local fracamente protegido — ou se ndo seremos melhores
opositores, que deixam a pétria, para simultaneamente conquistarem e abracarem aquilo que
realmente amam.]

Para Decock/Schaffers (ibid.: 17, nota 25), esta afirmacdo ndo oferece duvidas de que a
autora suica ndo pretende criticar o colonialismo europeu nas col6nias africanas, antes
reproduzindo o proprio discurso europeu, pois coloca a questdo se “nos” [wir] seremos
“bastardos” neste Mundo, para chegar a conclusdo de que somos afinal “opositores” que
queremos apenas conquistar e abracar aquilo que amamos. O pronome pessoal “nos”
aplica-se especialmente a figura mitificada do pioneiro, com o qual a autora se
identifica.’®® Segundo Decock/Schaffers, estaremos perante o lado politico-cultural do
conceito de “conquista amorosa e abraco”, que se manifesta na conquista da terra e na
criacdo de uma cultura, através do cultivo da terra e da luz, conceito este diferente do

observado no texto anterior, relativo a conquista através do ato de viajar e de escrever.

163 Também Vilas-Boas, j4 em 2008, defendera que a autora, embora sempre aberta a0 novo e ao
desconhecido, sempre revelard uma atitude de “eurocentrismo” (cf. Vilas-Boas 2008a: 164).
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4.3 A plantagdo como espaco de recriagdo do mito do pioneiro — heterotopia

colonial em Africa

Ao fim de um longo percurso pelo interior da selva, a escritora suica encontra a
plantacéo dos seus conterraneos, oriundos de Genebra — o casal Vivien, e a sua chegada
assemelha-se a um retorno triunfante a patria, uma vez que a plantacdo funciona como
“representacdo arquetipica da criacdo de cultura e patria” [archetypische Représentation
von Kultur- und Heimatgriindung] (cf. Decock 2011: 118; Decock/Schaffers 2012: 7).
Heute bezeichnet Molanda nicht mehr eine bescheidene Lichtung, die ringsum von der Macht
des Waldes eingeengt und bedroht ist, sondern ein dieser disteren afrikanischen Wildnis

abgerungenes Stick Erde, das fruchtbar und bewohnbar ist, wie die Landstriche es sein missen,
damit sie uns zur Heimat werden. (AS 2012: 93)

[Hoje Molanda ja ndo designa uma modesta clareira, concentrada e ameagada em redor pelo
poder da floresta, mas, nesta sombria selva africana, um pedaco de terra recuperado, frutifero e
habitavel, como as extensdes de terra o devem ser, para que se possam tornar a nossa patria.]

Estamos, de facto, perante uma espécie de paraiso criado no meio da selva africana,
onde reina a coexisténcia cultural pacifica, e se procuram estabelecer os valores
ocidentais que conduziram ao desbravar de novas rotas de luz — luz essa entendida no
seu sentido fisico e também no metaférico como florescimento cultural, ou seja,
assiste-se a criacdo de “uma heterotopia colonial no meio de um mundo ameacado pela
destruicdo da Segunda Guerra Mundial” (cf. Decock 2011: 118). O casal suico, criador
da plantacdo, representa a propria estrutura multicultural suica, pois, sendo falante de

francés, cria uma harmonia linguistica com a jornalista suica, de base germanica.*®*

A recriagdo do mito do pioneiro como mito fundador, bem como a autoproclamada
posicao da jornalista suica como herdeira da civilizacdo, podem ler-se como resposta a

decadéncia e ao aniquilamento da cultura europeia no contexto da Segunda Guerra

164 Convém, no entanto, lembrar o afastamento deste conceito de multiculturalismo suico, aqui
demonstrado nos textos africanos, do ideal preconizado pelo denominado movimento de “Geistige
Landesverteidigung” [Defesa espiritual do pais], criado nos anos 30, para defesa intransigente dos
valores culturais suigos, face a ideologias totalitarias como o fascismo, 0 nazismo ou 0 comunismo.
De movimento humanista, defendendo valores como a democracia, a neutralidade, a
multiculturalidade e a independéncia, evoluiu, contudo, para a defesa de um ideal conservador,
provinciano, protecionista e de mentalidade estreita. Seria impensavel, portanto, associar tal
movimento aos referidos textos, pois neste caso, a populacdo indigena é integrada na estrutura
multicultural, de que as representaces literarias da autora suica ddo conta (cf. Decock 2011: 118;
Decock/Schaffers 2012: 19, nota 35, partindo do conceito de “Geistiges Landesverteidigung (1933-
1945)”, explicitado por Sandberg 2007: 210-231, cf. Bibliografia).
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Mundial, pois a estrutura multicultural do “verdadeiro” espirito europeu consegue
funcionar, quando se comecga de raiz, como naquelas paragens africanas, antes
intocadas. Ao adotar os valores humanistas europeus ora arredados de uma Europa a
bracos com o fascismo e 0 nazismo, a “conquista amorosa” politico-cultural e o lugar do
“abraco” funcionam aqui como um “contra-lugar”, criando respostas alternativas — € a
heterotopia por exceléncia, tal como Foucault a descreveu, pois da-se a criagdo de um

“espago outro”, mas simultaneamente real, existente (cf. Decock/Schaffers 2012: 9).

Como construgdo literaria de pétria, a plantacdo surge aqui, tal como Friederike Eigler o
exp0ds no seu estudo Critical Approaches to Heimat and the Spatial Turn (2011), como
“manifestacdo ou imaginacdo de lugar’, que combina as “nocdes de pertenca e
identidade com a ligacdo efetiva a uma regido ou um lugar especifico” (apud
Decock/Schaffers 2012: 8). Neste ambito, Eigler distingue entre representagdes
tradicionais de pétria, que entendem o conceito de patria como um lugar conservador,
estatico, homogéneo, ou seja, um lugar exclusivamente imaginado, e representacdes
alternativas de pétria, que estariam ativas a partir da Segunda Guerra Mundial, e que
acarretariam uma nova concetualizacdo do conceito, através da introdugdo de elementos
como a subjetividade, o dinamismo e o hibridismo cultural — neste ultimo aspeto, que
me parece muito importante para a minha analise, entrariam elementos como a
possibilidade de construcdo de varias patrias, ou a ideia de mobilidade como possivel
patria (vd. Decock/Schaffers 2012: 8; 18, nota 32).

4.4 Epilogo autobiografico: “Abandonando Africa”

No extenso relato autobiografico “Beim Verlassen Afrikas” [Abandonando Africa], s6
postumamente publicado, escrito a bordo do navio portugués Quanza, na viagem
definitiva do entdo Congo Belga, para Lisboa, entre 14 e 30 de marco de 1942 (AS
2012: 123-161), a fotojornalista foca-se essencialmente nas suas experiéncias africanas,
mas resume ainda as principais etapas da sua vida, num discurso profundamente
sentido, e de grande interesse para uma maior e melhor compreenséao rececional da obra

da autora.

Na verdade, a publicacdo, em 2012, de Afrikanische Schriften [Escritos Africanos], por

Decock, Fahnders e Shaffers, contendo todos os textos africanos, tanto em prosa como
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poéticos, ou escritos a bordo de navios, entre 0s continentes europeu e africano, mesmo
0s ndo publicados, revela-se-me de importancia fulcral, ndo s6 por permitir uma maior
compreensdo da ultima fase da obra da autora, mas também por congregar em si as duas
faces da producéo literaria de uma mesma autora: a fei¢éo jornalistica e a lirica, que co-

existem e co-habitam como um todo.

De notar ainda que, paralelamente aos escritos africanos, a autora tirou cerca de 800
fotografias de Africa. Infelizmente, e por razdes desconhecidas, ao contrario das foto-
reportagens orientais e asiaticas, muitas delas profusamente ilustradas, as fotografias
que a autora enviou para 0s jornais europeus, cuidadosamente anotadas no verso, para
publicacdo com as reportagens africanas, nunca chegaram a ser publicadas (cf. Decock/
Fahnders/Schaffers 2012: 302). Dessas fotografias africanas, dez encontram-se insertas

no posfacio do referido volume de 2012.%%°

Num discurso amargo e retrospetivo, a fotojornalista relembra as provacdes por que
passou na Africa colonial branca, nunca antes experimentadas, resumindo e salientando
recordagbes parciais de outros continentes em que, supostamente, haveria mais
justificacBes para se sentir ameacgada, embora, através da modulagdo do discurso,

deixando claro que as memorias nem sempre sdo completamente fidedignas:

165 Assim, entre as paginas 305 e 327 do posfacio (AS 2012), encontram-se dez fotografias mostrando a

geografia fisica ou humana de Africa — um barco a sulcar as aguas do rio Congo, com a anotagio
autobiografica da autora: “8 Tage auf dem Congo — von Leopoldville bis Lisala” [8 dias sobre o
Congo — de Leopoldville até Lisala] (p. 305); na segunda fotografia Ié-se a seguinte legenda inserta
pelos editores da obra: “Léopoldville. Mehrere Ménner sitzen im Kreis und spielen auf einem Tam-
Tam (Trommel)” [Véarios homens sentam-se em circulo e tocam num tam-tam (tambor)] (p. 307); na
terceira e quarta fotos, surgem novas inscrigoes da fotojornalista: “Umgebung von Thysville:
Ausblicke und Bdume” [Regido de Thysville: vistas e arvores] (p. 309), “Thysville, Bas Congo.
Ausflug zur landwirtschaftlichen Versuchsstation” [Thysville, Baixo Congo. Excursdo a uma
plantacdo agricola experimental] (p. 313). As restantes ndo possuem qualquer anotacdo da autora
sui¢a, contendo uma legenda dos editores: “Arbeiter bei der Goldgewinnung in einem der grossten
Grubenorte von Kilo Moto™ [Trabalhadores na recolha de ouro numa das maiores minas de Kilo
Moto] (p. 315); “Savannenlandschaft am Eduardsee” [Paisagem de savana no lago Eduard] (p. 317);
“Die Schweizer Kolonistenfamilie Noél auf ihrer Plantage” [A familia de colonizadores suicos Noél
na sua plantacdo] (p. 319); “Eine antike Stitte in Rabat, Marokko” [Um antigo lugar em Rabat,
Marrocos] (p. 323); “Annemarie Schwarzenbach mit einer unbekannten Frau bei Tétouan, Marokko”
[Annemarie Schwarzenbach com uma mulher desconhecida junto a Tétouan, Marrocos] (p. 325) —
Unica foto em que a fotdgrafa se encontra presente — e, finalmente, “Die Ruinen von Volubilis in
Marokko” [As ruinas de Volubilis, em Marrocos] (p. 327).
Muitas destas fotos encontram-se publicadas em Alexis Schwarzenbach, especialmente em Auf der
Schwelle des Fremden. Das Leben der Annemarie Schwarzenbach (2008) (consultar Bibliografia),
estando algumas ainda igualmente acessiveis na pagina web da autora suica, constante do Arquivo
Literario de Berna.
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Soweit ich mich erinnern kann, habe ich selten schlechte Erfahrungen gemacht, - weder unter
den hungernden Arbeitslosen und verschrienen Streikern in den &rmsten Teilen der Vereinigten
Staaten, noch unter den Bolschewisten, noch unter den kaukasischen, weissrussischen
Camionfahrern und Abenteurern persischer Landstrassen, noch unter den Negern in der
afrikanischen Wildnis. Und ich war doch héaufig genug allein in sogennanten gefahrlichen
Situationen.

Hingegen sind meine gliicklichen Erfahrungen mit Menschen aller Lander, Rassen und Stande
unzahlbar [...].

Ich war also “verwohnt”, — und deshalb ungenigend auf die Atmosphére vorbereitet, die ich
unter der weissen Gesellschaft der Kolonien in Afrika zum ersten Mal kennen lernte. (AS 2012:
124, destacados meus)

[Tanto quanto me consigo recordar, raramente tive mas experiéncias, - nem entre 0s
desempregados famintos e grevistas caluniados nos locais mais paupérrimos dos Estados Unidos,
nem entre os bolchevistas, nem entre os camionistas caucasianos da Russia branca e aventureiros
das estradas rurais persas, nem entre os negros na selva africana. E eu estive mesmo muitas vezes
suficientemente sozinha em denominadas situagdes perigosas.

Em contrapartida, as minhas experiéncias felizes com pessoas de todos 0s paises, ragas e classes
sdo inameras [...].

Eu era, portanto, “mimada”, — e por isso insuficientemente preparada para a atmosfera que
conheci pela primeira vez entre a sociedade branca das col6nias em Africa.]

Esta (m4) experiéncia na Africa branca leva a autora suica a descrer completamente das
leis e instituicbes, que entende como aniquiladoras quer da vida fisica, quer da
psicoldgica, recordando casos tragicos a que assistira, alguns dos quais, num ato de
descrenca desesperada, impelindo democratas reais a abragarem a causa totalitaria nazi,
ou a defenderem o propalado governo de Vichy (como se sabe, sob alcada da Alemanha

nazi):

Ich kenne aber zahlose andere Félle, die tragisch geendet haben. Und die Opfer waren nicht
schuldiger als ich — nur wehrloser [...].

Ich habe Franzosen, die gute Patrioten und (iberzeugte Demokraten waren, zu fanatischen “Nazi”
und Anhéngern der Regierung von Vichy werden sehen, — nicht, weil sie die Grundsatze der
Gewalt begriissten, sondern weil im sogennanten “Freien” franzdsischen Afrika eben dieselbe
rohe Gewalt, Intoleranz, und Ungerechtigkeit, die wir im faschistischen Ideal ablehnen, sie
ungliicklich gemacht hat.

[...] Und ich frage mich, ob wirklich nur die Institutionen und Gesetze, deren fatale Macht ich
wieder und wieder gesehen habe, so schlecht sind, dass sie — wenn ein Mensch zuféllig mit ihnen
in Konflikt gerdt — diesem Menschen den Glauben an die Gerechtigkeit der Welt und die Giite
der Menschen rauben. (AS 2012: 128)

[Mas conhego inimeros outros casos que acabaram tragicamente. E as vitimas ndo eram mais
culpadas do que eu — apenas mais indefesas [...].

Vi franceses, que eram bons patriotas e democratas convictos, a tornarem-se “nazis” fanaticos e
apoiantes do governo de Vichy, — ndo, porque apoiassem 0s principios da violéncia, mas porque,
na denominada Africa francesa “Livre”, a mesma violéncia dura, intolerancia e injustica, que
repudiamos no ideal fascista, os fizesse infelizes.

[...] E questiono-me se realmente apenas as instituicdes e as leis, cujo poder fatal vi repetidas
vezes, sdo tdo mas que — quando uma pessoa acidentalmente entra em conflito com elas —
roubam a essa pessoa a crenga na justica do Mundo e na bondade das pessoas.]

A pergunta retdrica com que a fotojornalista finaliza a primeira parte de “Beim

Verlassen Afrikas”, na verdade, surge como uma conclusdo logica, reveladora da
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desesperanca descrita, mas que me permito também interpretar como um grito de alerta,
procurando despertar as consciéncias para a falta de humanismo e sentido de justica

vigentes:

Was stimmt in den Seelen der Menschen nicht mehr, damit ihre ausseren Manifestationen so
furchtbar, ungerecht, und unmenschlich geworden sind? (AS 2012: 129)

[O que é que deixou de fazer sentido nas almas das pessoas, para que as suas manifestacGes
exteriores se tenham tornado tdo terriveis, injustas e desumanas?]

Na segunda parte, comecando com uma retrospetiva da sua vida, a autora suica lembra
as suas convicgdes politicas, desde sempre assentes num antifascismo empenhado, por
acreditar  nos  principios béasicos da liberdade e justica, patentes em regimes
democraticos, justificando assim resumidamente o seu percurso até Africa, onde

esperara dar 0 seu maior contributo a implantacéo dos principios democraticos:

[...] ich bin immer, seitdem ich in politische Fragen Einblick gewann, ein Uberzeugter
Antifaschist gewesen, aus keinem anderen Grund als weil es mir “natiirlich” schien, — und die
Geschichte es mir bewies, — dass die Menschen immer wieder aus der Unterdriickung und
Tyrannis, die in Zeiten der Not und Gefahr entstehen, — nach Freiheit und Recht verlangen, und
zu den Grundprinzipien des diesem Ideal am néchsten kommenden demokratischen Staatswesens
verlangen. [...] Mein “Antifaschismus” schien mir nichts als der politische Ausdruck meiner
innersten Uberzeugung. [...] Als endlich der Krieg ausbrach, schien es mir selbstverstandlich,
dass ich nun, wie alle Menschen, dieses Schicksal auf mich nehmen misse. Der Gedanke, mich
abseits zu stellen, wédre mir nicht gekommen, und ich habe als Resultat dieser
selbstverstandlichen Uberzeugung versucht, nach Afrika zu gehen. (AS 2012: 129) (destacado no
original)

[[...] desde que adquiri conhecimento sobre questbes politicas, tenho sido sempre uma
antifascista convicta, por nenhum outro motivo a ndo ser porque me parecia “natural”, — e a
histéria mo provou, — que as pessoas, a viver em repressdo e tirania, em épocas de necessidade
e perigo — sempre exigiram liberdade e justica e que exigem sempre 0s principios bésicos deste
ideal que se encontra mais presente no sistema de estado democratico. [...] O meu “antifascismo”
ndo me surgia como nada mais a ndo ser como expressdo politica da minha conviccdo mais
profunda. [...] Quando finalmente rompeu a guerra, pareceu-me evidente que eu, tal como todas
as pessoas, carregasse com esse destino. O pensamento de me colocar a parte nunca me viria a
cabega e, como resultado dessa convicgao evidente, tentei ir para Africa.]

Fruto da amargura e descrenca sentidas, a autora suica justifica o que considero como
viragem na sua atitude, que, doravante, deixard de agir politica e socialmente, para
reagir passivamente, numa introspecdo necessaria. Evidentemente que tal posicdo
pressupde o afastamento da civilizagdo branca, civilizada, remetendo-se ao siléncio (em

vez de se procurar defender face as caltnias de que fora alvo), a caminho da busca da
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esséncia da palavra (e ndo mais da agdo politica) e de uma vida espiritual, livre, longe
de mesquinhices, 6dios e desejos de vingancas:'®®
Ich [brauchte] die letzten sechs Monaten meines Aufenthaltes dazu, um die bitteren Erfahrungen
der ersten vier Monaten zu verstehen und zu (berwinden, damit in mir keine Bitterkeit, kein
Hass, und keine personliche Rachsucht zuriickbleibe. [...] nachdem ich mich zum “Nicht-
Handeln” entschlossen hatte, und wéhrend meine Freunde mir vorwarfen, mein eigenes Interesse

zu vernachldssigen, besass ich wieder genug innere Freiheit, um, was mir geschehen war, ruhig
zu examinieren. (AS 2012: 124-125)

[[Precisei] dos ultimos seis meses da minha estada, para compreender e ultrapassar as
experiéncias amargas dos primeiros quatro meses, para que em mim ndo restasse qualquer
amargura, qualquer 6dio e qualquer ansia de vinganca pessoal. [...] ap6s ter-me decidido a “Nao-
Acdo”, e, enquanto 0s meus amigos me censuravam a negligéncia do meu proprio interesse,
possuia novamente suficiente liberdade interior, para examinar calmamente o que me havia
acontecido.]

5. Excurso — Liberdade espiritual como ato criador de linguagem: “Fui para as

montanhas e escrevi um livro” ou “O milagre da arvore”

Esta evolucdo na posicdo da escritora face a literatura, face aquilo que considera
doravante como sua (nova) missdo de vida, revela-se-me muito importante, pois denota
a viragem definitiva de uma perspetiva exterior (sociopolitica), para uma perspetiva

animica, centrada no seu mundo interior.

Tal mudanga, sinalizada pela frase: “Fui para as montanhas e escrevi um livro” [Ich
ging in die Berge und schrieb ein Buch] (AS 2012: 131), marca o inicio da nova fase
africana de recolhimento introspetivo, de liberdade espiritual, que a autora pdde
encontrar, apés o mencionado grande desapontamento politico sofrido. Dai que os
semas usados para referir esse periodo se inscrevam na esfera politica: assim, a
fotojornalista apelida esse periodo de “exilio nas montanhas” [Gebirgs-EXxil], ou de
“exilio no ar mais fresco dos montes e da solid&o” [Exil in der frischeren Luft der Berge
und der Einsamkeit] (AS 2012: 133).

166 Em carta de 3 de outubro de 1941, Annemarie Schwarzenbach escreve & sua amiga americana Carson
McCullers, acerca da sua necessidade de se afastar daquela sociedade “civilizada” e de procurar a sua
paz/liberdade interior, alheada da realidade: “[...] ich fiihlte in der kiinstlichen ‘Wirklichkeit’ des
zivilisierten menschlich-gesellschaftlichen Lebens, dass ich in der Tat weit entfernt von der tieferen
Wirklichkeit war, vor allem, was meine Seele lieben, verstehen, umfassen will.” [[...] sentia, na
“realidade” artificial da vida social humana civilizada, que eu, na verdade, estava muito afastada da
realidade profunda, em especial daquilo que a minha alma quer amar, compreender e abranger.] (Apud
Lavizzari 2008: 116).
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E nesse exilio (auto)imposto no Baixo Congo que, servindo-se de uma nova linguagem,
escreve o “seu” livro, entre outubro de 1941 e fevereiro de 1942 — as repetidas
referéncias sémicas a “Das Wunder des Baums” [O milagre da arvore] sdo, na verdade,
reveladoras do significado animico atribuido a esta obra pela autora. Assim, refere-se-
lhe varias vezes como: “0 meu livro” [mein Buch], “tratava-se do meu livro” [es ging
um mein Buch] (ibid.), “este livro” [dieses Buch] (ibid.: 134), “tornou-se-me fécil [...]
dedicar-me ao meu livro” [es [fiel] mir leicht, [...] mich meinem Buch zu widmen]
(ibid.: 135) e, como ultimo exemplo, porque significativo, referirei: “O livro comega
com a frase” [Das Buch beginnt mit dem Satz], seguindo-se o inicio de Das Wunder
des Baums (ibid.: 136).

“O milagre da arvore” surge aqui referido, pela primeira vez, neste texto
autobiogréafico, sendo considerado pela autora como a sua obra de exceléncia, cuja
conclusdo assinalaria, simultaneamente, o final do seu retiro espiritual; por outras
palavras: 0 seu retiro teria durado exatamente os meses de elaboracéo da obra (ou seja,
de outubro de 1941 a fevereiro de 1942), a qual se teria tornado o objetivo de vida da
escritora:

Als mein Buch “Das Wunder des Baums”, beendet war, musste ich mich [...] wieder den

praktischen Fragen meines Lebens zuwenden. [...]

Diesmal musste ich mich aber flir etwas einsetzen, woran mir mehr lag als an meiner eigenen
Person, Zukunft und Sicherheit: es ging um mein Buch. (AS 2012: 133)

[Quando o meu livro, “O milagre da arvore”, ficou concluido, tive de me dedicar [...] outra vez
as questdes praticas da minha vida. [...]

Desta vez, contudo, tinha de me empenhar em algo que me era mais importante do que a minha
prépria pessoa, 0 meu futuro ou seguranga: tratava-se do meu livro.]

O trabalho de elaboragdo deste “milagre” s6 se podera processar, numa esfera superior,
completamente afastada dos trabalhos mundanos, apenas acessivel a capacidade criativa
do “génio”, que a todos os sacrificios se submete, porque investido de uma “missao” — a
de criar a obra:
So fiel es mir endlich leicht, wegzugehen, und mich meinem Buch zu widmen: einer sehr ernsten
Arbeit, die nichts mit der Welt zu tun hat, und die durch nichts geférdert werden kann, als durch

meine innersten, “privatesten” Krafte, — unter Ausschaltung von allem, was dusseren, weltlichen
Interessen dient. (AS 2012: 135, destacado no original)

[Por isso, finalmente, tornou-se-me fécil ir-me embora e dedicar-me ao meu livro: a um trabalho
muito sério, que ndao tem nada a ver com 0 mundo e que nao pode ser promovido através de nada
a ndo ser pelas minhas forgas mais interiores, “mais privadas”, — com a eliminacdo de tudo o que
serve interesses exteriores, mundanos.]
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Tal processo espiritual “maravilhoso” processa-se igualmente em Marc, personagem
principal do romance Das Wunder des Baums, logo no inicio. Tanto a personagem
criada como a sua criadora se situam numa esfera superior, imunes aos males terrenos,

tendo de re-inventar as palavras e o seu sentido, qual Deus criador no Paraiso:

Das Buch beginnt mit dem Satz:

“In ihm began ein wunderbar Prozess, dem er, ob er es wollte oder nicht, in steigendem Masse
seine Aufmerksamkeit zuwenden musste.” — und fahrt fort; “er [der Prozess] began sogar
offenbar damit, dass er es vollig aufgeben musste, in irgendeinem mit Namen zu bezeichnenden
Interesse zu handeln, einem fremden oder seinem eigenen” ...*

Ich hatte damit unbewusst einen Prozess umschrieben, der sich in der Tat als wunderbar erwies.
Denn es waren keine blossen Worte, — ich vergass tatsachlich die Umwelt, meine Sorgen und
Alles, was mich gequdlt und erniedrigt hatte, — wie ich die Hitze, oder mein Heimweh und
meine Ungeduld Gberwand und vergass. (AS 2012: 136)

[O livro comega com a frase:

“Nele comegava um processo maravilhoso, ao qual, quisesse ou ndo, tinha de dedicar a sua
atencdo de modo crescente.” — e continua: “ele [0 processo] comegou mesmo aparentemente com
o facto de ele ter de renunciar completamente a agir de acordo com qualquer interesse descrito
por um nome, fosse de um estranho, fosse do seu préprio” ...

Com isso eu tinha reescrito um processo, que na verdade se revelou maravilhoso. Pois ndo eram
apenas meras palavras, — esqueci-me realmente do meio ambiente, das minhas preocupacdes e
de tudo que me torturara e humilhara, — a forma como ultrapassei e esqueci o calor, ou a minha
saudade ou a minha impaciéncia.]

Liberta das peias sociais, a autora suica, através da sua Obra (Das Wunder des Baums),
alcanca a Verdade, a Palavra do verdadeiro conhecimento, que claramente nos lembra a

revelacdo de nomes, no Génesis, num processo religioso “milagroso”.®®

“Mascarando” a sua propria subjetividade num protagonista masculino, **° a autora ndo

escreve um romance convencional, numa sequéncia claramente cronoldgica, mas

167 A verséo final de Das Wunder des Baums apresenta ligeiras variagées lexicais, que, contudo, nada
retiram a ideia-mestra de criagdo de novas palavras, de uma nova linguagem. Assim, lé-se no texto
final (0os meus destacados destinam-se a salientar os excertos modificados pela autora): “In ihm
vollzog sich ein wunderbar Prozess, dem er, seit einiger Zeit, ob er es wollte oder nicht, im
steigenden Masse seine Aufmerksamkeit zuwenden musste. [...] der Prozess began offenbar damit,
dass er alle Wiinsche aufgab, und darauf verzichtete, in irgendeinem mit Namen zu bezeichnenden
Interesse zu handeln, einem fremden oder seinem eigenen.” [Nele desenrolava-se um processo
maravilhoso, ao qual, desde ha algum tempo, quisesse ou ndo, tinha de dedicar a sua atencdo
crescentemente. [...] 0 processo comeg¢ou mesmo aparentemente com a rendncia a todos os desejos
e a desisténcia de agir de acordo com qualquer interesse descrito por um nome, fosse de um estranho,
fosse do seu proprio.] (AS 2011: 11)

A aproximacdo a entidade divina é muito clara se atentarmos na sua correspondéncia. Assim, numa
carta de 18.3.41 a Ella Maillart, a escritora suiga afirma: “And I shall do my best, to keep firm in mind
and will, to proceed, to learn, to remember, at any moment and in any situation, that the only real
force to make me independent from all outside chance or misfortune, is the force of God and a life in
me.” (In: Arquivos Literarios Suicos, apud Vilas-Boas 2001: 181).

Efetivamente, através da correspondéncia de Schwarzenbach, podemos certificar-nos da sintonia
existente entre as experiéncias espirituais de Marc e as da préopria autora. Numa carta de 14.3.1942, a
amiga Ella Maillart, refere o significado de Das Wunder des Baums como a transposicao para o papel
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apresenta reflexdes extensas e cenas de dialogos, com retrospetivas, lamentos, imagens
de sonhos e visdes. A forte focalizagdo no interior do protagonista, com apresentagédo
do seu fluxo de pensamentos, processa-se através de relatos de consciéncia, mono6logos
interiores, citacbes de pensamentos, ou através de extensos monologos e didlogos
processados diretamente no préprio interior do protagonista. Dai que Decock, Fahnders
e Schaffers (2011: 261) ndo hesitem em considerar que o estilo desta obra €
heterogéneo, polifonico e até, nalgumas passagens, contendo um pathos de cunho

elegiaco, que no computo geral, mostra a busca de algo, mas de forma titubeante.'™

Como se viu, segundo parece, apenas no alto das montanhas se consegue fugir a

impiedade politica. Tal ideia lembra-nos a fuga “para cima” [nach oben], para os Alpes

austriacos, do protagonista Francis do romance Flucht nach oben [Fuga para cima],*"

devido ao ambiente de intimidagao nazi que se sentia “em baixo” [unten] no vale.
Também neste caso em apreco, a fotojornalista refere a sua propria fuga “la em cima”
[dort oben], para fugir a perseguicdes e callnias que a acusavam de ser espia nazi :
Dort oben, in einer zugleich romantisch-lieblichen, und friedlich grossartigen Landschaft, ahnte
ich zum ersten Mal das volle Mass innerer Freiheit und tiefer, reiner Freude, die wir auch in
dieser Welt finden kdnnen. Bisher hatte ich geglaubt, Afrika zu hassen, denn es war eine

irdische Holle fir mich gewesen. Jetzt liebte ich mein schlichtes Leben in einem herrlichen Teil
der Erde [...] (AS 2012: 136) (destacados meus)

[L& em cima, numa paisagem, a0 mesmo tempo, romanticamente doce e pacifica e
extraordinaria, pressentia pela primeira vez a medida total de liberdade interior e de alegria

da experiéncia sofrida por si: “[Das Wunder des Baums] is nothing else than the sorrowful
examination of what had happened to me.” (Carta ndo publicada, encontrando-se no espélio da autora,
nos Arquivos Literarios de Berna, apud Decock/Fahnders/Schaffers 2011: 261).

No original, Decock, Fahnders e Schaffers (2011: 261) escrevem: “Insgesamt wirkt der Text tastend-
suchend. Der Stil ist heterogen und polyphon, und stellenweise mutet er elegisch-pathetisch an.” [Em
termos gerais, este texto surge ao leitor como busca hesitante. O estilo é heterogéneo e polifénico e
nalgumas partes apresenta-se como pathos elegiaco.].

No romance Flucht nach oben (apenas publicado postumamente, em 1999), o narrador, em discurso
indireto livre, pde o leitor ao corrente do fluxo de pensamentos do protagonista, Francis, que assiste a
uma parada militar nazi, em Innsbruck: “Was blieb ihm, als sich abzuwenden, den Blick immer héher
zu heben. Blick (ber die Grenze... und er fuhlte wieder sein Herz schlagen fiir den Schwachen,
Versagenden, den Bruder.” [O que lhe restava, a ndo ser afastar-se, dirigir o olhar cada vez mais para
0 alto. Olhar por cima da fronteira ... e ele sentia novamente o seu coracdo bater pelos fracos,
falhados, pelo irmdo.] (AS 1999: 130). Este olhar para cima levarda mesmo Francis & decisdo de
abandonar o vale “em baixo”, onde se verifica um emaranhado de situacbes malévolas, perpetradas
pelos nazis, para se refugiar “em cima”, na aldeia dos Alpes protetores, como se constata no seguinte
excerto: “Unten rauschte es, wihlte es, bekdmpten sich die entfesselten menschlichen Méchte. Hier
war ein anderer Bereich, der Mensch wurde aufgenommen, hielt sich still [...]” [Em baixo, havia
ruido, agitagcdo, os poderes humanos revoltos lutavam entre si. Aqui era um outro dominio, 0
individuo era aceite, mantinha-se tranquilo [...]] (AS 1990: 22). O final, muito metaforico, parece
também, ironicamente, espelhar a situagdo com que a fotojornalista se iria confrontar em 1941-42: “Er
war im richtigen Augenblick nach Alptal gekommen, man brauchte ihn” [Ele havia ido para Alptal
[aldeia nos Alpes, LG], no momento certo, as pessoas precisavam dele] (AS 1999: 208).
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profunda e pura, que também podemos encontrar neste mundo. Até aqui tinha acreditado odiar
a Africa, pois havia sido um inferno terreno. Agora amava a minha vida singela numa parte
magnifica da Terra [...]]

Isolada do mundo e dedicando-se ao seu livro, Schwarzenbach veicula uma imagem de
amenidade e paz romanticas europeias, numa reminiscéncia da sua péatria — péatria esta
entendida aqui tanto no sentido mais estreito, lembrando as montanhas suicas da sua
terra natal, como também no sentido mais lato, de identificacdo/pertenca a0 mundo

cultural europeu.

Deste modo, aquele locus amoenus, tornado uma espécie de memdria europeia, leva a
autora a usar uma linguagem muito emotiva e euforica (“pressentia pela primeira vez a
medida total da liberdade interior e da alegria mais pura e profunda”), e ainda
metaférica, formada pelo par antindmico: “inferno terreno” vs. “paraiso terreno”.
[irdische Holle vs. irdisches Paradies], num extremar de sentimentos, que passaram de
0dio a amor, levando-a sair do “inferno” em que se encontrara nas planicies civilizadas
brancas, para atingir o almejado “paraiso terreno”, nas montanhas do Congo, onde, num
retiro espiritual, pdde entregar-se a sua alma e escrever o seu livro.

Ja, dieser Ort in den Bergen des Bas-Congo war mir so etwas wie ein irdisches Paradies

geworden, und ich wusste, dass ich Heimweh nach Afrika haben wiirde. (AS 2012: 136)
(destacados meus)

[Sim, este lugar nas montanhas do Baixo-Congo significava para mim algo como um paraiso
terreno, e eu sabia que teria saudades de Africa.]

6. “Entre os continentes”: Europa e Africa
6.1 O navio como espaco heterotopico 1V

Uma juncdo dos elementos anteriormente referidos, a saber: a ideia de fronteira, a vida
entendida como viagem, o nomadismo em busca da verdade e da liberdade para si e
para o outro, a busca de um paraiso, nesse espago heterotopico compensatorio que € o
navio, encontra-se condensada, para além da ja referida série de quatro artigos
intitulados “Schifftagebuch” [Diario de Bordo], noutros artigos, como em “Zwischen
den Kontinenten” [Entre os continentes] (publicado no jornal Die Weltwoche, a
11.7.1941) (AS 2012: 11-13), que se passa entre 0s continentes europeu e africano.

Assim, no navio portugués, em pleno oceano, ou seja, “em terra de ninguém”,
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provindos de Lisboa, a caminho de Angola, passageiros de varias proveniéncias
aguardam diferentes destinos: alguns portugueses desejam trabalhar nas suas colonias,
nomeadamente em Angola ou Mogambique, belgas ou franceses esperaram meses em
Lisboa pelo visto salvador que os levou aquele espaco neutro (portugués) sem limites,
aberto a infinitude do mar. O navio constitui, nessa medida, um espaco heterdtipo para
aqueles passageiros, visto que, viajando pelo espaco neutro portugués, sentem-se em

seguranca.

O percurso do navio desenha um tridngulo, situando-se a Madeira no centro dos dois
continentes — a Europa e a Africa:

Hier aber — in diesem kleinen Meeresraum, einem Dreieck zwischen Madeira und zwei
Erdteilen, — sind wir heute auf unserem neutralen Schiff im Niemandsland, haben keine
Bestimmung, nur viele Mdglichkeiten vor uns und wissen nur, woher wir kommen: von
Lissabon. (AS 2012: 12)

[Mas aqui — neste pequeno espa¢o maritimo, um tridngulo entre a Madeira e dois Continente, —
encontramo-nos No nosso navio neutral na terra de ninguém, ndo temos um destino certo, apenas
muitas possibilidades perante nds, e apenas sabemos de onde vimos: de Lisboa.]

Comum a quase todos a dolorosa despedida da Europa e do seu ultimo porto — Lisboa,
relatada pela jornalista, numa bela imagem, quase fotografica, a medida do lento afastar
do navio. Assistimos, primeiro, ao desaparecer da geografia humana, dos entes
queridos, seres dos quais, num pars pro toto, distinguimos os olhares individuais, 0s
acenos e 0s gritos, que se materializam no rosto de uma massa uniforme, anénima e
negra; s depois deixamos de avistar a geografia fisica do porto da cidade-luz, engolida
pela linha dos varios cais, e se da a passagem gradual da luz e do som para a escuridao

silenciosa e profunda:

[...] zuerst [konnte] man Uber die Reling gebeugt, den Freunden am Ufer noch etwas zurufen,
ihre Augen noch erkennen, — dann verschwanden sie, ein Gesicht in einer schwarzen, dicht
gedrangten Menschenmasse, welche winkte und rief. Dann wurde der kleine Quai aufgeschluckt
in der grossen Linie der Quais von Lissabon, wir glitten langsam, langsam den breiten Tejo
hinunter, und die Stadt [...] lag nun vor uns in der Abendsonne wie ein Bild, glanzend und schon
unerreichbar, — dann kamen die griinen Hiigel, die Windmdihlen, die weissen Hauser von Estoril,
— die Bucht von Cascais, und die Dunkelheit bedeckte gnadig die letzten Ufer Europas, um uns
den Abschied zu ersparen. (AS 2012: 12)

[[...] primeiro, dobrado sobre o gradeamento, ainda se [podia] gritar algo aos amigos, distinguir
ainda os seus olhos, — depois eles desapareceram, um rosto huma massa humana apinhada,
escura, compacta, acenando e gritando. Entdo o pequeno cais foi engolido pela grande linha de
cais de Lishoa; deslizavamos lentamente, lentamente descendo o largo Tejo, e a cidade [...]
estendia-se perante nds ao entardecer como uma imagem, brilhante e ja inacessivel, — depois
vieram as colinas verdes, os moinhos de vento, o casario branco do Estoril — a baia de Cascais, e
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a escuriddo cobriu com misericérdia as Ultimas margens da Europa, para nos poupar a
despedida.]

Mas abencoa-se a escuriddo por ocultar a cidade e aliviar uma despedida t&o dolorosa,
como se de uma amada tao esplendorosa quanto inacessivel se tratasse, topos este, como

vimos, recorrente na despedida de Lisboa.

Em “Aquator” [Equador] (publicado em Die Weltwoche, a 19.9.1941) (AS 2012: 17-
19), quando a autora suica viaja a bordo do navio portugués Colonial, ao longo da costa
africana, sem efetivamente a ver, mas, como afirma Vilas-Boas, “sentindo-a” (cf.
2008a: 161), atribui um sentido existencial ao espaco heterotopico do navio, delimitador
da nossa propria fronteira:

Das Schiff umschliesst unsere Existenz und setzt unseren Lebenséusserungen die Grenze, so wie

immer unseren Freiheiten durch ein streng gefligtes und in eine Bahn und Richtung gewiesenes
Schicksal ihre Grenze gesetzt ist. (AS 2012: 17)

[O navio abarca a nossa existéncia e imp0e a fronteira as nossas expressdes de vida, tal como as
nossas liberdades é sempre imposta a sua fronteira, através de um destino severo imposto,
dirigido num sentido e numa direg&o.]

6.2. (Re)encontro com o paraiso: imagens eufdricas do “jardim-paraiso”

Madeira

O idilio bucolico que emprestara a capital lusa estende-se agora a ilha da Madeira,
quando atraca no seu porto, manifesto no artigo “Funchal”, ainda de setembro de 1941
(publicado no jornal National Zeitung, a 10.9.41) (AS 2012: 14-16). Nele encontramos
longas descri¢Oes entusiésticas, recheadas de imagens euforicas da ilha da Madeira,
num discurso utopico; trata-se, de facto, de um quase “contra-discurso”, face aos
discursos vigentes na época, acerca da Europa sofredora, revelador de um entusiasmo
algo arcédico, pleno de cliches, no entanto, perfeitamente compreensivel, se tivermos
em conta que se trata de uma extensdo dos sentimentos de bonomia e quietude pacifica
gue a fotojornalista experimentara em Portugal continental, pais este, como vimos,
profusamente colorido e farto, arredado da Guerra devastadora que abalava uma Europa
sofredora e cinzenta. Através de uma linguagem viva, plastica, sensorial, ao leitor é

transmitida uma viséo de “euforia mitica”, no sentido de Eduardo Lourengo:
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Kaum am Quai gelandet, begegnete man dem fast unglaublichen Licht violetter Bliitenbdume,
ganzer Alleen grosser Jacarandas, einer einzigen in der Nachmittagsluft schwebenden Vision, so
zart und siiss wie Orchideen, und so viel samtene Wé&rme verbreitend, dass fortan die Mauern
und selbst das wie Metall polierte, schwarzliche Pflaster der Gassen wie getrankt mit Violett,
diese Farbe betorend auszustrahlen schienen. [...] Und immer erblickte man [...] die helle Fille
von herrlichen Blumen, blihenden Strauchern, tropischen Frichten und Fuchsien, Gber
wucherten Brunnen und Teichen, die schattige Geborgenheit von Garten und Héfen, — dartber
Loggien, von denen der Blick frei schweift Uber Déacher, gestufte Gassen, die Facher von
Bananen und Palmen, und Rebenterrasen hinweg bis zum Meer. Es lag jetzt im Abend
besénftigt, sein tiefes Blau zerfloss im helleren des Himmels [..]. (AS 2012: 14-15)
(destacados meus)

[Mal se desembarcou no cais, encontrou-se a luz quase inacreditavel de arvores violetas
floridas, alamedas inteiras de jacarandas, uma visdo pairante no ar da tarde, tdo terna e doce
como as orquideas e espalhando tanto calor aveludado, que a partir dai os muros e mesmo o
pavimento preto das ruas, polido como metal, pareciam impregnados com violeta, irradiando
esta cor encantadora. [..] E avistava-se sempre [..] a abundancia brilhante de flores
maravilhosas, de arbustos floridos, frutos e flcsias tropicais, sobre fontes e lagos cobertos
por mato, a sombra acolhedora de jardins e patios, — por cima miradouros, dos quais o olhar
deambula livremente por sobre telhados, ruelas com escadarias, ramos de bananeiras e palmeiras
e videiras em socalcos a distancia até ao mar. Este, agora ao entardecer, estendia-se apaziguado,
diluindo o seu azul profundo no mais claro do céu [...]]

Os semas referentes a luz, ao calor, a cor violeta, envolventemente “encantadora”, a
profusdo de plantas, flores e arvores exoticas e luxuriantes, veiculando a descri¢do de
uma bela paisagem, fotograficamente pormenorizada, com um lindo colorido, suave,
calido, concorrem para o inebriar dos sentidos. Assoberbado por tantas sensagdes
positivas, evocadoras do paraiso (terreno), onde ndo falta a completude da ligacdo da
terra ao mar, numa mescla de azul, no final do excerto selecionado, o eu-narrador passa
da geografia fisica, imaculadamente paradisiaca, para a geografia humana, tal como

fizera no artigo anteriormente analisado.

As imagens que recolhe sdo evocadoras de paz celestial, num confronto direto com a
situacdo de conflito bélico em terras europeias. Assim, ao canto angelical das novicas
num convento, segue-se a conversa acerca da situacdo europeia, com a Madre
Franciscana e as Irmas, no jardim do Convento de Santa Clara, que a fotojornalista faz
questdo de contextualizar historicamente, ao referir a sua fundagéo pelo navegador
portugués Jodo Gongalves Zarco, em 1492:
[Ich] hoérte Gesang von Madchenstimmen, so zartlich und andachtig in der Stille der friihen
milden Abendstunde, und sah hinter weit offenen Fenstern eine Klasse kleiner
Klosterschulerinnen. Dann fiihrte mich die in Weiss gekleidete Oberin der Franziskanerinnen
von Santa Clara in ihre Kirche, die Gongalves Zarco selbst als zweite Kirche auf Madeira
gegriindet hat [...]. Im Garten des Klosters, wo die alten Gemiuer unter Heckenrosen
verschwanden, fragten mich die Schwestern nach dem Verlauf des Kriegs. Ich sah, wéahrend sie

mir zuhorten, auf ihren freundlichen Gesichtern und im schonen, hellen Blick der Oberin einen
solchen Frieden [...], dass mir beklommen zumute wurde: [...] und ich wire gerne dageblieben,
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um zu lernen, wie man lebt, fern von Europa, von unserer unter Albdruck und firchterlichen
Angsten leidenden Weg. (AS 2012: 15-16)

[[Eu] escutei cantos de vozes de meninas, tdo ternos e reverentes no siléncio do suave inicio do
entardecer, e, por detras de janelas escancaradas, avistei uma aula de pequenas alunas do
convento. Entdo a madre, no traje branco das franciscanas de Santa Clara, conduziu-me a sua
igreja, que o proprio Gongalves Zarco fundara na Madeira como segunda igreja [...]. No jardim
do convento, onde os velhos muros desapareciam sob rosas selvagens, as irmas perguntaram-me
pelo decorrer da guerra. Enquanto me escutavam, vi nas suas faces amistosas e no olhar claro e
belo da madre uma tal paz [...], que me senti angustiada: [...] e eu gostaria de 1a ter ficado, para
aprender como se vive longe da Europa, longe do nosso caminho sofredor, sob pesadelos e
medos terriveis.]

Parece-me interessante que seja no jardim deste Convento da Madeira, fundado por um
navegador portugués, lembrando-nos claramente o tradicional conceito de “jardim-
paraiso”, de origem persa, que a fotojornalista queira aprender a viver longe dos
horrores da Europa. Encontrando, finalmente, ao que parece, a tdo almejada paz, num
local a meio dos continentes europeu e africano, conquistado no tempo dos
Descobrimentos, onde se respira paz e humanidade, penso que poderemos denominar
este espaco, partindo de Decock (2011: 111ss) de “conquista amorosa e abraco” [loving
conquest and embrace]. Tal terminologia foi igualmente traduzida para alemé&o
[liebende Eroberung und Umarmung], e aplicada em estudos de Decock/Schaffers
(2012: 1-24), como vimos, embora as autoras, nesses estudos, se refiram concretamente
aos textos africanos de Schwarzenbach que decorrem em trés espacos concretos, onde
se verificaria a “conquista amorosa e abrago”: na plantacao suica na selva, na cidade de
Leéopolville e na regido ao Norte de Marrocos, ou seja, nos denominados textos

marroquinos.

Em minha opinido, a afinidade entre este jardim no Funchal e o do mito de origem do
jardim persa é inquestionavelmente superior a manifestada em outros textos da escritora
suica, onde também se encontram jardins. Foucault considera o mito do jardim persa
como “o exemplo mais antigo das heterotopias”, por ser gizado tendo em vista a unido
dos quatro continentes (cf. Foucault 1994: 758).1"% A Madeira, tal como Lisboa, ao
contrario da Europa sofredora, sdo sentidas/entendidas como o espago “patrio” de paz

harmoniosa, de unidade humana, uma espécie de jardim-paraiso terreno.

172 Acerca do jardim tradicional persa, Foucault afirma textualmente (1994: 759): “Le jardin traditionel
des Persans était un espace sacré qui devait reunir a intérieur de son rectangle quatre parties
représentant les quatre parties du monde, avec un espace plus sacré encore que les autres qui était
comme 1’ombilic, le nombril du monde en son milieu (c’est 14 qu’étaient la vasque et le jet d’eau); et
toute la végétation du jardin devait se repartir dans cet espace, dans cette sorte de microcosme.”
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Em 1942, dltimo ano da sua vida, a autora suica publica cerca de nove artigos sobre
Portugal. Regressando de Africa, rumo & Europa, a escassos meses da sua morte,
quando pensava anuir a proposta de Henri Martin de se estabelecer em Lisboa, como
correspondente de jornais helvéticos, mostra todo o seu amor pelo “mundo portugués”,
numa bela expresséo, no artigo “Kleine Reise unter der Flagge Portugals. San Thomé
und Madeira, zwei portugiesische Atlantik-Inseln” [Breve Viagem sob a bandeira de
Portugal. Sdo Tomé e Madeira, duas ilhas portuguesas do Atlantico] (publicado no
jornal Luzerner Tagblatt, a 8.8.1942) (AS 2012: 47-49). Portugal surge aqui como
representante das tradi¢cGes europeias, como portador da heranca cultural europeia, as
quais a autora, ao longo da sua breve vida, sempre sentiu pertencer, nunca a elas tendo
renunciado. No seu derradeiro regresso a Europa, vinda de Africa, ao avistar Lishoa,
emprega a expressiva expressdo “heimatliche Europa”, que traduzirei pelo enfatico
duplo substantivo “Europa-Patria”:

Ich sah dieses Erbe — das irdische Bild einer selten harmonischen und kihnen nationalen

Geschichte und Entwicklung —, als ich jetzt, im dritten Kriegsjahr, aus Afrika in das
heimatliche Europa zuriickkehrte. Es war eine grosse Reise. (AS 2012: 48) (destacado meu)

[Vi esse legado — a imagem terrena de uma histéria e desenvolvimento nacionais de rara
harmonia e coragem — ao regressar agora a Europa-Patria, vinda de Africa, no decurso do
terceiro ano de guerra. Foi uma grande viagem.] (AS 2004: 90)

Mais uma vez, discorre sobre a importante missao historica de Portugal, que parece
cumprir-se no desbravar de caminhos no passado e no despontar da esperanca no futuro,
sob a ag¢do “humanista” de Salazar, que teria conseguido deixar Portugal fora da cena

bélica da Europa — temas, como vimos, recorrentes.

Die Weisheit, der Mut, die tiefe, humane Einsicht eines Salazar haben den Beweis erbracht, dass
die gegenwartsbedingte Umstellung im Leben europdischer VVolker nicht notwendig das trostlose
Schauspiel der Zerstdrung, der sozialen Revolution und des Kriegs bieten muss, sondern zu
fruchtbarer Besinnung aufruft, und eine Erneuerung, eine Kraftigung bedeuten kann. [...] Aber
was ihm [Portugal] von seinem Kolonialreich blieb, ist nicht nur ein immer noch bedeutender
Besitz, sondern Uberdauerte die Zeiten des Niedergangs als Zeugnis und materieller Ausdruck
des geistigen Erbes einer Nation von Fischern, Hirten, Seefahrern, christlichen Kénigen und
Kreuzfahrern. (AS 2012: 47)

[A sabedoria, a coragem, a profunda visdo humana de um Salazar demonstraram que a
reorganizacdo da vida dos povos europeus, determinada pelas presentes circunstancias, ndo tem
necessariamente que oferecer o espectaculo desanimador da destruicdo, da revolucéo social e da
guerra, mas apela a uma reflexdo profunda e pode significar uma renovagdo, um fortalecimento.
[...] Mas o que Ihe [a Portugal] ficou do seu império colonial ndo foi apenas um patriménio que
continua a ser significativo, mas o sobreviver aos tempos de decadéncia como testemunho e
expressdo materializada do legado espiritual duma nacdo de pescadores, pastores, navegantes,

reis cristdos e cruzados.] (AS 2004: 89)
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O idilio bucolico estende-se novamente a ilha da Madeira:

Wir landeten [...] dann wieder [...] im Hafen Funchal auf der zauberhaften, portugiesischen Insel
Madeira. [...] sahen wir dann eines friihen Morgens das in wunderbar warmes, goldenes Licht
getauchte Eiland von Madeira aus dem Meer tauchen. Und ich begrusste seine hoch den Berg
hinanklimmenden Kldéster und Kirchen [...] — seine milden Terrassen, Blumengérten, Alleen,
seine kihlen Weinkeller, und den Sammetglanz seiner Matten und Haine, seine Handwerker,
Stickerinnen, Bauern, Fischerknaben. Das langsame Sinken seines milden Abends, der
himmliche Segnungen, dem ruhigen Wogen des Meeres, dem Atmen der warmen Erde, dem
Singen und Lautenschlagen der Menschen, hinabzutragen schien... (AS 2012:48-49) (italicos no
original)

[Voltdmos a fundear no porto do Funchal, na encantadora e portuguesa ilha da Madeira. [...]
chegou a vez de vermos, envolta numa luz de maravilha, quente e dourada, a ilha da Madeira a
emergir do mar, era ainda manhd cedo. E eu saudei 0s seus conventos e igrejas que se
alcandoram montanha acima [...] — 0s seus socalcos suaves, os seus jardins floridos, as suas
alamedas, as suas frescas adegas e o brilho aveludado dos seus campos e matas, 0S seus
artesdos, as bordadeiras, 0s camponeses, 0s rapazes pescadores. O lento descer da sua tarde
amena [que] parecia trazer consigo béncgdos celestes a tranquila ondulagéo do mar, ao respirar da
terra quente, aos cantos e guitarradas...]

Muito interessante parece-me ser a analise de Decock/Schaffers (2010a: 105) quando
referem a emersdo da ilha da Madeira do mar, numa clara referéncia ao nascimento de
Afrodite, deusa grega do amor, a partir do oceano. Neste sentido, a ilha da Madeira,
meia-europeia, meia-tropical, surgindo do mar, envolta numa luz quente e placida, onde
os frutos e as flores parecem nascer espontaneamente, habitada por gente simples
(artesdos, bordadeiras, camponeses, rapazes pescadores) veicula uma imagem de
comunhé&o do elemento humano na natureza. Vista como jardim-paraiso, com “béngaos
celestes”, a Madeira alcanca novamente um lugar utopico, onde tempo e espaco

confluem, numa experiéncia mistica.

7. Sintese

Apos busca incessante que levara Annemarie Schwarzenbach a entender, ja no fim de
vida, a luta politica novamente como sua missio de vida, desta vez em Africa, seguira-
se 0 desencanto pelo fracasso de tal empresa, fruto da incompreensdo humana, e a
viragem inevitdvel do mundo exterior para o eu interior, “viragem para o mundo
espiritual e religioso” (Decock/Fihnders/Schaffers 2012: 322), consubstanciado na sua
obra Das Wunder des Baums [O milagre da arvore], procurando no ato
criador/libertador literario um novo sentido para a vida. Dessa fase, pense-se ainda na

sua lirica (cf. textos: “Am Aquator” [No Equador], “Kongo-Ufer” [Na margem do
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Kongo], “Aus Tetouan” [de Tetouan], AS 2012: 207-223), ou na prosa poética “Marc”
(ibid.: 227-279). Imbuido de significado ndo s6 existencial, mas também espiritual,
metafisico, o ato criativo de escrever significa, como afirma a jovem autora suica a
Margret Boveri, em carta enviada de Tétouan, a 12.6.1942, o “testemunho do eco da
alma, do outro eu”.!”® Entusiasmada acerca da sua producdo literaria, escreve,
assertivamente, acerca de Das Wunder des Baums, ao abandonar Africa (em Beim
Verlassen Afrikas):

Nie, dachte ich, wiirde ich wieder so gut schreiben: es war mein Bestes, Einziges, das einzige
Zeugnis meines Lebens. (AS 2012: 149)

[Nunca, pensava eu, escreveria outra vez assim tdo bem: era 0 meu melhor, algo Gnico, o Unico
testemunho da minha vida.]

A titulo conclusivo, o artigo “Wiedersehen mit Portugal” [Portugal Revisitado]
(publicado em Die Weltwoche, a 15.5.1942) revela-se de uma importancia impar, pois,
no meu entender, abrange, circularmente, o conjunto de artigos escritos pela
fotojornalista. Assim, abarcando as multiplas experiéncias intercontinentais por que
passou, apods tantas viagens inquietas, denota uma reflexdo amadurecida, num discurso
ja nada ingénuo, mas muito seguro, onde ndo faltam referéncias ao carater
estranho/estranhante encontrado em continentes como a Asia ou a Africa que,
inevitavelmente, nos obrigam a integrarmo-nos nessa paisagem (tanto fisica como
humana, entenda-se), deixando de ser nds préprios. A autora como que faz um balanco
da sua vida/vivéncia por terras estranhas:

Ich habe es in der Fremde gelernt: so, wie fremde Nahrung uns verandert, und fremde Sitten,
Kleider und Sprachen, — so sind wir, in sehr fremden Landschaften, nicht ganz wir selber.

[Aprendi-o fora da minha patria: assim como a comida estrangeira nos modifica, tal como os
costumes, 0 vestuario e as linguas nos sdo alheios — também deixamos de ser inteiramente os
mesmos em paisagens de grande estranheza.] (AS 2004: 68)

O papel da memdria revela-se aqui de extrema importancia, pois é o Unico garante do
encontro connosco préprios, com a nossa identidade, pessoal e europeia. Nesse ambito,

Portugal adquire tripla importancia: por um lado, na medida em que possibilita o

3 Na carta & amiga Margret Boveri, de Africa (Tetouan), de 12.6. 1942, a escassas semanas do seu
fatidico acidente, Annemarie Schwarzenbach escrevia cerca da importancia da escrita para si: “Denn
Schreiben ist fraglos fiir mich das Zeugnis fiir das Einzige, worauf es mir u. uns allen in diesem Leben
ankommt: Zeugnis, ob ich das Echo vernehme der Seele, des anderen Ich.” [Pois a escrita significa
para mim, sem ddvida, o testemunho da Unica coisa que respeita a mim e a todos nés nesta vida: o
testemunho do eco da alma, do outro eu.] (Apud Tobler 2008: 289).
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reencontro com o Velho Continente, por outro, por, metaforicamente, surgir como a
auténtica patria da fotojornalista, a grande pétria sem fronteiras dos valores europeus da
justica e da tradicdo humanista europeia, e, finalmente, por proporcionar o reencontro
da autora consigo propria, simbolicamente representado através do reflexo da imagem
do ser humano, como se sO agora a autora se reconhecesse e se (re)encontrasse no
espelho da humanidade (cf. Godinho 2012a: 180):

Wir missen uns, um uns wiederzufinden, an etwas Verwandtes und Vertrautes erinnern, so wie
man in einem Spiegel schaut.

[Para nos reencontrarmos a nos proprios, temos de recordar algo de familiar e intimo, como se
nos vissemos ao espelho.] (AS 2004: 68)

A busca de um novo rumo para a sua vida pareceu, pois, surgir a jovem autora suica,
pouco antes do seu fatidico acidente de bicicleta, na Suica, que sucederia em Setembro
de 1942, quando, como ja se disse, recebeu a proposta de Henri Martin de trabalhar em
Lishoa como correspondente de jornais helvéticos.'’* A capital portuguesa sempre
significara uma “estagdo” de paz a meio do seu (breve) percurso de vida conturbado e a
hipétese de se fixar em Portugal surgia-lhe como especialmente tentadora.!” Seria no
Portugal longinquo, neste espaco real atrasado, fora da “nova” Europa, dita altamente
civilizada, mas que se encontrava fisica e espiritualmente em derrocada, que Ihe parecia
poder encontrar finalmente a paz ansiada. Apenas neste pais “fora do tempo” a autora
vivenciara os antigos valores, sem fronteiras, da civilizacdo europeia, sentindo-se “em
casa”. Por isso, os textos analisados, dedicados a Portugal, representam Portugal numa
“euforia mitica”, como diria Eduardo Lourengo, ao salientar a historia mitificada e um

certo bucolismo utépico no presente.'’

74" Assim, na Gltima carta, de 2 de setembro de 1942, enviada a Klaus Mann, da sua casa em Sils (Suica),
antes de empreender a planeada viagem para Lisboa, escreve: “In ungefahr sechs Wochen muss ich
mich wieder auf den Weg nach Lissabon machen [...].” [Daqui a cerca de seis semanas tenho de me
pOr novamente ao caminho para Lisboa [...].] (AS 1998: 189).

Na mesma carta de 2.9.42, enviada a Klaus Mann, Schwarzenbach escrevia acerca da importancia de
Lisboa ao longo da sua vida: “Aber zwischendurch war Lissabon eine Station auf halbem Weg, wo
viele lebendige Sachen nochmal real geworden sind.” [Mas, pelo meio, Lisboa sempre significou uma
estacdo a meio do caminho, onde muitas coisas vivas novamente se tornaram reais.] (AS 1998: 188).
Refiram-se os textos analisados sobre Portugal continental (excluem-se os referentes a Madeira e 0s
passados entre os Continentes): “Die Tétigkeit des Roten Kreuzes in Lissabon” (Neue Zircher
Zeitung, 24.2.1941) [A Atividade da Cruz Vermelha em Lisboa]; “Passagiere nach Lissabon”(Die
Weltwoche, 7.3.1941) [Passageiros para Lisboa]; “Lissabon — neues Leben in einer alten Stadt”
(National-Zeitung, 19.3.1941) [Lisboa — vida nova numa cidade antiga]; “Die Versorgung der
Schweiz durch Portugal” (Neue Zircher Zeitung, 23.3.1941) [O Abastecimento da Suica através de
Portugal]; “Offener Himmel tiber Lissabon...” (Thurgauer Zeitung, 10.4.1941) [Céu aberto sobre
Lisboa...]; “Riickkehr nach Lissabon” (National-Zeitung, 4.6.1941) [Regresso a Lisboa]; “Eine
Atempause in Estoril” (Die Weltwoche, 6.6.1941) [Pausa no Estoril para recobrar alento];
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Tal imagem de idilio manso e doce é manifesto através de uma linguagem muito
poética, assente em variados recursos estilisticos, como a construcdo de pares
antindbmicos, ou do emprego da metafora, para opor a paz e bonomia sentidas em
Portugal face a Guerra destrutiva e a escuriddo da restante Europa; a reiteracdo de
campos semanticos relacionados com aspetos sensoriais euforicos: os diferentes matizes
da luz suave, branca e resplandecente de Lisboa ao espraiar-se ao longo do rio Tejo; as
frases assindéticas, parataticas, muitas vezes anafdricas, com emprego de forte
adjetivacdo, usadas nas descri¢des, conferindo ritmo, cadéncia e cor, em pinceladas
“impressionistas”; 0 tempo tépido e os ventos amenos; os pregdes dos ardinas e das
vendedeiras e 0s cantos e guitarradas das mocgas do povo e dos camponeses em
melopeias dolentes. Tais recursos encontram-se também quando descreve a suavidade, a
placidez da paisagem campestre fisica e humana, que associa as paisagens da sua alma
europeia, temporalmente situando-a na sua infancia (numa transfiguracdo da Suica
patria), que avista no caminho campestre de Estoril, até Albarraque (Sintra), ou na
descricdo, plena de enumeracdo cromatica e cadéncia melddica, do jardim-paraiso, de

caracteristicas persas, no Funchal.

A enumeracdo de pessoas ligadas a atividades ancestrais do setor primario —
camponeses, pescadores, artesdos, pastores... — embora manifestando pobreza
inconfessa, e demonstrando o atraso e ignorancia do povo da periferia, principalmente
se se tiverem em conta os padrdes de desenvolvimento do espaco da Europa Central,
donde provém a autora, ndo ensombra, contudo, a imagem dourada gque construiu de
Portugal e do seu povo. Assim, apoiada nas suas vivéncias bucolicas, e apenas nas
fontes governamentais, revela algum autismo politico face a um pais que vivia em
ditadura, especialmente se tivermos em conta a autora combativa que encontraramos a
percorrer e a criticar os regimes autoritarios fascistas, em especial o nazismo, tanto na
restante Europa, como em Africa, mostrando-se ainda profundamente empenhada nos

seus textos americanos de cariz sociopolitico.

“Wiedersehen mit Portugal” (Die Weltwoche, 15.5.1942) [Portugal Revisitado]; “Internationales Rotes
Kreuz” (Neue Ziircher Zeitung, 24.5.1942) [Cruz Vermelha Internacional]; “Sparziergang in Portugal”
(National-Zeitung, 1.6.1942) [Passeio em Portugal]; “Liebe zu Europa” (Thurgauer Zeitung,
6.6.1942) [Amor a Europa]; “Sonniges, herbes Portugal” (Thurgauer Zeitung, 11.7.1942) [Soalheiro e
agreste Portugal].
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Efetivamente, aos olhos da escritora suica, a paz neutral de que o pais luso goza
(@)parece-lhe (como) a verdadeira esséncia da vida. O equilibrio de que toda a vida
necessitou, e que parece ter encontrado apenas no seu retiro africano, “teima” encontrar
em Portugal, que sente como alternativa humanista a ameaca nazi (funcionando assim
como lugar heterotdpico), altimo reduto do verdadeiro espirito europeu, onde ndo sé o
tempo — atmosférico e cronoldégico —, como também o espaco, parecem estar em
suspenso, cercando a autora, em perfeita sintonia com a sua alma. Tal leva-a a
construcdo de uma imagem unilateral e univoca de um feliz paraiso colorido de
Portugal, ndo se libertando ainda de um certo discurso apologético e ideologicamente
conforme ao regime do Estado Novo, na propagacdo de estereotipos acerca do pais luso
como pais de marinheiros, descendentes de ilustres Descobridores, e na difusdo das
referidas imagens de Lisboa, como cidade-luz livre, e dos seus belos arredores como a

materializacdo de idilio bucolico, ou da Madeira como jardim-paraiso.

A busca de um paraiso na terra, onde pudesse encontrar a memdria europeia humanista
e, assim, aquietar o seu desassossego, bem como a busca de uma missdo para a sua
vida, constituiram o mobil da vida da fotojornalista, qual navio vogando nas vagas

tormentosas da sua propria identidade e da identidade europeia em crise.

Nesses tempos incertos da Segunda Guerra Mundial, embarcando e desembarcando
num pais que ainda perseguia 0 sonho messianico, e se auto-deleitava na sua “euforia
mitica”, por haver sido o grande ator historico privilegiado da aventura mundial
europeia  (Lourenco 1994: 14-15): Portugal — continental e insular —, (a)parecia-lhe
viver num idilio impar, assente no passado e na esperanca do futuro. O pais luso —
embalado em cantos e guitarradas — surgia a escritora suica fora do tempo, qual nacéo-
navio, vagando entre o sol e 0 mar, num onirismo acentuado, parecendo dar razdo a

Foucault (vd. 2005: 6): “Em civilizagdes sem barcos, esgotam-se os sonhos...”

Pascal dizia que ja nascemos embarcados (apud Lourengo 1994: 14). Annemarie
Schwarzenbach nasceu e viveu embarcada. A sua busca de identidade pessoal e
europeia trouxe-a a vivéncia do espaco-tempo portugués, a nacgdo-navio, onde
“encontrou essa memoria europeia, que fez com que ndo se sentisse como uma

estranha” (cf. Vilas-Boas 2001: 156) — a Portugal, que se comportava “como se tivesse
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nascido — e assim o0 imaginavam 0s seus cronistas e poetas — sob o olhar de Deus, como
imune a tempestade da Historia” (Lourengo 1994: 15). A jovem fotojornalista suica
também acreditava na bonomia do mar portugués, mas quis o seu destino tragico que da

vida sO experimentasse 0 desassossego.
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Consideracg0es Finais

Para Eduardo Lourenco, a vocacdo da Europa “é a errdncia e [...] a errancia
manifestou[-se] sempre por um gosto da disputa, da ddvida, da curiosidade [...].
Errancia: deriva no espaco, mas também no tempo, aventura espiritual sem fim [...]
para buscar a verdade e verdade para preservar a liberdade” (Lourengo 1994: 77).
Parece-me verdadeiramente interessante a sintonia existente entre estas mesmas
palavras e a vocacdo, ou, se quisermos, o mobil de vida e obra de Annemarie
Schwarzenbach. Na verdade, foi a errancia, 0 nomadismo, que guiou 0S Seus passos,
movidos por uma sede de verdade e de liberdade sem fronteiras, levando-a, no fim da
errancia de uma vida breve, mas plena, a encontrar um espaco e tempo miticos em
Portugal, precisamente esse pais sobre o qual escreve um dos nossos maiores filosofos,

autor de Psicanélise mitica do povo portugués.

Sentindo-se desenraizada, “bodenlos”, no dizer de Vilém Flusser (1992), a escritora e
fotojornalista “emigra” da Suig¢a, em demanda do Mundo, cruzando fronteiras fisicas,
sociais, literarias e culturais, em busca de uma paisagem (espaco) e tempo miticos.
Nesse processo, associa as paisagens desconhecidas a paisagem da sua infancia, a Suica,
e olha para o passado mitificado. H&, sem duvida, uma ambivaléncia entre as projecdes
idealizadas que a impelem para uma espécie de “viagem eterna” e o desencanto que
sente quando se d& o seu confronto autorreflexivo com a realidade. E nessas projecdes
parece que a autora ndo abandonou nem a patria — embora aqui o conceito de patria seja
usado muitas vezes num contexto mais alargado, referindo-se ao espago europeu — nem
a estética da pintura europeia, usando-a nas proprias fotografias. Assim, fala sempre da
magia seja dos nomes, da cor ou dos sons, como se “pintasse” uma tela impressionista,
gue se encontra amiude ndo apenas nos seus textos ditos literarios (especialmente os
asiaticos), mas também nas reportagens e relatos de viagem, nomeadamente nos textos

dedicados a Portugal.
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A permanente transgressdo da identidade de Schwarzenbach, pairando entre a
necessidade quase simultanea de fuga e de regresso, em constante tensdo entre partir e
chegar, num perpétuo nomadismo e transcender de patrias, correspondendo aquilo que
designei, na Introducdo, como primeira fase do percurso biografico da jovem autora
suica, e se concretiza na busca das origens da Europa no Oriente, encontra-se, no
presente Il capitulo, paradigmaticamente representada nas personagens dos contos
orientais de Bei diesem Regen [Sob esta chuva]. Através da multi-perspetivacédo
narratoldgica, a autora mostra que a experiéncia do estranho ndo € apenas central para
o/a eu-narrador/a, mas também para as figuras dos seus contos — viajantes europeus ou
americanos na Pérsia. Neste &mbito, o narrador reveste-se de grande hibridismo,
tornando-se, por vezes, autoral, ao deixar as figuras expressarem o seu desenraizamento,
revelando-se, outras vezes, numa perspetiva mais “autobiografista”, para, outras vezes,
se auto-declarar uma “eu-narradora”, com uma biografia semelhante a da autora.
Comum ao narrador, as figuras, e, finalmente, a autora, ¢é o “estar em viagem”, em
transito, em “outros espagos”, ultrapassando fronteiras, tanto exteriores como interiores
(psicologicas), num vagar entre a memdria, o sonho e a vivéncia dura da realidade,
portanto, num tempo e espaco hibridos. Sendo todos eles transgressores de fronteiras,
demonstram o carater construtivo da estética do nomadismo de Flusser, como veiculo

de transmissao cultural.

Para a veiculagdo da imagem de desterritorializacdo e nomadismo das figuras,
Schwarzenbach serve-se de uma linguagem que nos lembra as “short stories” de
Hemingway, devido ao laconismo, a escassez de linguagem e as imagens precisas,
acompanhada de plasticidade, poeticidade, mas igualmente de elementos jornalisticos, o
que revela o carater inovador da jovem autora suiga, na rececdo precoce do autor

americano na literatura de expressao alema.

Da andlise do Il capitulo, ressaltou a segunda fase na vida e obra da autora suiga: a
busca da liberdade e dos valores europeus que sentia/via perigar na Europa nazi — de
inicio, em viagem pela Europa ocupada, reportando-se-lhe em fotorreportagens
politicamente muito criticas, em que a “culpa” dos opressores, no dizer de Benjamin, ¢
bem patente. Esse seu lado sociopolitico evoluird ainda no sentido de um maior
comprometimento politico, como o que se observa quando viaja para o “Novo Mundo”

— designacdo esta marcadamente ocidental, logo, a fotojornalista, mais uma vez, viaja
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para um Mundo formado a partir dos valores ocidentais. Acompanha a sua amiga
fotografa americana Barbara Hamilton-Wright, pelo paupérrimo Sul dos Estados
Unidos, em 1936-1937, no ambito do projeto de fotorreportagens da FSA, ao servico do
New Deal, do presidente Roosevelt, que pretendia retratar os estados onde grassavam a
maior miséria, 0 desemprego e os problemas sociais, como o racismo e as convulsdes

laborais.

Chegamos, no IV capitulo, a terceira e Ultima fase na vida e obra de Annemarie
Schwarzenbach (1941-1942): viragem para 0 eu interior, para espagos inspiradores de
uma certa bonomia, espacos idilicos, ou heterotdpicos, no sentido em que Vilas-Boas o
usou, partindo do conceito de heterotopia, proposto por Hetherington, e ampliando-o.
Especifiqguemos: Hetherington falara de se entender o espaco de ordem social (social
ordering) de forma alternativa (Hetherington 1997: 51), Vilas-Boas apde-lhe a ideia de
“determinado espaco [se tornar] individualmente heterotdpico”, ou seja, haver
“interiorizacdo e funcionalizacdo individual de espacos exteriores, que contrastam com
outros espacgos”, que Vilas-Boas designou por “private social ordering” (Vilas-Boas
2010b: 211). Efetivamente, apds o desaire na sua tentativa de se aliar as forgas
estacionadas na Africa francesa, apoiando, pelos seus escritos, a luta politica de De
Gaulle, da-se a inevitavel fuga da escritora suica para o Baixo-Congo, onde, numa
viragem para o seu interior, se dedica aquela que considera a sua obra de excecdo: Das
Wunder des Baums [O milagre da arvore]. As referéncias a “paraiso” S80 varias, ou
seja, para a jovem autora suica, aquele espaco interiorizou-se e funciona para ela de
forma contrastante ao espaco civilizacional de onde provinha (pleno de maldade
humana). A passagem para evoca¢fes mais misticas e tradicionais surge, como afirma
Decock (2011: 122), como reacdo a uma situacdo de crescente instabilidade politica e a
degeneracgdo iminente, ou mesmo destruicdo, da cultura no contexto da Segunda Guerra
Mundial. Tal leva a que se vire para 0s mitos de origem (mito do pioneiro, por exemplo)
e para nogdes de amor religioso e mistico de unidade e imortalidade, nomeadamente em

Africa, onde se lhe revela a espiritualidade e a experiéncia divina.

Quando Schwarzenbach deixa o0 seu refugio heterotdpico e regressa ao tempo e espago
cultural europeu, este esta perturbado pelo Nazismo e pela Segunda Guerra Mundial,
como sabemos. Dai que o convite para ser correspondente de jornais helvéticos em

Lisboa a encante, ja que, na sua busca de um tempo e espagcos miticos, agora apenas lhe
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surge Portugal, dentro do espaco europeu. Portugal, entendido pelos préprios
Portugueses como “euforia mitica”, segundo Eduardo Lourenco (1994: 14-15), constroi
essa auto-imagem euforica, pelo facto de haver sido o grande ator dos Descobrimentos
no passado e o garante das tradicbes no futuro. Tal auto-imagem passa para
Schwarzenbach como hetero-imagem. Dai que Portugal Ihe surja como representante da
memoria e da tradicdo humanista europeias. A busca utdpica pessoana de um sentido
para o destino historico-mitico de Portugal parece, pois, cumprir-se nesse protagonismo

que Annemarie Schwarzenbach soube encontrar para Portugal no Mundo.

Jurgen Bolton falara de “espiral hermenéutica”, com 0 seu movimento em espiral, ndo
circular (1985: 362), que, em permanente autocorrecdo, pressupde a analise
interpretativa, ndo como um todo acabado, mas antes, como uma base metodologica
inacabada. E efetivamente o movimento das trés fases da autora suica ndo se pode
entender como circular, pois, pese embora o seu “regresso” a uma interiorizacao do Eu,
ha nela uma integracdo da segunda na terceira fase, ou seja, mesmo nos seus textos de
pendor mais introspetivo, nos textos africanos, a autora suica cuida e defende os valores
culturais europeus e pretende fazer oposicdo aos perigos do fascismo e da guerra (cf.
Decock/Schaffers 2012: 8-9), tal como os seus protagonistas de Bei diesem Regen,
todos desarreigados e ndémadas, haviam buscado formas desterritorializadas/némadas
em lugares estranhos, opondo-se, assim, a territorializacdo fascista europeia (cf.
Karrenbrock 2005: 112). Concluimos, pois, que também o nomadismo ndo s6 das
figuras das obras de Schwarzenbach, como o seu préprio, surge aqui investido de um
importante significado, ao opor-se, na sua errancia e desterritorializacdo que acarreta,

aos nacionalismos territorializados fascistas.

Penso ser muito interessante a ideia de que a autora suica apresenta uma dinamizacgéo do
conceito de patria, por um lado, ao construir um lugar de patria nos espacos que
percorre em viagem, seja no Oriente, seja em Africa, seja na Europa “portuguesa”,
sentindo uma ligacdo efetiva e afetiva a regides ou locais especificos, como se, atraves
de um processo identitario, Ihes pertencesse; por outro, ao encontrar essa patria pelo seu

proprio ato de escrita (cf. Decock/Schaffers 2012: 8).

O ato de escrita €, pois, investido de um outro significado importante, ao funcionar

como representacdo alternativa/moderna do conceito de patria, na medida em que,
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literariamente, se podem construir varias patrias, o que se opde a nogdo tradicional e
estatica de patria. Nesta nova representacdo do conceito, ativa a partir da Segunda
Guerra Mundial, entram elementos como o dinamismo, a subjetividade e o hibridismo
cultural, encerrando este Gltimo elemento, para além da possibilidade de construcdo de
varias pétrias, a ideia de mobilidade em si como possivel patria (cf. Decock/Schaffers
2012: 8; 18).

E assim, no &mbito da obra multifacetada, de contornos hibridos, de Annemarie
Schwarzenbach, a revelia do que escritos, artigos ou emissdes de pendor meramente
biografista defenderam, ao investigador germanista abre-se uma amplitude de
perspetivas e de temas promissores dos mais variados ramos da Ciéncia Literaria e da
Cultura, relacionados com a literatura de mulheres dos anos 20 e 30, com questdes da
autobiografia, da literatura de viagens, da investigacdo de género, com questdes de
Orientalismo (de grande atualidade hoje), com questdes de alteridade e de percecéo do
estranho/outro, com questfes de escrita factual e ficcional, com questdes relacionadas
com o trabalho jornalistico e as reportagens e ainda com questdes ligadas a relagédo

texto-imagem, presentes nas fotografias, entre outras (cf. Fahnders 2010: 34).

Como se pode constatar pela variedade de temas nomeados (e ndo esgotados), a maior
parte dos quais foram abordados ao longo do presente trabalho, o aprofundamento de
aspetos particulares da obra de Schwarzenbach revela-se fascinante, ndo s6 pela
multiperspetividade que encerra, mas pelo facto de permanecer, agora e sempre, COmo
qualquer obra de arte, “uma obra aberta”, no sentido barthesiano, e em amplo

“dialogismo”, no dizer de Bachtin.

A minha intencdo Ultima € contribuir para que a escritora, fotografa e jornalista
Annemarie Schwarzenbach seja reconhecido o seu devido lugar como “sentinela do
futuro”, no dizer de Flusser (1992: 247), quando se refere & missdo dos exilados ou
perseguidos politicos, emigrantes, ou intelectuais nOmadas, dada a importante reflexdo
da jovem autora suica, acerca do papel (da misséo) do escritor/artista na aproximacéo

intercultural dos povos.

Neste ambito, gostaria de concluir a presente dissertacdo com a afirmacdo da prépria

autora suica, que, penso, ilustra cabalmente as minhas Gltimas ideias. Assim, em carta a
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amiga Ella Maillart, de 18. 3. 1942, a poucos meses do seu fatidico acidente, Annemarie

Schwarzenbach escrevia acerca da missao do escritor:

I want to understand the deep roots of our European crisis, and want to search for the source of
real force we will need, during and after this terrific war, to build up in each soul the resistance
not only against Fascism, but against all evil and “wrong life” which has brought it upon. [...] To
create what we love — like pure music f. i. —and | want to do all | can, within my capacities, to
build up this dignified and beautiful aspect of the human soul. (In: Arquivos Literarios Suigos,

apud Vilas-Boas 2008a: 167).
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