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“OLHOS NOVOS pdrd

CONTEMPLAT MUNDOS [

110VOS”: COroGrarias
D€ RUY CINaTTI

RESUITLO:

Reflexao & partir da “escrita da terra” levada a cabo por Ruy
Cinatti ao longo da sua obra poética, com vista i reconsti-
tuigdo das modalidades discursivas implicadas no trénsito
entre a geografia, a cartografia, a topografia e a corografia,
isto €, entre a visdo abstracta e a visdo organica do poeta.
Incidindo especialmente nas composi¢des & nos livros
produzidos em torno da experiéncia da viagem e do noma-
dismo, ¢ crientados pele principio da meméria descritiva
de um sujeito "pelo mundo em pedagos repartido”, este
estudo procurari evidenciar os factores de estranhamento
da visao poética implicados rum muito singular problema
da habitagio,

ABSTTACT:

This paper reflects upon Ruy Cinatti's poetical "writing of
the earth”, in order to reconstitute every discursive mode
implied in the movement between geography, cartography,
topography and chorography, that is, between the abstract
and organic poetic vision. Thus, it will mainly focus on the
poems and hooks directly linked to the experience of
travelling and nomadic life, books which have been clearly
oriented by the descriptive memory of a subject who has
been spread all over the world. Such a reflection will
inevitably lead us to a disclosure of all the poetic vision
estrangement factors which seem to be implicated in a
rather specific dwelling problem.

oana Matos Frias'

Universidade do Porto

PaLavras-cHave:
corografia, topografia,
visdo poética, abstracgdo,
memoria descritiva,
estranhamento, habitacio,
viagem, aventura

KCYWOTDS:
chorography, topography,
poetic vision, abstraction.
descriptive memory,
estrangement, dwelling,
travel, adventure
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Tenho uma praga fora do sitio. Tenho uma drvore
fora. do sitio. Tenho um homem, dentro de mim,
fora do sitio,

Tenho os olhos fora do sitio. Enenhuma lente, de
cristal ou de leite, terd agora o poder de corrigir
toda esta anatomie em crise.

Vasco Gato
Omertd, 2007

Os auto-retratos dos artistas tém o valor que tém, e esse
valor raramente é de natureza autobiografica. Entre a dicgio e a
ficgdo, porém, o auto-retrato é sempre uma declaracgio de prin-
cipios estéticos, quer dizer, um auto-retrato é sempre, na reali~
dade, uma arte poética. E é com base nesta constatagiio que gos-
taria de comegar por invocar um auto-retrato de Tiuy Cinatti,
divulgado por altura da sua morte, em 1986, apenas para desta-
car uma das expressdes com que o poeta se descreve: ave réptil,
da primitiva farailia dos arqueopteriz (Cinatti 1986: 7). Ao inte-
grar-se em tdo insélita familia, Cinatti leva a cabo uma singular
revisio da aporia original "nés nio somos deste mundo, mas é
no mundo que eu vivo”, que abre o seu primeiro livro de poesia,
Noés ndo Somos deste Mundo, em 1941 (Cinatti 1992: 37), mas nio
deixa também de nos trazer 4 meméria uma certa linhagem de
poetas que o brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto exemplarmen-
te unificou, quando sugeriu que a poesia deveria adoptar para
seu simbolo, ndo Pégaso, o cavalo que voa, mas a galinha ou o
pert, que nio voam, pois para o poeta o dificil é ndo voar, e o
esforgo que ele deve fazer é esse. “O poeta é como o passaro que
tem de andar um quildmetro pelo chio”, conclui o poeta brasi-
letro (apud Athayde 1998: 72). Assim foi de facto Ruy Cinatti, um
péssaro que teve de andar quilémetros pelo chio. O que talvez
explique que Ossobd, o passaro de 5. Tomé, seja o herdi da obra
de esireia de Ruy Cinatti em 1936, mas sobretudo que o poeta
mate o passaro 4 entrada da obra. Na verdade, Ossob6 é o sacri-

ficio de Ifigénia de um Ruy Cinatti que, no plano da ética poéti-
ca, continuamente afirma a urgéncia de situar o homem na terra
ou, nos termos de Ruy Belo, em toda a terra. Gragas a esta atitude
Cinatti prefere, na histéria da pintura, as figuras "de homem
com pés fincados na terra'”, de Darer ou de Holbein e dos
“nossos primitivos”, as "figuras nio menos belas mas menos
reais de concepgdo idealista de El Greco, de olhar esgazeado,
para o nada, comn vestudrios e bragos incapazes de sustentarem
uma arma ou uma enxada, ou de mastigarem o pido duro dos
lavradores” (apud Stilwell 1995: g7). Na sintese do préprio
Cinatti, por conseguinte, a sua poesia é mesmo uma "poesia em
estado de terra” (Cinatti 1992: 368). E é neste exacto sentido
que, antes de ser escrite do Homem, a escrita de Ruy Cinatti é
escrita do Terra, elementar geo-grafic, inscrigdo da terra no verso,
gque dé a ver, no plano da manifestacio discursiva, a geo-logia
que lhe subjaz e que a enforma, conforme se 18 nos versos da
colectanea Poemas do Itinerdrio Angolano:

— vem poeta, escreve tu—
as maravilhas da fisica
recreando a Natureza

por amor da geografia.

(idem: 4.4.4)

Recrear o natureza por amor da geografia é justamente
aquilo que o poeta faz, ainda no mesmo livro, na composicio
“Imagens”, em registo interseccionista:

Onde estou eu? — pergunto. Seila
se aqui foi Almeirim, Aljubarrota,
urma rua do Porto ou de Linhd,

do Arieiro, da nova Porcalhota...

Da minha janela avisto o mar

aberto na ilha de Tahiti.

Cruzo uma praca e estou em Lisboa,
lembrando o além mar tonge da Ausirilia
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ot a Martim Moniz na Madragea.
Lumanda é como eu, nunca la esta.
Fuma cidade ao deus-daré,

uma aventura, uma idiotia.
(idem.: 421)

A camada interseccionista posiciona o poema,  semelhan-
¢a de outros, na 6rbita do Pessoa da Chuva Obliqua, mediado pela
leitura do “precursor inconsciente” de Caeiro e do mestre de
Campos, Cesario Verde. Mas talvez faga mais sentido que deste
poema retenhamos os versos “Luanda é como eu, nunca 4 estd. /
E uma cidade ao deus dara, / uma aventura, uma idiotia”. Uma
constatacdo - Luanda € como e, nunca ld estd ~; e um programa -
o da aventure. Comecemos pela constatacio. Nela se exprime a
condigido sobre-humana e poética de Ruy Cinatti, o ponto nodal
onde se unificam a experiéncia biografica e a vocaciio estética, j4
que o escritor toda a vida se debateu com um grave problema de
habitacio que exprimiu nos versos do poema que, no rasto de
Ruy Belo, intitulou justamente “O Problema da Habitagdo™: "pas-
seio a minha casa / como ledo na jaula” (idem: 215). E ndo serd
demais recordar neste momento que o autor de Pais Possivel
dedicou, em 1962, o volume homénimo O Preblema da Habitacdo:
Alguns Aspectos “ao némada amigo do Ruy Cinatti”...* Quando
Paula Morio comenta, a propésito desta dedicatoria, que desse
modo o poeta inscreveu o nomadismo como um dos lados do
problema da habitacdo, o que passa a estar em causa €, com intei-
ra propriedade, o problema da hahitagio como deslocagdo, isto &,
como permuta incessante de um lugar por outro lugar (Morio
1998: 87).% Ora, no caso de Cinatti, antes de ser grafico, este pro-
blema foi biografico, pois o escritor nasceu ji, como ele préprio
gostava de dizer citando Gamdes, “pelo mundo em pedagos
repartido” (1992: 471). A sua mie era de ascendéncia toscana e
chinesa, havia nascido em Macau e casado em Londres com o pai
do poeta, origindrio de Tras-os-Montes ¢ do Algarve. Aos dois
anos, Cinatti fez a sua primeira travessia do Atlantico, viajando
para Nova lorque com a mae, para junto do pai. Numa célebre

“Conversa Inacabada” com Joaquim Furtado, o poeta dilucidou a
matriz desta disseminacio estrutural, esclarecendo: “sou portu-
gués. Portugués com varios sangues... transmontano, judeu,
algarvio, berbere, italiano, toscano e chinés, de Amoy e Macau...
e nascido em Londres... e com primos russos, polacos, austria-
cos...” (Cinatti 1985: 44). Em 1948, registara, exactamente no
mesmo tom € com 0§ Mesmaos termos:

Depois de ter percorrido meio mundo e de ter assimilado
paisagens e faces humanas que, doravante, hiio-de imprimir
4 minha maneira de ser uma certa diversidade fundamental,
voltei a Espanha para matar saudades e sentir, junto das rai-
zes comuns, tm gosto da cultura que me pertence. Procurava,
além disso, reunir os pedagos de mim, repartidos por tantos
paises e que, na minha terra, continuavam dispersos, flu-
tuantes, distraidos uns dos outros, por vezes alheios e antagd-
nicos 4 voz interior que se esforgava por trazé los i realidade.

(apud Stilwell 1995: 193)

Alguns decénios mais tarde, esta pulsio némada, que foi
um destino e uma arte, aparecera lapidarmente condensada em
verso, numa composicio do péstumo Archeologia ad Usum Ani-
mae: “A minha vida nasceu sob a divisa / de cultivar terrenos
ignotos. / Teima” (Cinatti 2000: 87). E eis-nos ja no centro do
programa - a aventura -, que assim deriva da constatagio. Para
Ruy Cinatti, regressar i terra significa, a um nivel imediato,
regressar 4 origem, “missdo do poeta que de uma vez para sem-
pre se colocou perante si e a Natureza naquele estado puro com
que nasceu” {apud Stilwell 1995: 45). $6 que a pulsio da origem
¢ a busea desse estado pure traduzem-se obrigatoriamente na
primeira pulsagio do olhar em estado nascente, e é neste senti-
do concreto que a divisa “olhos novos para contemplar mundos
novos”, gravada 4 mio num apontamento inédito que evoca
"uma noite no mar alto algures entre Cabo Verde e Bissau”
(idem: 32 € 394), deve ser equacionada como a dobradiga que
articula dois dos grandes nucleos teméticos que compéem a
obra poética de Ruy Cinatti, a infincia ¢ a viagem:
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Quando en partir, quando ¢u partir de novo,

Aalma e o corpo unidos,

Num 1iltimo e derradeiro esfergo de criagéo;

(Quando eu partir...

Como se um outro sey nascesse

De uma crisalida prestes a morrer sobre um muro estéril,
E sem que o milagre the abrisse

As janelas davida... —

Entio pertencer-me-ei.

(Cinatti1gga: 62)

A infancia e a viagem constituem os dois estados nascen-
tes de um poeta que, ao emergir da sua crisilida, entende que
partir equivale rigorosamente a nascer. O que esté em causa €
apenas a mais completa novidade e a continua surpresa do
mundo, facultadas pela visiio em permanente estado de des-
lumbramento. Se existe um impulso addmico na poesia de Ruy
Cinatti, ¢ aqui que ele se situa, no lugar onde o principio do
homem e o principio da humanidade, a Infancia e o Paraiso se
cruzam no movimento das palpebras que pela primeira vez se
abrem, para contemplar & luz do sol, como quis Caeiro, “a eter-
na novidade do Mundo”, contrariando o entrépico "tédio da
retina” instaurado pela rotina, a fim de ai se gerarem as “pala-
vras nunca escritas” (idem: 342) ¢ de se consumar essa singular
identidade entre Poeta e Crianca que Baudelaire apregoou em
termos inesqueciveis.* Neste contexto, toma todo o sentido a
citacio que Ruy Cinatti faz de George Calderon, sobre um Tahi-
tiano: “Tudo o que Amaru faz é poesia, porque ele comeca sem-
pre no principio” (apud Stilwell 1995: 241). Como em Caeiro,
trata se de aprender a desaprender, ou de preservar aquilo a
que Cinatti expressivamente chama, em Memdria Descritiva, o
"dom de pasmar” (Cinatti 1992: 328). O pasmo provoca o
espasmo do olhar perante o mundo, colocando os “olhos fora
d’érbita” (idem: 374), e esta é a mais essencial deslocagio que
gera aquilo que Jodo Gaspar Simdes designou como o "noma-
dismo estrutural” de Ruy Cinatti (Simées 1999a: 3o7) — ence-
tado com os “olhos vagabundos” de O Livro do Nomada Meu

Amigo (Cinatti 1992: 109) —, assim como a composicio mais
adolescente do que propriamente infantil do seu verso.5 O
automatismo do reconhecimento é anulado pelo estranhamen-
to da visdo, o que nos permite considerar como principio de
arte poética o testemunho do poeta a propésito de Timor, em
1949: “Tudo & novo e estranho” (apud Stilwell 19g5: 173). Todo
o registo que Cinatti faz da sua primeira chegada aos territorios
uliramarinos que, a partir da adolescéncia, foi conhecendo com
uma persisténcia incansavel, se orienta no sentido de urna ini-
ciagio absoluta, experienciada por um sujeito totalmente ima-
culado. Em 1954, descrevendo os primeiros passos dados em
Baucau, exprime o “contentamento gquase genésico com que
procurava abarcar aquele pequeno mundo” (idem: 414); ao
recordar a sua chegada a Timor, a 27 de Julho de 1946, descre-
ve-se como “virgem e tonto frente a incriveis maravilhas”
(idem: 173); expressées como "de olhos deslumbrados” multi-
plicam-se, sempre que pretende dar conta da sua chegada a
paises distantes (idem: 203). Tudo se¢ concentra na vertigem da
primeira experiéncia, conforme explicita numa passagem em
prosa em que evoca os nomes dos grandes exploradores que
descobriu na adolescéncia:

"The first experience can never be repeated. The first love, the first
sunrise, the first South Sea islond, are memories apart and tou-
chied by a virginity of sense”. [...] meméria i parte, experién-
cias jamais repetidas que atingem a virgindade do sentir...
[...] soprada pelos ventos da aventura e do deslumbramento
descobridor. [...3 Depois de lida esta e de crivada pela sensi-
bilidade toda a gama de factos e de opinides contraditérias
que a leitura revela, o que fica sio as relacdes inocentes dos
descabridores, o Mariage de Loti, o Trpee de Melville, os qua-
dros de Gauguin, as cartas de Robert Louis Stevenson. (idem:
240-241)

No imagindrio e no vocabulario de Cinatti, por conse-
guinte, “aventura” & a palavra que no campo semantico da via-
gem recobre com exactiddo os semas do inesperado, da surpresa
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¢ do imprevisivel, da permamente novidade do mundo, como
resume na "Balada do Rio Lucala” d’0s Peemas do Itinerdrio
Angolano, ao mencionar os “(...) meandros de aventura/ nio
desenhados no mapa/ obrigado a geografia/ cartografica”
(Cinatti 1992: 443). O aventureiro nio é senio o némada bem
aventurado, porque € o némada que se desvia das rotas habi-
tuais, gragas a sua especial paixdo pelos desvios do caminho
tragado. Leia-se esta Memdria Descritiva:

De tanto mudar caminhe
esqueci-me do verdadeiro.
Fiquei, entre ruas, perplexo

e encaniado por me ter perdide.

Tanta coisa para ver,
namorar, meter no bolso
da memoéria que é um pogo
e vagabunda, como ew.

Dei comigo a uma perta

de uma casa que subia
andares de janelas idas
aum telhado de mansardas.

E subiao derradeiro.

Bati a uma porta, entrei

e dormi, aventureiro,

nos bragos de uma mulher.

Alta manhi acordei.
com um gosto a maresia
no ar em que me levava.

E desci a escada a0 piso
da rua, onde me encontrei
prosseguindo no caminho
verdadeiro.

(idem: 331)

A aventura do vagabundo € a Uinica modalidade da viagem
que traz em si a promessa da visdo absclutamente originaria,
porque ela implica obrigatoriamente a passagem por caminhos
nunca trilhados ¢ converte a busca do pais ideal num confronto
com o desconhecido. O que claramente explica que Aventura
tenha sido o titulo escolhido pelo poeta para a sua singular via-
gem editorial, "revista bimestral de cultura” que publicou entre
1942 € 1944, em detrimento do concorrente e originario Usopia.®
Porque também esta escolha fez parte do programa.

Desde a narrativa da origem sobre Ossobd, “rouxinol da
ilha”, o paraiso desejado por Cinatti foi, inevitavelmente, a ilha
— e, dentre todas as ilhas, as dos Mares do Sul, as mais distan-
tes e exdticas —, lugar de todas as utopias, que pode colocar o
resto do mundo entre paréntesis, como fica bem claro na “ilha
de edénicas frescuras” ou na "ilha idilica”, de Lembrangas para
S. Tomé e Principe {Cinatti 1992: 353 e 366), e, sobretudo, no
final do poema "Confirmacio”, de Uma Sequéncia Timorense:

Fora do mundo, fora.

itha dormente na encruzilhada
dos mares do espaco,
encontro-te Timor

nos mares do tempo.

(idem: 268)

Foi este desejo que levou o poeta a declarar, em 1972, que a
sua vontade era "ser um qualquer escritor enamorado pelas
ilhas” (apud Stilwell 1995: 38), reverberando o titulo da novela de
D. H. Lawrence que tanto apreciava, The Man Who Loved Islands.®
O certo é que este desejo de posse determinou o preenchimento
referencial da sua imagem insular do paraiso, cujo "recorte no
mar” (Cinatti 1992: 352) se foi gradualmente recheando de maté-
ria, num percurso iniciado na Berlenga e prosseguido em
Mogambique, S. Tomé e Cabo Verde (cf. Stilwell 1995: 248). E
imprescindivel avaliar-se este processo como uma fuga, por
parte do poeta, & tendéncia para fazer do espago insular um mero
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arquétipo ou estereétipo. Gianfranco Rubino iniciou um ensaio
sobre o sentido cultural e literario da ilha denunciando, com toda
a propriedade, que o imagindrio emanando do espago insular se
funda frequentemente, mais do que sobre um referente vivido,
sobre a mediacdo e sobre a transmissio de um reportério discur-
sivo ¢ iconografico de ascendéncias seculares e amplamente
difundido a nivel colectivo”, a ponto de o arquétipo tender
mesmo a “transformar se em esteredtipo” (Rubino 1996: 265).
Ora, é mesmo este fluxo que Cinatti interrompe. Timor nfo esca-
pou a tal destino — ou, melhor ainda, foi a sintese desse destino.
Timor foi a Iha, o Referente que veio preencher todo o imagina-
rio insular do poeta, que comegou por conhecer o territério a
partir da descrigdo, num dos livros que mais o marcaram, 4 fthe
Verde e Vermelha de Alberto Osério de Castro. Por isso a sequén-
cia “Para Uma Corografia Emotiva de Timor”, de Paisagens Timo-
renses com Vultos, desempenha um papel central na obra de Ruy
Cinatti: trata-se de uma séric de mais de oito dezenas de compo-
si¢bes, em que cada texto evoca um lugar visitado, a partir do seu
topdénimo, tudo regulado por uma estrutura que dé a ver o pré-
prio movimento do poeta perante a paisagem, desde a "Chegada”
até & “Partida”, onde "Timor ecoa num verso / & toa” (Cinatti
1992: 492-516). Tal como a narrativa de viagem dos humanistas
de Quinhentos, a poesia de Cinatti torna-se, assim, na sugestiva
descricdo de Louis Marin, “geografia, no sentido de uma inscri-
¢do de nomes sobre uma terra que é o referencial absoluto de
todo o discurso”, em suma, “a notavel transformacio em discurso
do mapa, do icone geogréfico™ (Marin 1973: 65). Com a ilha real,
resolve-se o problema da habitagio, pois, como evidenciou Joa-
quim Manuel Magalhaes, na sua leitura de Lembrangas para S.
Tomé e Principe, em dltima analise, "a utopia cristaliza-se em
palavras que refazem a Ilha, a tornam uma habitacio vocabular”.
E Cinatti sabe, desde a ligdo dos Descobridores, que a nomeacio
€ o primeiro acto de tomada de posse, como nos versos certeiros
da Geografia. de Sophia de Mello Breyner: “lam de cabo em cabo
nomeando / Baias promontérios enseadas: / Encostas e praias

surgiam / Como sendo chamadas” (1999: 14). Cinatti compreen-
de, portanto, que a topothesia e a topographia nio sio mais do que
duas piginas da mesma folha, feitas ambas da mesma matéria
verbal, como lembrou Jorge de Sena ao frisar que "as palavras
cOM (JUE Se eSCrevern as viagens que se viajaram sfo as mesmas
palavras com que se escrevem as viagens nio viajadas” (Sena
1988: 238).

Mas o sentido da viagem na poesia de Ruy Ginatti esta
nesse acto demitrgico que visa dar forma e preencher, o que ainda
e torna mais claro quando atentamos na progressiva alteragéo
que se deu no poeta ao nivel dos seus hibitos de leitura:

Se, na juventude, uma influéncia marcante foi a literatura de
viagem de lingua francesa e inglesa, com seus mitos envolven-
tes do bom selvagem e das ilhas edénicas dos Mares do Sul, os
anos de experiéncia feita levam no agora a identificar-se com a
tradigdo portuguess de viagem, mais critica, sofrida e humana-
mente matizada de que sdo testemunho a Peregrinagdo de Fer-
ndo Mendes Pinto e a Histdria Trdgico Maritima. (apud Stilwell
1995: 266)

Cinatti nunca deixou de insistir que os livros que o acom-
panharam na infincia e na adolescéncia foram, na sua maior
parte, os livros de aventuras e as narrativas de viagem de cardc-
ter fabuloso. Aos oito anos, devorava o “mestre de juventude”
Jules Verne (idem: 4a1; cf. idem: 416). Aos catorze, lia “febril-
mente” Wenceslau de Moraes, Pierre Loti e Lafcadio Hearn
(idem. ibidem). Aos dezanove, dirigia-se a Amy Christie, regis-
tando a leitura de Joseph Conrad, de Robert Louis Stevenson e
de John Masefield (idem: 40).° No mesmo ano, segundo Peter
Stilwell, “entrega-se 4 leitura de Alain Gerbault e Wenceslau de
Moraes, e no Verdo de 1934 sonha j4 um futuro de liberdade
paradisiaca nas ilhas dos Mares do Sul”, assim como com os
livros que escrevera sobre os lugares exdticos que pretende
visitar: “Via ja os meus livros de viagens sobre as montras com
titulos que mostravam os sitios por onde iam passando. Dogura
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do Tahiti, No pais das Verdes Palmas, etc...” (idem: 30). Pouco
tempo depois, nas férias do Natal de 1936, 1& David Copperfield,
de Dickens, e passa grande parte das décadas de 20 e de 3o na
companhia de Jules Verne, John Masefield, Joseph Conrad,
Robert Louis Stevenson, Pierre Loti, Alain Gerbault, Camilo
Pessanha, Wenceslau de Morais e Alberto Osério de Castro
(idem: 116, nota10).*® ‘

De todos estes autores se poderia dizer o que sobre Steven-
son declarou Jorge Luis Borges, a quem agradavam “os relégios
de areia, os mapas, a tipografia do século XVIII, as etimologias, o
sabor do café e da prosa de Stevenson™: eles foram “uma das for-
mas da felicidade” de Ruy Cinatti (Borges s/d: 57)." E foram essa
forma de felicidade, porque criaram a imagem primordial de um
paraiso imaginado que o poeta pdde ir preenchendo 4 medida
que foi realmente viajando, nio tendo deixado nunca os lugares
das narrativas permanecerem Jugares vazios, ou néio-lugares. Por
1880 a sua revista nunca poderia ter-se chamado Utopia.

Ao empreender as primeiras viagens ultramarinas, Ruy
Cinatti converteu aquilo que, para si, era uma sequéncia de
topothesiai, descrigdes de lugares imaginarios, numa fiel topo-
grahia ou corografia, exacta descrigio de lugares com existéncia
visivel. Noutros termos, limitou-se a preencher referencial-
mente aquilo que era para si, desde as leituras da infincia, uma
imagem rarefeita constituida apenas por um feixe de tragos,
desenhados ou escritos, de matéria ou de sentido:

Que ligagio havia entre a minha infancia e a hora da partida?!
Pasmo, estonteio-me. E demasiado o maravilhoso sentido.
Aos quinze anos também partira para longe. Os mapas e os
livros eram o mundo através do qual eu viajava. Deitado no
chio de meu guarto, desdobrava o mapa, e durante uma ou
duas horas ia riscando os itinerdries. Porém, as viagens eram
tao emaranhadas, tio cheias de curvas e ziguezagues. que eu
ficava sempre indeciso, sem saber por qual dos caminhos
tomar. Todos me atraiam. Todos me convidavam. A atracgio
recebida eraviolenta. {apud Stilwell 1995: 116)

O poema "Chegada”, da sequéncia “"Para Uma Corografia
Emotiva de Timor (1946 1972)" de Paisagens Timorenses com Vul-
tos, €, sem divida, o exemplo mais acabado da ohservagao rigoro-
sa desta progressdo por parte do poeta, que, logo que o seu per-
curso lho permite, transforma a abstracgio do seu primordial
olhar cartografico na intropatia de um olhar inteiramente feno-
menoldgico, inevitavel experiéncia reverberando a dos descobri-
dores do século XVI, que passa a ler numa idade mais avancada:

O meun amigo sabia
0s nomes ¢ a geagrafia
destas paragens.

Vérzea parada.
Atiro ao vento
uma pedrada.

3

Floresta? — Um simples bosque — Gente de algo.
Apara vento.

4

Timor & vista.

Uma enseada.

Nuvens tranquilas,

montanha alta.

(Cinatti 1992: 492; cf. Buci-Glucksmann 1996: passim)

Passar da geografia a corografia significa, como assinalou
Christine Buci-Glucksmann em L'Oeil Cartographique de !'Art,
passar de "um olho imenso, de escala planetiria”, a um saber
que se interessa pelo “detalhe dos lugares topograficos” (idem:
51)."* Em suma, a passagem da geografia i corografia traduz-se
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necessariamente na passagem do abstracto para o orgénico, na
conversio da imagem rarefeita das formas geométricas — ima-
gem que teria a sua méxima consumacao no vazio propriamente
dito — em a imagem saturada de matéria, num gesto de preen-
chimento em que uma etimologia popular convertida em etimo-
logia poética certamente veria a escrita que o coragdo desenha:

O rio Lucala nasce

(..

Depois,

desce ¢ sobe, sobe e desce,
volta-se, reviravolta-se,
segue a direito no mapa,
desvia-se,

torcicola

até chegar ao limite

de uma escarpa altidramdtica.
— Essa eu vi, mas ha mais vistas
do que as pensa

a geografia,

as que a geografia nio pode
ler-ver.

(Cinatti 1992: £43-444)"

Se, ainda no entender de Buci-Glucksmann, o que une a
geografio e a corografia é "o todo do mundo e o seu detalhe infini-
tesimal [serem] as duas pulsées fantasmaticas originarias de um
saber mundo que conduz 4 viagem, a errdncia e i descoberta”,
entdo, no caso de Ruy Cinatti, a viagem implica rechear o "todo
do mundo” com o “seu detalhe infinitesimal”. Quer dizer, o
poeta mais néo faz do que preencher os lugares que comegou por
conhecer nos livros da infancia. Lugares que eram lugares vazios
ou, nos termos de Daniel Faria, lugares mal situados, nio pro-
priamente por serem a-semanternas, mas por serem signos des-
tituidos de referente. Todo o nomadismo do poeta se fara no sen-
tido da saturacho referencial progressiva desses signos, num
processo semidtico por camadas, que visa transformar o icénico
em indicial — a pintura em fotografia —, mediante uma adigfio

continua de tragos minimos de referencialidade. Isto porque, no
seu entendimento profundamente semiol6gico, o preenchimen-
to exige presenca. Trata-se de converter a ideia em imagem,
como se o astronauta e o aeronauta voltassem & sua condigéo ori-
ginaria de argonautas. Nao é por acaso que Palinuro, o piloto de
Eneias, € uma das figuras mitolégicas mais invocadas por Cinatti
ao longo da obra: o olhar de Palinuro é exactamente o olhar vigi-
lante que 4 chegada a Timor divisa do topo do navio “Uma ensea-
da. / Nuvens tranquilas, / montanha alta”, vendo e dando a ver a
primeira camada de uma paisagem que se completard por sinte-
ses progressivas.'* O olhar de Palinuro traga o movimento oposto
ao do astronauta que gradualmente se afasta da terra até se trans-
formar, ele préprio, nesse “olho imenso de escala planetéria”,
que da terra ja s6 vé uma circunferéncia imperfeita, preenchida
com grandes manchas de cor, quase insensivel, quase invisivel,
como exprime o poeta numa das composicdes que produziu em
Julho de 1969, para celebrar a chegada do homem 4 Lua. A epi-
grafe de Pedro Nunes que abre o diptico, "novo ceo: novas estre-
las™, coloca a viagem dos Apolos 11 e 12 na esfera dos Descobri-
mentos, que Ginatti foi celebrando ao longo de toda a obra. No
entender de Jodo Gaspar Simées, o préprio Cinatti, na senda de
Fernfio Mendes Pinto, viria a converter o "exotismo vocabular” —
que, segundo o critico, dominava a poesia portuguesa do sen
tempo — num “exotismo de visiio” aprendido nos mestres dos
Descobrimentos, exotismo que o poeta concentrara na ja citada
exortagio “olhos novos para contemplar mundos novos” (Simdes
1999b: 363). Se ponderarmos a tipologia que Victor Segalen ela-
borou no Essai sur L'Exotisme, para descrever os diferentes graus
de relaciio que o sujeito trava com o estrangeiro, podemos pensar
em Ruy Cinatti como o poeta exote que, ao contrrio do turista ou
do folclorista, observa com respeito e atencio pela singularidade
diferencial da alteridade ¢, até certo ponto, possui a inocénciae a
capacidade da emocdo (cf. Buescu 1997: 567).

Nao ¢ de surpreender que as leituras de viagem do poeta
tenham progressivamente transitado dos relatos de mundos
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maravilhosos e imagindrios para as narrativas e poemas qui-
nhentistas centrados nas rotas dos Descobridores, com Vasco
da Gama na proa a substituir Ulisses ¢ Eneias — ou a conviver
com os dois, como em Memdria Descritiva: “Gregos de Ulisses,
vale, € uma chama / acesa no altar da patria / Troianos... ha
Eneias, piedoso, / acartando nas costas o seu povo. / De Portu-
gal, nio se fala, nem do Gama” (Cinatti 1992: 316).5 A medida
que o poeta foi preenchendo a geografia com a corografia — o
que justifica o aparente paradoxo de Stilwell: “Tudo € conheci-
do. Mas tudo tem a frescura da experiéncia primeira” (Stilwell
1995: 171; cf. Cinatti 1992: 328) —, a sua vivéncia da viagem
alterou se em direcgiio a realidade, ¢ 0s "paises inexistentes™6
da infincia e da adolescéncia foram substituidos pelos paises
existentes da maturidade, sem receio do perigo e da desilusio,
como a que experimentou perante "o Tahiti encantado da ado-
lescéncia”, em Novembro de 1961, ¢ que exprimiu em O Tédio
Recompensado, numa composicio intitulada "O Desencanto™

Em Tahiti
vivi
aos vinte anos.

Passou-se o tempo.
Entretanto,
aprendi,
marivoudei,

casei,

descasei,

morri.

Foram trintanos

de festa funesta.

Quando voltei.
aos cinguenta,
86 nndo havia Loti.

Em Tahiti,
86 havia americanos.
(idem: 203)"7

O Tahiti e as Ilhas dos Mares do Sul haviam formado desde
cedo a imagem da Pasargada de Cinatti, como de resto acontecera
para muitos outros antes dele. Quando comegou a viajar, era o
paraiso que procurava — “O melhor mundo / Est4 por descobrir”,
dizia j4 em "Vigilia” —, uma demanda explicita que nunea deixou
de assumir, associando assim o seu “problema da habitagao” ao
“problema do crescimento”, desde Sete Septetos: “as voltas que dou
ao mundo / em busca de paraisos”. Ndo é por acaso que o jardim da
infincia rememorado 4 entrada de Nds ndo Somos deste Mundo
tenha sido exactamente o lugar onde o poeta se “deitava planeando
viagens ao fim do mundo”: esse era o tempo de ser marujo em
terra, preparando o cultivo dos jardins do mar, mas fora também o
tempo de inavugurar uma dialéctica essencial, para sempre irredu-
tivel a wma resolucdo univoca, que até na sua vida teria consequén-
cias visiveis em termos de orientagio profissional, bem manifestas
na oscilagio vocacional entre a carreira da Escola Naval ou a do
curso de Agronomia (cf. Stilwell 1995: 412). Levar a terra para a
igua, ou o jardim para o mar, significa, para o poeta, transportar
consigo a sua habitacdo paradisiaca em forma de microcosmos, o
que acaba por conduzir a uma metamorfose inevitivel: no meio do
mar, o jardim converte-se em ilba, Gnico preenchimento possivel
da imagem de um paraiso de bolso que Cinatti sempre buscou,
como confidencia no metatexto “Para se ser poeta € preciso ser-se
simples”: “Assim sera a vida uma lenta agonia / Gom a visdo do
paraiso sempre a dois passos” (apud Stilwell 1995: 56).

Eis o sentido profundo do nomadismo estrutural de Ruy
Cinatti: através da viagem, a utopia da infincia converte-se em
heterotopia na idade adulta, o lugar previsto faz-se lugar visto e
visitado por um poeta que esteve 14 € 14 deixou a pegada da sua
presenga, como Armstrong na Lua — ou, inversamente, como a
Lua em Armstrong: “Um dia voltarei, / Marcado pelos vestigios
de outros mundos”, pode ler-se ja em Nés ndo Somos deste
Mundo (Cinatti 1992: 62). <«
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[1] Esta comunicagio insere-se no dmbito do projecto Interidentidades, do Instituto
de Literatura Comparada Margarida Losa, Unidade de Investigagio &
Desenvolvimento, sediada na Faculdade de Letras do Porto e financiada pela
Fundagio para a Ciéncia e a Tecnologia, ao zbrigo do Programa Operacional Ciéncia,
Teenologia e Inovagio zore (POCI 2010), do Quadre Comunitario de Apoio IT1 (POCI
2010-8FA-18-500).

[21Em 1959, ainda antes da sua estreia em livro, Ruy Belo publicava ja na revista Rumo
o ensaio "Apontamentos sobre o Nomadismo de Ruy Cinatti”, posteriormente
coligido no terceiro volume da sua obra reunida. E, depois da dedicatéria de O
Problema da Habitagdo: Alguns Aspectos, invoca ainda Cinatti na composigio "Primeiro
Poerna de Madrid”, que abre a secgio "Nau dos Corvos” de Transporte no Tempo,
descrevendo-o como "o ndmada de dito por nie dite” (2001: 291).

[3] £ precisamente neste exilio crénico gue, de acorde com Blanchot na sua leitura de
Saint-John Perse, se situa a esséncia da condigiio poética. Diz Blanchot: "Saint-John
Perse, ao intitular wm dos seus poemas Exilio, intitulou também a condigio poética. O
poeta estd em exilic [...]. O poema € ¢ exilio, e o poeta que lhe pertence pertence 4
insatisfagio do exilio, estd sempre fora de si mesmo, fora do seu lugar ratal, pertence
a0 estrangeire, aquilo que € o exterior sem intimidade e sem limite, esse desvio que
Hélderlin nomeia, na sua loucura, guando aivé o espago infinito do ritmo. Esse exilio
que é o poema faz do poeta o errante, ¢ sempre perdido (desgarrado, desviado,
disperso), o que estd privado da presenca estivel e da morada verdadeira. Ele parte,
ele iransforma-se, como diz Hélderlin, no migrador” (Blanchot 1955: 322-323). Para
uma abordagem conjunta do eixo migratério nas obras de Cinatti e de Holderlin, cf.
Borges, Maria Jodo 1994: passim.

[4] Em Le Peintre de la Vie Moderne, escrevia Baudelaire: "A crianca vé em tudo novidade:
estd semipre ébria. Nada se parece mais com aguile a que chamamos inspiragio, do que
aalegria com a qual a erianca absorve a forma e a cor. Eu ousaria ir mais longe; eu afirmo
que a inspiragio tem alguma relagio com a congestdo [...]. O génio ndo é mais do que a
Infincia reencontrads com vontade, a infincia dotada agora, para se exprimir, de érgios
viris e de espirito analitico, gue lke permitem ordenar a soma de materiais
involuntariamente acumulados. E a essa curiosidade profunda e exaltante que se deve
atribuir o olhar fixo e animalmente extactico das criangas perante o novo, seja ele qual
for, rosto ou paisagem, luz, dourado, cores” (Baudelaire 1968: 552).

[51 E mais comum o discurso critico aludir & "adolescéncia” do que 4 “infincia” de
Cinatti, o que se explica, antes de mais, pelo facto de o seu "nomadismo estrutural” ter
uma componente muite marcada de inguietagio, insatisfaco e sobressalto
permanentes. O mesmo Jolio Gaspar Simdes, na recensio de Lembrangas pare 8. Tomée
Principe, publicada em 1979, associa as duas tendéncias, para sustentar que Cinatti foi
um “poeta que passou como némada pelo mundo [...] e do mundo nos foi deixando a
memoéria de quem se nio sente dele. do mundo, ou de quem se sente nele, no mundo,
resse mundo da infancia e da adolescéncia, leitmotiv do sen Nés ndo Somos deste Mundo,
como nenhum cutro poeta, 2 n&o ser Anténio Nobre [...] reabmente se sentin” (1gggh:
363). Ja Adolfo Casais Monteiro se referira, em 1941, a esta adolescéncia, ainda que no
tom critico de guem a faz equivaler a incipiéncia ("E claro que nem com todas as
estreias se dd o mesmo; refiro me apenas aos casos em que — como neste — o poeta se
revela um verdadeiro adolescente, sem figura definida, de voz ainda hesitante entre o

agudo timbre infantil e o mais grave da juventude. E nio me refiro  idade que possa
ter 0 autor, mas A que tem nos seus versos”), mas corn.a importincia de lhe conferirum
cardcter imanente que Jorge de Sena viria a desenvolver, equacionandoe o trago
adolescente da poesia de Ginatti como um trago especificamente retérico, ac qualificar
o seu estilo como “adolescente”, na sintese da obra do poeta na terceira série das
Liricas Portuguesas que organizou (Monteiro 1977: 287-288; Sena 1984: 208). A
adolescéncia que, no entender de Sena, é formante da expressao da poesia de Cinatti,
havia ja sido proposta por Alberto de Lacerda como formante do seu conteudo, na
abertura dos Peemas Escolhidos, publicados em 1951: "A inguietagio — de raizes
profundas, orientada para a luz — é o vinco mais profundo gque a adolescéneia deixou
neste poeta” (1951: ). Nesta linha, serd sem davida decisivo o ensaio com que, em
1683, Carlo Vittorio Cattaneo celebra 56 Poemas, revisitando a observagio de Alberto
de Lacerda e colocando a "capacidade integral de ser adolescente” de Cinatti sob o
signo de Rimbaud, sem retirar porém a vidéncie do escopo da visiio ¢ da vivéncia: "o
poeta soube conservar dentro de si toda a riqueza potencial de ‘situagdes poéticas’ (que
si0, antes de mais, situagdes existenciais) derivadas de umavisio adolescente da vida”
(1983: g1). Em tom de homenagem. e de epitifio, por altura da morte de Buy Cinatti,
Miguel Ramos evoca o poeta nestes termos: “Nio tinha idade & ninguém lhe dava a
idade que tinha. Foi jovem até ao fim” (1986: 6).

[6] Aventura: Revista Bimestral de Cultura, x-5, Lishoa, 1942-1944. CI. o registo de
Anténio Seabra: "Juntou dez amigos, entre os quais eu me contava e, & mesa do
Martinho, diseutiamos e planedvamos a revista, que seria mensal e se iria chamar
Utepic” (1989: 157).

[71 A partir do texto de Thomas More, Louis Marin reconstituiu os aspectos
fundamentais de construgio da utopia, salientando que o lugar uidpico €, em geral,
um novo mundo afastado geograficamente do vetho mundo, preferindo-se ailha, que
néo sofre contaminagtes do exterior (1973: 53-148). Na expressiva descrigio de
Robert Brasillach, a ilha representa o simbolo mais perfeito "que o homemn pdde
formar da sua felicidade, pois a felicidade ¢ antes de mais uma ruptura, um
isolamento de toda a banalidade dos dias, e forma como que uma espécie de recife um
pouco monstraoso, mas habitavel” (1967: 13-14).

{8] A novela de D. H. Lawrence, que Cinatti chegou a traduzir, foi redigida em 1926 e
publicada dois anos mais tarde (cf. Stilwell 1995: 250; a tradugio manuserita encontra-se
no espolio de Cinatii). O texio € a narrativa de um homem gue amava ilhas e que,
dando voz a esse sentimento, fol adquirindo ilhas para si: "There was a man who loved
islands. He was born on one, but it didn’t suit him, as there were too many other
people on it, besides himself. He wanted an island all of his own: not necessarily to be
alone on it, but to make it a world of his own. An island, if it is big enough, is no better
than a continent. It has to be really quite small, before it feels like an island; and this
story will show how tiny it has to be, before you can presume to fill it with your own
personality. Now circumstances so worked out, that this lover of islands, by the time
he was thirty five, actually acquired an island of his owr. He didn't own it as freehold
property, but he had a ninety nine years' lease of it, which, as far as a man and an
island are concerned, is as good as everlasting” (Lawrence 1956: 164). O texto de
Cinatti "Angulo do Desterro”, de 1943, tem como personagem principal um ithéu.
Stilwell defende que as tradugdes da novela de Lawrence foram feitas sensivelmente
na época de redacgio desse texto (Stilwell 1995: 250). A admiragio e o fascinio de
Cinatti pelo escritor britanico ficaram bem registadoes num relate em prosa incluide
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em Manhd Imensa: "Por acaso felicissimo, pernoitei num hotel onde, hd cerca de 40
anos, D. H. Lawrence se hospedou. Vi o seu retrato, com dedicatéria, no gscritério do
gerente-dono do hotel. Vi o sentado a wma mesa redonda, coberta por toalha branca
bordada e com um vaso de trepadeira caseira ao centro. Retrato conhecido: o fato
escuro cortado 4 1920; barbicha de passa-piolho. cabelos desalinhados e nns olhos de
4guia doce muito fitos, num rosto comprido. O autor de A Mulher que Fugiu a Cavalo,
de A Serpente Emplumade e dos extraordindrios ensaios Manhds no Mévice foi sempre
um companheiro ideal. A sua maneira e no plano dos meus 20 anos, claro, inseri-ona
série de amigos que tiveram no Texas Jack o protétipo original. Ensinou-me, porént,
mais coisas. Ensinou-me a ver e a valorizar o quotidiano. A deter-me sobre aspectos
do mundo natural que, por si 56 ou em conjunto, tém a virtude de ser significativos.
Através deles, o espirito do lugar fica definitivamente definide, como se fosse urma
irradiagio ontolégica. [...] Nao procuro, nem me atrevo, a identificar-me com D. H.
Lawrence. Ele era, realmente, um homem e um poetz muito mais homem e poeta do
que eu sou” (1992: 673).

{9] O fascinio do poeta por R. L. Stevenson foi tal que, em 1961, obteve licenca para
visitar Samoa, porque desejava prestar homenagem ao escritor junte do sew fimulo,
4 semelhanga do que fizera Marcel Schwob, conforme conta Luiz Fagundes Duarte:
“Samoa preparava-se para se tornar independents, e os estrangeiros nio eram bem
vistos. Mas o Ruy tinha uma fisgada: ir a Samoa prestar homenagens ao timulo de
Robert Louis Stevenson. O consul inglés em Nova lorque nio estava pelos ajustes,
mas quando soube dos motivos da viagem, disse: 'E pirulas, com certeza’, e 14 lhe den
a licenca necessaria” {Duarte 1985: 13). John Masefield. o “poeta do mar™, reaparece
intertextualmente na citagio do verso de juventude "I must go down to the seas again,
to the lonely sea and the sky”, que abre a composigiio "Sea Fever”, do liveo Salt Water
Ballads, de 19oz2: "Foram necessérics dois meses da grande viagem, o contacto com
wma Natureza estranha, a leitura de prosas de paises exdticos para compreender que
a poesia dos livios grossos e delgados tinha alguma ecoisa para me dizer. Minhas
leituras inglesas favoreceram-me. bem assim como os momentos exaltados de
identificacio da palavra com a Natureza. Na proa do navic, subindo descende no
impeto das vagas, Masefield poder-se-ia ouvir: 'Tmust go down to the sea again / To the
lonely sea and sky...™ (" Para Comegar Detestava Poesia”, in Stilwell 1995: 419).

[10] Acrescente-se zinda o0s nomes dos capities transatlinticos Frederick Marryat
(1792-1848) e Mayne Reid (1818-1883), arrolados pelo poetz em "Texto
Autobiografieo”: “Desde muito cedo me senti atraido pela leitura de Julio Verne, e
lembro gue aos 11 anos lia As escondidas os livros de Camilo Castele Branco. Eca de
Queiroz nunca me atraiu verdadeiramente porque me desgostava ndo encontrar um
personagem com cardcter definido, bom ou mau, nie importava, Além disso devorei
toda a literatura inglesa para rapazes: Marryat, Stevenson, Mayne Reid. O David
Copperfield causou-me funda impressdo. Fazia grandes planos de viagem e detestava
Paris” (inidem: 412). Jorge de Sena viria a traduzir Histdria de Um Marinheiro, do Capitio
Marryat, em 1945 (ef. Histgria de Um Marinkeiro, 2 vol., Lishoa, Portugalia, 1945, reed.
Lisboa, Vega, 1992). Nas preferéncias de Cinatti incluem-se ainda as nomes de Herman
Melville e do Capitio Ceok, irtvocades em "Imagens do Extremo Oriente™: "Sob o signo
de Alain Gerbault — cujo tirulo eu vim a construir em Timor —, de Robert Louis
Stevenson, de Herman Melville e do celebérrimo Capitdo Cook, sonhava agora com
praias ardentes, florestas e vejos de digua cantantes, e com um contacto humano despido
de preconceitos” (in idem: 416).

[11) A admiragiio de Cinatti pela obra e pela personalidade de Stevenson integra-o
num grupo sui generis de grandes criadores que, com Borges a cabega, nao hesitaram
em proclamar o papel fulerat desempenhado pela obra de Stevenson na sua formagio
cultural e literdria, de Mallarmé a Proust, passando por Henry James e Graham
Greene, W. B. Yeats, André Gide, Bertolt Brecht, Conrad, Kipling, Alain Fouraier,
Julien Green, Faulkner, Steinbeck, Dylan Thomas, Antonin Artaud, Hermann Hesse,
Octavio Paz e Italo Calvine.

[12] Buci-Glucksmann parte das afirmacgdes de Ptolomen "A geografia € uma imitagiio
da pintura de toda a terra” — e de Joan Blaeun, autor de um atlas do séeulo XVII —"a
geografia é 0 olho e a luz da histéria” —, para sugerir a distingfio entre os dois métodos
(1996: 51). Gil de Carvalho mencionou mesmo, a propdsito da obra de Cinatti, "o
privilégio de encontrarmeos pela poesia e portugués wm “volume planetario’ de que
o poema é deslumbramento” (1988: 63).

[13] Na leitura de Maria Jodo Borges, este poema "estabelece como que um didlogo
(desigual) entre os dados da observagdo. a referéncia i sua representacio
cartografica, e a transfiguragio que a poesia opera, como experiéncia radical de
interiorizagdo. [...] O contraponto espiritual da experiéncia visio ¢ a realidade
dominante, aquela cujo significado se impde, e que desembocard na identificagio do
rio como imagem da alma do poeta, simile da sua natureza e orientacdo/rumo [..]. A
poesia refine numa mesma substineia o imaterial e o sensivel, o abstracto e o
concreto. O rio Lucala nio deixa de existir per se [...], autonomamente, nio obstante
esta sua projecgio duma interioridade que se descobre objectivada nos dados do real
que persegue e transpde para a escrita” (1996: 224-225).

l14] A figura arquetipica do piloto gue avista terra por camadas sucessivas estd
imediatamente presente na alusio a A Nau Catrineta, que encerra o primeiro dos
"Poemas da Viagem™ de Nds ndo Somos deste Mundo: "Acima, acima gajeiro, / Capitio
das &guas idas: / Vé se vez o mar inteiro / De lagrimas... / Perdidas...” (1992: 48). Peter
Stilwell vé ja em "Vigilia”, de O Livro do Ndmada Meu Amigo, a imagem do heréi de
Virgilio que Ciratti invoea no pértico do livro (ef. Stilwell 1995: 268, e "Vigilia", in
Cinatti 1992: 106). CI. as epigrafes "Nudus in Ignota, Palinure, Jacebis Harena” e "Te
Palinure petens, tibi sornnia tristia portants insontis” {dem: 99, 110), e ainda o titule
da sequéncia de cinco poemas Sunt Lachrimae Rerum (idem: 115 ss.}. A mais profunda
identificacio do poeta com Palinuro estd, porém, num texto ande o nome do piloto néo
¢ sequer pronunciado, porque um dos mitemas mais conhecidos que compdem este
mito virgiliano fala por si mesmo: "Houve mares onde todos se encontraram. / Houve
praias e ilhas de naufrigio. / Houve e haverd secretas margens / Onde a carne
esfacelada implora e vive / Pedagos de mim préprio, irmanados / A algas, a corais do
fim do mundo” {"Os Trabathos e os Dias”, in. idem: 107). Cf. ainda "Dialogo e Fim"., in
Conversa de Rotina (idem: 409) —"Odisseu ndo é minha perdigio, / nem tua a de Eneias
piedoso, / mas Palinuro anénimo ¢ obscuro, / como a praia em que jazeu” —, €
"Conversa Inacabada IV" (1985: 38): “Evoco Palinurus, piloto de Eneias que o levou até
Italia e depois se deixou adormecer agarrado ao leme... foi atirade a0 mar e acabou por
merrer numa praia, assassinado pelos habitantes de uma ilha. Aliss, Sophia de Mello,
essa grande poetisa e minha amiga, parafrasecu o texto do Vergilio num poema que me
dedicou e que serve de epigrafe a um livro meu, 'C livro do némada meu amigo™. Ci.
Ana Hatherly, "0 Némada Experiente” (1981: 14), onde a escritora apresenta Palinuro
e Sindbad como a "dupla persona central” da poesia de Cinatti.
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[151 Um pouco mais & frente, ainda no mesmo poema, o poeta assume a voz do préprio
Ulisses: "Quere é dar-me a Circe, enfeitiar-me / em cavernas simbélicas / onde nio
faltem os sobresselentes, / o simulacre, o ver de cdo travado / pelo cheiro a carne
quente. / Penélope esperou-me tanto tempo / que pode esperar mais, como Lishoa”
(Cinatti 1992: 316). Nao € certamente por acase que um dos relatos de viagem de
Cinatti toma como titulo parte do célebre verso de Du Bellay dedicado a Ulisses:
Heureus qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage ("Uma Viagem ao Oriente I: Feliz
quem como Ulisses...”, 1948: 6-7 ¢ 28).

[16] "Um dia enevoado e outonal. / As folhas ainda verdes, mas adormecidas. / Um
friozinho como de crua seda / na pele de uma mulher. Adolescente?! / Acolho-me nas
arvores de um jardim / e absorvo lhes o calor mais intimo, / nos meus versos, a
presenga do Diviro / perpassando como drvore enarorada / em viagem para paises
inexistentes...” ("Estado de Alma”, poema inédito datado de 23 de Setembro de 1976
e de 6 de Agosto de 1983, distribuido em fotocépia e divulgado por Luiz Fagundes
Duarte no Jornal de Letras de 20 de Qutubro de 1986: 5).

[17] Na entrevista a Joaquim Furtado, aros mais tarde, Cinatti reitera este desencanto:
"0 Peru & o men sonho por causa das antropologias. J4 estive no México que me
deslumbrou. Estive nas Ilhas do Pacifico, no Taiti, com o filho do Gauguin que sofre
de elefantiase, ¢ tive uma desilusiic com os meus sonhos de adolescéncia que eram o
‘Taiti, as Ilhas dos Mares do Sul. Timer ou Bali, qualquer ilha da Indonésia, é muito
mais bela e conserva ainda coisas muito mais extraordindrias” ("Conversa Inacabada
1", 1985: 44). Luiz Fagundes Duarte, ao comentar a visita de Cinatti 4 ilha, dira
expressivamente que ela foi "um balde de 4gua fria para as ilusdes colhidas em
Gerbault, Loti, Jack London, Melville, Ganguin” (1985: 13). No depoimento inédito
“Imagens do Extremo Oriente”, o poeta conta que, "ao escrever o epitafio de Alain
Gerbault, na estela rastica que coloquei no cemitério de Santa Cruz, eu daria por
terminada aquela afinidade electiva que me ligava quase visceralmente ao Tahiti
encantade da adolescéneia” (in Stilwell 1995: 416). Cinatti invoca Gerbault numa
série de outros textos, destacando a sua faceta de "navegador solitiric”, e
descrevendo o como "o corsario / do sonho e do ar maritimo” (1992: 540-541). Numa
das notas explicativas de Paisagens Timorenses com Vultos, esclarece resumidamente a
natureza da sua "relagio” com Gerbault, bem como das circunstaneias que o levaram
a construir o tdmulo do escritor: "De Alain Gerbault, o navegador solitdrio e autor de
alguns dos livros que mais influenciaram a minka juventude, basta dizer que a ele
devo o sonho mais tarde realizado com a minha ida para Timor. Falecido em Dili
pouco antes da invasio japonesa, em 1942, fui encontrar o lugar do seu enterramento
indicado apenas por wma cruz etiquetada. Fiz-the uma campa simples e coloquei-lhe
i cabeceira duas estelas, uma com a transcrigio do que seria a sua tiltima vontade e
expressa em. L'Evangile du Soleil, e outra com a de uns versos meus alusivos. Mais
tarde, julgo que em 1949, o 'Dumont d'Urville’, cruzador francés, reconduzin os seus
restos mortais para Bora Bora, ilha cerca de Tahiti, na Polinésia Oriental, embora
ultimamente tenha ouvido versfio de que ainda continuam em Timor, sendo de
outrém os 0ssos exumados, Bm 1956, fui deparar com as duas estelas no Museu da
Marinha, em Paris, e, em 1958, dediquei-lhe poema publicado em O Livro do Nomada
meu Amigo” (idem: 560}. O poema a que se refere Cinatti € "Visgo”, onde interpela
Gerbault com um dos versos ritmicamente mais perfeitos de toda a sua obra: "Alain,
/ Entre vagas, velas e gaivotas” (idem: 105). Alain Gerbault havia sido, efectivamente,
um dos maiores responsiveis pelo fascinio exercide no jovem Ruy Cipatti pelos

mares do Sul, conforme ele proprio confidencia: "Ja tinha lido os livros de Alain
Gerbault, e todos os livros que faziam parte da sua biblioteca de bordo, ¢ que era tudo
referente aos mares do sul, porque eram ilhas edénicas, com mulheres lindissimas,
nadadores espléndidos que mergulhavam em busca de pérolas, ete. Todo aquele
sonho me dominoy, e acabei por ir para Timor™ (in Duarte 1985: 12). Numa pagina de
didrio divulgada por Peter Stilwell, o escritor registara: "Aos 15 anos li os livros de
Alain Gerbault. Aos 15 niio, aos 17. Os mares do Sul apareceram. Segui a vida do
homem até i morte” (in Stilwell 1995 174). Por todos estes testemunhos, Stilwell
considera que Gerbault serd a fonte de inspiragao para a figura do "némada meu
amigo” (idem: 236).
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