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PODE & SUBLEVACAO
acontecer:Asruzes |, ;o4
De L@OHOI., De MaI‘Ia Universidade do Porto
Teresa HOIrra

Como escrever sobre este livro? Como apresentar (de uma forma breve)
um livre como este— e nio falo 56 da sua extensdo (realee-se que o livro tem
mais de 1000 paginas), mas sobretudo da sua complexidade e riqueza, um
livro que dexmorou 4 sua autora, ela propria 5.2 neta da Marquesa de Alorna,
treze anos de pesquisa? Como apresentar este livro de estrutura
aparentemente solta ¢ feita de "descosuras”, de facto profundamente
estruturado e trabalhado, de um quase neo-cldssico equilibrio e tensio, no
que respeita &s divisoes e marcagoes? Cormno comegar por falar dele, sengio
a partir da interrogagio? Por ela, pela interrogagio, comego, pois,
emprestando-me da epigrafe do livro e das palavras que Maria Teresa
Horta, por sua vez, pede emprestadas a Virginia Woolf. As palavras de Woolf
sio de uma carta dirigida a Vita Sackville-West, apés terminar Orlgndo, esse
romance a que a romancista inglesa chamava ‘uma fantasia’. "Vivi em ti
durante todo este tempo”, escreve Woolf nessa carta, acrescentando “agora,
que e parto, com quem te pareces tu, verdadeiramente? Sera que existes,
ou inventei-te dos pés 4 cabeca?” (p. 14).

De quem fala e quem fala de facto esta epigrafe, aqui transportada
para ¢ nosso tempo e antecipando o prélogo que assim abre: “Este é o
ritmo de si prépria que ela inventa: / um poema. / Depois outro poema. /
De novo um poema, iludindo a paixio” (p. 15)? Quem fala e de quem fala
de facto essa epigrafe e estas palavras por ela anunciadas? De Leonor,
Marquesa de Alorna? De Teresa, a da “mdio leda”, das Novas Cartas
Portuguesas? Da mulher, entidade sempre presente na poesia e na poética
de Maria Teresa Horta? Ou de todas elas? E para quem fala essa epigrafe?
Para as mulheres, em identificacio com o tumulte criado pelo
cruzamento entre a verdade e a invengdo, interrogado por Virginia
Woolf? Para um leitor sem nome, homem ou mulher, convidado a entrar
neste universo onde 86 encontrari um possivel repouso no momento em
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que ler o epilogo — ainda assim permanecendo-lhe rastos, cintilagoes,
cheiros e cores, nomes ¢ lugares, tudo a percorrer-lhe a memoria da
leitura? Com quantas personagens e figuras ficcionadas se constroi esta
histéria? E a quantos ritmos? A quantos passos? A quantos compassos,
que o mesmo & dizer com-paixfio?

H4 em inglés um neologismo, impossivel de passar para a lingua
portuguesa, criado pelas feministas nos anos 60, e muito criticado.
Refiro-me 2 palavra Herstory, subversio criada a partir de "History", ou
Histéria, registo das acgties humanas ao longo do tempo. Sabemos que a
decomposicio de "History’ em his+story é uma mera coincidéncia, dai a
critica ao neologismo "Herstory', que pretenderia ser o seu equivalente,
mas no feminino, Porém, o (errado) conceito é aqui muito 4til porque
ajuda a falar do que neste livro acontece: um sébio e belo cruzamento
entre a Herstory (de Leonor, a menina, filha do Marqués de Alorna e de
Leonor Lorena Tavora, depois Condessa de Oeyenhausen, finalmente
Marquesa de Alorna; de todas as mulheres em seu torno, e das historias
das suas vidas, mulheres poetas, esquecidas e aqui recuperadas, como
Joana Isabel Forjaz, ou Teresa de Mello Breyner; mulheres célebres,
como a Rainha Maria Antonieta, mulheres de nomes inventados, como
Gongala, amiga/amante de Leonor...) e a Histéria, essa feita de factos,
apoiados em cartas, em registos de urna época turbulenta e atribulada
como foi o século XVIII. O século das Luzes, o advento da modernidade.
Destas mulheres podia dizer-se o que se 18 num “papel encontrado no
diario de D. Mariana de Arriaga™: “incrédulas, vio tecendo inquietudes. /
Portadoras de fogo e desmesura” (p. 185). _

Nao resisto a citar um pequeno poema de Maria Teresa Horta de
que gosto particularmente e que parece incendiar a prépria descrigio de
Leonor, Marquesa de Alorna: Nio pretendo mais do que o limite, / que
para além do limite / ja se entrega // eu cumpro os meus / limites / néo
cumprindo as regras”. Os limites sio a Histéria, que escrupulosamente
aqui se segue e escrupulosamente, no set mais essencial, se niio aniquila.
O nio cumprimento sio as narrativas varias e dispares que percorrem
este livro e que constituem a tal Herstory, ou a Historia Dela(s). O que me
conduz para um primeiro apontamento, que é wm trago comum (e de que
ji uma vez falei) em toda a escrita de Maria Teresa Horta: o uso da
negativa, que pbe em prética o que wma poetisa por ela muito admirada,
Emily Dickinson, dizia numa carta: “Ndo ¢é a palavra mais selvagem que
podemos atribuir 4 lingua”. Se, na poesia de Maria Teresa Horta, nio
cumprir as regras é também nfo cumprir a sintaxe, o que neste livro

acontece ¢ que muitas destas mulheres, tal como a sua autora e a sua
heroina, Leonor, “portaderas de fogo e desmesura”, comprazem-se em
ndo cumprir as regras — a gramitica instituida pelos tempos, motor
justamente de regulagio de uma lingua e de um estar no mundo.

Mas n#o cumprir as regras é também nio cumprir as imposigtes de
géneros, sejam eles os literdrios (e este livro, muito embora assente numa
rigorosissima estrutura, ¢ constituido por textos de proveniéncias
diferentes, a diaristica, a epistola, a pequena narrativa, a poesia) sejam eles
o0s que dizem respeito 4s sexualidades vigentes e vigilantes — e refiro-me a
descrigées pujanies do desejo feminino, quer ele pertenca ao erotismo
dominante, quer ele dele fuja. Basta pensar na relagio homoerdtica de
Leonor e Gongala, ou em passos como a descrigio de um encontro erdtico
entre Leonor ¢ o marido, em que, a paginas tantas, se pode ler "Mas ja
Leoner se levanta novamente e baila em torno do seu ventre, solugo mal
contido, voz enrouquecida pronunciando-lhe o nome. E quando Carlos
Aungusto espera escutar-lhe o grito, ela cala-se // e em siléncio faz tudo
aquilo que deseja e a contenta, com uma sabedoria rara que seria suposto
ndo ter. // Ou ele esperava que nio tivesse” (p. 332) — e saliento aqui a
implicita explosio de dicotomias limitadoras e da prépria nogio de género,
no que o conceito tem de socialmente marcado pela desigualdade. O que
fica de passos como esses (e sdo muitos!) é o corpo, o esplendoroso e des-
-categorizado corpo, feito de desiguais diferencas através da presenca da
simultaneidade. Como se de uma utopia (sexual e amorosa) se tratasse,
tema que nao ¢ possivel desenvolver aqui, mas que pode encontrar-se
também noutros livros de Maria Teresa Horta.

Talvez dai a importincia nesta escrita, que nunca separa
verdadeiramente o narrativo do poético, de seres e de gestos alados: os
anjos, a bruxa, as palavras que voam, tal como as mios voam pelo corpo, ou
o corpo voa en direcgio ora a abismos, ora ao outro falado no texto, ora ao
proprio texto. Por isso, "{dlizer do corpo / o corpe da poesia” é também um.
gesto aqui coincidente. E, 4 semelhanca dos tempos que neste livro siio
evocados e ora avangam, ora retrocedem (genealogias retomadas pelas vozes
virias que os vio falando, pela presenca de textos estruturantes repetidos ao
longo dos 25 capitulos, como aquele "Raizes™, que os abre sempre, e sio as
memérias de Marquesa de Tévora, tia de Leonor), é de corpos habitados que
se fala — e, ao mesmo tempo, de corpos insubordinados.

Asvozes que aqui sio convocadas revelam-se, como disse, miltiplas
e dispares, ¢ misturam-se: assim, 4 voz omnisciente da narradora junta-se
avoz da velha Marquesa mandada executar pelo futuro Marqués de Pombal;

pod



d16>317

junta-se a voz de Leonor; juntam-se as vozes do Marqués de Alorna, seu
pai, de Leonor de Lorena e Tavora, sua mae, de Pedro, seu irméo, de seu
marido, Carlos Augusto, 0 Conde de Oyenhausen, que se converte a0
eatolicismo de forma a poder casar com Leonor, a qual, por sua vez, e
embora o amando, o sabe pretexto para sair de Portugal ¢ de um ambiente
em que estiola, mesmo depois da sualibertagio de um cativeiro de 19 anos,
naprisio de Chelas. E juntam-se ainda as vozes- "itinerarios de liberdade™
{p. 304}, evocadas num texto-caderno de Leonot: Madame de Chitelet,
Madame d'Epinay, Madame du Deffand, Julie de Lespinasse; ou Voltaire,
ou Rouseau, ou Mozart, ou Filinto Elisio, ou Bocage.

Seratoda a histéria de Leonor que passa diante dos olhos dos leitores
e se desdobra em Leonores vérias: Leonor-menina, que assiste com a irm4,
Maria, impotente e em terror, mas mesmo assim protegendo-a, ao grande
terramoto de Lisboa; Leonor-adolescente, descobrindo e explorando
eroticamente o seu corpo e descobrindo e explorando o corpo de Gongala,
ou afrontando as freiras do convento, ou rebelando-se contra os ditames
e as regras, parecendo acati-las, "mas, logo a seguir, revoltalndo]-se e
infring[indo]-as” (p. 67); Leonor-jovem-mulher, enfrentando seu pai,
dizendo o inaudito para um tempo como o seu ("Reflicta o senhor meu Pai
neste assunto. Pois como niio sou mais uma crianga, sei o que melhor
convém i minha felicidade”, p. 195); Leonor-mulher afirmando "Néo
aceito, ndoc consinto, nio suporto: espartilhos, carmim, brandos feitigos.
As cabeleiras, as faces mosqueadas (...) Ndo gosto, nio consinto, nie
aceito: o negrume, a obediéncia cega. O torpor, a ignorincia, o
perdimento. O conveniente acato onde me prenda e em seguida, $6, logo
me perca” (p. 269); Leonor-esposa-e-mie, sujeita a sucessivas gravidezes
e partos, esses momentos sempre elididos, nunca incorporados pela
Histéria, estados que a Histéria resume a um “deu & luz...” & que aqui
surgem notavelmente descritos por Maria Teresa Horta, na atengio aos
odores, as sensagbes, quando ndo 4s premonigies (bastaria para tanto ler
um pequeno texto, semdtitulo, que comega por “Ultimamente, tem sentido
desejo de comer flores” [pp. 447-9], frase que se desdobra em flores
véarias — gardénias, orquideas, camélias, begdnias, estrelicias, gladiolos —
por sua vez feitas corresponder a diversos atributos — débil, furtiva,
perecivel, quebradiga, sequiosa, ardilosa — texto esse apoiado por um
saber extra-textual do poder simboélico da chamada ‘lingnagem das flores’,
ligada a produgéo poética feminina, pretexto também para falar do corpo
e enunciar o desejo; assim sfo o prazer e o desejo expressos por ¢oz
feminina, da mesma forma que, despudoradamente, os corpos sio

cantados, e nesse canto o8 seus lugares miltiplos também em despudor
nomeados).

Serfio ainda outras Leonores, sempre Leonor, a povoar este livro:
Leonor-poeta e dvidaleitora, antecipando o que a sua criadora-descendente
Maria Teresa Horta, defende tantas vezes: que um escritor é, antes de
mais, um leitor; ou Leonor-musa de Filinto Elisio ¢ de Philipe Tournier;
Leonor-conhecedora de livros e filosofias; Leonor-alvo de intrigas da
corte, que assiste & Revolugdo Francesa e em si vé "despertar a mulher
politica” (p. 654); Leonor "levada pela coeréncia com as préprias ideias e
posicoes, o que nido a impede de, simultaneamente, se sentir traidora
diante do proprio nascimento ¢ das suas raizes” (p. 650), “escutaindo]
com atencdo tanto o povo gritar na rua como aquilo que se diz nos
aposentos da Rainha” (p. 649) Maria Antonieta; Leonor-admiradora de
Olympe de Gouges, a autora da Declaragdo dos Direitos da Mulher e da
Cidadé, num tempo novo que proclamava liberdade e igualdade, mas que
escamoteava dessa formulagio mais de metade da espécie humana. L
preciosa e extraordinéria toda a descrigio da Revolugio Francesa, na
inclusio na Histéria do que é geralmente tido como nio-Histéria: a
interioridade dos sentimentos e das emogdes, as reflextes, as conversas
em ambientes domésticos, os tumultos por dentro, os encontros furtivos.
Por isso, como a narradora do livro faz notar, “a melancolia acontece-lhe”
(p- 429), a Leonor, como se a melancolia fosse um facto, de facto — e, de
facto, ela é tao facto, tdo acontecimento, como o sio neste livro outros
acontecimentos veridicos, comprovéveis e “histéricos”.

Assim se vai construindo a histéria de Leonor, paralela com a
Histéria de gentes e de lugares, de Lishoa, de Viena, do Porto, de Paris,
paralela com as outras histérias, e com elas secante, a histdria de uma
Leonor demasiado culia para o seu sexo, habituada a ser “criticada por ler
livros, / por falar de ciéncias, de politica e de filosofia, / por saber inglés
elatim, / por ter demasiadas Luzes para uma mulher” (p. 211). E chego ao
titulo. “Foge ao excesso, Leonor, foge do desconcerto”, aconselha-a
Teresa de Mello Breyner. I a recusa constante de Leonor em fazé-lo que
aqui nos é narrada, pelas suas luzes: se "a liberdade™ lhe "provoca
vertigens” (p. 210), o que ¢ certo € que o desejo de Leonor ¢ “encher os
dias de conhecimente / de luz” (p. 423), de "lutar contra a obscuridade
que mata os ideais” (p. 196). O século das Luzes torna-se assim o século
de Leonor, que, pondo em pratica aquilo que a feminista Alicia Ostriker
chamava as mulheres escritoras {“ladras da palavra”), rouba as luzes do
século para si, reclamando o direito de as fazer também suas.
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Por isso também pode este livro ser entendide como um livro
poético e um livro politico. A propria autora, em entrevistas e
depoimentos sobre a sua obra, tem salientade essa dimenséo do
feminino, ligando-a 4 acgio civica em prole do feminismeo e dos direitos
das mulheres. Porém, sendo isto verdade, e servindo-se Maria Teresa
Horta de temdticas e de um léxico geralmente associados ao que se
considera ser ¢ universo das mulheres, ndo serd demais salientar que a
sua atencio se faz a partir de um olhar que, embora se firmando no ser
mulher, dele extrapola, alargando-se ac mais amplamente humano.
Como resistir 4 escuridio do autoritarismo, das ditaduras virias, e
tamhém da ignordneia, da soberba, da inveja, da mesquinhez? Como
resistir e como sublevar-se, antes e hoje, senio através da huz trazida pela
atencio a relagio exntre corpo, escrita e mundo? "Se a lingua ganha / a
dimensio da escrita”, "a escrita ganha / a dimensio do mundo”, diz um
poema de Maria Teresa Horta intitulado “Portugués”.

Ao epilogo deste livro, um livro tanto sobre a Marquesa de Alerna
quanto sobre Portugal, acontece-The essa relagio: "A tua mio impossivel,
a rogar-me ao de leve o pulso, / enquanto te debrugas sobre a minha
escrivaninha, a leres aquilo que eu de i ficciono™, escreve, a terminar,
aquela que recria Leonor e que, ao recrii-la, “[t]do depressa mulher
como poetisa ou politica e sdbia e sonhadora, mas sempre personagem”,
ainventa também, “do grio de luz ao bago da romi” (p. 1012). ‘

Assim, pode a sublevagio acontecer. E acontece. "[A]pesar dos
séculos™ a separar. (¢




