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RESUMO COM TRADUGAO EM INGLES

This dissertation aims to explore the representation of museums in film.This process is established
by a historical, etymological and critical approach to the concept of the museum. Demonstrating
that its connection with cinema happens not only in the public nature of the experience, but
also as a refraction of a distant “art of memory” technique, whereby visual associations construct
an imaginative path which is strictly connected to cinematic representations of museums. The
categorisation of museum scenes in so-called narrative cinema, its analysis and understanding of
its causes, shows that these representations are quite different from the image projected by the
museum: if the museum sees itself as a bright and clear space, cinema sees the institution, most

of the time, as a strange and obscure place.

Keywords: cinema, museum, museum studies, representations, fiction, memory

RESUMO EM PORTUGUES

Esta dissertagdao pretende compreender os tipos de representacio do museu no cinema. Este pro-
cesso ¢ feito por uma anadlise etimologica e critica ao conceito ou ideia de museu, dai partindo
para o seu encontro com a ideia de cinema — ndo s6 na natureza de fenémenos ptblicos que a sua
nog¢ao comporta, mas também como refrac¢des de uma longinqua arte de memoéria que, ao potenciar
imaginagoes — de museus e de cinemas — possibilita, neste caso concreto, um conjunto de represen-
tagoes, no cinema, do museu e da sua ideia. A tipificagdo ou categorizacdo de cenas de museu, a sua
analise e a compreensao das suas causas, permite concluir que estas representagoes cinematogra-
ficas sao dissonantes do modo como o museu se define a si proprio: se o museu se vé como um

lugar luminoso e claro, o cinema vé-o como um espaco estranho e obscuro.

Palavras chave: cinema, museu, museologia, representacdo, ficcio, memoria
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INTRODUCAO

Pode dizer-se que Museu e Cinema se cruzam na sua natureza de fenémenos ptblicos que abrem
e fecham, respectivamente, o Século XIX, o século da ciéncia e da modernidade. Todavia, a sua
génese comum € mais antiga, podendo filiar-se numa tradigio humana da memoria que, fazendo
do museu o seu lugar e do cinema a sua imagem acabara por ser indissociavel, como adiante se
vera, do modo ou modos de representar o museu no cinema.

Assim se desenvolve esta dissertagdo: numa primeira parte, apresenta-se a ideia de museu,
tragando-lhe a génese e o étimo, o sentido e a critica, e compreendendo que tal nogao sempre
ultrapassou, ao longo do tempo, o limite de um espaco fisico com uma vocagio de repositério.
E fé-lo inscrevendo-se como construgdo cultural imaterial, como parte de um percurso humano
contra o esquecimento, com bastantes aproximacoes e afinidades com uma secular arte da memo-
ria — precisamente o segundo capitulo desta dissertacao, onde se apresenta esta arte como o ponto
de encontro tedrico, por assim dizer, entre a ideia de museu e a ideia de cinema: se o museu se pode as-
sumir como um lugar da memoria, o cinema, enquanto coroldrio de um processo de criagdo e fi-
xacdo de imagens — de memorizacdo, afinal — permite ao museu imaginar-se. E neste imaginario do
museu e neste imaginario do cinema, que constitui a terceira parte deste trabalho, que se procura
compreender como o cinema representa 0 museu nos seus filmes e como esta representagao raras
vezes corresponde a ideia que o museu faz de si proprio. Para além de se debrugar sobre propostas
de categorizagdo ou de padronizagdo de representagoes do museu no cinema, este trabalho tenta

compreender também as causas e as origens destas visoes.

Do Museu de Alexandria e do seu mito, no século IV a. C., a abertura ptblica do Ashmo-
lean Museum, em Oxford, no ano de 1683, o termo museu percorreu um longo caminho. Até se
tornar espag¢o aberto ao publico, social e universal, a ideia de museu foi recolhendo, ao longo do
tempo, varias categorias que, com menor ou maior intensidade, se inscreveram no seu genoma e
chegaram até noés: o termo museu ¢ indissociavel do jardim mitico, do conceito mental, da colec-
¢do, do edificio. Mas também do predicado civilizacional, da institui¢do totalitarista e absoluta,
do cartdo-de-visita turistico. A actualizagdo da fungdo categorica do termo museu, enquanto estrutura
textual num sentido literal e figurativo (Findlen, 2012:29) permite-nos ndo s6 o encontro com
uma visao conceptual sua, assente numa faculdade relacional da imaginacdo, mas também, pelo
desprendimento da sua funcdo institucional, uma importante reflexdo critica sobre este papel do
museu como institui¢do, para além da instituigdo. Desta forma, mais do que procurar um sentido defi-
nitivo de museu, aproximamo-nos dessa complexidade historica e desse sentido problematico que
o atravessa desde sempre, das suas origens aos nossos dias.

Importara referir que, nas paginas que se seguem, o termo museu enquanto espago fisico

e institucional é usado de uma forma independente da sua especializagdo. Para uma melhor loca-



lizacdo da reflexdo critica sobre institui¢do museoldgica a que o Capitulo 1 se dedicara, ha que
ter presente que o termo compreende uma breve distingdo formal. Assim, serd possivel afirmar,
com Germain Bazin (2012:20) que “do maneirismo em diante, os museus desenvolvem-se em
duas direcgdes: museus de ciéncia (science museums), com colecgoes que incluem auténticas desco-
bertas bem como “curiosidades” mais ou menos fabulosas, tidas como contentoras dos segredos
da natureza e museus de arte e de histéria (art and history museums), mais limitados no seu alcance,
sem outro objectivo que a afirmagdo de uma ansiada identificacio com o mundo classico”. Nao
excluindo um possivel elenco de subcategorias, feito essencialmente em consondncia com a es-
pecializagdo (museu da agricultura, museu da industria, museu de cera) e o dmbito territorial (museu
nacional, museu municipal), esta classificagdo, ainda que polarizada, ganha pertinéncia ao permi-
tir compreender, ao longo do tempo, a vigéncia de principios distintos na sua organizagao: por
um lado, nos museus naturalistas e de histéria (em suma: nos museus que ndo de arte) um principio de
ressondncia que, para Greenblatt (Bennett, 2009:44) se centra na relacdo e na classifica¢io como cri-
térios da proposta expositiva e da deriva do visitante; por outro, nos museus de arte, um principio
de maravilhamento, herdeiro dos gabinetes de curiosidades, continua valido como premissa (Bennett,
2009:43).

Como acima se referiu, num primeiro plano Museu e Cinema encontram-se na natureza
publica da sua defini¢do primordial. Ambos sdo corolarios de um espirito iluminista e cientifico:
lugares de acesso universal, rompem com o exclusivismo dos gabinetes de curiosidades, por um
lado, e com o privilégio de espectador tnico dos dispositivos pré-cinema (por exemplo, o kine-
toscopio), num processo que Giuliana Bruno (2003:239) resume como a publicizacio “de um
trajecto imagindrio [imaginative trajectory] que requer presenga fisica e travessia liminar [liminal traversal] de
espagos expositivos e que, desta forma, torna paralela a exibi¢ao de filmes a exposi¢do”. Porém, €
possivel entendé-los, num plano mais profundo e longinquo, como refracgdes de uma antiga arte
da memoria, tal como apresentada por Frances Yates (2010), um antigo processo mnemotécnico de
associagao de lugares a imagens (entendidas estas com José Jimenez como “simbolo do conhe-
cimento e identidade, independentemente do seu suporte”)'. E por este caminho que o museu,
enquanto “necessidade proposta pelo tempo” (Bazin, 2012:21), se apresenta entio como lugar
da memoria, renovando a sua funcio de espago imaginario (e imaginavel), de categoria do pensa-
mento e de espago atlntico. E o cinema, cujo sentido nos ¢ dado pela sucessao espacial e temporal
de imagens —a montagem — pode ser entendido como a imaginagao (enquanto construgao) dessa

mesma memoria.

A questdo como o cinema vé o museu? — que, de certa forma, se assume como o primeiro
pulsar deste trabalho — implica, desde logo, uma necessaria depuragao terminoldgica - que cinemas,

que museus? — pela multiplicidade de sentidos que os seus termos encerram. Se na primeira parte

' JIMENEZ, José — ;Qué es una imagen? [Conferéncia]. Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, 28 de Fevereiro de
2014.



desta dissertagao esse exercicio ¢ feito relativamente a ideia de museu, no que concerne a sua re-
presentacao no cinema, somos levados a reflectir ndo sé sobre a possibilidade de se categorizarem
estes modos de ver o museu (ou seja, constatando a existéncia de padroes de representagao), mas
também sobre a validade ou utilidade dessas mesmas categorizagoes. Dito de outra forma, impor-
tara que as respostas a esta questao acrescentem algo ao entendimento da ideia de museu e da sua
representacao numa ideia de cinema, compreendendo as causas de uma disparidade ou dessintonia
entre 0 modo como o cinema vé€ o museu e a visdo que o museu tem de si proprio: se esta assenta
numa ideia de um espago de conhecimento, de reflexdo, de experiéncia e de aprendizagem — fre-
quentemente metaforizados pela ideia de iluminagdo — na maioria das vezes, o cinema representa o

museu como um lugar estranho, de uma misteriosa obscuridade.

Quando este trabalho propde classificar e compreender a representagdo ou representacoes
do museu no cinema, comega por entender aquele como um lugar que desempenha uma determinada
fungiao em determinados géneros cinematograficos. Um exercicio desta natureza obedece a duas
grandes delimitagdes, uma natural, outra metodologica: a impossibilidade permanente de anali-
sar todos os filmes com cenas de museu obriga a que se circunscreva o dmbito analitico ao cinema
convencionalmente chamado de cinema de ficgdo: o resultado de uma escolha metodolégica que,
pelo seu enquadramento tem necessariamente que excluir outros géneros. Para esta delimitagdo op-
tou-se por um critério: a analise destas representagdes centra-se no género a que Susan Felleman
em Art in the Cinematic Imagination chama cinema narrativo (narrative cinema) (2010:1-15). Ou, por outras
palavras, no que Angela Dalle Vacche coloca na margem do ndo ficcional (non-fictional genre)*. Estamos
entdo na variada panoplia de sub-géneros do cinema de ficgdo, sem prejuizo da convocagio de
obras cinematograficas habitualmente classificadas como filme de artista e/ou cinema documen-
tal, sempre que tal seja pertinente para a demonstragao de certos aspectos desta imaginagao do
museu pelo cinema. Num eixo vertical, ndo sera este, portanto, o lugar para se abordar a premen-
te questao da introdugdo do cinema nos museus que, simbolicamente podemos localizar nas projecgdes
no Musée Oller, em Paris, em finais de oitocentos, nem tao pouco no sentido que, por exemplo,
Heidee Wasson (2005) lhe confere em Museum movies: the Museum of Modern Art and the birth of art cinema
(ou Laurent Manonni (2006) em Henri Langlois and the Musée du Cinéma): o reconhecimento do medium
como obra de arte ou pela criacdo de arquivos cinematograficos ou museus de cinema. Nao sera este,
também, o lugar de abordagem da problematica do “filme como espago museal” que Le Maitre
e Verraes referem em Cinéma Muséum. Le Musée d’apres le cinema (2013:7) ou a que Thomas Elsaesseer
dedica o ensaio Ingmar Bergman in the museum? Thresholds, limits, conditions of possibility: ambos produzidos
num contexto de reflexdes sobre a legitimacdo do cinema como obra de arte e da “interacgdo
critica entre a arte e o filme, na compreensdo de discursos expositivos” (Bruno, 2003:232). Nem

tdo pouco o espago para uma abordagem da representagdo das artes visuais no cinema, na esteira

? DALLE VACCHE, Angela — Museum without Walls? Film, Art, New Media [Conferéncia proferida no semindrio Moving Image
and Institution: Cinema and the Museum in the 2 Ist Century]. University of Cambridge, 8 de Julho de 2011.



do que escreve Bazin em Pintura e Cinema (1992:199), Dalle Vacche em Cinema and Painting (1996) ou

mais recentemente Steven Jacobs e Lisa Colpaert em The Dark Galleries (2013).

Delimitado o campo de analise dos capitulos que se seguem, ndo pode deixar de se referir
que a produgdo teodrica sobre a representacdo do museu no cinema ¢, de certa forma, hibrida: se
proliferam os ensaios e estudo de caso sobre determinado filme ou realizador — veja-se, a titulo
de exemplo utilizado neste trabalho, o que escreve Eisner (1996:87) sobre Das Wachsfigurenkabinett
(Paul Leni, 1924) ou Jennifer Verraes sobre Godard (2013:55) — fazendo da representagdo do
museu uma parte de um todo maior, os planos gerais sobre o tema sdo, de certa forma e em relagao,
escassos. Giuliana Bruno (2002 e 2003), Steven Jacobs (2009, 2011, 2013) e Kimberly Louagie
(1996), dedicam-se ao tema de forma mais ou menos directa, filiados em linhas de investigagdo
que exploram a relacdo do cinema com a arquitectura e com as artes visuais (Jacobs), com a mu-
seologia (Louagie) e também nos chamados environmental studies (Bruno).

Nao obstante a profunda curiosidade que o tema desperta — e que encontra reflexo na
vertigem das listas online que versam sobre as melhores cenas de cinema em museus - certo é que a
analise transversal a representacao do museu no cinema, bem como a sua relagdo, mais ou menos
proxima, com a auto-representacao museal — e descrita nos capitulos anteriores — apenas nos
ultimos anos conheceu alguma expansao, grande parte dela devido ao trabalho de Steven Jacobs,

desenvolvido na Koninklijke Academie voor Schone Kunsten (KASK) de Ghent.

Para este trabalho foram referenciados, em bases de dados e bibliografia consultada, 173
filmes, feitos entre 1888 e 2013, nos Estados Unidos, Franga, Portugal, Reino Unido, Russia,
Unido Soviética, China, Italia, Espanha, Holanda, Alemanha, Suécia, Dinamarca, México, Austria,
Canada, Italia, Hong-Kong, Japao, Polénia e Jugoslavia [ver Referéncias Filmograficas, p. 114].
Nos exemplos dados, tenta-se, sempre que possivel, evitar a repeticdo de referéncias, ainda que
cada filme ou cena possa ser enquadrado em duas ou mais perspectivas analiticas. Considerando
a proficua producdo critica e de recensdo existente sobre algumas obras cinematograficas, para a
qual se remetera sempre que necessario, evitam-se exercicios descritivos que caem, com facili-
dade, na repeticdo do ja (visto e ja) escrito. Uma galeria de fotogramas encerra esta dissertagao,
dando corpo imagético aos exemplos enunciados a partir do Capitulo III e propondo, pela sua
montagem, uma linha narrativa de representagoes do museu no cinema, com leitura autébnoma para

além da referida funcio ilustrativa.

Todas as tradugbes de excertos bibliograficos referidos no corpo de texto foram feitas pelo
autor. A referéncia ao titulo das obras (bibliograficas e filmograficas) é feita no titulo do original

consultado.

Claro Obscuro, o titulo dado a esta dissertacdo, condensa, de certa forma, a aludida dispari-

dade da representacao do museu no cinema e da visdo que o museu tem de si préprio.



Carituro 1
PARA UMA IDEIA DE MUSEU

1 A ExpLICAGAO DAS MUSAS: ETIMO, MITO E CATEGORIA

Como se define o Museu? Se a primeira vista, 0 museu nos surge como uma institui¢ao, podemos
comegar por deter-nos na proposta de defini¢do institucional que nos é dada pelo ICOM - Inter-
national Council of Museums: um museu é “uma institui¢cio permanente, sem fins lucrativos, ao ser-
vigo da sociedade e do seu desenvolvimento, aberto ao publico, e que adquire, conserva, estuda,
comunica e expoe testemunhos materiais do homem e do seu meio ambiente, tendo em vista o
estudo, a educacdo e a frui¢do™’. Determinada no tempo, esta definicdo assimila varios momentos
histéricos e sentidos reflexivos que a tornam num ponto de chegada de um processo milenar de
multiplas ideias de museu. Numa primeira aproximacao, sera possivel dizer-se que a defini¢do formal
de museu lhe contempla o caracter institucional e publico, bem como a sua natureza conservativa
e educativa. Porém, a compreensdo — ou mesmo a aceitagdo — de uma nogao desta natureza pres-
supOe um percurso etimologico e até problematico do museu, desde a sua génese até aos nossos
dias, com implicagOes intrinsecas a condi¢ao humana.

A explica¢do dos mistérios e a curiosidade sao duas dessas caracteristicas. A procura e a
correspondente produgido de conhecimento, bem como a sua fixagdo e transmissdo através de
processos de memorizagdo e codificagdo, sempre sustentaram a evolugdo da espécie e assegura-
ram a continuidade circular destes processos. Tal como os vemos hoje, os museus resultam de um
longo percurso, assente nesta fascinagdo antropica em torno da curiosidade, do mistério, do co-
nhecimento e da memoria. Como defende Germain Bazin (2012:21), “a consciéncia histérica da
civilizacdo helénica, geradora de colecgdes, arquivos e bibliotecas, foi também a responsavel pela
génese do museu”, pelo inicio de um processo que vai do metaférico ao edificado, que culmina
no museu dos dias de hoje, na sua ideia e vocagao.

Na Grécia antiga, a palavra mouseion definia o lugar mitolégico habitado pelas nove musas
filhas de Zeus e de Mnemosyne, a deusa da memoria: poesia, eloquéncia, musica, histéria, hi-
nos, tragédia, danca, astronomia e comeédia. As primeiras materializagdes conhecidas desta ideia
ligam-se a exposi¢do de oferendas no templo, devidamente classificadas e inventariadas (Pomian,
1984:56), mas também ao Mouseion de Alexandria, de circa 280 a. C., ligado a Biblioteca de
Alexandria. A mais antiga referéncia conhecida ao mouseion é feita por Estrabdo (2008:15) que, na

sua Geografia (7 a.C), se lhe refere como “parte dos palacios reais”, frequentada por “homens de

* Assim se pode ler no artigo 2° dos Estatutos do ICOM, adoptados na 16* Assembleia Geral do ICOM (Haia, Holanda, 5 de
Setembro de 1989) e alterados pela 18* Assembleia Geral do ICOM (Stavanger, Noruega, 7 de Julho de 1995) e pela 20*
Assembleia Geral do ICOM (Barcelona, Espanha, 6 de Julho de 2001), disponivel em
www.icom-portugal.org/documentos_def,129,161 lista.aspx. [Consult. 1 Jun. 2014].



aprendizagem”*. Os primoérdios do mouseion revestem-se assim de um cardcter mitico, mas tam-
bém (e desde logo) espacial: este lugar, real ou imagindrio, ¢ um espaco institucional, de forte pen-
dor contemplativo (Findlen, 2012:23) mas também de aprendizagem — “apud Alexandriam in
musio multas quaestiones professoribus proposuit”, escrevia Aelius Spartianos em DeVita Hadriani,
no século IV°.

Da civilizagao helénica ao Renascimento, a utilizagdo do termo museu situou-se no domi-
nio do que pode ser chamado de categoria do pensamento, proximo de um substantivo colectivo.
Se na Idade Média a terminologia conheceu pouco emprego, quase sempre atinente ao universo
mitologico grego, no inicio do Renascimento o termo passou a designar uma colec¢do, estando
mais proximo dos conceitos de bibliotheca, thesaurus e pandechion (Findlen, 2012:23) do que da de-
nominagdo de um espaco edificado, que alberga e expde artefactos de variadas naturezas. A titulo
de exemplo, em finais do século XVI “a colec¢do de raridades do mundo natural de Aldrovandi
era qualificada simultaneamente de museu, studio, teatro, microcosmo e archivio” (Findlen, 2006:100), o
que parece comprovar que de Alexandria ao Renascimento o termo museu passou de um sentido

mitologico para uma significagdo conceptual e substantiva.

2 Do SUBSTANTIVO AO ESPACO PUBLICO

E precisamente no Renascimento que o museu volta a espacializar-se: o interesse pela cultura clas-
sica, no qual se inclui a heranca do Museu de Alexandria, o coleccionismo, a explicagao arcana do
mundo e a chegada de artefactos das viagens de exploragdo — preciosos, raros, maravilhosos — po-
tenciou a necessidade de espacos proprios para o seu acondicionamento, classificacdo e exibi¢do.
Neste cruzamento de eixos, o museu enquanto substantivo colectivo coexiste com uma ideia de
espacgo, de lugar onde se expoem e dispoem colecgdes de arte, de ciéncias naturais, de raridades e
de maravilhas. Nikolaus Pevsner (1979:111) aponta Paolo Giovio, coleccionador de Como, como
o primeiro a utilizar a palavra como referente das suas colec¢oes, em 1539, e a inscrevé-la, em
1543, como designativa do espago que as acolhe. Anos antes, em 1508, era construido o primeiro
dispositivo para a exposi¢do de antiguidades, atribuido a Bramante para o Pavilhao Belvedere do
Papa Inocéncio VIII.

Sem deixar de se aplicar como conceito, o museu voltava a associar-se a espagos fisi-
cos, comecando por contemplar os gabinetes do mundo’, uma nogdo ampla de Hooper-Greenhill
(1992:130) que abarca os intimeros lugares de sistemas representacionais que proliferaram a
partir de finais do século XV: primeiro o studio dos Medici em Florenca, espago de riqueza, de

poder e de prazer’, depois, as Kunstkammern e as Wunderkammern dos séculos XVI e XVII, associadas a

* Na tradugdo de H.L. Jones, editada pela Loeb Classical Library, Harvard University Press, 1917: “The Museum is also a part of the
royal palaces; it has a public walk, an Exedra with seats, and a large house, in which is the common mess-hall of the men of learning who share the Museum”.
Disponivel em www.penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Strabo/17A1* html. [Consult. 1 Jun. 2014].

* A partir de FINDLEN, Paula (2012:25) e www.thelatinlibrary.com/sha/hadr.shtml. [Consult. 1 Jun. 2014].

¢ Cabinets of the world, no original.

7 Antonio Fliarete (1400-1469) descrevendo as rotinas de Piero de Medici, refere o prazer e o encanto que o principe tira do seu
studio e dos objectos que o compdem. (Hooper-Greenhill, 1992:29).



ideias de deslumbre, reliquia, poder e diplomacia, sem esquecer os inimeros gabinetes de curiosidades
surgidos no século XVI. Lugares de colecgdes de artefacta, de naturalia, de mirabilia, os gabinetes de
curiosidades sao herdeiros de uma arte de meméria ja nao entendida como sistema de representagao
retérico mas sim como sistema de ordenagdo narrativa hermética, cosmogoénica e esotérica®. Se-
gundo Krzysztof Pomien’, estes espacos afirmam-se como lugares de interregno entre as restri¢coes
impostas pela religido e o rigor cientifico do racionalismo, para onde os coleccionadores, nas
palavras de Umberto Eco (2009:201) “tentavam recolher sistematicamente tudo aquilo que deve
ser conhecido e outros procuravam coleccionar aquilo que parecesse extraordinario ou inaudito”.
Dai a sua natureza por vezes esotérica e a sua concentragao no raro, no inacessivel e no enigma-
tico: a titulo de exemplo (Findlen, 1994:94), note-se a existéncia de um dragao na colec¢ao do
museu de Ulisse Aldrovandi, de uma sereia no museu do jesuita Athanasius Kircher e de um gato
com dois corpos e uma s6 cabeca na colecgao de Legati.

Escreve Paula Findlen (2012:27): “o museu era por vezes um quarto de livios, um tesouro,
um armazém, um espago para preencher, uma cornucépia, assim como um lugar para buscar, um
gazophylacium. Simultaneamente era um estidio, uma casa de campo, um gabinete, uma galeria e um teatro
(...). Uma combinagdo entre espago publico e privado, entre a nogao monastica do estidio como
uma actividade contemplativa e humanista de recolha (...), assim como lugar para satisfazer as
exigéncias sociais de prestigio ou exibir uma colec¢do completa”. Paralelamente, este ¢ também o
tempo do “gabinete de imagens (picture cabinet) que reunia estatuas antigas e pinturas modernas de
todos os géneros e estilos”, lugares de “pratica onde o apreciador vivencia a ideia visivel da arte.
A colecgdo de obras oferecia um “palco” no qual a propria arte, representada pela sua historia e
varias escolas, se praticava através da exposicao (...) deste modo, a colecgao de arte era um micro-
-cosmos, um mundo reunido num s6 lugar onde o espectador se iniciava nos seus mistérios”
(Belting, 2001:23). A ideia espacial de museu concretiza-se, entao, no studio e na galeria: o primeiro
€ proprio do coleccionista e do estudioso, e caracteriza-se pela natureza fechada, nio s6 na di-
viséria que ocupa no palacio ou no edificio que o acolhe — Cortesi aconselha a que se situe nas
partes interiores das casas, para que se evitem as intrusoes (Findlen, 1994:110) - mas também no
facto das suas colecgoes estarem, por regra, fechadas em gavetas e armarios (Bennett, 2009:36);
pela sua tipologia, a galeria ¢ permissiva a passagem, a visita e a contemplagao de obras de arte
(escultura e pintura), acabando por se tornar no espago percursor do caracter piblico do museu.
Em sintese, o estidio simboliza o estdtico e o silencioso, a galeria o movimento e o som (Findlen,
1994:109). Nao obstante esta diferenciacao, galeria e studio destinam-se ao depésito e disposi¢ao de
colecgdes. Estas, com o desenvolvimento dos sistemas de classificagdes e com a depuracdo das sis-
tematizagoes - primeiro com Giulio Camillo (ca. 1480—1544) e o seuTeatro da Memoria, depois

com Samuel Quiccheberg (1529-1567) e o seu sistema de classificagdes inspirado precisamente

# Uma breve, mas precisa descrigio é-nos dada por ABT, Jeffrey, em “The Origins of the Public Museum”, in McDONALD, Sharon
(ed) A Companion to Museum Studies, Blackwell, 2006, p 122: “O studiolo de Francesco I de Medici situava-se no PalazzoVecchio, (...), num
espago adjacente a sala grande onde o principe recebia as visitas de Estado. O studiolo continha naturdlia e artificialia, ambas dispostas
por um elaborado esquema de gabinetes, relacionados com pinturas e ornamentagdo criada para aquele cendrio”.

° Citado por BENNETT, Tony (2009:40).



nesse Teatro - deixam de se tornar em conjuntos de raridades, passando a obedecer a uma logica
de representatividade das coisas do mundo. Com esta mudangca de paradigma, crescem as colec-
¢Oes — a referida raridade da lugar a quantidade — e, desta forma, crescem também as necessidades
exigidas aos espagos de acondicionamento e de exposigao.

Em meados do século XVII, a galeria toma o lugar ao studio como “forma do museu” (Fin-
dlen, 1994:116). Corporizando-se naquela, o museu torna-se entio um lugar de acesso mais fre-
quente, por forca da sua tipologia arquitectéonica e também pela sua natureza politica: como
espago de passeio, €, por exceléncia lugar de exibigdo do poder, traduzido este na riqueza da sua
ornamentacao e colecgoes. A titulo de exemplo, veja-se a lista de visitantes que recebeu o museu
de Ulisse Aldrovandi em 1605 (Findlen, 1994:138): no Catdlogo de Pessoas que visitaram o nosso Museu
elenca-se desde um Papa a 905 académicos, muitos 1a chegando com cartas de recomendacao,
mas também visitantes ilustres — nobres e diplomatas — que se encontravam de passagem por Bo-
lonha. Ainda que o privado nao significasse nao visitavel (Pevsner 1979:111), o museu deixara
de ser exclusivo de principes e coleccionadores, tornando-se um lugar de estudo e de prestigio,
sinénimo de elevacgao social e cultural.

Entre o enciclopedismo e as academias, entre o tesouro e a colecgao, na era do Iluminis-
mo o processo de “alargamento da memoria colectiva” (Le Goff, 1984:36) origina uma divisdo
tematica do museu, entre ciéncias naturais e artes e historia (Bazin, 2012:20). Mas da origem
também a uma cada vez maior desprivatizagdo e publicizagdo, tangivel, por exemplo, nas ligagdes da
Colecgao Tradescant a criagdo do Ashmolean Museum de Oxford (1683), da Colecgdo Sloane e do
Repositério da Royal Society de Londres ao British Museum (1753), das colecgdes de Frederico
IT landgrave de Hasse-Kassel ao Museu Fridericianum em Kassel (1779) e da Colecgdo de Luis XIV
ao Museu do Louvre (1792), criado, por decreto, como museu publico (Abt, 2006:124).

A estes factos acresce o ja referido crescimento da volumetria das colecgbes'?, motivado
nao so6 pelos artefactos recolhidos nas referidas viagens de escala planetdria, mas também pelos
aludidos critérios de classificagdo que estabelecem o primado da representatividade - facto que
motiva a necessidade da construgdo de espagos de raiz para as albergar. Em 1574, Buontalenti
ampliava a galeria leste dos Uffizi, destinando-a a receber as obras de arte da colec¢do do Princi-
pe. Um guia da cidade datado de 1591 apresentava a galeria como visitavel (Pevsner, 1979:111),
antecipando-lhe em cento e noventa e sete anos a total abertura. Em 1683, o Ashmolean Mu-
seum, em Oxford, proclamava-se como o primeiro museu totalmente aberto ao ptblico (Find-
len, 2012:37) mediante o pagamento de um ingresso e entre 1779 e 1783, a transferéncia da
coleccdo de imagens do Eleitor da Baviera para a ala norte do Hofgarten, desenhada por Karl Al-
brecht von Lespiliez, foi o motivo da sua abertura ao ptblico durante os dias da semana (Pevsner,
1979:117)".

No contexto da edificacdo de raiz de edificios destinados a museus, importa ainda referir

1% Sobre colecgdes, sua origem e praticas, veja-se McCDONALD, Sharon (2008) e POMIAN, Krzysztof (1984:56).
'""Em Portugal, sobre os primérdios dos museus, cfr. BRIGOLA, Jodo (2010).



que esta corrente desde cedo potenciou a imaginagao e projecgao de um museu-tipo: ja em 1704
o alemao Leonhard Christoph Sturm publicava um plano de um museu ideal, no qual definia um
edificio de um piso, especificamente concebido como expositivo, com divisorias estabelecidas em
funcdo de uma logica de classificagdo da colecgao (Pevsner, 1979:114). Em 1783, o arquitecto
francés Ftienne-Louis Boullée, respondendo a um concurso da Académie Royale de Paris para a
projeccao de um Museé des Arts, apresentava o seu projecto de um edificio quadrilatero, em cruz
grega, com uma cupula de dimensoes gigantes, sem sustentagdo (Pevsner, 1979:119) prenun-

ciando a grandeza e o arrojo arquitecténicos que o século XIX traria aos museus.

3 Do PUBLICO AO CIVILIZACIONAL
E possivel dizer que a natureza publica do museu — ou seja, a sua abertura em maior ou menor
escala @ comunidade — remonta a uma fungdo escolar ou de investigagdo que este espago teve
desde os seus primordios na Grécia antiga. Esta natureza desenvolve-se com a galerizagio do espago
museologico avant la lettre traduzida nao s6 pelo o abandono de um certo secretismo ou herme-
tismo intrinseco a natureza dos gabinetes de curiosidades, mas também com o cardcter distintivo
do acto de visitar o museu ou do seu visitante (Findlen, 2012:36). O museu reconhece-se pois
como um lugar de aprendizagem - como corporizagao de um espago de estratégias enciclopedistas
(Findlen, 2012:27) — mas também de representagao e sintese do mundo e das suas coisas, atra-
vés da disposigido e preservagio de colecgdes. A vontade renascentista de organizar e classificar o
mundo, desenvolvida por Quiccheberg e depurada no Iluminismo pelos sistemas taxonémicos de
Lineu, a ideia de museu acrescenta uma opgao politica de abertura a um mais vasto universo de
destinatdrios. A galeria torna-se progressivamente ptblica — melhor dizendo, selectivamente pu-
blica — aqui se entendendo o conceito como acessivel: primeiro, recebe ilustres visitantes (académicos,
viajantes, nobres, coleccionadores); depois, com o advento do Iluminismo, abre-se a um publico
mais vasto, num processo de instrucao paralelo ao crescimento das bibliotecas ptblicas no século
XVIII (Findlen, 2012:36)'. A visita a0 museu, centrada num discurso de poder e riqueza que as
colecgoes dispostas ostentam, transforma-se num acto educativo das massas que decorre num
lugar de afirmagdo do progresso das civilizagoes.

Segundo Paula Findlen (1994:394), no século XVIII a ideia de museu fazia ja parte da esfera
do publico e do institucional. Quando, a 16 de Janeiro de 1712, Leibniz escreve a Pedro, o Grande
sugerindo a construgdo, em S. Petersburgo, “de museus e bibliotecas para desenvolvimento das

1

artes [e] ensino dos jovens” ", ja o Ashmolean Museum, em Oxford, recebia “todo o tipo de gente

do campo, homens e mulheres”, segundo o viajante alemdo Zacharias Conrad von Uffenbach,
num relato datado de 1710 (Findlen, 2012:37). Para Charles Wilson Peale, fundador do primei-

'2 Onde a Autora identifica, a este proposito, a entrada Bibliotheque na Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, de
Denis Diderot and Jean le Rond d’Alembert, Paris 1751-72. Disponivel em
www.alembert.fr/index.php?option=com_content&id=1245244786. [Consult. 1 Jun. 2014].

13 Cfr “Draft of Leibniz’s letter or oral memorandum to Peter the Great, January 16, 1712” in DOWLER, Wayne (ed), Russian
Heritage: Land, People and Culture, Toronto University, Canada, 1997. Disponivel em
tspace.library.utoronto.ca/citd/RussianHeritage/6.PG/6.L/7.X.50. html. [Consult. 1 Jun. 2014].



ro museu publico de histéria natural, o de Filadélfia, em 1792, a sua criagdo prendia-se com a
intencdo de “coleccionar e preservar todas as variedades de animais e fosseis que pudessem ser
adquiridas e exibidas publicamente” (Peale, 2008:23).

Pela sua capacidade educativa e regeneradora o museu, agora colocado na esfera da dlta
cultura (Bennett, 2009:20) € assim considerado como um elemento essencial para a instrugao das
massas e subsequentemente para o progresso das nagoes. Alids, um dos fundamentos da criagao
da National Gallery, em Londres, no ano de 1824, foi o de “civilizar as massas, que ganham gosto
quando expostas a arte” (Hooper-Greenhill, 1992:189)'*. E este museu oitocentista vai promover
o gosto e a instrucao nao so pelo contacto com as obras de arte, os artefactos do mundo e os troféus
de guerra que se expoem nas suas salas, mas também pela adopg¢do de c6digos comportamentais
para os visitantes, bons modos'® que o visitante apreende e segue, dentro de uma logica de con-
trolo do acesso de publicos que surgira nesta altura. Diga-se que, em nome da seguranga de um
espago povoado por artefactos de incalculavel valor, estes mecanismos originam um complexo de
restricoes as visitas, das quais sao exemplo a admissao de um nimero reduzido de visitantes por
periodo, a visita guiada e por marcagdao e os percursos museologicos de um s6 caminho, o que
faz com que o museu se torne num laboratério de controlo do individuo, num espago de sobre-
-vigilancia por natureza. De volta a National Gallery, menos de vinte anos depois da sua abertura,
o gosto das massas era vigiado por dois guardas por cada sala (Bennett, 2009:55).

No final do século XIX, o museu ¢ definitivamente um lugar educativo, metafora perfeita
do mundo civilizado. Em 1895, na conclusio de The relationships and Responsibilities of Museums, um en-
saio que estatui duzentas e quinze teses sobre o museu moderno, sua no¢do, administragao, fun-
¢Oes e discurso, George Brown Goode, director da Smithsonian Institution, escreve que “o grau
de civilizagao obtido por qualquer nagio, cidade ou regido ¢ bem demonstrado pela natureza dos
seus museus publicos e pela generosidade com que sao apoiados” (Goode, 2008:124). Pela sua
completude, este ensaio constitui, na transi¢do do século XIX para o século XX, um plano geral
incontornavel da auto-representacio do museu: uma “institui¢do para a preservagao daqueles ob-
jectos que melhor representam o fenémeno da natureza e os feitos do Homem e da sua utilizagdo
para o avan¢o do conhecimento, para a cultura e iluminagdo do povo” (Goode, 2008:112), cuja
funcdo, “¢ a de preservar e utilizar objectos da natureza, obras de arte e artefactos, tal como a

biblioteca na guarda dos registos escritos do pensamento e actividade humana”.

4 VISOES BIPOLARES: ELITE E MASSAS, APRENDIZAGEM E ENTRETENIMENTO
Entendido como “uma necessidade em qualquer comunidade altamente civilizada, essencial para
o progresso do conhecimento” (Goode, 2008:113), o museu cedo compreende que a sua funcdo

pedagogica deve corresponder uma preocupacao pela agradabilidade da visita. Com uma matriz

" i nesta altura que, segundo a autora, se inicia a produgio de catdlogos especificamente dirigidos aos visitantes (e vendidos a
preco acessivel) (Hooper-Greenhill, 1992:182).

!> Tony Bennet (1995:27) da como exemplo o “no swearing, no spitting, no brawling, no eating or drinking, no dirty footwear, no gambling” como
um conjunto de regras comportamentais comuns a varias institui¢oes, entre as quais o museu.



ligada a ocupagido dos tempos livres, o seu cardcter lidico ¢ essencial para que continue a ser
um local de elevada afluéncia de ptblico. Em 1888, ja Luigi Palma di Cesnola, primeiro director
do Metropolitan Museum of Art de Nova Iorque referia que o museu “é o instrutor do visitante
casual, a0 mesmo tempo que o entretém e delicia” (Cesnola, 2008:53). Esta sedugdo dispositiva ou
didactica do museu, surgida da sua propria necessidade de descodificagdo, apresenta-o como um
espago destinado as experiéncias de aprendizagem em entretenimento, figura proxima e inspira-
dora das feiras e das exposi¢Oes universais de finais de oitocentos — consideradas por Tony Bennett
como respostas do museu a shorter-term ideological requirements (2009:80) — e para as quais este con-
tribuia com pecas das suas coleccoes e pessoal dos seus quadros (Bennett, 2009:83).

Vinte anos depois da afirmagdo de Cesnola, Frederick Lucas, director do Brooklyn Mu-
seum, continua a definir o museu como “uma institui¢do educativa de grande escala cuja lingua-
gem deve ser compreendida por todos” (Lucas, 2008:58): uma necessidade de compreensdo que tende a
apresentar um olhar homogeneizador e ludico do museu e que tem como contraponto o seu en-
tendimento como lugar (ainda, e desde sempre) de dificil descodificagdo, onde o hermetismo das
curiosidades dos séculos XV e XVI se transpoe para a maravilha das obras de arte, compreendidas
pelas elites, num exercicio contemplativo, estatico, em tudo oposto a dinamica itinerante da visita
das massas. Este € ja o museu proprio das classes cultivadas (Bourdieu, 2012:455) ', diferenciador
de estatuto social (Bennett, 2009:28), lugar de legitimacdo de artistas e de discursos artisticos,
onde decorre o jogo social que Bourdieu alude em The Historical Genesis of a Pure Aesthetic (1987:257).
A distingdo social da visita a galeria ou ao museu € assim intrinseca a sua caracterizagao, acom-
panhando-a desde os gabinetes de curiosidades do século XV as estruturas atlinticas dos dias de
hoje. Sem prejuizo de um eixo central — ou comum aos dois extremos — assente numa ideia de
preservacao e educagao, € nesta perspectiva que o museu-instituicao oscila entre uma tendéncia
homogeneizadora e uma tendéncia elitista. Esta visao bipolar do museu atravessa o século XX até
aos dias de hoje, contribuindo para um olhar estigmatizado, maniqueista até, da institui¢io mu-
seologica e também para uma acentuada discrepancia entre a auto e hetero-representagao, como
veremos adiante no caso particular da representacao do museu no cinema. Por aqui corre também
o curso principal da tensdo (ou crise) do museu enquanto ideia e institui¢do (que se aflorard no

ponto 8 deste capitulo).

Entre as massas e elites, da visita fugaz a obra que se exibe, o museu ¢ um lugar sim-
bolicamente distante. Esta ideia de intangibilidade ¢ levantada por Theodor W. Adorno que em
1953, no ensaio Museu Valery Proust, qualifica os museus como “sepulcros de obras de arte, [que]
testemunham a neutraliza¢do da cultura” (1998:173). Colecgoes de grande dimensao e grandes

exposi¢des impossibilitam uma compreensiao aprofundada da visita ao museu - Valéry, citado

'¢ Pierre Bourdieu (2012:454) caracteriza esta natureza cultivada como resultado da educagdo, da classe e da distingdo: uma resposta
burguesa a sua propria impossibilidade de convocar direitos de nascimento/linhagem — um privilégio nobilidrquico ou de
natureza — uma forma de combate aos privilégios nobilidrquicos que seria um contra-senso para uma burguesia que se define
como distinta.
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por Adorno (1998:174) queixava-se do excesso de obras do Louvre. E a obra de arte s6 ¢ “apreendida
por espectadores que possuam a disposi¢do e competéncia estética que sdo tacitamente exigidas”
(Bourdieu, 1987:257). Mais de cinquenta anos depois de Adorno (o que nao podera deixar de se
traduzir numa inalterabilidade do paradigma do proprio museu) Giorgio Agamben (2006:119)
continua a compreender a instituicdo museoldgica como um lugar onde a impossibilidade de usar
“atinge o seu auge”: o museu é um espago para onde se transferiram as coisas de uso comum
dos homens, refrac¢oes de uma tradi¢do anterior a Historia, para onde se retiraram “as poténcias
espirituais que definiam a vida dos homens — a arte, a religido, a filosofia, a ideia de natureza, a
politica”, agora propostas a0 homem numa “exposi¢do de uma impossibilidade de usar, de ha-
bitar e de experimentar” (Agamben, 2006:120). Como tal, o museu representa ou simboliza o
improfandvel: a transferéncia para uma esfera separada do uso que, segundo o autor, se vai situar no
plano debordiano que associa “espectaculo e consumo [como] duas faces de uma mesma impossi-

bilidade de usar” (Agamben, 2006:119)".

5 O MUNDO COMO MUSEU E O MUSEU COMO ESTABLISHING SHOT

A redugdo do mundo a uma escala museologica (ou o aumento da escala do museu ao tamanho
do mundo), defendida por Agamben (2006:120) e postulada por Guy Debord - “o espectaculo
da prépria cidade tem necessidade de bairros-museus”, escreve este tltimo (2010:111) — fez
com que o museu, publico, monumental e galerizado, se tornasse, até aos dias de hoje, num local
de visita e passagem, ao qual se vai numa logica de turismo, de “vivéncia do social como simples
aparéncia” (Debord, 2010:111). E por um mundo “estranhamente transformado em museu”
(Agamben, 2006:121) viajam entao os turistas, corporizagdo de uma tipologia de visitante de
museu e de cidade, numa légica dogmatica de itinerancia pré-comprada, desenhada cada vez
menos para vivenciar os lugares mas sim “para recolherem provas (...) de 1 terem estado” (Dyer,
2005:6).

Serd por isso possivel aproximar a visita a0 museu da figura cinematografica do establishing
shot: um plano geral, turistico, que contextualiza o espectador-visitante pela inclusio de um ele-
mento metonimico de determinado lugar — o edificio do museu, a obra de arte emblematica
— que, neste caso, comprove ou documente a presenga do espectador-visitante junto daquele
espago. Nao raras vezes, este plano ¢ precedido ou sucedido de um travelling veloz: a visita, rapida
[cronometrada, como em Bande d Part (Jean Luc Godard, 1964)] e orientada, de percurso sinaliza-
do em fungdo do tempo que se deseja dispender, como acontece em diversos museus, detém-se
nos pontos de referéncia da colec¢do exposta, quase sempre fazendo lembrar a abertura satirica
de The Kiss (Jacques Feyder, 1929), onde um guia de museu apresenta os quadros expostos num
compasso ritmado e veloz, com paragens minimas, de poucos segundos, em cada um deles. Desde

sempre “atracgOes turisticas primarias”, como escreve Hans Belting (2001b:73), os museus sdo

'7 Aprofundando uma ideia avangada por Pierre Bourdieu em 1967 na sua Conclusion to The Love of Art: “a arte contrapde-se ao dia-
a-dia como o sagrado se contrapde ao profano” (Bourdieu, 2012:455).



edificios frequentemente edificados “para prestigio das cidades e dos bancos” onde “o ptblico
mergulha (...) e desfruta dos dispositivos estéticos e aceita tudo o que € novo” (2001b:73). Afi-
nal, a vocacao legitimadora do museu esta proxima do seu discurso homogenizador, renovacao
de uma funcio simbdlica de poder acima referida que, como tal, se torna centripeta. Como refere
Geoff Dyer, “as obras de arte sio também atracgoes turisticas” (2005:6) e neste establishing shot, o
visitante-espectador é muitas vezes tornado em actor (ou figurante), aparecendo mintsculo ou
aproximado junto a obra ou ao edificio, seguindo um tempo e um ritmo, por regra acelerados,
de um guido pré-estabelecido. A necessidade voraz de documentar a passagem pelo museu — cuja
problematizagao mereceria, noutro contexto, uma analise mais pormenorizada em torno da imo-
bilidade do espectador de cinema e da sua relagdio com o paradigma do espectador de museu — ¢
exercida de acordo com um método referencial, através do registo fotografico do que se conven-
cionou ter por simbolos arquitecténicos ou artisticos. Esta actividade, mediada pela lente da ca-
mara fotografica, tal como nos concertos pop-rock, acaba por ser o mais significativo acto de obser-
vagdo, de permanéncia ou de passagem pelo lugar, diferindo a visita a0 museu para um momento
posterior, auxiliado por mecanismos virtuais, facilmente susceptivel de ser esquecido numa pasta
de ficheiros onde dificilmente se regressa. Por outras palavras, estd-se perante um paradigma que
propoe a necessidade de mediagdao (da lente) como essencial (e contraditéria) da presenca no
lugar - a insuficiéncia ou imperfeigao da visita ¢ muitas vezes determinada pela auséncia de uma
camara que a registe. Estamos entdo no campo do que Bernardo Pinto de Almeida chama imagem
do museu: um espago de “legides de turistas que se precipitam e acotovelam sobre os quadros e
as esculturas, fotografando-as ou comparando-as com as reprodugdes” (Almeida, 1995:67), no
qual a visita € entdo um ritual (rotineiro, pré-programado) de recolha de provas, materializado na
producao de imagens ou na aquisi¢ao de lembrangas na loja onde nao raras vezes se detém mais

tempo que no museu — as curiosidades que se vao arrumar no gabinete do turista.

6 O MUSEU COMO LUGAR IMAGINARIO

Regressemos a Grécia Antiga: quando Estrabdo menciona o museu na sua Geografia, no século VII
a.C,, fa-lo em referéncia a um espaco fisico: “O Museu é parte dos paldcios”, escreve a propodsito
do complexo real de Ptolomeu I de Alexandria, enunciando o seu “passeio publico, o lugar com
assentos e um largo hall”'® como demais elementos fisicos que compdem este espaco destinado
a homens de aprendizagem. Quer isto dizer que o mais antigo comentario conhecido sobre o museu
estabelece uma correspondéncia entre este espaco fisico e aquele outro herdeiro do templo das musas
contido no étimo da palavra — o lugar onde habitam as filhas de Zeus e Mnemosyne, a deusa da
memoria. Séculos mais tarde, na segunda metade dos anos 1700, Chevalier de Jaucourt na entrada
Muses na Enciclopédia de Diderot e d’Alembert, filiava a origem etimolédgica do termo numa “palavra

grega que significa explicar os mistérios”, pelo facto destas musas “terem ensinado aos homens

'8 No original consultado: “The Museum is a part of the palaces. It has a public walk and a place furnished with seats, and a large hall, in which the men
of learning, who belong to the Museum, take their common meal. This community possesses also property in common; and a priest, formerly appointed by the kings,
but at present by Cesar, presides over the Museum.” (Estrabdo 2008:11).
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coisas muito curiosas e muito importantes, fora dos dominios do habitual”’"’. Se a ideia de museu
comecara por ser um espago de conhecimento, onde as Musas, filhas da memoria, ensinavam os
homens a compreender o mundo, através do relato de Estrabdo se da conta da transposi¢ao do
mito a matéria, do lugar imaginado ao lugar edificado. Como vimos, durante os séculos que se
seguiram, a palavra derivou de um espago (mitologico ou geografico) para se tornar também um
conceito mental, préximo de colecgao, de categoria intelectual e de lugar imagindrio (Findlen,
2012:27) até voltar a assumir, no Iluminismo, um significado com maior correspondéncia com
o de lugar edificado. Muito por for¢a da sua remissdo para o jardim de Alexandria, o significado
de museu esteve ligado também a sistemas conceptuais de jardins, dos quais Boboli e Bomarzo
podem ser bons exemplos (Findlen, 2012:25), sem nunca deixar de se referir a uma estrutura
classificatéria e de compilagdo: Ulisse Aldrovandi, em 1555, descreve o catilogo do seu colega
coleccionador Francesco Calzolari como um “museu impresso” (2012:29). Mais tarde, o catdlogo
do Louvre iria ser apresentado também como “um museu em forma de livro” (Belting, 2001:38).
Sera possivel, entdo, afirmar que durante o Renascimento, este amplo sentido do conceito de mu-
seu permitiu a sua imaginagdo sob as mais variadas formas, sendo uma delas o regresso a espacialidade
nos finais deste periodo*’. Contudo, nao sera descabido afirmar que a representagdo imaginaria
do museu (ou a representacao de um museu imagindrio) continuou e continua a existir paralela-
mente a sua corporizagdo e correspondente institucionalizagdo. Dito de outra forma, renovando
um entendimento que vem desde a mitificagdo do jardim das musas grego ao conceito do pen-
samento renascentista, 0 museu continua a ser uma categoria da imagina¢ao, aglomeradora do
diverso, e que, por isso, potencia um infinito nimero de relagdes de objectos, de palavras, de ima-
gens’'. Actualizando este sentido, ¢ possivel dizer-se que da literatura ao cinema e deste a internet,
a imaginagdo do museu continua a renova-lo enquanto construgao cultural capaz de gerar novos
sentidos pelo estabelecimento de associagoes e relagdes imateriais, como adiante se vera.

E precisamente por este lado conceptual, que acompanha o museu e a sua representagio
desde a sua génese mitica e que persiste mesmo quando a sua ideia se transforma de modo estavel
num espago fisico, que o museu se permite continuar a imaginar. Esta imaginagdo do museu correspon-
de, tal como no cinema, a uma projecgao, a uma representagao imaterial: o imagindrio € o espago
da imaginagao e esta ¢, segundo Georges Didi-Huberman, a “palavra perigosa” que nos outorga
um conhecimento “transversal, pela sua poténcia intrinseca de montagem, destinado a descobrir
(...) elos que a observagao directa ¢ incapaz de discernir. (...) A imaginag¢do aceita o multiplo (...)
nao para resumir o mundo ou esquematiza-lo numa férmula de subsungio (...) nem tao-pouco

para cataloga-lo ou esgota-lo numa lista integral (...). A imaginagdo aceita o multiplo e renova-o

' In “Muses”, entrada da Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Diderot e D’Alembert (ed), Paris, 1752.
Disponivel em www.alembert.fr/M.html. [Consult. 1 Jun. 2014], por remissdo de Findlen (2012:24). Texto original: “Elles sont,
dit-on, appellées Muses, d"un mot grec qui signifie expliquer les mysteres, (...) parce qu’elles ont enseigné aux hommes des choses trés-curieuses & trés-importantes,
qui sont hors de la portée du vulgaire”.

0 Cfr supra, p. 16 e seguintes.

2! Escreve Paula Findlen (2012:30) a propésito do museu bolonhés de Ulisse Aldrovandi: “Durante o meio século em que
Aldrovandi esteve activo como coleccionador, laborou constantemente para preencher o espago que houvera criado. Palavras,
imagens e textos, todos se incorporaram na enciclopédia universal de conhecimento que visualizou”.



sem cessar para detectar novas “relagbes intimas e secretas”, novas “correspondéncias e analogias”
que serdo, por sua vez, inesgotaveis, como inesgotavel ¢ todo o pensamento das relagoes que cada
montagem inédita serd sempre susceptivel de manifestar” (Didi-Huberman, 2010:16). Enquanto
lugar imaginario, o museu ¢ assim a renovagao de um seu significado matricial, secular, tradicional.
E ¢ também a sua potenciagdo enquanto estrutura (material ou imaterial, real ou imaginada), ca-
paz de propor associagbes inesgotaveis por for¢a de uma faceta atlantica que tdo bem se pode aferir

na sua vocagao recolectora.

7 IMAGINACOES DE MUSEUS IMAGINARIOS

7.1 A mMAGINAGAO EM THOMAS BROWNE

Em 1684, publicava-se em Londres Certain Miscellany Tracts, obra postuma do polimata inglés Tho-
mas Browne”’. O seu décimo terceiro capitulo intitulava-se Museum Clausum, or Bibliotheca Abscondita:
containing some remarkable Books, Antiquities, Pictures and Rarities of several kinds, scarce or never seen by any man now
living e continha um catalogo de obras e objectos que constituiam o museu de Browne, até entao
inacedido e inacessivel. O catdlogo elencava trés colecgoes principais: Rare and generally unknown Books,
Rarities in Pictures e Antiquities and Rarities of several sorts. Em Os Anéis de Saturno, G.W. Sebald descreve este
Museum Clausum como “um catalogo de livros notaveis, quadros, antiguidades e outras coisas sin-
gulares (...) cuja maior parte pertence nitidamente a um tesouro tao-sé imagindrio que apenas
existiu dentro da sua cabeca e sé se visita nas letras sobre o papel. Este Museeum Clasusum, que
Browne, numa breve introdugao para o ignaro leitor coloca ao mesmo nivel dos gabinetes de
histéria natural e de arte, famosos no seu tempo, do Musaeum Aldrovandi, do Muszum Calceo-
larianum, da Casa Abellita e das colecgbes rodolfinas de Praga e Viena, contém, entre outras obras
impressas e documentos raros, um tratado do rei Salomdo sobre as sombras do pensamento
oriundo do acervo dos duques da Baviera, uma correspondéncia hebraica entre Molinea de Sedan
e Maria Schurman de Utreque, as duas mulheres mais doutas do século XVII, e um compéndido
de botanica submarina (...). A biblioteca imagindria de Browne possui ainda um fragmento do
viajante Piteas de Marselha, citado por Estrabao, onde se afirma que o ar do extremo Norte, para
além de Thule, ¢ viscoso, semelhante as medusas (...) um poema de Ovidio (...) encontrado,
envolto num pano, em Sabaria, nos confins da Hungria (...) [e] também um desenho a giz da
grande feira de Almahara, na Ardbia, que se realiza de noite para evitar o calor; um quadro com
a batalha travada entre romanos e idziges no Danubio gelado; uma imagem onirica que mostra a
pradaria submarina junto a costa da Provenga; Suleimao, o magnifico, a cavalo, no cerco de Viena,
a frente de uma cidade de tendas muito brancas que se estende até ao horizonte; uma marina com
gelos flutuantes onde posam morsas, ursos, raposas e aves selvagens; e uma série de esquissos que

mostram ao observador os mais atrozes métodos de tortura; (...). Além de todas estas espantosas

2 A versdo completa do texto de Thomas Browne, na qual se inclui o elenco de toda a sua colecgdo, pode ser lida em www.
penelope.uchicago.edu/misctracts/museum.html. Uma digitalizacio de um exemplar datado de 1684 pode ser consultada em
www.archive.org/details/certainmiscellan00browrich.
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obras escritas ou artisticas, o Museeum Clausum contém também medalhas e moedas, uma pedra
preciosa tirada da cabeca de um abutre, uma cruz esculpida nos ossos cranianos de uma ra, ovos
de avestruz e de colibri, penas de papagaio de muitas cores (...), bem como um frasco fechado
hermeticamente com um espirito de sais de éter tdo volatil que s6 € possivel estuda-lo nos meses
de inverno ou a luz de um carbtinculo bononiense.” (Sebald, 2013:237).

Uma breve andlise a titulagao e contetido das colecgoes de Browne permite compreender
o lado imagindrio e relacional deste Museu ou Biblioteca (indecisio terminoldgica que sublinha
a sua substantivacdo colectiva). Aferivel pela ideia de raridade e maravilha que preside a colecgao,
este lado imagindrio habita igualmente no elogio da desordem taxondémica que a sua apresenta-
¢do propdoe”. Ainda que, no entender de Paula Findlen, a obra de Browne seja um “comentario
ironico a construgao de colecgoes, invocando as estruturas mentais do coleccionismo para atacar
a sua premissa, criando um museu do conhecimento com improvavel marginalia” (2012:28), é
no campo da representagdo do museu como categoria, como lugar imaginario que nos situamos
perante este exercicio de relagdes, que, ao obedecer a uma logica coleccionista — ali se elencam
naturalia, artefacta e mirabilia — propée uma ficgdo museografica que no plano formal precede em
mais de duzentos anos as taxonomias de Jorge Luis Borges** e também o Museu Imagindrio de André

Malraux.

7.2 UM ATLAS DO INESGOTAVEL

Escrito em 1947, o Museu Imagindrio de André Malraux situa-se no legado das teses de Walter Ben-
jamin em A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de Reprodugdo Tecnica. Através da fotografia, enquanto
primeiro meio de reprodugao verdadeiramente “revoluciondrio”, a reprodugao técnica da obra
de arte “emancipa-a, pela primeira vez na histéria universal, da sua existéncia parasitaria no
ritual” (Benjamin, 2006:216). Através da “fotografia, o valor de exposi¢do comega a suplantar
totalmente o valor de culto” da obra de arte (2006:218) transformando “a relacdo das massas
com a arte” (2006:230), orientando esta para aquelas. Em Malraux, esta ideia de exposi¢ao con-
templa a partilha e promove o estabelecimento de relagoes das obras (reproduzidas e relacionadas
pela fotografia) permitindo a construgdo de um museu imaginario individual, uma vez que este
pensamento relacional é “inesgotavel, poderoso, e inconclusivo”: assim escreve Didi-Huberman
(2011:111) a propésito de Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg”, obra icontornavel para a propria

compreensao do Museu Imagindrio. Malraux poe assim em pratica uma ideia de atlas: uma pro-

» Sobre o Musaum Clausum, cfr. PRESTON, Claire, “Lost Libraries” in Public Domain Review. Disponivel em www.publicdomainreview.
org/2012/02/20/lost-libraries/.[Consult. 1 Jun 2014]

** Este elenco borgesiano, que inspirou Michel Foucault a escrever Les Mots et Les Choses; (Foucault, 2010:xvii), surge em “O
Idioma Analitico de John Wilkins”, parte do livro Outras Inquirigdes (1952). £ um sistema de classificagio de animais que o autor
leu numa “certa enciclopédia chinesa” intitulada “Empério Celestial de Conhecimentos Benévolos”, tio imagindria como algum
do espolio que integra a Bibliotheca Abscondita de Browne. Ai, o reino animal encontra-se dividido em animais “(a) pertencentes ao
imperador, (b) embalsamados, (c) amestrados, (d) leitdes, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) caes vadios, (h) os que estio incluidos
nesta classificacdo, (i) os que se agitam como loucos, (j) inumeraveis, (k) desenhados com um pincel finissimo de pélo de
camelo, (1), etc..., (m) os que acabaram de quebrar o jarrdo, (n) os que ao longe parecem moscas”. (Borges, 1998:83)

» Cfr Didi-Huberman, (2011) p. 14 e ss., e também SETIS, Salvatore, Warburg continuatus : descripcion de una biblioteca. Barcelona: La
Central / Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010.



posta de leitura das coisas do mundo que, tal como em Aby Warburg, opera um “pensamento
potencial” (Didi-Huberman, 2011:60) que permite vincula-las “segundo as suas relagdes intimas
e secretas, as suas correspondéncias e analogias” (2011:17). Estas relagbes, operadas pela mon-
tagem, compreendem o “inesgotavel — a abundancia, a abertura de novos horizontes — [que, por
sua vez| comporta o insondavel — o algo que permanece para sempre misterioso, informulado,
invisivel” (2011:179).

O Museu Imagindrio é apresentado pelo seu autor como uma “interrogacdo, em contra-
ponto a afirmagdo que era o museu normal” (2011:174): trazendo até si o que “estd inevitavel-
mente privado — vitrais, frescos, [0] que nao é transportavel” (2011:11), o museu passa a conhe-
cer a “continuidade historica” de uma exposi¢ao, numa légica de sucessdo de obras (2011:160)
e de potenciagao de associagoes levada a cabo pela fotografia, pela relagdo de imagens e por um
exercicio de montagem cinematografica. Assim se compreende que Malraux qualifique este mu-
seu como “um confronto de metamorfoses” (Malraux, 2011:11), que aprofunda ao maximo o
“incompleto confronto imposto pelos verdadeiros museus” (2011:13), possibilitando, pela natu-
reza imaterial deste exercicio aglutinador “a discussdo de cada uma das representagoes do mundo
nele reunidas”.

Esta possibilidade acontece porque o vasto ptblico a que as imagens se dirigem (as massas,
acima referidas por Benjamin) esta agora afastado ou indiferente ao sentimento de posse da obra
— “ndo possuimos as obras cuja reprodugdo admiramos (...) — escreve Malraux — e sabemos que
nunca as possuiremos”. Um desprendimento que vai permitir a libertagdo da obra de arte do seu
“caracter de objecto de arte” (2011:158) (e aqui, uma vez mais, a convocagdo da reprodugdo de

Benjamin).

E pela descoberta de um “irreal que prolonga a existéncia das coisas através da fotografia”
(e que, como acima se referiu, potencia a relagdo dessas mesmas coisas para além da sua mate-
rialidade) que Malraux afirma que “talvez o mundo do primeiro Museu Imagindrio se aproxime,
entdo, do cinema mudo” (2011:120): uma aproximagdo que se opera pela montagem que, en-
quanto exercicio de sucessdo de planos, ¢ identificada pelo autor como elemento fulcral da linguagem
do cinema — ou do cinema enquanto linguagem (2011:84). E esta sucessio de planos, silenciosa
e cinematografica, que potencia relagoes imagindrias — porque ultrapassam, tal como no cinema,
a impossibilidade material de um confronto. Para uma compreensao da representacio do museu
no cinema que adiante se falara (ver infra, Capitulo 3), importa reter duas notas deste Museu Ima-
ginario: uma, que o apresenta como um lugar relacional e atldntico; outra que o propde como base
conceptual (imaterial, impalpavel) de um itinerario visual, individual ou colectivo, herdeiro da
maravilha. Este itinerdrio € operado pelas imagens fotograficas que, com base num principio de

montagem préximo do cinematografico, estabelecem relagdes entre categorias, formas, espagos
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e dispositivos**. O Museu Imagindrio é entdo uma possibilidade que, tal como em Browne, actualiza
o conceito de museu como categoria do pensamento, paralela aquele que o localiza num espago
fisico. A sua teorizagdo serviu e continua a servir de ancora a imaginagoes e reimaginagdes do
espago e do espirito museografico e museoldgico, aferiveis em diversas manifestagdes do pensa-
mento humano. Mas também de inequivoco exemplo da construcao de um discurso historico,

cultural e narrativo que, de certa forma, se encontra tanto em museus COmo no cinema.

7.3 PEQUENO ELENCO DE OUTRAS IMAGINACOES

Entre muitos outros, exemplos como o museu portatil de Marcel Duchamp — Boite-en-valise (de ou par
Marcel Duchamp ou Rrose Selavy), uma miniatura que inclui sessenta e nove reprodugdes do trabalho
do autor, feita em vinte exemplares ou caixas, entre 1935 e 1941 — exposi¢des como Les Immate-
riaux, comissariada por Jean Francois Lyotard em 1985, ou mais recentemente, Sputnik, do foto-
grafo cataldo Joan Fontcuberta e Museu Improvavel, do portugués Joao Paulo Serafim continuam a
praticar esta ideia imagindria de museu, tributaria de Browne, de Malraux e também de Borges,
actualizando-lhe um sentido e uma func¢io secular: a relacio de sentidos e a referida construcao
de discursos™.

Se no caso de Boite-en-valise 0 “museu entra no museu como a imagem de uma imagem”
(Almeida, 1996:202) ou até como “uma espécie de auto-museu imaginario dentro de uma
mala de viagem” (Almeida, 2008:15), provocando desta forma o espago institucional (Filipovic,
2009), em Les Immateriaux, uma exposi¢do cujo conceito € essencialmente filoséfico e semantico
(Lyotard, 2010:161), o conceito de materializagio do imaterial articula a ideia de projecto e
matéria, de relacdo e invisibilidade, através de cinco questoes sobre material, materiel, matternity, mater,
matrix, termos derivados mdtram /mdt, a palavra sanscrita que da origem a matéria. (2010:164).

De forma diferente, Sputnik, de Joan Fontcuberta, é uma exposicdo de fotografias, registos
de voz, pecas de vestudrio, pertences pessoais e demais objectologia de Ivan Istochnikov, um
astronauta soviético duplamente inexistente (porque inexistente de facto e inexistido na ficgdo),
desempenhado pelo autor, entre factos e imagens reais com base no lancamento da nave espacial
Soyuz 2 (ndo tripulada na realidade, mas comandada, em ficgao, por Istochnikov) que, a 25 de
Outubro de 1968, foi langada ao Espago para uma manobra de acoplagem com a Soyuz 3, ma-

nobra essa que ndo viria a realizar-se. A referida exposi¢do conta com um livro-catalogo editado

*¢ Importara referir, como exemplo de exercicio atlantico anterior a Benjamin, Warburg e Malraux, os Archives de la Planéte, de Albert
Kahn: uma colecgdo de quatro mil originais fotograficos em placa estereoscopica, setenta e dois mil em auto-chromes e mais de
cento e oitenta e trés mil metros de filme correspondentes a “uma espécie de um inventario da superficie do globo como lugar
habitado e desenvolvido pelo Homem no dealbar do Século XX”, como postulou Albert Khan, o seu idedlogo e financiador
(Okuefuna, 2008:10). O proposito de Kahn, banqueiro de origem alsaciana, era permitir a partilha do mundo pela imagem,
com vista a constru¢do de um mundo harmonioso e tolerante convencido da propagac¢io do conhecimento pela fotografia,
diversidade cultural (Okuefuna, 2008:10). Recolhidos entre 1912 e 1931, estes Arquivos abrangem a imagem de quarenta e
oito paises de quatro continentes — Europa, Africa, Asia e América. Tiveram como coordenador o gedgrafo francés Jean Brunhes
(1869-1932), responsavel pela construgdo do Arquivo, pela escolha das missoes imagéticas e dos seus operadores. O acervo de Kahn
¢é também ele um museu imagindrio: em Les Archives de la Planéte A cinematographic Atlas, Teresa Castro qualifica este espolio de Atlas,
pelo facto de ser uma “metoddica recolha e organizagdo de imagens; um meio de conhecimento e de sua transmissdo; um meio
especifico de organizagdo e associagdo de imagens” (Castro, 2006).

7 No cinema, e neste sentido, vejam-se, por exemplo os casos de Les Statues Meurent Aussi (Chris Marker e Alain Resnais, 1953),
Shooting the Past (Stephen Poliakoff, 1999) ou The Old Place (Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville, 2000).



pela Fundagao Sputnik, a institui¢do ficticia que relangou a existéncia de Istochnikov?*®, com notas
institucionais de representantes das duas fundag¢oes imagindrias que apoiam a exposi¢ao. Seguem-
-se trabalhos de investigacdo, biografias, memorias e didrios que, ao fragmentar a narrativa pela
sua equipara¢do a um discurso institucional, acabam por construi-la de uma forma coerente, res-
pondendo as perguntas basicas do argumento: quem encontrou o astronauta, como o fez, como
se processou o seu silenciamento e se declarou a sua inexisténcia e, descoberta a verdade dos factos
ilusorios, quem foi, afinal, o astronauta Ivan Istochnikov.

Em Museu Improvavel, Jodo Paulo Serafim (2008:10) opera um exercicio de recolha de ima-
gens (de acervos museologicos, pessoais e casuais) e da sua transformagdo em obras de museu,
apresentadas ao publico precisamente num espago museologico imaginario — o MIIAC — Museu
Improvavel da Imagem e Arte Contemporanea. Esta apresentacao obedece, nas imagens que dela
vemos, a complexa logica museografica e expositiva e ao proprio quotidiano museal: o Museu
Improvavel é-nos mostrado por imagens de inauguragao de exposi¢oes, da montagem da expo-
sicdo, das obras que a compdem e da sua observagdo por espectadores — ao fim e ao cabo, pela
criacdo de uma deriva visual (fotografica) de um processo de musealizagdo cujo resultado nos
remete para um duplo jogo de imaginagoes: em primeiro, a imagina¢ao de uma escala real de um
espago (todo ele fotografado entre a miniatura e a montagem informatica); depois, a imaginagdo de
obras de arte a partir de fotografias vernaculares precisamente por for¢a da natureza legitimadora
desse espago (imaginario) onde as obras se apresentam (ver infra, p. 31).

Num plano mais vasto, o imagindrio de museu pode aferir-se no agrupamento de
reprodugdes de obras, referéncias, citagdes, imagens e sons que o universo da web potencia
através de inumeras ferramentas, dos tags a tecnologias mais elaboradas. Sem sairmos do dominio
da reprodugao da obra de arte, sublinhe-se, todos estes mecanismos contribuem para a construgao
de museus pessoais, num duplo sentido incorpéreo do termo?’, bem ilustrado pelo Google Art
Project®®: desenvolvido pelo Google Cultural Institute, permite visitas virtuais a noventa e oito
museus do mundo, através de um sistema de captacdo de imagens em 360°, similar a ferramenta
Street View. Ai, o espectador virtual percorre os corredores do museu e aproxima-se das obras de
arte, numa logica de experimentagdo mediata, consubstanciada no que pode ser definido como
um paradoxo: recorrendo ao referido zoom de alta definigao, € possivel visualizar a obra com
mais detalhe no ecra do computador que no préprio museu. Esta virtualidade pode convocar a
sintese de Victor Stoichita, na introdugdo a O Efeito Pigmaledo, na qual a imposi¢do “nao tocar”, que
consuma o exilio da obra de arte para o museu, regula a experiéncia éptica — “o unico modo de acesso

licito a obra”, “consequéncia do triunfo da imagem sobre a coisa na “obra de arte”, consagrando

8 Em Portugal foi possivel ver a exposi¢do nos Encontros de Fotografia de Coimbra, no Espaco Chiado, em Novembro de 1998.
*Vejam-se, a titulo de exemplo, a montagem (digital) “Museums in our Minds” de Tjebbe van Tijen que, a partir das relages de
Malraux, apresenta uma série de scrolls sobre a propria ideia de museu imaginario, em www.imaginarymuseum.org/MIM/, bem
como o livro The Delirious Museum, A Journey from the Louvre to LasVegas, de Calum Storrie, no qual o autor apresenta uma “construcgao
de nostalgia, uma histéria, uma teoria, um laboratério, uma colecgdo e um passeio” que “existe paralelamente ao museu”
(Storrie, 2006:3), reavivando o imaginario de Malraux numa série de ensaios em torno de assaltos a museus, filmes, passeios e
arquitectura museologica.[Consult. 1 Jun 2014 ]

3% Acessivel em www.google.com/ culturalinstitute/project/art-project [Consult. 1 Jun 2014]
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“a sua faceta de irrealidade” (Stoichita, 2011:9). Esta imagem diferida do museu (no espago e
no tempo), criada pela justaposi¢do e sobreposicio de fotografias, com niveis de pormenor e
detalhe que ultrapassam em larga escala os da visibilidade fisica in situ, aliada a possibilidade de
agrupamento, de recolecgao virtual — da criacdo de minhas colecgoes (imagindrias no seu duplo sentido
de impossivel e de imaterial) — originam ndo s6 um museu imaginario, pessoal e privado, feito
de relagoes (académicas, estéticas, escolares, de movimento, geograficas, delirantes), mas também
um efeito irreal e ilusério da visdo da obra de arte, enunciando um novo grau de profundidade

(de detalhe) da sua reprodutibilidade.

8 DO IMAGINARIO AO RESISTENTE: CRITICA TEORICA E PRATICAS DA CRITICA

Como exercicio hipostatico, o Museu Imagindrio de André Malraux serve de referéncia a uma reflexao
critica sobre o museu enquanto instituigao (espacial) existente no tempo. Esta reflexdo acontece
no interior da propria obra — Malraux propde o Museu Imaginario como dlternum ao “incomple-
to confronto imposto pelos verdadeiros museus” (2011:13) — a obra em si pode ser entendida
também como ponto de partida para um pensamento exégeno — tedrico, critico e institucional
— problematizado e sistematizado sobretudo a partir da segunda metade do século XX. Em 1953,
Theodor Adorno dava conta da prevaléncia de “um mal estar em relagdo aos museus” (1998:173)
e, a proposito de Valéry, questionava: “Nao se sabe bem o que se veio fazer ao museu: instruir-se,

buscar encantamentos, cumprir um dever ou satisfazer uma convenc¢ao?” (1998:175).

Em On The Museum’s Ruins, a partir do “museu pés-moderno de Malraux”, Douglas Crimp
traca um quadro sintético e uma assertiva analise a instituicao e a sua pratica discursiva presente
(1995:44). Para o autor, o museu alinha-se com o asilo, a prisao e o hospital como um espago de
confinamento foucaultiano (1995:48), préximo da heterotopia®'. Segundo Crimp, ao lado da disci-
plina da histéria da arte, o museu ¢ uma “institui¢do de poder”, de onde emergem discursos e
historiografias que, ao longo dos tempos, “sempre tentaram negar a sua natureza heterogénea”
(1995:54), representando-o como uma institui¢do ou sistema homogeneizante que ambiciona
uma representacao da coeréncia (1995:54). E o museu imaginario de Malraux ¢ um de tais exer-
cicios de homogeneizacdo da arte, neste caso operado através da fotografia: “tudo que ¢ fotogra-
tavel cabe no museu”, escreve (1995:54), sublinhando que a metodologia hipostatica de Malraux
opera uma reducdo de toda a arte a um conjunto de semelhancas. No entender de Crimp, o “erro
de Malraux” na construgao do seu projecto — a admissibilidade, no Museu Imaginario, da fotogra-
fia enquanto fim, enquanto obra de arte, deixando de ser apenas o “veiculo através do qual as obras
de arte entram no museu imagindrio” (1995:56)°* —leva a conclusdo que as nogoes de “origina-

lidade, autenticidade e presenca, essenciais para o discurso ordenador do museu” se encontram

*! Cfr FOUCAULT, Michel, Of Other Spaces, Heterotopias (1984 ), disponivel em www.foucault.info/documents/heterotopia/foucault.
heterotopia.en.html [Consult. 1 Jun. 2014].

32 Escreve Guideri (1992): “No Museu Imagindrio, os detalhes estio ampliados, convertem-se em obras, inserem-se numa
trajectéria (modalidade, contexto, necessidade) que € a do livro. Assim avistadas, estas obras desperspectivizam-se.”



debilitadas (1995:58), o que ird provocar o colapso do seu sistema discursivo (1995:282). Esta

faléncia reforca precisamente a ruina do museu pés-moderno que, desde a sua génese iluminista,
. nstituicio h i adora’? » I bilidade d

continua a ser uma institui¢io homogeneizadora®* que “neutraliza a possibilidade da arte como

pratica revoluciondria ou de resisténcia” ao retird-la do seu “compromisso social”, entendendo-a

como um continuum histérico (1995:303-307).

8.1 CRITICA TEORICA
A reflexdo critica de Douglas Crimp pertence a um longo debate sobre a esséncia da obra de arte,
no qual o papel ou funcdo do museu assume particular relevo. Hans Belting, em The Inivisible Mas-
terpiece (2001:12), refere-se-lhe como ponto de partida para a exegese da obra prima invisivel (ao lado
das nogbes de aura e de verdade de Benjamin e Adorno). Para Belting, a critica a fungdo do museu
€ tdo antiga como a institui¢do: remonta a génese dos museus de arte, com a abertura do Louvre em
1793, e ao debate subsequente sobre a sua vocagdo como “um museu de obras-primas ou um museu
de historia da arte”. Os “defensores da obra-prima viam o museu como uma escola de gosto enquanto
os promotores da historia da arte viam-no como uma escola de historia (2001:27), edificada num “ideal
didactico”, refractario das velhas academias. Por outro lado, a origem deste pensamento critico
liga-se também as teses de Quatremére de Quincy, que, em 1810, via o museu —ainda que com a
tonica centrada na aniquilagdo do “gosto do connaisseur pela abertura ao ptiblico do museu, substi-
tuindo a estética pela historia” (2001b:72) — como uma prisio ou como espaco de neutralizagao
(2001:35) e descontextualizacao das obras de arte, por isso se opondo ao saque napolednico de
Roma, que considerava uma cidade-museu. Saque e expropriagdo sao para Belting — tal como
para Quatremére — o acto inicial de legitimacao institucional do museu: este existe ou ¢ criado
como um lugar “para se verem coisas”, precisamente aquelas que, “desligadas do seu lugar ou
funcdo origindria”, passam a ser “olhadas como arte pela primeira vez” (2001b:75) — uma ideia
desenvolvida a partir de Arthur C. Danto que, em Masterpieces and Museums, caracteriza as obras de
arte saqueadas durante as invasoes francesas como trofeus (1990:114), acto que, segundo Belting,
legitima a cunhagem do lema “aux arts la victoire” em medalhdes comemorativos (2001:30).
Alias, relacionando saque e expropriacao com a critica ao museu, Danto propde que a questao
“roubariamos essas obras se fossemos Napoledo?” possa ser um modo de aferi¢do da qualidade de
obra-prima. Em caso de resposta negativa, nao estariamos na sua presenga e as obras de arte, despro-
vidas agora do estatuto de primas conferido pela instituicdo museologicas, s6 poderiam pertencer
ao museu se se mudasse o conceito deste (1990:115).

No contexto dos museus de arte do século XIX, Hans Belting sustenta que a sua apropria-
cdo das obras de arte retira-as do “livre curso da sua existéncia (...)": a verdadeira arte apenas se
podia encontrar dentro do museu, cuja fundagao representou, ao fim e ao cabo, uma “mudanga dras-

tica e irrevogavel” de um eixo de contemplacdo da arte para outro de contemplagao da historia da

** Uma ideia que Verraes e Le Maitre actualizam em Cinéma Muséum. Le musée d’aprés le cinéma na qualificagdo desta tendéncia
homogeneizadora do museu como uma “fungio de prescri¢io de uma experiéncia unificada (da arte, da meméria, do
dispositivo)” (2013:8).



arte (2001:39). Por outras palavras, apenas no espagco museal a obra de arte, ao separar-se de todas
as suas finalidades, € assim vista de um modo puro e absoluto — o que para o autor nio deixa de
ser limitativo. Escreve Belting: “a arte era o que o museu preservasse e, dessa forma, consagrasse.
A sabedoria e autoridade da institui¢do era suficiente para a atribuicdo da significacdo de arte”
(2001b:76). Esta limitagdo é o que Remo Guideri (1992) chama O Imagindrio do Museu, filiando este
complexo expositivo “numa desordem que se desprende de um impetus acumulativo”: um “arma-
zenamento-acumulacdo [que] constitui o processo de museografizacao acelerada de (quase) cada
coisa, desde os sapatos campesinos aos graffiti urbanos, desde a obra do mestre a folha deixada pelo
art-maker contemporaneo (...) até um processo mais amplo (...) que € o da imagem-que-informa”.
Para o autor, “o imaginario do museu [serd] a condi¢do que se da as coisas de serem um conjunto
de obras que ja nao tém nenhum vinculo entre elas se ndo o genérico e legitimador de serem
obras de arte”. Numa perspectiva museologica que importa ter presente, estamos no dominio do

que se pode chamar de recontextualizagao dos objectos pela colec¢ao (McDonald, 2006:82).

Em O Plano de Imagem, Bernardo Pinto de Almeida propde uma sintese critica desta fungao
legitimadora: o museu serd o “lugar ideal do objecto de arte”, um “espago conversor (em arte
ou pelo menos em cultura) de objectos” (1995:235-239). Assim, como “lugar de enunciagdo e
visibilidade da obra” o museu torna-se espago “decisivo quer da legitimac¢do, quer da experimen-
tagao estética” (1995:233). Uma mudanga de paradigma que ¢ também enunciada por Hans Bel-
ting, quando aponta o surgimento, a partir dos anos sessenta, de “novos modos de pratica artistica
—Arte Performativa, Arte Conceptual e Instalagoes Videograficas” — modos esses determinados em
“libertar-se das contradi¢des inerentes a compulsividade na producdo de obras de arte”, gerada
como reac¢ao a uma ‘antipatia [do museu] pelo avant-garde”, que, pelo lado da instituicdo, se
traduz numa nao-musealizagdo dos novos media (sobretudo a fotografia e o cinema), uma vez
que ndo sao qualificados como obras de arte (Belting, 2001b:75). “Os artistas ou rejeitam a nor-
malizagdo do trabalho museolédgico (e do museu como tal) ou veiculam, através das suas obras,
uma ideia anti-museu” (2001:22), ainda que “os movimentos avant-garde que lhe ddo corpo sejam
inconcebiveis sem o museu” contra o qual se insurgiram (2001:21). Esta rebelido contra o museu
¢ “uma rebelido contra o mercado” (2001:14), mas é também o evidenciar do museu como uma
institui¢do autoritaria, que define e legitima o que ¢ arte, atribuindo-lhe um valor de mercado
e criando um circuito de poder cujo paradigma instituido Crimp, como acima se viu, contesta
(1994:54).

Pode dizer-se que esta critica a institui¢ao colhe visibilidade prdtica desde o bigode acrescentado
a Mona Lisa por Duchamp (LHOOQ, 1919), até aos ataques a sua obra levados a cabo por Pierre
Pinocelli (destruiu, a martelada, dois exemplares de Fountain, em 2006)°**, sem esquecer o desins-

talar de um quadro de Gainsborough levado a cabo pelo anarquista Christopher d’Archangelo, no

3* Cfr UMPSTER, D, “Pierre Pinoncelli: This man is not an artist” in Infoshop News, 12 Fev 2006, disponivel em
http://news.infoshop.org/article.php?story=20060212191356996 [Consult. 1 Jun 2014]



Louvre, em 1976 . No filme A Brief History of Jimmy Johnson (Mario Garcia Torres, 2006) o narrador
diz-nos: “€ apenas a reveréncia que temos a certos objectos ou espagos que faz com que as acgoes

contra estes ganhem um sentido diferente”.

8.2 PRATICAS DA CRITICA

Estamos no dominio do que Alice Semedo chama primeira fase de auto-avialiagdo do museu (e forte cri-
tica externa) essencialmente relacionada com o activismo politico e social (Semedo, 2011:98)
de finais dos anos sessenta e da sua manifestacio no dominio das artes e da relagio destas com
o mercado®®. Esta “reinvencdo em curso” € parte de um debate que, dos museus de arte aos museus de
ciéncia, coloca o primado da discussao nao no plano das “praticas e técnicas dos museus” —a mu-
seografia — mas sim no plano da “ideia ou fungdo do museu” — na museologia —, aqui se usando
a distingao enunciada por Le Maitre e Verraes (2013:6). Esta nova museologia, surgida na década de
oitenta do século passado, deve o seu nome a um conjunto de reflexdes coordenadas por Peter
Vergo, editadas em livro no ano de 1989’ e por este definida como uma reac¢do a uma velha mu-
seologia “demasiado concentrada na metodologia museoldgica e muito pouco nas finalidades dos
museus’ **. Ao propor uma maior discursividade, partilha e sociabilidade do museu, este novo paradigma
museoldgico evidencia a importancia das “relagdes entre o museu e o seu contexto social, econé-
mico e politico” (Stam, 1993, 267-283), mas também artistico e cultural.

Em Museus: Politicas de Representagdo e Zonas de Contacto, Alice Semedo (2006:3-6) identifica dois
possiveis pontos de partida para esta auto-reflexdo: a exposicao Raid the Icebox, de Andy Warhol que,
em 1969, transformou as reservas da Escola de Design de Rhode Island em material expositivo e
Mining the Museum de Fred Wilson (1992) que remisturou e relegendou a colecgao de etnografia na-
tiva e afro-americana da Baltimore’s Maryland Historical Society*”. Ambos os casos sio exemplos
do que Nicholas Serota, a propésito do dilema dos Museus de Arte Moderna, qualifica de “mudanga na
relacdo entre a obra de arte e o lugar onde se mostra” (1997:42), com vista a um equilibrio entre
interpretacdo e experiéncia, equilibrio esse que, no entender do autor ¢, “o que se pode esperar
de um museu” por oposi¢do a uma corrente que vé na experiéncia (enquanto forma préxima do
entretenimento) o primado funcional do museu (1997:42).

Esta abertura a novos media € o que Alice Semedo denomina de flexibilidade na gestdo de interpre-

tagoes (Semedo, 2006:4): através de uma orientagdo que propoe a construgao de novas relagoes —

3% Cfr HIRSH, Faye, “Return to Anarchy: Christopher D’Arcangelo” in Art in America, 14 Out 2011, disponivel em
http://www.artinamericamagazine.com/news-features/news/christopher-darcangelo-artists-space-algus-greenspon/
[Consult. 1 Jun 2014]

3¢ Sobre o qual importara reter a visio de Arthur C. Danto (1997:116), que lhe enuncia um paradoxo: “o museu, tal como a
universidade, tornou-se numa arena de conflito politico, uma vez que cada vez mais pessoas, jovens nos finais dos anos 1960,
procuram agora impor a sua agenda nas instituigdes em que comegaram a penetrar’.

7 VERGO, Peter, in “Introduction”, in The New Museology, VERGO, Peter (ed.), Reaktion Books, 1989.

38 Escreve Vergo, in op. Cit., p. 3: “A velha museologia centra-se em demasia na metodologia museoldgica e em pouquidio no
proposito dos museus”.

** Judith E. Stein, em “Sins of Omission: Fred Wilson’s Mining the Museum” refere: “o objectivo foi o de chamar a atengdo
para o racismo insticucionalizado dando visibilidade as formas subtis e insidiosas com que tais atitudes afectam as decisoes dos
museus”. Disponivel em http://judithestein.com/sins-omission-fred-wilson%E2%80%99s-mining-museum [Consult. 1 Jun
2014]



registe-se, a titulo de exemplo prenunciador, a criagdao da colecgao de cinema do MoMA em 1935
por Alfred Barr*’ —, o museu faz-se ver como uma entidade que toma posi¢des num processo que

Serota define como um aprofundar da reflexdo sobre as convengdes museologicas (1997:39).

Entre a experiéncia e a interpretagdo de Serota e a reflexdo ou sensagdo de Belting, a pers-
pectivagdo do museu como um espago discursivo ganha forma. Belting defende a importancia do
museu se permitir abordar tematicas como as “minorias, traumas, conflitos culturais”, que possi-
bilitam propostas “based on theme”, capazes de abrir espag¢o para que o museu se mova “da histéria
da arte para uma sociedade preocupada com ela propria” (2001b:76). Um e outro exemplos
ilustram o que Semedo denomina de metamorfose do museu (Semedo, 2006:3), visivel no campo das
poéticas e politicas de representagdo do museu, entendidas como a “base narrativa e estética dentro das expo-
sicoes” e no modo como as “circunstancias sociais em que exposi¢oes sao organizadas, apresen-
tadas e compreendidas” (Stam, 1993:270). Esta proposta traduz o referido reposicionamento do
museu, permitindo uma redescoberta da curiosidade que, desligada “do universo hierarquico do tempo
original da curiosidade”, mas seguramente sua legataria, assenta numa ideia de materializagdo da in-
tertextualidade que se estabelece entre o museu e os seus visitantes. A hibridizagdo dos museus é também
parte desta metamorfose, através de um alargamento da natureza da sua oferta — da “interacgdo
de disciplinas” que enuncia Serota a propoésito do Centre Pompidou (1997:13-14) a adopgdo de
modelos de gestao racionais dos museus, passando estes pelo estabelecimento de consércios de
natureza nao sé exclusivamente museoldgica (Stam, 1993:268-269). Em suma, o museu surge
como um lugar civico de acgdo comunicativa, como corpo social que age no meio em que se encontra
(Semedo, 2006:6).

8.3 O MUSEU RESISTENTE

O olhar que Semedo lanca ao museu posicionado tem paralelo na reflexdo teérica que Hans Bel-
ting leva a cabo em Place of Reflection or Place of Sensation. Assente em trés eixos fundamentais — coisas,
lugares e nos proprios (things, places e ourselves) — propoe um regresso a materialidade do museu,
num tempo caracterizado pela constante digitalizagdo (ou tecnologizagao) dos seus conteudos.
Para o autor, “o museu roubaria a sua propria identidade” ao usar a tecnologia como um fim e
nao como um meio (2001b:77): algo que, no plano das praticas museografias, Sharon McDonald
identifica como um dos cuidados a ter com o que pode ser chamado de excesso de discursivida-
de dos museus, reflectido pelo uso de “dioramas e painéis como principais expedientes, com os
objectos apenas como [sua] ilustragdo” (2006:88). Esta ideia de materialidade decorre também
de um olhar do museu como um lugar do nosso posicionamento (Belting, 2001b:79): um lugar
fisico, nao virtual: os museus devem voltar a ser “lugares onde possamos continuar a encontrar-

-nos pessoalmente”, aproximando-os de uma ideia origindria de férum, desprovido da dominagao

0 Cfr WASSON, Haidee - Museum movies: the museum of modern art and the birth of art cinema. [S.1.] : University of California Press, 2005,
p- 1-5.



da exposicao pelo seu design, uma vez que a experiéncia da arte deve suplantar a experiéncia do lugar. As-
sim o museu se pensa como um espago de reflexdo em vez de um lugar de exposi¢io (2001b:80): um
espaco onde a “cultura moderna reflecte sobre si propria” (2001:48). F esta resisténcia simbdlica
do museu que lhe confere ainda o estatuto de lugar aurdtico (2001b:78). Uma resisténcia que se
estende também a sua relagdo com o tempo: o museu deve “retirar-se da aceleragdo vertiginosa
do tempo, [assumindo-se como] um lugar de tempo resistente e estaciondrio (2001b:78)", “de
tempo armazenado onde a memoria colectiva repousa [;] um medium (...) que se torna legitimado
como um antidoto aos mass-media” (2001b:82). E assim Belting reaproxima o museu das suas co-

ordenadas histéricas e mitologicas: no final do circulo, regressamos ao lugar da memoria.



Carituro II
MEMORIA, MUSEU, CINEMA

1 MUSEU E MEMORIA

Entre “um templo onde o tempo parece suspenso” (Bazin, 2012:20) e a “institui¢do intemporal”
que nos convida a lembrar o tempo (Belting, 2001b:82), o museu ¢ um “repositorio de activida-
des pretéritas criado no espelho do presente” (Findlen, 2012:24). Ainda que, como vimos, esta
ideia de repositério ja ndo se assuma como primordial na ideia de museu — “talvez seja necessario
derrotar a fun¢do armazenadora do museu” — como escreve Arthur C. Danto (1990:116), nio
deixara de fazer parte, ao lado da ideia de tempo, da matriz de um lugar filiado na Mnemose, na me-
moria e sua relagdo com a sabedoria e o conhecimento, com a vontade humana de compreender
e lembrar o mundo.

Desta forma, é possivel qualificar o museu, com Jacques Le Goff, como uma insititui¢do-
-memoria, ao lado dos arquivos e das bibliotecas, ligando-o a uma ideia aristotélica de mnemé, de
conservagdo do passado como forma de conhecimento (Le Goff, 1984:22), que conhece a sua
mais antiga raiz no mito de origem (para Le Goff, o primeiro dominio de cristalizacio da memoria
colectiva) de Mnemosyne e das Musas (1984:18). Importa ressalvar que memoria € entendida,
neste contexto, num sentido mitolégico e arquivistico — da memoria imaginadria do jardim das
musas a recolha e arquivo dos testemunhos materiais do homem — ainda que o museu se possa
definir também como um imagindrio de reminiscéncias aristotélicas, como “faculdade de evocar o
passado” (Le Goff, 1984:22) através das relagdes de imagens (de novo o Museu de Malraux), mas
também como um lugar resistente (Belting, 2001b:78) cuja inovadora discursividade deve ser ob-
jecto de permanente questionar. F neste plano que importa referir a pertinente problematizagio
que Susan A. Crane levanta no ensaio Memory, Distortion and History in the Museum: se um museu “‘se
mete com a nossa mente” estara a memoria em risco? A questao € um alerta para processos de
distor¢ao da memoria, operados por ambiguidades expositivas ou interpretativas no museu, de-
finido como “institui¢do cultural onde as expectativas individuais, institucionais e intenc¢des aca-
démicas interagem, num resultado distante de [uma produg¢do de] sentido tnico” (2012:304).
Nesta localizagdo do museu como lugar da memoria, a importancia da proposta de Crane nao so se
coloca num importante eixo de questionar o instituido — e a institui¢do — como também se situa
no alerta para a impossibilidade de criagdo de “versdes” definitivas da histéria a paleontologia
(Crane, 2012:314) na esteira do que se pode definir, de Benjamin a Bourdieu e Foucault, como
uma irremediavel “componente de fic¢do do passado (...) elaborada pela necessidade absoluta
que temos de conferir sentido a desordem da vida” (Santos, 2007:23). Do espago ao tempo, mas
também do imagindrio ao discurso construido, a permanéncia da memoria abre e encerra a ideia de

museu. Importa, pois, compreender a sua genealogia como lugar da memoria.



2 ““WE, MODERNS, WHO HAVE NO MEMORIES AT ALL”*!

Em 1966, Frances Yates elaborou a monografia The Art of Memory, resultado de uma investigacdo
exaustiva e complexa, na qual apresenta os fundamentos historicos de uma arte mental de memo-
rizagdo e transmissdo de conhecimento através de processos mnemotécnicos, cujo inicio ou in-
vengao se atribui ao poeta grego Simonides de Ceos (555-444 a.C.). O mito conta que Simonides,
convidado por um nobre chamado Scopas para compor e recitar um poema em sua honra num
banquete que este oferecera a nobreza de Tessalia tera cantado loas aos deuses Castor e Pollux. Por
isso o anfitrido apenas lhe quis pagar metade da comissdo, uma vez que s6 uma meia parte do pa-
negirico versejava sobre ele. Durante o banquete, Simonides tera sido mandado chamar por dois
misteriosos jovens, o que fez com que se ausentasse da sala instantes antes do seu tecto desabar
e matar Scopas e os seus convidados, deixando-os desfigurados e irreconheciveis. Pela memoria ou
associagdo da sua localizagdo na mesa do banquete, Simonides — salvo desta forma pelos cantados
Castor e Pollux — conseguiu identificar os cadaveres de todos os presentes. Assim a lenda da conta
da origem mitica da arte da memdria.

Yates (2010:111 e ss) identifica trés fontes primadrias desta arte: De Oratore, da autoria de
Cicero (55 a.C.), onde a histéria de Simonides de Ceos ¢ contada e onde a memoria se apresenta
como uma das cinco partes da retorica; Ad C. Herennium Libri IV, de autor desconhecido (ca. 86-82
a.C.), e Instituto Oratoria de Quintiliano, escrita circa 95. Em qualquer das fontes, esta arte ¢ ensinada
através de um principio de impressio na memoria individual de imagens (imagines) colocadas em
lugares (loci) definidos (2010:22), sendo essencial que estes formem uma série e sejam lembra-
dos pela sua ordem. Mediante um processo de similitudes, cujo conceito aqui podemos aproximar
de relagbes ou de referenciagOes entre as imagens, estas aderem a memoria. Ligada por associagoes,
a ordenacdo de imagens em lugares produz significados: o conhecimento discursivo ou descritivo
a memorizar e a transmitir, que se inscreve na tdbua de cera socratica, dadiva de Mnemosyne (Le
Goff, 1984:22).

Segundo a autora, De Oratore, Ad Herennium e Instituto Oratoria colhem legitimagao ou justifi-
cacdo filosofica nas teses de Aristételes sobre a memoria, postuladas em De Memoria et Reminiscentia,
De Insomnis e De Anima (Yates, 2010:45), que estabelecem a distingdo, ja acima aludida, entre mnemé,
como a faculdade de conservar o passado e a mamnesi, como a faculdade de o convocar de forma
voluntaria (Le Goff, 1984:22). Com maior ou menor proximidade aos principios aristotélicos, as
mnemotecnias e demais consideracoes das trés fontes classicas, a Arte da Memoria conheceu, ao
longo dos séculos seguintes, diversos tratados em torno de variados processos ou artes memo-
rativas. Estas refraccoes metodologicas quase sempre contiveram os principios originarios para
imagens e para espacos, bem como a distingao entre memoria para as coisas e para as palavras
(Yates, 2010:21). Santo Agostinho, no Livro Décimo das suas Confissoes, afirmava: “chego aos
campos e vastos paldcios da memoria onde estao tesoiros de inumeraveis imagens trazidas por percep-

¢oes de toda a espécie. Al esta também escondido tudo o que pensamos, quer aumentando quer

“IYates, 2010:20.



diminuindo ou até variando de qualquer modo os objectos que os sentidos atingiram”**. (Santo
Agostinho, 1990:247). No século XI, Alberto, o Grande ligava a memdria ao temperamento, asso-
ciando a boa memoria a “melancolia seco-quente, a melancolia intelectual” (Le Goff, 1984:31).
Contemporaneamente, Sao Tomas de Aquino sistematizava os ensinamentos de Ad Herennium com
a filosofia Aristotélica ao propor uma teoria das imagens da memoria: “o homem nio pode com-
preender sem phantasmata (imagens)” (Yates, 2010:81) e a memoria é a parte da sensibilidade da
alma que extrai imagens das impressoes dos sentidos: por isso pertence a mesma parte da alma
que a imaginagdo, ainda que faga também parte do intelecto, uma vez que a abstracgdao deste ope-
ra no dominio das imagens (2010:81). De acordo com os quatro preceitos da arte memorativa
postulados por Tomas de Aquino (similitudes, ordem, afei¢do, meditagdo ou repeticdo), estas
imagens da memoria deviam dispor-se por lugares, uma vez que tal favorecia a sua apreensdo
(2010:85).

3 LUGAR DA MEMORIA: O MUSEU
E que lugares sio estes? Como se caracterizam estes espa¢os da memoria? Em Instituto Oratoria,
Quintiliano refere que para a arte “sdo assim precisos lugares, reais ou imaginarios” que podem
ser “casas ou edificios ou até numa cidade, mas também [podem existir] na imaginagao” (Yates,
2010:38). Quando em Margo de 781, Alcuino de Iorque encontra Carlos Magno em Parma, diz-
-lhe que “a memodria é a casa-tesouro de todas as coisas” (Yates, 2010:66), exactamente nos mes-
mMos termos com que, quase setecentos anos antes, a mesma memoria era definida em Ad Herennium
(Yates, 2010:20). Num plano similar, Santo Agostinho refere-se a memoria como uma “imensa
sala” com os seus “antros e cavernas sem nimero, repletas, ao infinito, de toda a espécie de coisas
que 14 estdo gravadas, ou por imagens, como 0s corpos, ou por si mesmos, como as ciéncias e as
artes” (...) que percorre “por toda a parte (...), sem achar fim.” (Yates, 2010:61)*.

E pela definicio destes lugares da meméria como espagos fisicos que, segundo Frances
Yates (2010:11), se chega a edificagdo do Teatro da Memoria de Giulio Camillo, e dai a constru-
cdo do Globe Theatre de Londres, em 1599, como corolario das teses mnemotécnicas de Fludd
(vide infra). Ndo que sem antes a arte conhega um importante ponto de ruptura com a tradi¢ao
classica, pela obra de Ramon Lull que, em Ars Magna (cuja versao definitiva data de 1305-8), in-
terrompe a ligagdo da arte da memoria as imagens e a retérica, no que a autora qualifica como
“o0 mais importante contributo do Lullismo para a historia do pensamento (...) [a introdugio de]
movimento na memoria” (2010:178): a partir da ideia trinitaria de intelectus, voltunas e memoria,
Lull propoe a compreensao da arte pela conjugagao de dois circulos concéntricos marcados com
caracteres remissivos para conceitos, cujo movimento gera “combinagbes de conceitos”, numa

“representagao do movimento na psique” (2010:178).

#2 A partir da tradugdo portuguesa do original latino por SANTOS, J. Oliveira e PEREIRA, A. Ambrosio (cfr Santo Agostinho,
1990). Sublinhe-se, nesta afirmagio agostiniana, a ideia de espaco fisico (palacio), e, em certa medida, de movimento cinematico
das imagens, pela aproximagido ou afastamento.

* Os excertos referidos por Yates seguem a tradugdo portuguesa acima citada. Cfr. Santo Agostinho, 1990:258.



Nao chegou aos nossos dias qualquer modelo deste Teatro da Memoria de Giulio Camillo.
Apesar da sua existéncia ser referida em varios documentos (2010:135) como uma miniatura em
madeira composta por varios anéis divididos em caixas, nas quais se colocavam imagens, apenas
em LTdea del Theatro, escrita por Camillo e publicada em Veneza em 1554, se pode ler uma minu-
ciosa descrigdo deste edificio que, segundo Le Goff, terd influenciado Palladio na projecgiao do
Teatro Olimpico de Vicenza (1984:34).Viglius Zuichemus, correspondente epistolar de Erasmus,
a quem o Teatro tera sido mostrado pelo proprio Camillo em Veneza, afirma que “todas as coisas
que o conhecimento humano pode conceber, depois de coligidas por diligente meditagdo podem
ser expressas por sinais corpéreos” (Yates, 2010:137). Esses sinais ordenam-se em sete niveis, de
acordo com os sete pilares da sabedoria salomoénica, representando o universo em expansao, das
causas primeiras pelos degraus da criagao (Yates, 2010:141-145)*. Influenciado por um “univer-
so heterogéneo de referéncias” que vai das esferas cabalisticas de Sephirot a Pico Della Mirandola,
passando por Hermes Trimegisto, Platdo, Plotino, mas também pelos Evangelhos de Sao Jodo e
pelas Epistolas de Sao Paulo (2010:154), Camillo, cristao hermético, introduz uma mudanga na
arte da memoria ao edificar um teatro que, pelo “poder talismanico das imagens dos planetas”
(2010:159), estabelece representagdo cosmogoénica do conhecimento do mundo®.

Este caminho entre o teatro da memoria de Camillo e o Globe Theatre shakespeariano ¢
feito, como acima se referiu, sob o signo de uma arte da memoria de Robert Fludd, cabalista herméti-
co inglés, que a expds no livro Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica atqve technica his-
toria: in duo volumina secundum cosmi differentiam diuisa, publicado entre 1617 e 1619 e cujas disposi¢oes
sobre a memoria se encontram no segundo volume, History of the two worlds. Para Yates (2010:314),
este sistema de memoria de Fludd, concebido como uma “ciéncia de memorizagao espiritual de
ideias (...), entende o teatro como a sua forma arquitecténica” e divide-se numa Arte Redonda
(Ars rotunda) para a memoria natural e uma Arte Quadrada (Ars quadrata) para a memoria artificial,
ligada aos ensinamentos de Ad Herennium e as imagens das “coisas corpoéreas” (2010:314). Uma
vez que a memoria € a combinacdo das duas artes — a redonda, dos céus, do zodiaco e das esferas
dos planetas e a quadrada, dos edificios que contém lugares com imagens da memoria — recusan-
do os lugares ficticios ou imaginarios da arte quadrada, Fludd sugere a sua aprendizagem em edifi-
cios reais (2010:317) a que chama teatros, entendendo Frances Yates que o uso do termo nao ¢
feito num sentido literal, mas sim no sentido de palco (2010:318) — o que, no caso, se traduziria
por um palco multi-nivelado, proprio dos teatros ingleses da altura: precisamente aquele que,
segundoYates, vai ser construido no Globe Theatre, sob a influéncia de Robert Fludd (2010:329).

Se juntarmos a esta corporizagio 0 que acima se escreveu sobre o museu como instituigdo-
-memoria, ¢ possivel dizer-se que a representagdo da memoria ao longo dos séculos se pode en-

tdo traduzir espacialmente num lugar cuja filiagdo se aproxima do museu: a propria etimologia

+ Cfr. Camillo, 2007:6.
* Uma tradigdo hermética que Giordano Bruno (1548-1600) desenvolve na sua arte de memoéria que, baseada em Ad Herennium,
combina a arte classica com o movimento proposto pelo lulismo através da colocagdo de imagens da arte cldssica com as rodas

combinatérias de Lull (ainda que as imagens fossem de natureza magica e as rodas de natureza conjurante (Yates 2010:208 e
Le Goff, 1984:35).
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do termo sustentara esta tese ao qualificar o museu (também) como teatro (Findlen, 2012:23).
Tipologicamente, ¢ nestes lugares da memoria, descritos ao longo de séculos como palacios, teatros
ou galerias, contentores de divisdes onde as imagens se dispdem como processos expositivos mu-
seologicos, que o homem recolhe os seus testemunhos, num combate contra o tempo — 0 mesmo
que, séculos mais tarde, Guideri enuncia a propdsito do seu Imagindrio do Museu: um lugar
feito para “amontoar [e] preservar as obras, para lutar contra o tempo” (Guideri, 1992). Recolhendo,
classificando, organizando e expondo testemunhos da sua passagem pelo mundo — numa palavra,
memorizando — o homem adia assim a inevitabilidade do esquecimento, ja prenunciada no livro do
Eclesiastes, 1:11*. E ¢ no Museu que encontra a continuagdo de uma ideia (espacial) de lugar da
memoria, consequéncia da nossa necessidade de lembrar e de transmitir essa necessidade — do ar-

tefacto a curiosidade, desta a obra-prima.

4 IMAGEM DA MEMORIA: O CINEMA

Num mesmo sentido — ou numa idéntica filiagdo — se o museu ocupa este lugar da memoria ndo
sera descabido dizer-se que o cinema, como arte que opera pelas imagens e que se define (tam-
bém) pelo seu registo, fixagdo, ordenagdo e projecgao seja também um processo mnemotécnico
—uma imagem da memdria, portanto.

Giuliana Bruno, em On Film Itineraries and Museum Walks (2003:231) e também em Atlas of
Emotion: Journeys in Art, Architecture, and Film, no capitulo Geography of the Moving Image (2002:55), aprofun-
da esta ideia, considerando a mnemotecnia parte do “aparato geofisico” do cinema que funciona
como uma “objectivacdo da nossa fun¢do da memoria — uma reactivagdo de uma fungdo mne-
moénica” (2003:232). Partindo de 24 Hours Psycho (Douglas Gordon, 1993), obra cinematografica
que distende até as 24 horas, repetindo em modo ininterrupto a sua projecgao, os 109 minutos
do filme homoénimo de Alfred Hitchcock de 1960, Bruno sustenta que tal obra é exemplo da
inscricao do cinema na nossa memoria colectiva, propondo inclusivamente uma relacdo entre
a circularidade do loop cinematografico e as rodas-memoria de Ramoén Lull (2003:237) cuja
“poeira alquimica de projeccdo e simpatia”, segundo Edgar Morin (1997:234), era ja aferivel
no cinematégrafo Lumiére. Se a conjugagao das rodas de Lull é geradora de conhecimento cuja
preservacao necessita de memoria, o cinematografo ndo sera mais que um “remake tecnolégico”
daquele aparelho mnemotécnico, actualizando o “continuum giratério que marca a pré-historia
do cinema”, que “conduz os nossos processos imaginativos, e que [deste modo] forja uma his-
toria representacional” (Bruno, 2003:237). E assim, num plano simbdlico e auto-referencial, é
possivel dizer-se que esta urgéncia de memoria no cinema (e nao do cinema) tera comegado no
primeiro remake, quando, em 1904, Siegmund Lubin refez The Great Train Robbery de Edwin S. Porter,
realizado um ano antes.

Esta inscri¢do do cinema na memoria é contemporanea das primeiras teorias cinematografi-

* “Nio ha memoria das coisas antigas, mas também ndo haverda memoria das coisas que hdo de suceder depois de nos entre

aqueles que virdo mais tarde”. Ecl.1:11, in Biblia Sagrada, Ed. Paulinas, Sdo Paulo, 1980.



cas (Bruno, 2003:231): ainda que Morin se refira a Apollinaire quando este, em 1909, afirma que
“o cinema cria uma vida surreal” (1997:25), Bruno convoca as teses do psicologo Hugo Miins-
terberg, que em 1916 se refere a “forca psiquica da representagdo filmica” e reclama que o medium
¢ “uma projeccdo do modo como a nossa mente funciona”. Em qualquer dos exemplos é possivel
verificar que o cinema opera ao nivel dos lugares e imagens da memoéria, tal como descritos na
arte homoénima: para Bruno, no plano dos loci esta relacdo estabelece-se pela “experiéncia filmica
do lugar” e também pelo “set up imaginativo num museu”’; estes espacos contém a “textura de um
film set, um lugar onde as histérias acontecem (...)[;] sdo lugares que vivem na memoria e que se
revivem pela imagem em movimento” (2003:241-242). Para a autora, como “pratica de espago
narrativo, o cinema herda das artes a preocupacao histérica com a dinamica visual, especialmente
no que concerne ao desenho de cena (set design), encenagao (stage setting) e a imaginacao das silhue-
tas das cidades (picturing townscapes)” (2002:60).

Dito de outra forma, teoria e pratica do cinema parecem manter ligaces profundas com
esta secular arte da memoria, que inclusivamente se estendem a prépria ideia cinematica (com-
preendendo esta 0 movimento do termo, mas também a relacdo pela montagem cinematografica)
de um percurso por paldcios da memoria. Uma tese que ganha solidez quando Bruno convoca a nogao
de “percurso imaginario” (imaginary path) que Sergei Eisenstein propde em Montagem e Arquitectura
(Eisenstein, 2007) a partir dos ensinamentos peripatéticos do Arquitecto Auguste Choisy, defi-
nindo esta deriva como um caminho “percorrido pelo olhar aliado a variagdes da percepgao dos
objectos em fungdo de como estes se lhe apresentam”; mas também “um caminho mental, feito
por uma multiplicidade de fenémenos, distantes no tempo e espago, mas unidos numa certa
sequencia¢do num conceito unico”, capaz de transformar a Acréopole de Atenas “num dos mais
antigos filmes” (2007:116). E Bruno, ao servir-se do conceito para defender “a possibilidade de
uma viagem espectadorial (spectatorial) (...) — uma vez que quem atravessa um edificio ou um lu-
gar também absorve e relaciona espagos visuais”, aproxima assim o cinema da arquitectura. Nao
por um prisma da sua representagdo no cinema, como o faz, por exemplo, Juhani Pallasmaa em
The Architecture of Image: Existential Space in Cinema*, mas através de uma visdo cinematica da deriva ar-
quitectonica: pelo facto da arquitectura, “aparentemente estatica — ganhar forma pela montagem
de movimentos espectadoriais” (2002:56). Algo que Gilles Deleuze, em Imagem-Tempo, associa
a profundidade de campo no plano cinematografico, que encontra uma plena necessidade em
relacdo a memoria na construgdo de imagens-lembranc¢a: um “esfor¢o de evocagdo produzido
num actual presente” (Deleuze 2006:144). Aqui chegados, estamos ja no (ou de volta ao) plano
da montagem cinematografica e do seu estreito paralelismo com as associagdes mnemotécnicas

acima referidas.

Se, como se defende, ¢ possivel filiar os museus nos paldcios da memoria e nas casas-

-tesouro, pela sua disposi¢do, projecgdo e ordenagao, as imagens desses mesmos paldcios — afinal,

# Cfr PALLASMAA, Juhani, The Architecture of Image: Existential Space in Cinema, Building Information Limited, 2001.
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partes de um processo de fixagdo da memoria — podem associar-se a uma ideia de cinema. Como
espagos publicos de projecgao de representagoes, museu e cinema transportam consigo uma ideia
de discurso, cujo significado relacional se opera através da montagem. Lugares da memoria, das

imagens e do imagindrio, portanto.

5 28 pe DezemBRro DE 1895

Como imaginario e como projec¢ao, o Cinema ¢ também um campo da memoria, partilhando
com a fotografia uma génese de um processo de luta do homem contra o esquecimento feito
através do registo de imagens, de superficies significantes como lhes chama Vilém Flusser (2007:8).
Um caminho que, tendo na arte da memoria ponto de paragem importante, encontra ecos longin-
quos na inscrigao de imagens das jornadas de caga na tela de pedra em Lascaux, no nascimento
do retrato fundado na saudade, no mito de Butades contado por Plinio*® e também na Camara
Escura — conhecida por Euclides, Aristoteles, Ibn al-Haytham, Bacon e Leonardo (Crary, 1992:27),
cuja mais antiga descri¢do técnica se encontra na tradugao de De architectura, de Vitrtvio feita por
Caesare Caesariano, publicada em Como no ano de 1521%, mais de cem anos antes da sua ima-
gem se mandar gravar por Athanasius Kircher, em 1647, na edi¢ao de Ars magna lucis et umbrae®® — e
que chega até hoje, numa refrac¢do da heranga bindria de Leibnitz, pela memorizagao de imagens
feitas apenas de zeros e uns.

Num plano simbdlico, pode dizer-se que, como projecgao publica de imagens em movi-
mento®', o Cinema nasceu a 28 de Dezembro de 1895 no Saldo Indiano do Grand Café des Capu-
cines, em Paris. Perante trinte e trés espectadores — um deles Georges Melies — projectaram-se dez
filmes, o primeiro dos quais Sortie de I'usine Lumiére d Lyon, filmado em Agosto desse mesmo ano na
Rue de SaintVictor, hoje Rue du Premier Film. Anos antes, entre 2 e 7 de Janeiro de 1894, William
K. Dickson, assistente de Thomas Alva Edison, filmava Fred Ott’s Sneeze, sucedendo-se, nas filmagens
a doze fotogramas por segundo, a Louis Le Prince e ao seu Roundhay Garden Scene, de 1888.

Esta deriva analéptica, iniciada no simbolismo da sessio de 28 de Dezembro, permite-
-nos compreender o nascimento do Cinema como parte de um processo fotografico de fixagao de
imagens em superficies fotossensiveis, que acima se referiu, e, paralelamente, como corolario de
uma vontade de movimentar imagens fixas, cujas origens remontam ao zootroépio, conhecido na
China Antiga e modernizado por William George Horner em 1833, e as invencdes do praxinos-

coépio, em 1877 por Charles-Emile Reynaud e do Kinetégrafo e do Kinetoscopio em 1888, por

8 A partir de STOICHITA, Victor, A Short History of the Shadow, Reaction Books, 1997 (reed. 2011), p. 7 e ss.

* No verso da folha XXIII do Livro 1. Cfr a descri¢io completa em
http://architectura.cesr.univ-tours.fr/Traite/Images/Pdf/BPNME27 6.pdf

*0 O mesmo fazendo com a lanterna magica no catdlogo do seu Romani Collegii Societatus Jesu musaeum celeberrimum de 1678. Fac-similes
das pdginas onde constam as imagens referidas podem consultar-se em
echo.mpiwg-berlin.mpg.de/zogilib?fn=/permanent/einstein_exhibition/sources/ 5G6UYVGT/pageimg&pn=931

e echo.mpiwg-berlin.mpg.de/zogilib?fn=//permanent/library/ WEBYGP7Y/pageimg&pn=_88&ws=3

! O cartaz que anuncia a referida primeira sessdo é particularmente elucidativo na defini¢io do Cinema(tografo) e da sua
caracteristica de acto piblico de projecgdo, como se pode ler no seu texto original: “invente par MM. Auguste et Louis Lumiere, permet
de recueillir, par des séries d’épreuves instantanées, tous les mouvements qui, pendant un temps donné, se sont succédés devant 1’objectif, et de reproduire ensuite
ces mouvements en projetant en grandeur naturelle, devant une salle entiere, leurs images sur un écran”. Disponivel em www.institut-lumiere.org/
musee_index.html. [Consult. 1 Jun 2014]



Thomas Alva Edison — sem esquecer os trabalhos de cronofotografia de Etienne-Jules Marey em
1878 e, desde 1873, de Eadweard Muybridge, cujas 781 calotipias se publicariam em 1887, sob
a forma de livro intitulado “Animal Locomotion” — qualificado como um “atlas do movimento”

por Marta Braun (2010:271).

6 A GRANDE ILUSAO

Esta gestagdo do cinema ¢ sintetizada por Morin como uma “peregrinacao por fontes da ciéncia
fisica, mas também da religido da magia e da arte, passando pela fantasmagoria”. A sua invengao,
escreve La Pierre, “resulta de uma série de trabalhos cientificos e do gosto que o homem sem-
pre denunciou pelos espectaculos de luz e sombra”*’. Ainda que o Cinema “ndo tenha surgido
de uma necessidade artistica” como defende Panofsky (1974:151) — para Morin nasce de um
descolamento ou desvio dos fins aparentes do cinematografo, quando apossado pelo espectaculo
(1997:25) —ndo tera sido este decalque da realidade que lhe potenciou a popularidade. Panofsky
(1974:151) aponta como causa o “puro deleite das coisas que se mexem”: algo que Deleuze
definiu como o “arrasto de Lumiere”, base da imagem-movimento (2004:16)**. No mesmo sentido,
Morin sustenta que “o que atraiu as primeiras multidoes nao foi a saida de uma fabrica ou um
comboio a entrar numa estacdo, mas uma imagem do comboio, uma imagem da saida da fabrica.
Nao era pelo real, mas pela imagem do real que a multiddo se comprimia as portas do Salon Indien”
(Morin, 1997:33).

Serd entdo pelo seu lado imaginario que o cinema se constréi como linguagem. Este per-
curso, segundo Edgar Morin, inicia-se pelo sistema intelectual do plano, organizado pela mise-en-
-scene e ordenado pela montagem®* (1997:198-199): “a sucessdo dos planos tende a formar um
discurso no seio do qual o plano particular desempenha o papel de sinal inteligivel. Quer dizer: o
cinema desenvolve, por si mesmo, um sinal de abstracgao, de discursao, de ideagao. Segrega uma
linguagem, isto €, uma légica e uma ordem — uma razio”. A tese de Morin surge no seguimento
da importancia dada por André Malraux e André Bazin (na esteira de Eisenstein, como vimos aci-
ma) a montagem como elemento fulcral na caracterizagdo do cinema como linguagem. Ao reme-
ter o dmago do cinema para o plano da linguagem, Malraux afirma-o com meio de expressio: em
O Museu Imagindrio (que, segundo Denis Hollier, ¢ um museu concebido em termos de cinema)°* escreve:
“o0 nascimento do cinema como meio de expressdo data (...) da época em que o técnico encar-
regado de estabelecer a divisao em cenas imaginou registar uma sucessao de instantes, em vez de
fotografar uma peca de teatro (...). O meio de reprodugdo do cinema ¢ a fotografia que se move;
mas o seu meio de expressdo € a sucessao de planos.” (2011:83). E esta sucessao de planos, que
Bazin define como “organizac¢do das imagens no tempo”, é a montagem, que estabelece “a criacdo

de um sentido para a sua relacdo” (1992:72-73). Como escreveu Gilles Deleuze (2004:14) “a

°2 Cit. por Morin, 1997:29.

** O Cinema, escreve Deleuze (2004:13), “ndo nos apresenta uma imagem a que se junta movimento, apresenta-nos
imediatamente uma imagem-movimento”.

** Sobre montagem cinematografica, veja-se Bazin, 1992:72 e Deleuze, 2004:57.

*% Cit. por Bruno, 2003:250.
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evolucdo do cinema, a conquista da sua prépria esséncia ou novidade, far-se-a pela montagem™*°.

Ao situarmos o plano cinematografico no campo que Bernardo Pinto de Almeida chama o de
representagdo — o lugar onde a inscrigdo de um significado habita a prépria imagem (e dai parte, por
exemplo, para um plano da citagdo ou da sugestao) — sera possivel dizer que, da sua relagio ou
associagao, resulta a natureza eminentemente representacional do cinema, ainda que este seja po-
tencialmente gerador de imagens enquanto fenémenos “moventes” e infixos, metaforas criadoras
do seu préprio espago “num afastamento progressivo das coisas” (Almeida, 2011:39). Por aqui
nos situamos numa ideia de cinema como construtor de representagoes, muito proximas de uma
imagem da memoria, inicialmente (mas ndo exclusivamente) fotografica: “algo que flui, tergiversa,
inventa e baralha” (Almeida, 1995:69). E no cinema, como escreveu André Bazin, (1992:72),

estas imagens sdo “tudo o que pode acrescentar a coisa representada a sua representacao no ecra’.

Da aparéncia do movimento dos fotogramas a inducdo de sentido que a montagem lhe
confere, passando pelo afastamento do genus proximum do teatro (Panofsky, 1974:153), assim o
cinema se faz como arte da grande ilusdo. A mesma que leva Dominique Paini (1998:11) a defen-
der que o dispositivo de projeccdo, como o “fenémeno luminoso do transporte de uma imagem
de um lugar a outro”, implica sempre a constru¢do de um imagindrio e a configuragdo de um
tempo que a aproxima do ficcional. Ou aquela que leva Panofsky a enunciar que “o medium do
cinema ¢ a realidade fisica como tal: a realidade fisica de Versalhes no século XVIII (...) ou de uma
casa suburbana em Westchester (...)" (1974:169). Através desta ideia de cinema como a “repro-
dugdo de uma ilusido constante” (Deleuze, 2004:12) coloca-se entao a questdo que abre a parte

seguinte deste trabalho: que representagdes do museu faz o cinema?

*¢ Sem prejuizo do que refere (2004:41 e ss) a propodsito do cinema como linguagem e da assimilagio a um enunciado da
imagem cinematografica.



Carituro III
O CINEMA REPRESENTA OS MUSEUS

1 SEGUNDO 13: A SINTESE DE THE MAIDEN HEARST

Pode dizer-se que os primeiros instantes de The Maiden Hearst (Peter Hewitt, 2010) sintetizam de
forma precisa — em sentido literal — as trés imagens dominantes que o cinema tem do museu. O
filme abre com um plano aproximado de Christopher Walken, na pele de Roger, guarda do mu-
seu, a contemplar o quadro The Lonely Maiden [GALERIA, 16]. Entre campo e contra-campo, decorrem
treze segundos até o museu ser assaltado: por entre estilhagos de vidro que caem de claraboias
partidas, irrompem cinco homens encapucados, segurados por cabos. Com carregado sotaque
alemado, anunciam que ndo querem magoar ninguém, que apenas ali estio por causa da rapariga
(numa alusdo a representacdo figurativa do quadro que Walken carinhosamente zela). Roger saca
de arma e o tiroteio comega [GaLERIA, 38].

E que lugares comuns cinematograficos sdo entdo os que esta cena condensa? Em pri-
meiro lugar, a rapidez com que o museu — no caso, o Worcester Art Museum, em Massachussets,
EUA — é usurpado: treze segundos de filme até ao assalto, que batem os quarenta e trés que o
National Museum de Lugash, em The Return of the Pink Panther (Blake Edwards, 1975), leva para o
mesmo proposito. Em segundo lugar, a elevada propensao do museu para ser palco de grandes
e espectaculares ataques, roubos de quadros [GareriA, 36] ou cenas de violéncia — veja-se, infra, o
massacre do Guggenheim de Nova Iorque em The International (Tom Tykwer, 2009) [GaLErIA, 39], mas
também o espectacular aparato de Topkapi (Jules Dassin, 1964) [GarLria, 33]. Por fim, a tipificacdo
dos personagens: do sereno guarda do museu que ama as obras de arte que zela como se fossem
suas, ao assaltante como o mau alemdo, num exercicio de homologia préximo de The Thomas Crown
Affair (John McTernian, 1999), no qual os assaltantes sdo do leste europeu, e, num leque mais
amplo, que apresenta o estereotipo do curador como alguém de 6culos de massa preta (The Thomas
Crown Affair, 1999) ou com sotaque estranho (Ghostbusters II, Ivan Reiman, 1989).

Em Style and Medium in the Motion Pictures, Erwin Panofsky (1974:161) identifica as origens
deste exercicio tipificador, situando-as na necessidade da linguagem cinematografica encontrar
um “meio de clarificacdo, semelhante aos da arte medieval” para um entendimento universal do seu
discurso, dando como exemplo, por um lado, os intertitulos do cinema mudo como modos do ci-
nema fazer compreender a ac¢do sem discurso, e por outro a “iconografia fixada” (fixed iconography)
—um termo que se reveste de particular importancia para o desenvolvimento deste capitulo — que
define, ressalvada a sua radicagdo num cinema ainda sem as “complicacdes (...) da psicologia”,
como um “método explicativo” que tem na tipificagdo de personagens, acgdes, comportamento
e atributos um modo de contextualizagao rapido, que coloca o espectador num espago de previ-
sibilidade, quebravel ou ndo (1974:162). Entre varios casos dos primérdios do cinema, Panofsky

aponta o vildo, por sistema representado com bigode negro e bengala, como exemplo do que
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denomina por principio de uma “atitude e atributos fixados™ (fixed attitude and atribute) que ainda
hoje subsiste (1974:162).

Nao sendo este o lugar de uma analise aprofundada aos aspectos formais e técnicos da fei-
tura de filmes, importara por certo sublinhar que uma padronizagdo iconografica — e, por conseguin-
te, representativa — do museu encontra ai correspondéncia na composi¢ao do plano cinematogra-
fico e na sua montagem. No primeiro caso, a chamada cena de museu contém, frequentemente, um
ou mais planos subjectivos da obra museoldgica apresentando-a, desta forma, a olhar o espectador,
evidenciando assim todo um conjunto de expressoes deste que o relacionam, numa vasta escala
de afinidade e compreensao, com a obra observada. Assim acontece, por exemplo, em Bara no So-
retsu (Toshio Matsumoto, 1969) e em Les Statues Meurent Aussi (Alain Resnais e Chris Marker, 1953)
[GALERIA, 23-25]. No dominio da montagem de planos, a chamada cena de museu compreende
de forma habitual, a chamada montagem de atracgdo, definida por André Bazin a partir de Sergei
Eisenstein como o “refor¢o de sentido de uma imagem por comparagdo com uma outra imagem
(...) na criagdo de um sentido que as imagens ndo contém objectivamente e que provém apenas
da sua relagdo” (1992:73). Assim se pode ver, por exemplo, na dilui¢do do sujeito na obra em Der
Raub der Mona Lisa (Géza von Bolvary, 1931) [Gareria, 19], mas também na fusdo do colar do retrato
de CarlottaValdés com o do corpo de Madeleine/Judy, em Vertigo (Alfred Hitchock, 1958) [GAteria,
56-58], sem esquecer a transicao em sobrexposicao da cena do assassinato de uma crianga para o
6leo A Morte e 0 Avarento de Jan Provost e dai para os dois assassinos a olha-lo, no Groeningemuseum
em In Bruges (Martin McDonagh, 2008) [GaLeriA, 59-61].

2 O MUSEU £ UM LUGAR ESTRANHO

Esta iconografia fixada, ou paradigma tipoldgico, para além de sublinhar a natureza representativa do
cinema (ver p. 44), afirma-se igualmente como lugar de inscricdo de uma ou varias visdes do
museu e do seu vasto capital simbolico pelo cinema — precisamente as suas representagoes. Em
Strange Exhibitions: Museum and Art Galleries in Films (2009), Steven Jacobs identifica o museu ou a galeria
como lugares que pela “sua incorporagdo de valores econémicos, sociais e culturais”, bem como
pela sua ligagdo a “alta cultura e educagao”, se predispdem “com facilidade, a exercicios de gla-
mourizagdo e gozo” (2009:297). Cinco sido os principais modos de filmar o museu que o autor propoe,
partindo desta visao peculiar do museu que o cinema sempre adoptou: um lugar estranho, na
maioria das vezes representado como elitista, de discurso complexo, palco frequente de furtos, de
violéncia, de encontros secretos, de troca de informacdo discreta, de falsificacoes, de fenémenos
sobrenaturais — praticamente o contrario do que o museu sempre defendeu para si proprio ou
para quem o visita.

Analisando as propostas de Jacobs, deparamo-nos, em primeiro lugar, com o “olhar turis-
tico” (turistic gaze), que identifica o museu com um estabilishing shot, capaz de localizar o espectador
na geografia da acgao. Assim, por exemplo, com o plano do Guggenheim em Bilbao em TheWorld Is
Not Enough (Michael Apted, 1999) [Gareria, 1], mas também com o museu Capitolino na Roma de

The Talented Mr. Ripley (Anthony Minguella, 1999). Ambos nos apresentam a certeza da cidade onde



a acgdo decorre. Para Jacobs, esta proposta assenta ndo s6 na “‘natureza turistica dos museus”, mas
também no facto de serem estruturas arquitectonicas ou institui¢oes de referéncia das suas cida-
des, aproximando-os de uma fungdo sinedocal que existe, por exemplo, num postal (2009:299).
Em certa medida este ¢ também o espago para o grand tour mostrado em A Rooom With aView (James
Ivory, 1985) e por Frangois Truffaut em Les Deux Anglaises et le Continent (1971), respectivamente em
Florenca e Paris, no qual o exercicio de visita ao museu era obrigatério. Pelo plano do museu,
chegamos a ou localizamo-nos em determinado lugar.

Na ordenagdo de Jacobs, a filmagem do museu pode ser vista também como exercicio de
“auto-reflexdo cinematica” (Cinematic self-reflection): aqui, o museu é um lugar de reflexdo em torno
das préprias imagens — melhor dizendo, dos préprios objectos museais. E um lugar frequente de
epifania, de revelacdo interior, cuja cena referente assume por regra a natureza de “chave” no fil-
me (2009:300). Neste compasso, filmes como Vertigo e Viaggio in Italia (Roberto Rossellini, 1954)
apresentam-se como obras de referéncia, conforme veremos adiante.

O museu ou a galeria é igualmente um local para (ou de) “snobs, dandies e iconoclastas”
(snobs, dandies and iconoclasts). Partindo das teses de Bourdieu que apresentam o museu como um lu-
gar de distingao®” (ver p. 21), Jacobs (2009:302) inclui aqui as representagdes cinematograficas
em que o museu surge como um espago de elites, de discursos herméticos ou de dificil decifra-
¢ao. Dois exemplos sobressaem, ambos de Woody Allen: um, em Manhattan (1979), no dialogo
entre Isaac e Mary, a proposito das fotografias “derivativas” e da “textura” e “qualidade negativa”
dos cubos de ferro que acabaram de ver no Whitney Museum em Nova Iorque. Outro, anos mais
tarde, em Midnight in Paris (Woody Allen, 2012): o mesmo exercicio de divergéncia analitica da
obra de arte repete-se no didlogo entre Paul e Gil durante a visita a0 Musée de 1'Orangerie a pro-
poésito de Monet e de Picasso. Para Jacobs, os museus enquanto lugares de alta cultura e “lugares
de festas chiques” (2009:304) sdo, de forma quase natural, palco blasfematérios, como o mos-
tram a destrui¢do mirabolante de uma cena de crime pelo imenso Inspector Jacques Clouseau em
The Return of the Pink Panther e a lendaria devastacdo do Fluggenheim Museum de Gotham City pelo
maléfico Joker em Batman (Tim Burton, 1989) [Gareria, 40]. O mesmo se diga de Red Dragon (Brett
Ratner, 2002) onde Francis Dolarhyde come um desenho de William Blake.

Dentro desta légica de iconoclastia, o museu ¢ um lugar de depurados exercicios de vi-
lanagem, operado pelas acgdes criminogenas de “ladrdes” (thieves) e assaltantes (2009:304). Para
Jacobs, Hollywood enfatiza este lado de “camara de tesouro” do museu, colocando-o no centro da
acgao das mais retorcidas mentes criminais do cinema. Do diamante Pantera Cor de Rosa [GALERIA, 32 ]
a Pieta de Michelangelo Buonarroti em Operazione San Pietro (Lucio Fulci, 1967) o furto no museu
nao tem escala ou limite quanto ao engenho da operagdo que lhe da forma. Num regresso a rea-
lidade dos factos, registe-se que o roubo da Mona Lisa, a 22 de Agosto de 1911, perpetrado por

Eduardo de Valfierno e executado pelo funcionario do Louvre Vicenzo Peruggia originou, ainda

7 Ver p. 21.
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no mesmo ano, os seguintes titulos®®: Gribouille aVolé la Joconde (Albert Capellani, 1911), Nick Winter
et le vol de la Joconde (Paul Garbagni), Ducroquet a volé la Joconde e Les tribulations de la Joconde (de realizado-
res desconhecidos, ambos produzidos pela Path¢) e, mais tarde Der Raub der Mona Lisa (Geza von
Bolvary, 1931) [caLeria, 20], On a volé la Joconde (Michel Deville, 1966), mas também (e na numa
pertinente incursdo pelo universo televisivo) The Final Problem (Alan Grynt, 1985), altima aventura
de Sherlock Holmes, cuja dramatizagdo de John Hawkesworth amplia a histéria original de Conan
Doyle (escrita em 1893) e poe Holmes (por Jeremy Brett) a resolver o mistério do roubo, desco-
brindo o malévolo Professor James Moriarty (por Eric Porter) como o cérebro da operagao. Para
Jacobs, o roubo de pedras preciosas € também um elemento recorrente do assalto ao museu. As-
sim em Sherlock Holmes and The Peatl of Death (Roy William Neil, 1944), mas também em Topkapi (Jules
Dassin, 1964), em Hot Rock (Peter Yates, 1972) e em The Fiendish Plot of Dr Fu Manchu (Piers Haggard,
1980) [GALERIA, 34 € 37].

Lugar da “arte da espionagem” (the art of espionage) (2009:307), o museu serve frequente-
mente para trocas de informacdo privilegiada, como a National Gallery londrina em Skyfall (Sam
Mendes, 2012), quando Bond encontra Q e dele recebe o habitual kit de sobrevivéncia tecnolo-
gica ou o Museo Napoleonico de Roma [Gateria, 9] em Cadaveri Eccelenti (Francesco Rossi, 1976),
lugar de desfecho da narrativa [careria, 76]. Mas € também espaco de perseguicao e de despis-
tagem, como a Altenationalgallerie de Berlim em Torn Curtain (Alfred Hitchcock, 1966) [cAreria,
62], o Kunstmuseum, na citagdo que The Grand Budapest Hotel (Wes Anderson, 2014) faz ao filme
de Hitchcock, sem esquecert também o Metropolitan Museum de Nova Iorque no ja referido The
Thomas Crown Affair [GaLEria, 21]. Ndo raras vezes a sonoplastia que acompanha estas cenas potencia
a intriga, entre passos que se aproximam, sonoridades graves e siléncio — algo que leva Jacobs a
propor, ainda que de forma longinqua, semelhangas entre o museu filmado e o labirinto, mas
também entre este e um lugar de paranoia (2009:307).

A instituicdo museologica € vista pelo cinema também como um lugar para “amantes
secretos” (secret lovers) ou para encontros furtivos. Cenas no museu como as de The Kiss, (Feyder,
1929) e Dressed to Kill (Brian De Palma, 1980), as quais se juntam as sequéncias de The Age of Innocence
(Martin Scorsese, 1993) e Far from Heaven (Todd Haynes, 2002) mostram o museu como um lugar
de desejo amoroso, como um lugar de encontros impossiveis (2009:305).

Ainda num outro prisma de impossibilidade, o museu ¢ espago privilegiado para a repre-
sentagao de “figuras de cera e miimias” (wax figures and mummies) bem como para o sobrenatural,
muitas vezes através da inoculagiao de vida nas pegas ou obras da colecgdo. Neste campo, o museu
¢ um lugar “do exoético e do estranho” (2009:308), como o demonstram o vasto nimero de
filmes em que estatuas ganham vida: um raio vital acorda deuses gregos do seu sono de pedra,
no Metropolitan Museum de Nova Iorque em Night Life of the Gods (Lowell Sherman, 1935), mas
também em Percy Jackson & the Olympians: The Lightning Thief (Chris Columbus, 2010).

Num “ambiente caracterizado por uma solenidade e siléncios sepulcrais”, que Jacobs vol-

8 Fonte: www.imdb.com.



ta a ligar ao labirinto, o museu ¢ também lugar de exceléncia dos chamados “retratos assombra-
dos” (haunted portraits) (2009:309), um tema desenvolvido em profundidade pelo autor, com Lisa
Colpaert, em Dark Galleries (2013), um exaustivo guia museografico as representagoes figurativas
em filmes. Neste conjunto, destaca-se o retrato de Carlotta Valdés de Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958),
atribuido a artista desconhecido, circa 1854 (pintado, de facto, por John Ferren)*” e o retrato de Jennie
Appleton, que em Portrait of Jennie (William Dieterle, 1948) ¢ pintado por Eben Adams, em 1934 (e,
fora de campo, por Robert Brackman em 1948).

Por fim, o museu filmado associa-se a ideia de “mausoléu” (mausoleum) tal como definida
por Adorno (ver p. 21), pelas ligagdes a morte e ao passado que ultrapassam a simples exposi¢ao
ou colecgao de obras e artefactos (2009:311). Um espago que o cinema representa como tumular
ou mortificante — veja-se o ja citado Vertigo (2011:75). Mas também, a propésito de Russkiy Kovcheg
(Aleksandr Sokurov, 2001) como exercicio de justaposi¢do de passados filmado no Hermitage em

Sao Petersburgo.

As tipologias que Jacobs propde tém uma natureza eminentemente poética e semantica:
nao pretendem encriptar-se num conceptualismo rigido e fechado, sdo intuitivas na sua leitura e
afastam-se de uma perspectivacio museoldgica do assunto, como por exemplo quanto ao tipo de
museu, exposi¢ao ou visitante. Dito de outra forma, analisam o museu no cinema pelo prisma do
cinema, ainda que, em certa medida, encontrem legitimagao numa vocagdo taxonémica inerente
a natureza dos museus: assim também a representagdo do museu no cinema se compadece com
um largo grau de tipificagdo.

As representagoes do museu no cinema que Jacobs propde sao flexiveis, uma vez que admitem
a sua inclusdo em mais que um tipo, numa possibilidade que abre estas tipologias a complemen-
taridade com outros modelos de ordenagao. Veja-se, por exemplo, a proposta de Kimberly Louagie
que, em The Image of Museums in American Films 1985-1995, elenca quatro modos de o cinema filmar
o museu (1996:42-46): “como arquitectura” (as Architecture), “em termos dos seus artefactos” (in
terms of its artifacts), como “lugar de eventos™ (place for receptions) e como espaco de publicos (museum
and the people it attracts). No primeiro modo, Louagie alerta para a estereotipagem do museu pelo gé-
nero arquitecténico que, frequentemente, consubstancia a imagem do museu como espago de eli-
te (Intersection, Mark Rydell, 1994; Chances Are, Emile Ardolino, 1989; Angie, Martha Coolidge, 1994),
o mesmo acontecendo na tipificagio do museu como lugar de eventos, pela andlise de cenas de
recepgOes, galas e angariagdo de fundos que acontecem em museus (Six Degrees of Separation, Fred
Schepisi, 1993). No que concerne as seguintes tipologias — mais proximas de uma perspectiva
museologica — a autora defende que o cinema propde uma ideia de “respeito pelo objecto, pela
sua importancia na ac¢do” — os objectos roubam-se, compram-se, saqueiam-se para irem para

museus, (Indiana Jones and The Last Crusade, Steven Spielberg, 1989) — aferida pelo zelo com que, por

** Jacobs e Colpaert, 2013:124.
¢ Idem, 2013:121.
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regra, os visitantes filmados seguem os c6édigos de comportamento nos museus: “a maioria das
personagens respeita o c6digo ético e a imagem de elite dos museus: ndo falam alto, ndo tocam
nos objectos” (1996:47) (Ferris Bueller's Day Off, John Hughes, 1986). Numa perspectiva museo-
logica — as conclusodes que retira deste estudo sio eminentemente direccionadas para politicas
museais — a autora defende que a representagdo do museu dominante no cinema americano entre
1985 e 1995 é ou continua a ser aquela que aproxima a ideia de museu de uma “casa-tesouro”
(1996:48): seja pela arquitectura do seu espago, pelo elitismo da sua frequéncia e pelo valor do
seu conteudo.

E desta forma que, em maior ou menor grau de profundidade, as taxonomias de Louagie
e Jacobs permitem aferir ndo s6 que a maioria das visdes do cinema sobre o museu caem num
paradigma tipoldgico previsivel, parecendo dar razdo a conclusio de Malraux em Esquisse d’une

psychologie du cinéma: “par ailleurs, le cinéma est une industrie”®

'. Mas permitem também reflectir sobre o
facto dos varios padrées de representagdo do museu no cinema nao corresponderem a represen-
tacdo que o museu faz de si proprio. Se, por um lado, nos finais de oitocentos, a fun¢ao educativa
e de entretenimento fazia ja parte da ideic de museu (ver p.20), o cinema, logo em 1911 com o
referido Griboulle a volé la Joconde, via 0 museu como um lugar de roubo ou, com Das Wachsfigurenka-
binett (Paul Leni, 1924), como um lugar mitificado pela vivificacdo de estatuas de cera [GALERIA,
50]. Cem anos passados, na maioria das representacoes feitas pelo cinema narrativo, 0 museu — cuja
ideia chave se liga agora, formal e teoricamente, a um lugar discursivo, de reflexdo e de relagdo —
continua ainda a ser um local de decifragio incompreensivel das suas obras, no qual os visitantes
tém até dificuldade em compreender ou aceitar a certeza vertical da colocagdo de um quadro na
parede (On The Town, Stanley Donen, 1949 [caLeria, 66] e também Cracking Up, Jerry Lewis, 1983),
onde as estatuas morrem e ganham vida, onde informagdes secretas se trocam na mais subtil das
discrigoes. Esta visdio dominante demonstra também a vigéncia de uma logica de lugar comum,
herdeira ou continuadora da iconografia fixada de Panofsky que acima observamos. Importa agora
tentar compreender o porqué desta predisposicdo —ao fim e ao cabo, responder a enunciagdo que
Jacobs faz quando escreve que o museu ¢ um lugar que se predispde “com facilidade, a exercicios

de glamourizagdo e gozo” (2009:297).

3 Os PORQUTS DA IMAGINACAO

O enunciado de Jacobs ndo se esgota seguramente nas ideias de glamour e gozo, nem tio pouco
nos seis padroes de representacio do museu apresentados pelo autor e que, de forma mais ou
menos intensa, traduzem uma ideia geral de dessintonia entre a auto-representagio do museu e
o modo como o cinema o v€, numa disparidade que atravessa mais de um século de cinema. As
possibilidades analiticas que abaixo se propoem, mais do que encerrarem esta questdao, tentam
compreender as suas causas, sem prejuizo de se oferecerem como um modo de organizar modos

de ver o museu através do cinema: quase sempre como um lugar estranho.

¢! Cit. por Verraes, 2013:61.



3.1 LUGAR OBSCURO: A HERANCA DAS CURIOSIDADES

Quando LaVille Louvre (Nicolas Philibert, 1990) comega, continuamos no escuro: uma lanterna
ilumina estatuas, primeiro, centrando-se depois nos rostos de pinturas que preenchem o ecra
cinematografico [Gateria, 43]. A desordem da encenagdo sugere pressa e procura. Logo ali, somos
levados por momentos a pensar que o museu, uma vez mais, vai ser assaltado: que alguém se
intrometeu naquele lugar, a margem das horas, a procura uma obra especifica. Mas nao: estamos
num documentdrio cujo titulo (e género) quase intuitivamente afastam tal hipétese — o que se
confirma com a compreensao que as lanternas pertencem a guardas da noite, na sua ronda silen-
ciosa habitual. A remissdo para o perigo ¢ entdo primeira e imediata, por for¢a de uma iconografia
fixada, de um paradigma de habituag¢do do espectador. O exemplo ilustra, de forma clara, uma
ideia de museu que atravessa varios géneros cinematograficos ao longo do tempo: até no mais
institucional dos documentarios — feito com o proprio Louvre como parceiro produtor — o mu-
seu surge como um lugar misterioso, crepuscular, nocturno. O mesmo sucede em Elegiya Dorogi
(Aleksandr Sokurov, 2001), co-produzido pelo Museum Boijmans Van Beuningen de Roterdao: a
galeria, sempre filmada num tom aquoso, induzindo a dilui¢do de tempos (o tempo da pintura e
o tempo da viagem, neste caso) é o lugar onde um pintor, Pieter Saenredam, entra no ou se funde
com seu proprio quadro [Gareria, 22] (curiosamente, o inverso acontece em Three Cases of Murder
(Wendy Toye, 1955) em cujo primeiro segmento uma figura de um quadro chama para o seu
interior Jarvis, o guia do museu [GaLErIA, 26]). Nas breves notas sobre o filme que Sokurov tornou
publicas, o realizador descreve que “o museu esta perdido na escuridao” (2006:4) — uma obs-
curidade préxima da representagdo do museu que faz Juventude em Marcha (2006) de Pedro Costa:
a de um lugar desconfortavel, silencioso, de quase morte, mas também um reftigio, o contrario
da casa arruinada, um mundo antigo e tranquilo (Ranciere, 2012:166). Em Bara no Soretsu (Toshio
Matsumoto, 1969) o espago museologico ¢ um também um lugar sombrio de refugio, onde uma
exposicao de pinturas de mascaras, acompanhada de um discurso audivel no espago museal, sim-

boliza (e rememora) a condigao hibrida e fugidia da personagem.

Este lugar obscuro € assim também palco frequente de exercicios de diluigdo espacio-
-temporal: em Russkiy Kovcheg (Aleksandr Sokurov, 2002) o Museu Hermitage de Sdo Petersburgo
¢ o lugar de encontro de varios tempos histéricos (ou, por outras palavras, de transformagao de
tempos historicos em tempos mentais); em DasWachsfigurenkabinett (Paul Leni, 1924) — obra incon-
tornavel do expressionismo alemao onde as figuras do Califa de Bagdad, Ivan o Terrivel e Jack the
Ripper / Jack o Dancarino, representadas respectivamente pelos grandes actores Emil Jannings,
Conrad Veidt e Werner Krauss (como os dois Jack), ganham vida e atormentam os sonhos de um
escritor (William Dieterle) — desintegra-se o espago entendido por Lotte Eisner (1996:92) como
“um solo sem limites, que se dissolve debaixo dos passos”, entre um “claro-escuro de efluvios
vaporosos” [GALERIA, 51]. DasWachsfigurenkabinett € mais um caso, a par de outros ja aqui referidos, de

um fascinio tematico que, para além do remake € mote para uma repeticao tematica: a partir daqui,
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temas como por exemplo Waxwork (Anthony Hickox, 1988), Charlie Chan at the Wax Museum (Lynn
Shores, 1940), Chamber of Horrors (Walter Summers, 1929), Chamber of Horrors (Hy Averback, 1966),
Tourist Trap (David Schmoeller, 1979) ou The House That Dripped Blood (Peter Duffell, 1971) exploram
a obscuridade dos museus de cera [Gateria, 80] e do universo assombrado das suas figuras, num
sub-género que encontra paralelo no estranho fascinio do cinema pela egiptologia (nas suas va-
riantes de mumias que ganham vida em museus ou intrusos que se fazem passar por mumias)®,
cujo caminho aberto por Belphégor (Henri Desfontaines, 1927) [caLeria, 41 e 44] - com remake em
2001 por Jean-Paul Salomé - ¢ seguido por exemplo por Les Aventures Extraordinaires d’Adele Blanc-Sec
(Luc Besson, 2010) [GALERIA, 45 ], a partir da banda desenhada de Tardi, mas também a saga de A Ni-
ght At The Museum (Shawn Levy, 2006 e 2009) sem esquecer The Mummy's Shroud (John Gilling 1967)
[Gareria, 48], The Mummy’s Ghost (Reginald Le Borg, 1944) e o classico The Mummy (Carl Freund,
1931) [GALERIA, 49].

O fascinio do cinema pelas figuras de cera e suas derivagbes antropomorficas situa-se na
relacdo de proximidade que o cinema sempre teve com espagos museais que expoem tais figuras.
A saber: os museus de arqueologia que proliferaram no século XIX, mas também os gabinetes ou
museus de figuras de cera que, a partir de inicios do século XVIII existiam nas principais cidades
europeias, como legado de uma representagao ligada aos rituais finebres da aristocracia e realeza
dos séculos XVII (Taylor, 2002:37). O primeiro deles, Moving Wax Works of the Royal Court of
England, apareceu em 1701 e foi descrito pelos jornais da época “como uma curiosidade” (Taylor,
2002:37), um maravilhamento que fez surgir, em Paris, no ano de 1711, o Cabinet de Cire
(2002:38). Estes mesmos museus de cera desde cedo foram palcos de cinema: em Abril de 1896
ja o Musée Oller parisiense recebia projec¢des cinematograficas (Abel, 1998:194), mas também,
e sensivelmente na mesma altura o Musée Grevin e o Musée Saint Denis (Abel, 1998:195). Por
aqui se pode confirmar, entdo, esta curiosidade do cinema pelo museu de cera: um espago onde o
imagindrio se tenta aproximar do real, pela sua semelhanca e vivificagdo — os quadros de cera do
Museée Grévin deram origem a Histoire d'un Crime (Ferdinand Zecca, 1901) — mas também, e so-
bretudo, um lugar obscuro por natureza e por disposigao.

Estamos entdo nos dominios do que Deleuze (2004:75) define, a propésito do expressio-
nismo alemdo, como “a vida ndo organica das coisas: uma vida horrivel que ignora a sabedoria e
os limites do organismo, [e que] € o primeiro principio do expressionismo, valido para a nature-
za inteira, isto €, para o espirito inconsciente perdido nas trevas, luz devinda opaca, lumen opacatum™
E esta vida ndo organica das coisas culmina num fogo (2004:79) proximo daquela “obscuridade
infernal” que Lotte Eisner refere (1996:91) a proposito de Das Wachsfigurenkabinett e que, de certa
forma, serd assim a origem de uma imaginagdo do museu no cinema como um lugar claro-
-escuro, obscuro, bem para além do seu sentido cromatico: antes uma indefinicio que potencia a

transfiguracdo das formas, algures entre o sonho e a realidade, mas também entre a memoria e a

2 Ou ainda como espagos de refiigio onde foragidos se disfargam de estatuas - cfr os referidos Charlie Chan at the Wax Museun
[caLeria, 46] e The Chamber of Horrors [GALERIA, 47 ].



lembranca. Deleuze descreve: “pelas perturbacoes da memoria e os fracassos do reconhecimento,
o cinema europeu confrontou-se com um conjunto de fenémenos de amnésia, hipnose, alucina-
¢ao, delirio, visio de moribundos e sobretudo pesadelo e sonho (2004:78).

Esta “forca infinita da luz que se opde a forga infinita das trevas” (Deleuze, 2004:73)
manifesta-se também num plano arquitectonico: se ai o museu ideal é quase sempre descrito
como um lugar de luz natural — ndo sera dificil descortinar a luminescéncia até nos projectos
para museu de Sturm e de Boullée (ver supra, p. 19) - o cinema tende, genericamente, a perceber
o museu como um lugar mais préximo da sua black box que do white cube museologico (Elsaesser,
2009:4). Uma vez mais, numa transversalidade que vai do documentario a ficgao, a representagao
espacial do museu propende para o lugar sombrio e pouco claro.

Se, para Edgar Morin (1997:29), esta obscuridade se encontra no fascinio do cinema pelas
sombras magicas, para Giuliana Bruno (2003:239), inclui-se nos “espagos de visualizagao” (spaces
of viewing) do pré-cinema: precisamente os “gabinetes de curiosidade, museus de cera, tableaux
vivants” (2003:239): lugares que partilham um fascinio pelas curiosidades e pela maravilha vinda
dos tempos dos museus de Aldrovandi e do tempo dos aparatos do museu Kircheriano (onde se
incluiam a lanterna magica e a cdmara escura)®. Para a autora, estes “dispositivos das primeiras
manifestagdes museograficas e as praticas de curiosidade originaram a arquitectura de interiores
que se tornou no cinema” (2003:240) — o que torna natural a predisposi¢do deste mesmo cine-
ma para representar o museu como um lugar crepuscular, tal como a sala de cinema que acolhe a
sua representagao.

Assim, o museu € o espago de um obscuro objecto de desejo: 0 desejo que em How To Steal a Million
(William Wyler, 1966) faz com que Davis Leland, representado pelo grande actor Eli Wallach,
queira possuir a falsa Vénus de Cellini a qualquer custo, o desejo que em Topkapi leva Elizabeth Lipp
a planear o assalto ao museu homoénimo, mas também o intangivel desejo pelo outro — de Pha-
edra por Alexis (Phaedra, Jules Dassin, 1962) ou de Kate Miller pelo estranho em Dressed to Kill [Ga-
LErIA, 11]. Em qualquer dos casos, € a posse que comanda o desejo: a posse possivel e impossivel
do outro, dos objectos e das obras de arte, que se guardam em gabinetes — que dizer do espago onde
Virgil Oldman guarda a sua colecgdo de retratos de mulheres em La Megliore Offerta (Giuseppe Tor-
natore, 2013)? — precisamente a mesma posse que deu origem as colecgoes, primeiro de mara-
vilhas, depois dos museus (McDonald 2008:81). Como é comum dizer-se, se o naufragio nasceu
com o navio, também a posse fez nascer a cleptomania, filiada nos dispositivos de inacessibilidade
de museus e lojas (McDonald, 2008:86) — filmados, na maioria dos casos, como faliveis ante o
engenho e o génio do mal da mente humana: de novo Sherlock Holmes and the Pearl of Death [GArer1a,
29], The Thomas Crown Affair e The Hot Rock, mas também How to Steal a Million [careria, 30], e, dentro
do contexto de vigilancia de artefactos musedveis, 0 ovo Fabergé em Ocean’s Twelve (Steven Soderbergh,
2004).

Este desejo obscuro leva a que o museu seja um palco de sombras: as mesmas sombras

% Ver supra, p. 42.
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que se projectam nos tesouros a roubar (Der Raub der Mona Lisa) [Gareria, 20], no quadro de Pie-
ter Saenredam (Elegiya Dorogi), na morte que espera um estranho intruso no Louvre (The Da Vinci
Code, Ron Howard, 2006), ou até na identificagdo de uma representagdo figurativa de alguém ja
morto durante (mais) um assalto nocturno ao Louvre (Arsene Lupin, Jean-Paul Salomeé, 2004). A
obscuridade contempla também o siléncio; melhor dizendo, o murmurio que atravessa as salas
expositivas: “fala-se um pouco mais alto do que na igreja, mas mais baixo que no quotidiano”,
zomba Valery citado por Adorno (1998:175). E no cinema, a textura sonora murmurante bem
como o resguardo quase privado que o lado anénimo do museu ptblico confere sio ideais para
a discricdo que facilita encontros de amantes — casos do ja referido The Kiss, Jacques Feyder, 1929
[GALERIA, 13 ], mas também de Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Victor Fleming, 1941 [cALEriA, 12] — e de espi-
oes: Skyfall, Sam Mendes, 2012, Strangers on a Train, Alfred Hitchcock, 1951 [cateria, 10], Torn Curtain,
Alfred Hitchcock, 1965 e The Company You Keep, Robert Redford, 2013 [GALEria, 8].

3.2 LUGAR DA DESORDEM: DESAFIO, DISCURSOS, DISTINCOES
Em Bande d Part (Jean-Luc Godard, 1964), um americano de Sio Francisco, Jimmy Johnson, detém
o recorde do mundo de visitar o Museu do Louvre a correr. Cifra-se em nove minutos e quarenta
e cinco segundos. Arthur, Franz e Odile propoem-se bater este maximo. Atravessam galerias em
ruidosos passos [GALERIA, 4], descem as escadas sob o olhar da Vitéria de Samotracia e, nove mi-
nutos e quarenta e trés segundos depois, saem do museu com um novo recorde mundial. Trés
pessoas, em determinado momento, entendem que o melhor modo de visitar um Museu é fazé-
-lo a correr contra o tempo, contra um recorde, o que desde logo pressupoe a existéncia de uma
marca maxima anterior. A proposta de Arthur, Franz e Odile — a proposta de Godard, ao fim e ao
cabo — € uma provocagdo: contém a esséncia do desafio e da ruptura. Desafia-se o instituido e o
institucional (o Louvre serd, por certo, um seu simbolo maior) e rompe-se com o tempo conven-
cionado para se visitar um museu, “um lugar de circunstancia propicio a matar o tempo que se
eterniza” (Verraes, 2013:55).

A critica de Godard representa o museu precisamente de forma contraria a sua ideia refe-
rencial de “templo onde o tempo parece suspenso”, como escreveu Georges Bazin (2009:311),
director do Louvre. E entio da desordem do tempo do museu que falamos: precisamente a mesma
que faz Gabey, Chip e Ozzy em On The Town, que, com uma agenda de visita a Nova Iorque e aos
seus locais emblematicos organizada em quartos de hora [GALErIA, 2 ], véem nos museus da cidade
o lugar propicio para conhecer miudas. Ou de Ken e Ray em In Bruges, assassinos escondidos na
cidade belga que, sem nada para fazer enquanto esperam ordens superiores, visitam o Groenin-

gemuseum para que o tempo passe mais depressa.

Se o museu se representa como um lugar de aprendizagem, entre a experiéncia e a inter-
pretagao de Serota e a reflexdo de Belting (ver supra, p. 30 e ss.) — dito de outra forma, um lugar

onde se potencia a lentiddo — o cinema imagina-o como um local de velocidade, onde se vai para



combater o tédio®*. Um espaco de visita automatica, percorrida pelo personagem entediado ou
pelo turista de passagem, ganhando uma superficialidade hipnotica que frequentemente cai na
velocidade: veja-se a rapidez da visita guiada de The Kiss [GALErIA, 3], prelidio da entrada em cena
dos amantes escondidos, reveja-se a agenda turistica do trio de OnThe Town, e veja-se também a tri-
pla visita corrida comecada em Bande @ Part, prosseguida em L.A. Story (Mick Jackson, 1991), onde
Harris K. Telemacher ao terminar o atravessamento em patins do County Museum of Art [GALERIA,
6], diz: “chamo-lhe arte performativa, mas o meu amigo chama-lhe perda de tempo”, replicada
em The Dreamers (Bernardo Bertolucci, 2003) e repetida em A Brief History of Jimmy Johnson (Mario
Garcia Torres, 2006) [GALERIA, 7 |, numa pratica que se arrisca dizer que quase cria um sub-género de
cena de museu no cinema, que torna possivel a compreensao do museu também como espago
onde o cinema se cita a si proprio.

Esta visita vertiginosa encontrard muito seguramente a sua base em dois pontos: por um
lado, na vocagdo turistica dos museus acima enunciada; por outro, e como acima também se
viu, num elemento de provocagao e critica institucional, que tem em Jean-Luc Godard um dos
seus principais intérpretes, seja com o “vandalismo simbolico” da visita ao Louvre em Bande d
Part (Verraes, 2013:56), mas também as reflexes em torno do imagindrio de museu — de Benjamin a
heranga de Malraux — que propoe, com Anne-Marie Miéville, em The Old Place (1998). Para Verraes
(2013:56): “o museu ¢ o lugar onde a nova vaga se mede com Hollywood. (...) Este desvio de uso
da institui¢do, transformada em ginasio, evidencia o museu como um dispositivo concorrencial e

de clivagem, onde se juntam os laureados de uma competi¢ao simbolica invisivel, mas real”.

O desafio institucional que acima vimos estende-se a representagcdo que o cinema faz do
discurso artistico: em Play It Again, Sam, Allan, personagem de Woody Allen, visita o Berkeley Mu-
seum em San Francisco e, num avango para engate de uma rapariga, pergunta-lhe o que significa
para si um quadro de Jackson Pollock que tém a frente [Gareria, 67]. Em corrosiva ironia sobre a
dificil destringa entre o vazio e a critica de arte, Allen argumentista poe a visitante a dizer que, para
si, o quadro “reafirma a negatividade do universo, o medonho, solitirio e vazio, da existéncia;
o nada. O dilema for¢ado a viver numa arida eternidade sem Deus como uma pequena chama
tremeluzindo num imenso vazio, sem nada excepto desolagdo, horror e degradagao, forcando
uma inttil opressio num negro e absurdo Cosmos” (Herbert Ross, 1972). Em Mr Popper’s Penguins
(Mark Waters, 2011), a invasio do Guggenheim pelas aves polares é confundida, por visitantes
como parte da exposi¢ao. E em Shadows (John Cassavettes, 1959), pese embora a sugestao inicial de
uma ida ao Met, uma vez que “hd la mtimias”, Ben, Hugh e Tony acabam por se dirigir ao MoMa,
descrito pelo ultimo como “um lugar para mulheres assexuadas” (Cassavettes, 1959), onde de-
ambulam pelo jardim, encontrando na incompreensao do sentido das esculturas tema para uma

conversa que acaba por simbolizar a questdo maior do filme [careriA, 65].

¢ Numa perspectiva contraria — pelo prisma dos operadores de sala dos museus — a questio do tempo humano do museu (no caso,
tempo de espera, de trabalho, de tensdo) é abordada no documentério Seems So Long Ago, Nancy, de Tatiana Macedo (2013).
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A representagdo do museu como espago de incompreensoes encontra igualmente eco nas
teses que acima se mencionaram sobre o caracter distintivo e elitista da institui¢ao, nomeadamen-
te por Pierre Bourdieu, para quem o espectador deve estar dotado de uma “disposi¢do e compe-
téncia estética” para a compreensao da obra de arte (1987:257), dotagdo essa que se traduzira
numa afirmacdo da diferenca dentro do contexto das propriedades distintivas e entendimento das obras de
arte (2007:56). Desta forma, o museu define um sentimento de exclusdo pela imposigao de uma
“barreira invisivel que separa os que foram tocados pelo “amor das artes” dos que nido receberam

esta graga” (Bourdieu, 2012:455)°.

A visdo cinematografica do museu como lugar de elites contrapoe-se aquela que apresenta
o cinema como um medium de massas (ou massificado). Elsaesser a isso se refere (2009:2), a pro-
posito da musealizagio de certas obras cinematogréficas. £ nesta tensio entre massas e elites que
algum cinema tenda a provocar a instituicao museoldgica pela sua representagdo como lugar inin-
teligivel, pelo “vandalismo simbolico” da sua visita e, como vimos também, pela sua permanente
vulnerabilidade a intrusdo, frequentemente apresentada em cenas de grande espectacularidade.
De novo os exemplos de The Hot Rock [Gareria, 317, The Thomas Crown Affair [Gareria, 28]e de Topkapi
mas também o do plano inicial e policial de Rembrandt J'Accuse (Peter Greenaway, 2008). A estas
recorréncias representativas acresce uma outra: a sua destruicao em grande escala. Aqui, importa
referir os onze minutos e trinta e cinco segundos que dura a reducao do Guggenheim Museum a
pouco mais que cacos em The International, numa cena que, dada a sua extensdo, parece ultrapassar
o simples ajuste de contas em espagco museoldgico, antes se transformando numa declaragdo de guerra
aquele espaco. Ainda dentro da destrui¢do da instituicdo [Gareria, 39], impOe-se a referéncia a
explosao do Natural History Museum de Madeleine em Mad City (Costa-Gavras, 1997), operada
por Sam Baley, um descontente guarda do museu que ali se barrica; ou a perseguicao furiosa com
a queda final de Blackmail (Alfred Hitchcock, 1929).

Uma elucidativa sintese entre a distin¢do e a destrui¢gio do museu no cinema, acontece
em Batman na ja referida devastagdo do Fluggenheim Museum pelo maléfico Joker que, com a sua
pandilha, ao som de r&b, dizima e danifica todas as obras, salvo Figure with Meat (1954) de Francis
Bacon, fazendo valer o seu gosto estético — distinto e diferenciador, portanto — sobre o frémito
destrutivo reinante ao dizer “I kind of like this one, Bob. Leave it.” (Tim Burton, 1989). Esta imagem
da desordem ¢, portanto, ponto de convergéncia de dois caminhos: uma ideia de museu como
espaco de diferenciacdo social, como vimos, mas também uma ideia de museu como espago de
ordenagao, de disciplina e de vigilancia — que acima se apresentou (ver supra, p. 19) — logo, ape-

tecivelmente desafiavel.

A mesma graga que, elevada a uma condigdo patoldgica, se vai transformar no que habitualmente se designa de sindroma de
Stendhal, onde o museu € a sua causa primordial. Assim em Angie (Martha Coolidge, 1994), Sans Elle (Jean Beaudin, 2006) e La
Sindroma di Stenhal (Dario Argento, 1996), mostrando-se o museu (e o sindroma) como pretextos narrativos para ulteriores
desenvolvimentos da acgdo [GaLErA, 17 e 18].



3.3 LUGAR ESPECULAR: DESFECHOS, EPIFANIAS, REFLEXOS

Em Vertigo, quando Madeleine Elster visita Scottie Ferguson e lhe diz que voltou a ter o sonho
que a atormenta — onde um corredor que a conduz a morte se encontra povoado de “pequenos
fragmentos do espelho” — a aldeia espanhola onde tudo acontece deixou de aparecer desfocada e
surge, desta vez, nitida. Madeleine descreve minuciosamente o lugar, referindo-lhe uma praceta,
com uma igreja caiada, de torre, sino e claustro. Scottie conhece aquele sitio: termina-lhe a descri-
cdo referindo um velho hotel californiano e um bar, para assim transportar Madeleine do campo
dos sonhos para a realidade: aquele sitio existe e é San Juan Bautista, uma velha missao espanhola,
160 quilometros a sul de Sao Francisco. Diz Scottie: “preservaram-na como era ha cem anos, como
museu”*°. Seguir-se-a a queda de Madeleine precisamente ali, naquele museu, o encontro de Scottie
e Judy e, por fim, o desfecho vertiginoso da histéria, de novo com a queda de Judy da mesma
torre, no mesmo lugar [GALERIA, 78].

Quer isto dizer que Vertigo termina num museu. Se a percepcao de Scottie se altera, pela
primeira vez, num museu® — quando avista Madeleine a olhar o quadro de Carlotta Valdés, o
desfecho do filme acontece também num espago museal. Serd por isto que Vertigo se assume como
o filme onde o museu quase parece ter a densidade de uma personagem, ultrapassando a sua
simples funcdo espacial para se assumir como parte activa no enredo. Sem prejuizo de um fascinio
hitchockiano pelo espago — hda museus também em Blackmail, Strangers on a Train e Torn Curtain — o
duplo papel do museu em Vertigo insere-se numa ideia maior de reflexo que atravessa o filme. No
seu interior, e também num campo mental, encontramo-la na dupla natureza de Scottie, alterada
pela morte de Madeleine — Ranciere distingue a “fascinagdo primeira” e o “desejo louco posterior”,
bem como a dupla vida de Judy/Madeleine (2012:33). Esta reflexividade homofilmica habita tam-
bém na representacdo do espaco fisico: o sonho de Madeleine comega por acontecer num longo
corredor feito de pedagos de espelho (um espago de reflexos, portanto), que se estende até ao
escuro; a percep¢ao psiquica de Madeleine acontece a Scottie acontece no museu; e o final de Ma-

deleine e Judy acontece também, como se referiu, num espago museal®®

. E os museus de Vertigo sao
também imagens de espelhos que reflectem: o quadro de Carlotta como espelho de Madeleine, a
queda de Madeleine como espelho da de Judy.

Num plano exdgeno ao filme, esta ideia especular pode também encontrar-se na genealo-
gia de Vertigo: uma adaptagdo de um policial com dupla titulagdo — Sueurs Froids ou D’entre Les Morts
(1954) — cuja assinatura de Boileau-Narcejac corresponde a hifenizacdo dos dois tltimos nomes
dos seus autores, Pierre Louis Boileau e Thomas Narcejac, que o escreveram, por sua vez inspi-

rados no livro Bruges-la-Morte, de Georges Rodenbach, publicado em 1892; mas também, como

¢ No original: “San Juan Bautista, it’s called, and, it’s been preserved exactly as it was 100 years ago, as a museum” .

%7 S3o conhecidas as variadas interpretagdes ou exegeses a classica cena de museu de Vertigo. Em Framing Pitcures — Film and the Visual
Arts, Jacobs dedica-lhe, a par de Viaggio in Italia, o extenso ensaio Galleries of the Gaze (2011:65) onde, de forma resumida, explica
porque a referida cena se insere em quase todas as imagens do museu que Jacobs identifica no cinema. Ainda Jacobs, desta feita com
Lisa Colpaert, estabelece uma analise do retrato de Carlotta Valdes que acima vimos (2013:123).

¢ Como acontece, entre outros, nos ja referidos Blackmail, Da Vinci Code [Gateria, 75] e Cadaveri Eccelenti, mas também em All The
Vermeers in New York (Jon Jost, 1990), onde o museu € o lugar do inicio da morte de Gordon [GaLEria, 14].
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refere Victor Stoichita (Stoichita, 2011:110), na historieta de Marylin Novak que mudou o nome
para Kim Novak e que substituiu Grace Kelly no duplo papel de Madeleine/Judy.

A representacdo do museu como lugar de reflexo(s) acontece igualmente quando ali se
constroem narrativas e mimetiza¢oes das suas proprias obras. Nao num sentido da representacao
museal através de tablequx vivants, mas sim a partir dessas mesmas possibiliades de representacao,
tal como acontece em Visage (Tsai Ming-liang, 2009) [caLEria, 42], onde um realizador tailandés
filma no Louvre uma recria¢do do mito de Salomé ou no simbodlico recurso de enjanelamento usado
por Greenaway no quase-policial Rembrandt J’Accuse para filmar a pintura do artista holandés ou para

introduzir elementos de simultaneidade em diferentes temporalidades.

E por este lado reflexivo que se afigura possivel entender a representagio do museu como
elemento de viragem de determinado rumo da narrativa, como lugar de revelacdo, numa figura
proxima da epifania. Assim acontece em Viaggio in Italia, quando Katherine Joyce, interpretada por
Ingrid Bergman, visita 0 Museo Archeologico Nazionale di Napoli [GALeriA, 55], num campo-
-contracampo em travelling lentissimo, fixado entre os olhares de pedra e o perturbado olhar de
Katherine, fixado entre o passado e o presente, percorrido por uma “for¢a subterrinea” que,
como escreveu Francesco Giarrusso, “introduz a epifania”, que, entre a cidade e as ruinas, o filme
se prepara para propor (2013:2). Esta sequéncia de inegavel forca imagética e psiquica, subtil na
sua intengao (a referida epifania ndo ¢ imediata nem subsequente) terd sido a razdo para Rosselli-
ni realizar o filme: Ingrid Bergman, citada por Jacobs (2011:67) refere que o realizador “estava
apenas a procura de uma histéria que pudesse incluir Pompeia, os museus e Napoles™.

A representagao do museu como lugar de epifania podera encontrar porto no que se es-
creveu (ver supra, p. 36 e ss.) sobre museu e cinema como lugares e imagens da meméria: ambos
sao espagos de justaposicao de tempos e de tempo acumulado — espagos heterotdpicos, portanto
(Foucault, 1984) — cuja sobre-temporalidade permite imaginagoes como as de La Jetée (Chris Marker,
1962) e Russkiy Kovcheg (Sokurov, 2002). No primeiro caso, a multipla interseccao de tempos da
narrativa propoe o museu como o lugar onde a personagem feminina finalmente aceita a estra-
nheza das visitas do viajante no tempo que é o personagem masculino. E num museu “repleto de
antigos animais” que as viagens no tempo se ajustam: aquele ¢ o “momento correcto” onde ele
permanece sem esfor¢o e ela “parece acostumar-se também” a sua aparigao e desaparicao [GALERIA,
54]. Sem prejuizo da consideragdo do museu como lugar de desejo e de desfecho (o “altimo en-
contro” dos personagens acontece 1a), uma leitura de pormenor de La Jetée revela-nos que a ideia
de museu ali proposta por Chris Marker aproxima-o de um lugar da memdria: nao sé a histéria
se move em torno de uma imagem da memoria — o personagem esta “marcado por uma imagem
de infancia”; e as viagens no tempo sdo, afinal, viagens a memoria, “a procura de um lugar no
tempo” — mas também esta mesma memoria é descrita como um lugar, um “museu que € talvez a
sua memoria” (Marker, 1962). O museu € entdo o espago da representagao de tempos (mentais,
histéricos) que se encontram.

Em Russkiy Kovcheg, a deriva do Marquis de Custine pelo Hermitage convoca um percurso



de uma arte da memoria por loci habitados por imagines®”, num labirinto historico representado no
museu, ao longo dos seus longos corredores, percorridos pelo Marquis a procura do tempo, da
memoria do tempo que habita o museu [careria, 52]. A sobreposicao de tempos — o tempo do
Marquis, o tempo das personagens, o tempo das obras [GALERIA, 53] — contém em si a possibili-
dade de se re-projectar o mundo pela incerteza da memoria, pela sua natureza infixa: a mesma
que faz Adolfo Bioy Casares (2000:22), em A Invengdo de Morel, situar o museu na parte alta da ilha,
construido e abandonado ao lado de uma piscina e de uma capela, “um edificio grande, de trés
andares, sem telhado visivel, com um corredor a frente e outro mais pequeno atras, e ainda uma
torre cilindrica”, disfuncional e obnoxio, assim chamado sem razao formal, uma vez que “podia
ser um hotel espléndido, para umas cinquenta pessoas, ou entdo um sanatério”, numa afinidade
espacial e mental indissociavel do “documentario sobre uma estitua” (na expressio de Robbe
Grillet)’® que € L'Année Derniére a Marienbad (Alain Resnais, 1961), mas também da deriva pos-apoca-
liptica rumo a um museu-cidade (real ou imagindrio?) que determina a historia de Posetitel Muzeya,

de Konstantin Lopushansky (1989).

De volta aos museus de Vertigo, o Palace of the Legion of Honor de Sao Francisco e a mis-
sao espanhola de San Juan Bautista sao representados como lugares de desfecho e de morte. “A
sequéncia do museu evoca o fascinio dos vivos perante a morte”, escreve Stoichita (2011:204)
depois de defender as conotagbes tandticas que existem na representacao de Scottie a olhar Ma-
deleine que olha o quadro de Carlotta Valdés: uma “imagem dentro da imagem” a cuja “imagem
movel corresponde a acgdo, o movimento, a vida; [e] a imagem fixa, a morte”. Esta imaginagdo
do museu remete-nos para a sua qualificacio como mausoléu e como “sepulcro de obras de arte”
feita por Adorno (1998:173) e repetida por Jacobs (2009:310). Algo que encontrava ja eco em
Quatremere de Quincy, que entendia o Louvre como um espago de neutralizacao e descontextu-
alizagdao das obras de arte (Belting, 2001:35), por ai se opondo ao saque napolednico de Roma
que considerava como um museu.

E numa concepgio vasta do museu — que, como vimos, tem origens remotas na sua con-
ceptualizagdo para além das fronteiras fisicas de um espago fechado — que podemos situar em The
Belly of An Architect (Greenaway, 1989): paralelamente ao facto de decorrer em Roma, ¢ um filme
cujo epilogo acontece num museu [GALERIA, 79], terminando com um personagem em queda
por ou para tal espago, tal como em Blackmail [GaLEria, 77] e Vertigo. Percorrido por uma ideia de
imagindrio, nio s6 em torno da obra de Etienne-Louis Boullée, mas também com fortes resso-
nancias com o imaginario museu de Malraux — sobretudo no que nos ¢ dado a ver do processo
curadorial de Stourley Kracklite [cateria, 63] — The Belly of an Architect, €, para Giuliana Bruno, uma
“geometria de volumes, [na qual] Greenaway junta escultura, gravura, pintura, fotografia e ar-

quitectura, construindo também um itinerario arquitecténico” (2002:300) que se aproxima da

¢ Um exercicio semelhante acontece, fora do museu mas com evidentes remissdes para o seu espago, em Lhypotheése du Tableau Vole
(Raul Ruiz, 1979) [caLeria, 64].
7% Cit por Jacobs, 2011:32.
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deriva Eisensteiniana que acima vimos (ver p. 41). E desta forma que a cidade-museu de Roma
se apresenta, filmada durante um processo expositivo — e a este proposito, convira recordar as
afinidades, praticas e tedricas, que Greenaway estabelece quando pergunta: “e ndo é o cinema
uma exposicao?” (Bruno, 2003:235). Aqui chegados, se entendermos que a tese de Quatremere
de Quincy encontra eco, ainda que difuso, na coincidéncia que Agamben propde entre museu e
cidade (2006:120) podemos estabelecer uma relagdo entre o museu filmado e as chamadas sinfo-
nias de cidade’’, pela experiéncia visual que proporcionam, assente num entendimento da cidade
como uma obra de arte total e abrangente — por outras palavras, pela compreensio da cidade
como um museu. Estamos, entao, num plano em que a ficcionalizagdo de uma cidade se opera
por uma deriva arquitecténica (Bruno, 2002:66) proxima da visita ao espago museologico.
Recorrendo a obras aqui ja referidas, a viagem (exterior) de Katherine e Alexander Joyce
em Viaggio in Italia € caracterizada por Giarrusso como reflexo do “mito de Itdlia como museu ao ar
livre” (2014:1) [cAteria, 71]; a estrutura narrativa e de montagem, sem esquecer a propria titu-
lagdo, de LaVille Louvre filia-se numa tradi¢do iniciada nos anos vinte alemaes e franceses, que tem
obras de referéncias, entre outras, em Berlin: Die Sinfonie der Grofistadt (Walter Ruttman, 1927), Paris
Qui Dort (René Clair, 1924), Manhatta (Paul Strand, 1921), mas também, num sentido diferente,
em Toute La Memoire du Monde (Alain Resnais, 1956) e, mais recentemente, em London (Patrick Keiller,
1994). E assim numa ideia de cidade museu que nos encontramos, nio s6 em The Belly of an Archi-
tect [GALERIA, 74 ], mas também no obscuro, reflexo e sepulcral espago museolégico que € a Veneza
de Don’t Look Now (Nicholas Roeg, 1973) [caLeria, 73], onde John Baxter, num reflexo impossivel,

assiste ao seu proprio cortejo finebre’”.

7! Sobre o tema veja-se Menell, 2008:22 e ss.
72 E também em Garden of Earthly Delights (Lech Majewski, 2004): é para Veneza que a curadora de museu Claudine Cossan vai
morrer, num percurso semelhante ao de von Aschenbach em Morte em Veneza (Thomas Mann, 1912 e Lucchino Vistonti, 1971)



CoONCLUSAO
HORAS DE MUSEU — UM ELOGIO DA NORMALIDADE

Em Sans Soleil, Chris Marker diz: “dei a volta ao mundo varias vezes e agora so a banalidade ainda
me interessa”’?. Entre a epifania e a morte, entre o Antigo Egipto e a virtualidade, a representa¢do
que o cinema faz do museu parece ndo se encontrar com esta ideia de normalidade. Dito de outra
forma, o cinema dificilmente vé o museu como um lugar onde acontecem historias de uma interes-
sante banalidade, para além (ou em simultaneo) das que cabem na sua naturalia, mirabilia e animalia. Ao
longo deste trabalho, procuramos compreender causas e origens destes padroes de representagao
do museu, num percurso que, por diversas vezes, acabou por evidenciar uma dessintonia entre
a ideia que o museu tem de si mesmo e o modo como o cinema o representa: se 0 museu se vé
como um lugar luminoso ¢ claro, espaco de conhecimento e reflexao, o cinema vé-o como um espago
estranho e obscuro, sitio de incompreensoes e paradigmas.

O museu ¢ uma manifestagdo do tempo antrépico, cuja visita ndo se esgota na epifania
sistematica, no estereotipo do ladrdo, do amante ou espido em fuga, do connaisseur ou do turista
apressado. Como excepgao a todas estas imaginagoes, Museum Hours (Jem Cohen, 2012) apresenta-
-se COMO uma rara representacao cinematografica do museu, precisamente porque o propoe
como um lugar onde acontecem histérias para alem do proprio museu. O filme conta a historia de Anne
em Viena, ali de passagem para visitar uma prima doente. Entre o mau tempo e as horas de visita
do hospital, visita o Kunsthistorisches Museum e conhece Johann, um dos seus guardas [GALERIA,
15]. Ambos passeiam — primeiro pelo museu, depois pela cidade, numa partilha que cresce do
gosto pelas obras de arte as historias de vida. Nas palavras do critico de cinema Andrew Schenker
(2013:82), Cohen comega por “inteligentemente afastar a possibilidade de romance ao apresen-
tar Johann como gay”, o que retira, de imediato, a tensio amorosa legivel habitualmente neste
tipo de narrativas.

Entre as conversas e voltas pela cidade — ao fim e ao cabo este ¢ um filme profundamente
peripatético, entre o museu e a cidade — Johann, como narrador, vai-nos contando histérias sobre
os visitantes, sobre visitas guiadas, sobre colegas de trabalho (onde refere, a titulo de exemplo,
um estudante de Belas Artes que 1a trabalhou durante algum tempo, “um punk como ele fora em
tempos”, que dizia que “quando olhava as pinturas quase s6 via dinheiro ou, para ser mais preci-
so, coisas que representavam dinheiro” e que tal ficava claro no “estilo calmo dos holandeses que
exibiam as posses, como os novos ricos de antigamente”, o mesmo que “hoje alguém pintasse
um monte de relogios rolex, garrafas de champanhe e televisdes de ecra plano”). Sem excluir o
que Schenker (2013:82) qualifica como “grandes temas”, como por exemplo a “interseccdo en-

tre a vida e a arte e a transitoriedade da existéncia”, apresentando-os de um modo “quase ligeiro

73 Chris Marker (1983:1).
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e contemplativo”, Museum Hours constitui um caso de paralelismo entre uma auto-representacao do
museu como lugar reflexivo, de conhecimento e de relagao, feito e ocupado por pessoas, e a sua
representacao pelo cinema de ficgdo. E isto € feito pela organizagdo da narrativa em modo lento
(a visita guiada em torno de Brueghel parece decorrer em tempo real), por vezes recorrendo a
uma montagem paralela que, de forma delicada e suave, relaciona o agora e o entdo como meio
de apresentar os referidos grandes temas — planos de reliquias museoldgicas intercalam-se com luvas
no chido ou com uma feira de velharias; um plano da galeria de retratos do museu é sucedido por
um plano de uma parede de um pub povoada de fotografias dos seus clientes [Gateria, 68-70].
As texturas sonoras (passos, madeiras que rangem, palavras que flutuam) convocam, com
a ilusdo de rigor, a atmosfera de museu. E, no exterior, as derivas por Viena que Johann e Anne
fazem — motivo de reencontro do vienés com a sua cidade — ddo-se a ver com um cuidado foto-
grafico depurado, a que nao sera alheia a formacdo de Cohen como artista visual, e que encontra
correspondéncia no equilibrio com que filma a pintura. Estas voltas peripatéticas fazem também
de Museum Hours uma curta sinfonia da cidade, da cidade banal, do lugar que se conhece quando
se compreende “como 1 se trabalha, como se ama e como se morre” como escreveu Camus no
inicio de A Peste’*. Assim Cohen transporta para o seu cinema uma representagdo do museu distante
de esteredtipos cinematograficos que, pela sua natureza de excepgdo a regra e ao tipo, possibilita
um ponto de fuga de um lugar comum de representagdo do museu, contornando, em certa me-

dida, a sua iconografia fixada.

No final do filme, Johann caminha pelo museu, vira-se para um quadro e apresenta-nos
uma paisagem particular. A cena corta para uma imagem de exterior, enjanelada num quadrado so-
bre fundo preto [caLeria, 72]. Johann descreve a imagem movente: “um edificio alto destaca-se
e, ao levantarmos a vista, a figura de uma mulher de idade, vestida com roupa negra, aparece e
percorre um caminho que vira a direita, numa leve subida. Assim faz sentido a determinagdo da
idosa: esta frio e vai comegar a nevar e ela deve chegar ao seu destino antes que as dificuldades
aumentem. E entdo perguntamo-nos qual é o tema principal: o edificio distante e alto que se
destaca neste subtirbio de classe operaria? Ou a idosa que enfrenta o frio no passeio de asfalto até
desaparecer por tras de uma barreira enorme? E nao sera o caminho, afinal, o grande obstaculo?
E esta atmosfera cinzenta de névoa que desvia a atenc¢ao para as luzes vermelhas dos automoveis
a esquerda, feitas de um vermelho impossivel, bonito, até. E sem darmos a volta, olhamos para a
direita até ao lugar com o curioso nome de Terra das tumbas, recordamo-nos do efémero das coisas,
como quando passamos com frequéncia por uma loja, a caminho de uma visita de familia aqui
no bairro, uma loja que era uma serralharia e que agora tem um plastico laranja que lhe tapa a
janela vazia; ou como quando olhamos o reflexo de uma obra nova pela montra de objectos da
loja de coisas usadas, que por uma estranha razao sé abre duas horas por semana, as sextas, das 16

as 1877°_ E assim o museu se vé normal, como um lugar onde as historias também acontecem.

7+ Camus, 1947:13.
75 Jem Cohen (2013).
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Three Coins In The Fountain Jean Negulesco USA 1954
Topkapi Jules Dassin USA 1964
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