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Il m ’écrivait: “J’aurai passé ma vie à m’interroger sur la fonction du souvenir, qui n’est pas le contraire de l’oubli, plutôt 

son envers. On ne se souvient pas, on récrit la mémoire comme on récrit l’histoire. Comment se souvenir de la soif?” 

Chris Marker, Sans Soleil, 1983
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Resumo com tradução em inglês

This dissertation aims to  explore the representation of museums in film. This process is established 

by a historical, etymological and critical approach to the concept of the museum. Demonstrating 

that its connection with cinema happens not only in the public nature of the experience, but 

also as a refraction of a distant “art of memory” technique, whereby visual associations construct 

an imaginative path which is strictly connected to cinematic representations of museums. The 

categorisation of museum scenes in so-called narrative cinema, its analysis and understanding of 

its causes, shows that these representations are quite different from the image projected by the 

museum: if the museum sees itself as a bright and clear space, cinema sees the institution, most 

of the time, as a strange and obscure place.

Keywords: cinema, museum, museum studies, representations, fiction, memory

Resumo em português

Esta dissertação pretende compreender os tipos de representação do museu no cinema. Este pro-

cesso é feito por uma análise etimológica e crítica ao conceito ou ideia de museu, daí partindo 

para o seu encontro com a ideia de cinema – não só na natureza de fenómenos públicos que a sua 

noção comporta, mas também como refracções de uma longínqua arte da memória que, ao potenciar 

imaginações – de museus e de cinemas – possibilita, neste caso concreto, um conjunto de represen-

tações, no cinema, do museu e da sua ideia. A tipificação ou categorização de cenas de museu, a sua 

análise e a compreensão das suas causas, permite concluir que estas representações cinematográ-

ficas são dissonantes do modo como o museu se define a si próprio: se o museu se vê como um 

lugar luminoso e claro, o cinema vê-o como um espaço estranho e obscuro.

Palavras chave: cinema, museu, museologia, representação, ficção, memória
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Introdução

Pode dizer-se que Museu e Cinema se cruzam na sua natureza de fenómenos públicos que abrem 

e fecham, respectivamente, o Século XIX, o século da ciência e da modernidade. Todavia, a sua 

génese comum é mais antiga, podendo filiar-se numa tradição humana da memória que, fazendo 

do museu o seu lugar e do cinema a sua imagem acabará por ser indissociável, como adiante se 

verá, do modo ou modos de representar o museu no cinema. 

	 Assim se desenvolve esta dissertação: numa primeira parte, apresenta-se a ideia de museu, 

traçando-lhe a génese e o étimo, o sentido e a crítica, e compreendendo que tal noção sempre 

ultrapassou, ao longo do tempo, o limite de um espaço físico com uma vocação de repositório. 

E fê-lo inscrevendo-se como construção cultural imaterial, como parte de um percurso humano 

contra o esquecimento, com bastantes aproximações e afinidades com uma secular arte da memó-

ria – precisamente o segundo capítulo desta dissertação, onde se apresenta esta arte como o ponto 

de encontro teórico, por assim dizer, entre a ideia de museu e a ideia de cinema: se o museu se pode as-

sumir como um lugar da memória, o cinema, enquanto corolário de um processo de criação e fi-

xação de imagens – de memorização, afinal – permite ao museu imaginar-se. É neste imaginário do 

museu e neste imaginário do cinema, que constitui a terceira parte deste trabalho, que se procura 

compreender como o cinema representa o museu nos seus filmes e como esta representação raras 

vezes corresponde à ideia que o museu faz de si próprio. Para além de se debruçar sobre propostas 

de categorização ou de padronização de representações do museu no cinema, este trabalho tenta 

compreender também as causas e as origens destas visões.

	 Do Museu de Alexandria e do seu mito, no século IV a. C., à abertura pública do Ashmo-

lean Museum, em Oxford, no ano de 1683, o termo museu percorreu um longo caminho. Até se 

tornar espaço aberto ao público, social e universal, a ideia de museu foi recolhendo, ao longo do 

tempo, várias categorias que, com menor ou maior intensidade, se inscreveram no seu genoma e 

chegaram até nós: o termo museu é indissociável do jardim mítico, do conceito mental, da colec-

ção, do edifício. Mas também do predicado civilizacional, da instituição totalitarista e absoluta, 

do cartão-de-visita turístico. A actualização da função categórica do termo museu, enquanto estrutura 

textual num sentido literal e figurativo (Findlen, 2012:29) permite-nos não só o encontro com 

uma visão conceptual sua, assente numa faculdade relacional da imaginação, mas também, pelo 

desprendimento da sua função institucional, uma importante reflexão crítica sobre este papel do 

museu como instituição, para além da instituição. Desta forma, mais do que procurar um sentido defi-

nitivo de museu, aproximamo-nos dessa complexidade histórica e desse sentido problemático que 

o atravessa desde sempre, das suas origens aos nossos dias. 

	 Importará referir que, nas páginas que se seguem, o termo museu enquanto espaço físico 

e institucional é usado de uma forma independente da sua especialização. Para uma melhor loca-
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lização da reflexão crítica sobre instituição museológica a que o Capítulo 1 se dedicará, há que 

ter presente que o termo compreende uma breve distinção formal. Assim, será possível afirmar, 

com Germain Bazin (2012:20) que “do maneirismo em diante, os museus desenvolvem-se em 

duas direcções: museus de ciência (science museums), com colecções que incluem autênticas desco-

bertas bem como “curiosidades” mais ou menos fabulosas, tidas como contentoras dos segredos 

da natureza e museus de arte e de história (art and history museums), mais limitados no seu alcance, 

sem outro objectivo que a afirmação de uma ansiada identificação com o mundo clássico”. Não 

excluindo um possível elenco de subcategorias, feito essencialmente em consonância com a es-

pecialização (museu da agricultura, museu da indústria, museu de cera) e o âmbito territorial (museu 

nacional, museu municipal), esta classificação, ainda que polarizada, ganha pertinência ao permi-

tir compreender, ao longo do tempo, a vigência de princípios distintos na sua organização: por 

um lado, nos museus naturalistas e de história (em suma: nos museus que não de arte) um princípio de 

ressonância que, para Greenblatt (Bennett, 2009:44) se centra na relação e na classificação como cri-

térios da proposta expositiva e da deriva do visitante; por outro, nos museus de arte, um princípio 

de maravilhamento, herdeiro dos gabinetes de curiosidades, continua válido como premissa (Bennett, 

2009:43). 

	 Como acima se referiu, num primeiro plano Museu e Cinema encontram-se na natureza 

pública da sua definição primordial. Ambos são corolários de um espírito iluminista e científico: 

lugares de acesso universal, rompem com o exclusivismo dos gabinetes de curiosidades, por um 

lado, e com o privilégio de espectador único dos dispositivos pré-cinema (por exemplo, o kine-

toscópio), num processo que Giuliana Bruno (2003:239) resume como a publicização “de um 

trajecto imaginário [imaginative trajectory] que requer presença física e travessia liminar [liminal traversal] de 

espaços expositivos e que, desta forma, torna paralela a exibição de filmes à exposição”. Porém, é 

possível entendê-los, num plano mais profundo e longínquo, como refracções de uma antiga arte 

da memória, tal como apresentada por Frances Yates (2010), um antigo processo mnemotécnico de 

associação de lugares a imagens (entendidas estas com José Jimenez como “símbolo do conhe-

cimento e identidade, independentemente do seu suporte”)1. É por este caminho que o museu, 

enquanto “necessidade proposta pelo tempo” (Bazin, 2012:21), se apresenta então como lugar 

da memória, renovando a sua função de espaço imaginário (e imaginável), de categoria do pensa-

mento e de espaço atlântico. E o cinema, cujo sentido nos é dado pela sucessão espacial e temporal 

de imagens – a montagem – pode ser entendido como a imaginação (enquanto construção) dessa 

mesma memória.

	 A questão como o cinema vê o museu? – que, de certa forma, se assume como o primeiro 

pulsar deste trabalho – implica, desde logo, uma necessária depuração terminológica - que cinemas, 

que museus? – pela multiplicidade de sentidos que os seus termos encerram. Se na primeira parte 

1 JIMENEZ, José – ¿Qué es una imagen? [Conferência]. Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, 28 de Fevereiro de 
2014.
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desta dissertação esse exercício é feito relativamente à ideia de museu, no que concerne à sua re-

presentação no cinema, somos levados a reflectir não só sobre a possibilidade de se categorizarem 

estes modos de ver o museu (ou seja, constatando a existência de padrões de representação), mas 

também sobre a validade ou utilidade dessas mesmas categorizações. Dito de outra forma, impor-

tará que as respostas a esta questão acrescentem algo ao entendimento da ideia de museu e da sua 

representação numa ideia de cinema, compreendendo as causas de uma disparidade ou dessintonia 

entre o modo como o cinema vê o museu e a visão que o museu tem de si próprio: se esta assenta 

numa ideia de um espaço de conhecimento, de reflexão, de experiência e de aprendizagem  – fre-

quentemente metaforizados pela ideia de iluminação – na maioria das vezes, o cinema representa o 

museu como um lugar estranho, de uma misteriosa obscuridade.  

	 Quando este trabalho propõe classificar e compreender a representação ou representações 

do museu no cinema, começa por entender aquele como um lugar que desempenha uma determinada 

função em determinados géneros cinematográficos. Um exercício desta natureza obedece a duas 

grandes delimitações, uma natural, outra metodológica: a impossibilidade permanente de anali-

sar todos os filmes com cenas de museu obriga a que se circunscreva o âmbito analítico ao cinema 

convencionalmente chamado de cinema de ficção: o resultado de uma escolha metodológica que, 

pelo seu enquadramento tem necessariamente que excluir outros géneros. Para esta delimitação op-

tou-se por um critério: a análise destas representações centra-se no género a que Susan Felleman 

em Art in the Cinematic Imagination chama cinema narrativo (narrative cinema) (2010:1-15). Ou, por outras 

palavras, no que Angela Dalle Vacche coloca na margem do não ficcional (non-fictional genre)2. Estamos 

então na variada panóplia de sub-géneros do cinema de ficção, sem prejuízo da  convocação de 

obras cinematográficas habitualmente classificadas como filme de artista e/ou cinema documen-

tal, sempre que tal seja pertinente para a demonstração de certos aspectos desta imaginação do 

museu pelo cinema. Num eixo vertical, não será este, portanto, o lugar para se abordar a premen-

te questão da introdução do cinema nos museus que, simbolicamente podemos localizar nas projecções 

no Musée Oller, em Paris, em finais de oitocentos, nem tão pouco no sentido que, por exemplo, 

Heidee Wasson (2005) lhe confere em Museum movies: the Museum of Modern Art and the birth of art cinema 

(ou Laurent Manonni (2006) em Henri Langlois and the Musée du Cinéma): o reconhecimento do medium 

como obra de arte ou pela criação de arquivos cinematográficos ou museus de cinema. Não será este, 

também, o lugar de abordagem da problemática do “filme como espaço museal” que Le Maître 

e Verraes referem em Cinéma Muséum. Le Musée d’apres le cinema (2013:7) ou a que Thomas Elsaesseer 

dedica o ensaio Ingmar Bergman in the museum? Thresholds, limits, conditions of possibility: ambos produzidos 

num contexto de reflexões sobre a legitimação do cinema como obra de arte e da “interacção 

crítica entre a arte e o filme, na compreensão de discursos expositivos” (Bruno, 2003:232).  Nem 

tão pouco o espaço para uma abordagem da representação das artes visuais no cinema, na esteira 

2 DALLE VACCHE, Angela – Museum without Walls? Film, Art, New Media [Conferência proferida no seminário Moving Image 
and Institution: Cinema and the Museum in the 21st Century]. University of Cambridge, 8 de Julho de 2011.
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do que escreve Bazin em Pintura e Cinema (1992:199), Dalle Vacche em Cinema and Painting (1996) ou 

mais recentemente Steven Jacobs e Lisa Colpaert em The Dark Galleries (2013). 

	

	 Delimitado o campo de análise dos capítulos que se seguem, não pode deixar de se referir 

que a produção teórica sobre a representação do museu no cinema é, de certa forma, híbrida: se 

proliferam os ensaios e estudo de caso sobre determinado filme ou realizador – veja-se, a título 

de exemplo utilizado neste trabalho, o que escreve Eisner (1996:87) sobre Das Wachsfigurenkabinett 

(Paul Leni, 1924) ou Jennifer Verraes sobre Godard (2013:55) – fazendo da representação do 

museu uma parte de um todo maior, os planos gerais sobre o tema são, de certa forma e em relação, 

escassos. Giuliana Bruno (2002 e 2003), Steven Jacobs (2009, 2011, 2013) e Kimberly Louagie 

(1996), dedicam-se ao tema de forma mais ou menos directa, filiados em linhas de investigação 

que exploram a relação do cinema com a arquitectura e com as artes visuais (Jacobs), com a mu-

seologia (Louagie) e também nos chamados environmental studies (Bruno). 

	 Não obstante a profunda curiosidade que o tema desperta – e que encontra reflexo na 

vertigem das listas online que versam sobre as melhores cenas de cinema em museus - certo é que a 

análise transversal à representação do museu no cinema, bem como a sua relação, mais ou menos 

próxima, com a auto-representação museal – e descrita nos capítulos anteriores – apenas nos 

últimos anos conheceu alguma expansão, grande parte dela devido ao trabalho de Steven Jacobs, 

desenvolvido na Koninklijke Academie voor Schone Kunsten (KASK) de Ghent. 

	 Para este trabalho foram referenciados, em bases de dados e bibliografia consultada, 173 

filmes, feitos entre 1888 e 2013, nos Estados Unidos, França, Portugal, Reino Unido, Rússia, 

União Soviética, China, Itália, Espanha, Holanda, Alemanha, Suécia, Dinamarca, México, Áustria, 

Canadá, Itália, Hong-Kong, Japão, Polónia e Jugoslávia [ver Referências Filmográficas, p. 114]. 

Nos exemplos dados, tenta-se, sempre que possível, evitar a repetição de referências, ainda que 

cada filme ou cena possa ser enquadrado em duas ou mais perspectivas analíticas. Considerando 

a profícua produção crítica e de recensão existente sobre algumas obras cinematográficas, para a 

qual se remeterá sempre que necessário, evitam-se exercícios descritivos que caem, com facili-

dade, na repetição do já (visto e já) escrito. Uma galeria de fotogramas encerra esta dissertação, 

dando corpo imagético aos exemplos enunciados a partir do Capítulo III e propondo, pela sua 

montagem, uma linha narrativa de representações do museu no cinema, com leitura autónoma para 

além da referida função ilustrativa.

	 Todas as traduções de excertos bibliográficos referidos no corpo de texto foram feitas pelo 

autor. A referência ao título das obras (bibliográficas e filmográficas) é feita no título do original 

consultado.

	 Claro Obscuro, o título dado a esta dissertação, condensa, de certa forma, a aludida dispari-

dade da representação do museu no cinema e da visão que o museu tem de si próprio.
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Capítulo I
Para uma ideia de museu

1  A Explicação das Musas: étimo, mito e categoria

Como se define o Museu? Se à primeira vista, o museu nos surge como uma instituição, podemos 

começar por deter-nos na proposta de definição institucional que nos é dada pelo ICOM - Inter-

national Council of Museums: um museu é “uma instituição permanente, sem fins lucrativos, ao ser-

viço da sociedade e do seu desenvolvimento, aberto ao público, e que adquire, conserva, estuda, 

comunica e expõe testemunhos materiais do homem e do seu meio ambiente, tendo em vista o 

estudo, a educação e a fruição”3. Determinada no tempo, esta definição assimila vários momentos 

históricos e sentidos reflexivos que a tornam num ponto de chegada de um processo milenar de 

múltiplas ideias de museu. Numa primeira aproximação, será possível dizer-se que a definição formal 

de museu lhe contempla o carácter institucional e público, bem como a sua natureza conservativa 

e educativa. Porém, a compreensão – ou mesmo a aceitação – de uma noção desta natureza pres-

supõe um percurso etimológico e até problemático do museu, desde a sua génese até aos nossos 

dias, com implicações intrínsecas à condição humana.

	 A explicação dos mistérios e a curiosidade são duas dessas características. A procura e a 

correspondente produção de conhecimento, bem como a sua fixação e transmissão através de 

processos de memorização e codificação, sempre sustentaram a evolução da espécie e assegura-

ram a continuidade circular destes processos. Tal como os vemos hoje, os museus resultam de um 

longo percurso, assente nesta fascinação antrópica em torno da curiosidade, do mistério, do co-

nhecimento e da memória. Como defende Germain Bazin (2012:21), “a consciência histórica da 

civilização helénica, geradora de colecções, arquivos e bibliotecas, foi também a responsável pela 

génese do museu”, pelo início de um processo que vai do metafórico ao edificado, que culmina 

no museu dos dias de hoje, na sua ideia e vocação.

	 Na Grécia antiga, a palavra mouseion definia o lugar mitológico habitado pelas nove musas 

filhas de Zeus e de Mnemosyne, a deusa da memória: poesia, eloquência, música, história, hi-

nos, tragédia, dança, astronomia e comédia. As primeiras materializações conhecidas desta ideia 

ligam-se à exposição de oferendas no templo, devidamente classificadas e inventariadas (Pomian, 

1984:56), mas também ao Mouseion de Alexandria, de circa 280 a. C., ligado à Biblioteca de 

Alexandria. A mais antiga referência conhecida ao mouseion é feita por Estrabão (2008:15) que, na 

sua Geografia (7 a.C), se lhe refere como “parte dos palácios reais”, frequentada por “homens de 

3 Assim se pode ler no artigo 2º dos Estatutos do ICOM, adoptados na 16ª Assembleia Geral do ICOM (Haia, Holanda, 5 de 
Setembro de 1989) e alterados pela 18ª Assembleia Geral do ICOM (Stavanger, Noruega, 7 de Julho de 1995) e pela 20ª 
Assembleia Geral do ICOM (Barcelona, Espanha, 6 de Julho de 2001), disponível em 
www.icom-portugal.org/documentos_def,129,161,lista.aspx. [Consult. 1 Jun. 2014].
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aprendizagem”4. Os primórdios do mouseion revestem-se assim de um carácter mítico, mas tam-

bém (e desde logo) espacial: este lugar, real ou imaginário, é um espaço institucional, de forte pen-

dor contemplativo (Findlen, 2012:23) mas também de aprendizagem – “apud Alexandriam in 

musio multas quaestiones professoribus proposuit”, escrevia Aelius Spartianos em De Vita Hadriani, 

no século IV5. 

	 Da civilização helénica ao Renascimento, a utilização do termo museu situou-se no domí-

nio do que pode ser chamado de categoria do pensamento, próximo de um substantivo colectivo. 

Se na Idade Média a terminologia conheceu pouco emprego, quase sempre atinente ao universo 

mitológico grego, no início do Renascimento o termo passou a designar uma colecção, estando 

mais próximo dos conceitos de bibliotheca, thesaurus e pandechion (Findlen, 2012:23) do que da de-

nominação de um espaço edificado, que alberga e expõe artefactos de variadas naturezas. A título 

de exemplo, em finais do século XVI “a colecção de raridades do mundo natural de Aldrovandi 

era qualificada simultaneamente de museu, studio, teatro, microcosmo e archivio” (Findlen, 2006:100), o 

que parece comprovar que de Alexandria ao Renascimento o termo museu passou de um sentido 

mitológico para uma significação conceptual e substantiva. 

2  Do substantivo ao espaço público

É precisamente no Renascimento que o museu volta a espacializar-se: o interesse pela cultura clás-

sica, no qual se inclui a herança do Museu de Alexandria, o coleccionismo, a explicação arcana do 

mundo e a chegada de artefactos das viagens de exploração – preciosos, raros, maravilhosos – po-

tenciou a necessidade de espaços próprios para o seu acondicionamento, classificação e exibição. 

Neste cruzamento de eixos, o museu enquanto substantivo colectivo coexiste com uma ideia de 

espaço, de lugar onde se expõem e dispõem colecções de arte, de ciências naturais, de raridades e 

de maravilhas. Nikolaus Pevsner (1979:111) aponta Paolo Giovio, coleccionador de Como, como 

o primeiro a utilizar a palavra como referente das suas colecções, em 1539, e a inscrevê-la, em 

1543, como designativa do espaço que as acolhe. Anos antes, em 1508, era construído o primeiro 

dispositivo para a exposição de antiguidades, atribuído a Bramante para o Pavilhão Belvedere do 

Papa Inocêncio VIII. 

	 Sem deixar de se aplicar como conceito, o museu voltava a associar-se a espaços físi-

cos, começando por contemplar os gabinetes do mundo6,  uma noção ampla de Hooper-Greenhill 

(1992:130) que abarca os inúmeros lugares de sistemas representacionais que proliferaram a 

partir de finais do século XV: primeiro o studio dos Medici em Florença, espaço de riqueza, de 

poder e de prazer7, depois, as Kunstkammern e as Wunderkammern dos séculos XVI e XVII, associadas a 

4 Na tradução de H.L. Jones, editada pela Loeb Classical Library, Harvard University Press, 1917: “The Museum is also a part of the 
royal palaces; it has a public walk, an Exedra with seats, and a large house, in which is the common mess-hall of the men of learning who share the Museum”. 
Disponível em  www.penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Strabo/17A1*.html. [Consult. 1 Jun. 2014].
5 A partir de FINDLEN, Paula (2012:25) e www.thelatinlibrary.com/sha/hadr.shtml. [Consult. 1 Jun. 2014].
6 Cabinets of the world, no original.
7 Antonio Fliarete (1400-1469) descrevendo as rotinas de Piero de Medici, refere o prazer e o encanto que o príncipe tira do seu 
studio e dos objectos que o compõem. (Hooper-Greenhill, 1992:29).
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ideias de deslumbre, relíquia, poder e diplomacia, sem esquecer os inúmeros gabinetes de curiosidades 

surgidos no século XVI. Lugares de colecções de artefacta, de naturalia, de mirabilia, os gabinetes de 

curiosidades são herdeiros de uma arte da memória já não entendida como sistema de representação 

retórico mas sim como sistema de ordenação narrativa hermética, cosmogónica e esotérica8. Se-

gundo Krzysztof Pomien9, estes espaços afirmam-se como lugares de interregno entre as restrições 

impostas pela religião e o rigor científico do racionalismo, para onde os coleccionadores, nas 

palavras de Umberto Eco (2009:201) “tentavam recolher sistematicamente tudo aquilo que deve 

ser conhecido e outros procuravam coleccionar aquilo que parecesse extraordinário ou inaudito”. 

Daí a sua natureza por vezes esotérica e a sua concentração no raro, no inacessível e no enigmá-

tico: a título de exemplo (Findlen, 1994:94), note-se a existência de um dragão na colecção do 

museu de Ulisse Aldrovandi, de uma sereia no museu do jesuíta Athanasius Kircher e de um gato 

com dois corpos e uma só cabeça na colecção de Legati. 

	 Escreve Paula Findlen (2012:27): “o museu era por vezes um quarto de livros, um tesouro, 

um armazém, um espaço para preencher, uma cornucópia, assim como um lugar para buscar, um 

gazophylacium. Simultaneamente era um estúdio, uma casa de campo, um gabinete, uma galeria e um teatro 

(…). Uma combinação entre espaço público e privado, entre a noção monástica do estúdio como 

uma actividade contemplativa e humanista de recolha (...), assim como lugar para satisfazer as 

exigências sociais de prestígio ou exibir uma colecção completa”. Paralelamente, este é também o 

tempo do “gabinete de imagens (picture cabinet) que reunia estátuas antigas e pinturas modernas de 

todos os géneros e estilos”, lugares de “prática onde o apreciador vivencia a ideia visível da arte. 

A colecção de obras oferecia um “palco” no qual a própria arte, representada pela sua história e 

várias escolas, se praticava através da exposição (...) deste modo, a colecção de arte era um micro-

-cosmos, um mundo reunido num só lugar onde o espectador se iniciava nos seus mistérios” 

(Belting, 2001:23). A ideia espacial de museu concretiza-se, então, no studio e na galeria: o primeiro 

é próprio do coleccionista e do estudioso, e caracteriza-se pela natureza fechada, não só na di-

visória que ocupa no palácio ou no edifício que o acolhe – Cortesi aconselha a que se situe nas 

partes interiores das casas, para que se evitem as intrusões (Findlen, 1994:110) -  mas também no 

facto das suas colecções estarem, por regra, fechadas em gavetas e armários (Bennett, 2009:36); 

pela sua tipologia, a galeria é permissiva à passagem, à visita e à contemplação de obras de arte 

(escultura e pintura), acabando por se tornar no espaço percursor do carácter público do museu. 

Em síntese, o estúdio simboliza o estático e o silencioso, a galeria o movimento e o som (Findlen, 

1994:109). Não obstante esta diferenciação, galeria e studio destinam-se ao depósito e disposição de 

colecções. Estas, com o desenvolvimento dos sistemas de classificações e com a depuração das sis-

tematizações - primeiro com Giulio Camillo (ca. 1480–1544) e o seu Teatro da Memória, depois 

com Samuel Quiccheberg (1529-1567) e o seu sistema de classificações inspirado precisamente 

8 Uma breve, mas precisa descrição é-nos dada por ABT, Jeffrey, em “The Origins of the Public Museum”, in McDONALD, Sharon 
(ed) A Companion to Museum Studies, Blackwell, 2006, p 122: “O studiolo de Francesco I de Medici situava-se no Palazzo Vecchio, (...), num 
espaço adjacente à sala grande onde o príncipe recebia as visitas de Estado. O studiolo continha naturalia e artificialia, ambas dispostas 
por um elaborado esquema de gabinetes, relacionados com pinturas e ornamentação criada para aquele cenário”.
9 Citado por BENNETT, Tony (2009:40).
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nesse Teatro - deixam de se tornar em conjuntos de raridades, passando a obedecer a uma lógica 

de representatividade das coisas do mundo. Com esta mudança de paradigma, crescem as colec-

ções – a referida raridade dá lugar à quantidade – e, desta forma, crescem também as necessidades 

exigidas aos espaços de acondicionamento e de exposição.

	 Em meados do século XVII, a galeria toma o lugar ao studio como “forma do museu” (Fin-

dlen, 1994:116). Corporizando-se naquela, o museu torna-se então um lugar de acesso mais fre-

quente, por força da sua tipologia arquitectónica e também pela sua natureza política: como 

espaço de passeio, é, por excelência lugar de exibição do poder, traduzido este na riqueza da sua 

ornamentação e colecções. A título de exemplo, veja-se a lista de visitantes que recebeu o museu 

de Ulisse Aldrovandi em 1605 (Findlen, 1994:138): no Catálogo de Pessoas que visitaram o nosso Museu 

elenca-se desde um Papa a 905 académicos, muitos lá chegando com cartas de recomendação, 

mas também visitantes ilustres – nobres e diplomatas – que se encontravam de passagem por Bo-

lonha. Ainda que o privado não significasse não visitável (Pevsner 1979:111), o museu deixara 

de ser exclusivo de príncipes e coleccionadores, tornando-se um lugar de estudo e de prestígio, 

sinónimo de elevação social e cultural. 

	 Entre o enciclopedismo e as academias, entre o tesouro e a colecção, na era do Iluminis-

mo o processo de “alargamento da memória colectiva” (Le Goff, 1984:36) origina uma divisão 

temática do museu, entre ciências naturais e artes e história (Bazin, 2012:20). Mas dá origem 

também a uma cada vez maior desprivatização e publicização, tangível, por exemplo, nas ligações da 

Colecção Tradescant à criação do Ashmolean Museum de Oxford (1683), da Colecção Sloane e do 

Repositório da Royal Society de Londres ao British Museum (1753), das colecções de Frederico 

II landgrave de Hasse-Kassel ao Museu Fridericianum em Kassel (1779) e da Colecção de Luís XIV 

ao Museu do Louvre (1792), criado, por decreto, como museu público (Abt, 2006:124). 

	 A estes factos acresce o já referido crescimento da volumetria das colecções10, motivado 

não só pelos artefactos recolhidos nas referidas viagens de escala planetária, mas também pelos 

aludidos critérios de classificação que estabelecem o primado da representatividade -  facto que 

motiva a necessidade da construção de espaços de raiz para as albergar. Em 1574, Buontalenti 

ampliava a galeria leste dos Uffizi, destinando-a a receber as obras de arte da colecção do Prínci-

pe. Um guia da cidade datado de 1591 apresentava a galeria como visitável (Pevsner, 1979:111), 

antecipando-lhe em cento e noventa e sete anos a total abertura. Em 1683, o Ashmolean Mu-

seum, em Oxford, proclamava-se como o primeiro museu totalmente aberto ao público (Find-

len, 2012:37) mediante o pagamento de um ingresso e entre 1779 e 1783, a transferência da 

colecção de imagens do Eleitor da Baviera para a ala norte do Hofgarten, desenhada por Karl Al-

brecht von Lespiliez, foi o motivo da sua abertura ao público durante os dias da semana (Pevsner, 

1979:117)11. 

	 No contexto da edificação de raiz de edifícios destinados a museus, importa ainda referir 

10 Sobre colecções, sua origem e práticas, veja-se McDONALD, Sharon (2008) e POMIAN, Krzysztof (1984:56).
��� Em Portugal, sobre os primórdios dos museus, cfr. BRIGOLA, João (2010).
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que esta corrente desde cedo potenciou a imaginação e projecção de um museu-tipo: já em 1704 

o alemão Leonhard Christoph Sturm publicava um plano de um museu ideal, no qual definia um 

edifício de um piso, especificamente concebido como expositivo, com divisórias estabelecidas em 

função de uma lógica de classificação da colecção (Pevsner, 1979:114). Em 1783, o arquitecto 

francês Étienne-Louis Boullée, respondendo a um concurso da Académie Royale de Paris para a 

projecção de um Museé des Arts, apresentava o seu projecto de um edifício quadrilátero, em cruz 

grega, com uma cúpula de dimensões gigantes, sem sustentação (Pevsner, 1979:119) prenun-

ciando a grandeza e o arrojo arquitectónicos que o século XIX traria aos museus.

3  Do público ao civilizacional

É possível dizer que a natureza pública do museu – ou seja, a sua abertura em maior ou menor 

escala à comunidade – remonta a uma função escolar ou de investigação que este espaço teve 

desde os seus primórdios na Grécia antiga. Esta natureza desenvolve-se com a galerização do espaço 

museológico avant la lettre traduzida não só pelo o abandono de um certo secretismo ou herme-

tismo intrínseco à natureza dos gabinetes de curiosidades, mas também com o carácter distintivo 

do acto de  visitar o museu ou do seu visitante (Findlen, 2012:36). O museu reconhece-se pois 

como um lugar de aprendizagem -  como corporização de um espaço de estratégias enciclopedistas 

(Findlen, 2012:27) – mas também de representação e síntese do mundo e das suas coisas, atra-

vés da disposição e preservação de colecções. À vontade renascentista de organizar e classificar o 

mundo, desenvolvida por Quiccheberg e depurada no Iluminismo pelos sistemas taxonómicos de 

Lineu, a ideia de museu acrescenta uma opção política de abertura a um mais vasto universo de 

destinatários. A galeria torna-se progressivamente pública – melhor dizendo, selectivamente pú-

blica – aqui se entendendo o conceito como acessível: primeiro, recebe ilustres visitantes (académicos, 

viajantes, nobres, coleccionadores); depois, com o advento do Iluminismo, abre-se a um público 

mais vasto, num processo de instrução paralelo ao crescimento das bibliotecas públicas no século 

XVIII (Findlen, 2012:36)12. A visita ao museu, centrada num discurso de poder e riqueza que as 

colecções dispostas ostentam, transforma-se num acto educativo das massas que decorre num 

lugar de afirmação do progresso das civilizações. 

	 Segundo Paula Findlen (1994:394), no século XVIII a ideia de museu fazia já parte da esfera 

do público e do institucional. Quando, a 16 de Janeiro de 1712, Leibniz escreve a Pedro, o Grande 

sugerindo a construção, em S. Petersburgo, “de museus e bibliotecas para desenvolvimento das 

artes [e] ensino dos jovens”13, já o Ashmolean Museum, em Oxford, recebia “todo o tipo de gente 

do campo, homens e mulheres”, segundo o viajante alemão Zacharias Conrad von Uffenbach, 

num relato datado de 1710 (Findlen, 2012:37). Para Charles Wilson Peale, fundador do primei-

12 Onde a Autora identifica, a este propósito, a entrada Bibliotheque na Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, de 
Denis Diderot and Jean le Rond d’Alembert, Paris 1751-72. Disponível em
www.alembert.fr/index.php?option=com_content&id=1245244786. [Consult. 1 Jun. 2014].
13 Cfr “Draft of Leibniz’s letter or oral memorandum to Peter the Great, January 16, 1712” in DOWLER, Wayne (ed),  Russian 
Heritage: Land, People and Culture, Toronto University, Canada, 1997. Disponível em
tspace.library.utoronto.ca/citd/RussianHeritage/6.PG/6.L/7.X.50.html. [Consult. 1 Jun. 2014].
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ro museu público de história natural, o de Filadélfia, em 1792, a sua criação prendia-se com a 

intenção de “coleccionar e preservar todas as variedades de animais e fósseis que pudessem ser 

adquiridas e exibidas publicamente” (Peale, 2008:23). 

	 Pela sua capacidade educativa e regeneradora o museu, agora colocado na esfera da alta 

cultura (Bennett, 2009:20) é assim considerado como um elemento essencial para a instrução das 

massas e subsequentemente para o progresso das nações. Aliás, um dos fundamentos da criação 

da National Gallery, em Londres, no ano de 1824, foi o de “civilizar as massas, que ganham gosto 

quando expostas à arte” (Hooper-Greenhill, 1992:189)14. E este museu oitocentista vai promover 

o gosto e a instrução não só pelo contacto com as obras de arte, os artefactos do mundo e os troféus 

de guerra que se expõem nas suas salas, mas também pela adopção de códigos comportamentais 

para os visitantes, bons modos15 que o visitante apreende e segue, dentro de uma lógica de con-

trolo do acesso de públicos que surgira nesta altura. Diga-se que, em nome da segurança de um 

espaço povoado por artefactos de incalculável valor, estes mecanismos originam um complexo de 

restrições às visitas, das quais são exemplo a admissão de um número reduzido de visitantes por 

período, a visita guiada e por marcação e os percursos museológicos de um só caminho, o que 

faz com que o museu se torne num laboratório de controlo do indivíduo, num espaço de sobre-

-vigilância por natureza. De volta à National Gallery, menos de vinte anos depois da sua abertura, 

o gosto das massas era vigiado por dois guardas por cada sala (Bennett, 2009:55). 

	 No final do século XIX, o museu é definitivamente um lugar educativo, metáfora perfeita 

do mundo civilizado. Em 1895, na conclusão de The relationships and Responsibilities of Museums, um en-

saio que estatui duzentas e quinze teses sobre o museu moderno, sua noção, administração, fun-

ções e discurso, George Brown Goode, director da Smithsonian Institution, escreve que “o grau 

de civilização obtido por qualquer nação, cidade ou região é bem demonstrado pela natureza dos 

seus museus públicos e pela generosidade com que são apoiados” (Goode, 2008:124). Pela sua 

completude, este ensaio constitui, na transição do século XIX para o século XX, um plano geral 

incontornável da auto-representação do museu: uma “instituição para a preservação daqueles ob-

jectos que melhor representam o fenómeno da natureza e os feitos do Homem e da sua utilização 

para o avanço do conhecimento, para a cultura e iluminação do povo” (Goode, 2008:112), cuja 

função, “é a de preservar e utilizar objectos da natureza, obras de arte e artefactos, tal como a 

biblioteca na guarda dos registos escritos do pensamento e actividade humana”. 

4  Visões bipolares: elite e massas, aprendizagem e entretenimento

Entendido como “uma necessidade em qualquer comunidade altamente civilizada, essencial para 

o progresso do conhecimento” (Goode, 2008:113), o museu cedo compreende que à sua função 

pedagógica deve corresponder uma preocupação pela agradabilidade da visita. Com uma matriz 

14 É nesta altura que, segundo a autora, se inícia a produção de catálogos especificamente dirigidos aos visitantes (e vendidos a 
preço acessível) (Hooper-Greenhill, 1992:182).
15 Tony Bennet (1995:27) dá como exemplo o “no swearing, no spitting, no brawling, no eating or drinking, no dirty footwear, no gambling” como 
um conjunto de regras comportamentais comuns a várias instituições, entre as quais o museu. 
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ligada à ocupação dos tempos livres, o seu carácter lúdico é essencial para que continue a ser 

um local de elevada afluência de público. Em 1888, já Luigi Palma di Cesnola, primeiro director 

do Metropolitan Museum of Art de Nova Iorque referia que o museu “é o instrutor do visitante 

casual, ao mesmo tempo que o entretém e delicia” (Cesnola, 2008:53). Esta sedução dispositiva ou 

didáctica do museu, surgida da sua própria necessidade de descodificação, apresenta-o como um 

espaço destinado às experiências de aprendizagem em entretenimento, figura próxima e inspira-

dora das feiras e das exposições universais de finais de oitocentos – consideradas por Tony Bennett 

como respostas do museu a shorter-term ideological requirements (2009:80) – e  para as quais este con-

tribuía com peças das suas colecções e pessoal dos seus quadros (Bennett, 2009:83). 

	 Vinte anos depois da afirmação de Cesnola, Frederick Lucas, director do Brooklyn Mu-

seum, continua a definir o museu como “uma instituição educativa de grande escala cuja lingua-

gem deve ser compreendida por todos” (Lucas, 2008:58): uma necessidade de compreensão que tende a 

apresentar um olhar homogeneizador e lúdico do museu e que tem como contraponto o seu en-

tendimento como lugar (ainda, e desde sempre) de difícil descodificação, onde o hermetismo das 

curiosidades dos séculos XV e XVI se transpõe para a maravilha das obras de arte, compreendidas 

pelas elites, num exercício contemplativo, estático, em tudo oposto à dinâmica itinerante da visita 

das massas. Este é já o museu próprio das classes cultivadas (Bourdieu, 2012:455)16, diferenciador 

de estatuto social (Bennett, 2009:28), lugar de legitimação de artistas e de discursos artísticos, 

onde decorre o jogo social que Bourdieu alude em The Historical Genesis of a Pure Aesthetic (1987:257). 

A distinção social da visita à galeria ou ao museu é assim intrínseca à sua caracterização, acom-

panhando-a desde os gabinetes de curiosidades do século XV às estruturas atlânticas dos dias de 

hoje. Sem prejuízo de um eixo central – ou comum aos dois extremos –  assente numa ideia de 

preservação e educação, é nesta perspectiva que o museu-instituição oscila entre uma tendência 

homogeneizadora e uma tendência elitista. Esta visão bipolar do museu atravessa o século XX até 

aos dias de hoje, contribuindo para um olhar estigmatizado, maniqueísta até, da instituição mu-

seológica e também para uma acentuada discrepância entre a auto e hetero-representação, como 

veremos adiante no caso particular da representação do museu no cinema. Por aqui corre também 

o curso principal da tensão (ou crise) do museu enquanto ideia e instituição (que se aflorará no 

ponto 8 deste capítulo).

	

	 Entre as massas e elites, da visita fugaz à obra que se exibe, o museu é um lugar sim-

bolicamente distante. Esta ideia de intangibilidade é levantada por Theodor W. Adorno que em 

1953, no ensaio Museu Valéry Proust, qualifica os museus como “sepulcros de obras de arte, [que] 

testemunham a neutralização da cultura” (1998:173). Colecções de grande dimensão e grandes 

exposições impossibilitam uma compreensão aprofundada da visita ao museu - Valéry, citado 

16 Pierre Bourdieu (2012:454) caracteriza esta natureza cultivada como resultado da educação, da classe e da distinção: uma resposta 
burguesa à sua própria impossibilidade de convocar direitos de nascimento/linhagem – um privilégio nobiliárquico ou de 
natureza – uma forma de combate aos privilégios nobiliárquicos que seria um contra-senso para uma burguesia que se define 
como distinta.
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por Adorno (1998:174) queixava-se do excesso de obras do Louvre. E a obra de arte só é “apreendida 

por espectadores que possuam a disposição e competência estética que são tacitamente exigidas” 

(Bourdieu, 1987:257). Mais de cinquenta anos depois de Adorno (o que não poderá deixar de se 

traduzir numa inalterabilidade do paradigma do próprio museu) Giorgio Agamben (2006:119) 

continua a compreender a instituição museológica como um lugar onde a impossibilidade de usar 

“atinge o seu auge”: o museu é um espaço para onde se transferiram as coisas de uso comum 

dos homens, refracções de uma tradição anterior à História, para onde se retiraram “as potências 

espirituais que definiam a vida dos homens – a arte, a religião, a filosofia, a ideia de natureza, a 

política”, agora propostas ao homem numa “exposição de uma impossibilidade de usar, de ha-

bitar e de experimentar” (Agamben, 2006:120). Como tal, o museu representa ou simboliza o 

improfanável: a transferência para uma esfera separada do uso que, segundo o autor, se vai situar no 

plano debordiano que associa “espectáculo e consumo [como] duas faces de uma mesma impossi-

bilidade de usar” (Agamben, 2006:119)17. 

5  O mundo como museu e o museu como establishing shot

A redução do mundo a uma escala museológica (ou o aumento da escala do museu ao tamanho 

do mundo), defendida por Agamben (2006:120) e postulada por Guy Debord - “o espectáculo 

da própria cidade tem necessidade de bairros-museus”, escreve este último (2010:111) – fez 

com que o museu, público, monumental e galerizado, se tornasse, até aos dias de hoje, num local 

de visita e passagem, ao qual se vai numa lógica de turismo, de “vivência do social como simples 

aparência” (Debord, 2010:111). E por um mundo “estranhamente transformado em museu” 

(Agamben, 2006:121) viajam então os turistas, corporização de uma tipologia de visitante de 

museu e de cidade, numa lógica dogmática de itinerância pré-comprada, desenhada cada vez 

menos para vivenciar os lugares mas sim “para recolherem provas (...) de lá terem estado” (Dyer, 

2005:6). 

	 Será por isso possível aproximar a visita ao museu da figura cinematográfica do establishing 

shot: um plano geral, turístico, que contextualiza o espectador-visitante pela inclusão de um ele-

mento metonímico de determinado lugar – o edifício do museu, a obra de arte emblemática 

– que, neste caso, comprove ou documente a presença do espectador-visitante junto daquele 

espaço. Não raras vezes, este plano é precedido ou sucedido de um travelling veloz: a visita, rápida 

[cronometrada, como em Bande à Part (Jean Luc Godard, 1964)] e orientada, de percurso sinaliza-

do em função do tempo que se deseja dispender, como acontece em diversos museus, detém-se 

nos pontos de referência da colecção exposta, quase sempre fazendo lembrar a abertura satírica 

de The Kiss (Jacques Feyder, 1929), onde um guia de museu apresenta os quadros expostos num 

compasso ritmado e veloz, com paragens mínimas, de poucos segundos, em cada um deles. Desde 

sempre “atracções turísticas primárias”, como escreve Hans Belting (2001b:73), os museus são 

17 Aprofundando uma ideia avançada por Pierre Bourdieu em 1967 na sua Conclusion to The Love of Art: “a arte contrapõe-se ao dia-
a-dia como o sagrado se contrapõe ao profano” (Bourdieu, 2012:455).
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edifícios frequentemente edificados “para prestígio das cidades e dos bancos” onde “o público 

mergulha (...) e desfruta dos dispositivos estéticos e aceita tudo o que é novo” (2001b:73). Afi-

nal, a vocação legitimadora do museu está próxima do seu discurso homogenizador, renovação 

de uma função simbólica de poder acima referida que, como tal, se torna centrípeta. Como refere 

Geoff Dyer, “as obras de arte são também atracções turísticas” (2005:6) e neste establishing shot, o 

visitante-espectador é muitas vezes tornado em actor (ou figurante), aparecendo minúsculo ou 

aproximado junto à obra ou ao edifício, seguindo um tempo e um ritmo, por regra acelerados, 

de um guião pré-estabelecido. A necessidade voraz de documentar a passagem pelo museu – cuja 

problematização mereceria, noutro contexto, uma análise mais pormenorizada em torno da imo-

bilidade do espectador de cinema e da sua relação com o paradigma do espectador de museu – é 

exercida de acordo com um método referencial, através do registo fotográfico do que se conven-

cionou ter por símbolos arquitectónicos ou artísticos. Esta actividade, mediada pela lente da câ-

mara fotográfica, tal como nos concertos pop-rock, acaba por ser o mais significativo acto de obser-

vação, de permanência ou de passagem pelo lugar, diferindo a visita ao museu para um momento 

posterior, auxiliado por mecanismos virtuais, facilmente susceptível de ser esquecido numa pasta 

de ficheiros onde dificilmente se regressa. Por outras palavras, está-se perante um paradigma que 

propõe a necessidade de mediação (da lente) como essencial (e contraditória) da presença no 

lugar - a insuficiência ou imperfeição da visita é muitas vezes determinada pela ausência de uma 

câmara que a registe. Estamos então no campo do que Bernardo Pinto de Almeida chama imagem 

do museu: um espaço de “legiões de turistas que se precipitam e acotovelam sobre os quadros e 

as esculturas, fotografando-as ou comparando-as com as reproduções” (Almeida, 1995:67), no 

qual a visita é então um ritual (rotineiro, pré-programado) de recolha de provas, materializado na 

produção de imagens ou na aquisição de lembranças na loja onde não raras vezes se detém mais 

tempo que no museu – as curiosidades que se vão arrumar no gabinete do turista.

6  O museu como lugar imaginário

Regressemos à Grécia Antiga: quando Estrabão menciona o museu na sua Geografia, no século VII 

a.C., fá-lo em referência a um espaço físico: “O Museu é parte dos palácios”, escreve a propósito 

do complexo real de Ptolomeu I de Alexandria, enunciando o seu “passeio público, o lugar com 

assentos e um largo hall”18 como demais elementos físicos que compõem este espaço destinado 

a homens de aprendizagem. Quer isto dizer que o mais antigo comentário conhecido sobre o museu 

estabelece uma correspondência entre este espaço físico e aquele outro herdeiro do templo das musas 

contido no étimo da palavra – o lugar onde habitam as filhas de Zeus e Mnemosyne, a deusa da 

memória. Séculos mais tarde, na segunda metade dos anos 1700, Chevalier de Jaucourt na entrada 

Muses na Enciclopédia de Diderot e d’Alembert, filiava a origem etimológica do termo numa “palavra 

grega que significa explicar os mistérios”, pelo facto destas musas “terem ensinado aos homens 

18 No original consultado: “The Museum is a part of the palaces. It has a public walk and a place furnished with seats, and a large hall, in which the men 
of learning, who belong to the Museum, take their common meal. This community possesses also property in common; and a priest, formerly appointed by the kings, 
but at present by Cæsar, presides over the Museum.” (Estrabão 2008:11).  
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coisas muito curiosas e muito importantes, fora dos domínios do habitual”19. Se a ideia de museu 

começara por ser um espaço de conhecimento, onde as Musas, filhas da memória, ensinavam os 

homens a compreender o mundo, através do relato de Estrabão se dá conta da transposição do 

mito à matéria, do lugar imaginado ao lugar edificado. Como vimos, durante os séculos que se 

seguiram, a palavra derivou de um espaço (mitológico ou geográfico) para se tornar também um 

conceito mental, próximo de colecção, de categoria intelectual e de lugar imaginário (Findlen, 

2012:27) até voltar a assumir, no Iluminismo, um significado com maior correspondência com 

o de lugar edificado. Muito por força da sua remissão para o jardim de Alexandria, o significado 

de museu esteve ligado também a sistemas conceptuais de jardins, dos quais Boboli e Bomarzo 

podem ser bons exemplos (Findlen, 2012:25), sem nunca deixar de se referir a uma estrutura 

classificatória e de compilação: Ulisse Aldrovandi, em 1555, descreve o catálogo do seu colega 

coleccionador Francesco Calzolari como um “museu impresso” (2012:29). Mais tarde, o catálogo 

do Louvre iria ser apresentado também como “um museu em forma de livro” (Belting, 2001:38). 

Será possível, então, afirmar que durante o Renascimento, este amplo sentido do conceito de mu-

seu permitiu a sua imaginação sob as mais variadas formas, sendo uma delas o regresso à espacialidade 

nos finais deste período20. Contudo, não será descabido afirmar que a representação imaginária 

do museu (ou a representação de um museu imaginário) continuou e continua a existir paralela-

mente à sua corporização e correspondente institucionalização. Dito de outra forma, renovando 

um entendimento que vem desde a mítificação do jardim das musas grego ao conceito do pen-

samento renascentista, o museu continua a ser uma categoria da imaginação, aglomeradora do 

diverso, e que, por isso, potencia um infinito número de relações de objectos, de palavras, de ima-

gens21. Actualizando este sentido, é possível dizer-se que da literatura ao cinema e deste à internet, 

a imaginação do museu continua a renová-lo enquanto construção cultural capaz de gerar novos 

sentidos pelo estabelecimento de associações e relações imateriais, como adiante se verá.

	 É precisamente por este lado conceptual, que acompanha o museu e a sua representação 

desde a sua génese mítica e que persiste mesmo quando a sua ideia se transforma de modo estável 

num espaço físico, que o museu se permite continuar a imaginar. Esta imaginação do museu correspon-

de, tal como no cinema, a uma projecção, a uma representação imaterial: o imaginário é o espaço 

da imaginação e esta é, segundo Georges Didi-Huberman, a “palavra perigosa” que nos outorga 

um conhecimento “transversal, pela sua potência intrínseca de montagem, destinado a descobrir 

(...) elos que a observação directa é incapaz de discernir. (...) A imaginação aceita o múltiplo (...) 

não para resumir o mundo ou esquematizá-lo numa fórmula de subsunção (...) nem tão-pouco 

para catalogá-lo ou esgotá-lo numa lista integral (...). A imaginação aceita o múltiplo e renova-o 

19 In “Muses”, entrada da Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Diderot e D’Alembert (ed), Paris, 1752. 
Disponível em www.alembert.fr/M.html. [Consult. 1 Jun. 2014], por remissão de Findlen (2012:24). Texto original: “Elles sont, 
dit-on, appellées Muses, d’un mot grec qui signifie expliquer les mystères, (…) parce qu’elles ont enseigné aux hommes des choses très-curieuses & très-importantes, 
qui sont hors de la portée du vulgaire”.
��� Cfr supra, p. 16 e seguintes.
21 Escreve Paula Findlen (2012:30) a propósito do museu bolonhês de Ulisse Aldrovandi: “Durante o meio século em que 
Aldrovandi esteve activo como coleccionador, laborou constantemente para preencher o espaço que houvera criado. Palavras, 
imagens e textos, todos se incorporaram na enciclopédia universal de conhecimento que visualizou”.
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sem cessar para detectar novas “relações íntimas e secretas”, novas “correspondências e analogias” 

que serão, por sua vez, inesgotáveis, como inesgotável é todo o pensamento das relações que cada 

montagem inédita será sempre susceptível de manifestar” (Didi-Huberman, 2010:16). Enquanto 

lugar imaginário, o museu é assim a renovação de um seu significado matricial, secular, tradicional. 

E é também a sua potenciação enquanto estrutura (material ou imaterial, real ou imaginada), ca-

paz de propor associações inesgotáveis por força de uma faceta atlântica que tão bem se pode aferir 

na sua vocação recolectora. 

7  Imaginações de Museus Imaginários

7.1  A imaginação em Thomas Browne

Em 1684, publicava-se em Londres Certain Miscellany Tracts, obra póstuma do polímata inglês Tho-

mas Browne22. O seu décimo terceiro capítulo intitulava-se Musæum Clausum, or Bibliotheca Abscondita: 

containing some remarkable Books, Antiquities, Pictures and Rarities of several kinds, scarce or never seen by any man now 

living e continha um catálogo de obras e objectos que constituíam o museu de Browne, até então 

inacedido e inacessível. O catálogo elencava três colecções principais: Rare and generally unknown Books, 

Rarities in Pictures e Antiquities and Rarities of several sorts.  Em Os Anéis de Saturno, G.W. Sebald descreve este 

Musæum Clausum como “um catálogo de livros notáveis, quadros, antiguidades e outras coisas sin-

gulares (...) cuja maior parte pertence nitidamente a um tesouro tão-só imaginário que apenas 

existiu dentro da sua cabeça e só se visita nas letras sobre o papel. Este Musæum Clasusum, que 

Browne, numa breve introdução para o ignaro leitor coloca ao mesmo nível dos gabinetes de 

história natural e de arte, famosos no seu tempo, do Musæum Aldrovandi, do Musæum Calceo-

larianum, da Casa Abellita e das colecções rodolfinas de Praga e Viena, contém, entre outras obras 

impressas e documentos raros, um tratado do rei Salomão sobre as sombras do pensamento 

oriundo do acervo dos duques da Baviera, uma correspondência hebraica entre Molinea de Sedan 

e Maria Schurman de Utreque, as duas mulheres mais doutas do século XVII, e um compêndido 

de botânica submarina (...). A biblioteca imaginária de Browne possui ainda um fragmento do 

viajante Píteas de Marselha, citado por Estrabão, onde se afirma que o ar do extremo Norte, para 

além de Thule, é viscoso, semelhante às medusas (...) um poema de Ovídio (...) encontrado, 

envolto num pano, em Sabaria, nos confins da Hungria (...) [e] também um desenho a giz da 

grande feira de Almahara, na Arábia, que se realiza de noite para evitar o calor; um quadro com 

a batalha travada entre romanos e iáziges no Danúbio gelado; uma imagem onírica que mostra a 

pradaria submarina junto à costa da Provença; Suleimão, o magnífico, a cavalo, no cerco de Viena, 

à frente de uma cidade de tendas muito brancas que se estende até ao horizonte; uma marina com 

gelos flutuantes onde posam morsas, ursos, raposas e aves selvagens; e uma série de esquissos que 

mostram ao observador os mais atrozes métodos de tortura; (...). Além de todas estas espantosas 

22 A versão completa do texto de Thomas Browne, na qual se inclui o elenco de toda a sua colecção, pode ser lida em www.
penelope.uchicago.edu/misctracts/museum.html. Uma digitalização de um exemplar datado de 1684 pode ser consultada em 
www.archive.org/details/certainmiscellan00browrich.
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obras escritas ou artísticas, o Musæum Clausum contém também medalhas e moedas, uma pedra 

preciosa tirada da cabeça de um abutre, uma cruz esculpida nos ossos cranianos de uma rã, ovos 

de avestruz e de colibri, penas de papagaio de muitas cores (...), bem como um frasco fechado 

hermeticamente com um espírito de sais de éter tão volátil que só é possível estudá-lo nos meses 

de inverno ou à luz de um carbúnculo bononiense.” (Sebald, 2013:237).  

	 Uma breve análise à titulação e conteúdo das colecções de Browne permite compreender 

o lado imaginário e relacional deste Museu ou Biblioteca (indecisão terminológica que sublinha 

a sua substantivação colectiva). Aferível pela ideia de raridade e maravilha que preside à colecção, 

este lado imaginário habita igualmente no elogio da desordem taxonómica que a sua apresenta-

ção propõe23. Ainda que, no entender de Paula Findlen, a obra de Browne seja um “comentário 

irónico à construção de colecções, invocando as estruturas mentais do coleccionismo para atacar 

a sua premissa, criando um museu do conhecimento com improvável marginalia” (2012:28), é 

no campo da representação do museu como categoria, como lugar imaginário que nos situamos 

perante este exercício de relações, que, ao obedecer a uma lógica coleccionista – ali se elencam 

naturalia, artefacta e mirabilia – propõe uma ficção museográfica que no plano formal precede em 

mais de duzentos anos as taxonomias de Jorge Luís Borges24 e também o Museu Imaginário de André 

Malraux.

7.2  Um Atlas do Inesgotável

Escrito em 1947, o Museu Imaginário de André Malraux situa-se no legado das teses de Walter Ben-

jamin em A Obra de Arte na Época da sua Possibilidade de Reprodução Técnica. Através da fotografia, enquanto 

primeiro meio de reprodução verdadeiramente “revolucionário”, a reprodução técnica da obra 

de arte “emancipa-a, pela primeira vez na história universal, da sua existência parasitária no 

ritual” (Benjamin, 2006:216). Através da “fotografia, o valor de exposição começa a suplantar 

totalmente o valor de culto” da obra de arte (2006:218) transformando “a relação das massas 

com a arte” (2006:230), orientando esta para aquelas. Em Malraux, esta ideia de exposição con-

templa a partilha e promove o estabelecimento de relações das obras (reproduzidas e relacionadas 

pela fotografia) permitindo a construção de um museu imaginário individual, uma vez que este 

pensamento relacional é “inesgotável, poderoso, e inconclusivo”: assim escreve Didi-Huberman 

(2011:111) a propósito de Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg25, obra icontornável para a própria 

compreensão do Museu Imaginário. Malraux põe assim em prática uma ideia de atlas: uma pro-

23 Sobre o Musæum Clausum, cfr. PRESTON, Claire, “Lost Libraries” in Public Domain Review. Disponível em www.publicdomainreview.
org/2012/02/20/lost-libraries/.[Consult. 1 Jun 2014]
24 Este elenco borgesiano, que inspirou Michel Foucault a escrever Les Mots et Les Choses; (Foucault, 2010:xvii), surge em “O 
Idioma Analítico de John Wilkins”, parte do livro Outras Inquirições (1952). É um sistema de classificação de animais que o autor 
leu numa “certa enciclopédia chinesa” intitulada “Empório Celestial de Conhecimentos Benévolos”, tão imaginária como algum 
do espólio que integra a Bibliotheca Abscondita de Browne. Aí, o reino animal encontra-se dividido em animais “(a) pertencentes ao 
imperador, (b) embalsamados, (c) amestrados, (d) leitões, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) cães vadios, (h) os que estão incluídos 
nesta classificação, (i) os que se agitam como loucos, (j) inumeráveis, (k) desenhados com um pincel finíssimo de pêlo de 
camelo, (l), etc..., (m) os que acabaram de quebrar o jarrão, (n) os que ao longe parecem moscas”. (Borges, 1998:83)
25 Cfr Didi-Huberman, (2011) p. 14 e ss., e também SETIS, Salvatore, Warburg continuatus : descripción de una biblioteca. Barcelona: La 
Central / Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010.
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posta de leitura das coisas do mundo que, tal como em Aby Warburg, opera um “pensamento 

potencial” (Didi-Huberman, 2011:60) que permite vinculá-las “segundo as suas relações íntimas 

e secretas, as suas correspondências e analogias” (2011:17). Estas relações, operadas pela mon-

tagem, compreendem o “inesgotável – a abundância, a abertura de novos horizontes – [que, por 

sua vez] comporta o insondável – o algo que permanece para sempre misterioso, informulado, 

invisível” (2011:179). 

	 O Museu Imaginário é apresentado pelo seu autor como uma “interrogação, em contra-

ponto à afirmação que era o museu normal” (2011:174): trazendo até si o que “está inevitavel-

mente privado – vitrais, frescos, [o] que não é transportável” (2011:11), o museu passa a conhe-

cer a “continuidade histórica” de uma exposição, numa lógica de sucessão de obras (2011:160) 

e de potenciação de associações levada a cabo pela fotografia, pela relação de imagens e por um 

exercício de montagem cinematográfica. Assim se compreende que Malraux qualifique este mu-

seu como “um confronto de metamorfoses” (Malraux, 2011:11), que aprofunda ao máximo o 

“incompleto confronto imposto pelos verdadeiros museus” (2011:13), possibilitando, pela natu-

reza imaterial deste exercício aglutinador “a discussão de cada uma das representações do mundo 

nele reunidas”. 

	 Esta possibilidade acontece porque o vasto público a que as imagens se dirigem (as massas, 

acima referidas por Benjamin) está agora afastado ou indiferente ao sentimento de posse da obra 

– “não possuímos as obras cuja reprodução admiramos (...) – escreve Malraux – e sabemos que 

nunca as possuiremos”. Um desprendimento que vai permitir a libertação da obra de arte do seu 

“carácter de objecto de arte” (2011:158) (e aqui, uma vez mais, a convocação da reprodução de 

Benjamin).

	

	 É pela descoberta de um “irreal que prolonga a existência das coisas através da fotografia” 

(e que, como acima se referiu, potencia a relação dessas mesmas coisas para além da sua mate-

rialidade) que Malraux afirma que “talvez o mundo do primeiro Museu Imaginário se aproxime, 

então, do cinema mudo” (2011:120): uma aproximação que se opera pela montagem que, en-

quanto exercício de sucessão de planos, é identificada pelo autor como elemento fulcral da linguagem 

do cinema – ou do cinema enquanto linguagem (2011:84). É esta sucessão de planos, silenciosa 

e cinematográfica, que potencia relações imaginárias – porque ultrapassam, tal como no cinema, 

a impossibilidade material de um confronto. Para uma compreensão da representação do museu 

no cinema que adiante se falará (ver infra, Capítulo 3), importa reter duas notas deste Museu Ima-

ginário: uma, que o apresenta como um lugar relacional e atlântico; outra que o propõe como base 

conceptual (imaterial, impalpável) de um itinerário visual, individual ou colectivo, herdeiro da 

maravilha. Este itinerário é operado pelas imagens fotográficas que, com base num princípio de 

montagem próximo do cinematográfico, estabelecem relações entre categorias, formas, espaços 
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e dispositivos26. O Museu Imaginário é então uma possibilidade que, tal como em Browne, actualiza 

o conceito de museu como categoria do pensamento, paralela àquele que o localiza num espaço 

físico. A sua teorização serviu e continua a servir de âncora a imaginações e reimaginações do 

espaço e do espírito museográfico e museológico, aferíveis em diversas manifestações do pensa-

mento humano. Mas também de inequívoco exemplo da construção de um discurso histórico, 

cultural e narrativo que, de certa forma, se encontra tanto em museus como no cinema.

7.3 Pequeno elenco de outras imaginações 

Entre muitos outros, exemplos como o museu portátil de Marcel Duchamp – Boîte-en-valise (de ou par 

Marcel Duchamp ou Rrose Sélavy), uma miniatura que inclui sessenta e nove reproduções do trabalho 

do autor, feita em vinte exemplares ou caixas, entre 1935 e 1941 – exposições como Les Immate-

riaux, comissariada por Jean François Lyotard em 1985, ou mais recentemente, Sputnik, do fotó-

grafo catalão Joan Fontcuberta e Museu Improvável, do português João Paulo Serafim continuam a 

praticar esta ideia imaginária de museu, tributária de Browne, de Malraux e também de Borges, 

actualizando-lhe um sentido e uma função secular: a relação de sentidos e a referida construção 

de discursos27. 

	 Se no caso de Boîte-en-valise o “museu entra no museu como a imagem de uma imagem” 

(Almeida, 1996:202) ou até como “uma espécie de auto-museu imaginário dentro de uma 

mala de viagem” (Almeida, 2008:15), provocando desta forma o espaço institucional (Filipovic, 

2009), em Les Immateriaux, uma exposição cujo conceito é essencialmente filosófico e semântico 

(Lyotard, 2010:161), o conceito de materialização do imaterial articula a ideia de projecto e 

matéria, de relação e invisibilidade, através de cinco questões sobre material, materiel, matternity, mater, 

matrix, termos derivados mâtram /mât, a palavra sanscrita que dá origem a matéria. (2010:164).

	 De forma diferente, Sputnik, de Joan Fontcuberta, é uma exposição de fotografias, registos 

de voz, peças de vestuário, pertences pessoais e demais objectologia de Ivan Istochnikov, um 

astronauta soviético duplamente inexistente (porque inexistente de facto e inexistido na ficção), 

desempenhado pelo autor, entre factos e imagens reais com base no  lançamento da nave espacial 

Soyuz 2 (não tripulada na realidade, mas comandada, em ficção, por Istochnikov) que, a 25 de 

Outubro de 1968, foi lançada ao Espaço para uma manobra de acoplagem com a Soyuz 3, ma-

nobra essa que não viria a realizar-se. A referida exposição conta com um livro-catálogo editado 

26 Importará referir, como exemplo de exercício atlântico anterior a Benjamin, Warburg e Malraux, os Archives de la Planète, de Albert 
Kahn: uma colecção de quatro mil originais fotográficos em placa estereoscópica, setenta e dois mil em auto-chromes e mais de 
cento e oitenta e três mil metros de filme correspondentes a “uma espécie de um inventário da superfície do globo como lugar 
habitado e desenvolvido pelo Homem no dealbar do Século XX”, como postulou Albert Khan, o seu ideólogo e financiador 
(Okuefuna, 2008:10). O propósito de Kahn, banqueiro de origem alsaciana, era permitir a partilha do mundo pela imagem, 
com vista à construção de um mundo harmonioso e tolerante convencido da propagação do conhecimento pela fotografia, 
diversidade cultural (Okuefuna, 2008:10). Recolhidos entre 1912 e 1931, estes Arquivos abrangem a imagem de quarenta e 
oito países de quatro continentes – Europa, África, Ásia e América. Tiveram como coordenador o geógrafo francês Jean Brunhes 
(1869-1932), responsável pela construção do Arquivo, pela escolha das missões imagéticas e dos seus operadores. O acervo de Kahn 
é também ele um museu imaginário: em Les Archives de la Planète A cinematographic Atlas, Teresa Castro qualifica este espólio de Atlas, 
pelo facto de ser uma “metódica recolha e organização de imagens; um meio de conhecimento e de sua transmissão; um meio 
específico de organização e associação de imagens” (Castro, 2006). 
27 No cinema, e neste sentido, vejam-se, por exemplo os casos de Les Statues Meurent Aussi (Chris Marker e Alain Resnais, 1953), 
Shooting the Past (Stephen Poliakoff, 1999) ou The Old Place (Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville, 2000).
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pela Fundação Sputnik, a instituição fictícia que relançou a existência de Istochnikov28, com notas 

institucionais de representantes das duas fundações imaginárias que apoiam a exposição. Seguem-

-se trabalhos de investigação, biografias, memórias e diários que, ao fragmentar a narrativa pela 

sua equiparação a um discurso institucional, acabam por construi-la de uma forma coerente, res-

pondendo às perguntas básicas do argumento: quem encontrou o astronauta, como o fez, como 

se processou o seu silenciamento e se declarou a sua inexistência e, descoberta a verdade dos factos 

ilusórios, quem foi, afinal, o astronauta Ivan Istochnikov.

	 Em Museu Improvável, João Paulo Serafim (2008:10) opera um exercício de recolha de ima-

gens (de acervos museológicos, pessoais e casuais) e da sua transformação em obras de museu, 

apresentadas ao público precisamente num espaço museológico imaginário – o MIIAC – Museu 

Improvável da Imagem e Arte Contemporânea. Esta apresentação obedece, nas imagens que dela 

vemos, à complexa lógica museográfica e expositiva e ao próprio quotidiano museal: o Museu 

Improvável é-nos mostrado por imagens de inauguração de exposições, da montagem da expo-

sição, das obras que a compõem e da sua observação por espectadores – ao fim e ao cabo, pela 

criação de uma deriva visual (fotográfica) de um processo de musealização cujo resultado nos 

remete para um duplo jogo de imaginações: em primeiro, a imaginação de uma escala real de um 

espaço (todo ele fotografado entre a miniatura e a montagem informática); depois, a imaginação de 

obras de arte a partir de fotografias vernaculares precisamente por força da natureza legitimadora 

desse espaço (imaginário) onde as obras se apresentam (ver infra, p. 31).

	 Num plano mais vasto, o imaginário de museu pode aferir-se no agrupamento de 

reproduções de obras, referências, citações, imagens e sons que o universo da web potencia 

através de inúmeras ferramentas, dos tags a tecnologias mais elaboradas. Sem sairmos do domínio 

da reprodução da obra de arte, sublinhe-se, todos estes mecanismos contribuem para a construção 

de museus pessoais, num duplo sentido incorpóreo do termo29, bem ilustrado pelo Google Art 

Project30: desenvolvido pelo Google Cultural Institute, permite visitas virtuais a noventa e oito 

museus do mundo, através de um sistema de captação de imagens em 360º, similar à ferramenta 

Street View. Aí, o espectador virtual percorre os corredores do museu e aproxima-se das obras de 

arte, numa lógica de experimentação mediata, consubstanciada no que pode ser definido como 

um paradoxo: recorrendo ao referido zoom de alta definição, é possível visualizar a obra com 

mais detalhe no ecrã do computador que no próprio museu. Esta virtualidade pode convocar a 

síntese de Victor Stoichita, na introdução a O Efeito Pigmaleão, na qual a imposição “não tocar”, que 

consuma o exílio da obra de arte para o museu, regula a experiência óptica – “o único modo de acesso 

lícito à obra”, “consequência do triunfo da imagem sobre a coisa na “obra de arte”, consagrando 

28 Em Portugal foi possível ver a exposição nos Encontros de Fotografia de Coimbra, no Espaço Chiado, em Novembro de 1998.
29 Vejam-se, a título de exemplo, a montagem (digital) “Museums in our Minds” de Tjebbe van Tijen que, a partir das relações de 
Malraux, apresenta uma série de scrolls sobre a própria ideia de museu imaginário, em www.imaginarymuseum.org/MIM/, bem 
como o livro The Delirious Museum, A Journey from the Louvre to Las Vegas, de Calum Storrie, no qual o autor apresenta uma “construcção 
de nostalgia, uma história, uma teoria, um laboratório, uma colecção e um passeio” que “existe paralelamente ao museu” 
(Storrie, 2006:3), reavivando o imaginário de Malraux numa série de ensaios em torno de assaltos a museus, filmes, passeios e 
arquitectura museológica.[Consult. 1 Jun 2014]
30 Acessível em www.google.com/culturalinstitute/project/art-project [Consult. 1 Jun 2014]
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“a sua faceta de irrealidade” (Stoichita, 2011:9). Esta imagem diferida do museu (no espaço e 

no tempo), criada pela justaposição e sobreposição de fotografias, com níveis de pormenor e 

detalhe que ultrapassam em larga escala os da visibilidade física in situ, aliada à possibilidade de 

agrupamento, de recolecção virtual – da criação de minhas colecções (imaginárias no seu duplo sentido 

de impossível e de imaterial)  – originam não só um museu imaginário, pessoal e privado, feito 

de relações (académicas, estéticas, escolares, de movimento, geográficas, delirantes), mas também 

um efeito irreal e ilusório da visão da obra de arte, enunciando um novo grau de profundidade 

(de detalhe) da sua reprodutibilidade.

 

8  Do imaginário ao resistente: critica teórica e práticas da crítica

Como exercício hipostático, o Museu Imaginário de André Malraux serve de referência a uma reflexão 

crítica sobre o museu enquanto instituição (espacial) existente no tempo. Esta reflexão acontece 

no interior da própria obra – Malraux propõe o Museu Imaginário como alternum ao “incomple-

to confronto imposto pelos verdadeiros museus” (2011:13) – a obra em si pode ser entendida 

também como ponto de partida para um pensamento exógeno – teórico, crítico e institucional 

– problematizado e sistematizado sobretudo a partir da segunda metade do século XX. Em 1953, 

Theodor Adorno dava conta da prevalência de “um mal estar em relação aos museus” (1998:173) 

e, a propósito de Valéry, questionava: “Não se sabe bem o que se veio fazer ao museu: instruir-se, 

buscar encantamentos, cumprir um dever ou satisfazer uma convenção?” (1998:175). 

	 Em On The Museum’s Ruins, a partir do “museu pós-moderno de Malraux”, Douglas Crimp 

traça um quadro sintético e uma assertiva análise à instituição e à sua prática discursiva presente 

(1995:44). Para o autor, o museu alinha-se com o asilo, a prisão e o hospital como um espaço de 

confinamento foucaultiano (1995:48), próximo da heterotopia31. Segundo Crimp, ao lado da disci-

plina da história da arte, o museu é uma “instituição de poder”, de onde emergem discursos e 

historiografias que, ao longo dos tempos, “sempre tentaram negar a sua natureza heterogénea” 

(1995:54), representando-o como uma instituição ou sistema homogeneizante que ambiciona 

uma representação da coerência (1995:54). E o museu imaginário de Malraux é um de tais exer-

cícios de homogeneização da arte, neste caso operado através da fotografia: “tudo que é fotogra-

fável cabe no museu”, escreve (1995:54), sublinhando que a metodologia hipostática de Malraux 

opera uma redução de toda a arte a um conjunto de semelhanças. No entender de Crimp, o “erro 

de Malraux” na construção do seu projecto – a admissibilidade, no Museu Imaginário, da fotogra-

fia enquanto fim, enquanto obra de arte, deixando de ser apenas o “veículo através do qual as obras 

de arte entram no museu imaginário” (1995:56)32 – leva à conclusão que as noções de “origina-

lidade, autenticidade e presença, essenciais para o discurso ordenador do museu” se encontram 

31 Cfr FOUCAULT, Michel, Of Other Spaces, Heterotopias (1984), disponível em www.foucault.info/documents/heterotopia/foucault.
heterotopia.en.html [Consult. 1 Jun. 2014].
32 Escreve Guideri (1992): “No Museu Imaginário, os detalhes estão ampliados, convertem-se em obras, inserem-se numa 
trajectória (modalidade, contexto, necessidade) que é a do livro. Assim avistadas, estas obras desperspectivizam-se.”
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debilitadas (1995:58), o que irá provocar o colapso do seu sistema discursivo (1995:282). Esta 

falência reforça precisamente a ruína do museu pós-moderno que, desde a sua génese iluminista, 

continua a ser uma instituição homogeneizadora33 que “neutraliza a possibilidade da arte como 

prática revolucionária ou de resistência” ao retirá-la do seu “compromisso social”, entendendo-a 

como um continuum histórico (1995:303-307).

8.1  Crítica teórica

A reflexão crítica de Douglas Crimp pertence a um longo debate sobre a essência da obra de arte, 

no qual o papel ou função do museu assume particular relevo. Hans Belting, em The Inivisible Mas-

terpiece (2001:12), refere-se-lhe como ponto de partida para a exegese da obra prima invisível (ao lado 

das noções de aura e de verdade de Benjamin e Adorno). Para Belting, a crítica à função do museu 

é tão antiga como a instituição: remonta à génese dos museus de arte, com a abertura do Louvre em 

1793, e ao debate subsequente sobre a sua vocação como “um museu de obras-primas ou um museu 

de história da arte”. Os “defensores da obra-prima viam o museu como uma escola de gosto enquanto 

os promotores da história da arte viam-no como uma escola de história (2001:27), edificada num “ideal 

didáctico”, refractário das velhas academias. Por outro lado, a origem deste pensamento crítico 

liga-se também às teses de Quatremére de Quincy, que, em 1810, via o museu – ainda que com a 

tónica centrada na aniquilação do “gosto do connaisseur pela abertura ao público do museu, substi-

tuindo a estética pela história” (2001b:72) – como uma prisão ou como espaço de neutralização 

(2001:35) e descontextualização das obras de arte, por isso se opondo ao saque napoleónico de 

Roma, que considerava uma cidade-museu. Saque e expropriação são para Belting – tal como 

para Quatremére – o acto inicial de legitimação institucional do museu: este existe ou é criado 

como um lugar “para se verem coisas”, precisamente aquelas que, “desligadas do seu lugar ou 

função originária”, passam a ser “olhadas como arte pela primeira vez” (2001b:75) – uma ideia 

desenvolvida a partir de Arthur C. Danto que, em Masterpieces and Museums, caracteriza as obras de 

arte saqueadas durante as invasões francesas como troféus (1990:114), acto que, segundo Belting, 

legitima a cunhagem do lema “aux arts la victoire” em medalhões comemorativos (2001:30). 

Aliás, relacionando saque e expropriação com a crítica ao museu, Danto propõe que a questão 

“roubaríamos essas obras se fossemos Napoleão?” possa ser um modo de aferição da qualidade de 

obra-prima. Em caso de resposta negativa, não estaríamos na sua presença e as obras de arte, despro-

vidas agora do estatuto de primas conferido pela instituição museológicas, só poderiam pertencer 

ao museu se se mudasse o conceito deste (1990:115).  

	 No contexto dos museus de arte do século XIX, Hans Belting sustenta que a sua apropria-

ção das obras de arte retira-as do “livre curso da sua existência (...)”: a verdadeira arte apenas se 

podia encontrar dentro do museu, cuja fundação representou, ao fim e ao cabo, uma “mudança drás-

tica e irrevogável” de um eixo de contemplação da arte para outro de contemplação da história da 

33 Uma ideia que Verraes e Le Maître actualizam em Cinéma Muséum. Le musée d’aprés le cinéma na qualificação desta tendência 
homogeneizadora do museu como uma “função de prescrição de uma experiência unificada (da arte, da memória, do 
dispositivo)” (2013:8).
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arte (2001:39). Por outras palavras, apenas no espaço museal a obra de arte, ao separar-se de todas 

as suas finalidades, é assim vista de um modo puro e absoluto – o que para o autor não deixa de 

ser limitativo. Escreve Belting: “a arte era o que o museu preservasse e, dessa forma, consagrasse. 

A sabedoria e autoridade da instituição era suficiente para a atribuição da significação de arte” 

(2001b:76). Esta limitação é o que Remo Guideri (1992) chama O Imaginário do Museu, filiando este 

complexo expositivo “numa desordem que se desprende de um impetus acumulativo”: um “arma-

zenamento-acumulação [que] constitui o processo de museografização acelerada de (quase) cada 

coisa, desde os sapatos campesinos aos graffiti urbanos, desde a obra do mestre à folha deixada pelo 

art-maker contemporâneo (...) até um processo mais amplo (...) que é o da imagem-que-informa”. 

Para o autor, “o imaginário do museu [será] a condição que se dá às coisas de serem um conjunto 

de obras que já não têm nenhum vínculo entre elas se não o genérico e legitimador de serem 

obras de arte”. Numa perspectiva museológica que importa ter presente, estamos no domínio do 

que se pode chamar de recontextualização dos objectos pela colecção (McDonald, 2006:82). 

	 Em O Plano de Imagem, Bernardo Pinto de Almeida propõe uma síntese crítica desta função 

legitimadora: o museu será o “lugar ideal do objecto de arte”, um “espaço conversor (em arte 

ou pelo menos em cultura) de objectos” (1995:235-239). Assim, como “lugar de enunciação e 

visibilidade da obra” o museu torna-se espaço “decisivo quer da legitimação, quer da experimen-

tação estética” (1995:233). Uma mudança de paradigma que é também enunciada por Hans Bel-

ting, quando aponta o surgimento, a partir dos anos sessenta, de “novos modos de prática artística 

– Arte Performativa, Arte Conceptual e Instalações Videográficas” –  modos esses determinados em 

“libertar-se das contradições inerentes à compulsividade na produção de obras de arte”, gerada 

como reacção a uma “antipatia [do museu] pelo avant-garde”, que, pelo lado da instituição, se 

traduz numa não-musealização dos novos media (sobretudo a fotografia e o cinema), uma vez 

que não são qualificados como obras de arte (Belting, 2001b:75). “Os artistas ou rejeitam a nor-

malização do trabalho museológico (e do museu como tal) ou veiculam, através das suas obras, 

uma ideia anti-museu” (2001:22), ainda que “os movimentos avant-garde que lhe dão corpo sejam 

inconcebíveis sem o museu” contra o qual se insurgiram (2001:21). Esta rebelião contra o museu 

é “uma rebelião contra o mercado” (2001:14), mas é também o evidenciar do museu como uma 

instituição autoritária, que define e legitima o que é arte, atribuindo-lhe um valor de mercado 

e criando um circuito de poder cujo paradigma instituido Crimp, como acima se viu, contesta 

(1994:54). 

	 Pode dizer-se que esta crítica à instituição colhe visibilidade prática desde o bigode acrescentado 

à Mona Lisa por Duchamp (LHOOQ, 1919), até aos ataques à sua obra levados a cabo por Pierre 

Pinocelli (destruiu, à martelada, dois exemplares de Fountain, em 2006)34, sem esquecer o desins-

talar de um quadro de Gainsborough levado a cabo pelo anarquista Christopher d’Archangelo, no 

34 Cfr UMPSTER, D, “Pierre Pinoncelli: This man is not an artist” in Infoshop News, 12 Fev 2006, disponível em
http://news.infoshop.org/article.php?story=20060212191356996 [Consult. 1 Jun 2014]
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Louvre, em 197635. No filme A Brief History of Jimmy Johnson (Mario Garcia Torres, 2006) o narrador 

diz-nos: “é apenas a reverência que temos a certos objectos ou espaços que faz com que as acções 

contra estes ganhem um sentido diferente”. 

8.2  Práticas da crítica

Estamos no domínio do que Alice Semedo chama primeira fase de auto-avialiação do museu (e forte crí-

tica externa) essencialmente relacionada com o activismo político e social (Semedo, 2011:98) 

de finais dos anos sessenta e da sua manifestação no domínio das artes e da relação destas com 

o mercado36. Esta “reinvenção em curso” é parte de um debate que, dos museus de arte aos museus de 

ciência, coloca o primado da discussão não no plano das “práticas e técnicas dos museus” – a mu-

seografia – mas sim no plano da “ideia ou função do museu” – na museologia –, aqui se usando 

a distinção enunciada por Le Maître e Verraes (2013:6). Esta nova museologia, surgida na década de 

oitenta do século passado, deve o seu nome a um conjunto de reflexões coordenadas por Peter 

Vergo, editadas em livro no ano de 198937 e por este definida como uma reacção a uma velha mu-

seologia “demasiado concentrada na metodologia museológica e muito pouco nas finalidades dos 

museus”38. Ao propor uma maior discursividade, partilha e sociabilidade do museu, este novo paradigma 

museológico evidencia a importância das “relações entre o museu e o seu contexto social, econó-

mico e político” (Stam, 1993, 267-283), mas também artístico e cultural.  

	 Em Museus: Políticas de Representação e Zonas de Contacto, Alice Semedo (2006:3-6) identifica dois 

possíveis pontos de partida para esta auto-reflexão: a exposição Raid the Icebox, de Andy Warhol que, 

em 1969, transformou as reservas da Escola de Design de Rhode Island em material expositivo e 

Mining the Museum de Fred Wilson (1992) que remisturou e relegendou a colecção de etnografia na-

tiva e afro-americana da Baltimore’s Maryland Historical Society39. Ambos os casos são exemplos 

do que Nicholas Serota, a propósito do dilema dos Museus de Arte Moderna, qualifica de “mudança na 

relação entre a obra de arte e o lugar onde se mostra” (1997:42), com vista a um equilíbrio entre 

interpretação e experiência, equilíbrio esse que, no entender do autor é, “o que se pode esperar 

de um museu” por oposição a uma corrente que vê na experiência (enquanto forma próxima do 

entretenimento) o primado funcional do museu (1997:42). 

	 Esta abertura a novos media é o que Alice Semedo denomina de flexibilidade na gestão de interpre-

tações (Semedo, 2006:4): através de uma orientação que propõe a construção de novas relações – 

35 Cfr HIRSH, Faye, “Return to Anarchy: Christopher D’Arcangelo” in Art in America, 14 Out 2011, disponível em
http://www.artinamericamagazine.com/news-features/news/christopher-darcangelo-artists-space-algus-greenspon/ 
[Consult. 1 Jun 2014]
36 Sobre o qual importará reter a visão de Arthur C. Danto (1997:116), que lhe enuncia um paradoxo: “o museu, tal como a 
universidade, tornou-se numa arena de conflito político, uma vez que cada vez mais pessoas, jovens nos finais dos anos 1960, 
procuram agora impor a sua agenda nas instituições em que começaram a penetrar”.
37 VERGO, Peter, in “Introduction”, in The New Museology, VERGO, Peter (ed.), Reaktion Books, 1989.
38 Escreve Vergo, in op. Cit., p. 3: “A velha museologia centra-se em demasia na metodologia museológica e em pouquidão no 
propósito dos museus”.
39 Judith E. Stein, em “Sins of Omission: Fred Wilson’s Mining the Museum” refere: “o objectivo foi o de chamar a atenção 
para o racismo insticucionalizado dando visibilidade às formas subtis e insidiosas com que tais atitudes afectam as decisões dos 
museus”. Disponível em http://judithestein.com/sins-omission-fred-wilson%E2%80%99s-mining-museum [Consult. 1 Jun 
2014]
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registe-se, a título de exemplo prenunciador, a criação da colecção de cinema do MoMA em 1935 

por Alfred Barr40 –, o museu faz-se ver como uma entidade que toma posições num processo que 

Serota define como um aprofundar da reflexão sobre as convenções museológicas (1997:39). 

	 Entre a experiência e a interpretação de Serota e a reflexão ou sensação de Belting, a pers-

pectivação do museu como um espaço discursivo ganha forma. Belting defende a importância do 

museu se permitir abordar temáticas como as “minorias, traumas, conflitos culturais”, que possi-

bilitam propostas “based on theme”, capazes de abrir espaço para que o museu se mova “da história 

da arte para uma sociedade preocupada com ela própria” (2001b:76). Um e outro exemplos 

ilustram o que Semedo denomina de metamorfose do museu (Semedo, 2006:3), visível no campo das 

poéticas e políticas de representação do museu, entendidas como a “base narrativa e estética dentro das expo-

sições” e no modo como as “circunstâncias sociais em que exposições são organizadas, apresen-

tadas e compreendidas” (Stam, 1993:270). Esta proposta traduz o referido reposicionamento do 

museu, permitindo uma redescoberta da curiosidade que, desligada “do universo hierárquico do tempo 

original da curiosidade”, mas seguramente sua legatária, assenta numa ideia de materialização da in-

tertextualidade que se estabelece entre o museu e os seus visitantes. A hibridização dos museus é também 

parte desta metamorfose, através de um alargamento da natureza da sua oferta – da “interacção 

de disciplinas” que enuncia Serota a propósito do Centre Pompidou (1997:13-14) à adopção de 

modelos de gestão racionais dos museus, passando estes pelo estabelecimento de consórcios de 

natureza não só exclusivamente museológica (Stam, 1993:268-269). Em suma, o museu surge 

como um lugar cívico de acção comunicativa, como corpo social que age no meio em que se encontra 

(Semedo, 2006:6). 

8.3  O museu resistente

O olhar que Semedo lança ao museu posicionado tem paralelo na reflexão teórica que Hans Bel-

ting leva a cabo em Place of Reflection or Place of Sensation. Assente em três eixos fundamentais – coisas, 

lugares e nós próprios (things, places e ourselves) – propõe um regresso à materialidade do museu, 

num tempo caracterizado pela constante digitalização (ou tecnologização) dos seus conteúdos. 

Para o autor, “o museu roubaria a sua própria identidade” ao usar a tecnologia como um fim e 

não como um meio (2001b:77): algo que, no plano das práticas museográfias, Sharon McDonald 

identifica como um dos cuidados a ter com o que pode ser chamado de excesso de discursivida-

de dos museus, reflectido pelo uso de “dioramas e painéis como principais expedientes, com os 

objectos apenas como [sua] ilustração” (2006:88). Esta ideia de materialidade decorre também 

de um olhar do museu como um lugar do nosso posicionamento (Belting, 2001b:79): um lugar 

físico, não virtual: os museus devem voltar a ser “lugares onde possamos continuar a encontrar-

-nos pessoalmente”, aproximando-os de uma ideia originária de fórum, desprovido da dominação 

40 Cfr WASSON, Haidee - Museum movies: the museum of modern art and the birth of art cinema. [S.l.] : University of California Press, 2005, 
p. 1-5.
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da exposição pelo seu design, uma vez que a experiência da arte deve suplantar a experiência do lugar. As-

sim o museu se pensa como um espaço de reflexão em vez de um lugar de exposição (2001b:80): um 

espaço onde a “cultura moderna reflecte sobre si própria” (2001:48). É esta resistência simbólica 

do museu que lhe confere ainda o estatuto de lugar aurático (2001b:78). Uma resistência que se 

estende também à sua relação com o tempo: o museu deve “retirar-se da aceleração vertiginosa 

do tempo, [assumindo-se como] um lugar de tempo resistente e estacionário (2001b:78)”, “de 

tempo armazenado onde a memória colectiva repousa [;] um medium (...) que se torna legitimado 

como um antídoto aos mass-media” (2001b:82). E assim Belting reaproxima o museu das suas co-

ordenadas históricas e mitológicas: no final do círculo, regressamos ao lugar da memória. 
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Capítulo II
Memória, museu, cinema

1  Museu e memória

Entre “um templo onde o tempo parece suspenso” (Bazin, 2012:20) e a “instituição intemporal” 

que nos convida a lembrar o tempo (Belting, 2001b:82), o museu é um “repositório de activida-

des pretéritas criado no espelho do presente” (Findlen, 2012:24). Ainda que, como vimos, esta 

ideia de repositório já não se assuma como primordial na ideia de museu – “talvez seja necessário 

derrotar a função armazenadora do museu” – como escreve Arthur C. Danto (1990:116), não 

deixará de fazer parte, ao lado da ideia de tempo, da matriz de um lugar filiado na Mnemose, na me-

mória e sua relação com a sabedoria e o conhecimento, com a vontade humana de compreender 

e lembrar o mundo. 

	 Desta forma, é possível qualificar o museu, com Jacques Le Goff, como uma insitituição-

-memória, ao lado dos arquivos e das bibliotecas, ligando-o a uma ideia aristotélica de mnemê, de 

conservação do passado como forma de conhecimento (Le Goff, 1984:22), que conhece a sua 

mais antiga raiz no mito de origem (para Le Goff, o primeiro domínio de cristalização da memória 

colectiva) de Mnemosyne e das Musas (1984:18). Importa ressalvar que memória é entendida, 

neste contexto, num sentido mitológico e arquivístico – da memória imaginária do jardim das 

musas à recolha e arquivo dos testemunhos materiais do homem – ainda que o museu se possa 

definir também como um imaginário de reminiscências aristotélicas, como “faculdade de evocar o 

passado” (Le Goff, 1984:22) através das relações de imagens (de novo o Museu de Malraux), mas 

também como um lugar resistente (Belting, 2001b:78) cuja inovadora discursividade deve ser ob-

jecto de permanente questionar. É neste plano que importa referir a pertinente problematização 

que Susan A. Crane levanta no ensaio Memory, Distortion and History in the Museum: se um museu “se 

mete com a nossa mente” estará a memória em risco? A questão é um alerta para processos de 

distorção da memória, operados por ambiguidades expositivas ou interpretativas no museu, de-

finido como “instituição cultural onde as expectativas individuais, institucionais e intenções aca-

démicas interagem, num resultado distante de [uma produção de] sentido único” (2012:304). 

Nesta localização do museu como lugar da memória, a importância da proposta de Crane não só se 

coloca num importante eixo de questionar o instituído – e a instituição – como também se situa 

no alerta para a impossibilidade de criação de “versões” definitivas da história à paleontologia 

(Crane, 2012:314) na esteira do que se pode definir, de Benjamin a Bourdieu e Foucault, como 

uma irremediável “componente de ficção do passado (...) elaborada pela necessidade absoluta 

que temos de conferir sentido à desordem da vida” (Santos, 2007:23). Do espaço ao tempo, mas 

também do imaginário ao discurso construído, a permanência da memória abre e encerra a ideia de 

museu. Importa, pois, compreender a sua genealogia como lugar da memória.
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2  “we, moderns, who have no memories at all”41

Em 1966, Frances Yates elaborou a monografia The Art of Memory, resultado de uma investigação 

exaustiva e complexa, na qual apresenta os fundamentos históricos de uma arte mental de memo-

rização e transmissão de conhecimento através de processos mnemotécnicos, cujo início ou in-

venção se atribui ao poeta grego Simonides de Ceos (555-444 a.C.). O mito conta que Simonides, 

convidado por um nobre chamado Scopas para compor e recitar um poema em sua honra num 

banquete que este oferecera à nobreza de Tessália terá cantado loas aos deuses Castor e Pollux. Por 

isso o anfitrião apenas lhe quis pagar metade da comissão, uma vez que só uma meia parte do pa-

negírico versejava sobre ele. Durante o banquete, Simonides terá sido mandado chamar por dois 

misteriosos jovens, o que fez com que se ausentasse da sala instantes antes do seu tecto desabar 

e matar Scopas e os seus convidados, deixando-os desfigurados e irreconhecíveis. Pela memória ou 

associação da sua localização na mesa do banquete, Simonides – salvo desta forma pelos cantados 

Castor e Pollux – conseguiu identificar os cadáveres de todos os presentes. Assim a lenda dá conta 

da origem mítica da arte da memória.

	 Yates (2010:111 e ss) identifica três fontes primárias desta arte: De Oratore, da autoria de 

Cícero (55 a.C.), onde a história de Simonides de Ceos é contada e onde a memória se apresenta 

como uma das cinco partes da retórica; Ad C. Herennium Libri IV, de autor desconhecido (ca. 86-82 

a.C.), e Instituto Oratoria de Quintiliano, escrita circa 95. Em qualquer das fontes, esta arte é ensinada 

através de um princípio de impressão na memória individual de imagens (imagines) colocadas em 

lugares (loci) definidos (2010:22), sendo essencial que estes formem uma série e sejam lembra-

dos pela sua ordem. Mediante um processo de similitudes, cujo conceito aqui podemos aproximar 

de relações ou de referenciações entre as imagens, estas aderem à memória. Ligada por associações, 

a ordenação de imagens em lugares produz significados: o conhecimento discursivo ou descritivo 

a memorizar e a transmitir, que se inscreve na tábua de cera socrática, dádiva de Mnemosyne (Le 

Goff, 1984:22).

	 Segundo a autora, De Oratore, Ad Herennium e Instituto Oratoria colhem legitimação ou justifi-

cação filosófica nas teses de Aristóteles sobre a memória, postuladas em De Memoria et Reminiscentia, 

De Insomnis e De Anima (Yates, 2010:45), que estabelecem a distinção, já acima aludida, entre mnemê, 

como a faculdade de conservar o passado e a mamnesi, como a faculdade de o convocar de forma 

voluntária (Le Goff, 1984:22). Com maior ou menor proximidade aos princípios aristotélicos, às 

mnemotecnias e demais considerações das três fontes clássicas, a Arte da Memória conheceu, ao 

longo dos séculos seguintes, diversos tratados em torno de variados processos ou artes memo-

rativas. Estas refracções metodológicas quase sempre contiveram os princípios originários para 

imagens e para espaços, bem como a distinção entre memória para as coisas e para as palavras 

(Yates, 2010:21). Santo Agostinho, no Livro Décimo das suas Confissões, afirmava: “chego aos 

campos e vastos palácios da memória onde estão tesoiros de inumeráveis imagens trazidas por percep-

ções de toda a espécie. Aí está também escondido tudo o que pensamos, quer aumentando quer 

41 Yates, 2010:20.
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diminuindo ou até variando de qualquer modo os objectos que os sentidos atingiram”42. (Santo 

Agostinho, 1990:247). No século XI, Alberto, o Grande ligava a memória ao temperamento, asso-

ciando a boa memória à “melancolia seco-quente, à melancolia intelectual” (Le Goff, 1984:31). 

Contemporaneamente, São Tomas de Aquino sistematizava os ensinamentos de Ad Herennium com 

a filosofia Aristotélica ao propor uma teoria das imagens da memória: “o homem não pode com-

preender sem phantasmata (imagens)” (Yates, 2010:81) e a memória é a parte da sensibilidade da 

alma que extrai imagens das impressões dos sentidos: por isso pertence à mesma parte da alma 

que a imaginação, ainda que faça também parte do intelecto, uma vez que a abstracção deste ope-

ra no domínio das imagens (2010:81). De acordo com os quatro preceitos da arte memorativa 

postulados por Tomás de Aquino (similitudes, ordem, afeição, meditação ou repetição), estas 

imagens da memória deviam dispor-se por lugares, uma vez que tal favorecia a sua apreensão 

(2010:85). 

3  Lugar da memória: o museu

E que lugares são estes? Como se caracterizam estes espaços da memória? Em Instituto Oratoria, 

Quintiliano refere que para a arte “são assim precisos lugares, reais ou imaginários” que podem 

ser “casas ou edifícios ou até numa cidade, mas também [podem existir] na imaginação” (Yates, 

2010:38). Quando em Março de 781, Alcuíno de Iorque encontra Carlos Magno em Parma, diz-

-lhe que “a memória é a casa-tesouro de todas as coisas” (Yates, 2010:66), exactamente nos mes-

mos termos com que, quase setecentos anos antes, a mesma memória era definida em Ad Herennium 

(Yates, 2010:20). Num plano similar, Santo Agostinho refere-se à memória como uma “imensa 

sala” com os seus “antros e cavernas sem número, repletas, ao infinito, de toda a espécie de coisas 

que lá estão gravadas, ou por imagens, como os corpos, ou por si mesmos, como as ciências e as 

artes” (...) que percorre “por toda a parte (...), sem achar fim.” (Yates, 2010:61)43.

	 É pela definição destes lugares da memória como espaços físicos que, segundo Frances 

Yates (2010:11), se chega à edificação do Teatro da Memória de Giulio Camillo, e daí à constru-

ção do Globe Theatre de Londres, em 1599, como corolário das teses mnemotécnicas de Fludd 

(vide infra). Não que sem antes a arte conheça um importante ponto de ruptura com a tradição 

clássica, pela obra de Ramon Lull que, em Ars Magna (cuja versão definitiva data de 1305-8), in-

terrompe a ligação da arte da memória às imagens e à retórica, no que a autora qualifica como 

“o mais importante contributo do Lullismo para a história do pensamento (...) [a introdução de] 

movimento na memória” (2010:178): a partir da ideia trinitária de intelectus, voltunas e memoria, 

Lull propõe a compreensão da arte pela conjugação de dois círculos concêntricos marcados com 

caracteres remissivos para conceitos, cujo movimento gera “combinações de conceitos”, numa  

“representação do movimento na psique” (2010:178).

42 A partir da tradução portuguesa do original latino por SANTOS, J. Oliveira e PEREIRA, A. Ambrósio (cfr Santo Agostinho, 
1990). Sublinhe-se, nesta afirmação agostiniana, a ideia de espaço físico (palácio), e, em certa medida, de movimento cinemático 
das imagens, pela aproximação ou afastamento. 
43 Os excertos referidos por Yates seguem a tradução portuguesa acima citada. Cfr. Santo Agostinho, 1990:258.
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	 Não chegou aos nossos dias qualquer modelo deste Teatro da Memória de Giulio Camillo. 

Apesar da sua existência ser referida em vários documentos (2010:135) como uma miniatura em 

madeira composta por vários anéis divididos em caixas, nas quais se colocavam imagens, apenas 

em L’Idea del Theatro, escrita por Camillo e publicada em Veneza em 1554, se pode ler uma minu-

ciosa descrição deste edifício que, segundo Le Goff, terá influenciado Palladio na projecção do 

Teatro Olímpico de Vicenza (1984:34). Viglius Zuichemus, correspondente epistolar de Erasmus, 

a quem o Teatro terá sido mostrado pelo próprio Camillo em Veneza, afirma que “todas as coisas 

que o conhecimento humano pode conceber, depois de coligidas por diligente meditação podem 

ser expressas por sinais corpóreos” (Yates, 2010:137). Esses sinais ordenam-se em sete níveis, de 

acordo com os sete pilares da sabedoria salomónica, representando o universo em expansão, das 

causas primeiras pelos degraus da criação (Yates, 2010:141-145)44. Influenciado por um “univer-

so heterogéneo de referências” que vai das esferas cabalísticas de Sephirot a Pico Della Mirandola, 

passando por Hermes Trimegisto, Platão, Plotino, mas também pelos Evangelhos de São João e 

pelas Epístolas de São Paulo (2010:154), Camillo, cristão hermético, introduz uma mudança na 

arte da memória ao edificar um teatro que, pelo “poder talismânico das imagens dos planetas” 

(2010:159), estabelece representação cosmogónica do conhecimento do mundo45.

	 Este caminho entre o teatro da memória de Camillo e o Globe Theatre shakespeariano é 

feito, como acima se referiu, sob o signo de uma arte da memória de Robert Fludd, cabalista herméti-

co inglês, que a expôs no livro Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica atqve technica his-

toria: in duo volumina secundum cosmi differentiam diuisa, publicado entre 1617 e 1619 e cujas disposições 

sobre a memória se encontram no segundo volume, History of the two worlds. Para Yates (2010:314), 

este sistema de memória de Fludd, concebido como uma “ciência de memorização espiritual de 

ideias (...), entende o teatro como a sua forma arquitectónica” e divide-se numa Arte Redonda 

(Ars rotunda) para a memória natural e uma Arte Quadrada (Ars quadrata) para a memória artificial, 

ligada aos ensinamentos de Ad Herennium e às imagens das “coisas corpóreas” (2010:314). Uma 

vez que a memória é a combinação das duas artes – a redonda, dos céus, do zodíaco e das esferas 

dos planetas e a quadrada, dos edifícios que contêm lugares com imagens da memória – recusan-

do os lugares fictícios ou imaginários da arte quadrada, Fludd sugere a sua aprendizagem em edifí-

cios reais (2010:317) a que chama teatros, entendendo Frances Yates que o uso do termo não é 

feito num sentido literal, mas sim no sentido de palco (2010:318) – o que, no caso, se traduziria 

por um palco multi-nivelado, próprio dos teatros ingleses da altura: precisamente aquele que, 

segundo Yates,  vai ser construído no Globe Theatre, sob a influência de Robert Fludd (2010:329).  

	 Se juntarmos a esta corporização o que acima se escreveu sobre o museu como instituição-

-memória, é possível dizer-se que a representação da memória ao longo dos séculos se pode en-

tão traduzir espacialmente num lugar cuja filiação se aproxima do museu: a própria etimologia 

44 Cfr. Camillo, 2007:6.
45 Uma tradição hermética que Giordano Bruno (1548-1600) desenvolve na sua arte da memória que, baseada em Ad Herennium, 
combina a arte clássica com o movimento proposto pelo lulismo através da colocação de imagens da arte clássica com as rodas 
combinatórias de Lull (ainda que as imagens fossem de natureza mágica e as rodas de natureza conjurante (Yates 2010:208 e 
Le Goff, 1984:35).  
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do termo sustentará esta tese ao qualificar o museu (também) como teatro (Findlen, 2012:23). 

Tipologicamente, é nestes lugares da memória, descritos ao longo de séculos como palácios, teatros 

ou galerias, contentores de divisões onde as imagens se dispõem como processos expositivos mu-

seológicos, que o homem recolhe os seus testemunhos, num combate contra o tempo – o mesmo 

que, séculos mais tarde, Guideri enuncia a propósito do seu Imaginário do Museu: um lugar 

feito para “amontoar [e] preservar as obras, para lutar contra o tempo” (Guideri, 1992). Recolhendo, 

classificando, organizando e expondo testemunhos da sua passagem pelo mundo – numa palavra, 

memorizando – o homem adia assim a inevitabilidade do esquecimento, já prenunciada no livro do 

Eclesiastes, 1:1146. E é no Museu que encontra a continuação de uma ideia (espacial) de lugar da 

memória, consequência da nossa necessidade de lembrar e de transmitir essa necessidade – do ar-

tefacto à curiosidade, desta à obra-prima. 

4  Imagem da memória: o cinema

Num mesmo sentido – ou numa idêntica filiação – se o museu ocupa este lugar da memória não 

será descabido dizer-se que o cinema, como arte que opera pelas imagens e que se define (tam-

bém) pelo seu registo, fixação, ordenação e projecção seja também um processo mnemotécnico 

– uma imagem da memória, portanto. 

	 Giuliana Bruno, em On Film Itineraries and Museum Walks (2003:231) e também em Atlas of 

Emotion: Journeys in Art, Architecture, and Film, no capítulo Geography of the Moving Image (2002:55), aprofun-

da esta ideia, considerando a mnemotecnia parte do “aparato geofísico” do cinema que funciona 

como uma “objectivação da nossa função da memória – uma reactivação de uma função mne-

mónica” (2003:232). Partindo de 24 Hours Psycho (Douglas Gordon, 1993), obra cinematográfica 

que distende até às 24 horas, repetindo em modo ininterrupto a sua projecção, os 109 minutos 

do filme homónimo de Alfred Hitchcock de 1960, Bruno sustenta que tal obra é exemplo da 

inscrição do cinema na nossa memória colectiva, propondo inclusivamente uma relação entre 

a circularidade do loop cinematográfico e as rodas-memória de Ramón Lull (2003:237) cuja 

“poeira alquímica de projecção e simpatia”, segundo Edgar Morin (1997:234), era já aferível 

no cinematógrafo Lumière. Se a conjugação das rodas de Lull é geradora de conhecimento cuja 

preservação necessita de memória, o cinematógrafo não será mais que um “remake tecnológico” 

daquele aparelho mnemotécnico, actualizando o “continuum giratório que marca a pré-história 

do cinema”, que “conduz os nossos processos imaginativos, e que [deste modo] forja uma his-

tória representacional” (Bruno, 2003:237). E assim, num plano simbólico e auto-referencial, é 

possível dizer-se que esta urgência de memória no cinema (e não do cinema) terá começado no 

primeiro remake, quando, em 1904, Siegmund Lubin refez The Great Train Robbery de Edwin S. Porter, 

realizado um ano antes. 

	 Esta inscrição do cinema na memória é contemporânea das primeiras teorias cinematográfi-

46 “Não há memória das coisas antigas, mas também não haverá memória das coisas que hão de suceder depois de nós entre 
aqueles que virão mais tarde”. Ecl.1:11, in Bíblia Sagrada, Ed. Paulinas, São Paulo, 1980.
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cas (Bruno, 2003:231): ainda que Morin se refira a Apollinaire quando este, em 1909, afirma que 

“o cinema cria uma vida surreal” (1997:25), Bruno convoca as teses do psicólogo Hugo Müns-

terberg, que em 1916 se refere à “força psíquica da representação fílmica” e reclama que o medium 

é “uma projecção do modo como a nossa mente funciona”. Em qualquer dos exemplos é possível  

verificar que o cinema opera ao nível dos lugares e imagens da memória, tal como descritos na 

arte homónima: para Bruno, no plano dos loci esta relação estabelece-se pela “experiência fílmica 

do lugar” e também pelo “set up imaginativo num museu”; estes espaços contêm a “textura de um 

film set, um lugar onde as histórias acontecem (...)[;] são lugares que vivem na memória e que se 

revivem pela imagem em movimento” (2003:241-242). Para a autora, como “prática de espaço 

narrativo, o cinema herda das artes a preocupação histórica com a dinâmica visual, especialmente 

no que concerne ao desenho de cena (set design), encenação (stage setting) e a imaginação das silhue-

tas das cidades (picturing townscapes)” (2002:60).

	 Dito de outra forma, teoria e prática do cinema parecem manter ligações profundas com 

esta secular arte da memória, que inclusivamente se estendem à própria ideia cinemática (com-

preendendo esta o movimento do termo, mas também a relação pela montagem cinematográfica) 

de um percurso por palácios da memória. Uma tese que ganha solidez quando Bruno convoca a noção 

de “percurso imaginário” (imaginary path) que Sergei Eisenstein propõe em Montagem e Arquitectura 

(Eisenstein, 2007) a partir dos ensinamentos peripatéticos do Arquitecto Auguste Choisy, defi-

nindo esta deriva como um caminho “percorrido pelo olhar aliado a variações da percepção dos 

objectos em função de como estes se lhe apresentam”; mas também “um caminho mental, feito 

por uma multiplicidade de fenómenos, distantes no tempo e espaço, mas unidos numa certa 

sequenciação num conceito único”, capaz de transformar a Acrópole de Atenas “num dos mais 

antigos filmes” (2007:116). E Bruno, ao servir-se do conceito para defender “a possibilidade de 

uma viagem espectadorial (spectatorial) (...) – uma vez que quem atravessa um edifício ou um lu-

gar também absorve e relaciona espaços visuais”, aproxima assim o cinema da arquitectura. Não 

por um prisma da sua representação no cinema, como o faz, por exemplo, Juhani Pallasmaa em 

The Architecture of Image: Existential Space in Cinema47, mas através de uma visão cinemática da deriva ar-

quitectónica: pelo facto da arquitectura, “aparentemente estática – ganhar forma pela montagem 

de movimentos espectadoriais” (2002:56). Algo que Gilles Deleuze, em Imagem-Tempo, associa 

à profundidade de campo no plano cinematográfico, que encontra uma plena necessidade em 

relação à memória na construção de imagens-lembrança: um “esforço de evocação produzido 

num actual presente” (Deleuze 2006:144). Aqui chegados, estamos já no (ou de volta ao) plano 

da montagem cinematográfica e do seu estreito paralelismo com as associações mnemotécnicas 

acima referidas. 

	 Se, como se defende, é possível filiar os museus nos palácios da memória e nas casas-

-tesouro, pela sua disposição, projecção e ordenação, as imagens desses mesmos palácios – afinal, 

47 Cfr PALLASMAA, Juhani, The Architecture of Image: Existential Space in Cinema, Building Information Limited, 2001.
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partes de um processo de fixação da memória – podem associar-se a uma ideia de cinema. Como 

espaços públicos de projecção de representações, museu e cinema transportam consigo uma ideia 

de discurso, cujo significado relacional se opera através da montagem. Lugares da memória, das 

imagens e do imaginário, portanto.

5  28 de Dezembro de 1895

Como imaginário e como projecção, o Cinema é também um campo da memória, partilhando 

com a fotografia uma génese de um processo de luta do homem contra o esquecimento feito 

através do registo de imagens, de superfícies significantes como lhes chama Vilém Flusser (2007:8). 

Um caminho que, tendo na arte da memória ponto de paragem importante, encontra ecos longín-

quos na inscrição de imagens das jornadas de caça na tela de pedra em Lascaux, no nascimento 

do retrato fundado na saudade, no mito de Butades contado por Plínio48 e também na Câmara 

Escura – conhecida por Euclides, Aristóteles, Ibn al-Haytham, Bacon e Leonardo (Crary, 1992:27), 

cuja mais antiga descrição técnica se encontra na tradução de De architectura, de Vitrúvio feita por 

Caesare Caesariano, publicada em Como no ano de 152149, mais de cem anos antes da sua ima-

gem se mandar gravar por Athanasius Kircher, em 1647, na edição de Ars magna lucis et umbrae50 – e 

que chega até hoje, numa refracção da herança binária de Leibnitz, pela memorização de imagens 

feitas apenas de zeros e uns. 

	 Num plano simbólico, pode dizer-se que, como projecção pública de imagens em movi-

mento51, o Cinema nasceu a 28 de Dezembro de 1895 no Salão Indiano do Grand Café des Capu-

cines, em Paris. Perante trinte e três espectadores – um deles Georges Meliès – projectaram-se dez 

filmes, o primeiro dos quais Sortie de l’usine Lumière à Lyon, filmado em Agosto desse mesmo ano na 

Rue de Saint Victor, hoje Rue du Premier Film. Anos antes, entre 2 e 7 de Janeiro de 1894, William 

K. Dickson, assistente de Thomas Alva Edison, filmava Fred Ott’s Sneeze, sucedendo-se, nas filmagens 

a doze fotogramas por segundo, a Louis Le Prince e ao seu Roundhay Garden Scene, de 1888. 

	 Esta deriva analéptica, iniciada no simbolismo da sessão de 28 de Dezembro, permite-

-nos compreender o nascimento do Cinema como parte de um processo fotográfico de fixação de 

imagens em superfícies fotossensíveis, que acima se referiu, e, paralelamente, como corolário de 

uma vontade de movimentar imagens fixas, cujas origens remontam ao zootrópio, conhecido na 

China Antiga e modernizado por William George Horner em 1833, e às invenções do praxinos-

cópio, em 1877 por Charles-Émile Reynaud e do Kinetógrafo e do Kinetoscópio em 1888, por 

48 A partir de STOICHITA, Victor, A Short History of the Shadow, Reaction Books, 1997 (reed. 2011), p. 7 e ss.
49 No verso da folha XXIII do Livro 1. Cfr a descrição completa em 
http://architectura.cesr.univ-tours.fr/Traite/Images/Pdf/BPNME276.pdf
50 O mesmo fazendo com a lanterna mágica no catálogo do seu Romani Collegii Societatus Jesu musaeum celeberrimum de 1678. Fac-símiles 
das páginas onde constam as imagens referidas podem consultar-se em 
echo.mpiwg-berlin.mpg.de/zogilib?fn=/permanent/einstein_exhibition/sources/5G6UYVGT/pageimg&pn=931 
e echo.mpiwg-berlin.mpg.de/zogilib?fn=//permanent/library/WEBYGP7Y/pageimg&pn=88&ws=3
51 O cartaz que anuncia a referida primeira sessão é particularmente elucidativo na definição do Cinema(tógrafo) e da sua 
característica de acto público de projecção, como se pode ler no seu texto original: “inventé par MM. Auguste et Louis Lumière, permet 
de recueillir, par des séries d’épreuves instantanées, tous les mouvements qui, pendant un temps donné, se sont succédés devant l’objectif, et de reproduire ensuite 
ces mouvements en projetant en grandeur naturelle, devant une salle entière, leurs images sur un écran”. Disponível em www.institut-lumiere.org/
musee_index.html. [Consult. 1 Jun 2014]
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Thomas Alva Edison – sem esquecer os trabalhos de cronofotografia de Étienne-Jules Marey em 

1878 e, desde 1873, de Eadweard Muybridge, cujas 781 calotipias se publicariam em 1887, sob 

a forma de livro intitulado “Animal Locomotion” – qualificado como um “atlas do movimento” 

por Marta Braun (2010:271). 

6  A grande ilusão

Esta gestação do cinema é sintetizada por Morin como uma “peregrinação por fontes da ciência 

física, mas também da religião da magia e da arte, passando pela fantasmagoria”. A sua invenção, 

escreve La Pierre, “resulta de uma série de trabalhos científicos e do gosto que o homem sem-

pre denunciou pelos espectáculos de luz e sombra”52. Ainda que o Cinema “não tenha surgido 

de uma necessidade artística” como defende Panofsky (1974:151) – para Morin nasce de um 

descolamento ou desvio dos fins aparentes do cinematógrafo, quando apossado pelo espectáculo 

(1997:25) – não terá sido este decalque da realidade que lhe potenciou a popularidade. Panofsky 

(1974:151) aponta como causa o “puro deleite das coisas que se mexem”: algo que Deleuze 

definiu como o “arrasto de Lumière”, base da imagem-movimento (2004:16)53. No mesmo sentido, 

Morin sustenta que “o que atraiu as primeiras multidões não foi a saída de uma fábrica ou um 

comboio a entrar numa estacão, mas uma imagem do comboio, uma imagem da saída da fábrica. 

Não era pelo real, mas pela imagem do real que a multidão se comprimia às portas do Salon Indien” 

(Morin, 1997:33).  

	 Será então pelo seu lado imaginário que o cinema se constrói como linguagem. Este per-

curso, segundo Edgar Morin, inicia-se pelo sistema intelectual do plano, organizado pela mise-en-

-scène e ordenado pela montagem54 (1997:198-199): “a sucessão dos planos tende a formar um 

discurso no seio do qual o plano particular desempenha o papel de sinal inteligível. Quer dizer: o 

cinema desenvolve, por si mesmo, um sinal de abstracção, de discursão, de ideação. Segrega uma 

linguagem, isto é, uma lógica e uma ordem – uma razão”. A tese de Morin surge no seguimento 

da importância dada por André Malraux e André Bazin (na esteira de Eisenstein, como vimos aci-

ma) à montagem como elemento fulcral na caracterização do cinema como linguagem. Ao reme-

ter o âmago do cinema para o plano da linguagem, Malraux afirma-o com meio de expressão: em 

O Museu Imaginário (que, segundo Denis Hollier, é um museu concebido em termos de cinema)55 escreve: 

“o nascimento do cinema como meio de expressão data (...) da época em que o técnico encar-

regado de estabelecer a divisão em cenas imaginou registar uma sucessão de instantes, em vez de 

fotografar uma peça de teatro (...). O meio de reprodução do cinema é a fotografia que se move; 

mas o seu meio de expressão é a sucessão de planos.” (2011:83). E esta sucessão de planos, que 

Bazin define como “organização das imagens no tempo”, é a montagem, que estabelece “a criação 

de um sentido para a sua relação” (1992:72-73). Como escreveu Gilles Deleuze (2004:14) “a 

52 Cit. por Morin, 1997:29.
53 O Cinema, escreve Deleuze (2004:13), “não nos apresenta uma imagem a que se junta movimento, apresenta-nos 
imediatamente uma imagem-movimento”.

     54 Sobre montagem cinematográfica, veja-se Bazin, 1992:72 e Deleuze, 2004:57.
55 Cit. por Bruno, 2003:250.
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evolução do cinema, a conquista da sua própria essência ou novidade, far-se-á pela montagem”56. 

Ao situarmos o plano cinematográfico no campo que Bernardo Pinto de Almeida chama o de 

representação – o lugar onde a inscrição de um significado habita a própria imagem (e daí parte, por 

exemplo, para um plano da citação ou da sugestão) – será possível dizer que, da sua relação ou 

associação, resulta a natureza eminentemente representacional do cinema, ainda que este seja po-

tencialmente gerador de imagens enquanto fenómenos “moventes” e infixos, metáforas criadoras  

do seu próprio espaço “num afastamento progressivo das coisas” (Almeida, 2011:39). Por aqui 

nos situamos numa ideia de cinema como construtor de representações, muito próximas de uma 

imagem da memória, inicialmente (mas não exclusivamente) fotográfica: “algo que flui, tergiversa, 

inventa e baralha” (Almeida, 1995:69).  E no cinema, como escreveu André Bazin, (1992:72), 

estas imagens são “tudo o que pode acrescentar à coisa representada a sua representação no ecrã”.

	 Da aparência do movimento dos fotogramas à indução de sentido que a montagem lhe 

confere, passando pelo afastamento do genus proximum do teatro (Panofsky, 1974:153), assim o 

cinema se faz como arte da grande ilusão. A mesma que leva Dominique Païni (1998:11) a defen-

der que o dispositivo de projecção, como o “fenómeno luminoso do transporte de uma imagem 

de um lugar a outro”, implica sempre a construção de um imaginário e a configuração de um 

tempo que a aproxima do ficcional. Ou aquela que leva Panofsky a enunciar que “o medium do 

cinema é a realidade física como tal: a realidade física de Versalhes no século XVIII (...) ou de uma 

casa suburbana em Westchester (...)” (1974:169). Através desta ideia de cinema como a “repro-

dução de uma ilusão constante” (Deleuze, 2004:12) coloca-se então a questão que abre a parte 

seguinte deste trabalho: que representações do museu faz o cinema?

56 Sem prejuízo do que refere (2004:41 e ss) a propósito do cinema como linguagem e da assimilação a um enunciado da 
imagem cinematográfica. 
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Capítulo III
O cinema representa os museus

1  Segundo 13: a síntese de The Maiden Hearst	

Pode dizer-se que os primeiros instantes de The Maiden Hearst (Peter Hewitt, 2010) sintetizam de 

forma precisa – em sentido literal – as três imagens dominantes que o cinema tem do museu. O 

filme abre com um plano aproximado de Christopher Walken, na pele de Roger, guarda do mu-

seu, a contemplar o quadro The Lonely Maiden [galeria, 16]. Entre campo e contra-campo, decorrem 

treze segundos até o museu ser assaltado: por entre estilhaços de vidro que caem de clarabóias 

partidas, irrompem cinco homens encapuçados, segurados por cabos. Com carregado sotaque 

alemão, anunciam que não querem magoar ninguém, que apenas ali estão por causa da rapariga 

(numa alusão à representação figurativa do quadro que Walken carinhosamente zela). Roger saca 

de arma e o tiroteio começa [galeria, 38]. 

	 E que lugares comuns cinematográficos são então os que esta cena condensa? Em pri-

meiro lugar, a rapidez com que o museu – no caso, o Worcester Art Museum, em Massachussets, 

EUA – é usurpado: treze segundos de filme até ao assalto, que batem os quarenta e três que o 

National Museum de Lugash, em The Return of the Pink Panther (Blake Edwards, 1975), leva para o 

mesmo propósito. Em segundo lugar, a elevada propensão do museu para ser palco de grandes 

e espectaculares ataques, roubos de quadros [galeria, 36] ou cenas de violência – veja-se, infra, o 

massacre do Guggenheim de Nova Iorque em The International (Tom Tykwer, 2009) [galeria, 39], mas 

também o espectacular aparato de Topkapi (Jules Dassin, 1964) [galeria, 33]. Por fim, a tipificação 

dos personagens: do sereno guarda do museu que ama as obras de arte que zela como se fossem 

suas, ao assaltante como o mau alemão, num exercício de homologia próximo de The Thomas Crown 

Affair (John McTernian, 1999), no qual os assaltantes são do leste europeu, e, num leque mais 

amplo, que apresenta o estereótipo do curador como alguém de óculos de massa preta (The Thomas 

Crown Affair, 1999) ou com sotaque estranho (Ghostbusters II, Ivan Reiman, 1989). 

	 Em Style and Medium in the Motion Pictures, Erwin Panofsky (1974:161) identifica as origens 

deste exercício tipificador, situando-as na necessidade da linguagem cinematográfica encontrar 

um “meio de clarificação, semelhante aos da arte medieval” para um entendimento universal do seu 

discurso, dando como exemplo, por um lado, os intertítulos do cinema mudo como modos do ci-

nema fazer compreender a acção sem discurso, e por outro a “iconografia fixada” (fixed iconography) 

– um termo que se reveste de particular importância para o desenvolvimento deste capítulo – que 

define, ressalvada a sua radicação num cinema ainda sem as “complicações (...) da psicologia”, 

como um “método explicativo” que tem na tipificação de personagens, acções, comportamento 

e atributos um modo de contextualização rápido, que coloca o espectador num espaço de previ-

sibilidade, quebrável ou não (1974:162). Entre vários casos dos primórdios do cinema, Panofsky 

aponta o vilão, por sistema representado com bigode negro e bengala, como exemplo do que 
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denomina por princípio de uma “atitude e atributos fixados” (fixed attitude and atribute) que ainda 

hoje subsiste (1974:162). 

	 Não sendo este o lugar de uma análise aprofundada aos aspectos formais e técnicos da fei-

tura de filmes, importará por certo sublinhar que uma padronização iconográfica – e, por conseguin-

te, representativa – do museu encontra aí correspondência na composição do plano cinematográ-

fico e na sua montagem. No primeiro caso, a chamada cena de museu contém, frequentemente, um 

ou mais planos subjectivos da obra museológica apresentando-a, desta forma, a olhar o espectador, 

evidenciando assim todo um conjunto de expressões  deste que o relacionam, numa vasta escala 

de afinidade e compreensão, com a obra observada. Assim acontece, por exemplo, em Bara no So-

retsu (Toshio Matsumoto, 1969) e em Les Statues Meurent Aussi (Alain Resnais e Chris Marker, 1953) 

[galeria, 23-25]. No domínio da montagem de planos, a chamada cena de museu compreende 

de forma habitual, a chamada montagem de atracção, definida por André Bazin a partir de Sergei 

Eisenstein como o “reforço de sentido de uma imagem por comparação com uma outra imagem 

(...) na criação de um sentido que as imagens não contêm objectivamente e que provém apenas 

da sua relação” (1992:73). Assim se pode ver, por exemplo, na diluição do sujeito na obra em Der 

Raub der Mona Lisa (Géza von Bolváry, 1931) [galeria, 19], mas também na fusão do colar do retrato 

de Carlotta Valdés com o do corpo de Madeleine/Judy, em Vertigo (Alfred Hitchock, 1958) [galeria, 

56-58], sem esquecer a transição em sobrexposição da cena do assassinato de uma criança para o 

óleo A Morte e o Avarento de Jan Provost e daí para os dois assassinos a olhá-lo, no Groeningemuseum 

em In Bruges (Martin McDonagh, 2008) [galeria, 59-61].

2  O museu é um lugar estranho 

Esta iconografia fixada, ou paradigma tipológico, para além de sublinhar a natureza representativa do 

cinema (ver p. 44), afirma-se igualmente como lugar de inscrição de uma ou várias visões do 

museu e do seu vasto capital simbólico pelo cinema – precisamente as suas representações. Em 

Strange Exhibitions: Museum and Art Galleries in Films (2009), Steven Jacobs identifica o museu ou a galeria 

como lugares que pela “sua incorporação de valores económicos, sociais e culturais”, bem como 

pela sua ligação à “alta cultura e educação”, se predispõem “com facilidade, a exercícios de gla-

mourização e gozo” (2009:297). Cinco são os principais modos de filmar o museu que o autor propõe, 

partindo desta visão peculiar do museu que o cinema sempre adoptou: um lugar estranho, na 

maioria das vezes representado como elitista, de discurso complexo, palco frequente de furtos, de 

violência, de encontros secretos, de troca de informação discreta, de falsificações, de fenómenos 

sobrenaturais – praticamente o contrário do que o museu sempre defendeu para si próprio ou 

para quem o visita. 

	 Analisando as propostas de Jacobs, deparamo-nos, em primeiro lugar, com o “olhar turís-

tico” (turistic gaze), que identifica o museu com um estabilishing shot, capaz de localizar o espectador 

na geografia da acção. Assim, por exemplo, com o plano do Guggenheim em Bilbao em The World Is 

Not Enough (Michael Apted, 1999) [galeria, 1], mas também com o museu Capitolino na Roma de 

The Talented Mr. Ripley (Anthony Minguella, 1999). Ambos nos apresentam a certeza da cidade onde 
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a acção decorre. Para Jacobs, esta proposta assenta não só na “natureza turística dos museus”, mas 

também no facto de serem estruturas arquitectónicas ou instituições de referência das suas cida-

des, aproximando-os de uma função sinedocal que existe, por exemplo, num postal (2009:299). 

Em certa medida este é também o espaço para o grand tour mostrado em A Rooom With a View (James 

Ivory, 1985) e por François Truffaut em Les Deux Anglaises et le Continent (1971), respectivamente em 

Florença e Paris, no qual o exercício de visita ao museu era obrigatório. Pelo plano do museu, 

chegamos a ou localizamo-nos em determinado lugar. 

	 Na ordenação de Jacobs, a filmagem do museu pode ser vista também como exercício de 

“auto-reflexão cinemática” (Cinematic self-reflection): aqui, o museu é um lugar de reflexão em torno 

das próprias imagens – melhor dizendo, dos próprios objectos museais. É um lugar frequente de 

epifania, de revelação interior, cuja cena referente assume por regra a natureza de “chave” no fil-

me (2009:300). Neste compasso, filmes como Vertigo e Viaggio in Italia (Roberto Rossellini, 1954) 

apresentam-se como obras de referência, conforme veremos adiante. 

	 O museu ou a galeria é igualmente um local para (ou de) “snobs, dandies e iconoclastas” 

(snobs, dandies and iconoclasts). Partindo das teses de Bourdieu que apresentam o museu como um lu-

gar de distinção57 (ver p. 21), Jacobs (2009:302) inclui aqui as representações cinematográficas 

em que o museu surge como um espaço de elites, de discursos herméticos ou de difícil decifra-

ção. Dois exemplos sobressaem, ambos de Woody Allen: um, em Manhattan (1979), no diálogo 

entre Isaac e Mary, a propósito das fotografias “derivativas” e da “textura” e “qualidade negativa” 

dos cubos de ferro que acabaram de ver no Whitney Museum em Nova Iorque. Outro, anos mais 

tarde, em Midnight in Paris (Woody Allen, 2012): o mesmo exercício de divergência analítica da 

obra de arte repete-se no diálogo entre Paul e Gil durante a visita ao Musée de l’Orangerie a pro-

pósito de Monet e de Picasso. Para Jacobs, os museus enquanto lugares de alta cultura e “lugares 

de festas chiques” (2009:304) são, de forma quase natural, palco blasfematórios, como o mos-

tram a destruição mirabolante de uma cena de crime pelo imenso Inspector Jacques Clouseau em 

The Return of the Pink Panther e a lendária devastação do Fluggenheim Museum de Gotham City pelo 

maléfico Joker em Batman (Tim Burton, 1989) [galeria, 40]. O mesmo se diga de Red Dragon (Brett 

Ratner, 2002) onde Francis Dolarhyde come um desenho de William Blake.

	 Dentro desta lógica de iconoclastia, o museu é um lugar de depurados exercícios de vi-

lanagem, operado pelas acções criminógenas de “ladrões” (thieves) e assaltantes (2009:304). Para 

Jacobs, Hollywood enfatiza este lado de “câmara de tesouro” do museu, colocando-o no centro da 

acção das mais retorcidas mentes criminais do cinema. Do diamante Pantera Cor de Rosa [galeria, 32] 

à Pietà de Michelangelo Buonarroti em Operazione San Pietro (Lucio Fulci, 1967) o furto no museu 

não tem escala ou limite quanto ao engenho da operação que lhe dá forma. Num regresso à rea-

lidade dos factos, registe-se que o roubo da Mona Lisa, a 22 de Agosto de 1911, perpetrado por 

Eduardo de Valfierno e executado pelo funcionário do Louvre Vicenzo Peruggia originou, ainda 

57 Ver p. 21.
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no mesmo ano, os seguintes títulos58: Gribouille a Volé la Joconde (Albert Capellani, 1911), Nick Winter 

et le vol de la Joconde (Paul Garbagni), Ducroquet a volé la Joconde e Les tribulations de la Joconde (de realizado-

res desconhecidos, ambos produzidos pela Pathé) e, mais tarde Der Raub der Mona Lisa (Geza von 

Bolvary, 1931) [galeria, 20], On a volé la Joconde (Michel Deville, 1966), mas também (e na numa 

pertinente incursão pelo universo televisivo) The Final Problem (Alan Grynt, 1985), última aventura 

de Sherlock Holmes, cuja dramatização de John Hawkesworth amplia a história original de Conan 

Doyle (escrita em 1893) e põe Holmes (por Jeremy Brett) a resolver o mistério do roubo, desco-

brindo o malévolo Professor James Moriarty (por Eric Porter) como o cérebro da operação. Para 

Jacobs, o roubo de pedras preciosas é também um elemento recorrente do assalto ao museu. As-

sim em Sherlock Holmes and The Pearl of Death (Roy William Neil, 1944), mas também em Topkapi (Jules 

Dassin, 1964), em Hot Rock (Peter Yates, 1972) e em The Fiendish Plot of Dr Fu Manchu (Piers Haggard, 

1980) [galeria, 34 e 37]. 

	 Lugar da “arte da espionagem” (the art of espionage) (2009:307), o museu serve frequente-

mente para trocas de informação privilegiada, como a National Gallery londrina em Skyfall (Sam 

Mendes, 2012), quando Bond encontra Q e dele recebe o habitual kit de sobrevivência tecnoló-

gica ou o Museo Napoleonico de Roma [galeria, 9] em Cadaveri Eccelenti (Francesco Rossi, 1976), 

lugar de desfecho da narrativa [galeria, 76]. Mas é também espaço de perseguição e de despis-

tagem, como a Altenationalgallerie de Berlim em Torn Curtain (Alfred Hitchcock, 1966) [galeria, 

62], o Kunstmuseum, na citação que The Grand Budapest Hotel (Wes Anderson, 2014) faz ao filme 

de Hitchcock, sem esquecert também o Metropolitan Museum de Nova Iorque no já referido The 

Thomas Crown Affair [galeria, 21]. Não raras vezes a sonoplastia que acompanha estas cenas potencia 

a intriga, entre passos que se aproximam, sonoridades graves e silêncio – algo que leva Jacobs a 

propor, ainda que de forma longínqua, semelhanças entre o museu filmado e o labirinto, mas 

também entre este e um lugar de paranóia (2009:307).

	 A instituição museológica é vista pelo cinema também como um lugar para “amantes 

secretos” (secret lovers) ou para encontros furtivos. Cenas no museu como as de The Kiss, (Feyder, 

1929) e Dressed to Kill (Brian De Palma, 1980), às quais se juntam as sequências de The Age of Innocence 

(Martin Scorsese, 1993) e Far from Heaven (Todd Haynes, 2002) mostram o museu como um lugar 

de desejo amoroso, como um lugar de encontros impossíveis (2009:305). 

	 Ainda num outro prisma de impossibilidade, o museu é espaço privilegiado para a repre-

sentação de “figuras de cera e múmias” (wax figures and mummies) bem como para o sobrenatural, 

muitas vezes através da inoculação de vida nas peças ou obras da colecção.  Neste campo, o museu 

é um lugar “do exótico e do estranho” (2009:308), como o demonstram o vasto número de 

filmes em que estátuas ganham vida: um raio vital acorda deuses gregos do seu sono de pedra, 

no Metropolitan Museum de Nova Iorque em Night Life of the Gods (Lowell Sherman, 1935), mas 

também em Percy Jackson & the Olympians: The Lightning Thief (Chris Columbus, 2010).

	 Num “ambiente caracterizado por uma solenidade e silêncios sepulcrais”, que Jacobs vol-

58 Fonte: www.imdb.com.
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ta a ligar ao labirinto, o museu é também lugar de excelência dos chamados “retratos assombra-

dos” (haunted portraits) (2009:309), um tema desenvolvido em profundidade pelo autor, com Lisa 

Colpaert, em Dark Galleries (2013), um exaustivo guia museográfico às representações figurativas 

em filmes. Neste conjunto, destaca-se o retrato de Carlotta Valdés de Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958), 

atribuído a artista desconhecido, circa 1854 (pintado, de facto, por John Ferren)59 e o retrato de Jennie 

Appleton, que em Portrait of Jennie (William Dieterle, 1948) é pintado por Eben Adams, em 1934 (e, 

fora de campo, por Robert Brackman em 1948)60. 

	 Por fim, o museu filmado associa-se à ideia de “mausoléu” (mausoleum) tal como definida 

por Adorno (ver p. 21), pelas ligações à morte e ao passado que ultrapassam a simples exposição 

ou colecção de obras e artefactos (2009:311). Um espaço que o cinema representa como tumular 

ou mortificante – veja-se o já citado Vertigo (2011:75). Mas também, a propósito de Russkiy Kovcheg 

(Aleksandr Sokurov, 2001) como exercício de justaposição de passados filmado no Hermitage em 

São Petersburgo. 

	 As tipologias que Jacobs propõe têm uma natureza eminentemente poética e semântica: 

não pretendem encriptar-se num conceptualismo rígido e fechado, são intuitivas na sua leitura e 

afastam-se de uma perspectivação museológica do assunto, como por exemplo quanto ao tipo de 

museu, exposição ou visitante. Dito de outra forma, analisam o museu no cinema pelo prisma do 

cinema, ainda que, em certa medida, encontrem legitimação numa vocação taxonómica inerente 

à natureza dos museus: assim também a representação do museu no cinema se compadece com 

um largo grau de tipificação. 

	 As representações do museu no cinema que Jacobs propõe são flexíveis, uma vez que admitem 

a sua inclusão em mais que um tipo, numa possibilidade que abre estas tipologias à complemen-

taridade com outros modelos de ordenação. Veja-se, por exemplo, a proposta de Kimberly Louagie 

que, em The Image of Museums in American Films 1985-1995, elenca quatro modos de o cinema filmar 

o museu (1996:42-46): “como arquitectura” (as Architecture), “em termos dos seus artefactos” (in 

terms of its artifacts), como “lugar de eventos” (place for receptions) e como espaço de públicos (museum 

and the people it attracts). No primeiro modo, Louagie alerta para a estereotipagem do museu pelo gé-

nero arquitectónico que, frequentemente, consubstancia a imagem do museu como espaço de eli-

te (Intersection, Mark Rydell, 1994; Chances Are, Emile Ardolino, 1989; Angie, Martha Coolidge,1994), 

o mesmo acontecendo na tipificação do museu como lugar de eventos, pela análise de cenas de 

recepções, galas e angariação de fundos que acontecem em museus (Six Degrees of Separation, Fred 

Schepisi, 1993). No que concerne às seguintes tipologias – mais próximas de uma perspectiva 

museológica – a autora defende que o cinema propõe uma ideia de “respeito pelo objecto, pela 

sua importância na acção” – os objectos roubam-se, compram-se, saqueiam-se para irem para 

museus, (Indiana Jones and The Last Crusade, Steven Spielberg, 1989) – aferida pelo zelo com que, por 

59 Jacobs e Colpaert, 2013:124.
60 Idem, 2013:121.
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regra, os visitantes filmados seguem os códigos de comportamento nos museus: “a maioria das 

personagens respeita o código ético e a imagem de elite dos museus: não falam alto, não tocam 

nos objectos” (1996:47) (Ferris Bueller’s Day Off, John Hughes, 1986). Numa perspectiva museo-

lógica – as conclusões que retira deste estudo são eminentemente direccionadas para políticas 

museais – a autora defende que a representação do museu dominante no cinema americano entre 

1985 e 1995 é ou continua a ser aquela que aproxima a ideia de museu de uma “casa-tesouro” 

(1996:48): seja pela arquitectura do seu espaço, pelo elitismo da sua frequência e pelo valor do 

seu conteúdo.

 	 É desta forma que, em maior ou menor grau de profundidade, as taxonomias de Louagie 

e Jacobs permitem aferir não só que a maioria das visões do cinema sobre o museu caem num 

paradigma tipológico previsível, parecendo dar razão à conclusão de Malraux em Esquisse d’une 

psychologie du cinéma: “par ailleurs, le cinéma est une industrie”61. Mas permitem também reflectir sobre o 

facto dos vários padrões de representação do museu no cinema não corresponderem à represen-

tação que o museu faz de si próprio. Se, por um lado, nos finais de oitocentos, a função educativa 

e de entretenimento fazia já parte da ideia de museu (ver p.20), o cinema, logo em 1911 com o 

referido Griboulle a volé la Joconde, via o museu como um lugar de roubo ou, com Das Wachsfigurenka-

binett (Paul Leni, 1924), como um lugar mitificado pela vivificação de estátuas de cera [galeria, 

50]. Cem anos passados, na maioria das representações feitas pelo cinema narrativo, o museu – cuja 

ideia chave se liga agora, formal e teoricamente, a um lugar discursivo, de reflexão e de relação – 

continua ainda a ser um local de decifração incompreensível das suas obras, no qual os visitantes 

têm até dificuldade em compreender ou aceitar a certeza vertical da colocação de um quadro na 

parede (On The Town, Stanley Donen, 1949 [galeria, 66] e também Cracking Up, Jerry Lewis, 1983), 

onde as estátuas morrem e ganham vida, onde informações secretas se trocam na mais subtil das 

discrições. Esta visão dominante demonstra também a vigência de uma lógica de lugar comum, 

herdeira ou continuadora da iconografia fixada de Panofsky que acima observámos. Importa agora 

tentar compreender o porquê desta predisposição – ao fim e ao cabo, responder à enunciação que 

Jacobs faz quando escreve que o museu é um lugar que se predispõe “com facilidade, a exercícios 

de glamourização e gozo” (2009:297).

3  Os porquês da imaginação

O enunciado de Jacobs não se esgota seguramente nas ideias de glamour e gozo, nem tão pouco 

nos seis padrões de representação do museu apresentados pelo autor e que, de forma mais ou 

menos intensa, traduzem uma ideia geral de dessintonia entre a auto-representação do museu e 

o modo como o cinema o vê, numa disparidade que atravessa mais de um século de cinema. As 

possibilidades analíticas que abaixo se propõem, mais do que encerrarem esta questão, tentam 

compreender as suas causas, sem prejuízo de se oferecerem como um modo de organizar modos 

de ver o museu através do cinema: quase sempre como um lugar estranho. 

61 Cit. por Verraes, 2013:61.
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3.1  Lugar obscuro: a herança das curiosidades

Quando La Ville Louvre (Nicolas Philibert, 1990) começa, continuamos no escuro: uma lanterna 

ilumina estátuas, primeiro, centrando-se depois nos rostos de pinturas que preenchem o ecrã 

cinematográfico [galeria, 43]. A desordem da encenação sugere pressa e procura. Logo ali, somos 

levados por momentos a pensar que o museu, uma vez mais, vai ser assaltado: que alguém se 

intrometeu naquele lugar, à margem das horas, à procura uma obra específica. Mas não: estamos 

num documentário cujo título (e género) quase intuitivamente afastam tal hipótese – o que se 

confirma com a compreensão que as lanternas pertencem a guardas da noite, na sua ronda silen-

ciosa habitual. A remissão para o perigo é então primeira e imediata, por força de uma iconografia 

fixada, de um paradigma de habituação do espectador. O exemplo ilustra, de forma clara, uma 

ideia de museu que atravessa vários géneros cinematográficos ao longo do tempo: até no mais 

institucional dos documentários – feito com o próprio Louvre como parceiro produtor – o mu-

seu surge como um lugar misterioso, crepuscular, nocturno. O mesmo sucede em Elegiya Dorogi 

(Aleksandr Sokurov, 2001), co-produzido pelo Museum Boijmans Van Beuningen de Roterdão: a 

galeria, sempre filmada num tom aquoso, induzindo a diluição de tempos (o tempo da pintura e 

o tempo da viagem, neste caso) é o lugar onde um pintor, Pieter Saenredam, entra no ou se funde 

com seu próprio quadro [galeria, 22] (curiosamente, o inverso acontece em Three Cases of Murder 

(Wendy Toye, 1955) em cujo primeiro segmento uma figura de um quadro chama para o seu 

interior Jarvis, o guia do museu [galeria, 26]). Nas breves notas sobre o filme que Sokurov tornou 

públicas, o realizador descreve que “o museu está perdido na escuridão” (2006:4) – uma obs-

curidade próxima da representação do museu que faz Juventude em Marcha (2006) de Pedro Costa: 

a de um lugar desconfortável, silencioso, de quase morte, mas também um refúgio, o contrário 

da casa arruinada, um mundo antigo e tranquilo (Rancière, 2012:166). Em Bara no Soretsu (Toshio 

Matsumoto, 1969) o espaço museológico é um também um lugar sombrio de refúgio, onde uma 

exposição de pinturas de máscaras, acompanhada de um discurso audível no espaço museal, sim-

boliza (e rememora) a condição híbrida e fugidia da personagem.

	 Este lugar obscuro é assim também palco frequente de exercícios de diluição espácio-

-temporal: em Russkiy Kovcheg (Aleksandr Sokurov, 2002) o Museu Hermitage de São Petersburgo 

é o lugar de encontro de vários tempos históricos (ou, por outras palavras, de transformação de 

tempos históricos em tempos mentais); em Das Wachsfigurenkabinett (Paul Leni, 1924) – obra incon-

tornável do expressionismo alemão onde as figuras do Califa de Bagdad, Ivan o Terrível e Jack the 

Ripper / Jack o Dancarino, representadas respectivamente pelos grandes actores Emil Jannings, 

Conrad Veidt e Werner Krauss (como os dois Jack), ganham vida e atormentam os sonhos de um 

escritor (William Dieterle) – desintegra-se o espaço entendido por Lotte Eisner (1996:92) como 

“um solo sem limites, que se dissolve debaixo dos passos”, entre um “claro-escuro de efluvios 

vaporosos” [galeria, 51]. Das Wachsfigurenkabinett é mais um caso, a par de outros já aqui referidos, de 

um fascínio temático que, para além do remake é mote para uma repetição temática: a partir daqui, 
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temas como por exemplo Waxwork (Anthony Hickox, 1988), Charlie Chan at the Wax Museum (Lynn 

Shores, 1940), Chamber of Horrors (Walter Summers, 1929), Chamber of Horrors (Hy Averback, 1966), 

Tourist Trap (David Schmoeller, 1979) ou The House That Dripped Blood (Peter Duffell, 1971) exploram 

a obscuridade dos museus de cera [galeria, 80] e do universo assombrado das suas figuras, num 

sub-género que encontra paralelo no estranho fascínio do cinema pela egiptologia (nas suas va-

riantes de múmias que ganham vida em museus ou intrusos que se fazem passar por múmias)62, 

cujo caminho aberto por Belphégor (Henri Desfontaines, 1927) [galeria, 41 e 44] - com remake em 

2001 por Jean-Paul Salomé - é seguido por exemplo por Les Aventures Extraordinaires d’Adèle Blanc-Sec 

(Luc Besson, 2010) [galeria, 45], a partir da banda desenhada de Tardi, mas também a saga de A Ni-

ght At The Museum (Shawn Levy, 2006 e 2009) sem esquecer The Mummy’s Shroud (John Gilling 1967) 

[galeria, 48], The Mummy’s Ghost (Reginald Le Borg, 1944) e o clássico The Mummy (Carl Freund, 

1931) [galeria, 49]. 

	 O fascínio do cinema pelas figuras de cera e suas derivações antropomórficas situa-se na 

relação de proximidade que o cinema sempre teve com espaços museais que expõem tais figuras. 

A saber: os museus de arqueologia que proliferaram no século XIX, mas também os gabinetes ou 

museus de figuras de cera que, a partir de inícios do século XVIII existiam nas principais cidades 

europeias, como legado de uma representação ligada aos rituais fúnebres da aristocracia e realeza 

dos séculos XVII (Taylor, 2002:37). O primeiro deles, Moving Wax Works of the Royal Court of 

England, apareceu em 1701 e foi descrito pelos jornais da época “como uma curiosidade” (Taylor, 

2002:37), um maravilhamento que fez surgir, em Paris, no ano de 1711, o Cabinet de Cire 

(2002:38). Estes mesmos museus de cera desde cedo foram palcos de cinema: em Abril de 1896 

já o Musée Oller parisiense recebia projecções cinematográficas (Abel, 1998:194), mas também, 

e sensivelmente na mesma altura o Musée Grevin e o Musée Saint Denis (Abel, 1998:195). Por 

aqui se pode confirmar, então, esta curiosidade do cinema pelo museu de cera: um espaço onde o 

imaginário se tenta aproximar do real, pela sua semelhança e vivificação – os quadros de cera do 

Museée Grévin deram origem a Histoire d’un Crime (Ferdinand Zecca, 1901) – mas também, e so-

bretudo, um lugar obscuro por natureza e por disposição.

	 Estamos então nos domínios do que Deleuze (2004:75) define, a propósito do expressio-

nismo alemão, como “a vida não orgânica das coisas: uma vida horrível que ignora a sabedoria e 

os limites do organismo, [e que] é o primeiro princípio do expressionismo, válido para a nature-

za inteira, isto é, para o espírito inconsciente perdido nas trevas, luz devinda opaca, lumen opacatum” 

E esta vida não orgânica das coisas culmina num fogo (2004:79) próximo daquela “obscuridade 

infernal” que Lotte Eisner refere (1996:91) a propósito de Das Wachsfigurenkabinett e que, de certa 

forma, será assim a origem de uma imaginação do museu no cinema como um lugar claro-

-escuro, obscuro, bem para além do seu sentido cromático: antes uma indefinição que potencia a 

transfiguração das formas, algures entre o sonho e a realidade, mas também entre a memória e a 

62 Ou ainda como espaços de refúgio onde foragidos se disfarçam de estátuas - cfr os referidos Charlie Chan at the Wax Museum 
[galeria, 46] e The Chamber of Horrors [galeria, 47].
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lembrança. Deleuze descreve: “pelas perturbações da memória e os fracassos do reconhecimento, 

o cinema europeu confrontou-se com um conjunto de fenómenos de amnésia, hipnose, alucina-

ção, delírio, visão de moribundos e sobretudo pesadelo e sonho (2004:78).

	 Esta “força infinita da luz que se opõe à força infinita das trevas” (Deleuze, 2004:73) 

manifesta-se também num plano arquitectónico: se aí o museu ideal é quase sempre descrito 

como um lugar de luz natural – não será difícil descortinar a luminescência até nos projectos 

para museu de Sturm e de Boullée (ver supra, p. 19) - o cinema tende, genericamente, a perceber 

o museu como um lugar mais próximo da sua black box que do white cube museológico (Elsaesser, 

2009:4). Uma vez mais, numa transversalidade que vai do documentário à ficção, a representação 

espacial do museu propende para o lugar sombrio e pouco claro. 

	 Se, para Edgar Morin (1997:29), esta obscuridade se encontra no fascínio do cinema pelas 

sombras mágicas, para Giuliana Bruno (2003:239), inclui-se nos “espaços de visualização” (spaces 

of viewing) do pré-cinema: precisamente os “gabinetes de curiosidade, museus de cera, tableaux 

vivants” (2003:239): lugares que partilham um fascínio pelas curiosidades e pela maravilha vinda 

dos tempos dos museus de Aldrovandi e do tempo dos aparatos do museu Kircheriano (onde se 

incluiam a lanterna mágica e a câmara escura)63. Para a autora, estes “dispositivos das primeiras 

manifestações museográficas e as práticas de curiosidade originaram a arquitectura de interiores 

que se tornou no cinema” (2003:240) – o que torna natural a predisposição deste mesmo cine-

ma para representar o museu como um lugar crepuscular, tal como a sala de cinema que acolhe a 

sua representação.

	 Assim, o museu é o espaço de um obscuro objecto de desejo: o desejo que em How To Steal a Million 

(William Wyler, 1966) faz com que Davis Leland, representado pelo grande actor Eli Wallach, 

queira possuir a falsa Vénus de Cellini a qualquer custo, o desejo que em Topkapi leva Elizabeth Lipp 

a planear o assalto ao museu homónimo, mas também o intangível desejo pelo outro – de Pha-

edra por Alexis (Phaedra, Jules Dassin, 1962) ou de Kate Miller pelo estranho em Dressed to Kill [ga-

leria, 11]. Em qualquer dos casos, é a posse que comanda o desejo: a posse possível e impossível 

do outro, dos objectos e das obras de arte, que se guardam em gabinetes – que dizer do espaço onde 

Virgil Oldman guarda a sua colecção de retratos de mulheres em La Megliore Offerta (Giuseppe Tor-

natore, 2013)? – precisamente a mesma posse que deu origem às colecções, primeiro de mara-

vilhas, depois dos museus (McDonald 2008:81). Como é comum dizer-se, se o naufrágio nasceu 

com o navio, também a posse fez nascer a cleptomania, filiada nos dispositivos de inacessibilidade 

de museus e lojas (McDonald, 2008:86) –  filmados, na maioria dos casos, como falíveis ante o 

engenho e o génio do mal da mente humana: de novo Sherlock Holmes and the Pearl of Death [galeria, 

29], The Thomas Crown Affair e The Hot Rock, mas também How to Steal a Million [galeria, 30], e, dentro 

do contexto de vigilância de artefactos museáveis, o ovo Fabergé em Ocean’s Twelve (Steven Soderbergh, 

2004). 

	 Este desejo obscuro leva a que o museu seja um palco de sombras: as mesmas sombras 

63 Ver supra, p. 42.
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que se projectam nos tesouros a roubar (Der Raub der Mona Lisa) [galeria, 20], no quadro de Pie-

ter Saenredam (Elegiya Dorogi), na morte que espera um estranho intruso no Louvre (The Da Vinci 

Code, Ron Howard, 2006), ou até na identificação de uma representação figurativa de alguém já 

morto durante (mais) um assalto nocturno ao Louvre (Arsène Lupin, Jean-Paul Salomé, 2004). A 

obscuridade contempla também o silêncio; melhor dizendo, o murmúrio que atravessa as salas 

expositivas: “fala-se um pouco mais alto do que na igreja, mas mais baixo que no quotidiano”, 

zomba Valèry citado por Adorno (1998:175). E no cinema, a textura sonora murmurante bem 

como o resguardo quase privado que o lado anónimo do museu público confere são ideais para 

a discrição que facilita encontros de amantes – casos do já referido The Kiss, Jacques Feyder, 1929 

[galeria, 13], mas também de Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Victor Fleming, 1941 [galeria, 12] – e de espi-

ões: Skyfall, Sam Mendes, 2012, Strangers on a Train, Alfred Hitchcock, 1951 [galeria, 10], Torn Curtain, 

Alfred Hitchcock, 1965 e The Company You Keep, Robert Redford, 2013 [galeria, 8]. 

3.2  Lugar da desordem: desafio, discursos, distinções

Em Bande à Part (Jean-Luc Godard, 1964), um americano de São Francisco, Jimmy Johnson, detém 

o recorde do mundo de visitar o Museu do Louvre a correr. Cifra-se em nove minutos e quarenta 

e cinco segundos. Arthur, Franz e Odile propõem-se bater este máximo. Atravessam galerias em 

ruidosos passos [galeria, 4], descem as escadas sob o olhar da Vitória de Samotrácia e, nove mi-

nutos e quarenta e três segundos depois, saem do museu com um novo recorde mundial. Três 

pessoas, em determinado momento, entendem que o melhor modo de visitar um Museu é fazê-

-lo a correr contra o tempo, contra um recorde, o que desde logo pressupõe a existência de uma 

marca máxima anterior. A proposta de Arthur, Franz e Odile – a proposta de Godard, ao fim e ao 

cabo – é uma provocação: contém a essência do desafio e da ruptura. Desafia-se o instituído e o 

institucional (o Louvre será, por certo, um seu símbolo maior) e rompe-se com o tempo conven-

cionado para se visitar um museu, “um lugar de circunstância propício a matar o tempo que se 

eterniza”  (Verraes, 2013:55). 					   

	 A crítica de Godard representa o museu precisamente de forma contrária à sua ideia refe-

rencial de “templo onde o tempo parece suspenso”, como escreveu Georges Bazin (2009:311), 

director do Louvre. É então da desordem do tempo do museu que falamos: precisamente a mesma 

que faz Gabey, Chip e Ozzy em On The Town, que, com uma agenda de visita a Nova Iorque e aos 

seus locais emblemáticos organizada em quartos de hora [galeria, 2], vêem nos museus da cidade 

o lugar propício para conhecer miúdas. Ou de Ken e Ray em In Bruges, assassinos escondidos na 

cidade belga que, sem nada para fazer enquanto esperam ordens superiores, visitam o Groenin-

gemuseum para que o tempo passe mais depressa. 

	 Se o museu se representa como um lugar de aprendizagem, entre a experiência e a inter-

pretação de Serota e a reflexão de Belting (ver supra, p. 30 e ss.) – dito de outra forma, um lugar 

onde se potencia a lentidão – o cinema imagina-o como um local de velocidade, onde se vai para 



55

combater o tédio64. Um espaço de visita automática, percorrida pelo personagem entediado ou 

pelo turista de passagem, ganhando uma superficialidade hipnótica que frequentemente cai na 

velocidade: veja-se a rapidez da visita guiada de The Kiss [galeria, 3], prelúdio da entrada em cena 

dos amantes escondidos, reveja-se a agenda turística do trio de On The Town, e veja-se também a tri-

pla visita corrida começada em Bande à Part, prosseguida em L.A. Story (Mick Jackson, 1991), onde 

Harris K. Telemacher ao terminar o atravessamento em patins do County Museum of Art [galeria, 

6], diz: “chamo-lhe arte performativa, mas o meu amigo chama-lhe perda de tempo”, replicada 

em The Dreamers (Bernardo Bertolucci, 2003) e repetida em A Brief History of Jimmy Johnson (Mario 

Garcia Torres, 2006) [galeria, 7], numa prática que se arrisca dizer que quase cria um sub-género de 

cena de museu no cinema, que torna possível a compreensão do museu também como espaço 

onde o cinema se cita a si próprio. 

	 Esta visita vertiginosa encontrará muito seguramente a sua base em dois pontos: por um 

lado, na vocação turística dos museus acima enunciada; por outro, e como acima também se 

viu, num elemento de provocação e crítica institucional, que tem em Jean-Luc Godard um dos 

seus principais intérpretes, seja com o “vandalismo simbólico” da visita ao Louvre em Bande à 

Part (Verraes, 2013:56), mas também as reflexões em torno do imaginário de museu – de Benjamin à 

herança de Malraux – que propõe, com Anne-Marie Miéville, em The Old Place (1998). Para Verraes 

(2013:56): “o museu é o lugar onde a nova vaga se mede com Hollywood. (...) Este desvio de uso 

da instituição, transformada em ginásio, evidencia o museu como um dispositivo concorrencial e 

de clivagem, onde se juntam os laureados de uma competição simbólica invisível, mas real”. 

	 O desafio institucional que acima vimos estende-se à representação que o cinema faz do 

discurso artístico: em Play It Again, Sam, Allan, personagem de Woody Allen, visita o Berkeley Mu-

seum em San Francisco e, num avanço para engate de uma rapariga, pergunta-lhe o que significa 

para si um quadro de Jackson Pollock que têm à frente [galeria, 67]. Em corrosiva ironia sobre a 

difícil destrinça entre o vazio e a crítica de arte, Allen argumentista põe a visitante a dizer que, para 

si, o quadro “reafirma a negatividade do universo, o medonho, solitário e vazio, da existência; 

o nada. O dilema forçado a viver numa árida eternidade sem Deus como uma pequena chama 

tremeluzindo num imenso vazio, sem nada excepto desolação, horror e degradação, forçando 

uma inútil opressão num negro e absurdo Cosmos” (Herbert Ross, 1972). Em Mr Popper’s Penguins 

(Mark Waters, 2011), a invasão do Guggenheim pelas aves polares é confundida, por visitantes 

como parte da exposição. E em Shadows (John Cassavettes, 1959), pese embora a sugestão inicial de 

uma ida ao Met, uma vez que “há lá múmias”, Ben, Hugh e Tony acabam por se dirigir ao MoMa, 

descrito pelo último como “um lugar para mulheres assexuadas” (Cassavettes, 1959), onde de-

ambulam pelo jardim, encontrando na incompreensão do sentido das esculturas tema para uma 

conversa que acaba por simbolizar a questão maior do filme [galeria, 65]. 

64 Numa perspectiva contrária – pelo prisma dos operadores de sala dos museus – a questão do tempo humano do museu (no caso, 
tempo de espera, de trabalho, de tensão) é abordada no documentário Seems So Long Ago, Nancy, de Tatiana Macedo (2013). 
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	 A representação do museu como espaço de incompreensões encontra igualmente eco nas 

teses que acima se mencionaram sobre o carácter distintivo e elitista da instituição, nomeadamen-

te por Pierre Bourdieu, para quem o espectador deve estar dotado de uma “disposição e compe-

tência estética” para a compreensão da obra de arte (1987:257), dotação essa que se traduzirá 

numa afirmação da diferença dentro do contexto das propriedades distintivas e entendimento das obras de 

arte (2007:56). Desta forma, o museu define um sentimento de exclusão pela imposição de uma 

“barreira invisível que separa os que foram tocados pelo “amor das artes” dos que não receberam 

esta graça” (Bourdieu, 2012:455)65. 

	 A visão cinematográfica do museu como lugar de elites contrapõe-se àquela que apresenta 

o cinema como um medium de massas (ou massificado). Elsaesser a isso se refere (2009:2), a pro-

pósito da musealização de certas obras cinematográficas. É nesta tensão entre massas e elites que 

algum cinema tenda a provocar a instituição museológica pela sua representação como lugar inin-

teligível, pelo “vandalismo simbólico” da sua visita e, como vimos também, pela sua permanente 

vulnerabilidade à intrusão, frequentemente apresentada em cenas de grande espectacularidade. 

De novo os exemplos de The Hot Rock [galeria, 31], The Thomas Crown Affair [galeria, 28]e de Topkapi 

mas também o do plano inicial e policial de Rembrandt J’Accuse (Peter Greenaway, 2008). A estas 

recorrências representativas acresce uma outra: a sua destruição em grande escala. Aqui, importa 

referir os onze minutos e trinta e cinco segundos que dura a redução do Guggenheim Museum a 

pouco mais que cacos em The International, numa cena que, dada a sua extensão, parece ultrapassar 

o simples ajuste de contas em espaço museológico, antes se transformando numa declaração de guerra 

àquele espaço. Ainda dentro da destruição da instituição [galeria, 39], impõe-se a referência à 

explosão do Natural History Museum de Madeleine em Mad City (Costa-Gavras, 1997), operada 

por Sam Baley, um descontente guarda do museu que ali se barrica; ou a perseguição furiosa com 

a queda final de Blackmail (Alfred Hitchcock, 1929). 

	 Uma elucidativa síntese entre a distinção e a destruição do museu no cinema, acontece 

em Batman na já referida devastação do Fluggenheim Museum pelo maléfico Joker que, com a sua 

pandilha, ao som de r&b, dizima e danifica todas as obras, salvo Figure with Meat (1954) de Francis 

Bacon, fazendo valer o seu gosto estético – distinto e diferenciador, portanto – sobre o frémito 

destrutivo reinante ao dizer “I kind of like this one, Bob. Leave it.” (Tim Burton, 1989). Esta imagem 

da desordem é, portanto, ponto de convergência de dois caminhos: uma ideia de museu como 

espaço de diferenciação social, como vimos, mas também uma ideia de museu como espaço de 

ordenação, de disciplina e de vigilância – que acima se apresentou (ver supra, p. 19) – logo, ape-

tecivelmente desafiável.

65 A mesma graça que, elevada a uma condição patológica, se vai transformar no que habitualmente se designa de síndroma de 
Stendhal, onde o museu é a sua causa primordial. Assim em Angie (Martha Coolidge, 1994), Sans Elle (Jean Beaudin, 2006) e La 
Sindroma di Stenhal (Dario Argento, 1996), mostrando-se o museu (e o síndroma) como pretextos narrativos para ulteriores 
desenvolvimentos da acção [galeria, 17 e 18]. 
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3.3  Lugar especular: desfechos, epifanias, reflexos

Em Vertigo, quando Madeleine Elster visita Scottie Ferguson e lhe diz que voltou a ter o sonho 

que a atormenta – onde um corredor que a conduz à morte se encontra povoado de “pequenos 

fragmentos do espelho” – a aldeia espanhola onde tudo acontece deixou de aparecer desfocada e 

surge, desta vez, nítida. Madeleine descreve minuciosamente o lugar, referindo-lhe uma praceta, 

com uma igreja caiada, de torre, sino e claustro. Scottie conhece aquele sítio: termina-lhe a descri-

ção referindo um velho hotel californiano e um bar, para assim transportar Madeleine do campo 

dos sonhos para a realidade: aquele sítio existe e é San Juan Bautista, uma velha missão espanhola, 

160 quilómetros a sul de São Francisco. Diz Scottie: “preservaram-na como era há cem anos, como 

museu”66. Seguir-se-á a queda de Madeleine precisamente ali, naquele museu, o encontro de Scottie 

e Judy e, por fim, o desfecho vertiginoso da história, de novo com a queda de Judy da mesma 

torre, no mesmo lugar [galeria, 78].

	 Quer isto dizer que Vertigo termina num museu. Se a percepção de Scottie se altera, pela 

primeira vez, num museu67 – quando avista Madeleine a olhar o quadro de Carlotta Valdés, o 

desfecho do filme acontece também num espaço museal. Será por isto que Vertigo se assume como 

o filme onde o museu quase parece ter a densidade de uma personagem, ultrapassando a sua 

simples função espacial para se assumir como parte activa no enredo. Sem prejuízo de um fascínio 

hitchockiano pelo espaço – há museus também em Blackmail, Strangers on a Train e Torn Curtain – o 

duplo papel do museu em Vertigo insere-se numa ideia maior de reflexo que atravessa o filme. No 

seu interior, e também num campo mental, encontramo-la na dupla natureza de Scottie, alterada 

pela morte de Madeleine – Rancière distingue a “fascinação primeira” e o “desejo louco posterior”, 

bem como a dupla vida de Judy/Madeleine (2012:33). Esta reflexividade homofílmica habita tam-

bém na representação do espaço físico: o sonho de Madeleine começa por acontecer num longo 

corredor feito de pedaços de espelho (um espaço de reflexos, portanto), que se estende até ao 

escuro; a percepção psíquica de Madeleine acontece a Scottie acontece no museu; e o final de Ma-

deleine e Judy acontece também, como se referiu, num espaço museal68. E os museus de Vertigo são 

também imagens de espelhos que reflectem: o quadro de Carlotta como espelho de Madeleine, a 

queda de Madeleine como espelho da de Judy.

	 Num plano exógeno ao filme, esta ideia especular pode também encontrar-se na genealo-

gia de Vertigo: uma adaptação de um policial com dupla titulação – Sueurs Froids ou D’entre Les Morts 

(1954) – cuja assinatura de Boileau-Narcejac corresponde à hifenização dos dois últimos nomes 

dos seus autores, Pierre Louis Boileau e Thomas Narcejac, que o escreveram, por sua vez inspi-

rados no livro Bruges-la-Morte, de Georges Rodenbach, publicado em 1892; mas também, como 

66 No original: “San Juan Bautista, it’s called, and, it’s been preserved exactly as it was 100 years ago, as a museum”.
67 São conhecidas as variadas interpretações ou exegeses à clássica cena de museu de Vertigo. Em Framing Pitcures – Film and the Visual 
Arts, Jacobs dedica-lhe, a par de Viaggio in Italia, o extenso ensaio Galleries of the Gaze (2011:65) onde, de forma resumida, explica 
porque a referida cena se insere em quase todas as imagens do museu que Jacobs identifica no cinema. Ainda Jacobs, desta feita com 
Lisa Colpaert, estabelece uma análise do retrato de Carlotta Valdes que acima vimos (2013:123). 
68 Como acontece, entre outros, nos já referidos Blackmail, Da Vinci Code [galeria, 75] e Cadaveri Eccelenti, mas também em All The 
Vermeers in New York (Jon Jost, 1990), onde o museu é o lugar do início da morte de Gordon [galeria, 14].
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refere Victor Stoichita (Stoichita, 2011:110), na historieta de Marylin Novak que mudou o nome 

para Kim Novak e que substituiu Grace Kelly no duplo papel de Madeleine/Judy.

	 A representação do museu como lugar de reflexo(s) acontece igualmente quando ali se 

constroem narrativas e mimetizações das suas próprias obras. Não num sentido da representação 

museal através de tableaux vivants, mas sim a partir dessas mesmas possibiliades de representação, 

tal como acontece em Visage (Tsai Ming-liang, 2009) [galeria, 42], onde um realizador tailandês 

filma no Louvre uma recriação do mito de Salomé ou no simbólico recurso de enjanelamento usado 

por Greenaway no quase-policial Rembrandt J’Accuse para filmar a pintura do artista holandês ou para 

introduzir elementos de simultaneidade em diferentes temporalidades.

	 É por este lado reflexivo que se afigura possível entender a representação do museu como 

elemento de viragem de determinado rumo da narrativa, como lugar de revelação, numa figura 

próxima da epifania. Assim acontece em Viaggio in Italia, quando Katherine Joyce, interpretada por 

Ingrid Bergman, visita o Museo Archeologico Nazionale di Napoli [galeria, 55], num campo-

-contracampo em travelling lentíssimo, fixado entre os olhares de pedra e o perturbado olhar de 

Katherine, fixado entre o passado e o presente, percorrido por uma “força subterrânea” que, 

como escreveu Francesco Giarrusso, “introduz a epifania”, que, entre a cidade e as ruínas, o filme 

se prepara para propor (2013:2). Esta sequência de inegável força imagética e psíquica, subtil na 

sua intenção (a referida epifania não é imediata nem subsequente) terá sido a razão para Rosselli-

ni realizar o filme: Ingrid Bergman, citada por Jacobs (2011:67) refere que o realizador “estava 

apenas à procura de uma história que pudesse incluir Pompeia, os museus e Nápoles”.

	 A representação do museu como lugar de epifania poderá encontrar porto no que se es-

creveu (ver supra, p. 36 e ss.) sobre museu e cinema como lugares e imagens da memória: ambos 

são espaços de justaposição de tempos e de tempo acumulado – espaços heterotópicos, portanto 

(Foucault, 1984) – cuja sobre-temporalidade permite imaginações como as de La Jetée (Chris Marker, 

1962) e Russkiy Kovcheg (Sokurov, 2002). No primeiro caso, a múltipla intersecção de tempos da 

narrativa propõe o museu como o lugar onde a personagem feminina finalmente aceita a estra-

nheza das visitas do viajante no tempo que é o personagem masculino. É num museu “repleto de 

antigos animais” que as viagens no tempo se ajustam: aquele é o “momento correcto” onde ele 

permanece sem esforço e ela “parece acostumar-se também” à sua aparição e desaparição [galeria, 

54]. Sem prejuízo da consideração do museu como lugar de desejo e de desfecho (o “último en-

contro” dos personagens acontece lá), uma leitura de pormenor de La Jetée revela-nos que a ideia 

de museu ali proposta por Chris Marker aproxima-o de um lugar da memória: não só a história 

se move em torno de uma imagem da memória – o personagem está “marcado por uma imagem 

de infância”; e as viagens no tempo são, afinal, viagens à memória, “à procura de um lugar no 

tempo” – mas também esta mesma memória é descrita como um lugar, um “museu que é talvez a 

sua memória” (Marker, 1962). O museu é então o espaço da representação de tempos (mentais, 

históricos) que se encontram. 

	 Em Russkiy Kovcheg, a deriva do Marquis de Custine pelo Hermitage convoca um percurso 
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de uma arte da memória por loci habitados por imagines69, num labirinto histórico representado no 

museu, ao longo dos seus longos corredores, percorridos pelo Marquis à procura do tempo, da 

memória do tempo que habita o museu [galeria, 52]. A sobreposição de tempos – o tempo do 

Marquis, o tempo das personagens, o tempo das obras [galeria, 53] – contém em si a possibili-

dade de se re-projectar o mundo pela incerteza da memória, pela sua natureza infixa: a mesma 

que faz Adolfo Bioy Casares (2000:22), em A Invenção de Morel, situar o museu na parte alta da ilha, 

construído e abandonado ao lado de uma piscina e de uma capela, “um edifício grande, de três 

andares, sem telhado visível, com um corredor à frente e outro mais pequeno atrás, e ainda uma 

torre cilíndrica”, disfuncional e obnóxio, assim chamado sem razão formal, uma vez que “podia 

ser um hotel esplêndido, para umas cinquenta pessoas, ou então um sanatório”, numa afinidade 

espacial e mental indissociável do “documentário sobre uma estátua” (na expressão de Robbe 

Grillet)70 que é L’Année Dernière a Marienbad (Alain Resnais, 1961), mas também da deriva pós-apoca-

líptica rumo a um museu-cidade (real ou imaginário?) que determina a história de Posetitel Muzeya, 

de Konstantin Lopushansky (1989). 

	 De volta aos museus de Vertigo, o Palace of the Legion of Honor de São Francisco e a mis-

são espanhola de San Juan Bautista são representados como lugares de desfecho e de morte. “A 

sequência do museu evoca o fascínio dos vivos perante a morte”, escreve Stoichita (2011:204) 

depois de defender as conotações tanáticas que existem na representação de Scottie a olhar Ma-

deleine que olha o quadro de Carlotta Valdés: uma “imagem dentro da imagem” a cuja “imagem 

móvel corresponde a acção, o movimento, a vida; [e] à imagem fixa, a morte”. Esta imaginação 

do museu remete-nos para a sua qualificação como mausoléu e como “sepulcro de obras de arte” 

feita por Adorno (1998:173) e repetida por Jacobs (2009:310). Algo que encontrava já eco em 

Quatremère de Quincy, que entendia o Louvre como um espaço de neutralização e descontextu-

alização das obras de arte (Belting, 2001:35), por aí se opondo ao saque napoleónico de Roma 

que considerava como um museu. 

	 É numa concepção vasta do museu – que, como vimos, tem origens remotas na sua con-

ceptualização para além das fronteiras físicas de um espaço fechado – que podemos situar em The 

Belly of An Architect (Greenaway, 1989): paralelamente ao facto de decorrer em Roma, é um filme 

cujo epílogo acontece num museu [galeria, 79], terminando com um personagem em queda 

por ou para tal espaço, tal como em Blackmail [galeria, 77] e Vertigo. Percorrido por uma ideia de 

imaginário, não só em torno da obra de Étienne-Louis Boullée, mas também com fortes resso-

nâncias com o imaginário museu de Malraux – sobretudo no que nos é dado a ver do processo 

curadorial de Stourley Kracklite [galeria, 63] – The Belly of an Architect, é, para Giuliana Bruno, uma 

“geometria de volumes, [na qual] Greenaway junta escultura, gravura, pintura, fotografia e ar-

quitectura, construindo também um itinerário arquitectónico” (2002:300) que se aproxima da 

69 Um exercício semelhante acontece, fora do museu mas com evidentes remissões para o seu espaço, em L’hypothèse du Tableau Volé 
(Raul Ruiz, 1979) [galeria, 64].
70 Cit por Jacobs, 2011:32.
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deriva Eisensteiniana que acima vimos (ver p. 41). É desta forma que a cidade-museu de Roma 

se apresenta, filmada durante um processo expositivo – e a este propósito, convirá recordar as 

afinidades, práticas e teóricas, que Greenaway estabelece quando pergunta: “e não é o cinema 

uma exposição?” (Bruno, 2003:235). Aqui chegados, se entendermos que a tese de Quatremère 

de Quincy encontra eco, ainda que difuso, na coincidência que Agamben propõe entre museu e 

cidade (2006:120) podemos estabelecer uma relação entre o museu filmado e as chamadas sinfo-

nias de cidade71, pela experiência visual que proporcionam, assente num entendimento da cidade 

como uma obra de arte total e abrangente – por outras palavras, pela compreensão da cidade 

como um museu. Estamos, então, num plano em que a ficcionalização de uma cidade se opera 

por uma deriva arquitectónica (Bruno, 2002:66) próxima da visita ao espaço museológico. 		

	 Recorrendo a obras aqui já referidas, a viagem (exterior) de Katherine e Alexander Joyce 

em Viaggio in Italia é caracterizada por Giarrusso como reflexo do “mito de Itália como museu ao ar 

livre” (2014:1) [galeria, 71]; a estrutura narrativa e de montagem, sem esquecer a própria titu-

lação, de La Ville Louvre filia-se numa tradição iniciada nos anos vinte alemães e franceses, que tem 

obras de referências, entre outras, em Berlin: Die Sinfonie der Großstadt (Walter Ruttman, 1927), Paris 

Qui Dort (René Clair, 1924), Manhatta (Paul Strand, 1921), mas também, num sentido diferente, 

em Toute La Memóire du Monde (Alain Resnais, 1956) e, mais recentemente, em London (Patrick Keiller, 

1994). É assim numa ideia de cidade museu que nos encontramos, não só em The Belly of an Archi-

tect [galeria, 74], mas também no obscuro, reflexo e sepulcral espaço museológico que é a Veneza 

de Don’t Look Now (Nicholas Roeg, 1973) [galeria, 73], onde John Baxter, num reflexo impossível, 

assiste ao seu próprio cortejo fúnebre72. 

71 Sobre o tema veja-se Menell, 2008:22 e ss.
72 E também em Garden of Earthly Delights (Lech Majewski, 2004): é para Veneza que a curadora de museu Claudine Cossan vai 
morrer, num percurso semelhante ao de von Aschenbach em Morte em Veneza (Thomas Mann, 1912 e Lucchino Vistonti, 1971)
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Conclusão

Horas de museu – um elogio da normalidade

Em Sans Soleil, Chris Marker diz: “dei a volta ao mundo várias vezes e agora só a banalidade ainda 

me interessa”73. Entre a epifania e a morte, entre o Antigo Egipto e a virtualidade, a representação 

que o cinema faz do museu parece não se encontrar com esta ideia de normalidade. Dito de outra 

forma, o cinema dificilmente vê o museu como um lugar onde acontecem histórias de uma interes-

sante banalidade, para além (ou em simultâneo) das que cabem na sua naturalia, mirabilia e animalia. Ao 

longo deste trabalho, procurámos compreender causas e origens destes padrões de representação 

do museu, num percurso que, por diversas vezes, acabou por evidenciar uma dessintonia entre 

a ideia que o museu tem de si mesmo e o modo como o cinema o representa: se o museu se vê 

como um lugar luminoso e claro, espaço de conhecimento e reflexão, o cinema vê-o como um espaço 

estranho e obscuro, sítio de incompreensões e paradigmas.

	 O museu é uma manifestação do tempo antrópico, cuja visita não se esgota na epifania 

sistemática, no estereótipo do ladrão, do amante ou espião em fuga, do connaisseur ou do turista 

apressado. Como excepção a todas estas imaginações, Museum Hours (Jem Cohen, 2012) apresenta-

-se como uma rara representação cinematográfica do museu, precisamente porque o propõe 

como um lugar onde acontecem histórias para além do próprio museu. O filme conta a história de Anne 

em Viena, ali de passagem para visitar uma prima doente. Entre o mau tempo e as horas de visita 

do hospital, visita o Kunsthistorisches Museum e conhece Johann, um dos seus guardas [galeria, 

15]. Ambos passeiam – primeiro pelo museu, depois pela cidade, numa partilha que cresce do 

gosto pelas obras de arte às histórias de vida. Nas palavras do crítico de cinema Andrew Schenker 

(2013:82), Cohen começa por “inteligentemente afastar a possibilidade de romance ao apresen-

tar Johann como gay”, o que retira, de imediato, a tensão amorosa legível habitualmente neste 

tipo de narrativas. 

	 Entre as conversas e voltas pela cidade – ao fim e ao cabo este é um filme profundamente 

peripatético, entre o museu e a cidade – Johann, como narrador, vai-nos contando histórias sobre 

os visitantes, sobre visitas guiadas, sobre colegas de trabalho (onde refere, a título de exemplo, 

um estudante de Belas Artes que lá trabalhou durante algum tempo, “um punk como ele fora em 

tempos”, que dizia que “quando olhava as pinturas quase só via dinheiro ou, para ser mais preci-

so, coisas que representavam dinheiro” e que tal ficava claro no “estilo calmo dos holandeses que 

exibiam as posses, como os novos ricos de antigamente”, o mesmo que “hoje alguém pintasse 

um monte de relógios rolex, garrafas de champanhe e televisões de ecrã plano”). Sem excluir o 

que Schenker (2013:82) qualifica como “grandes temas”, como por exemplo a “intersecção en-

tre a vida e a arte e a transitoriedade da existência”, apresentando-os de um modo “quase ligeiro 

��� Chris Marker (1983:1).
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e contemplativo”, Museum Hours constitui um caso de paralelismo entre uma auto-representação do 

museu como lugar reflexivo, de conhecimento e de relação, feito e ocupado por pessoas, e a sua 

representação pelo cinema de ficção. E isto é feito pela organização da narrativa em modo lento 

(a visita guiada em torno de Brueghel parece decorrer em tempo real), por vezes recorrendo a 

uma montagem paralela que, de forma delicada e suave, relaciona o agora e o então como meio 

de apresentar os referidos grandes temas – planos de relíquias museológicas intercalam-se com luvas 

no chão ou com uma feira de velharias; um plano da galeria de retratos do museu é sucedido por 

um plano de uma parede de um pub povoada de fotografias dos seus clientes [galeria, 68-70]. 

	 As texturas sonoras (passos, madeiras que rangem, palavras que flutuam) convocam, com 

a ilusão de rigor, a atmosfera de museu. E, no exterior, as derivas por Viena que Johann e Anne 

fazem – motivo de reencontro do vienês com a sua cidade – dão-se a ver com um cuidado foto-

gráfico depurado, a que não será alheia a formação de Cohen como artista visual, e que encontra 

correspondência no equilíbrio com que filma a pintura. Estas voltas peripatéticas fazem também 

de Museum Hours uma curta sinfonia da cidade, da cidade banal, do lugar que se conhece quando 

se compreende “como lá se trabalha, como se ama e como se morre” como escreveu Camus no 

início de A Peste74.  Assim Cohen transporta para o seu cinema uma representação do museu distante 

de estereótipos cinematográficos que, pela sua natureza de excepção à regra e ao tipo, possibilita 

um ponto de fuga de um lugar comum de representação do museu, contornando, em certa me-

dida, a sua iconografia fixada.

	 No final do filme, Johann caminha pelo museu, vira-se para um quadro e apresenta-nos 

uma paisagem particular. A cena corta para uma imagem de exterior, enjanelada num quadrado so-

bre fundo preto [galeria, 72]. Johann descreve a imagem movente: “um edifício alto destaca-se 

e, ao levantarmos a vista, a figura de uma mulher de idade, vestida com roupa negra, aparece e 

percorre um caminho que vira à direita, numa leve subida. Assim faz sentido a determinação da 

idosa: está frio e vai começar a nevar e ela deve chegar ao seu destino antes que as dificuldades 

aumentem. E então perguntamo-nos qual é o tema principal: o edifício distante e alto que se 

destaca neste subúrbio de classe operária? Ou a idosa que enfrenta o frio no passeio de asfalto até 

desaparecer por trás de uma barreira enorme? E não será o caminho, afinal, o grande obstáculo? 

E esta atmosfera cinzenta de névoa que desvia a atenção para as luzes vermelhas dos automóveis 

à esquerda, feitas de um vermelho impossível, bonito, até. E sem darmos a volta, olhamos para a 

direita até ao lugar com o curioso nome de Terra das tumbas, recordamo-nos do efémero das coisas, 

como quando passamos com frequência por uma loja, a caminho de uma visita de família aqui 

no bairro, uma loja que era uma serralharia e que agora tem um plástico laranja que lhe tapa a 

janela vazia; ou como quando olhamos o reflexo de uma obra nova pela montra de objectos da 

loja de coisas usadas, que por uma estranha razão só abre duas horas por semana, às sextas, das 16 

às 18”75. E assim o museu se vê normal, como um lugar onde as histórias também acontecem.

74 Camus, 1947:13.
75 Jem Cohen (2013).
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