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NOTA DE APRESENTACAO

O presente trabalho procura superar algumas das lacunas relativas ao conhecimento da-
quele que, no estatuto atual da historiografia literaria, pode ser considerado o primeiro escritor
cabo-verdiano: Guilherme da Cunha Dantas. Nascido em 1848 na ilha Brava, viveu na metro-
pole pouco mais dez anos, a maior parte dos quais em Mafra, em cuja Escola Real fez estudos
secundarios. Regressado a Cabo Verde em 1869, parece ter tido dificuldade em adaptar-se a
um meio agora sentido demasiado estreito, vindo a morrer — desamparado e infeliz — em 1888,
na Praia.

Tendo-nos deixado uma obra relativamente extensa e diversificada — a maior parte da
qual viria a ser publicada postumamente, ja no seculo XX —, Guilherme Dantas sé comecou a
ser tido em conta pela historiografia literaria cabo-verdiana nas Gltimas décadas, designada-
mente depois do artigo que em 1984 Félix Monteiro * Ihe dedicou. Seguiu-se, em 1996, a pu-
blicacdo da sua poesia, organizada por Arnaldo Franca ? a partir de um caderno manuscrito
inédito, mas incluindo também os poemas que sairam no Novo almanach de lembrancas lu-
so-brazileiro e noutros periddicos. Mais recentemente, Manuel Brito-Semedo editou em livro
0 romance Memorias dum pobre rapaz ® que tinha sido publicado em folhetins em A voz de
Cabo Verde. A este mesmo antropélogo devemos a divulgacéo eletrénica de outros textos do
escritor, através do blogue Esquina do tempo: magazine cultural online *.

Apesar destes trabalhos, cremos que ainda ndo foi feita justica a Guilherme Dantas: de-
terminados aspetos da sua biografia e da sua formacao escolar permanecem por explicar; falta
perceber a sua formacao literéria e o seu enquadramento geracional; nem toda a sua obra foi
ainda reunida em livro; para ser bem compreendida e valorizada, a obra precisa de ser anotada

e estudada, independentemente da sua relacdo tematica com Cabo Verde.

! «Péginas esquecidas de Guilherme Dantas». Rafzes. Praia. 21 (1984) 123-192.

2 Poesias. Organizacéo e prefacio de Arnaldo Franga. Praia: Instituto Cabo-verdiano do Livro e do Disco, 1996.

® Memérias dum pobre rapaz. Organizago, prefacio e notas de Manuel Brito-Semedo. Praia: Instituto da Biblioteca Na-
cional e do Livro, 2007.

4 Disponivel em WWW: <http://brito-semedo.blogs.sapo.cv/> [consult. 19 ago. 2013].



E um pequeno contributo nesse sentido que este trabalho procura dar. Por um lado, re-
vemos e sistematizamos a informacao biogréafica disponivel sobre o autor, acrescentando ele-
mentos documentais inéditos, designadamente os provenientes da consulta do seu processo
escolar em Mafra e dos movimentos na administracdo publica sinalizados pelo Boletim offici-
al do Governo Geral da Provincia de Cabo Verde. Por outro lado, reeditamos cuidadosamen-
te, corrigindo uma série de lapsos — mas cometendo, eventualmente, outros — aquilo a que
chamamos a prosa menor de Guilherme Dantas, isto é, a totalidade dos seus textos mais cur-
tos, ainda ndo recolhidos em livro: os contos, as cronicas e uma narrativa de viagens. Esta
edicdo é acompanhada de uma série de notas que, facilitando o entendimento do texto, ajudam
também a esclarecer as referéncias literarias e culturais do autor, corroborando assim — espera-
mos — a tentativa de enquadramento e contextualizacdo que previamente fizemos do autor e
dos textos.

Foi nosso proposito sugerir — e parcialmente demonstrar — que estamos perante um escri-
tor e uma obra de algum modo excecionais: estreando, demasiado jovem, dois anos depois do
inicio da chamada Questdo Coimbrd, Guilherme da Cunha Dantas acusa contudo grande afi-
nidade — pelos temas e motivos, pela linguagem e pelo estilo — com a segunda geracéo do
romantismo portugués; apesar disso, com base na leitura de autores da primeira geracéo, co-
mo o Garrett das Viagens ou um classico do século anterior como Laurence Sterne, consegue
nas suas melhores obras superar, pelo humor e pela ironia, alguns dos clichés romanticos, ao
mesmo tempo que pbe em causa as fronteiras entre géneros e subgéneros, designadamente o
conto e a cronica.

Resta-nos esperar que este trabalho estimule outros olhares criticos sobre a obra do autor

da Brava, retirando-a de uma penumbra de menoridade que n&o merece.



| . Guilherme da Cunha Dantas

Nos Primérdios da literatura €m Cabo Verde






1. Um autor a descobrir

Como deixdmos dito, ndo se pode dizer que Guilherme da Cunha Dantas seja um autor
desconhecido: boa parte da sua obra estd recolhida em livro e mereceu algum estudo de en-
quadramento por parte de estudiosos qualificados da literatura cabo-verdiana. Ndo obstante,
cremos que o autor ainda néo foi verdadeiramente descoberto nem valorizado. Para isso, cre-
mos que sdo necessarias algumas condicdes, parte das quais tentaremos, modestamente, cum-
prir com este trabalho.

Em primeiro lugar, importa reconhecer o 6bvio: Guilherme Dantas é, no estado atual dos
conhecimentos, o primeiro escritor cabo-verdiano. De facto, ndo sendo muito extensa, a sua
obra é suficiente — em quantidade, em diversidade e em qualidade — para que 0 possamos con-
siderar um escritor. Por outro lado, tendo nascido em Cabo Verde e ai vivido a maior parte da
sua vida e tomando frequentemente o arquipélago, a sua sociedade e a sua cultura, como refe-
rentes da sua obra, ndo pode deixar de ser considerado um autor cabo-verdiano, ainda que o
adjetivo nesta época ndo tenha ainda um sentido nacional, apontando meramente numa dire-
¢do regional. Uma autora mais velha como Antonia Gertrudes Pusich (*1805 +1883) nao
apresenta todas essas caracteristicas: nasceu em S&o Nicolau e viveu em Cabo Verde durante
alguns anos, mas integrou-se depois na vida social e literaria da metropole, ndo fazendo do
arquipélago tema das suas pecas ou dos seus poemas. Algo de parecido acontece com José
Evaristo d’Almeida, que escreveu o romance O escravo, publicado em Lisboa em 1856: em-
bora se desconhecam as datas e locais do seu nascimento e da sua morte, parece certo que
apenas viveu alguns anos em Cabo Verde. Além disso, a sua obra reduz-se ao referido roman-
ce e a dois poemas, em ambos 0s quais alids o arquipélago esta presente.

A par destes autores, hd evidentemente a época — e muito antes — atividade literaria em
Cabo Verde, ainda que descontinua e nem sempre de grande interesse artistico, como se pode
ver pelos textos com origem no arquipélago inseridos no Almanach de lembrangas *, ja raste-

ados por Gerald Moser 2 e, mais recentemente, por Jean-Michel Massa e Ledo Lopes 3. S6 no

! Fundado em 1851, passaria a chamar-se, depois do quinto nimero, Almanach de lembrancas luso-Brazileiro e, a partir
de 1872, Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro.

2 Almanach de lembrancas, 1854-1932: textos africanos. Linda-a-Velha: ALAC, 1993.

® Almanaque luso-brasileiro de lembrancas: presenca cabo-verdiana, 1851-1900. Vol. I. Praia: Instituto da Biblioteca
Nacional e do Livro / Pédagogie, Cultures et Littératures Lusographes / Ponto & Virgula, Edices, 2012.
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final do século XI1X assistiremos a emergéncia em Cabo Verde de uma geracgdo literaria digna
desse nome, com figuras como Luis Loff de Vasconcelos, Eugénio Tavares, José Lopes ou
Pedro Monteiro Cardoso, todos eles empenhados também numa intensa atividade jornalistica
e civico-politica.

Esta condicédo por assim dizer inaugural de Guilherme Dantas tem de ser levada em linha
de conta na altura de se avaliar a sua obra. Do nosso ponto de vista, ndo faz sentido, por
exemplo, que se deixem de lado os textos do autor que ndo tém relacdo com Cabo Verde. Gui-
Iherme Dantas, podendo hoje (e devendo) estar integrado na histéria da literatura ca-
bo-verdiana, escreve numa época em que tal literatura ndo existe ainda. O tema das suas obras
e a presenca ou auséncia de Cabo Verde sdo portanto irrelevantes para a defini¢do da sua na-
cionalidade literaria. Como ndo podia deixar de ser, 0s modelos que o formaram séo portu-
gueses e europeus, mas isso ndo deve retirar nenhum valor nem nenhum interesse a uma leitu-
ra cabo-verdiana da sua obra.

A segunda condicédo para a descoberta e valorizagdo de Guilherme Dantas deve ser pois a
de situar a sua obra no contexto em que foi escrita, evitando as conclusdes apressadas e redu-
toras. Como iremos ver, Dantas forma-se no ambiente do segundo romantismo portugués, a
que habitualmente se chama ultrarromantismo, mas isso ndo significa que toda a sua obra es-
teja marcada por essa estética nem, menos ainda, que deva ser menorizada por causa dessa
influéncia. De facto, tanto na poesia como na prosa (sobretudo no romance Memorias dum
pobre rapaz, mas também num conto como A morte de D. Jodo), ha exemplos que mostram a
superacdo desse modelo e a opc¢do por uma linha pessoal com alguma coisa de moderno.

A terceira condicdo — que, no fundo, vem a ser a primeira — é a edic&o criteriosa da obra
do autor. Na auséncia dos originais, cumpre-nos reproduzir do modo mais fiel possivel a pri-
meira publicacdo dos textos, mas com o cuidado de esclarecer referéncias de vario tipo, sem o
que parte do sentido lato se pode perder. Apenas um exemplo: no segundo dos contos da sua
obra de estreia, Cenas de Mafra, o narrador cita logo de inicio (cf. p. 89) uns versos alusivos a
gueda das folhas, ndo identificando nem autor, nem obra. Do nosso ponto de vista, é de gran-
de importancia que o editor indique em nota do que se trata, até porque, neste caso, a infor-
macao é de grande importancia para a compreensdao do modo como o autor se situa no pano-

rama da literatura da época.
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A par das questdes até agora colocadas, importa também conhecer melhor a biografia do

autor, tanto mais que a obra apresenta um fundo autobiografico muito nitido.

2. Uma biografia com lacunas

A biografia de Guilherme Augusto da Cunha Dantas ndo esta ainda completamente escla-
recida, embora disponhamos de depoimentos e notas biograficas elaborados por contemporéa-
neos e de indicactes dispersas por documentacdo oficial varia e, indiretamente, pela sua obra.

Na auséncia de assento de batismo — em véo procurado por Arnaldo Franga * —, as primei-
ras informagOes seguras sobre 0 nosso autor constam do seu processo académico na Escola
Real Mafra 5. Por ele ficamos a saber que, aquando da matricula, a 22 de outubro de 1860,
Guilherme Augusto da Cunha — como surge nomeado — contava 11 anos, o que significa por-
tanto que nasceu em 1849 ou 1848. Félix Monteiro ¢, com base noutras indicages, indiretas,
sugere uma data precisa de nascimento: 25 de junho de 1849. Para justificar o dia e més, o
investigador recorreu ao soneto burlesco que Guilherme Dantas publicou no Novo almanach

de lembrancas luso-brazileiro para o anno de 1886 ":

SONETO A S. GUILHERME
AO MEU AMIGO - A. J. RIBEIRO

Vinte e cinco de junho é S. Guilherme
0 santo que festeja o calendario.

Ai! abade padrinho, que fadario

0 teu nome ligou a um pobre verme!!

Mas ndo venhas agora ca dizer-me
que te devo novena ou centenario. ..
pois se me vés qual triste Belisério,
é que de protecdo tens sido inerme.

Teu vizinho S. Jodo, se é festejado
de moiros e cristéos, de branco e preto,
€ por ser um santinho mui lembrado...

4 «Prefacio» a DANTAS, Guilherme — Poesias, cit., p. 9.

% Arquivo Histérico Municipal de Mafra, Escola Real de Mafra, Registo de Matriculas (SR), Livro de Matriculas:
1856/1880, Liv. 001, Assento n.° 1999, folha s/n.

6 «Péginas esquecidas de Guilherme Dantas», cit., p. 124.

7 Lishoa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1885, p. 444,
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Tu, porém, se ndo fosse o culto afeto
dum pobre franchinote, um teu criado,
nem sequer abichavas um soneto!

A justificacdo de Félix Monteiro para o ano de 1849 tem a ver com a data da chegada a
Brava, para exercer o cargo de professor, do presumivel pai de Guilherme, Vitorino Jodo Car-
los Dantas Pereira: nomeado em finais de 1847, tera chegado certamente no ano seguinte, o
que torna mais razoavel o nascimento de um filho em 1849. Seja como for, a indicagdo do
processo escolar é clara: contando 11 anos em outubro de 1860 e tendo nascido a 25 de julho,
Guilherme veio ao mundo em 1849,

Quanto a naturalidade, o dossier académico aponta a ilha Brava e, relativamente a filia-
¢do, indica apenas o0 nome da mée: Isabel Maria da Concei¢do. Em face disto e de o autor usar
durante muito tempo apenas o apelido Cunha — a que depois juntard Dantas —, podemos p6r a
hipotese de ele ser filho natural, ndo tendo o pai querido perfilhd-lo. Mais ainda: podemos
admitir aquilo que varios ensaistas ddo como certo, isto €, que o seu pai fosse o ja referido
Vitorino Jodo Carlos Dantas Pereira, que foi professor na ilha Brava entre 1848 e 1854 e diri-
gia a Escola Real de Mafra que Guilherme vem a frequentar entre 1860 e 1867.

Vejamos entdo, de forma breve, quem foi este professor, pai ‘envergonhado’ do futuro
escritor. Fidalgo cavaleiro da Casa Real, Dantas Pereira nascera, segundo o Portugal: dicio-
nario historico & em Lisboa, a 2 de agosto de 1801. Tendo vivido no Brasil entre 1807 e
1820, voltaria nesse ano a capital portuguesa, onde prosseguiu estudos superiores militares até
1826. Promovido a capitdo em 1830, lutou nos Acores integrado nas tropas miguelistas, que
sairam derrotadas. Demitido do exército, esteve preso durante quatro anos, seguindo depois
para Paris, onde continuou estudos, obtendo o diploma de bacharel em letras. Esteve mais
tarde ao servico do exército espanhol, como capitdo de artilharia, e regressou a Portugal em
1839, dedicando-se ao ensino e acabando por ser reintegrado na carreira militar. No final de
1847, seria nomeado professor da escola principal de instru¢do primaria da provincia de Cabo
Verde, que lhe coube inaugurar. A escola estava situada na ilha Brava e Vitorino Dantas exer-

ceu o0 cargo durante seis anos, até 1854, o que torna bastante provavel que Guilherme Au-

8 PEREIRA, Esteves e RODRIGUES, Guilherme — Portugal: dicionario histérico, corografico, heraldico, biogréfico,
bibliogréafico, numismatico e artistico. 7 vols. Lishoa: Jodo Romano Torres, 1904-1915. Em linha. Disponivel em WWW:
<http://www.argnet.pt/dicionario/> [Consult. 19 ago. 2013].
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gusto — se fez, como parece ter feito, estudos priméarios na Brava — tenha sido seu aluno. No
ano seguinte, de regresso a metrdpole, seria nomeado por D. Pedro V como instalador e dire-
tor da escola que o monarca pretendia instalar no palécio real de Mafra. Inaugurada a 9-XII-
1855, a novel Escola Real de Mafra afirmou-se em pouco tempo, destacando-se pela qualida-
de do seu ensino e tornando-se um importante polo local de cultura. Uma das inovaces intro-
duzidas por Vitorino Dantas foi 0 pensionato de alunos provindos de Cabo Verde que mos-
trassem inclinacdo para 0 magistério: o objetivo era a formacdo de professores que pudessem
depois desempenhar funcdes nas provincias ultramarinas. Outros aspetos importantes da sua
direcdo foram a introducdo de dois niveis de ensino — a instru¢do primaria elementar e a ins-
trucdo primaéria superior — e a criacdo de uma aula noturna. Do ponto de vista pedagdgico,
Dantas Pereira destacou-se pela publicacdo de uma seleta: Selecta de leitura corrente para 0s
alumnos da aula nocturna da Escola Real de Mafra. Aprovada pelo Conselho Geral de Ins-
truccdo Publica e publicada sob os auspicios de sua magestade el-rei D. Luiz | por Victorino
Jodo Carlos Dantas Pereira Fidalgo cavalleiro da casa real, cavalleiro da ordem militar de S.
Bento de Aviz, bacharel em letras pela universidade de Paris, capitdo de artilheria e director
da Escola Real de Mafra. Lisboa: Imprensa Nacional, 1865, p. 82. A sua atividade a frente do
estabelecimento de ensino manteve-se até a morte, ocorrida a 5 de setembro de 1867 °.

Se admitirmos a validade de uma leitura de tipo biografico, encontramos na obra de Gui-
Iherme indicagdes que reforcam a hipotese de paternidade em causa. A primeira esta na dedi-
catéria de Contos singelos, o livro que o0 nosso autor publica em 1867, ao concluir os estudos

em Mafra:

A maior ambi¢do que me dominava escrevendo-os, era poder um dia oferecer a minha
modesta obrinha ao meu amado pai e mestre, e dedica-la aos meus colegas estudantes, como
um fruto das «santas inspiragcdes da mocidade» de que fala um dos mais belos ornamentos da
nossa literatura.

Embora néo apareca o nome do pai, a sua qualificagdo como mestre ndo deixa margem
para davidas. Uma frase do conto inicial, «Nh6» José Pedro ou cenas da ilha Brava, parece
também referi-lo, ainda na sua atividade de professor na Brava: «Tinha Jose Pedro seis anos

d’idade, quando se matriculou na escola publica da terra, cuja direcdo estava confiada a um

® Félix Monteiro («Paginas esquecidas de Guilherme Dantas», cit., p. 125) indica, ndo sabemos com que fundamento, 5-
X1-1867.
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habil professor portugués.» (p. 59).

Mas é no romance Memorias dum pobre rapaz °, publicado postumamente, que a rela¢éo
filial é revelada de modo mais claro: depois de uma série de referéncias ao «nosso amado pro-
fessor», ao «nosso velho professor» (p. 99), ao «sabio director» (p. 129) — agora claramente
nomeado como Vitorino Dantas, padrinho do narrador em segundo grau, José Roberto —, 0
narrador em primeiro grau, identificado apenas pela inicial D., nomeia-o como seu pai (p. 157).

Independentemente da assun¢do ou ndo das suas responsabilidades parentais, a Vitorino
Dantas se deveu certamente a vinda de Guilherme para Mafra, em 1860. Segundo o registo
escolar, aguando da sua chegada, Guilherme Augusto «Lia regularmente, escrevia mal lettras,
e sommava e diminuia.». 1sso ndo o impediria contudo de ter um percurso destacado, pontua-
do pela obtencdo de uma série de prémios, logo a partir do ano seguinte. O corolario desse
percurso foi o exercicio das funcbes de aluno-mestre nos dois Gltimos anos em que frequentou
a escola.

Esta fase da vida do nosso autor é frequentemente referida ao longo da sua obra. Em
«Nho6» José Pedro ou cenas da ilha Brava, o narrador comenta assim a dor da separacao fami-

liar:

Oh! ndo pode compreender a dor imensa que entdo oprimia os coragdes daqueles que se se-
paravam, quem ainda ndo experimentou a indefinivel tristeza, o desalento, os prantos, o martirio
da separagdo!

J& provei deste célix d’amargura, eu! Quando me separei de minha pobre mae para vir, aqui
em terra longinqua, buscar o pdo do espirito, 0s meus poucos anos ndo me permitiam avaliar a
grandeza da minha quase desgraca: — mas chorei!... (p. 61)

Num registo risonho, na crénica Frei José e o diabo, recorda a figura divertida de um an-
tigo ocupante do convento e as tardes agradaveis passadas a ouvir as suas histérias. De forma
idéntica, na narrativa de viagens Bosquejos dum passeio ao interior da ilha de Santiago, lem-

bra a fruta colhida sem autorizagédo das hortas do Palacio:

Desta vez, aceitando os factos consumados, 0 amigo Luis ndo se fez melindroso nem
rogado; e até me recordou com prazer o tempo, em que éramos o terror das hortas de Mafra,
especialmente daquelas que destinavam seus frutos a mesa de sua majestade fidelissima, le-
gitimo senhor e possuidor das sobreditas hortas... Como eram deliciosas as tangerinas do tio

19 pyblicado em A voz de Cabo Verde entre 1913 e 1915 e, mais recentemente, em livro, ja citado.
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Bonifacio, as nésperas do sr. Abilio, e as belas peras e os doces morangos do Anténio da hor-
ta, caseiros de sua majestade!...
Aquilo, s6 para rei... ou estudantes!... (p. 144)

Outra nota importante, presente nas Memorias dum pobre rapaz, tem a ver com o reco-
nhecimento do ambiente familiar que se vivia na escola. Depois de uma estadia prolongada
em Lisboa, o narrador em segundo grau, regressando a Mafra para assistir a entrega dos pré-

mios, comenta:

Oh! a magia da casa paterna... da nossa casal... quando a tornamos a ver, depois de longa
permanéncia entre estranhos, coabitando em sérdidas mansardas, comendo em mesas em que
preside o Ganho, servido pelo Desmazelo!... Tudo me admirava e enternecia, ao gozar no-
vamente o conforto da casa a que podia chamar o meu lar. (p. 134)

Em vaérias passagens dos Bosquejos, percebe-se que as férias escolares seriam passadas
em passeios agradaveis a Lisboa e arredores (Oeiras, Sintra) ou em estadias nas praias da Eri-
ceira (que servem de pano de fundo ao conto Cenas de Mafra):

Eu, que até entdo apenas havia percorrido em comodas carruagens o espago de sete 1é-
guas que separa Mafra e Lisboa, por uma estrada plana, concorrida e pitoresca, limitando-se
as minhas excursdes extraordinarias as classicas jornadas para os banhos de Ericeira ou de
Ribamar, nas circunvizinhancgas de Mafra, em pacificos e bucolicos orelhudos (...) (p. 130)

A importancia da impressdo deixada por algumas das paisagens que entdo frequenta tor-

na-se mais visivel aquando do regresso a Cabo Verde:

N&o sei contudo como explicar as dulcissimas e saudosas impressdes que ainda hoje
sinto, eu um pobre e rude africano, ao lembrar-me das formosas tardes passadas nalguma ve-
tusta quinta do nosso velho Portugal como a Cerca do Convento em Mafra, a Quinta do
Pombal em Oeiras, etc.! (Bosquejos, p. 135)

Ou ainda:

A mesma penosa impressao, que entdo sentia, se apoderara de mim quando, em regresso
de Lishoa, avistara as costas escalvadas destas ilhas.

E como néo ser assim, se havia passado largos e melhores anos da vida em Mafra, terra
tdo rica de alamedas, tapadas e jardins frondosos! E se visitara Sintra, a formosissima Sin-
tra[,] o eterno paraiso de verdura, um daqueles lugares em que, na terra e com 0S NOSSOS Po-
bres olhos humanos de t&o estreito alcance, nos parece ver o Criador de todas as maravilhas



16

do Universo sentado sobre um trono de esmeraldas; e onde, pelos troncos antigos, pelas es-
curas abobadas de folhagem rumorosa e sempre virente, sussurram tdo vagas saudades dum
passado ignoto, e — quem sabe? — talvez duma outra existéncia ja olvidada, do céu talvez...
nalgum outro planeta melhor! (ibid.)

No fim do ano letivo de 1866/67 — de acordo com 0 seu processo —, Guilherme «(...)
sahiu da eschola, e em Setembro de 1867, retirou-se com sua familia para Lisboa.». Que “fa-
milia” seria esta? A mae? O pai? Para além dessas duas figuras, o nosso autor tinha pelo me-
nos uma irma: por aquilo que é possivel perceber através de alguns dos poemas publicados
por Arnaldo Franca **, chamava-se Mariana Olimpia Dantas, vindo a adotar o apelido Ferreira
pelo casamento com Antonio Pedro Silves Ferreira, um antigo companheiro de Guilherme na
Escola de Mafra, referido em Memdrias dum pobre rapaz e em Bosquejos. Falecida antes de
1880 — data da coletanea de poemas do irmédo que inclui um texto dedicado a sua morte —,

Mariana teria perdido um filho e teria dado a luz um outro, uma menina chamada Ana.

o B .
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Processo de Guilherme Augusto da Cunha na Escola Real de Mafra

1 Poesias, ed. cit., p. 65-66 e 14-127.
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Para além dessa irmd, é possivel que Guilherme tivesse também um irmao: numa portaria
de 31 de marcgo de 1880 2, vem a referéncia a um José Augusto da Cunha Dantas, dado como
1.° substituto do cargo de juiz ordinario do julgado da ilha Brava. A coincidéncia do nome
— Augusto da Cunha Dantas — e a procedéncia geografica obrigam a pensar que se trate de um
irmdo de Guilherme, apesar de nenhum bidgrafo o indicar e de ndo haver nenhuma aluséo a
ele na obra do nosso autor. Outra possibilidade seria a de se tratar de um primo, filho de An-
tonio Pedro Dantas Pereira, que durante alguns anos acompanhou o irmdo como professor na
Brava.

O certo é que 1867 representa o fim dos estudos de Guilherme Dantas e de uma época da
sua vida marcada pela felicidade, mesmo que relativa. Como se depreende de uma passagem

de Bosqguejos, a causa do infortdnio tera sido a morte do pai:

Havia trés meses que eu me achava na cidade da Praia, de regresso a patria, conclui-
dos... ou, para melhor dizer, interrompidos os estudos em Portugal, e fugindo aos vendavais
da vida airada e tempestuosa de Lisboa.

E o que frequentemente acontece a muitos de nds outros, pobre[s] filhos do ultramar,
gue, pela morte subita dum protetor, ou por qualquer incidente inesperado (sem o que deixa-
va de ser incidente), ndo podemos completar o desbastamento a que fomos, e voltamos com
algumas ilusdes de menos, alguns vicios de mais, muitas pretensdes, muito janotismo, e, para
cumulo de desditas e de ridiculo, penteados com essa meia instrucao, que, no dizer de certo
fisiologista, € pior do que uma completa ignorancia. (Bosquejos, p. 130)

A par desse, tera surgido também um problema de salde que deixara fundas marcas: a

surdez. E José Lopes, que conheceu Guilherme Dantas em 1887, quem refere o episodio:

Foi em Mafra que o Dantas contraiu, como consequéncia de um banho frio, a surdez, fa-
tal enfermidade que, como a Beethoven, Ihe encheu de amargura a existéncia e determinou
sombrias alteragdes no seu caracter. 2

Segundo Bosquejos, o regresso de Guilherme a Cabo Verde ocorreu apenas em 1869 (ou
em finais do ano anterior), sendo de admitir que tenha passado pouco mais de um ano entre 0s
«(...) vendavais da vida airada e tempestuosa de Lisboa.», entrevistos nas Memarias dum po-
bre rapaz.

Por aquilo que pudemos apurar, a sua carreira profissional tera sido marcada também pela

12 Boletim official do Governo Geral da Provincia de Cabo Verde, 3-1V-1880, p. 93.
13 «Guilherme Dantas». Vida contemporanea. Lisboa. 15 (jun. 1935), p. 497.
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desiluséo, decorrente certamente do desajuste face ao meio que veio encontrar e da frustragéo
das expectativas que os estudos na metropole lhe terdo suscitado. Com uma forte dose de iro-
nia, o autor da conta no inicio dos Bosquejos dos seus esforcos para obter uma colocagdo no

funcionalismo publico:

Um dia, porém, fiz a agradavel descoberta de que os memoriais eram estéreis, os selos
do Tesouro muito caros, e intransponivel a porta dos empregos, pelo menos para 0s que ndo
atassem algum padrinho suculento a chocha certiddo de primeiras letras, vacina e folha cor-
rida...

Pousei a pena a meio do quinto memorial, acendi um cigarro com o ultimo requerimen-
to, despedi-me dos meus cuidados, montei a cavalo, e parti. (Bosquejos, p. 131)

O lugar deve ter tardado. Do primeiro emprego, na ilha de Santiago, ndo conseguimos
encontrar noticia no Boletim official do Governo Geral da Provincia de Cabo Verde, mas o
autor refere-o nos Bosquejos:

Eu, demorei-me apenas um més na freguesia de Santa Catarina, onde conseguira em-
pregar-me na administracdo do concelho. Foi, pelo governo-geral, determinada a mudanga
da sede do concelho para o porto do Mangue do Tarrafal, medida que se levou a efeito com
aquela celeridade & militar, que o conselheiro Albuquerque imprimia a execucgdo das suas
melhores resolucdes, 0 que por vezes, cOmo no caso presente, ndo pouco as prejudicava.
(p. 166)

Em 1872, como ja foi notado por Arnaldo Franca “, Guilherme Dantas publica um anun-
cio no Boletim official oferecendo servicos de traducéo e secretariado. Mas s6 em 1877 ** en-
contramos nessa publicacdo a primeira referéncia a fungdes publicas atribuidas ao nosso au-
tor: entre esse ano e 1886 *, ele assina, como encarregado, sucessivas relagdes de livros en-
trados na Biblioteca e Museu Nacionais. Aproveitando a referéncia a esta instituicdo, valera a
pena destacar o ingresso da edicao francesa das obras completas de Sterne, autor que exerceu
clara influéncia sobre Guilherme Dantas. A noticia, integrada na «Rela¢do de algumas obras
offerecidas pelo Ex."® Sr. Commendador Ovide Urbain, entregues em Bissau a um membro
da Comissao Directora», surge no Boletim de 20-VII-1872, p. 154: «Euvres complétes (sic)

de Sterne, (Euvres choisies de Goldsmith, nouvelle édition revue et augmentée de notices bio-

1% «Prefacio» a Poesias, ed. cit., p. 11.
15 Boletim official, 1-1X-1877, p. 156.
18 Ibid., 27-111-1886, p. 77.
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graphiques et littéraires par Walter Scott, traduites par M. Francisque Michel. Paris, 1864, 1
vol.». E possivel que Guilherme Dantas tenha lido Sterne mais cedo, durante a sua permanén-
cia na metrépole, e até em inglés. Se tal ndo aconteceu, a leitura pode ter sido feita em fran-
cés, a partir de 1872. Seja como for, Dantas dominaria certamente o inglés, tanto mais que dez
anos depois oferece a mesma biblioteca um livro do autor de The Farmer’s Boy: «The Poems
of Robert Bloomfield» *'.

De acordo com as nossas pesquisas no Boletim official, a restante carreira de funcionario
publico desenvolve-se também na Praia e € bem modesta. Por portaria de 19 outubro de 1877 *,
Guilherme Augusto da Cunha Dantas € nomeado para exercer interinamente o cargo de ama-
nuense da junta da fazenda de Cabo Verde, que estava provisoriamente vago. Dois anos de-
pois, mediante portaria de 12 de setembro *°, é-lhe concedida uma primeira licenca médica
(tema de que fala com humor e ironia no conto A morte de D. Jodo), por sessenta dias, «(...)
para se tratar convenientemente em um dos pontos mais salubres do archipelago.». Esta licen-
ca seria depois prorrogada por mais um meés .

Em 1880 #, Guilherme Dantas beneficia de uma licenca de 40 dias para «mudanca de
ares».

A 16 de maio de 1885, ocupando o cargo de amanuense interino da contadoria da junta da
fazenda, é nomeado para exercer interinamente o lugar de 2.° escriturario da mesma reparticédo #,
sendo a nomeacdo transformada em promocdo por portaria de 11 de junho %. Pouco depois,
mediante portaria de 5 de agosto #, sdo-lhe concedidos «(...) tres meses de licenga para se
tractar n’uma das ilhas mais salubres do archipelago (...)». No ano seguinte, através de porta-
ria de 31 de marco %, é provido a titulo definitivo no cargo de amanuense da junta da fazenda
publica %, que exercia interinamente desde 1877. A 30-X-1886 % é castigado com oito dias de

suspensdo por ter deixado de cumprir uma ordem que Ihe foi dada pelo contador da junta de

7 Ibid., 7-1-1882, p. 2.

%8 Ibid., 27-X-1877, p. 189.

1 Ibid., 13-1X-1879, p. 215.

20 |hid., 22-X1-1879, p. 204.

2! |bid., 18-1X-1880, p. 214.

22 |bid., 16-V-1885, p. 120-121.
28 |bid., 13-V1-1885, p. 145.

2 Ibid., 8-V111-1885.

% |bid., 3-1V-1886, p. 79-80.

% O que parece significar que a promocao anterior nio tivera caréter definitivo.
27 |bid., 30-X-1886, p. 226.
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fazenda publica. No més seguinte %, recebe dois meses de licenca para convalescer na ilha
Brava. A 6-V-1887 # volta a ser nomeado para servir como 2.° escriturario na contadoria da
junta da fazenda publica, sendo esta a Gltima referéncia ao seu nome que encontrdmos no Bo-
letim official.

Qualquer que seja a explicagdo, a carreira publica do nosso autor ndo deixa de surpreen-
der pela modéstia. Podemos admitir o peso da falta de um padrinho, lamentada por Dantas em
passagem ja citada. Podemos admitir também a influéncia das limitagcdes de salde: a surdez,
de que falamos atras, e a miopia, reconhecida pelo proprio autor nesta passagem humoristica
de Os intrujdes: «Olhei com mais atengdo... cheguei o livrinho ao nariz... meti-0 pelos olhos,
por assim dizer, porque sou miope, e ndo podia capacitar-me do que via...» (p. 180). Mais
grave do que isso era contudo o alcoolismo, causa ou consequéncia da impossibilidade de
obter um posto que estivesse de acordo com a sua formacdo. Numa espécie de obituario, es-

creve o0 seu amigo Hipolito da Costa Andrade:

Padecimentos physicos, a terrivel lesad cardiaca que elle reconhecera em si, impressées
moraes que no seu temperamento excessivamente nervoso actuavam com a maxima intensi-
dade, decepcdes successivas, repelldes da sorte, e também um anciar indomito que nunca era
satisfeito ou preenchido, tudo concorria para esse mal estar geral que Ihe entenebrecia os di-
as, e o arrojava ao pendor onde a tentagdo das bebidas brancas enroscando-se-lhe na rasad e
no animo, e fascinando-o, e dominando-lhe a vontade, Ihe aproximaria o termo da existencia. *

José Lopes, que conheceu Dantas em 1887, reconhece também esse problema, de modo
mais eufemistico: «Ha quem diga, ha mesmo quem afirme que o poeta a procurava [a morte],
afogando a vida naquilo a que Alvares de Azevedo, como éle discipulo de Musset, chamava
“o sangue do génio”...» *.

Outro obstaculo ao triunfo publico de Guilherme Dantas tera sido a contundéncia do seu
espirito critico, bem patente na crénica Os intrujdes. Atente-se na seguinte passagem da peca

e confronte-se com a suspenséo disciplinar que lhe foi aplicada em 1886:

A maior parte dos intruj6es, porém, sdo perversos, €, tendo muitas prendas que lhes sdo
comuns, h&d uma que ndo falta a nenhum deles: a ESTUPIDEZ.

% |bid., 6-X1-1886, p. 251.

% |bid., 19-V11-1887, p. 91.

% «Guilherme Dantas». Ibid., 7-1V-1888, p. 64.

%! «Guilherme Dantas». Vida contemporanea, cit., p. 499.
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Um destes conheci, um chefe de reparticdo, que informava sobre as habilitacbes dos
seus subordinados, escrevendo — habelitagcdes — mas tinha a modéstia de aspirar a um consu-
lado em Zanzibar, na Zululandia, ou em qualquer outro pais cevilizado onde a sua bestialida-
de passasse desapercebida, & sombra de grossos proventos.

Outro, mais avangado ainda do que eu, que me assino Banana e escrevo chouri¢co com ¢
cedilhado, escrevia até ofrece, pretence, oficio, beneficio, facil, décil, com uma prodigalida-
de espantosa de rabinhos negros! (p. 181)

José Lopes, falando aparentemente de textos que ndo chegaram até nés, confirma esta fa-
ceta: «Foi também terrivel polemista, menos suave que Augusto Barreto, menos contundente
gue Eugénio Tavares, porém mais ironista que os dois.» 2. Uma ilustracdo aproximada pode
ser encontrada na parte dos Bosquejos em que justifica a ndo concretizacdo do seu projeto de

poema herdi-comico intitulado Macaqueida:

Quereis saber 0 que sdo — opinides?...

A porta de qualquer sujo botequim ou botica, improvisada em aredpago, I&-se uma pro-
ducdo vossa, escutada com religiosa aten¢do por um grupo dos meus insetos-simios, consti-
tuidos em sessdo magna para vos julgar, porque tendes 0 mau sestro de escrever para o pu-
blico, e sois, talvez, redator dalgum jornal...

Afora alguns zumbidos insignificantes dos mindsculos mosquitos, alguns murmarios
dubios das insipidas abelhas e dos estlpidos grilos, e alguns sorrisos equivocos das cantari-
das, absorventes, nada prenuncia a opinido do conspicuo sinédrio, porque se espera a senten-
ca do oraculo, que é, de direito, o proprio leitor, o qual, ordinariamente, ¢ um zangao...

Estremeceis?... Sim, ¢ mau sinal: os zangdos sdo rabugentos... Atendei, porém, a que
as abelhas, que p6em mel na ponta dos agudos ferrdes, ou as baratas, essas harpias micros-
copicas, que sujam e infetam tudo aquilo em que tocam, ainda séo piores... (p. 157)

Guilherme da Cunha Dantas viria a falecer, de acordo com Manuel Brito-Semedo ¥, a 24-
I11-1888, na Praia. Apesar de mal-amado, houve quem reconhecesse 0s seus méritos. Foi 0
caso do ja referido Hipolito da Costa Andrade, que o considerou «(...) um dos mais formosos
talentos que tenho admirado de perto.» *, acrescentando: «A inspiracdo bafejava-o perenne e
ininterrupta. A toda a hora se encontrava aprestado para dedilhar na lyra afinada cantos sua-
vissimos, ou para despedir a frecha certeira, penetrante, mortifera sobre preconceitos e ridicu-

los.». Na mesma linha se pronunciou Jodo Augusto Martins:

(...) o seu engenho, escapando a todos os dictames e a todas as formulas, revelou-se sempre
sob uma apparencia inedita exclusiva e independente, as vezes mordaz e ironico até & bruta-

*2 |bid., p. 503.
38 «Prefacio» a DANTAS, Guilherme — Memérias dum pobre rapaz, cit., p. 7.
% «Guilherme Dantas». Boletim official, cit., p. 64.
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lidade, &s vezes audacioso e indisciplinado até & irreverencia, mas minucioso e amplo, como
que poetisado pelas tristezas e pelas supplicas da sua existencia acabrunhada. *

Sob a forma de poema acrostico, também José Lopes da Silva Ihe rendeu homenagem, no

Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de 1889 *:

Tributo
(Ao eximio poeta cabo-verdiano, Guilherme da Cunha)

Porque és grande, hdo de os vindouros
Dar-te a sagragdo dos hinos.
Toméas Ribeiro

@ rande e altivo o teu estro se levanta.

= m brilhante porvir mostrando a patria,
—-nsigne artista, 6 génio dos cantores,

— aureado homem que Cabo Verde espanta!

= 4 nos teus versos esse nobre encanto,
@ ssa harmonia, que o leitor fascina.

— adiante acorda a maviosa lira,

3 aravilhando a todos com teu canto.

o nflora a estrada que a gléria conduz...
o iviniza, honra a tua excelsa patrial

o musa tua é maviosa e meiga,

O lardo infindo que entre nos reluz.

= m estro igual ao teu quisera ter.

= 8o nasci, como tu, grande poeta;
= & apenas no meu canto o regozijo,
o ufania de teu patricio ser.

1887.

José Lopes da Silva Sénior
(Cabo Verde — S. Nicolau)

Terminemos este breve apontamento biografico com o retrato fisico de Guilherme Dantas

esbocado por José Lopes:

Estou a vé-lo, bem presente, tez alourada, cabelo castanho claro e anelado, olhos da c6r
de certos topazios, tristes e vagos, a inseparavel luneta, o chapéu de coco e o também insepa-

35 Madeira, Cabo Verde e Guiné. Lisboa, Livraria de Antonio Maria Pereira, 1891, p. 228.
% Lishoa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1888, p. 302.
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ravel fraque, a bengala de cerejeira ¢ as botas fortes... ¥

3. Aobra
Antes de procederemos a um breve estudo da prosa menor de Guilherme da Cunha Dan-
tas, vejamos de forma esquemaética o conjunto da obra do autor, o qual, ndo sendo muito ex-

tenso, e bastante diversificado, na medida em que cobre diversos generos.

I. Textos publicados em vida do autor
» Contos singellos por Guilherme da Cunha. Mafra: Typographia Mafrense, 1867. Leitura
para rapazes. 96 p. 10,5 x 16 cm.

LEITURA PARA RAPAZES

e -

CONTOS SINGELLOS

POR

GUILHERME DA CUNHA

HMafra

TYPOGRAPHIA MAFRENSE
1367

%7 «Guilherme Dantas». Vida contemporanea, cit., p. 498.
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O primeiro dos dois contos, «Nh6» José Pedro ou cenas da ilha Brava seria republicado
em A voz de Cabo Verde ao longo de treze fasciculos: n.° 78, 10-11-1913, p. 4; n.° 79, 17-1I-
1913, p. 3; n.° 80, 24-11-1913, p. 3; n.° 82, 10-111-1913, p. 4; n.° 84, 24-111-1913, p. 3; n.° 85,
31-111-1913, p. 4; n.° 86, 7-1V-1913, p. 4; n.° 89, 28-1V-1913, p. 4; n.° 90, 5-V-1913, p. 4;
n. 91, 12-V-1913, p. 4; n.° 92, 19-V-1913, p. 4; n.° 93, 26-V-1913, p. 4; n.° 96, 16-VI-1913,
p. 5.

Confrontando as duas versdes, percebem-se uma série de alteracdes, algumas delas signi-
ficativas. Em primeiro lugar, o autor aparece com 0 nome que sé mais tarde passou a usar:
Guilherme da Cunha Dantas. Por outro lado, falta a dedicatéria. Além disso — e para além de
pequenas alteracGes na ortografia, na pontuacdo e no italico e de algumas gralhas ligeiras —,
ha lapsos em algumas formas verbais (no 1.° § do capitulo inicial, comegava em vez de come-
cavam; no 3.° 8 do capitulo Separacao da | parte, vem lenco que agitavam em lugar de lenco
que agitava; no 2.° § do capitulo No mar da mesma parte, temos repousa nas macas, em lugar
de repousavam nas macas). H& falhas ainda mais graves: no final do capitulo Os dois mari-
nheiros, vem no abismo insondavel, em lugar de no abismo hiante e insondavel; no 6.° § do
capitulo Os pais de José Pedro da | parte, em vez de hino dum anjo que Deus, o jornal regista
hino que Deus; na carta que vem no capitulo Uma carta do Brasil da mesma parte do conto, 0
jornal escreve ndo me ocultam o estado em vez ndo me ocultam o meu estado e forgas que
restam, em vez de forgas que me restam; no 10.° § de Na ilha Brava da mesma parte, o jornal
escreve Jodo Gay e ndo o paraguaio.

Este mesmo conto seria depois parcialmente reeditado por Félix Monteiro * e, mais re-
centemente, teve uma edicdo eletronica, da responsabilidade do investigador cabo-verdiano
Manuel Brito-Semedo, disponibilizada em Esquina do tempo: magazine cultural online
<http://brito-semedo.blogs.sapo.cv/7463.html, 7725.html e 8080.html>. A 5 de marco de
2013 s6 estavam disponiveis as Ultimas trés partes da narrativa, sendo possivel perceber a
partir delas que houve atualizacdo ortografica e, por vezes, de pontuacdo e que surgiram al-
gumas gralhas ligeiras e outras maiores, que nos limitamos a exemplificar: no capitulo «O
salvador de José Pedro», § 3, esta passou a noite por minha casa, em vez de passou a noite
por sobre a minha casa; na nota relativa a esse paragrafo, falta, no inicio, noturno; no 7.° § do

mesmo capitulo, esta resultando de um ferimento, quando deveria estar resultado de um feri-

% «Péginas esquecidas de Guilherme Dantas», cit., p. 155-164.
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mento; no 13.° §, temos cobrindo de beijos e de lagrimas, em vez de cobrindo de beijos e de
lagrimas a méao; no 16.° §, esta a morte do meu pai, quando deveria estar a morte do pai; no
capitulo «Ricardo Galvdo», 4.° §, temos os esforgos de suas ciéncias, quando deveria ser 0S
esforgos da sua ciéncia; no 10.° §, vem cujas cordas de virgem, em lugar de cujas coroas de
virgem; no capitulo «A justica de Deus», 6.° §, esta quase rapidamente, em vez de quase téo
rapido; no 10.° §, esta Ihe estendeu a mao suplicante, quando o correto seria Ihe estendeu as
méaos suplicante; no 43.° §, vem H& um ano que estou aproximando de ti, quando deveria
estar Ha um ano que estou préximo de ti.

* Cronica «Frei José e o diabo». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o
anno de 1872 (bissexto). Lisboa: Lallemant Freres, Typ., 1871, p. 152-154.

* Cronica «O dinheiro em Cabo Verde». In Novo almanach de lembrancas luso-
brazileiro para o anno de 1874. Lisboa: Lallemant Freres, Typ., 1873, p. 123-124.

* Poema «Reparoy. 1bid., p. 330.

» Poema «Regina». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o anno de
1875. Lisboa: Lallemant Freres, Typ., 1874, p. 193.

* Cronica «A cidade da Praia de Cabo Verde». Ibid., p. 262-263.

* Poema «Na Valsa». In Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de
1876. Lisboa: Lallemant Freres, Typ., 1876, p. 119.

* Cronica «Milho falante». Ibid., p. 290-291.

* Cronica «Desgracado nariz! (Fragmento duma cena comica, inédita)». In Novo alma-
nach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de 1877. Lisboa: Lallemant Freres, 1876,
p. 231-232.

* Poema «Eu quizera...». In Novo almanach de lembrancgas luso-brazileiro para o anno
de 1879. Lisboa: Lallemant Freres, Typ., 1876, p. 239.

» Poema «Supplica!». In Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de
1880. Lisboa: Lallemant Fréres Typ., 1879, p. 12-13.

* Poema «Duas rosas (Madrigal)». 1bid., p. 272.

* Poema «Violeta (Madrigal-circular)». In Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro
para o anno de 1881. Lisboa: Lallemant Fréres, Typ., 1880, p. 277.

» Conto (incompleto) «<Amor! Ai! Quem dera». In A Imprensa. Orgédo do commercio, in-

dustria e agricultura das colonias portuguezas. Praia. N.° 44, 28-1\V-1881, p. 1-2.
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« Conto (incompleto) «A Morte de D. Jodo: Memorias do Hospital». In A Imprensa. Or-
géo do commercio, industria e agricultura das colonias portuguezas. Praia. N.° 52, 23-VI-
1881, p. 1-2en.°54,07-VII-1881, p. 1-2. Felix Monteiro reeditou-o também, de modo parcial *.

» Poema «A noite seguinte». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o an-
no de 1882. Lisboa: Lallemant Fréres, Typ., 1881, p. 68.

* Poema «Invocagdo a minha mae oferecendo-lhe os meus versos». Ibid., p. 181.

* Poema «Um almogo!...». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o anno
de 1884. Lisboa: Lallemant Freres Typ., 1883, p. 60.

* Poema «A um paey. 1bid., p. 125.

* Poema «Quadro». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o anno de
1885. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1884, p. 312.

* Poema «Aurora e Crepusculo». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o
anno de 1886. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1885, p. 300.

* «Soneto a S. Guilhermey. Ibid., p. 440.

* Poema «O cavallo do hospital». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para
0 anno de 1886. Supplemento. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1886, p. 155-156.

» Poema «Souvenir». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o anno de
1887. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1887, p. 163.

* Poema «As maesy. Ibid., p. 186.

« Cronica «A ilha Bravax. Ibid., p. 373-375.

* Poema «Jean Valgean». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o anno
de 1888. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1887, p. 146.

» Poema «A Sédex. Ibid., p. 380.

* Poema «Encontro». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o anno de

1888. Supplemento. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1887, p. 70.

I1. Textos publicados postumamente
* Poema «Confidencia». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o anno de
1889. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1888, p. 228.

* Poema «O que eu desejava ser!...». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro

¥ «Péginas esquecidas de Guilherme Dantas», cit., p. 167-172.
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para o anno de 1890. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1889, p. 156.

* Poema «Estrella Vespertinay. 1bid., p. 379.

* «Fragmento do poema O SALGUEIRO, de A. Musset (traducgao)». Ibid., p. 379-380.

* Soneto comegado pelo verso «Inda tremo de pasmo! inda me assusta». In Novo alma-
nach de lembrancgas luso-brazileiro para o anno de 1890. Supplemento. Lisboa: Livraria de
Antonio Maria Pereira, 1890, p. 110-111.

« Narrativa «Bosquejos dum passeio ao interior da ilha de Santiago». In A voz de Cabo
Verde. Praia, n.° 22, 15-1-1912, p. 2; n.° 23, 22-1-1912, p. 2; n.° 25, 05-11-1912, p. 2; n.° 26,
12-11-1912, p. 2; n.2 27, 19-11-1912, p. 3; n.2 29, 04-111-/1912, p. 2; n. 30, 11-111-1912, p. 3;
n.% 31, 18-111-1912, p. 4; n.° 34, 08-1V-1912, p. 3; n.° 36, 22-1\VV-1912, p. 3; n.° 39, 13-V-1912,
p. 5; n.°41, 27-V-1912, p. 3; n.° 42, 03-VI1-1912, p. 3; n.° 43, 10-VI1-1912, p. 3; n.° 44, 17-VI-
1912, p. 5; n.° 45, 24-VI1-1912, p. 3; n.° 46, 01-VI1I-1912, p. 3; n.° 49, 22-VII-1912, p. 3;
n.0 52, 12-VI111-1912, p. 3; n.° 54, 26-V111-1912, p. 3; n.° 56, 09-1X-1912, p. 3 ; n.° 61, 14-X-
1912, p. 3; n.2 62, 21-X-1912, p. 3; n.° 63, 28-X-1912, p. 5.

Félix Monteiro transcreveu largos excertos do folhetim * e Manuel Brito-Semedo repro-
duziu também algumas passagens no seu blogue.

* Romance «Memdrias dum pobre rapaz». In A voz de Cabo Verde. Praia, n.° 105, 18-
VII11-1913, p. 4; n.° 106, 25-VI11-1913, p. 4; n.° 107, 1-1X-1913, p. 4; n.° 108, 8-1X-1913, p. 6;
n.° 113, 13-X-1913, p. 4; n.° 114, 20-X-1913, p. 4; n.° 115, 27-X-1913, p. 4; n.° 116, 3-XI-
1913, p. 4; n.° 120, 1-X11-1913, p. 4; n.0 122, 15-X11-1913, p. 4; n.° 123, 22-XI1-1913, p. 4;
n.0 125, 5-1-1914, p. 4; n.° 128, 26-1-1914, p. 4; n.° 129, 2-11-1914, p. 4; n.° 130, 9-11-1914,
p. 4; n.° 131, 16-11-1914, p. 4; n.° 133, 1-111-1914, p. 4; n.° 135, 16-111-1914, p. 3; n.° 136, 23-
111-1914, p. 4; n.° 137, 30-111-1914, p. 4; n.° 138, 6-1V-1914, p. 4; n.° 139, 13-1V-1914, p. 4;
n. 140, 20-1V-1914, p. 4; n.° 142, 4-V-1914, p. 4; n.° 143, 11-V-1914, p. 4; n.° 144, 18-V-
1914, p. 4; n.° 146, 1-VI-1914, p. 4; n.° 147, 8-V1-1914, p. 4; N.° 150, 29-VI-1914, p. 4;
n.° 151, 6-VI1-1914, p. 4; n.% 153, 20-VII-1914, p. 4; n.° 154, 27-V11-1914, p. 4; n.° 161, 14-
IX-1914, p. 3; n.° 162, 21-1X-1914, p. 3; n.° 163, 28-1X-1914, p. 3; n.° 164, 5-X-1914, p. 3;
n.% 169, 9-X1-1914, p. 3; n.° 170, 16-X1-1914, p. 3; n.° 173, 7-XI11-1914, p. 3; n.> 178, 11-I-
1915, p. 3; n.% 180, 25-1-1915, p. 3; n.° 181, 1-11-1915, p. 3; n.° 185, 1-111-1915, p. 3; n.° 186,
8-111-1915, p. 3; n.° 187, 15-111-1915, p. 3; n.° 188, 22-111-1915, p. 3; n.° 190, 5-1V-1915,

0 «Paginas esquecidas de Guilherme Dantas», cit., p. 128-154.
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p. 3; n.° 191, 12-1V-1915, p. 3; n.° 192, 19-1V-1915, p. 3; n.2 193, 26-1V-1915, p. 3; n.2 194,
3-V-1915, p. 3; n.? 195, 10-V-1915, p. 3.

Em 2007, com organizacéo, prefacio e notas de Manuel Brito-Semedo, saiu a edicdo em
livro (Praia: Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro).

* Cronica «Os Intrujbes: Estudo critico por Venceslau Policarpo Banana». In A voz de
Cabo Verde. Praia. N.° 224, 27/12/1915, p. 3 e n.° 227, 17/01/1916, p. 3.

« Conto «O sonho (Memorias dum doido)». In A voz de Cabo Verde. Praia. N.° 228,
24/01/1916, p. 3, n.° 230, 7/02/1916, p. 3, n.° 231, 14/02/1916, p. 3, n.° 232, 21/02/1916, p. 3
e n.° 233, 1/03/1916, p. 3. Félix Monteiro voltou a publicé-lo, parcialmente “.

« Poesias. Organizacédo e prefacio de Arnaldo Franca. Praia: Instituto Cabo-verdiano do
Livro e do Disco, 1996.

Reproduz um caderno manuscrito do autor datado de 1780, acrescentando 0s poemas pu-
blicados no Novo almanach de lembrancas, a que se juntam alguns saidos na Revista de Cabo
Verde e outros dados a conhecer por Félix Monteiro.

I11. Textos desaparecidos
No Boletim Official do Governo Geral da Provincia de Cabo Verde, apareceram anunci-
adas duas obras de Guilherme Dantas que nao terdo chegado ao prelo:

» A 11-X-1884, na p. 210, surge o andncio de

«EMBRYOES
Pequena bibliotheca de Cabo-Verde
por
Guilherme da Cunha Dantas

Acha-se 4 venda n’esta imprensa o 1.° numero d’esta publicagdo litteraria, em folhetos
in-8.° nitido, brochados e com capas.
Preco — 240 réis».

Aparentemente a publicacdo nao tera contudo chegado a concretizar-se. Este volume — ou
um volume com o mesmo titulo — foi pelo autor confiado ao seu amigo Hipodlito da Costa An-

drade, que escreveu depois da morte de Dantas: «Confiou-me depois o seu romance — Os

41 «Péginas esquecidas de Guilherme Dantas», cit., p. 165-167.
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embry@es — que inda estd em meu poder, para fazer uma carta preambular, ou juizo critico da
obra, com que esta devia sair a lume.» #
» A 29-V-1886, na p. 122, vem a publicidade a

«Noites de Cabo Verde
Poesias

Achando-se coberta a importancia precisa para a publicacdo do livro que, sob este titulo,
vae entrar no prélo, sdo rogados os cavalheiros que se dignaram quotisar-se para a mesma
publicacdo, a mandarem satisfazer as respectivas quotas nas casas commerciaes dos srs. José
Coelho Serra ou Vasconcellos & Sobrinho, n’esta cidade, como preferirem.

As despezas geraes da publicacad foram orgadas em Lisboa em 100$000 réis. Em vista
de tad elevado custo, a quotisacad foi ao minimo de 5$000 réis, fortes. Cada subscriptor tem
direito a um volume lindamente encadernado, ou a encadernagdo e brochuras na proporgao
das aliquotas.

Os cavalheiros a que se refere, e aos quaes desde ja agradece, profundamente reconhe-
cido, o auctor, foram os ill."* e ex.™ srs.: [seguem-se 0s nomes de 18 pessoas]

Cidade da Praia, 26 de maio de 1886. Guilherme Augusto da Cunha Dantas»

Para além destes dois volumes, Guilherme Dantas deixou a Hipdlito da Costa Andrade
uma série de manuscritos, frisando que um deles estava em poder do Capitdo Marcelino Pires
da Costa. Entre esses documentos estaria talvez o projeto de poema her6i-comico que vem
referido em Bosquejos.

Por ultimo, varios autores — entre 0s quais José Lopes e Jodo Augusto Martins - referem
gue Dantas colaborou em O independente. Acontece porém que 0s nimeros em causa nao se

conservaram, pelo que tais escritos estdo perdidos.

Posto isto, fagamos agora um breve estudo sobre os textos de Guilherme da Cunha Dan-
tas que editaremos mais a frente, comecgando pelos contos.

Tendo nascido em 1848 e estreando em 1867, 0 nosso autor poderia pertencer ou identifi-
car-se com a chamada geracdo de 70. Basta ler contudo Contos singelos para perceber de
imediato que a estética que Ihe serve de modelo é a da geracdo anterior, a do ultrarromantis-
mo: mostra-0 0 acento sentimental, o pendor para os lances dramaticos, a idealizacdo do

amor, a presenga da morte, um certo pessimismo, a par de uma linguagem e de um estilo com

“2 «Guilherme Dantas». Boletim official, cit., p. 65.

43 «Na prosa (...) apresenta-se (...) estapafurdio, violento e intemerato, como n’esses immorredouros artigos com que
fulminou outr’ora tantos preconceitos, tantos ridiculos e tantas ostentagdes, nas columnas do Independente.» (Madeira, Cabo
Verde e Guing, cit., p. 228).
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uma série de marcas convencionais. Prova-o também o recurso, neste livro e noutros textos, a
epigrafes e citacOes, diretas e indiretas, de autores que sdo expoentes dessa geracdo: Pinheiro
Chagas, Soares de Passos, Bulhdo Pato, Mendes Leal (o irmdo, Antonio Joaquim) ou Castilho
(vindo da 1.2 geracdo, mas figura tutelar do grupo).

O livro de estreia de Guilherme Dantas é constituido por dois contos: «Nh6» José Pedro
ou cenas da ilha Brava e Cenas de Mafra. Embora no titulo de ambos se destaque o espago, 0
elemento estrutural de maior relevo € a acédo, que esta longe da singeleza anunciada no rétulo
do volume, a menos que a tomemos como proclamacao de pureza e veracidade. De facto, a
acdo dos dois contos é mais longa e complexa do que hoje estamos habituados a encontrar
neste tipo de narrativa: no primeiro texto, cobre trés geracfes e contempla uma divisdo em
duas partes, separadas por uma distancia de 20 anos; no segundo conto, o periodo de tempo €
curto, mas também permite o desenvolvimento de uma série de peripécias.

Apesar do que fica dito, 0 espaco — entendido numa acecéo lata que ultrapasse a dimen-
sdo fisica — € uma categoria importante, sobretudo no primeiro conto. Note-se alias que ele
surge duplamente no titulo: através da referéncia a Brava, mas também mediante a convoca-
cdo de uma forma de tratamento local, «Nhé». Situando-se longe da terra natal, numa metro-
pole que define como «terra estranha» (p. 56), nem por isso 0 narrador-autor deixa de se mos-
trar marcado pelo preconceito de quem esta de fora. Isso é visivel no modo como avalia 0
comportamento dos naturais, considerando-0s «supersticiosos» quando, perante a queda de
pedras, «(...) saem de suas frageis casinhas invocando o sagrado auxilio, pois supdem ser
aquilo obra do demdnio.» (p. 56). Relativamente a crenca no carater pressagiador do canto de
um passaro, faz um comentério idéntico: «Mais uma supersticdo daquela pobre gente.» (p. 71).
A mesma atitude de superioridade pode ser observada a propoésito de um aspeto linguistico:
«Coisas de meus patricios! Como aqueles senhores ndo tém gramatica, dizem na sua algaravi-
ada: um baca, dois baca, por uma vaca, duas vacas; e assim também dizem batata inglés por
inglesa.» (p. 57). Em contrapartida, h& outros aspetos da cultura local que ndo merecem co-
mentario negativo: é o caso dos festejos de Santo Antonio e de particularidades da culinaria,
COMO 0 «xerém» e a «batanca.

A historia de José Pedro permite ao narrador mostrar a complexidade da sociedade local:
para além dos naturais e dos portugueses de passagem, havia também espaco para estrangei-

ros, como o brasileiro Antonio Pedro (pai do herdi) e o paraguaio Jodo Gay (amigo dele). Por
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outro lado, tratava-se de uma sociedade baseada na distingéo racial, em que a escravatura es-
tava ainda presente: note-se que o narrador tem o cuidado de esclarecer que Antonio Pedro
«(...) chegou a enriquecer no comércio, ndo de pau d’ébano (escravatura), mas no trafico
honrado de produtos da terra.» (p. 57). Além disso, no decurso da acédo, ha a referéncia a ati-
vidade de escravos, tanto domésticos (veja-se a cena da chegada de uma carta do Brasil para
Antonio Pedro, p. 60), como externos, encarregados de servicos mais pesados (D. Elvira vai
ter com o marido acompanhada de «alguns escravos», ao passo que José Pedro regressa a casa
«(...) em uma coémoda cadeirinha levada por dois possantes escravos (...)», p. 73). Apesar
disso, haveria alguma margem para o cruzamento inter-racial: Antonio Pedro casa com Julia
de Lima, «(...) uma linda crioula cujo pai era portugués (...)» (p. 59). Ainda ao nivel do espa-
co local, Guilherme Dantas tem o cuidado de mostrar que a sociedade da Brava era desigual,
embora sugira que os efeitos negativos dai decorrentes eram temperados por uma caridade de
tipo paternal: quando Anténio Pedro parte para o Brasil, «Via-se a praia coalhada de povo,
principalmente de pobres que debulhados em lagrimas se vinham despedir de seu benfeitor,
de seu pai (...)» (p. 61). Apesar dessa relativa ingenuidade, o narrador ndo deixa de mostrar
as injusticas a que a desigualdade abre caminho, designadamente através da violéncia dos
poderosos contra 0s mais fracos: sobre Ricardo Galvao, «(...) mogo prodigo e libertino, temi-
do e odiado de todos, mas procurado e respeitado pelo seu ouro.» (p. 68), diz que «Este ouro,
e 0s encantos naturais de sua pessoa haviam feito decair muitos anjos, correr muitas lagri-
mas.» (ibid.). A figura do camponés Antonio Silvestre — cuja filha fora desonrada por Galvéo
e se suicidara depois — permite ao autor sugerir que ha uma espécie de justica divina que cor-
rige a fragil justica humana: Silvestre pune o agressor de sua filha com a morte, embora venha
a ser sancionado com o degredo perpétuo para a Guiné.

N&o obstante, a visdo maniqueista do mundo, as demasiadas mortes, as excessivas peri-
pécias e a falta de densidade das personagens retiram forca a um conto a que falta o single
effect de que falava Poe. Apesar disso, ha aspetos positivos, como o retrato da sociedade local,
a estruturagdo dos eventos narrativos e um ou outro apontamento estilistico, como este simile
referente ao mar: «Porém esta segunda luta dos elementos foi como a célera humana: tanto
mais terrivel quanto mais breve.» (p. 58).

O segundo texto, Cenas de Mafra parece aproveitar a experiéncia pessoal do autor quan-

do aluno da Escola Real. Trata-se de uma histéria de amor e ciime juvenil, desenrolada entre
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Mafra e a Ericeira — nesta altura, como hoje, procuradas por familias lisboetas no periodo es-
tival “ —, com uma série de lance dramaticos que incluem a morte da protagonista e o desafio
para um duelo entre os dois rivais. A linguagem resvala para 0 mesmo tipo de convenciona-
lismo, como se pode ver pelo exemplo seguinte: «E que Julio pousou ao de leve os labios na
taca inebriante da ventura.» (p. 92). Assinale-se contudo uma certa destreza por parte do autor
na montagem da historia: comecando com os preparativos para o duelo, abre depois para um
flashback que permitira o regresso ao ponto de partida e a concluséo da intriga.

O terceiro conto, Amor! Ai! Quem dera, publicado em 1881, chegou até nos de forma in-
completa, 0 que ndo nos permite percebé-lo e avalid-lo completamente. VVé-se contudo que
segue a mesma linha do texto anterior: uma intensa paixdo amorosa marcada pelo infortdnio,
desta feita localizada em S&o Vicente. A descri¢do da protagonista, Georgeta da Silva, revela

a persisténcia dos clichés romanticos:

Saira ela forcosamente dum beijo da virgem. Um rosto oval com as linhas mais perfeitas, alta
como tenro e delicado arbusto que se baloi¢a ao sopro da brisa da manhd, a cintura podia
cingir-se em um pequenino anel, a mao mais mignone que se pode imaginar, e um pé que se
podia bem esconder na algibeira do colete. (p. 112-113)

Bem mais interessante € A morte de D. Jodo: Memorias do hospital, publicado no mesmo
ano e também incompleto. Embora ndo se perceba completamente o enredo, parece tratar-se
de um conto burlesco que nos apresenta um narrador em 1.2 pessoa fraudulentamente interna-
do no hospital, com o objetivo — que vem a concretizar — de obter uma licenca da junta de
salde. A satira a esta pratica é feita com humor, tanto mais que as tentativas de disfarce co-
mecam a converter-se em sintomas de doenca: «O facto é, porém, que fui buscar Ia e vi-me
tosquiado, pois, efeito do purgante, provavelmente, na manha do segundo dia acordei com
falta de respiragdo e o figado inchado... (...)» (p. 119). Além disso, o narrador, & semelhanca
do que acontece em Bosquejos e em Memdrias dum pobre rapaz, recorre por vezes a ironia
metanarrativa: «Ja ndo se pode fazer fortuna, hoje, com surpresas de romances!! e decidida-
mente... ndo conto mais!» (ibid.). O humor pode resultar ainda da parddia aos clichés roman-

ticos:

4 Veja-se 0 que escreveu Ramalho Ortigéo em 1876: «A vida é extremamente comoda na Ericeira. As casas alugam-se
com mobilia, e pode-se ter igualmente de alugar a loica e a roupa de camas. Uma familia de quatro pessoas aloja-se como-
damente por seis libras por més.» (As praias de Portugal: guia do banhista e do viajante. Lisboa: Frenesi, 2001, p. 123).
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E Joaninha era uma botdo de rosa desabrochado num sorriso da aurora... como diria o
Artiaga, 0 mais descambado poeta que eu conhego.

E eu, que ndo tenho asas, mas que sou tdo guloso como qualquer abelha (e note o sr.
Abelha que ndo se trata de s. ex.?)... eu gostaria... gostaria também de molhar a minha so-
pa... (p. 120)

Na historia do falso doente surge a certa altura encaixada uma outra histéria que nao che-
ga a perceber-se, dada a circunstancia de o texto estar incompleto: a do amor entre Joaninha e
D. Jodo.

O ultimo conto, O sonho (Memérias dum doido), publicado postumamente, retoma o te-
ma do amor infeliz. Partindo da sugestdo do poema D. Branca de Almeida Garrett, o narrador
conta a narrataria (a mulher que se viu forcado a deixar de amar) a infelicidade em que vive e
gue se manifesta em dois planos: o do sonho e o da realidade. Diferentemente do que acontece
na obra de Lopes de Mendonca “ evocada no subtitulo, a responsabilidade pelo desfazer do

sentimento é da mae da narrataria:

(...) quando eu conheci que te amava como se ama a mulher, e ndo a crianga, a filha... entdo
a tua méde ensinou-te umas coisas hediondas, ensinou-te até a desprezar-me, a mim, que te
amava com toda a pureza, de meus loucos transportes! e, pouco a pouco, perdi 0s teus cari-
nhos, perdi os teus beijos, perdi o teu amor, sumiu-se a luz da minha alma, cai de novo nesta
tristeza horrivel, e... fugi de ti... para ndo te matar como se mata o réptil que aquecemos no
seio e nos morde o coragdo... (p. 192-193)

Apesar desta orientacdo, o narrador faz por vezes comentarios irénicos, quebrando a ten-
sdao do relato: «(...) os cortesdos conclamavam os meus louvores (ndo sei bem porqué, mas
bastava serem cortesdos...) (...)» (p. 187).

Em sintese, somos obrigados a reconhecer que os contos de Guilherme Dantas sdo desi-
guais e nem todos resistiram bem a passagem do tempo: se é verdade que revelam uma certa
mestria na montagem da estrutura narrativa, ndo € menos verdade que caem com frequéncia
no esquematismo de tipo sentimental caracteristico da época. Percebe-se contudo, gracas a um
texto como A morte de D. Jo&o, que o autor tinha capacidade para superar, num outro registo,

as limitagdes de escola.

45 MENDONGA, Anténio Pedro Lopes de — Memdrias d’um doido: romance contemporaneo. Lisboa: Tip. de Costa San-
ches, 1859.
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Passemos agora as cronicas. Os sete exemplares que reunimos — e que, a avaliar pelo ja
referido comentério de José Lopes, corresponderdo apenas a uma parte do trabalho do nosso
autor neste dominio, dado que tera publicado no jornal O independente outros textos que ndo
chegaram até ndés — ddo bem a medida da versatilidade do género: oscilando entre o aponta-
mento e o0 artigo, a nota caricatural e o esbogo ficcional, revelam-nos um escritor desenvolto,
capaz de adequar o registo ao publico do meio de comunicacdo em que escreve. De facto, as
seis cronicas que publicou no Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro distinguem-se
claramente da que ficou inédita: em lugar do tom critico e satirico, privilegiam — ndo apenas
ao nivel do tom e do estilo, mas também quanto ao tema — um registo ameno, consentaneo
com o vasto publico do almanaque.

Trés delas sdo de tipo humoristico: Frei José e o diabo (1872), Milho falante (1876) e
Desgracado nariz! (Fragmento duma cena cémica original) (1877). A primeira evoca uma
figura da juventude do autor, um divertido frade de Mafra, contando uma das suas anedotas:
um pacto — bem-sucedido — com o diabo em troca de dois sacos de castanhas piladas, fazendo
0 protagonista lembrar a manha do heroi de certos contos populares. A segunda explora lap-
sos linguisticos que chegaram ao conhecimento do autor: um rendeiro que justifica a baixa
colheita de uma forma sui generis («(...) o milho que tinha dado a sua palavra faltou-me
(...)») (p. 109) ou uma postura municipal que fala em «(...) velhos maiores de sessenta anos
(...)» (ibid.). A terceira apresenta, em tom de caricatura, uma personagem de nariz descomu-
nal que serd retomada no romance Memdrias dum pobre rapaz e inclui uma décima espinela
em redondilha maior, também marcada pela hipérbole burlesca. Atente-se nos Gltimos quatro
versos: «Nariz de massa infernal, / que, se o célculo ndo erra, / posto entre o sol e a terra, /
faria eclipse total!» (p. 110-111).

As trés outras sdo de teor mais informativo, proximo do artigo de almanaque: O dinheiro
em Cabo Verde (1874), A cidade da Praia de Cabo Verde (1875) e A ilha Brava (1887). Esta
ultima, contudo, afasta-se um pouco do estilo jornalistico, enveredando por um registo pesso-

al associado por vezes a uma nota de humor. Veja-se o primeiro paragrafo:

Muito se tem escrito sobre esta encantadora ilha, com razdo cognominada jardim, para-
iso, Sintra, e até Suica de Cabo Verde. Nao conheco a Suica, € muito menos o paraiso, mas
posso afirmar que jardim e Sintra, com toda a certeza que é. (p. 123)
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Ou a passagem em que o autor, comentando a semelhanca entre as mulheres da Brava e

as inglesas, conta o seguinte episodio:

Aconteceu-me isto, entre outros casos, com as filhas dum gigantesco e bronco baleeiro, cor
de tijolo. O desengano causou-me bastantes desapontamentos, mas, chegou ainda a tempo de
impedir que as minhas costelas tomassem conhecimento intimo com o cabo dum arpdo pas-
sado a inatividade. (ibid.)

A cronica publicada postumamente é de teor bem diferente: mais longa do que as anterio-
res, parte de um episddio particular, narrado com pormenor e graca, mas obtém um alcance
mais vasto, justificando assim o subtitulo («Estudo critico») e a ficcionaliza¢do do autor (con-
vertido em «Venceslau Policarpo Banana»). O episddio é uma espécie de compra de gato por
lebre: papel de mortalhas nacional, de nome Duque, vendido com a sugestdo do original, o
Duc francés. A primeira vista, trata-se de uma ocorréncia que faz lembrar o que aconteceu ha
uma década com a denominacdo da mascote do Europeu de futebol de 2004: estava para se
chamar Quinas, mas, existindo uma marca de fésforos com esse nome, adotou-se a designa-
c¢do de Kinas. O caso abordado por Guilherme Dantas € contudo bastante diferente, situando-
se no limiar da contrafacdo e da publicidade enganosa, ainda que o fabricante portugués tenha
0 cuidado de alertar o consumidor para a diferenca do produto, através de um aviso que con-
tém um lapso gramatical que o cronista ndo podia deixar passar: «(...) sem outra substincia
que prejudique o paladar do tabaco (sic) nem incomode a garganta (...)» (p. 180). E precisa-
mente esta «(...) falsificacdo beata e hipocrita, sobre flagrante e brutal (...)» (ibid.) que justi-
fica a reacdo explosiva do autor que nem o eufemismo consegue atenuar: «Limpem as maos a
parede, e permitam que lhes enderece este pigarro que o paladar do seu papel me puxou das
fossas nasais.» (ibid.).

Mais interessante ainda do que o episodio de base € a reflexdo sardonica que Guilherme
Dantas apresenta sobre o modo como os intrujées dominam todos os aspetos da vida. Isso

permite-lhe, por um lado, acertar contas pessoais:

O meu chefe... pois 0 homem também era chefe duma reparticdo importante, comeca
por isentar-se de todo o trabalho e de toda a responsabilidade, carregando uma e outra coisa
aos ombros dos demais empregados. Ele ndo é propriamente o chefe, é o inspetor da sua re-
parti¢@o... Os outros trabalham, ele vé trabalhar. (p. 182)
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E, por outro, atingir um objetivo politico com a denuncia de algumas das falhas da admi-
nistragdo colonial: «Intrujoes séo os cabos chefes de galopins eleitorais, os alcoviteiros das
sumidades politicas, os sabujos do poder: em uma palavra, os maus funcionarios de que o
governo da metropole inunda as colénias (...)» (p. 181).

Justifica-se deste modo a conclusdo desalentada:

Esta averiguado que sé assim se consegue alguma coisa neste, e talvez mesmo nos outros
planetas irmaos, s6 assim se tira o pé da cepa torta, 0 ventre da miséria, a sardinha da bra-
sa... com a mido do gato, o que é duplamente voluptuoso. (p. 183)

Para terminar esta breve apresentacdo critica dos textos em prosa mais curtos de Gui-
Iherme Dantas, falta fazer referéncia a narrativa de viagens Bosquejos dum passeio ao interior
da ilha de Santiago. Como o préprio autor tem o cuidado de esclarecer, trata-se de um texto
que, tendo tido uma redagéo original em 1869 — contemporanea do passeio que lhe serve de
base —, foi publicado, com falhas, em 1878, vindo a ser retomado e reelaborado para publica-
cdo em 1886, embora a edicdo s6 venha a concretizar-se postumamente. Trata-se assim de
uma narrativa que nos oferece a rara oportunidade de acompanhar o processo de (re)escrita do
autor — ou, talvez melhor, de encenagdo dessa reescrita —, cujos sinais se apresentam quase

sempre sob a forma de auto-ironia:

(...) volto aos meus bosguejos que, diga-se em abono da pena com que os tracei primitiva-
mente, ndo dizem nem meia palavra dessas poesias: mas em compensacdo estendem-se em
longas dissertagdes sobre a utilidade da arborizagéo e sobre isto e mais aquilo da agricultura,
terminando por estes dois periodos seguintes, que tém tanta ligacdo entre si como 0 nariz
dum poeta com uma nota de cem mil réis! (p. 135)

Outras vezes, 0s comentarios desse tipo assumem uma dimensdo metanarrativa que chega
a fazer lembrar um dos hipotextos, para retomarmos o conceito de Genette, de que Guilherme
Dantas se vale: as Viagens na minha terra, de Almeida Garrett. Atente-se na seguinte passa-

gem de Bosquejos:

Saltemos, pois, 0s tais capitulos rebarbativos: e ndo nos esquecamos dos nossos viajan-
tes, que deixdmos embasbacados no caminho de S. Domingos. (p. 138)

Confronte-se agora esse excerto com o penultimo paragrafo do capitulo IX da obra de
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Garrett:

Benévolo e paciente leitor, 0 que eu tenho decerto ainda é consciéncia, um resto de
consciéncia: acabemos com estas digressoes e perenais divagagdes minhas. Bem vejo que te
deixei parado a minha espera no meio da ponte da Asseca. Perdoa-me por quem €s, demos
de espora as mulinhas, e vamos que sdo horas. *

Né&o se ficam por aqui as semelhancas entre as duas obras: tal como nas Viagens de Gar-
rett, os Bosquejos de Dantas (mais modestos desde o titulo) valem ndo sé pela viagem que
contam mas também pelas digressdes reflexivas que acompanham o relato e até pela abertura
de um espago para o «(...) romancinho obrigatério destas viagens (...)» (p. 133). Embora
muito mais simples que a histéria da menina dos rouxinois, Guilherme Dantas bosqueja um
conto amoroso: o do enamoramento, conquista e casamento do seu amigo Luis com a morga-
dinha dos Picos. O final € feliz, ao contrario do que acontece na narrativa de Garrett, mas o
significado das duas historias tem algum ponto de contacto: se Carlos acaba como candidato a
bardo, Luis termina transformado em morgado, isto €, em representante de uma institui¢éo
que o narrador considera um obstaculo ao desenvolvimento da agricultura e ao progresso de
Cabo Verde.

Mais demorada que a de Garrett, a viagem propriamente dita permite a Dantas descrever
com algum cuidado a paisagem de Santiago e as suas principais localidades. E verdade que
alguns aspetos sdo elogiados, como as arvores de fruto, espécies vegetais como a purgueira e
a urzela, melhoramentos introduzidos pelas autoridades, a hospitalidade do povo ou a formo-

sura de certas manhas:

N&o sei se me cegard 0 amor patrio; entretanto, direi que nunca vi manhés tdo
formosas como estas do meu pais, principalmente se gozadas em sitios, como os Pi-
cos desta ilha, e na Brava, onde haja cafezeiros em flor, baunilha, jasmins e outras
plantas balsédmicas, e se essa evaporagdo da terra se condensa num como nevoeiro
carregado de perfumes, ondas de incenso que parecem elevar-se lentamente da terra
ao céu. (p. 165)

Predomina contudo o elenco das falhas, que comecam justamente na paisagem, devido a

falta de vegetacdo: «Tudo nu, deserto, escalvado, arido... longe a perder de vistal...» (p. 134).

% GARRETT, Almeida — Viagens na minha terra. Introd., fixacdo do texto e notas por Anténio Candido Franco. Lisboa:
Guimardes Editores, 2001, p. 48.
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Outro elemento que merece o reparo do autor é o funco, a habitacdo tradicional da populacéo

comum:

(...) atravessei a extremidade norte da cidade, onde ainda entdo se viam essas desgracadas
cabanas que por tanto tempo afearam e infetaram a principal povoacdo de Cabo Verde, e que
ja hoje véo sendo varridas de todas as localidades de maior vulto. (p. 131)

Um pouco mais a frente, a critica é retomada de forma mais violenta, embora matizada

pelo humor:

(...) 0 meu cavalo fatigado pela recente jornada e por outras anteriores, se obstinava igual-
mente em ndo querer sair da cidade parando a cada passo a porta dalguma das miseraveis
choupanas de que atras falei, como se as achasse apropriadas para estrebaria, no que nao pe-
cava (...) (p. 132).

A viagem serve pois de pretexto a emergéncia de reflexdes pontuais, mas também de di-
gressdes, a semelhanga do que acontece em Almeida Garrett e num autor do século anterior
gue ambos admiram e referem: Laurence Sterne, tanto o de A Sentimental Journey Through
France and Italy como o de The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman. Entre as
reflexGes pontuais destacam-se as notas politicas, contra 0 morgadio ou contra a ineficiéncia

das autoridades:

[Ribeirdo Chiqueiro] Seria uma sofrivel estagdo comercial entre a Praia e o interior da
ilha... se houvesse comércio que mereca esse nome e se em Cabo Verde se soubesse apro-
veitar alguma coisa... (p. 134).

Em alguns momentos, a critica assume um alcance mais vasto. Falando do espirito con-

formista do povo e da forma como isso impede o progresso, escreve 0 autor:

N&o inculpemos, porém, unicamente a ignorancia ou ingénua indiferenca do povo: a culpa
maior tém-na aqueles que o deixam nesta ignorancia, que o trazem atado a ela, que com ela es-
peculam... e dela vivem. (p. 137)

Quanto as digressoes, valera a pena comecar por destacar a que contesta a variedade de

fruta do arquipélago (que alias, noutros momentos, o autor parcialmente reconhece):
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Hé& até quem nos inveje a riqueza[,] variedade e primor das frutas, quando a verdade é
gue ninguém tem pior sobremesa do que nos, pelo menos quanto a variedade: laranjas e ba-
nanas unicamente, senhores nos 365 jantares que Deus Nosso Senhor permite aos seus dile-
tos filhos de Cabo Verde, com alternativas de falta de bananas, falta de laranjas e falta de
jantares ndo poucas vezes... ora por falta de chuvas, e ora por falta de dinheiro!... (p. 139)

Aproveitando o tema, 0 autor satiriza depois a proposta de reforma do calendario elabo-
rada por Flammarion — segundo a qual uma semana poderia ter mais que um domingo —, apre-
sentando uma parddia de regulamento provincial sobre a alimentacdo dos funcionarios pabli-
Cos.

Outra digressdo parddica surge no inicio do capitulo XII, com a apresenta¢do de um su-
posto espblio de uma amanuense. Com uma finalidade provavelmente mais humoristica que
politica, esta passagem retoma a tradicdo dos testamentos humoristicos ou satiricos, que ainda
hoje permanece viva em festas e celebracdes populares, sob a forma de testamentos de Judas,
da Velha ou de diversos animais.

Um ultimo exemplo de digressdo diz respeito ao projeto de um poema heroi-comico inti-
tulado Macaqueida, o qual tomaria por tema a descoberta das ilhas de Cabo Verde. Embora se
perceba que se trata de uma oportunidade para o autor dar a conhecer um esboc¢o que ndo che-
gara a concluir e se reconheca o seu efeito humoristico, ndo fica claro o propdsito desta longa
digressdo: havera nela uma intencdo politica? E se sim, em que sentido? A resposta a estas
perguntas requer um estudo mais aprofundado, ndo apenas dos textos de Guilherme Dantas
gue de momento estdo em causa, mas da totalidade da sua obra.

Aqui chegados, resta-nos concluir este breve roteiro de leitura critica da prosa menor de

Guilherme da Cunha Dantas, cujo modelo de edi¢do sera apresentado de seguida.






1. O Modeto da Edicao






1. Orientacdo global

Do ponto de vista da transmissdo, os textos de Guilherme da Cunha Dantas que estdo em
causa nao colocam dificuldades, dado que séo transmitidos por um unico testemunho, sempre
do tipo impresso. No caso de Contos singelos, o texto chegou-nos sob a forma de livro, cuja
publicacdo foi acompanhada pelo autor; nos restantes casos, as narrativas sairam em revistas
ou jornais, tanto em vida do autor como postumamente, cerca de trés décadas depois da sua
morte. A simplicidade do processo de transmissdo textual ndo significa contudo que uma edi-
cdo que procure corresponder de modo fiel a presumivel vontade do autor ndo tenha de en-
frentar problemas, alguns deles até irresollveis.

Vejamos o texto de estreia do autor da Brava: Contos singellos foi publicado em 1867,
guanto o autor contava 18 ou 19 anos, em Mafra, vila em cuja Escola Real Guilherme da Cu-
nha — como nesta altura assinava — estava a concluir, ou concluira ja *, os seus estudos secun-
darios. Provavelmente financiada pelas economias do jovem estudante, a edicdo devera ter
tido uma tiragem pequena 2, ndo sendo o resultado final completamente satisfatorio do ponto
de vista tipografico: para além de algumas gralhas — inevitaveis em qualquer publicacdo —, a
tintagem ¢é deficiente em certas paginas, chegando a comprometer a leitura. Compreende-se
assim o lamento do jovem autor, numa espécie de nota final que precede a errata. Vemos por-
tanto que o facto de o livro ter sido publicado em vida do escritor e de a sua impressao ter
sido acompanhada por ele ndo garantiu que o produto final refletisse com exatidao a sua von-
tade.

Relativamente aos outros textos, acontece algo de semelhante, mesmo com aqueles que fo-
ram impressos em vida. O caso mais grave — e irresolivel — é o dos dois contos publicados em
A imprensa, da Praia, que chegaram até nds muito incompletos, devido ao facto de nenhuma
instituicdo dispor (tanto quanto pudemos apurar) dos restantes nimeros do jornal em que te-
rdo saido. Outro caso que nos mostra que nao dispomos da totalidade do material necessario

para uma edicdo rigorosa — que até poderia ser genética ou critico-genética — € o de Bosque-

! Como fica dito no capitulo anterior, o processo escolar informa que saiu da escola no final do ano letivo de 1866/67
«(...) e em Setembro de 1867, retirou-se com sua familia para Lisboa.».

2 Embora n3o se trate de um prova concludente, ¢ significativo que apenas um exemplar, que saibamos, tenha chegado até
nos, o da Biblioteca Nacional de Portugal (L. 71750 P.).
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jos. Como esclarece o autor na versdo que acabara por vir a lume em 1912, n’A voz de Cabo
Verde, o texto teve uma primeira redacdo em 1869, publicada quase uma década depois, em
1878, no jornal cabo-verdiano O independente. Contudo, segundo Guilherme Dantas, os Bos-
quejos «(...) apareceram tdo deturpados, e com tais interrup¢des na publicagdo, que pouca
gente os tera lido (...)» (cf. p. 129). Acontece que ndo dispomos desse ano do jornal nem de
qualquer outra versdo controlada pelo autor, pelo que nos resta editar a versdo pdstuma que
saiu em A voz de Cabo Verde. Mas também esta edicdo nao podera ser integral, dada a impos-
sibilidade de acedermos a um dos numeros do jornal em questao.

Convém ainda ter em conta algo que ficou dito no capitulo anterior: alguns dos textos em
causa tiveram outra(s) edicdo, que também ja comentamos. Tratando-se contudo de ‘copias’
de testemunhos que se conservam — de codices descripti, como lhes chama a critica textual —
tais trabalhos ndo apresentam particular utilidade para o0 nosso projeto de edicéo.

Face a este panorama, e sabendo embora que dificilmente estaremos a corresponder inte-
gralmente a vontade do autor, cremos que o Unico caminho sera o de editar da forma mais
préxima possivel o testemunho que transmite cada texto, interferindo apenas em casos eviden-
tes de erros mecanicos (do autor ou, mais provavelmente do editor) e tendo o cuidado de assi-
nalar sempre e justificar a correcdo. Esse principio orientador ndo nos impede contudo de atu-

alizar a ortografia do texto sempre que dai ndo resultem repercussdes fonéticas.

2. Normas de transcri¢do dos textos

Como é sabido, a ortografia do periodo em que estes textos foram compostos e publicados
— entre 1867 e 1916 — ainda ndo estd completamente estabilizada: antes da Reforma Ortogra-
fica de 1911, adotada em Portugal (e nas entdo provincias ultramarinas) a partir de 1916, ndo
ha uma verdadeira norma nacional. Em vez disso, cada escritor e cada casa editorial definem
0 seu sistema, que tende a seguir — com incoeréncias e falhas notorias — a linha francesa de
base etimoldgica. Perante isto, e levando até em linha de conta que s6 um dos testemunhos
que transmitem os textos de Guilherme Dantas foi diretamente (mas com lapsos) controlado
pelo autor, cremos que se justifica a atualizacdo ortogréafica, desde que ndo se ponha em causa
a integridade fonética dos vocabulos e do texto. Com esta opgao, tornaremos certamente mais

legivel a parte da obra de Guilherme Dantas que esta em causa, facilitando a sua circulagdo no
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ambito da literatura (luso)cabo-verdiana.
Vejamos entdo as normas de atualizacdo que adotamos:

A. Vogais

i. Normalizamos de acordo com o uso moderno a representacdo da vogal oral fechada pos-
terior em posicéao atona, grafando puderam em vez de poderam e emboscada em lugar de em-
buscada.

ii. Normalizamos as grafias alternantes das vogais nasais, escrevendo, por exemplo, benfei-
tor em vez de bemfeitor.

iii. Substituimos o'y por i, em palavras como goyabeira ou abysmo.

iv. Modernizamos a grafia dos ditongos orais, representando com i e u as semivogais. As-
sim: pae > pai; pao > pau; Romeo > Romeu; heroe > heroi.

v. Representdmos de acordo com o uso atual a alternancia da vogal anterior fechada [i] ou
da semivogal [j] com a vogal central fechada [2]. Assim, substituimos o e pelo i, em palavras
como creanca, creoula, edade, egreja ou partecipar; da mesma forma, passdmos i a e, em
casos como disfrutar, indifinivel, quasi, similhante ou siquer; substituimos ainda ei por e ou
por i, em ocorréncias do tipo de passeiar ou arreiar.

vi. Normalizamos também a representacdo da vogal posterior semifechada [0], escrevendo
pdde em lugar de poude.

vii. Respeitamos a oscilacdo em formas de grafia dupla, como se verifica em dous / dois

ou cousa / coisa.

B. Consoantes

viii. Dado tratar-se de um mero diacritico sem valor fonético, regularizamos o emprego do
h de acordo com a norma atual, eliminando-o em casos como hontem, sahir ou author.

ix. Por ndo serem reflexo da pronuncia, simplifichmos as consoantes dobradas, excetuando
r e s em posicao intervocalica e com valor, respetivamente, de vibrante multipla e sibilante
surda. Assim, por exemplo, acceitar > aceitar; offerecer > oferecer; singello > singelo;
grammatica > gramatica; anno > ano; suppor > supor; litterario > literario.

X. Por se tratar também de meros latinismos graficos, eliminamos o p do grupo inicial ps-,

escrevendo salmear, em vez de psalmear, e 0 s do grupo sc-, passando scena a cena.
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xi. Pelos mesmos motivos, simplificAmos de acordo com a norma moderna grupos em po-
sicdo medial como -ct- (fructo > fruto); -gm- (augmentar > aumentar); -gn- (signal > si-
nal); -mn- (somno > sono); -pt- (escripto > escrito). Contudo, no caso de -sc-, optamos por
manter enrubecido, admitindo flutuacdo na pronuncia.

xii. Representamos as oclusivas velares segundo o uso moderno, pelo que passamos charo
a caro e cincoenta a cinquenta.

xiii. Regularizamos também a representacdo das fricativas. Assim:

— a fricativa labiodental surda vira transcrita como f, o que implica a substitui¢do do digra-
fo helenizante ph em palavras como Rodolpho;

— as fricativas alveolares virdo grafadas segundo as normas atuais, pelo que pretencéo ou
horisonte passarao a pretenséo e horizonte;

— a fricativa palatal sonora vira transcrita como g ou j, de acordo com as regras de hoje, pe-
lo que magestoso passard a majestoso.

xiv. Conservdmos certas formas arcaicas de tipo mais erudito (como espécimen ou regi-
men) ou popular (como nebrina, erricar ou mui).

XVv. Respeitamos a grafia dos topdnimos estrangeiros, mantendo portanto Algéria, Amster-

dam e Strasbourg, e de vocdbulos como sterlinas (libras).

C. Aspectos morfoldgicos
Xvi. Separdmos e unimos as palavras de acordo com o uso moderno, passando, por exem-

plo, em quanto (com valor de conjungéo) a enquanto.

D. Diacriticos

xvii. Regularizamos o uso dos acentos.

xviii. Regularizamos a utilizacdo do apostrofo, eliminando-o em contrag¢fes do tipo de
n’um ou /h’a, mas mantendo-o0 em casos como dalguns.

xix. Regularizdmos o emprego do hifen, designadamente para separar os pronomes encliti-

cos e mesocliticos;

E. Maiusculas e pontuacéo

xX. Respeitdmos integralmente as formas de utilizagdo da maidscula, mesmo quando se
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afastavam sobremaneira do uso atual.

xxi. Atendendo ao reflexo da pontuacgdo sobre o ritmo e a entoacdo da frase e ao nivel da
sintaxe e da semantica, preferimos manté-la integralmente, tanto mais que dai ndo resulta ne-
nhuma dificuldade significativa para o leitor atual. No escassissimo nimero de casos em que
nos pareceu Util acrescentar algum sinal (virgula, travessdo, aspas), essa intervencgdo vai devi-
damente assinalada.

xxii. Mantivemos também sem alteracdes o uso do italico, apesar de em muitos casos ele
se afastar da normal atual e de ser usado de forma assistematica (¢ o que acontece com 0s
topdnimos, que tanto aparecem sob essa forma como em redondo). Adotamos idéntico proce-

dimento em relacdo aos raros casos em que 0s testemunhos apresentam texto em negrito.

3. Apresentacdo do texto e das notas

As 13 narrativas de Guilherme da Cunha Dantas serdo apresentadas pela ordem da sua pu-
blicacdo, embora provavelmente esta ndo corresponda sempre a cronologia da redacdo. Virdo
assim em primeiro lugar os dois textos que integram o volume independente Contos singelos,
seguindo-se as seis cronicas publicadas no Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro,
intercalas pelos dois folhetins incompletos saidos em A imprensa. Surgirdo em seguida as trés
narrativas publicadas postumamente: a narrativa de viagens Bosquejos dum passeio ao inte-
rior da ilha de Santiago, a crénica Os intrujdes e o conto O sonho (Memorias dum doido).

Antes da apresentacdo de cada texto vira, em corpo menor, a indicagdo do testemunho que
o transmite. Como dissemos, limitamos ao minimo a intervencdo sobre o texto: corrigimos,
sem o assinalar, as gralhas 6bvias e que ndo suscitam quaisquer duvidas; as que podem levan-
tar alguma reserva, mesmo que minima, virdo indicadas, ou no proprio texto (usaremos 0s
colchetes para sinalizar as adi¢Ges), ou nas notas de fim de capitulo ou de texto, cuja chamada
sera feita por meio de numeracdo romana. Serdo mantidas sem alteracéo as passagens do texto
gue nos parecam conter erros de outro tipo, ndo meramente mecanicos. Nestes casos, cuja
responsabilidade tanto pode ser da edig&o original como do proprio autor, o facto sera assina-
lado em nota de final de texto ou de capitulo, sempre que possivel acompanhada de uma pos-
sibilidade de correcdo. Particularidades do texto tal como chegou até nés serdo marcadas por

meio de sinais especificos: a T indicara uma passagem ilegivel (no final do conto Cenas de
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Mafra) e o o marcara uma lacuna do texto (decorrente da impossibilidade de aceder a um
namero do jornal em que foi publicado). As notas que sdo da responsabilidade do préprio
autor serdo apresentadas em rodapé, sendo a chamada feita atraves de algarismos arabes.

As nossas notas, como ja dissemos, surgirdo no final de cada capitulo ou texto respetivo e
servirdo, ndo apenas para assinalar gralhas e erros do testemunho e para justificar emendas
que tenhamos feito, mas também — e sobretudo — para esclarecer qualquer aspeto do texto que
nos pareca essencial a sua boa compreenséo literal. Incluiremos assim:

— Notas vocabulares (sobre palavras hoje menos comuns ou que sdo usadas num sentido
atualmente arcaico, como jubilado ® ou satélite * e ainda sobre termos e expressdes estrangei-
ras, sobretudo de origem francesa, que ja ndo sdo do dominio geral, mesmo se considerarmos
um puablico universitario);

— Notas que servirdo para identificar (e as vezes corrigir) citac@es, figuras histdrias, litera-
rias ou mitoldgicas, acontecimentos e outras referéncias menos comuns. E possivel que em
alguns casos estas notas parecam dispensaveis: pareceu-nos contudo preferivel errar por ex-

cesso que ndo pode defeito.

% No sentido de experimentado, consumado na velhacaria.
* Na aceco de assalariado que acompanha outrem para feitos maus ou agdes criminosas.



[11. Contos Singelos






Fonte: Contos singellos. Mafra: Typographia Mafrense, 1867.

A MEU PAI
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MEU QUERIDO MESTRE

Desejara oferecer-lhe coisa mais condigna de si, e que fizesse honra as boas licdes
gue me deu.

Se a oferta € modestissima, o profundo respeito e prazer com que lha fago, a tornam
a meus olhos mui elevada.

E o meu primeiro fruto literario. Julguei pois dever oferecé-lo como primicia a
guem, depois de me dar a vida do corpo, me deu a da alma, cultivando meu espirito. E
se a semente ndo frutificou como era de esperar, ndo foi a mingua de cuidados, mas
pelo mau do terreno em que foi lancada.

N&o possuo a ciéncia e a experiéncia de fazer romances. Estes que agora escrevo,
pequenos e singelos como as minhas pretensdes, se algumas tenho, foram meditados e
escritos d’alguns anos, e sob impressdes reais.

A maior ambi¢do que me dominava escrevendo-os, era poder um dia oferecer a mi-
nha modesta obrinha ao meu amado pai e mestre, e dedica-la aos meus colegas estu-
dantes, como um fruto das «santas inspira¢fes da mocidade» de que fala um dos mais
belos ornamentos da nossa literatura.

Aceite pois, meu prezado mestre, a oferta mui reverente, ditada pela piedade filial
do

Autor
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NHO JOSE PEDRO
ou

CENAS DA ILHA BRAVA

Primeira parte

MOCIDADE DE JOSE PEDRO

Devaneios que podem servir de prologo

Bastantes romances, contos, lendas, etc. tenho lido, e entre tantos escritos nenhum
ainda encontrei que me falasse do ignorado cantinho da terra onde tive a dita de vir ao
mundo, a ndo serem uns melancélicos versos de Hipélito Garcés ' publicados num
excelente jornalinho literério, e que comegavam assim, se bem me lembro:

A ILHA BRAVA

Quando o sol brilha ardente "
Sobre 0 cume deste monte,

E no oceano resplendente
Refletir vai a alta fronte,

Eu afino a minha lira

Com a brisa que suspira
Agitando a tenra flor.

E este mar que aos pés diviso
Eu encaro ¢’um sorriso,

Sem temer o seu furor.

Ruja embora, em flria embata
Nos rochedos — imprudentes!
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Que m’importa se ele acata
Estes montes imponentes!

E é tdo doce ouvirmos falar da nossa patria quando nos achamos exilados em terra
estranhal...

E pois levado das saudosas reminiscéncias da terra natal, duma lembranca dos meus
primeiros anos, que tdo impressa trago na imaginacéo, que pela primeira vez em obras
desta natureza, pego na pena, para procurar verter para o papel ideias que tanta impres-
sdo produzem em minha alma.

A aldeia

Pé da Rocha é uma pequena povoacdo situada no interior da ilha Brava de Cabo
Verde, e 0s naturais a denominam assim, por se achar edificada nas faldas de rochas
enormes, donde de tempos a tempos se precipitam pedras duma grandeza consideravel,
a cujo estrondo os supersticiosos moradores saem de suas frageis casinhas invocando o
sagrado auxilio, pois sup&em ser aquilo obra do deménio.

Nesta aldeia, cujos arredores sdo fertilissimos, bem como quase toda a ilha, existia a
modesta casa de meus avas, e nela se passaram a maior parte das cenas que constituem
estoutro drama de Paulo e Virginia "', dramas somente semelhantes nos personagens e
no cenario.

As casas de Pé da Rocha séo quase todas mal construidas, disseminadas, e cobertas
com folhas e troncos de bananeira, perfeitas cabanas, ou funcos, como se dizia na llha.

A casa de nhd José Pedro

Porém destacando-se dentre estas pobres habitacGes, quais brilhantes estrelas em
negro céu, viam-se umas trés casas de boa aparéncia. Destas sobressaia uma, que se
fazia notar pela alvura de suas paredes, seu telhado, e um formoso quintalinho, onde se
viam vicosos canteiros d’hortalica, plantas d’abdboras, de diversas castas de batata
vulgarmente chamada doce entre 0s portugueses, mas a que 0s haturais dao diversos
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nomes, como: da terra, caneca, remixo, inglés *. Ao longo de suas paredes estavam
plantadas roseiras e baunilhas em flor, e outras varias plantas trepadeiras. Uma frondo-
sa goiabeira assombreava com sua verdejante copa uma das duas janelas que davam
para o quintal.

Se perguntasseis a qualquer dos moradores de Pé da Rocha — a quem pertencia
aquela encantadora vivenda, responder-vos-ia logo:

— E de nhd José Pedro.

Porque José Pedro, o nosso herdi, era, pela sua bondade e honradez, conhecido e es-
timado de todos, e abencoado dos pobres.

Os dois marinheiros

Em 1827 vivia estabelecido em Sant’Ana, a povoacdo principal da ilha Brava, um
rico brasileiro, por nome Anténio Pedro, o qual tendo comecado por simples praticante
de pilotagem num navio mercante, chegou a enriquecer no comércio, nao de pau
d’ébano (escravatura), mas no trafico honrado dos produtos da terra.

Chegou a possuir dois navios excelentes, podia possuir muitos mais. De um deles, a
bela Carolina, era ele proprio o capitdo. O outro, lindo brigue veleiro, foi batizado com
0 nome suave de Esperanca, e era comandado por Jodo Gay, paraguaio robusto, e
companheiro de fortuna do brasileiro, ambos 6rfaos desde a infancia.

Antdnio Pedro fora educado sob a tutela dum tio, que o tratava como a filho.

Jodo Gay, filho de marinheiro, nasceram-lhe os dentes sobre as aguas do mar, por
assim dizer.

Frequentaram juntos os estudos num colégio do Rio de Janeiro; depois a sua voca-
¢do os levou a seguir a mesma carreira, a de marinheiro.

Em uma noite medonha de horrorosa tempestade, dois navios abalroaram no alto
mar, como se nao bastasse o furor dos elementos para os submergir. E no meio dos
gritos d’angustia, de desesperacao e terror das duas equipagens, a montanha d’agua que
em torno das duas embarcacdes se formara pelo seu choque, desabou sobre elas com
horrivel fracasso, sepultando tudo, navios e homens, gritos e blasfémias, oracdes e
gemidos no abismo hiante e insondéavel.

! Coisas de meus patricios! Como aqueles senhores ndo tém gramatica, dizem na sua algaraviada:
um baca, dois baca, por uma vaca, duas vacas; e assim também dizem batata inglés por inglesa. Esta
é a batata comum de Portugal, e sendo ai muito rara, s6 tem acesso na mesa dos ricos.
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Os naufragos

Mas o mar ndo concluira a sua obra de destruicao.

Dois coragdes generosos ainda palpitavam anelantes, dois peitos robustos arquea-
vam lutando com a morte, trazida sobre cada vagalhdo, sobre cada destroco dos navios
afundados que o mar furioso arremessava por sobre as suas cabegas com o impeto du-
ma catapulta.

Subito 0 mar, como um gigante cansado da luta a faz cessar momentaneamente, pa-
ra depois, adquiridas novas forgas, a ela voltar com mais ardor e fdria, 0 mar cessou
por momentos o seu furioso embate.

Os infelizes naufragos, que ja se achavam exaustos de forgas, e quase asfixiados,
puderam enfim, ainda que por breve espaco, respirar.

Neste momento, uma fita de fogo rasgou lado a lado o horizonte sombrio, e serpe-
ando la ao longe, o raio veio sumir-se no oceano.

A luz momenténea e sinistra do relampago, os dois homens viram-se, reconhece-
ram-se.

— Antonio Pedro!

— Jodo Gay!

Enfurecia-se outra vez o mar, o0 gigante reentrava na luta.

Os dois naufragos, reanimados por este breve mas oportuno descanso, puderam me-
Ihor sustentar-se ao de cima das aguas revoltas. E, ora descendo ao fundo do abismo,
ora vindo a superficie e sendo o joguete das ondas, sempre animando-se com palavras e
gestos de coragem, assim passaram os dois robustos marinheiros a quarta parte "V da-
quela desgracada noite.

Porém esta segunda luta dos elementos foi como a c6lera humana: tanto mais terri-
vel quanto mais breve.

Os primeiros arrebois da aurora, franjando de um vivo escarlate as extremidades do
horizonte, dilataram-se pelo céu de branca transparéncia, e se espelharam num mar de
tdo tranquila imobilidade, que mais parecia um grande lago.

No ponto em que o céu, descrevendo uma semicurava, parece unir-se ao mar, apa-
recia, destacando-se da superficie aquatica, um ponto branco, semelhante a um grande
alcatraz com as asas abertas. Porém a vista perspicaz dum marinheiro reconheceria
neste ponto branco as velas duma embarcacao de grande lote.

Assim o pensaram Anténio Pedro e Jodo Gay, porque logo, adquirido vigor novo
com a certeza do salvamento, se dirigiram para aquele ponto & forca de bragos.
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A meia milha de distancia, foram vistos do navio, que arriou um escaler ao mar.
Desde entdo, os dois irmaos pelo infortinio, jamais se separaram, a sua sorte foi
sempre comum.

Os pais de José Pedro

Antonio Pedro, numa das viagens que fizera a ilha Brava, possuira-se de grande
amor por uma linda crioula cujo pai era portugués, e nao teve escripulo em ceder a
mao de sua filha ao honrado moco brasileiro, que lha solicitou com o mais apaixonado
ardor.

Liquidando os muitos bens que possuia no Brasil, viera estabelecer-se na ja menci-
ona povoagdo de Sant’Ana, onde desfrutava com sua jovem e encantadora esposa D.
Julia de Lima, aquela felicidade que encontra uma familia virtuosa retirada do bulicio
do mundo.

Deus santificara a sua unido, dando-lhes nove meses depois um filho vardo, a quem
na pia batismal puseram o nome de — José.

Eis pois nascido 0 nosso her6i!

Este fausto sucesso veio aumentar, se era possivel, a felicidade de que gozavam 0s
ditosos conjuges.

O balbuciar do infante era para seus pais como o hino dum anjo que Deus houvesse
mandado a terra para celebrar a sua felicidade.

Depois chegou a idade em que era preciso que 0 espirito, muito mais necessitado e
exigente, compartilhasse os cuidados do corpo.

Tinha José Pedro seis anos d’idade, quando se matriculou na escola plblica da terra,
cuja direcdo estava confiada a um habil professor portugués.

Uma carta do Brasil

Decorreram seis anos, durante os quais fora igualmente tranquila e feliz a existéncia
da familia de Anténio Pedro.

Seu filho fazia rapidos progressos na escola onde tinha o lugar de primeiro aluno.

Porém o céu, que nem sempre esta sereno, comecou a toldar-se para o adolescente
de negras nuvens.
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Um dia pela manh, estando o brasileiro sentado & mesa com sua familia e Jodo
Gay, entrou um escravo, trazendo uma carta na mao.

—Sinhd... um carta! disse o negro entregando-a e retirando-se.

— A letra parece de meu tio, disse o brasileiro comovido. H& dois meses que me ndo
escreve!

— Com efeito, observou Jodo Gay reparando no sobrescrito, traz o carimbo do cor-
reio do Rio.

Antonio Pedro apressou-se a abri-la. Passando-a rapidamente pela vista, tornou-se
palido. Depois entregou-a com mdo trémula ao seu amigo, ficando como aniquilado.

Eis o0 que Jodo Gay leu em voz alta:

«Meu querido filho

Ha dois meses que terrivel enfermidade me acometeu. Os médicos ndo me
ocultam o meu estado sem esperanca. Reunindo as poucas forgas que me res-
tam, mal posso pegar na pena para te dizer: vem, filho; vem depressa, para que
eu morra contente abracando-te, e te abengoe antes de morrer.

Teu tio que te ama como pai
Floréncio de Sousa.»

As lagrimas corriam de todos os olhos, o desfalecimento tinha-se apossado de todos
0s espiritos.

— Meu Deus! dizia D. Jalia com voz entrecortada de solugos, sera preciso que nos
separemos?

— Assim é preciso! disse o brasileiro enxugando o pranto. Seria uma negra ingrati-
ddo da minha parte ndo dar aquele santo homem a derradeira, a Gnica satisfacdo que ele
pode ter neste mundo, a de abracar aquele que ele sempre considerou e tratou como
filho.

— Pois faga-se a vontade de Deus, meu amigo! e que Ele em breve te restitua a meus
bragos...

N&o pdde concluir. Fora tdo violenta a comocdo, que a infeliz, dilacerado o seu co-
racdo terno e fragil d’esposa e de mée, caiu meio desmaiada nos bragos de seu marido,
confundindo as suas lagrimas com as dele.
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Separacao

Alguns dias depois desta triste cena, desferindo as brancas velas ao vento, saia ma-
jestosamente a estreita barra da Furna a elegante Carolina, levando a seu bordo Anté-
nio Pedro de Sousa, seu proprietario.

Via-se a praia coalhada de povo, principalmente de pobres que debulhados em 1a-
grimas se vinham despedir de seu benfeitor, de seu pai; e com o cora¢do opresso de
tristes pressentimentos o viam afastar-se para longe.

No alto da montanha que domina a praia alguns lencos se agitavam, e a estes sinais
de Gltima despedida correspondia do bordo da Carolina um homem que, em pé, a popa,
por vezes molhava d’abundantes lagrimas o lenco que agitava. Este homem era o pai
de José Pedro. As pessoas que do alto da rocha Ihe acenavam eram sua desolada espo-
sa, seu filho e Jodo Gay, e varias outras pessoas da sua intimidade.

Oh! ndo pode compreender a dor imensa que entdo oprimia os coragdes daqueles
gue se separavam, quem ainda ndo experimentou a indefinivel tristeza, o desalento, os
prantos, o martirio da separacao!

Ja provei deste calix d’amargura, eu! Quando me separei de minha pobre mae para
vir, aqui em terra longinqua, buscar o pao do espirito, 0S meus poucos anos nao me
permitiam avaliar a grandeza da minha quase desgraca: — mas chorei!...

No mar

Tinham decorrido quatro dias. A veleira Carolina, com vento em popa, deixara
atras todas as ilhas do arquipélago cabo-verdiano, e agora, com as velas docemente
enfunadas, reclinada graciosamente sobre o azul das ondas prateadas de brancas espu-
mas que o0 seu talha-mar cortando o oceano deixava apds si dum lado e doutro, navega-
va no mar imenso, sob o céu infinito.

Era na noite do quarto dia. Parte dos tripulantes da Carolina repousavam nas macas,
outra metade da equipagem velava; uns, sentados a proa, falavam sobre a terra natal e
0s entes queridos que la deixavam; outros, encostados as amuradas, entoavam cancgdes
monotonas de marinheiros.

Num elegante camarim, sentado a uma pequena mesa em que se viam algumas
iguarias intactas, estava o pai de José Pedro.

Com os cotovelos apoiados na banca, a cara entre as maos, o brasileiro parecia en-
golfado em sombrios pensamentos. De vez em quando, duas lagrimas grossas como
punhos Ihe rolavam silenciosamente pelo rosto belo e nobre.
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Saudades da esposa amada, do filho estremecido, do lar tranquilo e feliz!

— Ol4, Rodolfo! disse subito o brasileiro.

— Pronto, capitdo! respondeu na cAmara imediata uma voz de crianga, bocejando.

— Ja estavas dormindo, maroto? tornou o brasileiro.

—Ja passam das 10 horas! murmurou o rapazinho.

E, tonto de sono, entrou no camarim, foi abrir um armariozinho colocado em frente
do lugar onde se achava sentado o esposo de D. Julia, dele tirou um pequeno frasco e
um copinho que encheu de cristalina agua, e cabeceando veio depor tudo em cima da
mesa; depois, foi buscar uma colherzinha de prata que quase mergulhou no copo, e
comecou a deitar-lhe do liquido contido no frasquinho.

— Avias-te dai?! disse Antdnio Pedro, o qual tinha recaido nas suas tristes medita-
¢Oes.

A voz severa de seu chefe fez despertar de todo o rapazinho. Tirou a colher de fora
d’agua, tornou-a a encher, e vazou o contelldo no copo, que em seguida apresentou ao
brasileiro.

— Esta bom! disse este, podes-te ir deitar.

O juvenil pajem ndo esperou segunda ordem, e dando as boas noites ao capitdo, fe-
chou sobre si a porta do camarim.

Catastrofe

Na seguinte manha espantoso tumulto reinava a bordo da Carolina.

Os rostos dos marinheiros, onde na véspera se viam estampadas a satisfacéo e ale-
gria, exprimiam agora o terror e a desesperacdo duma grande dor.

Os bravos filhos do mar, que mil vezes encararam a morte destemidos, choravam
como criangas, corriam dum lado para outro do navio, sem tino, como loucos. E por
vezes, entre pungentes solugos, soavam lugubremente estas tristes palavras: «Morreu o
capitdo!»

As 10 horas desta mesma manha, admirado o contramestre de néo ter visto ainda
Antoénio Pedro aparecer sobre a tolda v, como mui cedo costumava, entrara na camara
contigua a do brasileiro, a fim de interrogar Rodolfo, e saber se o capitdo se achava
incomodado.

Rodolfo era filho do contramestre. Disse a seu pai, que ndo havendo sido chamado
ainda, ndo se atrevera a entrar no camarim do capitéo.

Entdo o contramestre foi bater devagarinho a porta do camarim. N&o obteve respos-



Nho José Pedro ou cenas da ilha Brava | 63

ta. Bateu mais de rijo; o0 mesmo siléncio.

— D4 licenca, capitdo? perguntou ele.

Nenhuma resposta!

Como a porta apenas estivesse no fecho, o pai de Rodolfo, ja algum tanto dessosse-
gado, abriu-a com precaucdo, e entrou. Dirigiu-se para o leito onde jazia imével o seu
chefe, sem que 0s seus passos nem a sua voz 0 acordassem.

O brasileiro tinha os olhos meio cerrados, e dir-se-ia que dormitava tranquilamente.
Mas o0 seu rosto estava palido como o dum cadaver, e de um cadaver era a imobilidade
de todo o seu ser. Uma das maos pendia-lhe para fora do beliche. O contramestre pe-
gou-lhe nela. Recuou aterrado. Aquela mao estava fria e inerte. Tacteando-lhe o pulso
gue ja ndo batia, escutando-lhe a respiracdo extinta, o pobre homem, louco de dor,
acabou de se convencer da terrivel realidade.

José Pedro era 6rfédo de pai!!

Rodolfo

O que esta triste e fatal nova produziu de penosa impressdo no espirito dos mari-
nheiros, vimo-lo no principio do capitulo precedente.

Imediatamente, todos invadiram o flnebre camarim; e os que de la saiam, vinham
lavados em prantos, estorcendo as maos, e dando gemidos de dor.

Tal era o desvelo e carinho com que o honrado brasileiro tratava os seus subordina-
dos, que ndo se poupava a despesas para lhes proporcionar todos os meios indispensa-
veis a vida, e mesmo todas as comodidades. Assim, havia a bordo um cirurgi&o.

Conhecendo que ja eram indteis os socorros da ciéncia aquele que fora seu superior
e amigo, tratou de indagar a causa de tdo fatal morte.

Nenhum sinal ou indicio exterior Iho dava a conhecer. Também n&o fora nem suici-
dio, nem envenenamento. Anténio Pedro era um cristdo exemplar, e amado de todos.

— O capitdo queixava-se ontem dalgum padecimento? perguntou o médico ao con-
tramestre.

— Nao senhor, respondeu este.

— Quem esteve com ele até ao Ultimo momento?

— Foi meu filho Rodolfo.

— Chame-o.

Dai a poucos momentos entrava 0 pequeno pajem no camarim para onde se haviam
retirado o contramestre e o cirurgido.

Seu belo rosto vinha palido e sulcado de lagrimas. A pobre crianga tinha pelo brasi-
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leiro a afeicdo dum filho. Ele, da sua parte, quase ndo fazia diferenca entre José Pedro e
Rodolfo.

O cirurgido dirigiu-lhe a mesma pergunta que fizera ao pai. A mesma resposta ob-
teve.

— Conta-nos o que passaste com ele a Gltima hora, continuou ele.

— Esperei até as 10 horas que o capitdo me chamasse, como costumava, para lhe dar
as dormideiras V'...

— Ah!l interrompeu o cirurgido estremecendo.

Lembrava-se de que, sendo o brasileiro frequentemente atacado de grande insonia,
ele mesmo lhe aconselhara tomasse nestas ocasifes uma pequena porc¢do de certa espé-
cie d’épio mui subtil, misturada com 4gua.

— E tu[,] continuou o0 médico para Rodolfo, que por¢éo de dormideiras lhe deste?

— Creio que foi uma colherzinha... respondeu Rodolfo assustado pela stbita mu-
danga que se operara no semblante do cirurgido.

— Mais nada?

— Eu estava com muito sono... parece-me que... antes de encher a colherzinha....
deitei mais dormideira no copo.

O médico soltou um grito espantoso.

— Desgragado! exclamou o médico, mataste-lo!!

—Eu?!... matei-o!... o capitdo... tdo meu amigo!...

E a pobre crianga caiu semimorta nos bracos do pai.

O infeliz marinheiro sentia a alma repassada da mais pungente angustia, por ver que
fora seu filho a causa, ainda que inocente, de tdo desastroso acontecimento. — Pois
provado estava que o haver Rodolfo subministrado épio em demasia ao brasileiro, fora
a causa de seu sono se prolongar eternamente.

Na ilha Brava

Quatro dias depois do infausto acontecimento que acabamos de narrar, a Carolina
reentrava no pequeno porto da Furna.

O seu vogar parecia mais vagaroso e triste. No topo do mastro de popa tremulava
funebremente uma bandeira preta. Nas vergas ndo se via um sé marinheiro saudando
alegre a terra natal, e 0s amigos que de bragos abertos o esperavam.

Depois de o navio langar ferro e haver sido visitado pelo escaler da alfandega, fez-
se participar o 6ébito de Antdnio Pedro as autoridades competentes, para que do caso
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fossem tomar conta e lavrar o respetivo auto, e igualmente se mandou aviso a familia
do finado.

Antdnio Pedro, ao partir da terra onde deixava as suas mais caras afeicdes, quis
também deixar nela um peito amigo em quem se pudesse confiar, e que protegesse e
consolasse estes entes queridos durante a sua auséncia.

Este amigo era Jodo Gay.

Como no dia em que o brasileiro recebera a funesta carta de seu tio, a sua familia se
achava reunida; porém a cabeceira da mesa via-se vago um lugar. Era o dele.

D. Jdlia, triste e abatida, conversava com Jodo Gay sobre a viagem de seu marido,
deixando entrever mil receios e pressagios funestos, que Jodo Gay ndo conseguia dissi-
par.

De repente, entrou na sala um homem trajando de preto, o qual logo a primeira vista
se conhecia ser marinheiro.

D. Julia e Jodo Gay levantaram-se a0 mesmo tempo, como se fossem movidos por
uma mola. Acabavam de reconhecer naquele homem que trajava de luto um dos mari-
nheiros da Carolina.

— Que ha de novo, Pancracio? perguntou o paraguaio com voz trémula.

Ao cumprimentar a infeliz esposa de seu defunto capitdo, duas grossas lagrimas se
escaparam dos olhos do marinheiro rolando-lhe pelas faces tostadas.

— Meu marido!... meu marido!... bradou a pobre senhora.

— Morreu!... solugou Pancracio.

Como se um raio a tivesse fulminado, D. Julia caiu redondamente no pavimento,
dando um grito sufocado.

Transportaram-na inanimada para cima dum leito. Os mais assiduos cuidados con-
seguiram reaniméa-la. Porém a infeliz s6 teve tempo para depor na fronte do filho um
o6sculo ardente, longo e apaixonado, um ésculo de mae, o derradeiro. E nos seus bracos,
sentindo o rosto orvalhado das suas lagrimas, deu a alma ao Criador!

Pobre José Pedro! Tédo moco e ja tdo infeliz! Eis-te 6rfao, sé6 no mundo!... Quem te
guiara no mar proceloso da vida? Quem livrara tua fragil mocidade de encalhar nos
escolhos terriveis e imensos das paixdes?

Quem?... Ainda te resta um amigo, um segundo pai — Jodo Gay, a quem tua mée te
confiou na sua hora derradeira.

Quanto ao infeliz Rodolfo, que poderia a justica fazer contra uma pobre crianca,
gue ndo teve consciéncia do mal que fez?

Porém seu pai, oprimido de dor por haver, embora indiretamente, levado a desgraca
ao seio de uma familia a quem devia tantos e repetidos beneficios, entendeu que se
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devia impor, e a seu filho, a pena dolorosa de ndo tornar a aparecer na ilha, enquanto
nela durasse a memoria de tdo infausto sucesso.

Alistou-se com seu filho num navio mercante inglés que se achava no porto, e pou-
cos dias depois afastavam-se, talvez para sempre, da terra natal.

O tio de Antonio Pedro morreu sem ter a consolacao de o abragar, instituindo-o seu
universal herdeiro.

Triplice luto para o desditoso adolescente!

' N&o pudemos confirmar esta informacéo. A Hipélito Garcés faz referéncia Crist6v&o Pinto («A
colonizacdo portuguesa da india». In A india portuguesa. Vol. I. Nova Goa: Imprensa Nacional,
1923, p. 168), dando-o como filho de Caetano Francisco Pereira Garcés, que foi contador-geral da
Junta da Fazenda da India e, ja em Lishoa, deputado e secretario permanente do Tribunal de Contas.
Segundo o mesmo autor, Hipdlito Garcés era «eximio cultor da arte dramatica». Pela consulta do
Boletim official do Governo Geral da Provincia de Cabo Verde, apurdmos que Hipdlito Cassiano
Pereira Garcés, apresentado como amanuense do Tribunal de Contas, passou uma temporada em
Cabo Verde, em Comissdo na Junta da Fazenda da Provincia do arquipélago (8-V1-1861, p. 97). Essa
comissdo terminaria em fevereiro do ano seguinte (Boletim official. 1-X1-1862, p. 26). Quanto a
textos seus, localizdmos um poema intitulado «Saudade», vindo a publico em A illustra¢do luso-
brazileira (n.° 44, vol. 111, 5-X1-1859, p. 352). Na mesma revista, publicou «De Goa para Lisboa pelo
Cabo da Boa-Esperanca» (vol. 111, n.° 46, 19-X1-1859, p. 363-366; n.° 48, 3-XI1-1859, p. 379-382;
n.° 49, 10-X11-1859, p. 386). Por ai se percebe que o autor nasceu em Goa e que ai viveu até 1854,
data da viagem para Lisboa. Identificamos ainda, no Almanach de lembrangas luso-brasileiro para o
anno de 1860 (Lishoa: Typographia Franco-Portuguza, 1859, p. 356), um poema intitulado «Goa».

""No testemunho, por gralha, radente.
""" Alusdo ao romance de Bernardin de Saint-Pierre Paul et Virginie (1787).
V' A quarta parte ou quarta vigilia da noite vai das trés horas da madrugada até a aurora.

V tolda — 0 mesmo que toldo, cobertura, geralmente em brim, destinada ao abrigo da embarcagéo,
passageiros e guarnicéo.

V! dormideira — planta herbacea com propriedades medicinais, em tempos usada como soporifero.
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Segunda parte

JULIA

Vinte anos depois

Vinte anos sdo decorridos depois dos acontecimentos que fizeram o objeto da pri-
meira parte desta veridica historia.

De entdo para ca importantes mudancas tiveram lugar na vida do nosso herdi, as
guais cumpre-nos ndo esquecer.

Guiado no bom caminho pela solicitude paternal de Jodo Gay, seu tutor e amigo,
José Pedro tornou-se um mancebo varonil de esmerada educacao.

Saindo da escola aos quinze anos, entendeu que nao devia eshanjar no 6cio e em
falsos deleites as imensas riquezas que de seu pai herdara, nem votar ao ostracismo 0s
importantes conhecimentos que adquirira, as no¢des de honra, trabalho e caridade que
recebera de seu pai, seu mestre e seu tutor.

Bem abonado pelo seu comportamento exemplar, atestado pelas principais pessoas
da terra que sabiam apreciar os dotes raros do mancebo, José Pedro alcangou um lugar
de escrevente nas reparticdes da alfandega da ' ilha Brava. E como arvore tdo bem cul-
tivada devia dar bons frutos, aos vinte anos era ele um distinto amanuense, honrado de
seus superiores que Ihe tributavam grande deferéncia, estimado e respeitado dos seus
iguais e inferiores.

Entdo resolveu o mancebo dar o primeiro passo para a realizacdo do mais ardente
voto da sua vida.

Dotado duma alma terna e sensivel, acessivel a todos os bons sentimentos, José Pe-
dro amava. Amava com a paixdo sincera e pura dos vinte anos, do primeiro amor.

Chamava-se Elvira o objeto dos seus castos amores. O pai da donzela era o superior
do mogo amanuense, o diretor da alfandega.

Feitos um para o outro, o pai de Elvira entendeu que devia unir estes dous coragdes
pelos sagrados lagos do himeneu. E trés semanas depois de haver pedido a seu chefe a
mao de sua filha, José Pedro conduzia sua noiva aos pés do altar, e com o coracdo tras-
bordando do mais inefavel jabilo e amor, jurava fazer a felicidade daquela a quem
estremecia mais do que a propria vida.

Desta sagrada unido resultou um fruto, o complemento da felicidade dos dois espo-
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sos. José Pedro foi pai duma encantadora menina, a qual quis que se chamasse Julia,
em memodria de sua sempre chorada mae.
Neste meio tempo teve José Pedro a desdita de perder seu segundo pai, Jodo Gay.

Julia

Como era bela aos quinze anos a filha de José Pedro!

Seu belo rosto levemente moreno, dum aveludado igual ao do péssego, era emoldu-
rado por uns cabelos pretos, compridos e acetinados, que se lhe espalhavam pelas cos-
tas, dum contorno admiravel, em trangas opulentas e lustrosas como o azeviche. Seu
corpo donairoso, alto e flexivel como a palmeira, parecia ndo se poder suster sobre uns
pezinhos encantadores, escondidos nuns sapatinhos de crianca. E seus olhos negros e
rasgados, duma expressao indefinivel, que assombreados por bem desenhadas pestanas,
lancavam as vezes daqueles reflexos que sdo o espelho da alma e a sua voz, que falam
muito na sua mudez, e parecem dizer ao imprudente que se atreve a fita-los, a palavra
magica — amor!

Mas o amor ainda ndo fizera palpitar aquele juvenil coragcdo. — Quantos coragdes
porém nao palpitavam ja por ela, timidos e receosos?

Entre os mancebos, alguns dos quais bem distintos, que requestavam a formosa fi-
Iha de José Pedro, fazia-se notar um certo Ricardo, de apelido Galvdo, moco prédigo e
libertino, temido e odiado de todos, mas procurado e respeitado pelo seu ouro.

Este ouro, e 0s encantos naturais de sua pessoa haviam feito decair muitos anjos,
correr muitas lagrimas.

José Pedro, que ndo ignorava os precedentes do mancebo, de quem até se contavam
crimes inauditos, vigiava a filha com a solicitude com que um bom pastor guarda a
ovelhinha querida que teme ver cair nas garras do lobo voraz.

A casa de Ricardo Galvao era contigua a de José Pedro na mencionada povoagédo de
Sant’Ana.

Apesar desta circunstancia, e das arrojadas pertinacias do mancebo, nas poucas oca-
sides em que via Jualia, jamais Ihe pudera surpreender uma palavra, um olhar, um gesto
sequer.

Todavia, as dificuldades e resisténcias néo fizeram mais do que irritar a sensibilida-
de pouco delicada do mancebo; e o sentimento inteiramente sensual que dantes expe-
rimentara pela filha de José Pedro, foi-se convertendo pouco a pouco em amor — se este
sentimento casto e puro pode penetrar num coragdo corrompido pelo vicio das paixdes.
O amor que o libertino Galvao experimentava pela angélica Jalia era um amor profano,
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por assim dizer, desesperado, furioso, insensato.

Pedido em casamento

Estavam as cousas neste ponto, quando certo dia anunciaram a José Pedro a visita
de seu vizinho Ricardo Galvéo.

O honrado pai de Julia ndo deixou de estremecer pensando no que motivaria aquela
visita inesperada e fora de comum nos hébitos de seu vizinho.

Disse que o introduzissem na sala, onde logo o foi receber.

Ricardo vinha esmeradamente trajado. Suas maneiras tinham entdo uma certa dis-
tingdo e elegancia. E Galvao, cremos té-lo ja dito, era de si mui bem-apessoado.

Depois dos cerimoniosos cumprimentos do estilo, José Pedro perguntou-lhe a que
devia a honra da sua visita.

Ricardo, procurando dar a fisionomia hipdcrita um certo ar de virtude e modéstia
gue estava bem longe de ter, exp0s ao pai de Julia 0 seu amor pela sua filha, terminan-
do por Iha pedir em casamento.

José Pedro, interiormente indignado, mas sempre grave e politico, respondeu ao
pretendente com voz firme e resoluta:

— Senhor... a mao de minha filha sé a concederei a quem dela for digno!

Galvao levantou-se de pulo; e, com os olhos chamejantes, os punhos crispados, pe-
gou no chapéu e dirigiu-se para a porta, lancando ao mesmo tempo ao esposo de D.
Elvira um olhar de 6dio mal contido e de vinganca certa. Cumprimentando ironicamen-
te José Pedro, medonho sorriso Ihe contraia os labios. Este sorriso era ao mesmo tempo
uma ameaca e uma adverténcia para o pai de Julia.

— Deixa estar, meu bigorrilhas!... rosnava Ricardo ao sair corrido da casa de José
Pedro, tu veras que Ricardo Galvao nunca foi ofendido impunemente. Ele!... rejeitar
para a filha o meu nome, quando muitas o aceitavam, beijando-me os pés!... Pois eu a
possuirei! Ndo como esposo, tolo que fuil... Obrigado, meu amigo... muito obrigado.
Eu a possuirei. Possuirei Julia, as suas riquezas, e... a vingancal

E os olhos do libertino brilhavam, mostrando o prazer insensato que nele despertava
0 sentimento de vinganca.

A emboscada

Entretanto passam-se cinco dias, sem que da parte de Ricardo se note 0 menor mo-
vimento agressivo contra José Pedro.
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Neste meio tempo, o pai de Julia que ndo deixara 0 emprego depois de casado, € pe-
los seus deveres de oficial da alfandega chamado a inspecionar um navio inglés que
acaba de entrar em Fajad " d"agua, outro porto da ilha Brava, mais espagoso que 0 da
Furna.

O segundo piloto da galera inglesa é um rapaz bem-apessoado e robusto, de bigodes
fartos e pretos, cabelo também preto e comprido, fisionomia leal e simpética. Todo o
seu exterior, a sua mesma pronunciacdo denota ndo pertencer ele a mesma nagao que o
resto da equipagem.

Este homem parece ndo poder despregar os olhos do pai de Jilia. Porém José Pedro
ndo repara na visivel comocdo do mancebo, que ao contempla-lo sente marejarem-lhe
as lagrimas nos olhos.

Concluido que foi o seu trabalho, José Pedro regressou para terra. E noite fechada.
A lua que nasce desenha na estrada formas fantasticas, penetrando através dos densos
renques de purgueira que orlam o caminho.

Preocupado como vai em seus pensamentos, 0 esposo de D. Elvira ndo repara num
homem que embucado em ampla japona "' o segue a uns trinta passos de distancia, sem
contudo o perder de vista.

Ao passar por um sitio despovoado onde o caminho era muito estreito e sombrio,
seis homens armados de possantes manducos ' o cercam, e antes que José Pedro tenha
tempo de fazer o menor movimento, furiosas cacetadas o prostram do cavalo abaixo.

Entdo um sétimo homem sai da emboscada. Nas méaos lhe reluz um ferro. Ergue o
brago para ferir o pai de Julia j& inanimado. Subito, ouvem-se passos precipitados, e
um tiro de pistola ressoa a dez passos de distancia.

O assassino cai ao lado da sua vitima, tendo-lhe a bala varado um ombro. Os seus
cumplices dando-o por morto e julgando-se perseguidos, o desampararam.

Chega o salvador de José Pedro. Apalpando-0 ansioso, reconhece que esta mal feri-
do, mas ndo morto. Carrega com ele nos possantes bragos, e como conhecedor do tri-
Iho, veloz o transporta.

O homem que tdo covardemente pretendera assassinar o pai de Julia, era, ja 0s nos-
sos leitores terdo adivinhado, o infame Galvdo. E aquele que o salvou — 0 mogo piloto
do navio inglés.

O salvador de José Pedro

Caminhando com a pressa que lhe permitia 0 mau caminho e o seu pesado fardo, o
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generoso mancebo vé a alguma distncia bruxulear uma luz. Dirige-se nesta dire¢&o.
Vem-lhe abrir a porta da casa um camponés que mostra ter 0s seus cinquenta anos,
porém ainda forte e robusto. Trajava de luto.

Informado pelo valoroso marinheiro do sucedido, o aldefo exclama benzendo-se:

— Santo Deus!... Foi ele! Foi o maldito Ricardo! Vai para dez anos que nenhum
crime se comete nesta pobre terra, que ndo seja obra dele e dos seus infames satélites V.
Ha um més que o bat-tu ! passou a noite por sobre a minha casa. E dai a trés dias... ah!
minha filha, minha filhal...

E o aldedo volta-se para esconder as lagrimas que Ihe correm em fio pelo rosto.

Esta subita exploséo de dor passou desapercebida aos olhos do mogo piloto, ocupa-
do em pousar cuidadosamente sobre um leito que o camponés Ihe indicara, o corpo
daquele a quem acabava de salvar a vida.

Imediatamente, parte o aldedo para Sant’Ana a chamar o facultativo, enquanto o fe-
rido fica entregue aos cuidados do seu salvador.

Pela madrugada, gracas aos cuidados do facultativo que prestes acudira, e daqueles
a quem poderemos chamar seus amigos, José Pedro foi quase completamente abando-
nado da febre que ao principio o acometera, resultado de um ferimento algum tanto
grave na cabeca. Reabrindo os olhos, voltou-0s ao principio incertos sobre as pessoas e
0s objetos que o rodeavam.

— Onde estou eu? perguntou ele enfim com voz fraca.

— Entre amigos, responderam-lhe os seus trés enfermeiros.

— Ah!... sim... agora me recordo! Fui atacado inopinadamente, cai do cavalo, des-
maiei... depois... parece-me ter ouvido um tiro, e em seguida muitos passos de pessoas
que fugiam... senti-me transportado... A quem devo eu a vida?

— A este senhor, respondeu 0 médico apresentando-lhe o jovem marinheiro, o qual
chorava de alegria vendo salvo aquele por quem momentos antes arriscara a propria
vida.

— Quem sois, meu amigo? perguntou o pai de Jalia, estendendo afetuosamente a
mao ao mancebo.

Este caiu aos pés do leito, cobrindo de beijos e de lagrimas a mao que lhe estendi-
am. Depois, prorrompeu comovido:

— N&o me conhece? Ja se ndo lembra de... Rodolfo?!... Perddo, perddo José Pedro!

— Rodolfo?!... Pois és tu, meu amigo?!... Sim, fui bem desgracado; mas tu néo ti-

! péassaro marinho, noturno, semelhante ao corvo pequeno. O seu canto ligubre pressagia desgra-
cas aqueles por cuja morada passou. Mais uma supersti¢do daquela pobre gente!
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veste V' a culpa: eras tdo novo ainda... Por um fatal acaso, pela tua pouca idade, pela
influéncia da natureza, ocasionaste a morte do pai. Hoje, a tua coragem e dedicacao,
acabam de salvar o filho. L4 do céu, onde nos contempla, meu pai decerto te louva e
abencgoa. Abencoado sejas, Rodolfo, meu amigo, meu filho!

E aqueles dois excelentes coragdes uniram-se em estreito abraco.

Os dois primos

José Pedro, com a expansao sincera de uma alma boa e reconhecida, agradeceu aos
outros dois homens que também haviam contribuido para a sua salvagéo.

— Antonio Silvestre, disse ele depois a seu hospede, que assim se chamava, e minha
familia ja sabe do sucedido?

— Descanse, meu senhor! respondeu-lhe o bom do aldedo na sua rude linguagem,
armei-lhe 14 uma historieta, dizendo-lhes que nhé José Pedro, por urgéncias de servico
se tinha visto obrigado a pernoitar em Faja ¥ d’Agua, e me tinham enviado a partici-
par-lho.

Todavia, ao romper da manha, partia Anténio Silvestre a dar parte a D. Elvira do
verdadeiro estado de seu esposo, que era 0 menos assustador possivel.

Duas horas depois, duas senhoras se apeavam dos seus burrinhos a porta da rustica
habitacdo de Antonio Silvestre, o qual as acompanhava, com alguns escravos de José
Pedro.

Eram D. Elvira e sua encantadora filha, que debulhadas em lagrimas foram cair de
joelhos aos pés do leito em que jazia ferido seu esposo e pai, que as recebeu nos bra-
cos.

Serenados 0s primeiros transportes de dor e alegria, José Pedro apresentou as duas
senhoras o seu salvador.

Julia, ao dar a casta fronte a beijar aquele que seu pai chamou sobrinho e filho, co-
rou até as alvas dos olhos. Da sua parte, 0 gentil mancebo ndo ficou menos perturbado
ao tocar com os labios trémulos na face acetinada da bela priminha.

Devo dizer aqui ao leitor que a mée de Rodolfo era irma da avé de Julia, a defunta
D. Julia de Lima.

Rodolfo informou-se entdo de sua mae, e soube com inteiro jubilo que era viva, e
ndo se quis demorar em a ir abracar. A pobre velhinha pouco faltou para morrer de
alegria ao ver o filho. Ndo estava s6 no mundo! era vilva, mas tinha um filho, que lhe
viera trazer a consolagao e o alivio na sua cansada velhice.
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Quatro dias depois, achando-se José Pedro ja quase completamente restabelecido,
quis regressar a sua casa em Sant’Ana, no que o facultativo assentiu.

Partiu pois em uma cémoda cadeirinha levada por dois possantes escravos, seguido
de sua esposa e filha que iam montadas nos seus burrinhos. Fechavam a marcha Rodol-
fo e Antdnio Silvestre, que iam conversando.

Mas Rodolfo parecia muito distraido. N&o tirava os olhos da esbelta figura de sua
prima, alegando para isso que o pacifico orelhudo em que ela ia tropecava frequente-
mente. Da sua parte, a gentil donzelinha parecia ser da opinido de seu primo, porque
voltava frequentemente a cabecga do lado em que ele ia, e nestas ocasides seus olhos se
encontravam, vivo rubor lhes coloria as faces... ja se amavam.

Ricardo Galvao

Ricardo Galvdo que vimos ficar gravemente ferido pela bala da pistola sobre ele
disparada por Rodolfo, a qual foi extraida do ombro com bom éxito pelo mesmo facul-
tativo que tratara a sua premeditada vitima, ndo sucumbiu.

Quando o teve salvo e restabelecido, o honrado cirurgido disse-lhe com severidade:

— Mancebo! Eis-vos salvo. Podia ter-vos deixado perecer, que 0 remorso nao ator-
mentaria a minha consciéncia. Expurgava a terra de mais um monstro. Mas restitui-vos
a vida, e oxald que d’ora avante a empregueis melhor, procurando reparar 0s muitos
males que tendes feito. Ao contrario, quando as vossas torpes acdes vos conduzirem a
beira do precipicio, ninguém vos estenderd méo valedora, € a justica de Deus seguira
Seu curso.

Aguele homem acabava de Ihe salvar a vida quase milagrosamente, empregando
nisso todos os esforcos da sua ciéncia, noites desveladas, cuidados de mée, que infeliz
e fatalmente para si, Ricardo Galvéo ndo chegara a conhecer.

Escutou-0 pois num siléncio atento, quase religioso. E quando o digno homem aca-
bou o seu exordio, por mais empedernido que fosse o0 seu coracdo, Ricardo sentiu re-
bentarem-lhe dos olhos até ali impassiveis, dois rios de lagrimas que lhe inundaram o
rosto e o peito.

Escondendo o rosto entre as maos, apenas pdde balbuciar.

— Oh! sim, senhor! Emendar-me-ei!...

O honrado médico saiu dali com o coracdo jubiloso, crendo ter salvado ndo s6 uma
vida, mas uma alma que prestes estava a abismar-se nas voragens do crime, do inferno.

Ricardo tinha caido em profunda e cruel meditacdo. Ante seus olhos que agora pa-
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reciam envergonhar-se de ver a luz do dia, apresentaram-se como num sonho, todas as
passadas e terriveis cenas da sua vida desregrada.

Vilvas e 6rfaos esbulhados do seu patrimonio, pedindo a Deus castigo contra 0 mi-
seravel que os deixara sem pédo e sem abrigo; esposas deplorando a perda da sua honra;
donzelas cujas coroas de virgem ele desfolhara a uma e uma, langcando depois as folhas
ja ressequidas a lama de suas paix@es brutais. — Tais sdo as negras recordacfes que
como fantasmas aterradores se apresentaram ao seu espirito.

A festa de Santo Antonio em ilha Brava V"

Amanhecera espléndido o dia 13 de julho de 1860. Parecia que a natureza atavian-
do-se com as suas galas mais ricas queria ajudar os bravenses a festejar dignamente o
glorioso filho de Lisboa, o popular santo Antoénio.

Apenas uma ligeira neblina que desde a madrugada se formara assombreava 0s
frondosos bosques de cafeeiros e bananeiras, cujas largas folhas baloicavam branda-
mente, impelidas por amena viragdo. Porém o sol que se levantava radiante, prometen-
do um dia bastante calmoso dissipava a mesma neblina, e fazia brilhar como pérolas as
cristalinas gotinhas d’orvalho que tremulavam nas flores e folhas das plantas balsa-
micas que circundavam algumas brancas casinhas de Pé da Rocha, e que com seus
doces perfumes completavam, embriagando os sentidos, o quadro espléndido da natu-
reza.

Em suma — estava uma bela manha!

E ndo menos bela e alegre era a cena que agquela mesma hora se passava em quase
toda a extensdo da llha.

As festas dos santos — Antonio, Jodo e Pedro, sdo as mais estrondosas que se cele-
bram naquela boa terra. E sinto bastante que a muita brevidade com que escrevo me
ndo permita fazer delas uma descricdo mais sucinta aos meus leitores.

Além dos oficios da igreja, ha fogueiras, foguetério, salvas d’artilheria, muitos pre-
sentes duma parte e doutra, lautos jantares em que abundam o xerém 2 e a batanca 3;
cavalhadas, bailes, serenatas, etc. etc., a datar da antevéspera do dia festivo.

2 Milho guizado (1)
8 O pao-rei da festa, feito de farinha de milho mui fina com recheio de bananas, cozido entre fo-
Ihas de bananeiras e lume por cima.
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Ouvia-se o alegre repique dos sinos em Sant’Ana; por toda a parte se cruzavam vis-
tosos bandos de mogos e donzelas; aqueles tangendo alegremente nas suas violas, estas
acompanhando-as com suas melodiosas cantigas ao som de palmas compassadas. To-
dos se dirigiam a plantar os mastros nos pontos mais culminantes da Ilha, para cujo
fim e enfeites quatro possantes rapagbes do bando levavam aos ombros um formidavel
tronco de papaieira ou doutra arvore gigantesca; e as raparigas levavam a cabega canas-
tras, nas quais alvas toalhas ocultavam o0s ananases, as bananas, as uvas, 0S COCOS, as
tAmaras e muitas outras frutas, queijos, frascos de licores, etc., que haviam de ser sus-
pensos das vergas e cordas dos mastros, que se coroavam d’alegres galhardetes.

Os dois rivais

Em Pé da Rocha erguera-se também um mastro dos mais grados e vistosos, num
espagoso e elevado terreiro.

Estava a terminar o tdo festivo dia; e como para saudosos se despedirem dele, o vas-
to terreiro estava apinhado de gente, mocos e velhos.

Trés pessoas ai passeavam, que eram o alvo de todos os olhares e de todas as aten-
¢Oes. Eram 0s nossos antigos conhecidos — José Pedro, sua filha, e Rodolfo.

O mancebo dava o brago a sua prima, que nele se recostava com certa languidez.
Rodolfo era feliz, porque via o seu amor correspondido, e nenhum obstéculo se opunha
ao seu futuro enlace com aquela que amava, e cujo pai lhe permitia receber de Rodolfo
0 doce titulo de noiva.

A gentil crioula estava mais radiante de beleza do que nunca. Trajava vestido de ce-
tim azul que amoldado ao seu corpo esbelto Ihe fazia sobressair as formas divinais. Dos
ombros, dum torneado admiravel, pendia-lhe custoso xaile de caxemira. Sob um lenci-
nho de seda azul-escuro destacava-se a fronte pura de suave palidez, na qual os olhos
lancavam esses languidos reflexos que séo o fogo do amor.

Rodolfo também vestia com igual elegancia; e, ou fosse acaso ou premeditacdo, o
seu colete, sobre o qual brilhava grosso cordao de oiro, era d’estofo da mesma cor que
0 vestido da priminha bonita.

Rodolfo conversava com sua noiva, a qual dava a direita, tendo a sua esquerda o pai
de Jalia que dava o braco a uma veneravel velhinha, a qual esqueceu-me mencionar no
grupo, e era a mée de Rodolfo.

Sabito, Rodolfo que ndo desviava os olhos das fei¢des de sua prima, viu-a empali-



76 | Contos singelos

decer, ao mesmo tempo que Ihe apertava fortemente o braco, agitando-lhe todo o corpo
um tremor convulso.

— Que tens, Jalia? perguntou 0 mancebo assustado.

— Elel... ele! balbuciou a donzela, enquanto com o gesto designava um homem que
parado a uns vinte passos dali os estava contemplando como petrificado.

— Quem ¢ aquele homem?

—E... Ricardo!

— O assassino de seu pai! rugiu Rodolfo largando o braco de sua prima, que esteve
para cair redondamente no chao.

Porém José Pedro ainda teve tempo de o conter.

Da sua parte, Galvao que operara 0 mesmo movimento para se langar ao seu rival,
se deteve, e afastou-se precipitadamente.

Continuagéo

Durante um ano inteiro lutara Galvao por sufocar o insensato amor que concebera
pela filha de José Pedro, amor cujo fogo em seu peito lavrava dia a dia mais intenso — e
nele se houvera purificado, se a sua alma nao estivesse ja de todo corrompida.

Retirado no interior duma das suas propriedades, Ricardo ndo tornara a aparecer na
sociedade. Esta quase o havia esquecido — tdo depressa se esquece 0s maus.

José Pedro ndo o delatara a justica, porque a mesma justica o temia e acatava.

Pela vez primeira resolveu Ricardo pbr termo ao seu voluntario exilio, que ja ndo
podia tolerar; e apareceu no lugar da festa em Pé da Rocha, onde o vimos.

Sabia que José Pedro para ali se retirara, a fim de se afastar daquele cujas persegui-
¢Oes ainda temia.

O pensamento dominante de Galvéo era ver Jilia; e viu-a, — mas ditosa, mas aman-
do outro, e sendo por ele amada.

E como estivesse imével, como pregado ao solo, lutando ainda entre bons e maus
sentimentos, a seus ouvidos chegaram as vozes de dois aldedes que a pouca distancia
conversavam.

— S&0 mesmo uns pombinhos! dizia um deles.

— E bem dignos um do outro (acrescentou o segundo).

— Nhd José Pedro tenciona casa-los daqui a dous meses.

— E faz bem nhd José Pedro, que s6 assim podera recompensar a quem lhe salvou a
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vida.

— A proposito! E aquele maldito do Ricardo?

— Certamente morreu... e prantaram-no ai p’ra qualquer canto.

Mal sabiam os pobres homens que a dous passos dali os estava ouvindo aquele
mesmo sobre quem falavam, e cuja alma as suas palavras torturavam.

Ao saber que o seu feliz rival era 0 homem que malograra a sua vinganga na pessoa
de José Pedro, que o pusera as portas da eternidade; que este mesmo homem breve
desposaria aquela a quem ele, Galvdo, também amava, Ricardo olvidou os salutares
conselhos do médico que lhe salvara a vida; esqueceu um ano de incessantes martirios,
e 0 demonio do ciime entornou-lhe no coragdo todo o seu calix de fel. A alma milagro-
samente salva tornou a abismar-se nas profundas do inferno!

Foi neste momento que Jalia nele fez reparo, e que 0s dois rivais operaram 0 Sseu
movimento agressivo.

Rapto

Ricardo compreendera que tinha contra si ndo s6 um adversario robusto e temivel,
mas a povoagao em peso que o odiava. E sorriu-se daquilo a que ele chamava sua pue-
rilidade.

Retirando-se, Ricardo ia delineando um de seus monstruosos planos de vinganca.

Tomou pela espagosa estrada que costeava a aldeia, e tendo andado uns cinquenta
passos, parou defronte dum formoso quintalinho, ou antes jardim, defendido por um
muro de quatro pés d’altura, e que ia dar a um encantador retiro, rival das poéticas —
villa — italianas.

Esta encantadora vivenda, a mesma que fizemos entrever ao leitor no comeco desta
narrativa, pertencia, como conjuntamente dissemos, a nhd José Pedro.

Galvéo observava as dependéncias da villa com a atencdo escrupulosa e metddica
dum general previdente que estuda o plano da praca que pretende atacar, ou um ladrdo
jubilado ™ os rodeios duma propriedade que ha de assaltar.

Certamente o exame foi favoravel aos seus tenebrosos intentos, porque um sorriso
de satisfacdo lhe adejou nos labios.

— Ah! desta vez (murmurou ele), ndo se me ha de opor o tal bigorrilhas... ou en-
tdo!... (e como complemento da frase medonha, levou a méo ao bolso furtado * do
casaco). — Imprudentes! (prosseguiu, olhando para uma janela do andar superior, ape-
nas cerrada). — Decididamente, Deus... ou antes o diabo, protege-me hoje!...

E o bandido afastou-se esfregando as méos, e sorrindo-se daquele seu particular sor-
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J& a noite desdobrava sobre a terra 0 seu manto de trevas.

A mocidade da aldeia passava alegremente o tempo em dangas e folgares na resi-
déncia de Rodolfo, que fora eleito mordomo para o ano seguinte. Escusado sera dizer
que Jalia também ali se achava com seu pai. D. Elvira, sentindo-se um pouco incomo-
dada, ndo saira de casa em todo o dia.

Neste momento, isto é, duas horas depois de Ricardo haver deixado o seu posto
d’observacdo, dois homens montados em robustos cavalos caminhavam pela ja menci-
onada estrada.

Chegados em frente da casa de José Pedro, os desconhecidos apearam, e conduzin-
do os cavalos a mao internaram-se num bosque que Ihes ficava a esquerda, onde amar-
raram solidamente as suas cavalgaduras.

Depois de escrupulosa revista aos pontos circunvizinhos, e tanto quanto a escuriddo
0 permitia, os dous foram saindo do bosque, chegaram a estrada, pararam, tornaram a
observar e escutar e afinal, vendo que ndo eram observados, escalaram o muro do quin-
talinho; e caminhando protegidos pelas trevas e pelo chdo relvoso que abafava seus
passos, em breve chegaram debaixo das janelas da casa.

Uma destas janelas, creio té-lo ja dito, era assombreada por uma frondosa goiabeira.

Observando precaucges ainda mais rigorosas do que as tomadas na estrada, os dous
salteadores noturnos — que outra cousa ndo podiam ser — treparam aquela arvore, e pela
janela que o descuido ou a confianca dos habitantes da casa deixara soaberta, penetra-
ram nela, exatamente no quarto de dormir da filha de José Pedro.

As 10 horas da noite Rodolfo acompanhava seu tio e sua noiva que regressavam a
casa. Depois da cena quase violenta do terreiro, o pobre mogo sentia-se possuido de
vaga tristeza, e um como pressentimento de desgracga iminente Ihe enlutava o coracéo.

Ao entrar no seu quarto, vendo Julia que a janela se achava aberta, dirigiu-se a fe-
chéa-la.

No mesmo instante, dous homens saindo mansamente de sob um leito se acercaram
dela, e enquanto um a enlacava pela cintura, e a levantava do solo, o outro lhe tapava a
boca com um lengo, de sorte que a donzela ndo pdde nem gritar, nem fazer o menor
movimento.

O castical que ela segurava escapou-se-lhe das méaos, caindo sobre o sobrado com
estrondo.

Esta bulha, e a que fizeram os malvados fugindo precipitadamente atraiu a atengédo
de José Pedro, que no andar inferior conversava com a esposa. Chamou a filha; e como
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esta ndo lhe respondesse, subiu acima para indagar a causa de tal motim.
O aposento de Julia estava vazio, via-se a janela aberta, o castical derribado.
—Julia! minha filha! bradou o desgracado pai.
Respondeu-lhe o ruido do galopar de dous cavalos que se afastavam aceleradamen-

te, e os solucos de sua infeliz esposa que entrava no quarto.

A justica de Deus

— Chamem Rodolfo! ordenou José Pedro aos domésticos que haviam acudido.

— Aqui estou, meu pai! bradou esbaforido o0 mancebo, entrando. — Sei tudo. Retiran-
do-me para casa, senti um grande ruido na estrada, a alguns passos de mim, e dirigin-
do-me nessa direcdo, percebi um vulto informe que se internava rapidamente no bos-
gue, e a0 mesmo tempo ouvi um gemido... gemido que me chegou ao coragao!... Pre-
cipitei-me sobre os bandidos, porém estes tinham desaparecido na espessura do bosque.
Depressal... depressa, meu pai! a cavalo!...

Dez minutos depois, o tio e 0 sobrinho montados em dous fogosos ginetes, tinham-
se precipitado em persegui¢do dos fugitivos.

A noite estava escurissima. Nem uma estrela brilhava no céu. O caminho era aspero
e em declive para a montanha. Entretanto os dois cavaleiros galopavam com a veloci-
dade do raio. Por vezes as pedras soltas da estrada faiscavam fogo sob as patas dos dois
ginetes; e o ruido de seus passos era 0 Gnico que vinha interromper o lugubre siléncio
gue pesava sobre os bosques sombrios. Mas os dois viam nas trevas, — que mais espes-
sa era a que lhes cerrava os coracdes.

Chegados a uma encruzilhada, Rodolfo e José Pedro trocaram breves palavras, e
sempre galopando, tomaram por duas estradas diferentes. Cada uma destas estradas ia
dar a uma propriedade de Galvdo. Assim havia mais probabilidade de o encontrarem.
Nao duvidavam que fosse ele o0 autor do infame atentado.

Ricardo conduzindo a donzela raptada tinha chegado a sua propriedade do Incido.
Caminhara quase tao rapido como os que sem ele o suspeitar 0 perseguiam.

Confiava em que primeiro o procurariam em Sant’Ana e outros pontos distantes,
caso houvessem suspeitas dele.

Porém Ricardo ndo contara com a firme convicgao de José Pedro e Rodolfo sobre a
sua criminalidade, e o haverem sido vistos, ele e 0 seu cimplice, por Rodolfo, que
adivinhara a diregdo provavel que tomariam os raptores.

O ar fresco da noite e os balancos produzidos pelo galopar rapido do cavalo tinham
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feito tornar a si a donzela desmaiada.

Ao entrar 0 portdo da quinta para onde a conduziam os seus raptores, Julia, reani-
mada, reparou no homem que o viera abrir, o qual tinha uma lanterna na méo. Certa-
mente ela o reconheceu, porque lhe estendeu as méos suplicante; no que Galvao nao
reparou, entretido em se apear, e em dar algumas instrugdes concernentes a situagdo
aquele que parecia caseiro da quinta, e ao seu cumplice.

Ao gesto de suplica que fez Julia respondera o aldedo levando um dedo aos labios
como recomendando-lhe siléncio e prudéncia, e assegurando-lhe por um sinal expres-
sivo a sua protecéo.

Poucos momentos depois, o cumplice de Ricardo, tornando a montar, desaparecia
pela mesma estrada que haviam percorrido.

Nao tinha andado uns cinquenta passos, que um vulto... um furacdo lhe passou ao
lado, quase derribando-o do cavalo.

Ricardo entrando em casa tinha conduzido a sua vitima para uma sala ao
rés-do-chéo, cuja porta fechou cuidadosamente, depois do que acendeu uma luz.

Julia achando-se em liberdade, tirou o lengco que a emordacgava, quase sufocando-a.

Certa de ter ndo longe de si um amigo protetor, a donzela ndo tremeu pela sua posi-
¢do desesperada. Cruzou os bragos sobre o seio lindo que Ihe arfava com violéncia, e
fitando no seu infame raptor seus belos olhos negros em que fulguravam a célera e o
desdém, disse-lhe com voz vibrante:

— Sois um miseravel, senhor!

O bandido contemplava-a com enlevo, calculando na alma sérdida um mundo de in-
fernais delicias. Julia estava tdo bela de comocéo!...

Ouvindo-a, 0 malvado soltou uma gargalhada cinica.

— Recriminag@es, minha bela? disse ele. — As crueldades aqui s&o inuteis.

E quis tocar com médo profana na filha de José Pedro.

— Senhor!! bradou a casta virgem, resplandecendo-lhe no semblante tal expressdo
de dignidade e altivez, que o ousado libertino recuou, mau grado seu.

Porém este movimento d’hesitacdo foi rapido. O monstro, encorajando-se com a
formosura da donzela indefesa, avangou para ela ainda com maior ousadia, cingindo-a
pela cintura, enquanto seus labios impudicos procuravam aqueles tdo castos e tdo be-
los!

Ent&o a pobre menina, louca de terror, bradou.

— Socorro!... Rodolfo! meu pai!

—Julia!... respondeu de fora uma voz forte e bem conhecida da donzela.

Ao mesmo tempo, a porta estalava, cedendo, for¢ada por ombros robustos.
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Ao mesmo tempo também uma janela de vidragas voava em estilhas, e por ela pene-
trava um homem.

Com o impeto do raio precipitou-se na sala um homem, palido, desgrenhado, amea-
cador, empunhando em cada mao uma pistola.

Este homem era Rodolfo.

Julia caiu desmaiada nos bracos de seu amante. O anjo da sua guarda ndo a desam-
parara.

Galvédo mal teve tempo de saltar pela janela aberta. Atras dele, como se fosse a sua
sombra, saltou aquele que pela janela se introduzira tdo abruptamente, agarrando-o na
queda pelo pescoco.

— Misericérdial, gemeu o desgracado, louco de terror, e meio estrangulado.

— Misericordia contigo, cdo?! troou uma voz rude.

Ricardo, sentindo afrouxar a cadeia de ferro que lhe apertava a garganta, tentou fa-
lar.

— Quem sois? balbuciou ele.

— A justica de Deus! — respondeu o desconhecido com voz retumbante.

— Ah! exclamou o bandido, sentindo percorrer-lhe o corpo todo um calafrio mortal.

Porém, restabelecendo-se subito ante a iminéncia do perigo, levou a méao ao bolso
furtado da casaca, e nas trevas lampejou a lamina dum punhal.

Mas, rapido como o pensamento, o desconhecido segurara-lhe no pulso, apertando-
lho com tanta forca, que o0 assassino soltou um grito de dor, caindo-lhe das méos o
ferro homicida.

Neste momento, a lua que até ali estivera encoberta mostrou a sua face palida.

— Antonio Silvestre!!... bradou aterrorizado Galvao, reconhecendo 0 seu inimigo.

— Sim, sou eu, miseravel! respondeu 0 montanhés. Sou eu que hoje te venho pedir
contas da morte de minha filha que néo pdde suportar a sua desonra e a minha!... Des-
gracado!... H& um ano que estou proximo de ti, que te vigio, que tomo nota de tuas
menores acdes, sempre esperando a hora determinada por Deus para o teu castigo e
minha vinganca. Soou ela alfim!... Ricardo Galvéo, esta cheia a taca das tuas iniquida-
des! Uma gota d’agua a fez trasbordar... Morreras!...

Assim falando, Anténio Silvestre fora-lhe vergando os bragos, a ponto de o prostrar
a Seus pés.

Ricardo quis gritar. Porém o aldedo pondo-lhe um joelho no peito, sufocou-lhe a
V0z na garganta.

— Oh! ndo me mate, senhor!... gemeu o miseravel, transido de medo. — Quereis di-
nheiro? Dou-vo-lo, todo, tudo quanto possuo!...

A resposta de Antdnio Silvestre foi uma gargalhada estridente.
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— De que me serve o teu oiro, miseravel? — Cada peca desse oiro € uma taca de la-
grimas de inocentes desgracados que ora clamam a Deus vinganga contra ti. Cumpra-se

Os o0ssos do desgracado rangeram estalando sob a pressao de joelhos do robusto
camponés. Um grito d’angustia se confundiu com um estertor d’agonia sufocado por
uma golfada de sangue que espadanando-lhe dos olhos, boca e ouvidos, borrifou a cara
de seu matador.

— Estas vingada[,] minha filha! bradou Ant6nio Silvestre com feroz alegria. — O

Epilogo

Seis semanas depois dos acontecimentos que levamos dito, Rodolfo, transportado
ao cumulo da felicidade, esposou sua prima, a bela e angélica Jilia.

Ainda hoje vive sossegado na sua encantadora vivenda de Pé da Rocha nhd José
Pedro, rodeado de seus filhos e netos, nos quais feliz se revé, e sendo o esteio dos des-
gracados.

Antdnio Silvestre, metido em processo, foi condenado a degredo perpétuo para as
Costas de Guiné.

— Vinguei minha filha e a nossa desonra! dizia o desditoso velho. — Perdoai-me,
meu Deus!

Fim

' Na publicagdo original, certamente por gralha, esta de.
" No testemunho, Feijao.
""" japona — agasalho curto, geralmente de 14 grossa e com feitio de jaquetéo.

V" manduco — cacete, em tempos usado como arma de ataque e defesa do camponés do Fogo. Ori-
ginariamente manufaturado com a madeira da arvore medicinal da Guiné que apresenta 0 mesmo
nome, podia também ser feito de marmeleiro.

V satélite — no sentido, registado por Morais na edicdo de 1889 do Diccionario da lingua portu-
gueza, de assalariado que acompanha outrem para feitos maus ou agdes criminosas.
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Y!'No testemunho, por lapso, tivestes.

V' No testemunho, Feijéo.

VIl Tesfilo Braga (O povo portugués nos seus costumes, crencas e tradigdes. Vol. 11. Lisboa: Pu-
blicages Dom Quixote, 1986, p. 210-211) cita um artigo publicado no Almanach de lembrancas
luso-brazileiro para 1881 que descreve em pormenor os festejos de Santo Anténio noutra ilha, a de
Santiago. Embora o relato de Guilherme Dantas seja muito sucinto, é possivel detetar algumas seme-
Ihancas entre as celebragdes.

X jubilado — no sentido, hoje obsoleto mas registado por Morais, de experimentado, consumado
na velhacaria.

X holso furtado — bolso escondido, escuso.






AO SEU PARTICULAR AMIGO

EDUARDO DE BARROS E MATOS

O.D.eC.!'

O AUTOR
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Meu jovem amigo

Perdoar-me-4 meu Pai, se lhe roubo um cantinho do livro, a ele expressamente de-
dicado, para to oferecer a ti, meu mestre também — na sublime arte de Guttemberg.

Falando eu no seguinte romancezinho com tanto amor da Ericeira, tua cara terra na-
tal, além dos motivos superiores de amizade e reconhecimento, julgo quase um dever
meu o dedicar-to.

Aceita-0 pois, ndo como valioso presente — que 0 mérito pouco € — mas como um
testemunho da mais sincera amizade que te consagra o

Teudo C.

Guilherme da Cunha
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CENAS DE MAFRA

No jardim

Corria 0 ano da graca de 18..

Nas torres do velho e grandioso edificio de Mafra soavam 8 horas da manhd dum
friorento dia de novembro.

Por duas largas ruas do real jardim, paralelas uma a outra, iam caminhando seis in-
dividuos],] trés por cada uma.

Rebugados em amplos capotes, apenas se lhes via as pontas dos narizes regelados.

Sob seus passos rangiam as folhas secas que juncavam o solo. O vento sibilava com
um ruido mondtono por entre a ramagem das arvores despidas de folhas. E

«As folhas secas caiam
Com leve ruido no chéo.
Era o hino da saudade,
Era a voz da soliddo!» "

Ao fim de dez minutos de silenciosa caminhada, os dois grupos internaram-se nos
bosques que orlavam os passeios, reaparecendo poucos minutos depois, e por diferen-
tes caminhos, no espacoso recinto chamado jogo da bola "', cuja origem se remonta ao
tempo dos frades que habitaram o convento de Mafra, e nele fizeram muitas obras, e
entre outras 0 mesmo jogo, seu predileto.

Mas deixemos descansar em paz as cinzas destes «penitentes vardes». Deixemos
também, por algum tempo, os individuos que vimos penetrarem no jogo da bola, e
depois de havermos seguido durante algumas semanas anteriores 0s passos d’alguns
destes personagens, tornaremos a ir encontra-los no mesmo lugar.

I
Os dois amigos

Julio e Henrique eram amigos desde a infancia. Foram educados juntos, juntos cres-
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ceram; e 0s anos haviam estreitado o laco de amizade que 0s unia.

Contudo, os dois mancebos eram de carateres absolutamente opostos. Julio, de be-
leza varonil, era sério e refletido; Henrique, pelo contrario, alegre e descuidoso, até o
semblante tinha afeminado.

Viviam ambos na mesma rua de Mafra, apenas um prédio separava as habitacfes de
seus pais.

Tinham os mancebos chegado ao seu décimo oitavo ano de idade, quando para o
mencionado prédio veio residir uma familia de Lisboa.

Compunha-se esta familia de dois esposos e uma menina sua filha, linda como os
amores.

Os atrativos da gentil donzela tocaram simultaneamente os cora¢des dos dois man-
cebos, ainda virgens do amor.

Mas o0 amor penetrou nestes coragdes com sentimento diverso, como diversos eram
0s seus carateres. Julio, alma leal e terna, amava sincera, ardentemente. De Henrique,
pode-se dizer, na frase vulgar, que gostava muito da sua linda vizinha; mas gostar ndo é
amar.

Um dia, nestas horas de doce intimidade que entre ambos reinava, Henrique com a
sua leviandade habitual, fez 0 seu amigo confidente daquilo a que ele chamava o seu
amor.

Isso veio corroborar as suspeitas que ja muito tempo antes tinham entrado no animo
de Julio, de que ele tinha em Henrique um rival. Desde entdo, tornou-se mais circuns-
pecto e meditabundo, fugia de se encontrar com o seu amigo, e a datar deste momento,
a afeicdo que um pelo outro concebiam fora-se esmorecendo pouco a pouco, sem con-
tudo se extinguir de todo.

1
A varanda de Julieta

Chamava-se Eugénia o idolo a quem aqueles dois coracdes tributavam seus cultos.

Seu pai, o sr. Henrique Nunes, era um abastado, honrado comerciante da praca de
Lishoa. Vendo chegar o verdo, resolvera vir passa-lo ao campo, com sua familia, na
fresca Mafra, e nas poéticas praias da Ericeira.

Esta casa tinha varanda de sacada deitando para a rua. As dos dois mancebos ti-
nham janelas.

Desde que nela apareceu uma Julieta, dois Romeus mostraram constantemente as
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suas cabecas nas janelas vizinhas.

Nos primeiros tempos, a timida donzela fugia aos olhares ardentes que nela se fixa-
vam. E a sua retirada da varanda era sempre lastimada com dois profundos suspiros.

Julio parecia muito incomodado com a concorréncia do seu amigo. Este porém, ndo
se ressentia disso, e até por vezes quisera fazer as suas observagfes sobre a timidez da
sua linda vizinha; porém Jalio ndo o escutava, retirando-se quase bruscamente da jane-
la.

O mancebo estava persuadido de que se ndo fosse a presenca incomoda e tiranica de
Henrique, ele Julio teria mais ocasides de ver a donzela, e mesmo de trocar com ela
duas palavrinhas.

Todavia, a bela Eugénia, fora-se habituando a presenca dos dois mancebos; por fim
ja lhes correspondia aos timidos cumprimentos, ainda que com um certo engracado
acanhamento.

Nas horas misticas da tarde, quando o sol poente fazia refletir a sua derradeira luz
afogueada nas mil vidragas que guarnecem as janelas do sumptuoso palacio real, des-
cerrava-se mansamente a misteriosa varanda, e nela aparecia a figura gentil e suave de
Eugénia.

Entdo, assim como a aparicdo da aurora é alegremente saudada pelos passarinhos
nos seus canticos melodiosos, assim Julio e Henrique elevavam do fundo de seus cora-
¢des um hino de reconhecimento aquela hora de namorados «de poesia e de amor», que
Ihes fazia experimentar sensac6es tdo doces e ambicionadas.

v
Jalio e Eugénia

E numa destas belas tardes que vamos encontrar 0s nossos jovens namorados. Dois
meses sao decorridos depois que o sr. Henrique Nunes estabeleceu provisoriamente a
sua residéncia em Mafra.

Henrique, apesar do seu estouvamento ordinario, reconhecera que a linda Eugénia,
algum tempo irresoluta, acabara por optar pelo amor de Julio, cujo caracter melancéli-
€O e poético mais condizia com o seu. Por isso, tornara-se menos constante nos seus
habitos de namorado, e apossando-se dele o ciime, comecou a odiar seu feliz mas ino-
cente rival.

Julio da sua parte, s via neste procedimento do amigo uma espécie de abnegacdo, e
sentiu renascer-lhe no peito toda a antiga afei¢do pelo seu companheiro d’infancia.
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Nessa tarde pois, sO Julio esta a janela. Um vislumbre de alegria que da a felicidade
Ihe ilumina o semblante belo e melancélico. E que Julio pousou ao de leve os labios na
taca inebriante da ventura.

Tao engolfado estd nos seus pensamentos, contemplando no réseo horizonte os ho-
rizontes ndo menos belos de um futuro feliz, que ndo sente o ligeiro rogagar dum vesti-
do de seda, nem o ténue ruido duma porta de vidracas que se abre.

Slbito porém, uma voz suave e meiga como a dos arcanjos, mais melodiosa do que
a vibracdo das cordas de um alalde beijadas pelas auras matutinas, veio arranca-lo do
seu éxtase amoroso para o lancar noutro ainda maior.

— Boa tarde[,] sr. Julio (murmurou-lhe ao lado uma voz bem conhecida).

— Menina Eugénia...

— Entéo estava pensando, sr. poeta?

— E adivinha em quem?

— Provavelmente naquela minha amiga a quem o sr. escreveu uma cartinha?

— E que me respondeu...

— Ama-a muito, sr. Jalio?

— Ainda o duvidas, Eugénia?

Respondeu pela donzela, e com muita maior expressdo, o vivo carmim que subito
Ihe invadiu as faces, e a terna expressdo do seu olhar tdo suave e meigo, tdo angélico,
tdo cheio d’amor.

— A proposito! disse ela, procurando disfarcar a sua perturbacéo, sabes que partimos
amanha para os banhos, para a Ericeira?

— Sei; e ainda bem!

— Mauzdo!... por ficares longe... de n6s?

— Nao, por me aproximar de ti, querida Eugénia.

— Entéo, vais residir em nossa companhia? perguntou com inocente malicia a gentil
menina.

— Eugénia!l... exclamou o mancebo, vendo como em arroubadora visdo, a adorada
cabecinha da sua amada cingida da coroa de virgem, de rescendente e branca flor de
laranjeira, a sua nivea mao pousada na dele, um sacerdote venerando langando-lhes a
béncdo...

Ainda maior perturbacdo se apossou da encantadora menina, ao ver o erro gque co-
metera.

De repente os dois amantes estremeceram, como tendo acordado de um sonho deli-
cioso. A pouca distancia na rua, uma voz bem conhecida de ambos vinha cantarolando
com visivel intencéo:
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Ja te quis, ja te ndo quero,
Ja te amei, ja te ndo amo.
A minha pouca assisténcia
Ter-te-4 dado o desengano.

Era Henrique, o qual ao vé-los, murmurou por entre seus dentes cerrados:
— Folguem, meus pombinhos!... folguem!...

\Y
A praia de banhos

Quem te viu e te ndo amou, 6 singela Ericeira, que graciosamente te debrucas sobre
0 0ceano que beija teus pés?

Tu és o eldorado da mocidade, o0 ameno jardim para onde de verdo emigram as
mais belas flores de Lisboa e Mafra, que vdo esmaltar as tuas praias e 0s teus passeios,
gue ao teu seio levam vida e animacdo.

Bendiz-te a gentil donzelinha, o mancebo enamorado, e até a severa matrona, € 0
velho gotoso, que a todos das vida e alegria.

Quem ndo contemplou enlevado o delicioso espetaculo que apresentam as tuas prai-
as em bela manha de verdo, quando resplandecentes de galas e frescor, nelas se api-
nham formosas donzelas, mancebos gentis; ao mesmo tempo que outros se estdo ba-
nhando na 4gua azulada do oceano, risonhos, saltitantes... amorosos?

Pedimos ao leitor queira acompanhar-nos a mais concorrida daquelas praias, numa
das formosas manhés de setembro.

Quem ¢ aquela Dione " formosa, em cujos cabelos de ouro brincam os travessos
raios do sol nascente?

E aquele gentil tritdo, que tendo-a pela maozinha mimosa, parece ciumento das on-
das inquietas que cobrem e beijam o corpinho gentil da sua ninfa?

Quem sdo?... Eugénia e Julio.

A pouca distancia deste grupo encantador, estd Henrique, dando a méo a um neptu-
no, que pelo fero da catadura, mais parece um adamastor.

De repente, 0 mancebo que seguia com olhares furibundos as engragadas evolugdes
dos dois amantes, é apanhado desapercebido por grossa onda; perde o equilibrio, fa-lo
perder ao borracho do banheiro, e ambos desapareceram aos olhares dos espectadores,
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gue na praia riam a bom rir.

Julio, levado dos impulsos do seu bom coracdo, deixou Eugénia com o seu escudei-
ro aquatico, e foi em socorro do amigo. Este porém, mal se pbde ter firme, repeliu-o
desabridamente e lancando-lhes um olhar ferino, retirou-se envergonhado da agua.

Como para se vingar dos fracos pulsos do seu banheiro, Henrique no dia seguinte
mimoseou-0 com o seguinte pasquim, afixado na sua barraca chic, e que fez bulha na
praia:

Venham todos a esta barraca,
Que é de Francisco Regaldo:
Cada banho uma pataca,
Cada real um trambolhao.

O tio Regaldo regalou muito os encovados olhos. Ao ler o quarteto homicida, pro-
testou |4 consigo quebrar o espinhaco ao seu autor, se acaso 0 chegasse a descobrir.
Felizmente para Henrique que tal ndo sucedeu.

VI
Regresso

Veloz corria o tempo para os dois ditosos amantes naquela terra tdo sossegada e fe-
liz.

Viam-se na praia, ao alvor do dia; a tardinha no passeio de Santo Anténio, donde a
vista pode espraiar-se pela ilimitada imensidade do oceano; e a noite, na propria resi-
déncia da donzela. Porque os pais de Eugénia, tendo em conta e sabendo apreciar os
raros dotes do mancebo, e a particular deferéncia que por eles mostrava, o haviam ad-
mitido na sua intimidade.

Que se julgue do desapontamento do pobre Henrique, quando apesar de todos os
seus esforcos para suplantar o seu rival, ou pelo menos alcancar uma dita igual a sua,
viu frustrados os seus intentos, e 0 seu antigo companheiro e amigo cada vez mais
elevado nas boas gracas dos pais de Eugénia, e no amor desta.

Enfim, estando a terminar o0 més de outubro, era chegado o momento de regressa-
rem a Mafra. Mas Julio e Eugénia, como ingratos que eram, separavam-se alegres e
risonhos daqueles sitios onde foram tao felizes: porque criam que igual ou maior ventu-
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ra os esperava em Mafra.

A tarde estava bela e amena, o ar puro e embalsamado. Tudo enfim convidava a dis-
tracdo, do desterro da negra tristeza, aos prazeres e a alegria.

Mas em Mafra onde € que se pode encontrar tudo isso, a ndo ser nos passeios? Eis
0s motivos porque os dominios do sr. Abilio, habil jardineiro real, haviam sido invadi-
dos por um enxame de abelhas (de ambos os sexos), entre as quais também se viam
alguns zangdos rabugentos.

Um grupo composto de dois velhos e dois jovens, isto &, o sr. Henrique Nunes, sua
esposa, Julio, e Eugénia, dirigiam-se para 0s toscos bancos de cortica colocados pelo
génio pitoresco do jardineiro sob frondosas arvores, através das quais mal podem pene-
trar alguns raios mais curiosos, do sol.

— Sr. Julio, disse o pai de Eugénia, as poltronas sdo para os velhos. A mocidade gos-
ta das flores, do ar, dos passarinhos e de outras coisas que o sr. deve saber e entender,
porque é poeta. Ande, va saltar para ai com esta rapariga.

Como é de supor-se, Julio aceitou logo convite tdo desejado; e dando o brago aquela
gue podemos chamar sua desposada, ambos radiantes de felicidade, ébrios de amor,
desapareceram por entre as aleas de flores, cada qual orgulhoso da sua ventura aos
olhos dos demais passeantes, e procurando a solidao.

— Eugénia, minha querida Eugénia! dizia Julio, € possivel que se possa disfrutar tan-
ta felicidade na terra?

— E nada mais desejas?

— Se desejo, Eugénial...

— Sim?!... disse por detras deles uma voz.

Voltaram-se, e viram Henrique.

— Senhor! disse Jalio sem se encolerizar, 0 seu procedimento tem sido, na verdade,
indigno.

— Incomodativo, quer o sr. dizer?... Esta bem, retiro-me. Redarguiu o estouvado
rindo, mas com o fel do ciime no coracéo.

— Que mal fizemos nés a este senhor, Jalio? Ele que outrora era tdo teu amigo!...
Disse Eugénia consternada.

— Sim[,] Eugénia. Era meu amigo, meu companheiro de infancia, meu irmdo. Hoje
porém, quase maldigo o destino que nos uniu. Mas ndo te aflijas. Breve nos veremos
livres dele. Triste conjuntura! Ver-me obrigado a odiar o meu melhor amigo!...
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VI
Infeliz Eugénia! Pobre Julio!

O dia 6 de novembro amanhecera triste e chuvoso. Parecia que o siléncio que de or-
dinario pesa sobre Mafra se tornava naquele dia mais sombrio e ligubre.

Julio, as horas do costume, foi para a reparticdo onde era empregado.

Quem visse 0 pobre mogo naquele instante, ndo creria ter ante si aquele Julio téo
alegre apesar da sua melancolia, e feliz, que uma semana antes passeava orgulhoso no
real jardim, tendo pelo brago Eugénia, a bela filha de Henrique Nunes, a sua desposada.

Suas faces macilentas e cavadas do pranto, seus olhos inchados e vermelhos, e cujo
brilho haviam amortecido as lagrimas, atestavam que profunda dor viera turbar aquela
felicidade nascente e ja no seu apogeu, exacerbar aquele juvenil e nobre coragéo.

Encostado a sua banca, com a cabeca apoiada nas maos, insensivel a tudo quanto
em torno dele se passava, o infeliz derramava copiosas lagrimas.

Subito, 0 jovem amanuense levantou-se como se fora impelido por uma mola.

Ouvia-se distante um certo cadenciado murmdrio, o qual se foi alteando até que se
ouviram distintamente vozes de padres salmeando.

Julio levou as maos ao coragdo, como se 0s canticos sagrados ai Ihe vibrassem dolo-
rosamente, nova torrente de lagrimas lhe inundou o rosto, e tornou a cair sobre a cadei-
ra de que se tinha levantado.

Como os canticos se tornassem cada vez mais distintos, 0 mancebo murmurou com
voz sufocada:

— Quero vé-la... ainda uma vez!

E com passos vacilantes, quase encostado as paredes, dirigiu-se para a porta. De-
fronte desta passava neste momento funéreo cortejo. Ao encarar com o caixao mortua-
rio, o desventurado soltou um doloroso grito, como se nele Ihe fosse a alma, e seguran-
do-se maquinalmente as batentes da porta, caiu de joelhos murmurando o nome da sua
amada.

Rangiam-lhe os dentes, parecia-lhe ter a cabega em brasa, apesar da chuva que
acoutando-lhe as faces, por ela corria misturada com as lagrimas e o suor que lhe aljo-
frava da fronte.

Assim esteve por espaco de meia hora, ou mais. Afinal, as mesmas lagrimas lhe ali-
viaram o coragdo aflito, e a chuva contribuiu para lhe refrescar a fronte abrasada.

Levantou-se ainda impressionado pela terrivel comogéo por que acabava de passar,
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murmurando sempre por entre solucos e gemidos:

[-] Eugénia! Eugénia!... Téo nova... e morrer!...

Dirigiu-se mais sossegado para o seu lugar, procurando estancar as lagrimas, e ven-
cer a dor que o oprimia.

Como tivesse diante de si uma folha de papel, em branco, sobre ela escreveu, cor-
rendo-lhe a méo por sobre o papel com um movimento febril:

La fora ruge o vento,
Cai a chuva caudalosa:
A natureza veste de luto,
E assim Mafra saudosa.

Do sagrado bronze distante
Tristes sons me faz o vento:
Anunciam-me que 0s seus restos
Baixam a campa neste momento.

Em minha alma se repercuta

A voz plangente do brénzeo sino;
Em minha alma que verga ao peso
De inumano, fatal destino!

Anjo do céu, que & terra baixaste,
Para o céu voltaste, patria tua.

Oh! pede a Deus, se as penas minora
De quem te chora em magoa crua!...

VIII
O duelo

Pouco tempo é preciso para que o destino faca desaparecer da superficie da terra os
homens e as coisas; como 0 vento varre um atomo de areia. A florzinha mimosa que
ontem se ostentava vicosa e bela, hoje jaz prostrada, murchas as folhas, as cores desbo-
tadas; que por ela passou o tufao, dando-lhe a morte no seu hélito quente.

Eugénia, em seguida ao passeio no cerco, fora acometida por uma febre tifoide, que
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em sete dias a levou & sepultura!

Pobre crianga! Arrebatada dos bragos carinhosos de teus pais, colhida na flor da
idade pela méo devastadora da morte, quando o futuro se antolhava risonho, e cheio de
venturas nos bracos do amor, ao lado de um esposo adorado.

Mas teu esposo era Deus. Sim, Deus que te mandou a terra para nos dar uma ideia
da beleza, candura e bondade dos seus anjos. Chamou-te a si, porque a tua missao era
cumprida.

A dor que Jalio experimentou pela morte de sua desposada igualou, se ndo excedeu
a dos desolados pais da infeliz donzela.

No mesmo dia em que a terra recebeu e cobriu 0 corpo daguela a quem ele mais
amara neste mundo, Julio caiu delirante de cama, a razdo quase que Ihe fugira, e a vida
teve-a em perigo por espaco de duas semanas.

Aos carinhosos desvelos de seu pai e principalmente de sua irmé&, que, qual anjo de
caridade se Ihe sentara constantemente & cabeceira do leito, deveu 0 mancebo a vida. E
também ainda a ela o prendia a afeicdo destes dois entes queridos, a quem a sua morte
acarretaria profundos desgostos.

Estava Jalio ja quase completamente restabelecido, quando um dia Ihe entregaram
uma carta.

Era de Henrique. Esperando encontrar nela consolagdes afetuosas de amigo, Jalio
s6 encontrou desafios e insultos, tanto mais graves, quanto eles ofendiam a memdria
imaculada daquela por quem o seu coracdo ainda sofria. Era um cartel ¥, cheio de
ameagas e injurias.

Julio ao principio sorriu-se da ideia disparatada de Henrique, mas quando as suas
palavras injuriantes vieram, como outros tantos ferros agudos traspassar-lhe o coracgéo,
exacerbar-lhe a dor da ferida ainda néo cicatrizada; no primeiro impeto de dor e colera,
resolveu lavar no sangue daquele que fora seu amigo, tamanha afronta.

Eram 7 horas da manh&. Henrique havia-o emprazado para as 8, no jardim, dizendo-
Ihe que «tudo estava preparado para o duelo».

Julio estava num estado de exaltacdo impossivel de se descrever. O sangue subindo-
Ihe & cabeca refervia-lhe em cachdo, tresvariando-o. Era 0 manso cordeiro tornado
ledo.

Num dos seus passeios agitados chegou-se casualmente a janela, e viu defronte
Henrique, o qual praticava com alguns mancebos que o rodeavam.

A um rapido sinal do estouvado, Julio soltou um terrivel rugido, precipitando-se pa-
raarua.

— Para o jardim, para o jardim! bradaram os outros rapazes, impedindo que os dois
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se travassem de luta ai mesmo, tal foi a sanha com que Julio se tinha precipitado sobre
0 grupo.

Agora, caro leitor, vamos ao jogo da bola encontrar 0os nossos seis misteriosos em-
bugados, que nao eram outros, sendo Jalio, Henrique e 0s respetivos padrinhos.

Estes senhores, muito préticos na matéria pela leitura de romances, ao cabo de cinco
minutos tinham dado por terminadas as praxes usuais, e Julio e Henrique achavam-se
em frente um do outro, a trinta passos de distancia, de pistola em punho.

Como o insultado, era a Julio que cabia atirar primeiro. Apontou a pistola, mas o
brago ficou imével; depois descaiu, a arma mortifera fez exploséo, dando no solo.

No momento supremo, serenara stbito a alma do misero. A colera sucedeu a refle-
xao rapida.

— Antes morrer! murmurou solugando. Atira, Henrique!

— Nao, Julio! exclama este arrojando para longe de si a arma homicida, vive. Vive
para teu pai, para tua irmd... para me perdoares.

O desgracado tinha-se prostrado aos pés do mancebo banhado em lagrimas. O seu
coragdo ainda ndo estava corrompido pelo crime. Tocou-o0 a dor sublime do que havia
sido seu segundo irméao, e naquele momento amaldicoava o estpido ciime que o havia
cegado, os pérfidos conselhos, a ma companhia de falsos amigos, que o haviam levado
a beira do abismo do crime.

Que havia de fazer Julio? Eram tdo francas as lagrimas de Henrique, tdo sincera a
sua dor e arrependimento, tdo comovente a expressao de sua voz suplicando perddo!...

A cena de ternura que entdo se passou, que pena a poderia descrever fielmente?

Néo teve ela espectadores, que os promotores do recontro que podia ser funesto, e
cujas consequéncias temiam haviam saltado V"' os muros do jardim logo a primeira
denotacdo V", cujo verdadeiro motivo ignoravam.

A verdadeira amizade é eterna.

Hoje Julio e Henrique sdo felizes. E vivendo em Lisboa, vém passar todos os verdes
a Mafra, visitando estes lugares que lhes recordam a sua feliz infancia, os seus amores,
0 seu, felizmente malogrado duelo, e a sua reconciliagdo, & qual devem a sua felicidade
presente.

Capitulo avulso

Da precipitacdo com que o presente livro entrou no prelo, resultou um grande nu-
mero de erros e incorre¢des, de composicao e impressao.
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Esperando da benevoléncia e inteligéncia do leitor supra e releve o que por falta de
tempo e espaco T, lhe consagramos aqui nosso ardente reconhecimento, e esta *

FIM

"' Oferece, dedica e consagra.

" Trata-se, com variantes, de uma passagem do canto Il do Poema da mocidade de Manuel Joa-
quim Pinheiro Chagas (*1842 11895): «E as folhas seccas caiam / com leve bulha no chéo! / era o
hymno da saudade! / era a voz da soliddo!» (Poema da mocidade seguido do Anjo do lar. Lisboa:
Livraria de A. M. Pereira, 1865, p. 66). Como é bem sabido, o volume de Pinheiro Chagas saiu com
uma carta-prefacio de Anténio Feliciano de Castilho que suscitaria a reacdo de Antero do Quental
através do opusculo Bom senso e bom gosto, dando assim inicio a chamada Questdo Coimbré.

I jogo da bola — forma mais antiga do atual bowling, praticada num recinto previamente prepara-
do. A bola e os dez pinos eram de madeira. Sobre a popularidade do jogo, escreve Mario Gongalves
Viana, citando Alberto Pimentel: «Nas grandes quintas de recreio, e nas cercas dos conventos, havia
vastos recintos apropriados aos jogos da bola. Em Mafra, onde tudo era bom, foi construido solida-
mente um amplo tabuleiro contornado por extensas bancadas de pedra, para uso dos frades quando
assistiam as partidas do jogo da bola.» (Pedagogia geral. 3.2 ed. revista, melhorada e actualizada.
Porto: Figueirinhas, d.I. 1956, p. 432).

"V Dione — na mitologia grega, mae de Afrodite, a deusa do amor.

V Parece haver gralha no testemunho, sendo a forma correta traz.

V! cartel — carta que se envia a alguém a desafia-lo para duelo.

V' No testemunho, certamente por gralha, salvado.

VI parece haver falha no original, sendo a forma correta detonacéo.

X Devido & tintagem deficiente, algumas palavras deste e do paragrafo seguinte s6 podem ser per-
cebidas pelo contexto.

X Seguia-se uma errata, em que se dava conta da necessidade de acrescentar uma linha no final da
p. 13.
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Fonte: Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de 1872, p. 152-154.

Frei José e o diabo

Quando eu era estudante em Mafra, existia ali (e creio que ainda existe), um dos an-
tigos habitadores do convento !, frade da Arrabida, chamado fr. José da Encarnacao.

Nunca vi frade dum humor mais jovial e galhofeiro, apesar de desnarigado pelos
ingleses, quando foi barbaramente expulso do convento com 0s seus companheiros.

Fr. José da Encarnacéo era o idolo dos rapazes. A sua fértil imaginacéo, a inesgota-
vel pilhéria e o colorido de suas incomparéveis anedotas, entretinham-nos diariamente
as horas do 6cio escolar, em que 0 escutavamos boquiabertos, sentados a tarde sob as
venerandas arcadas do antigo convento, por onde fr. José muito folgava de divagar.
(Encantos da soliddo! Saudades da vida austera!)

Fr. José fora, e era, um vardo de vida exemplar; mas a sua virtude tinha um lado
fraco — o lado fraco de todos os frades: a barriga. Porém o petisco pelo qual fr. José
dava particularmente o cavaco era... castanhas piladas!

Contava-nos ele que muitas vezes, a horas de matinas, ou completas, se dava por
doente e impedido de ir ao coro; e, enquanto seus santos companheiros engranzavam as
ladainhas, ele, fr. José, sacava de sob o travesseiro o farto capuz do habito repleto das
bem-aventuradas castanhas, e em beatificas alegrias punha-se a trincar o saboroso fru-
to.

A este respeito, ai vai uma das suas anedotas:

— Um dia, o espirito tentador levou-me ao lanternim do zimborio do nosso conven-
to, e ai, postos na varanda, me disse ele que me dava todas as riquezas da terra, se eu
fosse capaz de me precipitar a nave da igreja, salto s6 proprio de pardais, como sabem.
Ora, acudiu-me logo aos labios a resposta de Cristo; mas, refletindo melhor, respondi
ao pai da mentira:

— Amigo, desdenho as tuas riquezas; mas farei 0 que me pedes mediante outra retri-
buicéo.

— Qual? me perguntou ele.

— Duas sacas de castanhas piladas, das melhores e mais finas.

— Esté dito! volveu imediatamente.

Entdo, agarrando-me pelo cachago, o diabo precipitou-me de chofre sem dé nem
consciéncia.

—Jesus! interrompemos nos. E vossemecé caiu, fr. José?

— Ora se cai, meus filhos! Mas tive ainda a presenca de espirito de me agarrar ao ra-
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bo de satanas, de modo que, com os esfor¢os desesperados que fazia o maldito para se
livrar destas bentas unhas, reboldmos ambos pelos ares, e a dez passos de altura da
nave, estoirava o maldito sufocado pelo cheiro do incenso (exatamente como nos suce-
deria com o enxofre), e eu rolava no pavimento sem sentidos, mas sem a menor contu-
sdo.

— E as castanhas, fr. José?

— Achei-as na minha cela com um bilhete de satanas em que me profetizava a des-
graca que depois me havia de suceder.

— Qual, fr. José, qual?

— A perda do meu nariz, meus filhos!

' O Pal4cio e convento de Mafra foram dados por concluidos em 1744. O convento destinava-se
aos franciscanos arrabidos, mas estes foram substituidos em 1771 por conegos regrantes de Santo
Agostinho, que ali se mantiveram até 1791. Os arrabidos voltaram para Mafra nesse ano, permane-
cendo até a chegada das tropas liberais, em 1833.
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Fonte: Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de 1874, p. 123-124.

O dinheiro em Cabo Verde

O sistema monetario de Cabo Verde é uma verdadeira torre de Babel!

O dinheiro portugués é quase totalmente eclipsado na circulagéo, e em vez dele gi-
ram, com valores regularmente aferidos, as moedas espanholas, inglesas, francesas,
americanas, e italianas. Até a microscdpica republica do Vale d’Andorra devia ser aqui
representada por algum pedacinho de prata... corrente. Dizemos de prata, porque nas
moedas deste metal, e mais ou menos nas de oiro, é que existe a confusdo. As de cobre
sdo exclusivamente portuguesas, porque sao de cobre, dizia aqui um praguento.

As libras sterlinas, que em Cabo Verde, como em toda a parte, predominam, tém no
mercado o valor de 4$700 réis, fracos.

Esta confusdo de moedas faz com que um Napoledo se choque com uma liberté, o
dollar inglés com o liberty americano, a Hespanha esbarre com as girafas do Peru, e
todas durmam sossegadamente ao lado de Portugal... no bolso.

Provém isto, principalmente, da comunicacdo em que estas ilhas, pela sua posi¢do
geogréfica, estdo com quase todas as nagdes do globo, das quais tomam nédo so6 o di-
nheiro, mas até muitos habitos, usos e costumes. Por exemplo:

Nesta ilha, e ndo sei se nas mais, usam 0s nossos janotas duma espécie de turbantes
de cambraia ou outro tecido finissimo, branco, nos chapéus de palha; e até na Praia
tenho visto pessoas de muita qualificacdo com esses turbantes. A danga americana
chamada Ril ' é popular em Cabo Verde. Nos banquetes usa o povo bater com os talhe-
res no prato, e soltar a exclamacéo entusiastica — hurra! — [,] acdo e voz usuais entre
ingleses e americanos.

' Danca popular de origem escocesa, 0 reel caracteriza-se por uma formacdo de roda em que é
usada a figura do oito. Com 0s movimentos migratorios, atravessou o Atlantico, popularizando-se nos
Estados Unidos e noutros pontos do continente americano. No século XIX, com o nome de ril ou rilo,
chegou a ser usual nos salBes brasileiros, em particular no sul do pais, e em diferentes manifestacdes
populares.
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Fonte: Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de 1875, p. 262-263.

A cidade da Praia de Cabo Verde

A moderna cidade da Praia, se ndo pode competir com outras povoagdes do reino,
de sua categoria, fica superior a muitas de suas vilas em majestade e opuléncia, e em
grandeza certamente a todas. Das suas irmas cidades africanas, € uma das mais flores-
centes, populosas e ricas.

Tem ela tdo bons edificios, que alguns deles mereceram estampa e mencao especial
no Archivo Pittoresco '.

Aos lados de sua espacosa praca principal correm formosas e largas avenidas, onde
se acham os melhores prédios da cidade, entre eles os majestosos pacos do concelho.

Uma das mais modernas construc@es da Praia é o seu belo teatrinho Africano, edifi-
cio de regulares dimensdes, e muito apropriado ao seu fim.

O comércio ¢é aqui extraordinariamente animado, ndo existindo quase um prédio
gue ndo tenha apensa a sua loja.

O cemitério da Praia também é digno de atengdo pelos monumentos que contém,
alguns deles de excelente arquitetura.

Por um alvara datado do ano de 1864 houve S. M. El-Rei por bem, a requerimento
da camara municipal da cidade da Praia, conceder-lhe um braséo de armas. Representa
este brasdo um escudo esquartelado, tendo a direita, na parte superior, as armas reais de
Portugal, e na inferior, em campo azul, uma aldeia de prata & beira-mar, distintivo da
cidade; no escudete superior do lado esquerdo, dez estrelas de prata sobre o campo
verde, alegéricas das dez ilhas de que se compde o arquipélago; e no inferior varias
insignias episcopais, como simbolos do Apdstolo S. Tiago, de quem tomou 0 nome a
Ilha, por haver sido descoberta no dia da comemoragdo daquele santo. Tem todo o
escudo por timbre doze castelos reais, dos quais sé se veem sete de frente. E remata-o
uma lacada de dois ramos, loiro e cafeeiro.

Em 1598 a vila da Praia, apesar dos seus poucos recursos, sustentou-se heroica-
mente contra um ataque dos holandeses, obrigando-os a retirar-se com perda.

N&o tem ainda esta cidade fortificagdes que merecam tal nome, pois a Unica que
existe, denominada genericamente — a bateria —, é impropria e colocada em tal posicéo,
que as balas de suas vinte e quatro pecas ferrugentas seriam inGteis em caso de neces-
sidade.

'O archivo pittoresco — Semanario illustrado publicou-se em Lisboa entre 1857 e 1868, desta-
cando-se pela qualidade das suas gravuras.
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Fonte: Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de 1876, p. 290-291.

Milho falante

Em poder dum cavalheiro meu amigo se acha o fidelissimo original da seguinte par-
ticipagdo que lhe foi dirigido por um seu rendeiro:
«l11.™ senr.
Participo a v. s. que o milho que tinha dado a sua palavra faltou-me...
etc.»

Os camponeses do meu saudoso Portugal dizem frequentemente: «o burro fal-
tou-me... faltou-me o burro do compadre...», porém nunca «o burro que tinha dado a
sua palavra...».

N&o posso resistir & tentagdo de dar ainda aos leitores uma ideia do que pode aqui a
cor local num discurso, ainda mesmo de pessoas sérias e conspicuas, como certamente
o eram os vereadores da cdmara municipal do concelho de ... em cujo livro de posturas
se acha o seguinte curiosissimo paragrafo:

«... Com o mesmo fim de diminuir as pragas, o juiz eleito, em um dia de
cada més convocara os habitantes da sua freguesia (excetuando unicamente as
vilivas e os velhos maiores de sessenta anos, etc.) para as corridas aos maca-
cos, segundo o Util costume dos antigos tempos!»

Perguntei ao meu amigo, secretario da dita cAmara, como é que o respetivo conse-
Iho de distrito tinha dado aquilo o seu ac6rdao?
— Oral! respondeu-me, eles que acordaram, é que estavam dormindo!
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Fonte: Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de 1877, p. 231-232.

Desgracado nariz!
(Fragmento duma cena comica, inédita)

O meu amigo Boaventura Jeremias Pascoal, € um desses entes infelizes a quem a
natureza parece haver formado a capricho, tornando-os renegados das belezas primiti-
vas da mée Eva.

llustracdo que acompanhava o texto no Novo almanach de lembrangas
Né&o é coxo, marreca, nem calvo, o pobre mogo. Mas possui um nariz!... Nariz...

«Nariz, nariz, e nariz,
nariz que nunca se acaba;
nariz que se ele desaba,
fara o mundo infeliz:

nariz que Newton néo quis
descrever-lhe a diagonal;
Nariz de massa infernal,
que, se o célculo ndo erra,
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posto entre o sol e a terra,
faria eclipse total!»

Nariz descomunal, estapafirdio, estromboético!... Nariz escandaloso, hibrido, acéfa-
lo, anémalo!!... Nariz que, ao contempla-lo, sentimo-nos tomados dum piedoso horror,
e arrancamos do fundo d’alma esta exclamagdo compungente:

— Desgragado nariz!!!

Nariz sem precedente nos fastos da pencuda humanidade, descrevé-lo ndo cabe na
possibilidade das coisas!... Basta que Ihes diga, senhores meus, que em cada uma das
verdadeiras cavernas nasais do malfadado Jeremias, caberia a caixa de rapé de minha
avo, veneranda reliquia do século XVII, que religiosamente conservo (a caixa, ja se
V&), e que do seu malfadado possuidor (do nariz, entende-se), se diria com mais propri-
edade que ele — ndo vé as coisas um palmo adiante do nariz, mas vé o nariz... um pal-

Para o0 ano, se tiver satde e esturrinho !, contarei aos leitores do Almanach uma das
mil e uma aventuras deste, sobre todos, desgracado nariz!

" esturrinho — espécie de rapé.
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Fonte: A Imprensa, n.° 44, 28-1V-1881, p. 1-2 [incompleto, dada a impossibilidade de localizar outros
ndmeros do jornal].

Amor! Ai! Quem dera

(Oferece a ***)

Concede-me um olhar,

um so olhar fagueiro.

E que me importa o mais?

(Shakespeare, Romeu e Julieta,
trad. de B. Pato) '

Ha criaturas nascidas para se amarem. Se lhes perguntarem desde quando se princi-
piaram a estimar, ndo o saberdo dizer, por mais que busquem ou inquiram, parece-lhes
mesmo que antes de virem ao mundo tinham sido inscritas no livro do destino que ata e
desata.

Um escritor espanhol diz que ha convénios tacitos que ddo um éden de desconheci-
dos gozos d’alma ao homem e a mulher que se amam em segredo.

O século atual crismou esses amores de assolapados, mas ainda hoje de vez em
quando aparecem esses amores puros e santos que nGs veneramos, por isso que Nossos
pais nos contavam as historias ao serdo das serenatas as portas dos conventos aonde 0s
motes e as glosas mais finas se trocavam através daquelas grades que prendiam tdo
formosas damas brilhando pelas suas virtudes e pelo seu espirito.

Os tempos que correm sao outros, mas desgracada da regra se ndo fosse a excecao.

Em 1870 na ilha de S. Vicente existia uma formosa e elegante menina possuidora
de mais duas formosas e elegantes irmas.

Deus querendo formar com elas um perfeito bouquet deu a cada uma a sua cor.
Uma era branca qual perfumado lirio; a segunda era morena e a terceira era trigueira.

As duas primeiras realizaram os seus castelos de cartas, 0s seus sonhos dourados.
Ambas casaram muito bem, depois de leves oposi¢Oes. Restava a terceira que conheci
naquela ilha, e vos posso afiancgar[,] caras leitoras e leitores, ser o ente mais perfeito
gue o criador formou. Saira ela forcosamente dum beijo da virgem. Um rosto oval com
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as linhas mais perfeitas, alta como tenro e delicado arbusto que se baloica ao sopro da
brisa da manh4, a cintura podia cingir-se em um pequenino anel, a mdo mais mignone
que se pode imaginar, € um pé que se podia bem esconder na algibeira do colete. No
seu rosto espelhava-se a graca da bondade e a melancolia da ternura. Ndo sei mesmo
dizer se os anjos lhe ndo teriam inveja.

Um dia festejava-se um aniversario duma senhora muito conhecida na ilha, e toda a
sociedade mais escolhida aparecera nos sales da nobre dama.

Entre as senhoras mais formosas encontramos Georgeta da Silva a quem ofere-
€emos 0 nosso bra¢o em recompensa da primeira quadrilha.

Durante o resto do tempo observamos que o seu par constante era Rodrigo Montei-
ro, um rapaz belo, sonhador de idilios, e capaz de diligenciar apanhar uma estrela ao
firmamento para oferecer a mulher a quem amasse. Até ali tinha sido virgem o seu
coracéo.

Rodrigo Monteiro era um dos meus mais prediletos amigos, conversava comigo as
suas confidéncias mais pequenas. Era uma alma d’oiro.

Seis horas da manha batiam e um dourado horizonte dava os prendncios de que 0
rei do dia vinha visitar-nos.

Os ultimos sons da orquestra era[m] como que um dobre para muitos coracdes.

Eu e Rodrigo Monteiro subimos pelo brago um do outro e fomos para a nossa casa,
deitando-se ele em cima dum soféa.

— Dé&-me um livro para fazer sono — disse-me Rodrigo.

Dei-lhe um livro de poesias de Mendes Leal.

Poucos momentos depois sentia-o a chorar e indo ler o livro encontrei:

«AO0 ver-te a vez primeira nesse baile,
Radiante de galas e de amor,

Perdi-me a contemplar-te transportado,
E ceguei-me do teu rosto no fulgor.» "

Eu tinha direito a pedir explica¢cdes daquela abertura dos selos do coragdo do meu
jovem amigo.

Soube entdo que dous olhares se abracaram e que dancaram até ao fim e ainda mais
gue houvesse.

Seguiram-se os dias aos dias, as semanas passaram, 0S Meses aos Meses, 0S anos
uns aos outros, os dous jovens namorados levantavam-se com os passarinhos; Rodrigo
passava por defronte de casa da Georgeta, sem terem durante esse tempo dirigido uma
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Unica carta um ao outro.

S&0 estes 0s amores espirituais para 0s quais é desnecessaria a matéria.

Ambos escreviam dia a dia 0 seu diario, com as mais pequenas impressdes d’alma
gue se agitavam entre um e outro.

N&o pensavam no futuro, liam sobre o presente, a felicidade hauriam-na com a es-
peranca dum dia se reunirem e cambiarem 0s mais santos afetos.

Rodrigo Monteiro pensou um dia em que a carreira mais nobre que tinha a escolher
era a militar, porque com os conhecimentos que tinha podia vir a ser oficial.

Assentou praga na companhia da ilha aonde seguiu até ao posto de primeiro sargen-
to, sendo despachado alferes para S. Tomé. Os parentes empenharam-se e conseguiram
a transferéncia do jovem oficial para cagadores 1, sendo nomeado comandante da ilha.

Romeu e Julieta amavam-se como no primeiro dia em que se tinham visto.

Em 1879 era agitada a cidade da Praia pela triste noticia da morte de 50 dos nossos
soldados nas praias de Bolor.

Estes acontecimentos determinaram o ser decretada a transferéncia do Batalhdo pa-
raa Guiné.

Derramaram-se lagrimas de despedida "' e 14 se foi por esse mar fora a bordo 'V da
corveta Duque da Terceira o simpatico batalhdo.

A canhoeira Rio Lima foi a S. Vicente e trouxe o resto da forca.

Rodrigo Monteiro néo tivera tempo para despedidas. Enviara pelos ares um beijo a
Georgeta e cairam-lhe as lagrimas ao embarcar no escaler.

Georgeta soube da partida de Rodrigo s6 ao meio-dia, ajoelhara aos pés da virgem
da Conceicgdo e orara.

Rodrigo Monteiro desembarcara em Bissau e essa noute escrevera compridas pagi-
nas no seu diario, interrompido pela viagem, por isso que durante a travessia padecera
bastante do mal do mar.

Os seus companheiros d’armas achavam-no mudado, triste, afastado, rabugento, hi-
pocondriaco.

N&o tinha a alma ainda temperada na desventura e sentira somente dela os ressai-
bos.

O Batalhdo esteve ¥ em Bissau pouco tempo, embarcou novamente na corveta e de-
sembarcou no dia 2 de maio na capital debaixo da primeira chuva da esta¢do pluviosa.
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Rodrigo foi hospedado pelo capitdo Fonseca que lhe deu um espléndido quarto e uma
mesa opipara.

O nosso alferes sentia-se morrer; cada dia que passava causava visiveis estragos na-
quela débil organizacdo.

Ele ndo se queixava mesmo porque ndo tinha de que.

Admirava a soberba vegetacdo que orla as margens do rio, surpreendia-0 a soberba
majestade do altivo e sempervirente V' poildo, misteriosa arvore que se deixa despir da
sua folhagem, para como para V"' encanto se cobrir dela, mais mimosa e esmeraldica.

Surpreendia-o ainda esses bosques umbrosos, frescos, extensos, sem fim, formados
das mais ricas e copadas arvores aonde se engrinaldam formosas e elegantes trepadei-
ras com as suas flores iriadas debrucadas da ramagem.

E os bandos de grandes aves de miriade de cores, que estendem no espago as suas
compridas asas ou poisam nas praias de areia?

E os mil passarinhos em ranchos alegres, em familias, que cantam e chilreiam as
mais harmoniosas melodias, saltitando de arvore para arvore e de ramo para ramo alan-
do-se ao sentirem 0s mais leves passos no mato?

Rodrigo Monteiro ia todos os dias a caga, mas trazia sempre a arma carregada.

Um livro que o acompanhava trazia porém soberbas impressdes que a alma sente e
jamais esquece.

Quando vinha o vapor das ilhas e nele pessoa conhecida, o alferes Monteiro infor-
mava-se de Georgeta, da mée, nobre e distinta senhora.

Nas noutes de luar, chamava ele ao arruinado e velho satélite sua madrinha, via o
molho de couves tradicional naquelas Y"' manchas escuras, e encarregava aos raios
luminosos daquele astro de serem portadores dos seus sonhos e pensamentos a ilha que
guardava o seu encanto.

(Continua.)



116 | Outros textos em prosa

' Raimundo Anténio de Bulho Pato (*1828 11912) traduziu na integra duas pecas de Shakespea-
re: Hamlet (1879) e O mercador de Veneza (1881). De Romeu e Julieta verteu apenas a cena Il do ato
Il, incluindo esse trabalho em Flores agrestes (Porto: Viuva Moré, 1870). A passagem em causa
surge, com ligeiras variantes, na p. 107.

" Trata-se dos v. 5-8 da | parte do poema «Impropérios», publicado no vol. XV, n.° 6 de O pa-
norama, de 6-11-1858, p. 46 (com variante de pontuagéo) e depois incluido no livro Poesias (Lisboa:
Typ. do Panorama, 1859). O autor, Antonio Joaquim Teodorico Mendes Leal (*1831 11871), era
irmdo de José da Silva Mendes Leal.

""" No testemunho por gralha, despedido.
"V No testemunho, por lapso, borda.
V' No testemunho, por falha, estave.

V! N&o encontramos esta forma dicionarizada, sendo talvez de admitir que se trate de gralha (sem-
pre virente).

VI parece haver gralha no original, sendo a forma correta por.
V' No testemunho, por lapso, naqueles.
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Fonte: A Imprensa, n.° 52, 23-VI-1881, p. 1-2 e n.° 54, 07-V11-1881, p. 1-2 [incompleto, dada a im-
possibilidade de localizar outros nimeros do jornal].

A Morte de D. Jodo

Memorias do Hospital

A0 meu amigo
Francisco Xavier Crato

Em vdo! em vao ansiamos a ventura!
Somos na terra qual viajante exausto!
Que ouve o sussurro d’escondida fonte
E morre a sede sem poder tocé-lal...

(Soares de Passos) '

(Continuag&o.)

No dia seguinte, ou fosse efeito da singular predisposicdo d’espirito que de nds se
apodera ao entrarmos no hospital, ainda mesmo de perfeita salide, ou que realmente me
ndo desse bem com aqueles ares, amanheci com a cabeca torva e pesada, nervoso, sen-
tindo um incomodo geral e uma irritacdo de espirito que aumentou com a entrada do
servente dos quartos, com o qual comecei por embirrar solenemente por me levar cha
em lugar de café, a que estava habituado pela manha.

— S&o as ordens! disse-me o tratante com a maior placidez, poisando a bandeja em
cima duma cadeira a cabeceira da cama.

— Pois chame j& o sr. enfermeiro!

— Presente! disse uma voz de falsete.

Era o tio Olifo ", que tinha deslizado no quarto atréas do servente.

— Faca favor de mandar-me trazer café.
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— E preciso pedir primeiro ao doutor. A sua dieta é de cha. ..

Ouvindo isto, acabei de perder as estribeiras.

— Levem os diabos o ch4, mais a dieta e o doutor!... O senhor bem sabe...

— Chiton ""1... fez-me o enfermeiro com um gesto expressivo, indicando o servente.

Engoli em seco... e para disfargar fui 'V também engolindo o cha, com as competen-
tes fatias.

O criado saiu levando a bandeja, e eu comecei a queixar-me ao enfermeiro da indis-
posi¢do que sentia.

— Parece-me que estou realmente doente! conclui, com voz lamentosa.

— Tanto melhor! respondeu-me o tio Olifo, sacudindo a cinza do cachimbo. Pois ndo
era o que o senhor queria?...

—Nio, sr.... entendamo-nos! o que eu quero € a licenca.

— Nio se pescam trutas a bragas enxutas... E preciso pelo menos que o sr. se queixe
dalguma coisa ao doutor...

— Sem duvida, mas...

— Mas... que mais quer o sr. Cunha?... Segundo 0s sintomas que da, temos doenca
pronta, uma gastrite magnifical...

— Hein?!... exclamei eu, assustado.

— Deixe la as calcas, homem!... Olhe que ndo deve levantar-se antes da chegada do
doutor...

— Mas, sr. sargento... isso de gastrite...

— E entdo?... Cura-se logo, e depois apanha a sua licenca, um més pelo menos, para
tomar aguas férreas na Brava...

Com esta perspetiva, resignei-me a duma gastrite, tanto mais que sé o andncio dela
como que me curou por milagre das veleidades nervosas que sentia.

Chegou a hora da visita clinica, e tendo o enfermeiro dado conta do caso ao faculta-
tivo... bem entendido, somente o caso da gastrite... o doutor formulou, contentando-se
apenas com tomar-me o pulso, olhando-me de revés com aquela vista d’aguia de certos
facultativos, que parecem dizer-nos nas bochechas:

— Ah! seu maganao!... vocé o que tem é uma grande manha no corpo: mas espere,
que ja lho digo...

Zas! um purgante que nos p&e logo fracos e mansinhos, que nem uns cordeirinhos.

Abstenho-me de contar ao leitor as demais peripécias deste primeiro dia do hospital,
empregado exclusivamente em ndo fazer coisa henhuma e em aborrecer-me de morte,
com a Unica distracdo da palestra dalguns enfermeiros meus conhecidos e a visita de
um ou dois dos meus amigos e colegas que foram saber da minha importante salde e
causticar-me com fartos epigramas, pois acreditavam tanto na minha doenga como nos
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milagres de Mafoma.

O facto &, porém, que fui buscar Ia e vi-me tosquiado, pois, efeito do purgante, pro-
vavelmente, na manha do segundo dia acordei com falta de respiracdo e o figado in-
chado... o que fez esfregar as mios de contente ao maroto tio Olifo.

— Bravo! disse ele. Agora temos hipertrofia do figado! O amigo ndo apanha menos
de dois meses de licenga...

— Dois dardos que o atravessem, malvado! gritei eu, exasperado. Se vocé sabia que
0 purgante me faria mal, por que mo deixou tomar?...

—Para o limpar... é boa! Pois um purgantezinho faz 14 algum mal?...

Tive tentagBGes de esganar aquele maldito, mas contive-me, esperando ndo ter de
atura-lo sendo uns trés dias, tempo suficiente para poder apresentar-me a junta.

Desta vez, o doutor fez-me deitar a lingua de fora e receitou cataplasma de linhaca,
e outra coisa... que rejeitei redondamente no nariz do tio Olifo.

— Basta de brincadeiras! disse-lhe eu. Antes quero ir-me embora e ficar sem licenca,
do que deixar a vocés embutir-me no buxo toda a trapalhada, e afinal apanhar alguma
doenca a valer... Nada! nada!... E depois, ja estou morto de aborrecimento! Se ao
menos pudesse levantar-se e passear levantar-me baforadas por ai...

O velho diabo expeliu umas poucas de baforadas do seu inseparavel canhoto V', e
retorquiu-me com toda a placidez:

— Como quiser... Mas sempre Ihe digo que o sr. tem muito medo e se aborrece mui-
to depressa... Olhe, se estivesse aqui ha trés meses, sempre de cama, e de mal a pior,
como esse pobre D. JOAO...

— Ora até que afinal entra em cena 0 D JOAO! exclamaré neste ponto o leitor, ata-
Ihando o meu espanto e as explicagdes do tio Olifo.

Que prespicacia a do leitor! e ha que tempos ndo tera ele adivinhado que D. Jodo
era meu vizinho de quarto, e que mais hora ou menos hora haviamos de travar conhe-
cimento, e chegar as confidéncias!...

Ja ndo se pode fazer fortuna, hoje, com surpresas de romances!! e decididamente...
ndo conto mais!

(Continua.)
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(Continuagdo.)

E as asas molhem meus beijos

em tua boca vermelha,

como no orvalho das rosas

se molha a doirada abelha.
(Coroas fluctuantes) V"

Joaninha era a minha décima-terceira prima da Brava, exatissimamente aquela a
guem nunca fui capaz de apanhar o mais insignificante e inocente beijinho primacial...
nem mesmo capaz de lho pedir... valha a verdade!... Uma timidez de que ndo sei dar
conta... mas € tal e qual!

As borboletas voam para as flores, e a loira abelha ndo pede licenca a rosa vermelha
para molhar as asas no seu calice perfumado...

E Joaninha era uma botdo de rosa desabrochado num sorriso da aurora... como diria
0 Artiaga, 0 mais descambado poeta que eu conhego.

E eu, que ndo tenho asas, mas que sou tdo guloso como qualquer abelha (e note o sr.
Abelha que ndo se trata de s. ex.)... eu gostaria... gostaria também de molhar a minha
sopa...

Mas via entdo como um espelho, em que se refletem muitas coisas bonitas, o cristal
da agua, o azul do céu, o carmim das flores... mas que, se lhe bate de repente um raio
de sol, obriga-nos a fechar os olhos.

Joaninha era assim... O seu olhar era o espelho, e o raio de sol a sua inocéncia.

Sorrindo, fascinava. Olhando, e olhando de certo modo... produzia um deslumbra-
mento. Era duma graca infinita a surpresa candida que se Ihe retratava no olhar, quando
0 anjo tinha de defender-se dalguns indicios de adoragcdo menos estatica. A sensitiva
retraia-se, mas nao tinha espinhos. N&o havia indignacdo naquele olhar, nenhum bafo
podia empanar o cristal daquele espelho[,] havia s6 o deslumbramento da pureza, que
se impunha.

Enfim, ndo sei contar estas coisas!... A verdade é que nunca fui capaz de afrontar a
limpidez daquele olhar, de aspirar o perfume das rosas daquelas faces, e, muito menos,
de molhar os labios no cristal purissimo daquele sorriso.

O leitor que imagine uma Joaninha toda sua... sim, a sua, embora dando-lhe o no-
me que mais doce lhe seja... imagine, e deixe-me em paz quando eu Ihe disser que o D.
Jodo é que lhe deu, a ela, o primeiro beijo...

E isto foi de repente... por surpresa... doido... numa noite de luar, em que eles es-
tavam a olhar-se havia ja trés horas sem se fartarem... Nem sequer tinham tomado
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cha!... De repente, o atrevido do D. Jodo agarrou naquela formosa cabecinha as maos
ambas, e imprimiu-lhe na boca um beijo louco...

Ela curvou-se toda, fremente e palida, a destacar-se-lhe da cor do vestido escuro a
alvura da tez, como uma rosa esmaecida pelo palor da lua...

E a lua sorria-se por entre as clareiras arrendilhadas dos bosques de bananeiras que
pde[m] manchas escuras na aldeia de Pé da Rocha.

A tempo, a avo de Joaninha, que esbugalhava o seu rosario, a porta, a pouca distan-
cia dos dois, que estavam sentados no terreiro da casa, teve afinal a perce¢éo de que o
sereno da noite podia fazer mal & menina, e chamou-a para dentro.

E ela foi, sem se despedir do D. Jodo, confusa, quase indignada, talvez mesmo com
dor de cabega por efeito do sereno...

Pobres e santas avos!...

Mas o bonito foi no dia seguinte, quando o D. Jodo apareceu com cara de penitente,
sem se atrever a erguer os olhos para ela... Joaninha, envolvida no seu alvo penteador,
com os formosos cabelos castanhos esparsos em ondas opulentas pelas costas e erriga-
dos na frente como um diadema, sob o qual resplandeciam as esmeraldas de seus olhos
limpidos e sorridentes, tomou entre as maozinhas a cabeca do grande criminoso, obri-
gando-o a erguer os olhos para ela, que Ihe dizia no olhar e no sorriso: «Eu sou a ino-
céncia! eu sou o anjo! Mas, D. Jodo, sou também a virgem animada pelos primeiros
eflivios do amor... D. Jodo! amo-te!...»

E foi ela que, mesmo nas barbas da avo, lhe restituiu, purificado, o beijo roubado na
véspera...

Parece que depois disto D. Jodo partira a conquista de fortuna para a noiva, como
fazem todos os filhos da Brava, mas que no caminho surgira-lhe o diabo, sob a forma
duma bonita pequena, que o recambiou direitinho para o hospital da Praia...

— O sr. Anténio Zé da Cunha! onde € que esta vm.?

— Aqui, tio Olifo! debaixo das ac4cias... sub tegmine fagi V'""...

— L& estd o sr. com o seu latinorio!... Ora venha para dentro, que sdo horas de lhe
dar a sua tintura de iodo...

Ja famos no iodo, leitores! A inflamacao do figado saltara-me ao baco a forca de ca-
taplasmas, e destas passaramos ao iodo, que eu ndo consentia, contudo, sendo em dose
gue mal chegava a colorir-me a pele: e a primeira vez que o senti morder, meia hora
depois de aplicado, agarrei num cabo de vassoira e fiz finca-pé atras da porta resolvido
a quebrar os 0ssos ao danado tio Olifo, que por fortuna sua adivinhou-me as caridosas
intencdes, e disparou-me da janela o seu mais pardo sorriso, acompanhado duma cas-
quinada maquiavélica.
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Felizmente, ao cabo duns oito dias pude apresentar-me em junta, e consegui engro-
lar toda a faculdade, menos o dr. Bernardo, que sustentou teimosamente que eu nao
tinha coisa henhuma, no que estive quase tentado a dar-lhe razdo... Mas assim mesmo,
sempre tive a fortuna de abichar quinze dias de licenca para convalescer em qualquer
dos pontos mais saudaveis do arquipélago; e como a Brava passa pelo primeiro, ou um
dos melhores...

Parti!!!

(Conclui.)

' Trata-se de uma passagem do poema «A vida.», incluido — com variantes de pontuagéo — no li-
vro Poesias (Porto: Typographia de Sebastido José Pereira, 1856, p. 7).

" No testemunho vem Olifus, embora nas ocorréncias posteriores surja a forma Olifo, razéo pela
qual optdmos pela uniformizagdo. Supomos que Guilherme Dantas terd ido buscar o nome a uma
novela de Alexandre Dumas, Les Mariages du Pere Olifus, de 1849, incluida em Les Mille et Un
Fantdmes, cuja edicdo portuguesa, formada por 4 tomos em 2 volumes, saiu quase de imediato, em
1849-1850 (Lishoa: Typ. Lisbonense).

""" chitom — (interj.) caluda.
'V'No testemunho, certamente por gralha, foi.

V Parece haver falha no testemunho, sendo provavelmente a seguinte a forma correta: Se ao me-
nos pudesse levantar-me e passear levantando baforadas por ai...

VI canhoto — cachimbo.

V' Da autoria de Joaquim Pinto Ribeiro Junior (*1822 11882), Coroas fluctuantes teve duas edi-
¢Bes, em 1862 e 1863 (ambas do Porto — de onde o autor era natural —, na Typographia de Sebastido
José Pereira). A passagem usada por Guilherme Dantas ocorre na p. 107, na terceira parte do poema
«A Luz do Crepusculo».

VI Conhecida expressdo que ocorre no verso inicial da primeira das Bucélicas de Vergilio e que
significa «debaixo de uma frondosa faia».
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Fonte: Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de 1887, p. 373.

A ilha Brava

Muito se tem escrito sobre esta encantadora ilha, com razdo cognominada jardim,
paraiso, Sintra, e até Suica de Cabo Verde. Ndo conheco a Suica, e muito menos o
paraiso, mas posso afirmar que jardim e Sintra, com toda a certeza que é.

Ainda ultimamente o sr. Luis d’Aratjo Medina, um dos mais inteligentes filhos do
arquipélago, consagrou a esta ilha um belo artiguinho, neste mesmo Almanach.

Né&o enfadarei, pois, os leitores deste interessante repositério de lembrancas, com
mais uma descri¢do; e contentar-me-ei com a mengdo de algumas singularidades, que
ndo vejo lembradas até hoje.

A primeira, que encontro consignada nos meus apontamentos, é a seguinte;

«Por que sera que ndo ha nenhum inglés estabelecido na ilha Brava, a terra predileta
do nevoeiro, entre nGs?»

Depois de lancado no livro competente este apontamento, que me relembra sempre
que visito aquela deliciosa ilha, e depois de muito investigar e meditar, creio ter achado
a explicacdo do enigma.

—E porque na ilha Brava ndo h4, ndo pode haver... spleen!

Contudo, tanto se me tinha encasquetado na cabeca aquela ideia, de que a Brava
devia ser, como a risonha Madeira, adorada pelos ingleses e por eles quase exclusiva-
mente povoada, que apesar de nativo na terra (donde estive ausente largos anos), eu
mesmo cheguei a perseguir ali com meus ternos suspiros mais de uma das supostas,
mas, realmente encantadoras, filhas d’Albion. E ndo era dificil o engano.

Efetivamente: loiros cabelos, ou dum castanho claro, olhos verdes ou azuis, cltis
alvas de neve, faces rosas ou dum vivo purpurino, labios de puro carmim, estatura es-
belta, languida e flexivel, tais sdo os principais caracteres fisicos das formosuras bra-
venses, mesmo entre as filhas do povo. E com tais caracteres é facil toma-las, & légua,
por inglesas pur sang... Aconteceu-me isto, entre outros casos, com as filhas dum
gigantesco e bronco baleeiro, cor de tijolo. O desengano causou-me bastantes desapon-
tamentos, mas, chegou ainda a tempo de impedir que as minhas costelas tomassem
conhecimento intimo com o cabo dum arpédo passado a inatividade.

H& porém nesses olhos um brilho, nessas faces uns reflexos, nesses labios uns sorri-
S0s... que ndo sdo propriamente os das gélidas belezas britanicas. Dir-se-ia 0 reflexo
combinado entre a alvura e a transparéncia do nevoeiro que veste a ilha quase constan-
temente, as flores que a matizam, a dogura do clima, e o aspeto risonho, simpatico,
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atraente, que tudo ali oferece aos olhos encantados do visitante; foi isto o que fez, pro-
vavelmente, com que o mesmo senhor Luis Medina se lembrasse duns pobres versos
que a ilha Brava consagrou o mais humilde, mas o mais amante de seus filhos:

H& uma pais mimoso onde florescem
as rosas duma eterna primavera...

Tudo respira nela, amor, ventural

E a minha terra a todos causa inveja
guando o nevoeiro a veste dessa alvura
dum véu de noiva, que entre numa igreja.

E para em tudo ser um templo santo,
s8o anjos da beleza as meigas filhas
da ilha Brava, redobrando o encanto
a mais formosa das formosas ilhas!

Fadada com tais dotes naturais, a ilha Brava ndo podia deixar de ser o berco da poe-
sia cabo-verdiana.

Além do autor dos versos acima citados, que é como o antropoide ou gorila da nos-
sa pequena colénia pindarica, sdo também naturais do jardim de Cabo Verde o malo-
grado poeta J. M. Augusto Barreto, ainda ha poucos anos lembrado em sentidas linhas,
neste Almanach, pelo nosso comum amigo, e inexordvel anedotista, A. J. Ribeiro; a
mimosa poetisa D. Luisa de Sena Barcelos (a Africana do Almanach); o jovem e espe-
rangoso Eugénio de Paula Tavares, de que fala o Almanach de 1885; e até o proprio
Luis Medina, autor d’algumas formosas composi¢des, parece-nos que tem, pelo menos,
uma costela bravia, além de ser neto do imortal cantor da Zargueida .

Vai ja demasiado extenso este artigo, atenta a indole do livrinho a que € destinado:
por isso, abrevio 0s meus restantes apontamentos.

A ilha Brava é sujeita a frequentes abalos de terra, felizmente pouco fortes, mas ndo
sem exemplo de vitimas e prejuizos. Atribui-se o fenémeno as ramificagcdes submari-
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nas do vizinho vulcdo da ilha do Fogo, cuja cratera se acha obstruida, ou pelo menos
inativa, ha muito tempo. Entretanto, ndo seria menos plausivel atribui-lo também, em
parte, as causas apontadas numa teoria recente de Flammarion ", acerca dos abalos de
terra na Espanha. A ossada geoldgica da ilha, bem como o colo que a reveste, sdo mo-
les e de facil desagregacdo, e aguas vivas, algumas ferruginosas, transudam por todos
0s poros da camada vegetal, as vezes por entre rochas.

De longe em longe, também, desabam sobre a ilha, formidaveis trombas marinhas,
formando cheias torrenciais, que arrasam e levam tudo na sua passagem.

Em toda a parte (maneira de falar) vemos 0s astros, no seu apogeu, acima de nossas
cabecas. Pois bem! O sol e a lua da ilha Brava ndo tém zénite!... Esses magandes pare-
cem esgueirar-se ao largo, de longe, descrevendo um arco relativamente pouco elevado
acima do horizonte!

Finalmente j& vimos, em manha orvalhada, ao nascer do sol, um belo arco-iris ou
halo, estendido horizontalmente sobre o solo da ilha, envolvendo na sua brilhante au-
réola duas aldeias, situadas em duas colinas opostas; e sem nenhum susto dos respeti-
vos habitantes, convertidos em outros tantos espectros solares!... Aquilo era tdo natu-
ral... uma brincadeira!...

Que extraordinaria terra, onde os jardins comegam pelo cemitério!...

! Francisco de Paula Medina e Vasconcelos (*Funchal, Madeira, 1768 {Santiago, Cabo Verde,
1824). Para além da Zargueida (1806), um poema épico sobre o descobrimento da Madeira, composto
em oitava rima e dividido em dez cantos, escreveu diversas outras obras, entre elas Poesias Lyricas
(1797) e Georgeida (1819).

"' Camille Flammarion (*1842 +1925), popular astrénomo francés, autor — entre outros trabalhos —
de Le Monde avant l'apparition de I’homme.
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Fonte: A voz de Cabo Verde, n.° 22, 15-1-1912, p. 2; n.° 23, 22-1-1912, p. 2; n.° 25, 05-11-1912, p. 2;
n. 26, 12-11-1912, p. 2; n.° 27, 19-11-1912, p. 3; n.° 29, 04-111-1912, p. 2; n.° 30, 11-111-1912, p. 3;
n.% 31, 18-111-1912, p. 4; n.° 34, 08-1V-1912, p. 3; n.° 36, 22-1V-1912, p. 3; n.° 39, 13-V-1912, p. 5;
n.0 41, 27-V-1912, p. 3; n.° 42, 03-VI-1912, p. 3; n.° 43, 10-VI-1912, p. 3; n.° 44, 17-VI-1912, p. 5;
n.% 45, 24-V1-1912, p. 3; n.° 46, 01-VI1-1912, p. 3; n.° 49, 22-VII-1912, p. 3; n.° 52, 12-VI11-1912,
p. 3; n.° 54, 26-VI11-1912, p. 3; n.° 56, 09-1X-1912, p. 3; n.° 61, 14-X-1912, p. 3; n.° 62, 21-X-1912,
p. 3; n.° 63, 28-X-1912, p. 5 [Incompleto, dado que na cole¢do da Biblioteca Nacional de Portugal
falta o n.° 38, de 06-VV-1912, e ndo pudemos encontra-lo noutra instituicdo; segundo informacéao do
préprio autor, houve uma primeira publicacdo no jornal O independente, em 1878 — em vida, portan-
to, de Guilherme Dantas —, mas ndo se conservam (ou ndo pudemos achar) exemplares dessa edicao].

Bosquejos dum passeio ao interior da ilha de Santiago

Duas palavras

Isto, que se vai ler, foi escrito ai por 1869, achando-me eu na povoa¢do do Mangue
do Tarrafal, na extremidade norte desta ilha.

Teve curiosas aventuras o folheto em que bosquejei estas impressdes de viagem ca-
seiral

Tinha-o emprestado a um amigo de ma morte, que se esquecera de mo restituir, 0
tempo suficiente para eu perder completamente de meméria amigo e folheto.

Folheto e amigo esqueceram-se de mim, até que um terceiro ' amigo foi dar com
0s miseros Bosquejos no fundo... dum barril de papéis velhos!...

Papéis num barril?!... Enfim... historias da vida!... Cada um la sabe as linhas com
que se cose....

Estou certo que ndo ha de faltar algum leitor benévolo, que, avaliando o caso por
experiéncia propria, e compreendendo as sensagdes que eu experimentaria ao reaver
este pobre filho da minha estéril imaginacéo, préfugo e perdido por tanto tempo no pais
das baratas, me desculpe o arrojo de apresenta-lo ao publico, recentemente desembarri-
lado e sem tempo sequer para o espanejar devidamente.

N&o importa. E, para mim, apenas uma simples distraco.

Oxala que o seja também, por um cantinho menos, para aqueles dos leitores
gue acima invoquei.

Tais foram as proprias palavras com que, cerca de dez anos depois de escritos, isto
é, em 1878, introduzia eu os desalinhados Bosquejos nas colunas do jornal ca-
bo-verdiano O Independente, onde apareceram tdo deturpados, e com tais interrupctes
na publicacdo, que pouca gente os tera lido: ndo que valham a pena de ler-se; mas nao
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duvido que pudessem merecer algum aprego daqueles, que sempre gostam de ouvir
falar das coisas da sua terra e da sua gente.

Por isso, e ainda por simples distracdo, me resolvi hoje a compendiar 0 escrito num
modesto folheto, retocando-o, e entressachando algumas anedotas e digressdes que o
amenizem um pouco, sem, contudo, alterd-lo, nem quanto a esséncia nem quanto a
época determinada no plano primitivo.

Entre macacos

Havia trés meses que eu me achava na cidade da Praia, de regresso a patria, conclu-
idos... ou, para melhor dizer, interrompidos os estudos em Portugal, e fugindo aos
vendavais da vida airada e tempestuosa de Lisboa.

E o que frequentemente acontece a muitos de nés outros, pobre[s] filhos do ultra-
mar, que, pela morte subita dum protetor, ou por qualquer incidente inesperado (sem o
que deixava de ser incidente), ndo podemos completar o desbastamento a que fomos, e
voltamos com algumas ilusGes de menos, alguns vicios de mais, muitas pretensoes,
muito janotismo, e, para cimulo de desditas e de ridiculo, penteados com essa meia
instrucdo, que, no dizer de certo fisiologista, € pior do que uma completa ignorancia.

Paciéncia!...

Ja por varias vezes recebera convite dum amigo, natural desta ilha, e antigo condis-
cipulo de Mafra, para o visitar.

O meu amigo, Silves Ferreira, residia no concelho de Santa Catarina, em Achada
Falcéo.

Em primeiro lugar os meus negocios, que, seja dito, se reduziam a memoriais e re-
guerimentos; e depois a distancia, nada menos duma dezena de léguas bem estiradas,
com os mil inconvenientes que previa anexos a uma tal viagem, me tinham feito hesi-
tar.

Eu, que até entdo apenas havia percorrido em cémodas carruagens o espaco de sete
léguas que separa Mafra e Lisboa, por uma estrada plana, concorrida e pitoresca, limi-
tando-se as minhas excurs@es extraordinarias as clssicas jornadas para os banhos de
Ericeira ou de Ribamar, nas circunvizinhancas de Mafra, em pacificos e bucolicos
orelhudos: tinha agora de gandaliar "' & usanca da terra, isto é, bifurcado nalgum ma-
nhoso Rocinante do pais, ir a aventura por ai fora, atravessando desertos, ladeando
abismos, trepando montes interminaveis para logo me espenhar "' do alto deles em
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vales cuja profundeza causa vertigens, e enfim... morrendo de cansaco, de spleen,
ou... dalguma queda!... Tal era a perspetiva, na verdade nada agradavel, de semelhante
viagem, que, todavia, € a coisa mais facil do mundo para os indigenas, ou para 0s euro-
peus aclimatados que residem no interior da ilha, os quais, uma vez a cavalo, rivalizam
com os préprios Pampas ' americanos.

Um dia, porém, fiz a agradavel descoberta de que os memoriais eram estéreis, 0s se-
los do Tesouro muito caros, e intransponivel a porta dos empregos, pelo menos para 0s
gue ndo atassem algum padrinho suculento a chocha certiddo de primeiras letras, vaci-
na e folha corrida. ..

Pousei a pena a meio do quinto memorial, acendi um cigarro com o Ultimo requeri-
mento, despedi-me dos meus cuidados, montei a cavalo, e parti.

Acompanhado dum rapazinho, guia indispensavel que o Silves tomara a precaucio
de me enviar juntamente com a cavalgadura, atravessei a extremidade norte da cidade,
onde ainda entdo se viam essas desgracadas cabanas que por tanto tempo afearam e
infetaram a principal povoacdo de Cabo Verde, e que ja hoje vao sendo varridas de
todas as localidades de maior vulto.

E este, incontestavelmente, um dos maiores beneficios que, ndo s6 a cidade da
Praia, mas toda a provincia deve & administracdo enérgica do conselheiro Caetano Ale-
xandre d’Almeida e Albuquerque ¥, 0 qual ao tempo a que me refiro, acabava de subs-
tituir no governo da provincia o benemérito e sempre lembrado governador Guedes
(José) V', que tivera de lutar com tantas calamidades — e lutara valorosamente — duran-
te 0 seu governo. Ao vigor inexcedivel do sr. Albuquerque a ¥ que se deve, tanto a
reedificacéo quase completa da moderna cidade da Praia, como para ¥ que as medidas
tomadas para a extin¢do das feias palhocas da capital se generalizassem a pouco e pou-
co a todas as povoaces principais do arquipélago. Olvidaremos mesmo a precipitacdo
e demasiado vigor com que tais medidas foram postas em pratica; olvidaremos até de
bom grado, alguns embelezamentos intempestivos ou excessivamente dispendiosos
para as forcas da provincia, para sé vermos o beneficio préatico e real.

As boas condigdes atuais da cidade da Praia sdo de todos tdo conhecidas, e é tdo sa-
bido e manifesto o contraste que ela apresenta hoje com o que dantes era, que ndo me
deterei na sua descrigdo. ..

E aqui vou cortando a larga pelos primitivos bosquejos, que, pelo contrario, se obs-
tinavam nesta descricdo, chegando até a dar assalto as fortificacfes da cidade, e entran-
do na anélise pela defesa do seu porto, dizendo o que havia e 0 que devia haver, segun-
do a costumeira inveterada de todas as viagens descritas € por descrever, e tudo isto

! Depois, Conde da Costa, falecido.
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com o pretexto plausivel de que o meu cavalo fatigado pela recente jornada e por ou-
tras anteriores, se obstinava igualmente em ndo querer sair da cidade parando a cada
passo a porta dalguma das miseraveis choupanas de que atras falei, como se as achasse
apropriadas para estrebaria, no que néo pecava, e retrocedendo muitas vezes ao ponto
de partida, como arrependido e saudoso... fendbmeno que, seja dito em boa verdade,
talvez fosse devido a consumada pericia do cavaleiro...

Afinal, ajudado pelo criadinho companheiro, conseguira obter do bruto uma loco-
mocao razoavel, e havia ja deixado atras as Gltimas choupanas, quando, trotando no seu
burrinho, se me reuniu 0 meu amigo Luis, também patricio e antigo condiscipulo.

A primeira coisa [que] me ocorreu, logo que o pude reconhecer, foi gritar-lhe:

— 0Ol4a, amigo! das-me ares de Sancho panca bifurcado no seu rucio...

— Salud a mi sefior don Quijote! respondeu-me ele, rindo. Luis era também um
manqué " dos estudos. Sabia o espanhol, por exemplo, como eu sei o latim: a gancho
X

Trocamos um cordial aperto de méo.

Ja tinha um companheiro de jornada, caso muito para atender-se em tais circunstan-
cias.

Quando a gente se ndo alegra em viagem a dois, aborrece-se em comum, o0 que
sempre € mais consolador do que a s0s...

— Entdo, amigo Luis, temos passeio... ¢ a reparti¢do as moscas?...

— Qual reparticao?...

—Oraessal... J& ndo estas na Secretaria?

—N4o... Veio um menino bonito de Lisboa, e eu fui posto em disponibilidade...

— Sinto deveras, meu pobre Luis!... Neste caso, somos companheiros de martirio. ..

— Deixemo-nos de lamdrias, que nada remedeiam.

— Tens razdo... E agora o que fazes?

— Passeio, como vés... Vou ter com o morgado dos Picos, F., que me ofereceu em-
prego em sua casa.

— Ein?... Tenho ouvido dizer que é um grande intrujdo, o tal sr. F....

Luis sorriu-se.

— Bem sei! disse ele. Mas tem uma linda filha, que é uma senhora e possuidora dum
lindo par de olhos verdes...

— Também ouvi falar dessa menina e celebrar esses olhos, assim como a ferocidade
com que o pai os vigia... Nunca traz a filha a Praia, nem mesmo consente que a vejam
0s raros amigos que o visitam nos Picos, salvo algum caturra velhote...

— Pois vi-a ¥ eu, mesmo sem ser velho nem caturra. .. verdade seja que foi a ocul-
tas, e ndo sem perigo...
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— E é realmente bonita?...

— Divinal...

— Bravo, Luis!... sempre com a caminha na agua?...

— Ela nem me conhece!

Vi-a sem ser visto mas havemos de travar mais amplo conhecimento.

Para isso é que me fiz amigo do pai na Praia, que o lisonjeei, que o reduzi a ponto
de ndo poder passar sem mim; e como ele se aborrece mortalmente nos Picos, e eu
estou desempregado, ofereceu-me o lugar de seu escriturario, com boa retribuig@o. ..

N&o pude conter uma gargalhada pois estava bem informado dos habitos do ho-
mem, que era um perfeito morgado arruinado. Vivia de expedientes, e as promessas
nada Ihe custavam.

— De que te ris? perguntou Luis, afetando seriedade.

— Rio-me da tua ingenuidade...

— Deveras?... Pois guarda o teu riso para melhor ocasido e melhor objeto... Se ndo
fosse esta ingenuidade, teria eu engrolado 0 meu homem?...

— Toma cuidado, Luis!... Dizem que ele é brutal... contam-Se coisas extraordina-
rias...

— Ora adeus!... disse 0 meu amigo, encolhendo os ombros com o heroico desdém e
a filosofica indiferenga de d’Artagnan quando viu que ndo podia contar sendo consigo
mesmo para raptar o terrivel Monk *!" do meio do seu exército vitorioso.

Esse Luis, devo dizé-lo, 