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Desde sempre o homem, sobretudo na afirmação da sua racionalidade, não teve a 

humildade e/ou a capacidade para permanecer suficientemente atento ao silêncio, 

àquele silêncio limite que nos permite aproximar do limiar da apreensão do todo. 

Incapacidade de reconhecer os limites da razão? Ou mais do que isso - um sinal do seu 

fracasso, da sua derrota?  

Ao longo dos séculos, muitos foram aqueles que constituíram os seus sistemas 

filosóficos com base nesta questão, sendo talvez um dos melhores exemplos a filosofia 

kantiana, encontrando no númeno a explicação para o que excedia a razão. Para o 

inexplicável pela razão, o filósofo de Konigsberg encontrou outra, a “razão prática”, 

que de algum modo explicava os seus inexplicáveis. Mesmo assim, como se explica o 

númeno ou a “coisa em si”? Enquanto “objecto de uma intuição não sensível”, de uma 

intuição intelectual, de que não temos e nem sequer podemos entender a sua 

possibilidade? 

É precisamente ao nível do inexplicável e do inefável que o discurso e o 

pensamento de alguns autores existencialistas faz sentido, fundando a sua razão. É 

aqui, neste espaço simultaneamente extremo e indefinido, que se situam as obras de 

Albert Camus e Vergílio Ferreira – porventura, no limite, todo o pensamento filosófico, 

na sua acepção mais genuína.  

Como se sabe, é a ausência de uma explicação para a origem do mundo, para a 

origem da physis, a base da filosofia grega, consequentemente, de toda a filosofia 

ocidental. Face a uma natureza aparentemente hostil, para a qual, à partida, os gregos 
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não tinham explicação, inicia-se a aventura do pensamento, onde a filosofia europeia 

teve o seu princípio.  

De forma paradoxal, à medida que a natureza se ia “explicando”, a aventura 

foi-se adensando, tornando-se ainda cada vez maior e mais difícil. Incansavelmente, o 

homem procurou desvendar os “inefáveis”, por maiores que fossem os seus 

“mistérios”.  

Na esteira da célebre fórmula do Fédon de Platão, que descrevia o exercício 

filosófico como uma “preparação para a morte”, uma grande tradição viu no absoluto 

da morte o problema filosófico por excelência – de Platão a Santo Agostinho, passando 

por Cícero e tantos outros até aos nossos dias, como Kierkegaard, Scheler e Heidegger, 

para citar apenas os autores que mais habitualmente a História da Filosofia refere. 

Em O Mundo como Vontade e Representação, Shopenhauer chega a defender 

que sem a morte não haveria Filosofia. Estranha e contrária à vida, será então a morte, 

não o objecto propriamente dito da filosofia, mas o fulcro de um problema existencial 

mais amplo, que condena o homem ao seu aniquilamento e extinção, desencadeando 

assim a urgência do sentido, isto é, do sentido a dar à vida, o mesmo é dizer, ao tempo 

que nos é permitido existir. 

Enfrentar a finitude, reconhecer-se mortal, pode inclusive ser o sinal maior da 

grandeza humana. Foi assim, pelo menos, que entendeu Pascal, considerando 

igualmente que o homem através do pensamento chega à consciência da importância 

que assume a luta e a aposta na imortalidade, o mistério da morte, o mistério da vida. 

E é a partir destas realidades que, em geral, as designadas filosofias da existência 

encontram o objecto das suas interrogações. Mas, mesmo que a morte seja uma 

presença de todos os momentos – e isso já fosse, por si só, suficiente –, as temáticas 

existenciais ocupam uma maior abrangência de reflexão, onde a efemeridade da vida, 

sempre presente, convoca diversas tentativas de procura de sentido, sempre nunca 

plenamente conseguidas. 

Afirmava Heidegger, numa das suas lições, que “filosofar só é possível...porque 

em nenhuma parte nos sentimos em casa, mas a caminho para o Todo e o Essencial» 

(Heidegger, 2002), considerando igualmente que “o homem é apátrida e sofre de uma 



inquietação tão viva que não pode ser esquecida nem abafada”, também é verdade 

que, “transportando-a connosco, temos o dever de a ‘excitar’; e, quando nos 

sentirmos não apenas limitados, mas completamente isolados, então ter-nos-emos 

aproximado um pouco do essencial...”, momento em que, só então, uma certa paz 

ocorrerá… 

Aceitando o real e nele nos abandonando, chegaremos assim à "nostalgia", que 

é o que para Heidegger é a Filosofia, o mesmo é dizer, a Metafísica. Se no íntimo de 

nós mesmos deixarmos, permitirmos, tentarmos um abraço de nós mesmos, 

perceberemos quão ilusória e inútil é toda a nossa subtileza especulativa. Mas, 

sabemos que é para o nada e o absurdo que Heidegger acaba por procurar solução, ou 

seja, é para uma finitude, que, apesar de todos os artifícios, se torna insustentável, e 

que nem o Da-sein resolve, por não conseguir com suficiência restaurar um absoluto 

necessário, que daria sentido ao homem e às suas aspirações, bem como ao mundo. 

Assim, a finitude e a imanência permanecem como a impossibilidade de se chegar a 

uma verdade absoluta, a menos que esta seja “abismo e silêncio”, ou, tão-só e acima 

de tudo, silêncio. Aqui, talvez o espaço do indizível, do invisível também, do 

inexplicável e do inefável… 

O homem será sempre esse ser inacabado, finito e infinitamente complexo, um 

sujeito que, como tal, será sempre um “ser-do-mundo”, existindo num mundo natural 

e histórico, em relação constitutiva com o espaço e o tempo. Particularmente 

disponíveis para explorar o sentimento e a paixão, e assim procurando um lugar de 

eleição para a intimidade, os filósofos da existência – num sentido mais estrito – 

interrogam-se sobre os múltiplos estados da alma, procurando aceder aos aspectos 

mais esconsos da consciência. É, nessa medida, a subjectividade, a interioridade – 

ainda que nunca fechada por inteiro à exterioridade – o objecto por excelência da sua 

investigação. 

Assim, é a partir da própria existência e da intelecção desse acto, antes da 

constituição de qualquer filosofia, que se cumprirá o percurso do pensamento de 

Albert Camus e Vergílio Ferreira. 

* 



Repercutindo as inquietações e interrogações individuais, mesmo que de 

diferente forma, foram Albert Camus e Vergílio Ferreira intérpretes de uma época e de 

um tempo – de um tempo que, em muitos aspectos, ainda acreditamos ser o nosso. 

É certo que não tiveram os mesmos percursos literários/filosóficos, porque 

assaz diferentes foram também os seus percursos de vida. Contudo, as suas obras não 

deixam de reflectir algumas das grandes temáticas do pensamento "existencial" ou do 

designado “existencialismo” 2  – mesmo que este último termo tivesse sido 

interpretado como “equívoco” por diversos hermeneutas. 

Inextricavelmente imbrincadas, as poiéticas de um e outro autor colocam 

filósofos e literatos na constatação do esbatimento de fronteiras entre Filosofia e 

Literatura, desvanecendo, pois, todas as teorias que procuraram firmar essa fronteira, 

esse compartimento pretensamente estanque – ainda que não aqui o momento para o 

desenvolver, não podemos deixar, a este respeito, de assinalar que isso tem 

acontecido amiúde no nosso espaço cultural, sobretudo no que tange à relação 

Filosofia-Poesia. 

* 

Nascidos, o primeiro em 1913, na Argélia, e o segundo em 1916, em Portugal 

(Melo, Serra da Estrela), são apenas três anos de diferença que os separam, facto que 

nos parece não ser despiciendo referir, mesmo que muito diferentes tenham sido as 

suas trajectórias de vida, bem como os respectivos contextos culturais. É a Europa do 

pós-guerras, com as suas mundividências e o que estas motivaram, o húmus que se 

respira na obra dos dois escritores/filósofos, ou filósofos/escritores3, mesmo que tal 
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possa talvez ser mais evidente na obra do pensador francês do que na obra do 

pensador luso4.  

Polarizando-se em torno de temas como a consciência, o destino e o sagrado, o 

mito e o indizível, a presença e a aparição, o outro e o corpo, Deus e o seu mistério, o 

discurso e seus silêncios, a vida e a morte, todos eles são percorridos por uma exegese, 

que tem no olhar e acima do tudo no sentir a insularidade do homem a sua 

permanente e trágica interrogação, em torno do sentido a dar ao absurdo do existir. 

Testemunhos vibrantes de um pensamento inquieto e intranquilo, é a condição 

humana e os delineamentos de dois itinerários humanistas o que se afigura na obra e 

vida destes dois autores, tendo por certo como principal desiderato a experiência 

quotidiana da dignidade.  

Na inadiável tarefa de compreensão da aventura existencial dos seres 

humanos, interrogaram-se, Albert Camus e Vergílio Ferreira, sobre o valor do agir 

humano, tendo no horizonte a necessidade de encontrar para a vida e seus mistérios 

um sentido, um certo sentido onde algum optimismo e generosidade pudessem 

vislumbrar-se, assim também procurando atenuar as dificuldades do íntimo 

reencontro de um persistente “niilismo”. Das interrogações iniciais com que se 

depararam, face à enigmática realidade de um universo que os convocava para a sua 

superação, encontraram a solidão, a amargura e a tensão resultantes de um esforço de 

lucidez permanente, que é, sobretudo, um esforço de verdade5. 

No caminho entre o nascimento e a morte, são o inconformismo, às vezes 

alguma resignação, o absurdo e a revolta – esta última, categoria fundamental em 

Albert Camus, mesmo que também esteja presente em Vergílio Ferreira –, os 
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ingredientes de constante presença. Existir e exigir dessa existência, autenticidade e 

verdade, implicou os maiores enfrentamentos, dos quais um e outro autor não se 

afastaram e deles não desistiram até ao fim. Falando-nos dos mistérios que 

perseguiram, mistérios da morte e da vida, as suas obras são livres e de certo modo 

“selvagens”, ao mesmo tempo que carregadas de uma pluralidade de significados. 

O percurso intelectual destes dois homens, que em França como em Portugal 

marcaram o século findo, tiveram uma existência que, projectando-se no tempo, como 

já aludimos, projectou também outras existências e situações com as quais 

dialogaram, tendo a virtude de nos deixarem, de nos “pintarem”, de uma forma 

quantas vezes ousada e irónica. 

O ambiente próximo que rodeou os dois autores foi significativamente 

diferente - já o referimos. Nos seus primeiros anos, Albert Camus foi despertado para a 

arte, o que se reflecte nas suas primeiras publicações de juventude, onde se prefigura 

já toda a sua trajectória literária futura.  

Na sua primeira relação com o mundo, que se dá a um nível mais superficial de 

fruição sensual, que nunca deixará de o marcar, Camus não satisfaz contudo o 

profundo apelo de unificação que desde cedo sentiu. Na sua estrutura ôntica, as coisas 

têm limites inultrapassáveis e o nosso autor tem a consciência que a desejada 

plenitude mais não é que isso mesmo: um desejo. 

É, em particular, no romance L’Étranger (1942) que vai surgir a consciência, de 

grande importância no seu pensamento, que o conduz ao “absurdo”, tema central da 

sua obra – como veremos em seguida, também em Vergílio Ferreira. Nesta, estamos 

perante um homem só (Meursault), agrilhoado e onde só a comunicação e 

solidariedade poderiam atenuar a tensão permanente que se sente até ao seu final. 

Mas é no ensaio Le Mythe de Sisyphe que é feita a análise do absurdo – 

correspondendo também a certa necessidade de explicação do autor (razões morais) 

relativamente a L’Étranger –, onde, na introdução, afirmará que “nenhuma crença ou 

metafísica aí se misturaram”, o que facilmente se depreende da sua leitura. É da 

relação do homem com o mundo que, como anotará Sartre numa sua introdução à 

                                                           
 



obra, surge essa “categoria” que classifica “de uma espécie muito singular”: o absurdo. 

Correspondendo a um estado de facto como dado original, o absurdo tem como base 

antes de tudo o divórcio, a separação entre as aspirações do homem à verdade e o 

dualismo intransponível do espírito e da natureza, entre o impulso do homem para o 

eterno e o divino e a sua finitude, entre o que é ou julga ser e a inutilidade dos seus 

esforços. Após o despertar da consciência para o absurdo, é um sentimento irracional 

que o homem experimenta e vive, onde nada é claro e explicado. Perante um mundo 

finito e limitado, perante as contradições colocadas à sua sensibilidade e inteligência, 

perante a hostilidade da natureza e a maldade voluntária e involuntária dos homens, 

Camus, que parte do “homem absurdo”, mas quer viver, mesmo que sem esperanças, 

sem ilusões e sem resignação, chega ao “homem revoltado”, sendo aí, na revolta, que 

se afirma.  

É também na sua abordagem do absurdo que um outro tema surge para com 

aquele se entrelaçar: o suicídio. No entanto, mesmo que o considere como “um 

problema filosófico verdadeiramente sério”, o homem na sua “condição cruel e 

limitada”, na sua “vã condição”, sente uma insaciável necessidade de durar. Assim, o 

suicídio não constituirá nenhuma alternativa ao absurdo, pois que, suprimindo-se o 

homem, o mundo permaneceria igual, isto é, sem sentido. A única “solução” residirá 

em exorcizar esse absurdo, em exacerbá-lo, em “gastá-lo”, como escreveu Camus, 

através dos sentidos e da inteligência. Por um maior sentido da vida e do mundo, 

respondeu Camus e a sua obra, reconhecendo o autor que a filosofia de Kierkegaard 

como a fenomenologia de Heidegger eram também uma resposta a essa espécie de 

apelo que de dentro do “homem absurdo” emerge. Mesmo que o silêncio do mundo 

não fosse razoável, o autor de Le Mythe de Sisyphe considerava como única saída o 

confronto com o próprio absurdo, daí resultando a liberdade, aquela liberdade que iria 

permitir ao homem “regenerar-se”. 

Recusando o suicídio, e suas diversas formas, Camus procura manter-se no 

plano da pura solidariedade e contacto com os outros, assim em parte “resolvendo” e 

apaziguando a sua intranquilidade, as suas prementes inquietações, embora sempre 

dentro dum plano a que chamava “relativo”. Porém, a ausência de explicações, os 



silêncios e ambiguidades que toda a sua obra testemunha não foram razões que, pelo 

menos deliberadamente, o conduzissem a uma busca de unificação mais plena do ser, 

isto é, na transcendência. Todavia, dirigiu-se para uma especial forma de absoluto, não 

deixando de desejar a sua posse definitiva, ao mesmo tempo que sentiu a nostalgia da 

“unidade total”, afinal comum a todos aqueles que procuram desvendar o enigma da 

paixão a que chamamos vida, mesmo ou sobretudo pela imposição definitiva do 

silêncio da nossa aventura humana: a morte. 

De “indizível” a obra de Camus terá muito ou pouco ou até tudo e nada, 

dependendo em grande parte não só do modo como o interpretarmos, mas também 

do modo como cada um se situar no mundo e na vida.  

E, para concluir esta breve percurso em torno do pensamento de Albert Camus, 

diremos, com Eduardo Lourenço, que “para aqueles que como Camus se interdizem o 

recurso aos absolutos é mesmo impossível”, pois  

“a condição do homem é uma mistura só em raras horas explosiva. Essas 
explosões são as revoltas, demasiado fáceis se o seu fim fosse sem equívoco a 
justiça. Mas a justiça e a injustiça tem o mesmo rosto humano e não é fácil 
extingui-las. (…). E, todavia isso é necessário para alguns. Mesmo num mundo 
privado de deuses não abdicam dos valores. Mas como a sua garantia absoluta 
não existe só eles mesmos os podem sustentar. O revoltado é justamente esse, 
privado de transcendência que está disposto a pagar pelos valores que a sua 
existência introduz no mundo para se realizar. O seu caminho é solitário e sem 
consolação. A sua revolta é a sua maneira de existir. Não é um exemplo 
universal, nem nenhum dogma. É uma exaltação sem medida ou uma tristeza 
de abismo, ambas injustificadas ou injustificáveis. Como a vida.” (Lourenço, 
1987: 144). 

Exaltação sem medida ou uma tristeza de abismo, injustificadas ou 

injustificáveis tal como a vida, é o que também inteiramente corresponde ao 

pensamento que Vergílio Ferreira desenvolve na sua obra. “O inominável – escreve –  

é o que mais valeria a pena nomear. O impensável é o que mais importaria pensar. O 

mistério da arte ou da beleza é o que mais importaria revelar. Mas o lado oculto de 

tudo isso importa sobretudo por ser oculto e a sua desocultação seria a destruição do 

que nele é essencial” (Ibidem: 575). Folheando as páginas dos mistérios com que se 

confrontou desde O Caminho Fica Longe, passando acima de tudo por Aparição e Até 

ao Fim, os temas do estar-no-mundo e de uma existência sem Deus – ao modo do 

niilismo sartreano, onde a “morte de Deus” anunciada por Nietzsche é assumida –, 



conduzem-no a uma dolorosa solidão, que embora livre, se tornou inevitável, face ao 

absurdo e à angústia. 

A sua obra, ficcional, implicitamente filosófica, como a ensaística, 

explicitamente filosófica, configura, à semelhança de Albert Camus, uma espécie de 

exorcismo e catarse pela imensidade das suas inquietações e pelo efeito desagregador 

da angústia que o dilacerava. Face aos abalos que enfrentou ao olhar a vida e o mundo 

como “um valor desconcertante pelo contraste entre o prodígio que é e a sua nula 

significação” (Ferreira, 1981: 111), Vergílio Ferreira testemunha a sua força íntima de 

ser e o vazio da sua justificação, levando a uma mútua integração dos contrários da 

vida (prodígio e nula significação), mas sem transcendência divina (tal como em 

Camus). 

Embora reconhecendo ser mais fácil com uma transcendência divina, seria 

contudo mais absurdo ainda movermo-nos nela. E, para resolver este absurdo, pensou 

e escreveu: “há várias formas (…) sendo a mais fácil precisamente a mais estúpida, que 

é a de ignorá-lo”. Mas, acrescenta, “se é a vida que ao fim e ao cabo resolve todos os 

problemas insolúveis – às vezes ou normalmente, pelo seu abandono – nós podemos 

dar uma ajuda”, e esta ajuda consiste “em enfrentá-lo e debatê-lo até o gastar…”, 

porque, prossegue, “tudo se gasta: a música mais bela ou a dor mais profunda. Que 

pode ficar-nos para já de um desgaste que promovemos e ainda não operamos? Não 

vejo que possa ser outra coisa além da aceitação, não em plenitude – que a não há 

ainda – mas em resignação” (Ibidem: 111). Aceitação em plenitude nunca poderia 

existir pois, em ultima instância, isso pressupunha decerto, primeiro, que a sua obra 

parasse num dado momento, ou seja, quando essa aceitação se consumasse, ao 

mesmo tempo que surgiria como algo que poderia levar a perguntar-nos se essa 

aceitação não suporia afinal uma espécie de alteração da própria concepção de ser 

humano, exactamente por não ser humano, a menos que se desse o salto para a 

transcendência, algo que constitui, no percurso de vida como na obra do nosso autor, 

problemática de grande importância, precisamente porque sempre a ausência de Deus 

está presente. Por isso, pagou Vergílio Ferreira, como Albert Camus, elevado preço, 

mesmo que o lugar de transcendência esteja lá, vazio, à procura de ser ocupado, um e 



outro se esforçando por encontrar um sentido, mesmo que ele fosse um “sem 

sentido”, que já não deixaria para eles de ser uma explicação. 

Reflectindo empenhadamente acerca dos fundamentos teóricos e filosóficos, é 

sobretudo a partir de 1962, já depois da trágica morte de Albert Camus, que Vergílio 

Ferreira inaugura a escrita ensaística sobre o pensamento existencial em Da 

Fenomenologia de Sartre e no vasto prefácio já referido a O Existencialismo é um 

Humanismo, onde sobretudo fica patente o seu mundo interior e o seu humanismo, ao 

mesmo tempo que, à semelhança de Albert Camus, melhor esclarecendo o conteúdo 

da sua obra romanesca e ficcional, sobretudo a partir de Aparição, obra entendida 

como a mais decisiva do seu pensamento existencialista – nunca negado, bem pelo 

contrário, apesar de, tal como Albert Camus, não gostar de ser apelidado de “filósofo”. 

Da estrutura da temática existencial a que sempre o seu pensamento 

permaneceu coerente, aplicou-se Vergílio Ferreira com afinco na redução 

transcendental, escrevendo:  

“Há duas zonas no homem que são a das origens e a da concretização a do 
indizível e a do dizível, a do absoluto e a da redutibilidade. O mundo em que 
nos movemos é o da realidade imediata onde nos é possível o localizável, o 
referenciável, o convertível e explicável. Mas o que se explica e referencia e 
localiza tem a sua identificação última, a sua legitimidade, no que já não pode 
legitimar-se ou identificar-se se não como a pura verdade de se ser, a 
indiscutibilidade do que se é que frequentemente (…) nós traduzimos pela 
forma quase desesperada do porque sim” (Ferreira, 1994: 101-102).  

É a subjectividade do eu que se depreende e vê no seu próprio “estar sendo”, é o que 

fica da suspensão fenomenológica do mundo, duma époché existencial onde se chega 

a um mundo, resultado da “projecção do nosso corpo, como o necessário termo de 

uma apetência, como o objecto que a luz busca para que essa mesma luz exista”. “A 

duplicidade e certo paradoxo do que acontece com a actividade do eu eterno, no mais 

profundo e íntimo de nós é que, é o corpo que surge como impedimento desse 

desígnio, afirmando o nosso autor ser justamente o corpo que nos contesta a 

eternidade” (Ibidem: 257) – esse mesmo corpo que, apesar do papel decisivo que 

Vergílio Ferreira lhe atribui, não deixa de ser mais um motivo de cisão e de dilaceração 

existencial, presente em toda a obra vergiliana como camusiana. 

Da moral, da morte como fracasso e escândalo, do que a linguagem diz e acima 

de tudo do que ela não diz, do silêncio, daquele silêncio que se impõe “à força” por se 



reclamar um sentido para o excesso, para um excesso para o qual não há sentido 

algum. Em suma, e desde o início até ao fim, de uma filosofia do absurdo, da sobra de 

sentido do excesso, constitutivo do eu, e que implicou no pensamento do autor 

português a fidelidade a uma razão existencial e a uma infatigável integridade. A sua 

opção e decisão pelas apostas e valores que fez conduziram-no a afirmar que “só o que 

é demais é bastante” (Ferreira, 1967: 259), e estes foram também causa e/ou 

consequência do seu pensar o inominável como “o que mais valeria a pena nomear”. 

Porém, os sinais de esperança, encontrámo-los não só no pensamento de Vergílio 

Ferreira como em Albert Camus, pois, ao construírem-se, não deixaram de encontrar o 

seu lugar na verdade da vida, da terra, dos astros. Como chegou lá o escritor filósofo 

português? Ele próprio responde; “não me pergunteis como consegui-lo. Não me 

pergunteis. O que é evidente aparece” (Ferreira, 1979: 270). Porque, escreve ainda, 

“só o simples facto de ter vivido valeu a pena” (Ferreira, 1981: 43), certo de que “a 

esperança é tanto maior quanto menor a razão dela” (Ferreira, 1982: 142). 

Como chegou lá o escritor filósofo francês? Também é ele que responde, 

afirmando ser pela experiência da alegria difícil e quotidiana, que encontra Ítaca no 

horizonte, “La terre fidéle, la pensée audacieuse e frugale, l’accion lucide, la generosité 

de l’homme qui sait” (Camus, 1951: 708), que o sol, o mar, o céu estão sempre aí para 

seu deslumbramento. Por isso, aqueles que pensaram que Sysyphe foi condenado para 

sempre a um trabalho inútil e sem esperança, enganaram-se, pois, como Camus 

afirmou:  

“Je l’aisse Sysyphe au bas de la montangne! On retrouve toujours son fardeau. 
Mais Sysyphe enseigne la fidelité supérieur qui nie les dieux e souléve les 
rochers. Lui laisse juge que tout est bien. Cet univers désormais sans maitre ne 
lui parait ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette Pierre, chaque éclat 
minéral de cette montagne pleine de nuit, à lui seul, forme un monde. La lutte 
elle- méme vers les sommets suffit à remplir un coeur d’homme. Il faut 
imaginer Sysyphe heureux” (Camus, 1942: 168). 

Filósofos de acção, foram estes dois autores, até ao limite permitido pelas suas 

forças. E, mesmo que grandes diferenças entre os dois audaciosos e fulgurantes 

autores se possam encontrar – poderíamos dizer que enquanto Vergílio Ferreira é um 

existencialista mais “mental”, Camus é mais “visceral” –, o que os aproxima é bem 

mais importante e significativo: a autenticidade.  
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