EM TORNO DA OBRA INFANTIL

DE AQUILINO RIBEIRO"

Francisco Topa

0. Este trabalho pretende estudar brevemente as obras de Aquilino Ribeiro
integraveis na literatura infantil. O nosso objectivo ndo consiste apenas em mostrar
de forma satisfatéria os motivos por que todos os que a elas se t€ém referido de pas-
sagem as consideram como auténticas obras-primas, mas também em apreender —
com base no percurso por elas desenhado, e levando também em consideragdo os
prefacios que as acompanham e as reflexdes que a propdsito delas Aquilino fez
noutras circunstancias — uma orientagdo nova no contexto da literatura infantil por-
tuguesa, até porque particularmente auténtica, em sintonia com o Aquilino que os

leitores das suas obras adultas conhecem.

1. Literatura infantil

Dado que o significado e o referente da expressdo «literatura infantil» conti-
nuam pouco claros — apesar de as actividades que os tomam como suporte conhece-
rem uma expressao e uma actividade cada vez mais acentuadas —, comegaremos por

reflectir sobre o tema.
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O primeiro aspecto a notar tem a ver com o facto de se tratar de um fendmeno
relativamente recente, embora importe reconhecer que, antes do aparecimento de
uma literatura infantil escrita, existia uma importante literatura oral, que sempre
encontrou na crianga € no jovem um emissor / receptor privilegiado. Considerando-
a ou nao como uma espécie de pré-historia da primeira, é impossivel deixar de
reconhecer que ela constituiu desde sempre um fildo fundamental e uma constante
fonte de inspiracdo para a literatura infantil propriamente dita.

O seu marco inicial ¢ geralmente fixado em 1697, data em que Charles Per-
rault publicou Histoires ou Contes du Temps Passé. No entanto, a literatura infantil
sO se afirmaria em definitivo no Romantismo, na medida em que, como escreveu
Aguiar e Silva, «O cddigo semantico-pragmatico da literatura romantica, ao privi-
legiar o sonho, a transracionalidade, a ingenuidade (enquanto valor contraposto a
artisticidade), os mitos do paraiso perdido, da pureza origindria e da inocéncia
primordial, possibilitava atribuir a tematica da literatura infantil e aos textos litera-
rios destinados as criangas uma relevancia que implicita e explicitamente lhes era
recusada pelas poéticas aristotélica e horaciana e pelas poéticas delas derivadasy'.
Mas a afirmacdo e o desenvolvimento da literatura infantil ndo decorreram apenas
de mudangas no sistema literario. Para isso contribuiram decisivamente as trans-
formacgdes sociais, culturais, ideologicas e econdmicas verificadas na primeira
metade do século passado e que vieram atribuir aos problemas da educa¢ido uma
importancia crescente. No plano que nos interessa, as consequéncias mais imedia-
tas foram o aumento progressivo da alfabetizagdo das criangas, que comegam a

deixar de ser vistas como adultos em miniatura e passam a representar um publico

" Publicado em Ruralia, n.° 2, Arouca, 1992, pp. 115-147, e Cadernos Aquilinianos, n.° 11,
Viseu, Centro de Estudos Aquilinianos, 2000, pp. 25-50.

! «Notula sobre o conceito de literatura Infantily, in Domingos Guimardes de Sa, 4 Literatura
Infantil em Portugal. Achegas para a sua historia (Catdlogo bibliogrdfico e discogrdfico), Braga,

Editorial Franciscana, 1981, p. 13.
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leitor potencialmente importante, com gostos e exigéncias especificos, que a litera-
tura infantil ird procurar satisfazer, aproveitando o desenvolvimento da industria
editorial.

A afirmacdo histdrica deste novo tipo de literatura ocorreu assim de modo
condicionado, sendo notoria a pressdo da pedagogia e do mercado editorial. Essas
circunstancias ndo impediram que ela crescesse e viesse a obter um claro reconhe-
cimento social, acompanhando a cada vez maior ateng@o consagrada universalmen-
te a crianga e a sua formagdo. No entanto, ¢ tanto mais que se afirmou como uma
literatura para, como uma literatura com um publico especifico, definido em ter-
mos etarios, ficou condenada desde o inicio a um estatuto de marginalidade que a
remeteu para a periferia do sistema semidtico literario.

Permitindo que a énfase fosse colocada sobre o vector infantil em lugar do
vector literatura, a literatura infantil sujeitou-se a condicionalismos de varia
ordem, nomeadamente a necessidade de respeitar um conjunto — algo indefinido e
variavel — de caracteristicas tematicas e estilisticas, colocando os seus autores
perante factores motivadores nem sempre harmonizaveis, como sejam o moral, o
didactico, o estético, o escalonamento etario, num respeito geralmente mais passivo
do que aquele que se verifica na literatura “tout court” pelas orientacdes pedagogi-
cas, sécio-politicas, estéticas, de cada época. As consequéncias derivadas de um tal
posicionamento podem ser particularmente negativas, como bem observaram Maria

José Palo e Maria Rosa Oliveira’:

E ai que entram a Pedagogia, como meio de adequar o literario as fases
do raciocinio infantil, e o livro, como mais um produto através do qual os valo-
res sociais passam a ser veiculados, de modo a criar para a mente da crianga
habitos associativos que aproximam as situagdes imagindrias vividas na fic¢do a

conceitos, comportamentos e crengas desejados na vida pratica, com base na

2 Literatura Infantil — Voz de crianga, Sao Paulo, Editora Atica, 1986, pp. 6-7.
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verosimilhanca que os vincula. O literario reduz-se a simples meio para atingir
uma finalidade educativa extrinseca ao texto propriamente dito, reafirmando um
conceito, ja do séc. XVIII, de A. C. Baumgartner de que literatura infantil é

primeiramente um problema pedagogico e ndo literdrio.

Com isso, esqueceu-se que a literatura infantil talvez ndo devesse ser mais que

um conjunto de textos literarios que proporcionam um espaco privilegiado de

comunicac¢do entre duas etapas da condi¢do humana — a adulta e a infantil —, como

propds, sob forma interrogativa, Antoénio Torrado:

Ou sera antes um modo problematico de comunicagdo (tentativa de
comunicag¢do) adulto-crianca, onde o teatro, a poesia, a narrativa surgem como
meios de recurso, expedientes sugestivos e subtis, para que a comunicagdo se
estabeleca, e a cumplicidade, fertilizante para ambos os mundos, nas¢a, como
num encontro imediato do 3.° grau? O que o adulto propde, anuncia a crianga,
em prosa ¢ verso, equivale-se a pratica dos indios jivaros, quando dispunham,
sob a mesma tenda, um velho e um recém-nascido, para que, dormindo ambos,
os sonhos se cruzassem, ganhando o velho sonhos novos, obtendo a crianga de

uma vezada toda a sabedoria dos sonhos antigos?*.

Assim entendido, o texto da literatura infantil seria em quase tudo idéntico ao

da literatura “tout court”, embora sem deixar de apresentar caracteristicas proprias,

resultantes sobretudo da tendéncia para o investimento na inteligéncia e na sensibi-

lidade da crianga. A questdo da utilidade pedagogica sera também colocada de um

modo completamente outro, como defendem Maria José Palo e Maria Rosa Olivei-

ra4 .

4.

3 «Literatura infanto-juvenily, in Coldquio/Letras, n.° 66, Margo de 1982, p. 11.

4 Op. cit., p. 14.
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Privilegiar o uso poético da informagdo é também pdr em uso uma nova
forma de pedagogia que mais aprende do que ensina, atenta a cada modulagdo
que a leitura pode descobrir por entre o tragado do texto. Ensinar breve e fugaz
que se concretiza no fluir e refluir do texto, sem pretensodes de ter a palavra final,
o sentido, a chave que soluciona o mistério. Mais do que falar e preencher, o tex-
to ouve e silencia, para que a voz do seu parceiro, o leitor, possa ocupar espagos
e ensinar também. Redescobre-se, entdo, o verdadeiro sentido de uma acgdo
pedagdgica que ¢ mais do que ensinar o pouco que se sabe, estar de prontidao
para aprender a vastiddo daquilo que ndo se sabe. A arte literaria é um dos cami-

nhos para esse aprendizado.

2. Concepcio aquiliniana de literatura infantil

Sdo quatro as obras de Aquilino Ribeiro pertencentes a literatura infantil:
Romance da Raposa, Arca de Noé — Il classe, O Livro de Marianinha ¢ Peregri-
nagdo de Ferndo Mendes Pinto — Aventuras extraordindrias de um portugués no
Oriente.

A primeira vista, podera surpreender este interesse de Aquilino pela literatura
infantil, mesmo levando em conta que se trata de um escritor poligrafo ¢ que o
tema da infancia (e também da adolescéncia e da juventude) se encontra bem repre-
sentado na sua obra, e ndo apenas nos dois admiraveis romances de 1948 que sdo
Cinco Réis de Gente ¢ Uma Luz ao Longe. Essa eventual surpresa dissipar-se-a,
contudo, se atendermos ao facto de tal interesse nio ter sido resultado de um moti-
vo exterior ou de um plano pré-concebido e aplicado de forma sequenciada, mas
antes de um gesto de amor traduzido em presentes literarios oferecidos aos sucessi-
vos rebentos que vao entrando a fazer parte da familia do escritor.

Foi assim com O Romance da Raposa, publicado em 1924 e oferecido a Ani-

bal, o primeiro filho (nascido em 1914, do primeiro matrimoénio do escritor, cele-

_5_
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brado com Grete Tiedemann). Na dedicatoria, o autor-pai apresenta a obra como
uma pequena prenda deixada no sapatinho de Natal do filho e explica-lhe que as
aventuras maravilhosas da Salta-Pocinhas lhe foram primeiro contadas, estando ele
sentado no seu colo, acrescentando que a ideia de as escrever so tera surgido
depois, aproveitando os seus siléncios e interrogagcdes como importante colabora-
¢do.

Foi igualmente assim com Arca de Noé — Il classe, publicado em 1936, e
inspirado agora pelo segundo filho, Aquilino Ribeiro Machado (nascido em 1930 e
resultante do segundo casamento do autor, celebrado com a filha de Bernardino
Machado, D. Jerénima). O mesmo aconteceria ainda com O Livro de Marianinha,
escrito em 1962 (mas publicado postumamente, em 1967) e dedicado a neta Maria-
na, filha do segundo descendente de Aquilino. Na dedicatéria desta ultima obra
esta bem patente a consciéncia da proximidade do fim da vida, o que se converte
em motivo de ternura ainda mais marcada, mas sem nada de melancdlico, como se
a obrinha — como passagem de testemunho de vida que pretendia ser — garantisse a

serenidade integral:

Tenho esperanga, Marianinha, que, algum dia, ja eu longe do mundo, as
leias e te facam sorrir. E, no ocaso como estou, consolo-me a ideia que nesse
sorriso perpasse a vibra¢do da animula vagula blandula do que fui, ¢ se vai
diluindo e afundando no golfo do tempo como as estrelinhas que abrem e

fecham a palpebra sonolenta na praia areada de uma noite de Verao.

A unica excepcdo a este tipo de motivagdo de ordem afectiva € a adaptagdo da
obra de Ferndo Mendes Pinto, na medida em que foi realizada a pedido da editora
Sa da Costa. Tal tarefa estava integrada num projecto de inegavel interesse desen-
volvido por essa editora a partir da década de ’30: a adaptacdo — confiada, para

além de Aquilino, a nomes indiscutiveis como Anténio Sérgio, Jaime Cortesdo,
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Jodo de Barros ou Marques Braga — de grandes obras da literatura universal, com o
objectivo de «promover nos jovens € no povo o gosto pela cultura». Como teremos
oportunidade de ver mais a frente, Aquilino respondeu a esse desafio com a mesma
dedicacdo e empenho que colocou em todos os seus trabalhos, pelo que o resultado
se mostra perfeitamente ao nivel das trés obras anteriormente referidas.

Ao contrario do que possa parecer, a referéncia a génese destas obras de Aqui-
lino Ribeiro representa um dado importante, antes de mais pelo que nos diz da sua
concepgdo pessoal de literatura infantil. Com efeito, o simples facto de sabermos
que a fonte germinal de tais obras foi o seu amor de pai e de avo permite-nos com-
preender por antecipacdo que se trata de trabalhos realizados de forma sincera e
digna, em perfeita sintonia com o homem e com o escritor aquilino. A simples pre-
senga quotidiana dos novos rebentos familiares constituiu, mais do que uma inspi-
racdo, um estimulo para que o autor empreendesse uma viagem ao fundo de si pro-
prio e recuperasse as vivéncias e a sensibilidade do pequeno Amadeu de Cinco Réis
de Gente que nunca deixou de ser, esse Amadeu que vivia em estado de permanen-
te fascinio perante o inesgotavel repertorio de literatura oral da tia Custddia.

Vemos assim que esta participacdo de Aquilino Ribeiro na literatura infantil,
longe de o ter impelido a qualquer tipo de cedéncia, representou antes um contribu-
to para a afirmag@o da sua integridade, inclusivamente no plano familiar: segundo
observou Oscar Lopes, o facto de ter escrito dois livros infantis para os filhos atesta
que, «aos trinta e tal anos de idade, tinha assumido em plena autenticidade o seu

proprio patriarcado familiar»’.

Tendo chamado a ateng@o para o que a génese das obras infantis de Aquilino

Ribeiro revela da sua concepcdo de literatura infantil, tentemos agora pormenorizar

* «Um lugar de nome Aquilinoy, in Coldquio/Letras, n.° 85, Maio de 1985, p. 12. (Este artigo
seria depois retomado numa colectdnea de ensaios do autor: Cifras do Tempo, Lisboa, Editorial

Caminho, 1990.)
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este aspecto. Para isso, comecemos por examinar as reflexdes que o proprio Aqui-
lino deixou expressas nos prefacios que acompanham essas obras e nas entrevistas
que concedeu a proposito.

Os dados mais importantes aparecem-nos logo na dedicatoéria do Romance da
Raposa, que na verdade funciona mais como um prefacio programatico. Um dos
primeiros pontos que ai deve ser tido em conta tem a ver com o facto de o autor
recusar ironicamente a valorizacdo de objectivos estritamente moralizantes e apre-

sentar a alegria e o divertimento como seus principais fitos:

Af fica, meu homem, no teu sapatinho de Natal, esta pequena prenda.
Aceita-a com os meus beijos de pai, que ao Menino Jesus vou pedir perddo do
pecado, pois que a raposa ¢ matreira, embusteira, ratoneira, ¢ ele apenas costuma

brincar com pombas brancas e um branco e inocente cordeirinho®.

Ainda na dedicatoria dessa obra, Aquilino define outros aspectos importantes
da orientag@o dos seus textos de literatura infantil: recusando um determinado tipo
de maravilhoso — o de fadas ¢ duendes, bons gigantes e princesinhas — devido ao
que considera ser o seu afastamento da realidade terrena (opinido discutivel, mas
que estd em sintonia com o perfil ideologico do autor globalmente considerado),
opta pelo mundo da natureza, e em particular pelo mundo da natureza animal. E fa-
lo numa linha que pretende submetida as leis da ciéncia natural, embora com um
grau de maleabilidade que permita recuperar a tradicdo da fabula. Esta opcdo seria
ainda clarificada numa passagem da entrevista realizada por Lilia da Fonseca
(incluida na «Marginalia» do Romance da Raposa): «Perguntamo-nos se a crianga
tem necessidade de evasdo como as criaturas de idade e batidas pelo uniforme

pesadume das coisas. Por minha parte quero crer que o mundo gravita em sonho e

® Romance da Raposa, Lisboa, Bertrand, 1987, p. 8. Todas as citagdes da obra serdo feitas a

partir desta edi¢o, pelo que o numero das paginas sera directamente indicado no texto.
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mistério. Cada particula da vida encerra um conto de fadas. Nao € preciso inventa-
las» (pp. 174-175). O objectivo dessa escolha da natureza surge também explicita-
do na dedicatdria da obra: «dei-lhes voz [aos animais] para melhor manifestarem o
que sdo, e nunca para com eles aprendermos a distinguir bem e mal, aparéncias ou
estados, pouco importa, atribuidos exclusivamente ao rei dos animais, como nos
jactamos de ser» (p. 8).

Outros elementos que completam a posi¢do do autor perante a literatura infan-
til estdo contidos nas duas entrevistas que integram a «Marginalia» da primeira
obra e ainda no prefacio e numa espécie de posfacio de Arca de Noé — III classe.
Das declaragdes ai feitas fica-nos a ideia de estarmos perante um autor que nédo
escreveu de forma intuitiva, mas antes em obediéncia a um plano de trabalho pen-
sado em pormenor, até porque levando em conta as caracteristicas do receptor pri-
vilegiado das suas histdrias. Na espécie de posfacio de Arca de Noé, Aquilino
declara que as narrativas que a integram, tendo embora sido escritas especialmente
para as criangas, também podem ser lidas por adultos, assim quebrando a falsa

barreira que separa a literatura infantil da outra:

Foi preocupacgdo do autor ndo enjeitar nenhum dos seus leitores, prenden-
do-os pelo pitoresco, a linguagem simples mas portuguesa de lei, a interpretagdo
lirica e dramatica da vida animal. Da mesma maneira que o Romance da Raposa,
esta obrinha pretende divertir uns e interessar outros. E o objectivo nd3o nos
pareceu impossivel de atingir. Ha planos em que, a despeito das distancias,
grandes e pequenos se encontram. E um deles ¢ este dum mundo primitivo e
descuidado em que cada bicho representa o papel que lhe estd a caracter ou ¢
proprio, fala a nossa lingua, reveste a figuragdo que lhe empresta o espirito de
acordo com os habitos e tendéncias que observamos neles. E guinhol, sim, mas

com boa 16gica humana. Os actores, sejam eles quais forem, ndo se movem por
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arbitrarios cordéis. Nisto nos apartamos de mestre Esopo, de veneranda memo-

ria, e dos contistas da velha escola’.

Apesar disso, ndo deixaria de reconhecer, noutra ocasido, que tinha algumas
preocupacdes especiais quando escrevia para criangas, quer ao nivel das finalida-

des:

Nao tenho uma finalidade objectiva, restrita, visto que o escopo ¢ multi-
plo. Mas, em suma, procurei recrear a crianca, educando-a moral e socialmente,
sem lhe meter nas maos os horriveis compéndios de tais disciplinas. Suponho
que escrever para as crian¢as ¢ uma pequena arte, bafejada por um Espirito San-
to, pequeno e zombeteiro, que ndo sera benéfico para toda a gente... nem por

ventura para mim®,

quer ao nivel das ideias e do vocabulario:

Sim, tenho a preocupagdo da idade, e com isso a das ideias, e em grau
imediatamente inferior a preocupagdo do vocabulario. Se escrevéssemos apenas
com as palavras que a crianga emprega ¢ de que sabe o significado, mediocre
seria 0 nosso modo de expressdo. A leitura de uma pagina ¢ um aprendizado. A

crianga vai-se recreando e aprendendo’.

Numa reflexdo deste tipo, ndo poderia faltar uma referéncia a questdo da
moralidade, que Aquilino — com uma certa dose de humor relativista — considera

dever ser traduzida com arte:

" Arca de Noé — III classe, Lisboa, Bertrand, 1989, p- 157. As restantes citagdes da obra serdo
feitas a partir desta edigdo, pelo que o niimero das paginas sera directamente indicado no texto.

8 Romance da Raposa, ed. cit., pp. 171-172.

% Ibid., p. 170.

-10 -



Em torno da obra infantil de Aquilino Ribeiro

Além da censura ao léxico, ha que aplica-la neste género de literatura ao
espirito do que se escreve. Impds-se acima de tudo ser humano, logico, formador
de consciéncia sem o dar a perceber. A licdozinha de moral tem sempre cabi-
mento, mas com discreta parcimonia. Conta Antonio Sérgio que numa nursery
certa pintura representava os cristdos devorados pelas feras.

— Coitado daquele ledozinho que ndo tem um cristdo para comer — excla-

. . 1
mou um petiz ao notar que uma das feras se mostrava alheia ao banquete'.

Cremos que com estes dados complementares que acabam de ser especificados
ficou clara a concepg¢@o aquiliniana de literatura infantil, que em boa medida expli-
ca a exceléncia do trabalho realizado por Aquilino nesse dominio e — numa prova
adicional da autenticidade desses textos — a sua perfeita sintonia com o conjunto da
obra do autor.

O dado mais saliente da ligacéo das obras infantis a restante producéo literaria
tem a ver com aquela que parece ser a caracteristica mais importante de toda a obra
de Aquilino e que faz dele — segundo Oscar Lopes tem mostrado numa série de
decisivos artigos que nos ultimos anos lhe tem dedicado — uma caso raro e quase
unico no panorama global da literatura portuguesa: a alegria exuberante de viver,

assim caracterizada pelo ensaista referido:

A alegria em estado puro e ainda por cima bem consciente de si, a perfei-
ta reconciliagdo com a natureza de que nascemos ou da natureza que connosco
se descobre ¢ refaz, ou seja, aquilo a que se chama o naturalismo do Renasci-
mento, ou o aspecto por assim dizer solar (¢ ndo lunar ou sombrio) do natura-

lismo do séc. XIX, o proprio saborear da vitalidade humana a contas com as

10 Estas palavras aparecem incluidas no posfacio de Arca de Noé — Il classe, ed. cit., pp. 164-

165.
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misérias e prepoténcias do mundo, tal como se espelha na novela picaresca espa-
nhola, pode dizer-se que tudo isso irrompeu em forca, e subitamente, nas letras
portuguesas com Aquilino Ribeiro, ¢ com uma exuberancia ou diversidade de
manifestacdes que contrasta com a raridade dos hossanas portugueses ao Sol,
com o coro quase geral dos poetas da lua e da sombra, salvas poucas e pouco
variegadas excepcdes em que, ao tempo de Aquilino, uma geragdo antes e outra

geracdo depois, eu destacarei Cesario Verde, Almada-Negreiros ¢ Miguel Tor-

11
ga .

3. As obras infantis de Aquilino Ribeiro

3.1. O Romance da Raposa

Nesta primeira obra, estdo bem patentes alguns dos elementos basicos do uni-
verso aquiliniano, a comegar pela tal alegria de viver de que falavamos ha pouco.
Escolhendo para pano de fundo da obra o mundo da natureza e da vida animal,
Aquilino encara-o sob o ponto de vista do tema basico da manha picara, encarnada
numa personagem que v€ a vida em risco permanente, mas que nem por isso, nem
apesar de se saber condenada a velhice e a morte, deixa de manifestar uma exube-
rancia vital, sobretudo nos momentos em que as suas ac¢cdes manhosas sdo coroa-
das de éxito. Esse aspecto, juntamente com o saudavel humor e a musicalidade que
dominam o texto, ¢ responsavel pela exceléncia desta obra-prima e pelo sucesso
que ininterruptamente ela tem alcangado.

A riqueza do texto também decorre do subtil jogo intertextual que nele € pos-

sivel observar. Na verdade, Aquilino Ribeiro seleccionou com gosto e mestria

" Oscar Lopes, op. cit., p. 8.
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alguns elementos do vasto acervo da tradi¢do literaria — culta e popular — que inte-
ressavam ao seu projecto.

Antes de mais, ¢ relativamente dbvio que o autor colheu, recriando-os, ingre-
dientes da tradi¢do fabulistica mais directamente vinculada a literatura canonizada
(sobretudo Esopo, Fedro ¢ La Fontaine), sem contudo enveredar pelo caminho da
fabula propriamente dita. Por outro lado, Aquilino serviu-se de elementos prove-
nientes da literatura oral, designadamente dos contos de manhas. Além disso, ¢
possivel ainda observar que a linguagem do texto revela uma inspiragdo difusa
relativamente a uma vasta gama de recursos encontradi¢os em algumas das formas
versificadas que integram esse dominio da literatura.

Passando a um comentario mais proximo da obra, comecemos por considerar a
personagem da Salta-Pocinhas, que funciona como o seu principal suporte, na
medida em que ocupa a posi¢do do herdi. A propria divisdo do texto obedece a uma
estruturag¢do condicionada pelo crescimento e amadurecimento da raposa, que € a
unica personagem considerada em evolu¢@o: a uma primeira parte intitulada «A
Raposinhay, sucede-se uma outra com o titulo «A Comadre». Apesar das transfor-
magdes porque vai passando ao longo de cada uma dessas etapas, a protagonista
mantém o seu perfil basico, sendo a diegése integralmente preenchida pelas inime-
ras acgdes de manha que ela vai pondo em pratica. Para compreendermos melhor
esta personagem, convém prestar atengdo a dois aspectos do seu perfil ardiloso: o
modo como surge nela o caracter picaro e o sentido em que ¢ praticada a manha
que a caracteriza.

Quanto ao primeiro, o que acontece no Romance da Raposa é semelhante ao
que se passa no classico precursor da literatura picaresca, o Lazarillo de Tormes.
Com efeito, observa-se neste ultimo que o picaro nasce a partir do momento em
que se vé for¢ado a sair de casa, atirado para um mundo dificil e cruel, numa idade
em que carecia ainda de um ambiente familiar protector que nunca teve. Quando

esse momento chega, recebe da mae, para além de vas palavras de circunstancia,
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um unico e decisivo conselho: o de se valer por si proprio. Logo ai fica definido,
pelas proprias condigdes em que nasce, o caracter mais saliente do picaro: o egois-
mo vitalista e a necessidade de aprender a viver e a tirar proveito da hipocrisia e da
velhacaria, elementos reguladores da vida em sociedade, a que acaba por associar-
se um indisfarcavel cinismo. Na obra de Aquilino Ribeiro ocorre algo equivalente:
atingindo a idade de dezoito meses, a raposinha — considerada preguigosa pelos
pais — € forgada a seguir o exemplo dos irmios e a abandonar o conforto do lar.
Apelando inclusivamente para o facto de ja estarem velhos e de mal conseguirem
assegurar o seu proprio sustento, os pais adoptam uma posi¢do de for¢a, ao mesmo
tempo que procuram incutir-lhe a unica licdo de vida que tém para oferecer-lhe:
cada um tem de trilhar o seu proprio caminho, usando da sagacidade como arma
decisiva. Esta li¢do ¢ sublinhada por intermédio de frases sentenciosas e até por um

provérbio:

— «Salta-Pocinhas, minha filha, tens de procurar outro oficio. Comer ¢ dormir,
dormir e comer também eu queria. Olé! Se ainda o ndo sabes, fica sabendo: quem
ndo trabuca ndo manducay (p. 14);

— «Quem houver de levar a vidinha segundo as regras do amor ao pélo precisa
de lume no olho» (p. 15);

— «Ralé! — exclama de 14 o velho raposo. — O que se precisa € ralé, o mais sio

histérias» (p. 17).

Passemos agora ao segundo aspecto, respeitante ao sentido da manha usada
pela raposinha, a quem o nome de Salta-Pocinhas se ajusta de modo perfeito. Para
isso, convém notar que as suas ac¢des ardilosas, apesar de muito variadas, estdo
ligadas por uma unidade clara: a necessidade de assegurar a sobrevivéncia didria da
maneira mais facil e menos perigosa possivel. Ora, levando em linha de conta este

dado, podemos destacar dessas accdes um conjunto perfeitamente individualizado
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— o das acgdes dirigidas contra o lobo. Este destaque apoia-se em razdes perfeita-
mente objectivas: em primeiro lugar, e ao contrario das outras, o lobo é uma vitima
repetida e continuada da raposa, sendo a unica personagem que se mantém em cena
até ao final; em segundo lugar, as acgdes que esta empreende contra ele, ainda que
determinadas em ultima analise pela fome, aparecem rodeadas de uma dose de
perigo que ndo ¢ habitual, e — pelo menos a partir de determinada altura — apresen-
tam-se marcadamente personalizadas, tendo quase sempre subjacente um propdsito
de ridicularizacdo. Por se tratar de razdes importantes, detenhamo-nos um pouco
neste aspecto.

E certo que a inimizade da raposa e do lobo ¢ tradicional, como o atestam
numerosas fabulas e contos populares, de que alids Aquilino aproveitou alguns
elementos. Ndo obstante, a caracterizacdo que do lobo nos ¢ apresentada na obra
obriga-nos a encarar o problema de modo diferente. O nome «D. Brutamontes» ndo
deixa lugar para duvidas: trata-se, com efeito, de uma personagem bruta e alarve.
Convertido em vizo-rei das selvas e penedias da Beira Alta, afirma-se como uma
personalidade tirana e sanguinaria.

Tendo em conta esta caracterizacdo do lobo, poderiamos concluir que a sua
presenga na obra serve sobretudo para realgar, por contraste, a esperteza e finura da
Salta-Pocinhas, para além de constituir um recurso suplementar de comicidade. No
entanto, e embora isso nio deixe de ser verdade, as cenas em que intervém essas
duas personagens caracterizam-se por um tipo de cdmico diferente: trata-se de um
comico mais violento, mais cru, até porque cumprindo uma finalidade mais direc-
tamente satirica. Por outro lado, o lobo constitui um “espago” privilegiado para o
autor deixar transparecer determinadas marcas ideoldgicas e idiossincraticas.

A primeira cena em que as duas personagens principais se encontram exempli-
fica muito bem aquilo que acaba de ser dito. Nela encontramos uma raposinha ain-
da inexperiente na arte de sobreviver que se v€ obrigada a apelar, debalde, a cari-

dade dos outros animais. A recusa mais humilhante provém do teixugo D. Sala-
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murdo, cortesdo e fiel vassalo de D. Brutamontes, a quem resolve queixar-se dos
importunos causados pelos insistentes pedidos da Salta-Pocinhas. Para além daqui-
lo que a propria intriga j& traduz, Aquilino ndo deixa passar a oportunidade para,
através de pormenores, acentuar a ndo muito velada critica a uma organizagio
social apoiada na forga, na prepoténcia, na hipocrisia e na vassalagem. Atente-se

num comentario feito pelo teixugo:

Chegou-se a uma época, com seiscentos moscardos! em que a gente ja
nem segura esta na sua casinha. Vem o mariola e enxovalha-nos, vem o ladrdo e

rouba-nos. Nao ha ordem, ndo ha nada! (pp. 31-32).

Note-se também que o teixugo, ao por-se a caminho, leva consigo «peita com
que ganhar as boas gracas do vizo-rei» (p. 33). Observe-se ainda o aspecto da habi-

tacdo de D. Brutamontes:

Ficava o Paco num barrocal, entre penedos, penedos tdo grandes, tdo
feios e tdo a cavalo uns nos outros, que nem no céu nuvens de trovoada. A forga
de voltas e reviravoltas, sempre arriba e mais arriba, sempre puxando a perna,
custaria bater 1a direito, mas D. Salamurdo, que era cortesdo, conhecia aqueles

caminhos de olhos fechados (p. 33).

Estas observacdes s3o também confirmadas na cena correspondente a audién-
cia — que obedece a todas as regras protocolares (incluindo salamaleques e beija-
mao) —, no decurso da qual temos oportunidade de assistir a um delicioso didlogo
exemplificativo da subtileza do discurso cortesao.

No desenrolar da cena, vemos a pequena raposa — agora duplamente ameacada
(pela fome que se prolongava ha trés dias e pela previsivel puni¢do) — insinuar-se

manhosamente junto do vizo-rei, apresentando-se como curandeira habilitada a
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resolver a sua arreliadora dor de dentes: bastaria colocar sobre a parte dorida a pele
ainda quente de um teixugo. Como seria de esperar, o lobo ndo hesita em fazer
«despir da roupa que traz vestida o meu nunca assaz chorado servidor» (p. 41), o
que permite a protagonista solucionar os seus dois problemas mais imediatos:
livrar-se do inimigo e saciar a fome, dado que aproveita a auséncia do lobo para se
servir dos muitos e bons mantimentos que ele tinha armazenados. A crueldade des-
ta solugdo, que surge atenuada pelo humor que domina toda a obra, s6 se explica
pela finalidade critica que domina a cena, que alids ndo termina aqui. Com efeito,
ao aperceber-se finalmente do logro, o lobo ird procurar vingar-se, condenando a
morte a raposinha. Recorrendo a parddia, Aquilino apresenta assim a sentenga

fatal:

Nos, D. Brutamontes, lobo vizo-rei das selvas da Beira Alta, por mercé de
D. Ledo, imperador do Solddo e terras do Preste Jodo, da Libéria e Nigéria, mon-
tes e desertos da Arabia, Pérsia, de aquém e de além-mar em Africa, julgamos e
fazemos saber que a raposa Salta-Pocinhas se tornou ré de fraude e graves ofen-
sas para com nossa augusta senhoria e de morte na pessoa do teixugo D. Sala-
murdo, nosso muito amado ¢ digno conselheiro. E para que tdo horrivel crime
tenha o mais pronto e severo castigo, determinamos que lhe seja movida guerra
em todo o territério do nosso mando, havendo ndés por bem recompensar com um
carneiro de arroba, dois chibatos, ou vitelo a desmamar, e ainda carta de mogo-
fidalgo, aquele ou aqueles dos nossos vassalos que nos apresentem morta ou
viva a sobredita malvada.

Pagos do Vizo-rei, etc., etc. (p. 46).

Sem de resto se preocupar grandemente, a protagonista permanecera ilesa,
tanto mais que a opinido do urso sabio Mariana — o mesmo que, em 1948, aparece-
rd em Cinco Réis de Gente, suscitando a comocdo do pequeno Amadeu perante as

condi¢des a que era submetido pela familia de saltimbancos a quem pertencia —
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desconcerta os restantes bichos: reconhecendo embora que a Salta-Pocinhas fora
trapaceira e lambisqueira, mostra a todos que fora o lobo, «que tem mais de bruto
que de astuto», o assassino do teixugo.

O lobo nao acalma porém a sua furia, e tenta todos os meios para se vingar de
quem o ridicularizara: chega a fazer-se de morto, aproveita por duas vezes uma
situacdo de seca durante a qual todos os animais tinham de recorrer a unica fonte
que continuava a jorrar agua, mas a sua inimiga, dando provas de inteligéncia
superior ¢ de grande temeridade, consegue sempre desenvencilhar-se das
dificuldades, ndo perdendo nunca a oportunidade para, no final, ridicularizar
mordazmente o feroz vizo-rei. O resultado imediato desta série inicial de actua¢des
da Salta-Pocinhas serda o destronar do vizo-rei por parte dos outros animais € a
proclamagdo da republica, a que se seguira o estabelecimento de relagdes amistosas
entre os dois contendores. Contudo, a situacdo acabara por durar pouco, pois a
raposa ira sucessivamente logrando e metendo a ridiculo o simbolo da forga.

Face aos elementos apresentados, a conclusdo a tirar ¢ relativamente obvia: as
cenas em que intervém a raposa e o lobo servem para concretizar a faceta critica e
satirica do picaro, que aparece assim como uma seta apontada a prepoténcia ¢ a
hipocrisia, traduzindo deste modo sinais da cosmovisdo aquiliniana. Alids, no
momento em que revela o disfarce a que se vira obrigada a recorrer para combater
a sede por altura da primeira seca, a raposa diz isso mesmo de forma clara: «Vossa
Mercé ¢ vizo-rei, trés vezes vizo-rei: pela forca, pela bruteza, pela estupidez! mas
vizo-rei dos asnos, 6 sendeirissimo senhor!» (p. 56).

Nao vamos cair no exagero de afirmar que Aquilino condena nesta obra o
regime monarquico, contrapondo-lhe o republicano, pois os elementos
circunstanciais que poderiam permitir uma tal identificacdo ndo passam de imagens
destinadas a traduzir modos de vida em sociedade. Essa ideia pode ser vista nas
palavras que o «bicho-palheiro» (a raposa disfarcada) dirige ao lobo: «Quando

nasci a dinastia reinante nfo era a que um seu augusto avd tdo venturosamente
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iniciou, mas a dos ursos. Sou desse tempo... em que ndo havia armas de fogo, e os
bichos dangavam a galharda, na clareira dos bosques, ao luar» (p. 54). No fundo, ¢
assumindo-se de certa forma como porta-voz do autor, a raposa — que em Vvarios
momentos da provas de uma natureza sensivel — exprime nessas palavras o desejo
de recuperacdo de um destino harmoniosamente comum localizado num Eden que
nao fosse um jardim constantemente batido de tormentas.

Para concluir esta linha de raciocinio, importa deixar claro que as cenas que
foram objecto de discussdo ndo sdo os Unicos momentos em que podemos
surpreender sinais mais nitidos da idiossincrasia do autor. Com efeito, também ¢
possivel recolher ao longo da obra marcas claras daquilo a que poderiamos chamar
uma mensagem ecologica, caracterizada pela critica a intervencdo humana na

natureza. A prova-lo, encontramos, por um lado, passagens deste género:

Ora, um bicho de vista penetrante, ao qual saem das orelhas pincéis de
barbear, subira acima de um penedinho. Era o lince, nomeado também lobo-
cerval, animal que, de batido e perseguido, cagado e fuzilado, vai rareando nos

bosques (p. 45);

Depois, correu a uma horta — para manter a qual, tenra e vigosa, um burro

de olhos tapados puxava a nora de manha até sol-por (p. 60).

Por outro, temos as passagens e as cenas relacionadas com o «bicho-homemy.
A mais dramatica ¢ aquela em que a raposa, agora transformada em mae e vitva (o
marido ficara preso numa ratoeira armada por mdo humana), se vé completamente

encurralada na toca com as crias:
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Naquele dia de Primavera, ja noitinha, o bicho-homem veio ¢ emparedou
a raposa com os filhos. Emparedou-os tapando muito bem tapadas com pedras ¢

torrdes todas as saidas da cova, e armando a ratoeira a entrada principal (p. 101).

O narrador capta admiravelmente os momentos de prolongada tensio (o
cativeiro dura seis noites) provocados pela privagdo da liberdade, que logo nos
primeiros instantes adquire para a protagonista um sentido especial, fazendo-a

desenvolver uma consciéncia mais aguda e sensivel dos prazeres naturais:

Pela galeria dentro, até ela, escorria um arzinho de luz, que o céu estava
estrelado como o chapéu dos espantalhos nos milharais. E com esse arzinho
vinham os bons perfumes de Maio, a macela ¢ a giesta a florir a cada canto, os
pinheiros a cheirar a seiva nova, as ervas todas a reverdecer, como se o sol
daqueles dias fosse espléndida e mansissima ave, ocupada em chocar o grande

ovo da Terra (p. 101).

Animada porventura por esse «arzinho de luz», a raposa conseguira
ultrapassar mais esta dificuldade, recorrendo inevitavelmente ao ardil, que desta
feita tem como vitima o desconfiado e ambicioso gato bravo.

Aquilo a que chamamos a mensagem ecoldgica da obra tem o seu ponto de
apoio mais forte nas relagdes que opdem directamente a raposa ao bicho-homem.
Por trés vezes a raposa leva a melhor sobre este, afirmando-se assim vencedora do
combate entre a natureza que o homem insiste em dominar e a civilizag@o.
Assumem por isso grande importancia — a importancia de uma verdadeira licdo de
vida — as defini¢des lapidares do homem e do c@o que a Salta-Pocinhas,

transformada nessa altura em mestra de raposinhos, fornece aos seus alunos:

— O homem ¢ aquele bicho de duas pernas que parece que ndo tem medo de

nada e tem medo de tudo, que quer saber tudo e ndo sabe nada, e por isso ¢ mau,
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cruel e caprichoso. Inferior a nos na corrida, no faro e no ardil, inventou para nos
combater as armas de fogo, as ratoeiras de ferro e os cées ensinados (pp. 149-
150);

— Os cées — a alguns classificam de sabujos e rafeiros — s@o para nos, seres
livres, os bichos mais justamente odiados do Universo. Sem eles, o homem era
um cego a nossa beira, a tocar berimbau. Sem eles, a terra ficava o paraiso dos
raposos; dancavamos nas capoeiras e em paz trincariamos os ossos dos anhos
novos. Sao escravos do homem; o dono bate-lhes, e lambem a mao que os fere; o
dono corre-os a pedra, e vdo, humildes, no rasto dele. Ndo ha maiores feras para

quem ndo seja 0 amo (p. 150).

Para terminar esta reflexdo sobre o Romance da Raposa, gostariamos ainda de
chamar rapidamente a atencdo para uma das suas facetas mais justamente
apreciadas: a linguagem, convertida em auténtico brinquedo poético. O aspecto
mais saliente dessa faceta ¢ o homeoteleuto, ndo s6 porque se trata de um recurso
usado a cada passo e com fungdes muito diversificadas, mas também porque
provoca efeitos musicais que ndo passam despercebidos nem ao leitor menos
atento. Vejamos entdo algumas das suas modalidades.

Comegando pelas mais simples, temos o homeoteleuto aplicado aos nomes
préprios, como acontece em «teixugo Salamurdo». Pode ser também aplicado a
caracterizacdo de personagens, resultando dai curiosos efeitos humoristicos:
«raposeta, pintalegreta, senhora de muita tretay (p. 78); «raposeta matreira,
fagueira, lambisqueira» (p. 13); «la vinha sua mae pigarca, colo de garca; seu pai
morzelo, altura de castelo» (p. 80); «percorreu o covil com o olho lampeiro e
perdigueiro de bom engenheiro» (p. 104). Ha casos em que o homeoteleuto serve
para ritmar uma enumeragdo, que fica assim préoxima da lengalenga: «A fuinha
bateu sobre ele o fandango e dois passos de tango; o toirdo deu-lhe beliscdo de
criar lesdo; o gato bravo espetou-lhe um cravo» (p. 63). Noutros casos, sublinha o

dinamismo ou a intensidade de uma acgio: «Durante quatro dias e quatro noites
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cavou, rapou, furou. Tomada de desdnimo, muitas vezes gemeu, ganiu, latiu» (pp.
104-105). Ha também situagdes em que o homeoteleuto refor¢a a expressividade
do discurso figurado: «Nao tardou muito que chegasse o gato bravo, olhos a arder,
bigode picado a sovela, com toda a sua cautela» (p. 111); «peixinhos delicados e
sarapintados, com farda mais imponente que a dum tenente» (p. 59).

Mas nem s6 do homeoteleuto se alimenta a extraordinaria vitalidade da
linguagem desta obra. Entre outros recursos, merecem uma referéncia especial as
metaforas e imagens que descrevem a pele dos animais. Vejamos alguns exemplos:
«avistou a fuinha debrugada da logra dum velho castanheiro — seu solar — toda
casquilha, casaco castanho, blusa branca, luvas escuras de camurca, com pesponto
amarelo» (p. 20); «la estava o mangando [o teixugo] no jaquetdo cor de café, topete
e peitilhos alvos de neve» (p. 29); «a fuinha com gravatinha de neve e rabo em
espanejador» (p. 44); «la estavam dois olhos muito vivos, muito grandes, fitos para
ela, dois olhos pregados no monte de flanela que € o corpo encolhido duma lebre»
(p- 113).

Outros momentos privilegiados de actualizacdo do discurso figurado sdo as
passagens de pendor descritivo, em particular as que tomam por objecto partes do
dia ou as condigdes meteoroldgicas. Vejamos apenas um exemplo, correspondente
a abertura do capitulo I da primeira parte da obra — um exemplo de resto notavel
pela convergéncia de sensagdes, pela expressividade e delicada ternura dos
diminutivos, pela beleza da imagem e por todas as outras figuras facilmente

identificaveis:

Tilintava a chuva nas folhas das arvores, uma chuva miudinha,
branquinha, dando ideia de farinha penecirada pela Lua, que ora aparecia
deslavada por cima dos altos pinheiros, ora desaparecia carrancuda detras das
nuvens a galope. Ainda cheirava ao mosto dos lagares e ja se sentia o inverno no

seu cavalinho manco e branco a tropegar (p. 27).
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3.2. Arca de Noé — III classe

A sintese desta obra esta de certa forma contida na espécie de prefacio que a
sua edi¢do inclui, na qual o autor explica o titulo algo enigmatico: Arca de Noé —
1II classe refere-se a terceira e ultima divisdo da célebre arca, na qual «é ponto de
fé que embarcou a bicharada plebeia que aceitou Noé como amo, a saber: o burro,
o cavalo, o elefante, a girafa, o macaco, o co, o gato, o porco, a vaca, o coelho, a
cabra, o galo, ralos, grilos, o compadre José Barnabé P¢é de Jacaré e sua consorte
Feliciana Lucianay (p. 8).

Com efeito, trata-se de um conjunto de seis historias em que todos esses
animais tomam parte, por vezes associados a plantas da horta (como acontece na
primeira, intitulada «Mestre Grilo cantava ¢ a Giganta dormia»). Geralmente de
estrutura simples, a intriga constitui uma oportunidade para o retrato vivo e atento
da vida animal. A vasta gama de bichos surge-nos nas situagdes mais diversas: em
dialogo perante o inusitado crescimento de uma abdbora que ameagava destruir a
habitagdo de Mestre Grilo (primeira historia); no seio de uma companhia de
saltimbancos em que os desentendimentos entre um elefante e um macaco que
gostava de pregar partidas sdo quase constantes («Histéria do macaco trocista ¢ do
elefante que ndo era para gracas», em que voltamos a encontrar o urso Mariana);
em franco conflito («Histéria do Coelhinho Pardinho que ficou sem rabo», que
procura explicar de forma imaginosa e divertida o facto de os coelhos ndo terem
rabo); ou ainda reunindo os seus esforgos para recuperarem um tesouro («Historia
de Joli, cao francés, que boa cagada fez»). As duas restantes historias serdo
consideradas a parte pelo facto de terem particularidades que as distinguem

claramente das anteriores.
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Tratando-se embora de textos muito simples, encontram-se nesta obra muitos
dos recursos expressivos que tivemos oportunidade de observar no Romance da
Raposa. Assim, temos o homeoteleuto originando epitetos humoristicos com que
0s animais se brindam mutuamente: «Patudo, orelhudo, nada l3dzudo, tromba de
canudo, andas ou fazes que andas?» (p. 32); «Girafa, gargalo de garrafa, mastro de
cocanha, pernas de aranha!!!» (p. 42); «Elefante, bargante, besta importante!» (p.
42); «Coelhinho pintalegrete,/ Nem rabo nem galhardete» (p. 70). Temos também
um ou outro exemplo de curiosas metaforas colocadas ao servigo da descri¢do de
uma caracteristica fisica dos animais: «[os coelhos] marchavam atras dele,
animosamente, sem fazer contudo o mais pequeno rumor, o que pouco lhes custava
dispondo como dispunham de solas silenciosas nos pés» (p. 54); ou comparagdes
ainda mais surpreendentes pela sua originalidade e exactiddo: «Os oh! e os ah!
rebentavam como rolhas de champanhe nas bocas abertas» (p. 132). Merece

igualmente destaque a simplicidade encantadora de algumas descri¢des:

Era uma abobora menina, muito redondinha, que saira de uma flor tdo
grande e tdo linda que de longe parecia pela forma um calice de oiro, o calice
por onde os senhores bispos costumam dizer missa, e pelo brilho estrela caida do
céu. Atraidas pela cor viva e o perfume, que era brando mas suave, zumbiam-lhe
as abelhas em volta ¢ um grilinho viera com a caixa de musica as costas acolher-

se a sua sombra e ali fizera a lura (p. 11).

Outro aspecto com interesse tem a ver com a tentativa de imprimir a narragao

um tom oralizante, o que por vezes é conseguido com grande mestria:

O meritdrio e guapo burrico tinha, porém, um defeito, um enorme defeito.
Nao era teimoso como um burro, o que estava na ordem natural das coisas, nem

como dois burros, nem ainda como dez, mas como cem burros a um tempo.
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Quando porfiasse meter por determinado caminho nio havia vozes, ralhos,

arrocho que fossem capazes de o fazer desistir do seu burrical intento (p. 129).

Numa nova confirmacdo de que Aquilino n3o mudava de personalidade
quando escrevia preferencialmente para as criangas, encontramos na «Historia de
Joli» referéncias ao lado menos risonho da realidade, em que animais ¢ homem
surgem irmanados como vitimas de um destino mofino de mao humana. A sobria

beleza expressiva ndo prejudica o realismo desta passagem:

Quem primeiro encontrou foi uma vaca, uma vaca triste e invejosa, uma
das sete vacas magras do Egipto, que espontava as ervas murchas dos caminhos
e cismava tdo atribuladamente na sua pouca sorte que até os olhos lhe
fumegavam fel. Fosse pelos trabalhos que a burrinha de Nossa Senhora padecera
ao fugir ao rei Herodes, as outras andavam nédias e gordas, s6 ela se via na
espinha, mirrada, sem leite para o querido vitelinho que parecia mesmo ougado
das bruxas. Coitado, nascera em mau presépio, o presépio daquele lavrador, tao
mofino como ele, que, para pagar as contribui¢des, ano a ano se fora desfazendo

dos bons prados e agora pouco mais tinha de seu que as sombras dos caminhos

(p. 76).

Mas ¢ nas duas ultimas histérias que as marcas da idiossincrasia aquiliniana
mais se intensificam, num ambiente de satira divertida. Na «Histéria do burro com
rabo de légua e meia», vemos um burro percorrendo o pais sujeito as mais
imaginosas formas de exploragdo da sua estranha anomalia, para proveito do seu
dono, que acaba convertido em burgués, sendo visto «pela Baixa, pelo Chiado, de
charuto nos dentes, bengala na méo enluvada, sinal de quem goza os rendimentos»
(p. 155). Tudo comegara com a teimosia do burro em comer as ervas mais
verdejantes que cresciam a beira da agua, acabando por ficar atolado num terreno

pantanoso; para o tirar de 14, foi necessario puxar-lhe pela cauda, que cresceu de
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forma desmesurada. A partir dai a sua triste sina ndo para de agravar-se: ¢
contratado para tirar agua de um pogo; vé a sua cauda ser usada pelos mitidos como
tapete rolante; € exibido como atrac¢do de feira; € usado como mostrudrio de
cautelas de lotaria; é requisitado pelos servigos de obras publicas para medir uma
estrada; e acaba os seus dias como for¢a motriz de um elevador publico de Lisboa.
A intengdo critica ndo estd apenas no relato de toda esta gama de situagdes de
exploracdo “nonsensicais”, que levam o burro a exclamar, desalentado: «Nao basta
a desgraca de ser burro, ainda tenho de fazer de burro de mim préprio, Criador?!»
(p. 148). Com efeito, a figura do burro é também aproveitada com finalidades mais
directamente satiricas, visiveis na situacdo inicial, em que os homens mais doutos
procuram explicar o fenomeno do desenvolvimento anormal da sua cauda, bem
como nos inumeros casos em que o burro resolve problemas a que a técnica
humana nao consegue dar resposta eficaz.

A outra histdria, intitulada «O filho da Felicia ou a inocéncia recompensaday,
também se destaca das restantes, desde logo por ter apenas personagens humanas,
ainda que nela surjam referéncias a varios animais. Pelo facto de conter muitos
motivos de interesse, vamos considera-la com algum cuidado.

Conforme a simples leitura do conto no-lo revela de imediato, estamos perante
um exemplar daquilo que José Leite de Vasconcelos'? definiu como o ciclo «Pedro
das Malas-Artes». Na verdade, o protagonista ¢ um tolo muito proximo da imagem
mais generalizada desse Pedro. Além disso, encontram-se no conto de Aquilino
alguns dos motivos mais comuns do ciclo tematico em causa, como a venda na
feira, a exigéncia de pagamento de uma mercadoria feita perante um santo, a cena
das moscas, determinadas formas de comico de linguagem. Apesar disso, quer a

figura de Pedro, quer os motivos referidos, surgem significativamente alterados,

12 Contos Populares e Lendas, vol. 11, Coimbra, Acta Universitatis Conimbrigensis, 1966.
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ganhando o texto de Aquilino um sentido novo, que vai bastante além da mera
facécia que caracteriza todos os contos populares deste ciclo.

O titulo, marcado por uma falsa disjuntiva e tendo subjacente um jogo de
palavras entre o nome proprio e o substantivo abstracto — facto que sera
aproveitado depois para uma ligeira cena de comico de linguagem — funciona de
certa forma como um logro. Na verdade, ao contrario do que ele parece indicar, o
texto ndo chega a ter caracteristicas marcadamente moralistas, nem se afirma como
um mero elogio da inocéncia. Apesar de Pedro se identificar globalmente com a
figura do tolo dos contos tradicionais, verifica-se que, um pouco gracas ao acaso,
ele consegue sair de todas as situacdes embaragosas em que se vé envolvido. Por
outro lado, ao contrario do que acontece no conto popular, ele nio suscita
verdadeiramente nem o riso nem a compaixdo dos que o rodeiam (a ndo ser em
momentos precisos e isolados), tanto mais que consegue levar uma vida
relativamente normal, resolve (ou vé resolvidos) os seus problemas quotidianos e
acaba por enriquecer e casar. O seu éxito faz com que o ridiculo das situagdes
embaragosas recaia, ndo sobre ele, mas sobre aqueles que com ele contracenam,
resultando dai um certo elogio do irracional — ndo no que ele tem de inocente
(como ja dissemos, o titulo é equivoco, traduzindo essencialmente a interpretagio
da mae de Pedro), mas no que ele tem de picaresco. No fundo, essa figura do tolo
cumpre fungdes analogas as do parvo vicentino, por exemplo.

A titulo exemplificativo, repare-se nas cenas iniciais, que traduzem — sibilina
mas inequivocamente — uma critica a institui¢do em causa: o exército. Pedro, na
condicdo de recruta, surge-nos fazendo exercicios militares sob o comando do
sargento Viriato Sacatrapo (de notar o epiteto satirico), que tenta mostrar-se
autoritario e superior, mas a quem o protagonista se opde com muito espirito,
replicando-lhe a letra, ridicularizando-o perante os oficiais, e¢ devolvendo

prontamente a agressdo de que é alvo. Resulta daqui um retrato humoristico mas

07



FrRANCISCO ToPA

corrosivamente ridicularizador da instituigdo militar, que fica assim a perder num
terreno que lhe costuma ser propicio — o do confronto com os aldedes.

As outras duas cenas deste primeiro momento do texto confirmam claramente
0 que acabamos de ver. Pedro vé-se agora requisitado — devido a sua pujanca fisica
— para impedido do Capitdo Napole@o Militdo, ficando encarregado de tratar da sua
horta e, mais tarde, de alguns servigos domésticos, nem sempre bem executados,
devido a equivocos de linguagem. A imagem satirica do exército fica agora mais
acentuada, tanto mais que o narrador, através de pequenas subtilezas ligadas ao
discurso figurado, ndo deixa de fazer comentarios irdnicos, em passagens como

esta:

E as fung¢des militares de Pedro passaram a ser tirar baldes de dgua de sol-
nado a sol-pdr. E tantos tirou que as couves do capitio eram um assombro de
tamanho e verdura e as suas cebolas envergonhariam as do Egipto nos bons
tempos do farao.

Com o bom servicinho na horta, o camarada subiu de posto. Varria agora

acasa (p. 101).

Antes de terminar o comentario deste conto, gostariamos de chamar a atencéo
para dois casos mais ou menos associados ao cémico de linguagem — um cdmico
bastante diferente do que nos aparece nos contos populares, na medida em que ai
ele resulta sobretudo do desajustamento ao contexto das frases que, sempre a
posteriori, sdo ensinadas ao protagonista. O primeiro caso ocorre logo no inicio do

texto, no seguinte dialogo:

— Caspité, que bela estampa de animal!
— Animal sera ele — replicou Pedro. — Sou cristdo e baptizado, Pedro da

Felicia para servir a quem se der ao respeito (p. 95).
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Como ¢é facil de observar, o comico resulta do facto de Pedro entender a letra
uma expressao que ndo passa de uma figura lexicalizada pelo uso.
O segundo caso, gerador de uma longa e divertida cena de equivocos, ocorre

na seguinte passagem, relativa a manobras militares:

Manobraram todos para o lado prdprio excepto Pedro que rolou para a

direita, contente que se ndo dissesse: um carneiro vai com os outros (p. 96).

Trata-se de um pensamento curioso, que afirma a autonomia do protagonista,
por referéncia a uma frase formulada numa espécie de maxima, numa chamada de
atencdo — que ndo ¢ meramente humoristica — para o automatismo, inconsciente
para o falante, do nexo existente entre linguagem e ideologia. Por outro lado, esta
passagem revela o conhecimento rudimentar de Pedro, muito apoiado em chavdes,
ligados ao empirismo do saber tradicional. De resto ndo ¢ por acaso que, noutro
momento do texto, a sua mulher o aconselha por meio de provérbios sobre os
cuidados a ter na compra de uma burra: «A burra velha, cilha amarelay», «Burra de
vildo mula é de verdo», «A burra, como a velha, a candeia parece donzela» (p.

111).

Os elementos apresentados sdo suficientes para se compreender o modo como
Aquilino, partindo de um motivo do conto popular, soube construir um texto
préprio, introduzindo inovagdes que o tornam mais atractivo para a crianga, sem
deixar contudo — e como ¢ caracteristico da sua obra infantil, que por isso nao se
afasta muito da sua restante producdo literaria — de lhe dar um sentido critico.

Esse sentido critico adquire uma for¢a ainda maior pelo facto de s6 no final do

\

primeiro momento do texto — correspondente a passagem do protagonista pela
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tropa — o narrador, dizendo que Pedro, presente a uma junta médica, fora dado
como irresponsavel, sentir necessidade de informar o leitor de que esta perante um
tolo. Antes disso n@o havia nenhuma informagao explicita que o confirmasse. Dir-
se-ia que s a partir da altura em que o comportamento do protagonista se comega a
revelar demasiado irreverente é que o narrador sente necessidade de esclarecer esse
aspecto e assim, fazendo Pedro colocar a mascara de parvo, atenuar o efeito das

suas palavras e das suas atitudes.

3.3. O Livro de Marianinha

Com esta obra — que tem por subtitulo Lengalengas e toadilhas em prosa
rimada — continuamos numa linha de orientacdo idéntica: a exaltagdo da alegria de
viver e dos prazeres simples das coisas naturais, mais intensos no ambiente rural
em que o texto se situa.

Os motivos destas «prosas rimadas» sdo extremamente variados: vao desde a
glorificagdo do sol a pequenas cenas em que encontramos animais dialogando
gostosamente (um rouxinol e um caracol, ou um novilho e um cordeiro), passando
ainda por quadrinhos representativos da lide rural, pela histéria do pao, por
evocagdes da infincia. No fundo encontramos neste voluminho todos os
ingredientes da paixdo de Aquilino pela vida, que ele se esfor¢a por transmitir a
pequena neta que ja ndo vera crescer. Dai o recurso a uma linguagem poética (mais
na esséncia do que na forma de expressdo), que naturalmente privilegia formas do
folclore infantil, como os trava-linguas, as lengalengas, os ensalmos, as rimas de
zombaria. Numa licdo de vida deste tipo ndo poderia faltar a mensagem social,

marcada por uma discreta esperanca:

Mas a chuva que cai do céu,
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e cobre a terra com seu véu,

¢ a inimiga dos pobres

que ndo tém eira nem beira,

nem ramo de oliveira,

as vezes nem reles gabardino

a servir-lhes de resguardo,

que os cdes enxotam dos casais,

e rezam a porta, de bornais

ao ombro, pelas alminhas do Purgatorio

e cheiram mesmo a mortorio.

Marianinha, desigual é o mundo,
uns no alto, outros no fundo.
Um dia ha-de raiar, e cedo,

em que a mesa ndo seja estreme:
uns atofados a comer o creme

1
€ outros a ver e a chuchar no dedo"’.

3.4. Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto

Publicada pela primeira vez em 1933, esta adaptacdo da obra de Mendes Pinto
apresenta-se ao mesmo nivel dos trés originais de Aquilino Ribeiro no dominio da
literatura infantil.

Supomos que o pedido do editor e a finalidade nobre que a colec¢do cumpria
nio devem ter sido os Unicos factores a pesar na decisdo de Aquilino ao decidir-se

por esta empresa. Com efeito, Fernio Mendes Pinto contava-se entre as suas

30 Livro de Marianinha — Lengalengas e toadilhas em prosa rimada, Amadora, Bertrand, [d.

1. 1967], p. 59.
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predileccdes literarias, talvez devido ao vitalismo picaro da sua vida e da sua obra.
Aquilino viria alids a dedicar-lhe um pequeno estudo — «A mascara de pirata de
Ferndo Mendes Pinto» — incluido no volume Portugueses das Sete Partidas
(Viajantes, aventureiros, trocatintas), de 1950. Esse estudo retoma as linhas
principais do apéndice final da adaptagdo, intitulado «Quem era Ferndo Mendes
Pinto?».

Essa admirag¢@o pelo autor da Peregrina¢do pode ainda ser confirmada nas
«Palavras preliminares» incluidas na adaptacdo. Ai, Aquilino — para além de
defender a veracidade basica da obra e de declarar que fora sua intengdo conservar-
se 0 mais fiel possivel «na esteira vasta e luminosa da Peregrinacdo»'*, de modo a
manter intacto o seu perfume, o seu pitorsco e o seu encanto — elogia a obra de
forma apaixonada: «Formoso livro de aventuras, como ndo ha segundo na lingua
portuguesa» (p. 5); «tal livro queda na nossa lingua, tdo de acordo com o espirito
da raca, uma verdadeira epopeia, diriamos uns segundos Lusiadas» (p. 7).

Quanto ao trabalho de adaptacdo propriamente dito, deve reconhecer-se que o
propésito principal de Aquilino Ribeiro foi globalmente alcangado: a arte de contar
e de manter presa a atengdo do leitor foram conservadas quase intactas, do mesmo
modo que ndo se perdeu muito o tom de prosa oralizante e visualista. Apesar disso,
qualquer adaptagdo comporta riscos que nem sempre podem ser ultrapassados.

Assim, e embora tenham sido conservados os momentos principais,
responsaveis pela identidade da obra, foi suprimido um grande numero de
episddios, o que se explica pelo facto de ser privilegiada a vertente da aventura.
Deste modo, ¢ conferido maior destaque a narragdo do que a descri¢do, e aos
momentos de “ac¢do” em detrimento das passagens em que domina o tom lirico-

reflexivo, posto ao servico do julgamento da ideologia da cruzada portuguesa no

% Peregrinacio de Ferndo Mendes Pinto: Aventuras extraordindrias de um portugués no
Oriente, 6.* ed., Lisboa, S& da Costa, 1974, p. 7. As restantes citagdes da obra serdo feitas a partir

desta edi¢do, sendo o nimero das paginas directamente indicado no texto.
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Oriente. Em consequéncia, outros ingredientes do original — como o exotismo —
ficam esbatidos. De qualquer das formas, ¢ apesar de tudo isso, foram conservados
episddios tdo importantes do ponto de vista da simbologia e da ideologia da obra
como o da alegoria da Ilha dos Ladrdes (que inclui a conhecida fala da crianga) ou
o da viagem a Calempluy (com a ndo mesmos conhecida fala do ermitdo), pelo que

o0 espirito da Peregrina¢do original ndo se perdeu.

4. Conclusao

Depois deste rapido percurso pela obra infantil de Aquilino Ribeiro, cremos
que terd ficado minimamente demonstrada a exceléncia do trabalho realizado pelo
autor nesta area ¢ a fidelidade por ela revelada face a sua restante produgdo
literaria. O privilégio do mundo animal flagrado na sua autenticidade, a
preocupacio formativa nada imediata, a riqueza da linguagem e do estilo, o ritmo e
a musicalidade e ainda as sucessivas edi¢cdes de quase todos estes textos ai estdo a
comprovar que ndo se trata de uma obra menor.

Terminaremos cedendo a palavra a Oscar Lopes, provavelmente o leitor mais
atento e fascinado de Aquilino, que nesta passagem de um seu artigo captou muito
bem um dos elementos essenciais da cosmovisdo aquiliniana, amplamente

representado na sua obra para criangas:

Aquilino ¢ o maior inventor ou descobridor, ndo sei como diga, de
prosopopeias, quer dizer, de expressdes fisiondomicas ou gestuais, de historietas,
de simples lengalengas ou metaforas expressivas que conferem a cada ser vivo, ¢
por vezes mesmo mineral, um rosto (que é o que etimologicamente diz o proprio

termo prosopopeia, de prosopon, mascara, rosto, algo que nos olha de frente),
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um rosto ou um esgar, sempre vivo, um sentido que seria tdo importante captar
integralmente como seria importante captar uma comunica¢io em qualquer grau
com um ser extraterrestre, um sentido imediato, um sentido até
insuspeitadamente familiar, como se, apesar de tanto struggle for life entre as
espécies, ¢ de tanta subversdo ecoldgica afinal ja milenar, como Hesiodo ou
Ovidio ja sabiam ao apontar a contranatureza da desflorestacio pela agricultura e
do embrutecimento de tantos animais pela domesticagdo — tudo afinal
compartilhasse da mesma certeza natural, ou institiva, de um destino comum,
puramente material e imanente a todos nds, ¢ ainda por formular ou levar a cabo,
até porque apenas somos capazes de formular realmente os problemas que
estamos a caminho de resolver. O Eden seria assim, como resume um titulo
aquiliniano de romance, uma luz ao longe, uma luzinha a cintilar no subterraneo

. . r ~ 1
de que ainda estamos a sair, neste século antes do homem sem exploragdo'”.

15 «O paraiso e o pecado em Aquilinow, in Cifias do Tempo, Lisboa, Editorial Caminho, 1990,

pp. 193-194.
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