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“Quem procura aproximar-se do seu proprio passado soterrado
tem de se comportar como um homem que escava”

WALTER BENJAMIN *

Walter Benjamin, “Escavar e recordar”. Imagens do pensamento.



APRESENTACAO

Noambitodo cursodemestradoem praticasartisticas contemporaneas
(MPAC) da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, tenho vindo
a desenvolver, desde Setembro de 2006, um trabalho teérico e pratico que,
ao cruzar-se com outros trabalhos de outros autores — do presente e do
passado, mas actuais —, se foi definindo e concretizando por diversos meios
e em diversas formas. Nesse processo de trabalho assisti a conferéncias,
vi exposicoes, li livros, usei espelhos, maquinas, e também pincéis. No
esclarecimento de algumas questoes, que no desenrolar do processo
entretanto iam surgindo, conversei com amigos, colegas, e professores. A
todos eles agradego o tempo que gastaram comigo e o apoio que me deram.
Ao escultorAlberto Carneiro,e aos professores Eduardo Batarda e Fernando
José Pereira muito agradeco as suas observagoes e disponibilidade.

O presente texto é, nos seus proprios termos, parte do que tem
sido este processo de aprendizagem. Com diferentes meios e em diferentes
lugares, e com o tempo de o fazer.
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RESUMO

A arte e as suas praticas sao coisas diferentes. Nao sao os meios que, por si,
definem a arte, o que a define serd o que com eles fizermos: como ideia, vontade e
intengao.

Parto de uma ideia inicial que se relaciona com as nog¢oes de cépia e original,
e que se apoia, numa primeira fase, na minha pratica fotografica actual e na minha
anterior pratica de pintura (a qual viria a regressar mais de duas décadas depois, numa
consequéncia “natural” da aprendizagem de hoje).

Uso o espelho como instrumento operativo e conceptual na tentativa de
descobrir as suas relagoes com os conceitos de imagem e de representagao, e dos
seus reflexos na arte e na vida.

A pintura, uso-a para abordar os conceitos de unico e de palimpsesto, e ai trabalho
com a ideia de origem. Uso a fotografia — que é sempre copia — como instrumento da
pintura. Como curiosidade inevitavel e expansao da ideia inicial, uso o lado cinematico do
video na sua intrinseca relagao com o espago (da pintura) e o tempo (da fotografia): como
movimento.

Como sujeito envolvido num processo criativo que continua sendo feito, e
partindo sempre da minha prépria experiéncia, apreendo, pensando e sentindo, que
o olhar e o ver funcionam em niveis diferentes: em distrac¢ao e em atencao.

S6 com tempo de reflexao, que obrigue ao esforco e vontade de querer de novo sentir,
€ que estaremos, ou nao, em condigoes de poder de algum modo continuar a entender a
arte e a sua pratica como possibilidade de criagao.
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ABSTRACT

Art and its practices are different things. By themselves, media, process, utensils,
objects,artifacts, products, skill, craft or technique do not define or qualify art.The definition
lies in what we do with them.The final result appears as idea, will and intention.

My project started from an initial idea related to the notions of copy and original,
grounded in my current practice of photography and in my previous work as a painter.

| have used the mirror both as an operational and as a conceptual tool in the search
for its relationships with the concepts of image and representation, and trying to examine
its reflections in interaction with art and in life.

Painting was used in consideration of its traditional link with the concepts of the
unique and of the palimpsest, and bearing in mind its historical relationship with the
idea of original. Photography — in as much as it is always a copy — has been used as an
instrument for painting.As an inevitable result of curiosity as well as an expansion of the
original idea, | use the cinematic quality of video in its intrinsic relation to space (as in
painting) and time (as in photography): as movement.

As someone involved in a creative process which is undergoing a continuous
developing evolution, | focused on my own experience, and found myself (deliberately
and systematically) departing from my earlier assumptions — eventually from the original
intentions. | came to realize, by means of rational and intuitive approaches, that looking
and seeing are activities that relate to different levels of consciousness: one functions as
distraction, and the other as awareness.

Only time and thoughtful reflection can bring about the energy and the will to
feel anew; then we shall be able (or not) to go on understanding art and its practice
as a possibility for creation.
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| - Ideia Inicial

Na minha actividade como fotografo, a possibilidade da reproducao ilimitada de
imagens sempre me interessou.

Entre outras razoes, pelo facto marcante de a fotografia — com a sua capacidade
técnica de facil, rapida e exacta repeticao — ter acelerado o processo de um cada vez
maior e mais generalizado acesso as diversas imagens existentes'.

Até aos finais do século XIX, a fotografia, com os seus processos fisico-quimicos,
era lenta e complexa, o que dificultava e impedia o seu uso generalizado. Era, ainda, o
tempo da pintura, do desenho e da gravura como modos privilegiados da represen-
tacao, com as suas restricoes de feitura, exposicao e divulgacao. Tempo também de
privilégios, no que dizia respeito a possibilidade de ver e presenciar o que na arte se
ia fazendo.

No seu gradual processo de desenvolvimento técnico, a fotografia, na experi-
mentagao dos novos processos quimicos e opticos que desse modo ajudou a desco-
brir, ultrapassou o seu efeito de espanto inicial?, ganhou outras qualidades e com isso

I Refiro-me a fotografia a partir de finais do século XIX, quando comegou a utilizar-se a pelicula em rolo nas
maquinas fotograficas.

Patenteado em 1888 pela Eastman (Kodak), o rolo fotografico trazia consigo uma maior facilidade, rapidez e
quantidade:“Vocé aperta o botido e nos fazemos o resto”. Sessenta e dois anos antes, em 1826, Niépce tinha
conseguido fixar a primeira imagem fotografica.

Hoje, com a fotografia digital, cento e vinte anos depois da invengao do rolo fotografico, estao a disposigao de
toda a gente, na producao de imagens fotograficas, muitas mais possibilidades de manipulagao, bem como ga-
rantias de uma maior facilidade, rapidez e exactidao.

2 Esta ideia é avancada por Pedro Miguel Frade em Figuras do Espanto, onde diz que “Antes da sua difusio
exacerbada, e da sua transformagao naquilo a que chamaremos sem complexos um trust do imaginado, a fo-
tografia foi — essencialmente — objecto de espanto. Nao pretendemos com isto ajuizar negativamente de
todas as fotografias que nos sdo contemporaneas (e que, pelo menos num certo sentido sio todas, se tiver-
mos em consideragdo essa teimosa persisténcia que caracteriza a imagem fotografica). Nem pretendemos,
longe de nos, afirmar que aquelas com que hoje privamos sao ja inteiramente incapazes de nos espantar. O
que queremos afirmar aqui e agora corresponde, antes, a convicgdo de que as nossas atitudes em relagdo ao
que releva do fotografico mudaram, e muito”. (FRADE, Pedro Miguel — Figuras do Espanto, A fotografia antes da
sua cultura. Lisboa: Edigoes ASA, 1992, p. 13).
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IDEIA INICIAL

outros usos, estes mais generalizados e indistintos. Tornou-se popular. Comegou a ser
possivel a todos fazerem e verem — mesmo que sé vislumbrando — o que até entao so6
estava disponivel para alguns®.

Na sua possibilidade ilimitada de difusao, a fotografia permitia ver mais e diferen-
tes coisas — acelerando o tempo e diminuindo distancias — e abria o campo a uma nova
percepgao dos acontecimentos, dos seres e fazeres de um mundo, que se ia tornando
cada vez mais pequeno.

Na sua expansao generalizada — de meio técnico de reprodugao mecanica de ima-
gens — foi nos jornais que a fotografia encontrou o suporte mais adaptado a sua natureza
democratica e actuante (mas também alienante e demagogica).

A fotografia podia aparecer mostrando-se como arte, como documento ou como
registo. Ou entao, mudando o assunto, mostrando e escondendo pedagos partilhados
dos acontecimentos que vao fazendo a vida dos homens.

Nos jornais as fotografias sao de papel: podem-se guardar, dobrar, por no bolso,
rasgar ou encaixilhar; podemos voltar a vé-las quando e onde quisermos. E podemos
pegar-lhes.

Na sua singular retengao do tempo, as fotografias sao diferentes das imagens cine-
matograficas, televisivas ou de video. Nao pelo lado da sua divulgagao em massa, mas pelo
outro, o do condicionamento ao suporte, que € o ecra de projecgao ou o monitor; so ai,
com esse aparato tecnologico, podem ser percepcionadas como imagens que se movem.
Num jornal, as imagens e as palavras sao, elas proprias, literalmente, o suporte. Estao de
tal modo entranhadas no papel, que nao se podem apagar; so rasgar e destruir, juntamente
com o jornal. E depois, gratis ou comprando, toda a gente as pode ver, nao se interessando
— a excepgao de uns poucos — por quem fotografou ou escreveu, mas sim pelo que ¢ dito
e mostrado. O sentido de origem e de autor pode nem sequer ser assunto, e nem com
isso as imagens e palavras perdem a importancia e capacidade que possam ter. Talvez ai
mesmo, nessa terra de ninguém que é um jornal que se Ié e vé, a aura perdida no pro-
cesso da reproducao técnica de imagens cintile em raros momentos de espanto que da
origem ainda possam ressoar.

Esta capacidade, da fotografia, de representar o real — construindo-o com uma
maior facilidade e rapidez do que com os anteriores processos manuais — fez do seu

3 Asimplicagées culturais e politicas da proliferacio de imagens fotogréficas, e mais tarde também cinematogrificas,
sio analisadas por Walter Benjamin no seu ensaio de 1936 “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de
Reprodugao Técnica”. (BENJAMIN, Walter — A Modernidade. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006, pp. 207-241).
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IDEIA INICIAL

fazer uma pratica comum. Este aspecto aberto, popular, de nao exigéncia de especial
aptidao e de facil aquisicao do ver — onde e sempre que se quisesse — retirava-lhe valor
como coisa, reduzindo-a ao seu aspecto de produto banal de consumo.

Um dos modos de acrescentar valor a fotografia seria entao o de condicionar a
sua quantidade e espago de visibilidade: aos museus e galerias, com edigoes limitadas,
de autor, de exemplar Unico até, determinando tamanhos, técnicas e materiais; na logica
do mais raro, logo mais valioso. Era a transformagao da fotografia em objecto de arte.
Nesta encenagao do desejo de posse e de raridade — so para alguns — trocavam-se as
voltas a arte e a fotografia: seria entao no embrulhamento dos meios e nao através
deles proprios que surgiria a arte®.

Este procedimento, da transformagao da fotografia em objecto de arte, omitia
as caracteristicas e as qualidades intrinsecas da fotografia, ao confundir o seu proprio
processo com os de outras técnicas de impressao de multiplos — como a litografia, a
gravura, ou a serigrafia — nas quais as razoes da limitagao da tiragem tém a ver com o
desgaste da pedra, da chapa ou da rede, e com os respectivos processos manuais de pro-
dugao. Mas a grande riqueza dos diversos processos mecanicos de produgao fotografica
— agora substituidos pelos digitais e informaticos — reside na sua efectiva reproducao
ilimitada, tendencialmente democratica, tornando irrelevantes as comparagoes entre
copia e original, a partir da visibilidade da primeira copia resultante de uma diferente
matriz — negativo - que nessa fungao nao sofre desgaste aparente.

Hoje, com as possibilidades abertas pela tecnologia digital na produgao de imagens
fotograficas, € o proprio original que pode ser multiplicado em séries infinitas; ja nao ha
o negativo Unico, concreto e palpavel; o que ha sao ficheiros informaticos de zeros e uns,
de natureza multiforme, que se definem na fungao operativa que lhes determinamos,
restituindo a nogao de original de volta ao inicio: como origem, ou seja, como ideia que
ganha substancia na cépia. E o retorno dos termos a sua raiz etimolégica e operativa.

4 Podemos usar os meios de modo diverso, de mdltiplas e repetidas formas, com ou sem imagens, 3 mio ou
com maquinas, mas o que ai for pensado, nesse modo de fazer, acabara por surgir ou como arte ou apenas
como mais uma coisa. Nio é pelo facto de uma pintura ser pintura que lhe ¢ atribuido o estatuto de arte. E
na capacidade que tivermos de perceber estes diferentes niveis — de estatuto — que estaremos ou niao em
condigoes de perceber quando uma coisa ou acontecimento se transforma em arte, deixando de ser apenas
uma especificidade medial: instalagdo, video, cinema, fotografia, pintura, escultura, uma coisa, ou a mao, a boca,
o corpo...lugar. Ndo é pelos meios que a arte se define, mas sim pela sua possibilidade de acontecer “com
qualquer coisa e a partir de qualquer coisa”: dando-se a ver para ser observada, intuida e pensada, e ai - nesse
espago de reflexao partilhada - poder criar sentido. Na assunc¢ao desta diferenca reside a sua possibilidade.
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IDEIA INICIAL

Na fotografia, a quantidade passa a ser irrelevante, pois a qualquer altura e em
qualquer lugar pode ser feita ou refeita, e com isso alterada. E, cumprindo a sua fungao,
fazem-se os exemplares que forem sendo precisos.

Em arte, a qualidade de uma imagem reside no que ela nos mostra; no que nela
podemos observar e intuir, com emo¢ao, lembrando ou imaginando, fazendo-nos pensar
e questionar, e, na sua sombra, nao reflectir o que Ihe é exterior: tiragens, suportes, e
espaco de exposigao.

Neste contexto, sinteticamente referido, a questao do conceito de original come-
¢ou a tornar-se interessante. Nao pelo seu lado de originalidade, de diferente, moderno
ou Unico, mas pelo seu lado de conceito de inicio, de origem, de coisa como lugar possi-
vel de referéncia de um comego. Como ideia que adquire forma acontecendo.

Como espécie®

Partindo do principio de que é pelo contacto da linguagem — de qualquer tipo
— que os seres humanos se relacionam consigo proprios e com os outros (e que, in-
teragindo na incerteza e nos acasos do mundo, vao tentando perceber a realidade,
construindo-a), podemos afirmar que esta caracteristica de incerteza, que € comum a
todos os seres, € também o que lhes determina a diferencga e singularidade.

Cada um de nos € unico e irreproduzivel. Nao somos iguais; s semelhantes.

Mas, quando olhamos o Outro, ha sempre uma parte de nés que adivinhamos ver
reflectida; como num espelho, que nos prolonga como imagem virtual de copia de nods
proprios.Vemo-nos, mas nao estamos la.

Podemos perceber isso em experimentagao directa, construindo um cubo no qual
se possa entrar e cujas faces interiores sejam espelhos. Se la ficarmos dentro durante
algum tempo, a experiéncia quotidiana de nos olharmos ao espelho pode ganhar outra

5 Num dos seus ensaios, intitulado O ser especial, Giorgio Agamben, partindo do fascinio que os filésofos medie-
vais sentiam pelos espelhos, relaciona as imagens ai formadas com o termo species — espécie — no seu significado
de aparéncia, aspecto, visao, identidade e com as suas derivagoes: speculum, spectrum, perspicuus, Speciosus,
specimen e spectaculum. AGAMBEN, Giorgio — Profanacdes. Lisboa: Livros Cotovia, 2006, pp.75-82.
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IDEIA INICIAL

amplitude e importancia. Ai, nesse lugar de reflexos que se multiplicam por todos os
lados, podemos perder-nos na contagem infinita de copias de nds proprios. De inicio
estranhamos, mas na consciéncia da realidade do nosso corpo — que pensamos ser di-
ferente das copias virtuais que os reflexos entretanto geram — rapidamente voltamos a
ficar tranquilos. Nesse lugar e nesse momento de percepgao ampliada e compreendida,
a nocao de original desloca-se entao para nos proprios como o unico lugar vago e ainda
possivel desse espago virtual e tao real.

Mas, se o espelho da face inferior passasse a ser uma imagem de si préprio (de
uma face interior de um cubo de espelhos vazio e com luz), entao esse espelho seria
também o lugar onde poderiamos desaparecer e continuar a existir.Ai, nesse momento
e local — opaco e sem reflexo — observando, poderiamos talvez entender que o original,
que todos nés somos, nao esta na luz que nos da vida, forma e parecer, mas sim num
outro lugar, sem substancia, que nos atravessa e nao € de ninguém.

Depois, foi deixar sair da caixa de espelhos fechada as suas multiplas hipoteses

de contacto. O cubo de espelhos, que como ideia comegou, acabou como ideia. Ficou
a sua imagem. Como espécie.
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Il - RelagcOes especulares

Quando,em 191 I, antes da largada para a corrida inaugural das 500 milhas de Indiana-
polis, o piloto Ray Harroun decidiu improvisar um espelho como retrovisor, fé-lo com a uni-
ca preocupagao de poder ver para tras, de modo a ser autorizado a participar na corrida®

O uso utilitario e a tecnologia sao inseparaveis, e o espelho também isso nos
pode mostrar. E essa ligagio que o faz desenvolver-se em mdiltiplas formas e diferentes
usos. O espelho, tal como o conhecemos hoje em dia, ainda nao existia nos primérdios
do século XIX'.

Até entao, existiam somente pedagos de reflexos, visdes aproximadas por com-
paracao e semelhancas; os espelhos nao eram ainda nitidos como o sao hoje. Foram-se
alterando na sua matéria, forma e tamanho. Nao eram especificos; podia ser a agua, uma
pedra e depois um metal, mas s6 bastante mais tarde passou a ser o vidro.A realidade fisica
das superficies especulares e da luz ia sendo percebida, tornando-se necessario inventar os
meios onde essa percepgao se pudesse formar. Eram precisas outras tecnologias.

¢ Parece ter sido ai que se deu inicio ao uso de espelhos retrovisores nos automéveis. Para poder participar
na corrida sem o mecanico (que servia para dar indicagdes do que se ia passando a tras), o piloto Ray
Harroun teve de imaginar um modo de conseguir fazer a corrida sozinho. Para isso improvisou um retrovisor,
amarrando um espelho a porta do carro. Nao lhe serviu de muito, pois com a trepidagao pouco pode ver... ja
que a pista de Indianapolis, na altura da sua inauguragao, em 911, era feita de tijolos!

Mas, quem primeiro usou a ideia do espelho retrovisor foram os gregos, na Antiguidade. Perseu usou a
superficie espelhada do seu escudo para poder ver e matar a petrificante Medusa.

7 Embora, a partir dos finais do séc. XV, a produgio artesanal — principalmente de Veneza e Murano — garan-
tisse ja espelhos de grande qualidade, o seu tamanho era ainda reduzido (pouco mais de um metro) e o seu
uso estava circunscrito a aristocracia e a burguesia em ascensao. [SENNEQUIER, Genevieve (et al.) — Mi-
roirs-Jeux et reflets depuis I'’Antiquité. Musée départemental des Antiquités de Rouen. Paris: Somogy, éditions
d’art, 2000, pp. 174-183].

De grandes dimensées, liso, plano, quase perfeito, com a superficie capaz de reflectir praticamente a cem
por cento, o espelho tera pouco mais de cem anos. S6 a partir da segunda metade do séc. XIX com a subs-
tituicdo do mercurio pela prata na produgio do vidro, é possivel aumentar o seu tamanho e qualidade. Na
Exposicao Universal de 1867, em Franga, a Saint-Gobain mostra, pela primeira vez, espelhos com mais de
cinco metros, o que para a época era algo de extraordinario. (MELCHIOR-BONNET, Sabine — Histoire du
miroir. Paris: Editions Imago, 1994, p.105).
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RELAGOES ESPECULARES

Os primeiros indicios que se conhecem da utilizagao de objectos como super-
ficies especulares remontam a povos do Neolitico® que usavam uma pedra vulcanica,
vitrea, que da pelo nome de obsidiana’.

As referéncias mais abundantes e exactas a confecgao de espelhos remontam
a Antiguidade. Sao achados arqueologicos, principalmente em tumulos, que nos mos-
tram o uso que era dado aos espelhos, bem como os diversos materiais a que se
recorria para o seu fabrico. Os espelhos tinham, naturalmente, diferentes tamanhos
e eram essencialmente feitos de metal'®. Os mais pequenos, quando fechados em
pequenas caixas, podiam facilmente ser guardados e levados; os maiores tinham uma
pega e eram seguros pelos escravos e criados, para que os seus amos pudessem ver-se.
Eram objectos de luxo.

Da curiosidade pelo proprio reflexo foi-se passando ao seu perscrutar, e, com
isso, o espelho foi reflectindo no tempo lendas e mitos.

A agua, o primeiro espelho e suporte de vida, passa com a mitologia grega a ser
também suporte da ideia de morte.

Nao foi o delirio e excesso de si proprio que matou Narciso, mas antes o defeito
da sua propria ignorancia''. Mas a ideia que vai prevalecendo do mito de Narciso é

8 £ o caso da civilizagio neolitica de Gatal Hoyiik na Turquia. [SENNEQUIER, Geneviéve, (op. cit.) p. 57]. Mais
tarde, também os romanos usaram a obsidiana e outras pedras, tais como a esmeralda e o rubi. [MELCHIOR-
BONNET, Sabine, (op. cit.) p. 23].

% Também usada para o fabrico de pontas de flechas, langas, machados e utilizada em rituais de magia.

19 Os espelhos na Antiguidade eram feitos de bronze, alguns em prata, numa chapa muito fina, o que, para além
de retardar a sua oxidagao, permitia um melhor manuseamento. Tinham forma geralmente circular, entre |15 a
20 cm de didmetro, faziam-se acompanhar de tecido ou pele (para o polimento) e dispunham de uma pega em
metal ou madeira. Eram geralmente encurvados, céncavos ou convexos, aumentando ou diminuindo as ima-
gens reflectidas. Além disso eram muitas vezes decorados, na parte de tras, com cenas mitologicas e da vida
comum. [MELCHIOR-BONNET, Sabine, (op. cit.) p. 22].

I Estava convencido que era um outro o que ele via, e ai, por fim, pensa ter encontrado o seu amor. Morre quando,
subitamente, se apercebe dos efeitos da prépria ilusdo:“Em Téspias, na Bedcia, perto de Helicon, havia um rapaz cha-
mado Narciso, muito belo, mas que ignorava Eros e os seus amantes.Todos os que o amavam acabaram por se resignar, a
excepgdo de Ameinias que teimosamente tentava seduzi-lo. Mas Narciso ndo acedia ds suas suplicas e chegou mesmo a
rejeitd-lo. Ameinias, entdo, matou-se em frente a Narciso implorando a vinganga dos deuses. Narciso, vendo a beleza do seu
préprio rosto reflectida na dgua de uma fonte, tornou-se, estranhamente, o seu proprio amante, o primeiro e o tnico. Por fim,
mergulhado em desespero e compreendendo que sofria, justamente, por ter rejeitado o amor de Ameinias, matou-se. Como
consequéncia, os habitantes de Téspias decidiram honrar Eros ainda mais, e oferecer-lhe sacrificios, tanto em publico como
em privado. Os habitantes de Téspias pensam que a flor do Narciso nasceu na sua terra, no sitio onde foi derramado o sangue
de Narciso”. Cénon de Samos, (280-220 a.C), matematico, astronomo e mitdgrafo grego, nossa trad.a partir da trad.
francesa de Frangoise Frontisi-Ducroux. [SENNEQUIER, Geneviéve, (op. cit.) p. 27].
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RELAGCOES ESPECULARES

um pouco diferente — de alguém que por paixao de si proprio se perdeu — e permite
o descrédito do masculino pela utilizagao do espelho. Como pecado.

O espelho, era um simbolo feminino'2. Aos homens cumpria manterem-se afastados
da imagem do seu reflexo. De qualquer modo, os homens nao deixavam de usar o espelho,
ou por vaidade, ou como objecto de pensamento; como um meio indutor a reflexao'?.

Nas suas sombras'* e reflexos, o homem continuava a questionar-se, e, espreitan-
do pela porta que o espelho abre, estabelecia novas relagoes entre diferentes coisas
e ideias, e observando, especulava: com o vinho, que nos inebria transformando-se em
espelho da alma, “in vino veritas”; com a linguagem, que faz ver ao nomear, sendo ela pro-
pria um espelho'?; e também com o olhar o homem estabelecia relagdes, pois na pupila
do olho que olhamos o nosso reflexo esta presente'é.Tudo ia servindo para pensar no
especular como metafora da existéncia.

Na Antiguidade, o interesse, do ponto de vista cientifico, residia em tentar
perceber o processo fisico da visao e da transmissao da luz. Uma das teorias partia
do principio de que, sendo a luz a substancia dos raios visuais, estes, saindo do olho,
iluminariam os objectos observados — olhos como lanternas'’. Outra teoria enca-
rava a pupila como um receptaculo gravador de imagens, isto porque os objectos e
corpos emitiriam finas particulas que, penetrando no olho, ficariam incrustadas na
pupila — e ai, pela sua impressao, formariam as imagens'8.

12 Os vestigios arqueoldgicos mostram, em pinturas, gravuras e relevos, a presenca constante do espelho nas
representa¢oes dos costumes femininos da Antiguidade.

13 Socrates, contrariando a moral dominante, aconselhava o espelho aos seus discipulos, pois se fossem feios
isso seria compensado pela procura de beleza interior, e, caso fossem belos, deveriam esforgar-se por modelar
a alma a essa imagem. [SENNEQUIER, Genevieve, (op. cit.) p. 35].

14 Ver Platio, Republica, Livro VII, que na alegoria da caverna compara o mundo cognoscivel a um mundo de
sombras projectadas pela luz de uma fogueira. Metafora da vida como ilusao e simulacro.

15 A linguagem “torna visivel o pensamento através da voz, com as palavras e os nomes, modelando a opinio, como
num espelho ou na dgua, sobre a corrente que passa através da boca.” Platao, TEETETO, 206d, nossa trad. a partir
da trad. francesa de Frangoise Frontisi-Ducroux [SENNEQUIER, Geneviéve, (op. cit.) p. 36].

16 “Tu bem reparaste que o rosto de quem vé o olho de outro aparece, como num espelho, no olho que se en-
contra d sua frente, na zona a que se chama pupila: essa silhueta é a imagem, (eidolon), de quem olha.” Platao,
Alcibiades, 133a, (Idem, p. 37).

I7 Aristoteles objecta: “Entdo, porque ndo vemos nés na obscuridade?”, (Ibidem, p.39).

18 |bidem.

MPAC/FBAUP 2008 CONTAS DE VIDRO/DISSERTAGAO

23



24

RELAGOES ESPECULARES

Se é em Deus e no Diabo que acreditamos, e nessa crenga vemos o mundo, entao
nada melhor do que o espelho para isso nos mostrar.

Na ldade Média, o poder da Igreja influenciava o que se via (e como se via) no espelho,
metifora da alma. Feitos a imagem e semelhanca de Deus, espelho sem macula'?, ai deviamos
permanecer, afastados do Diabo, pois s6 assim alcangariamos o Reino dos Céus. No pecado
cairiamos se, enganados pela sedugao da imagem do reflexo de nos proprios, nao seguisse-
mos uma vida dedicada ao Senhor. Entao, o que o espelho nos mostraria nao seria mais a ima-
gem de Deus em nos proprios, mas a figura diafana e tentadora do Diabo, speculum fallax.

No Renascimento, com os progressos técnicos que permitiram passar dos
pequenos espelhos abrangentes convexos — mas que alteram a imagem — aos espelhos
planos, conseguiam-se imagens mais exactas, claramente delimitadas e enquadradas. Da
imensidao do mundo e das coisas apenas se pode apreender um pedago, um ponto
de vista — limitado, parcial e relativo. A visao — o olhar e o ver — eram perfeitamente
definidos: “em primeiro lugar esta o olho que vé, em segundo o objecto que € visto, e por fim
a distdncia entre ambos” (Albrecht Diirer)?.

Foi relacionando a histéria com a sua prépria experiéncia, que os homens no
Renascimento, pela arte e ciéncia, puderam pasmar-se ao olhar o mundo na sua
imensidao e mistério. Era o tempo de Leonardo da Vinci?!, Michelangelo, Rafaello,
Tiziano, de Diirer, Bruegel ou El Greco; de Shakespeare — “(...) The purpose of playing
(...) both at the first and now, was and is, to hold, as ‘twere, the mirror up to nature (...)
(Hamlet,Acto lll, Cena Il). [Na cena anterior, o préprio Hamlet é definido como “the
glass of fashion and the mould of form, / The observ'd of all observes (...)”]*% e ainda de
Copérnico e Galileu, e de Kepler, com o seu telescopio de lentes convexas.

19 Ibidem, p. 106.

20 Nossa tradugio a partir do texto de MELCHIOR-BONNET, Sabine —“Une Legon Pour Le Regard, La re-
naissance en fait un mediateur entre le sensible et l'intelligible”. SCEREN-CNDP, [s.I.] 1995. Disponivel em
WWW: < URL: (http://www.cndp.fr/revue TDC/706-40737.htm#top)>.

2! Com o seu desenho do “Homem de Vitravio” (1492), Leonardo da Vinci sintetiza o espirito renascentista
do homem como medida de todas coisas. Como curiosidade, retenho o facto de, nalguns dos seus cadernos
de notas, a escrita ser invertida, podendo apenas ser lida com a ajuda de um espelho. No seu Trattato della
Pittura refere-se, entre outras coisas, a relagao da pintura com a ciéncia; a poesia; a Natureza; a perspectiva; e
ao espelho como utensilio de adestramento do olho e da visao. Disponivel em WWW: < URL: (http://www.
liberliber.it/biblioteca/l/leonardo/trattato_della_pittura/html/index.htm - toc7351)>.

22 SHAKESPEARE, William — Complete Works. Oxford: University Press, 1978, p. 887.
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Tanto a posicao social do artista como a ideia do que ele era iam-se alterando. Do
artesao, que na oficina ia transmitindo a outros o que de outros tinha recebido, passou-se ao
artista que podia fazer (se bem o entendesse e pudesse) as suas proprias obras.

Com a ajuda do espelho,a experiéncia imediata do reflexo passou a representagao
pictérica, como auto-representacao.A imagem fugidia e intangivel do sujeito é agarrada
e incorporada na matéria do quadro — pode-se tocar, cheirar e, sem se alterar, | ficar
eternamente. Com o auto-retrato, podiamos ser os fisiognomistas de nos proprios —
como Diirer?® o fez — pela analise que o préprio faz de si; do seu corpo; da sua arte;
do seu lugar no mundo e da sua relagio com a ideia de Deus, procurando, com o seu
trabalho, o entendimento do universo.

S6 mais tarde, com a utilizagao e aperfeicoamento do vidro na produgao de es-
pelhos, é que as propriedades da luz, a sua natureza e transmissao, comegaram a ser
entendidas de outro modo?!.

A qualidade dos espelhos, de modo lento e constante, ia melhorando, proporcio-
nando com isso, novos e mais exactos modos de ver. A partir do séc. XVIl| podemos
comegar a ver em pinturas representacdes de espelhos planos e maiores?.

Tanto pela procura de que eram alvo, como pela sua dificuldade de fabrico, os
espelhos continuavam a ser objectos caros e de luxo. Os espelhos, como objectos de
decoragao e uso pessoal, e também como elementos imprescindiveis na invengao de
novos aparelhos, eram, cada vez, mais necessarios. Tornava-se importante aumentar a
sua produgao?®.

23 Albrecht Diirer fez o seu primeiro auto-retrato com |3 anos, em 1484, e ao longo da sua vida continuou a
retratar-se. Em 1503 chegou a representar-se de corpo inteiro e nu. E, algumas vezes — como Botticelli e Fra
Angélico (, e tantos pintores) — retratou-se em personagens dos seus quadros. [MELCHIOR-BONNET, Sabine,
(op. cit.), pp.130-133].

24 56 a partir do séc. XVII, com o uso de vidros e espelhos que entretanto comegavam a ser fabricados com uma
transparéncia cada vez maior — permitindo por isso maiores niveis de reflexdo — é que as propriedades da luz
comegaram a poder ser testadas e compreendidas: por Descartes (La Dioptrique) e depois por Newton (Opticks).

25 Em alguns quadros de Veldsquez — As Meninas (1656/7) e Vénus Com O Seu Espelho (1644-48) — isso pode ser
visto. Ha representagdes anteriores onde o que vemos € um espelho convexo a funcionar como lente “olho de
peixe”, e ndo um espelho plano. E o caso do célebre quadro de JanVan Eyck Os Esponsais dos Alfornini (1434).

26 Em Franga, o ministro das financas de Luis XIV, Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), fundou, em 1665, a
Manufactura Real de Vidros e Espelhos, criando as condigoes para a produgao em massa de espelhos, e, mais
tarde, em 1693, com a passagem da Manufactura Real para a floresta de Saint-Gobain, e com a técnica de
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O uso do espelho passa a ser mais comum, e agora com a vantagem de ser mais
brilhante, mais liso e mais transparente, e também mais barato. Ha espelhos de todas as
formas e feitios, e o seu uso é apenas limitado pelos constrangimentos proprios de cada
época. Com a difusao de espelhos maiores e mais transparentes, uma plena visao do
corpo tornou-se possivel, e, com isso, todos comegaram a poder ver-se melhor.

O homem, de corpo inteiro, passou a poder comparar-se no tempo, vendo os in-
dicios do seu envelhecimento, e, nessa imagem — que apenas existe se |3 estiver — uma
nova consciéncia de finitude ganhava lugar.

O espelho que foge

Na relagao especular, de semelhanga entre o sujeito e o seu reflexo, o processo
€ mental, é um pensamento, ideia e conceito — exterior ao fenédmeno fisico e mecani-
co do acontecimento?’; é uma relagdo de projecgdo ambigua, instavel e corpérea. O
sujeito apropria-se da semelhanga entre o corpo e a sua imagem, e, porque o espelho
o mostra, pode ver como se parece € CoOmo com isso se sente, mesmo nao sabendo
como é.

“(...) Depois, tendo encontrado diante de si o grande espelho-psyché, entalou o mo-
néculo no olho, recuou um passo, contemplou-se de alto a baixo;— e terminou por pousar
uma das maos na cinta, apoiar a outra, galhardamente, (...).” (QUEIROS, Eca de, 1993)28

vazamento ja numa fase de consolidagao, foi possivel aumentar o tamanho do vidro, melhorar a qualidade e
aumentar a produgao de espelhos. O palacio de Versalhes, mandado construir por Luis XIV (local ideal do
especular pelos efeitos proporcionados por lagos e canais e pela simetria arquitectonica) inaugura, em 1682, a
famosa galeria de espelhos (em que ha um espelho em frente de cada uma das suas |7 janelas) como mostruario
e propaganda da Manufactura Real deVidros e Espelhos.

A partir dos finais do séc. XVI|, o uso de espelhos de maiores dimensoes alarga-se a um cada vez maior nimero
de pessoas e deixa de estar circunscrito a aristocracia.A burguesia, em ascensao, comega entao, gradualmente, a
usa-los. Por referéncia ao seu uso na corte, ter espelhos era sinal de uma posigao social elevada.

27 “Um cartesiano nio se vé ao espelho: ele vé um manequim, um exterior sobre o qual tem todas as razées
para pensar que € visto pelos outros da mesma maneira, mas que nem para si nem para os outros ¢ uma
carne.” (MERLEAU-PONTY, Maurice — O olho e o espirito. Lisboa: 6* ed.Vega, , 2006, p. 35).

28 QUEIROS, Eca de — Os Maias [1* ed., Porto, 1888], Circulo de leitores, Lisboa, 1993, Cap. IX, pp. 269-270.
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No burburinho das cidades, a figura do dandy?? ganha forma na teatralidade do
mundano. Nesse ruido e encenagao, a presenca do espelho-psyché marca, de modo
claro, a figura do corpo que na sua dindmica mundana nao cessa de se mostrar e de se
envaidecer.

No deslocamento de lugar e nao lugar que o espelho cria — na sua realidade fisica
e virtual, de dentro e de fora, de simultaneamente ser utopia e heterotopia®® — encon-
traram diversos artistas, e outros autores, motivos para a utilizagao do espelho.*

Em jogos de espelhos, esses artistas, utilizaram o especular de diferentes maneiras
e de diversas formas: com outros espelhos, com maquinas e aparelhos, com pintura, em
construgoes — escultoricas e arquitectonicas —, criando objectos, espacos e imagens reais e
virtuais, exploraram e experimentaram novos lugares, vividos e imaginados, de percepgao da
realidade, aprofundando desse modo as nogoes e praticas artisticas.

Todas as coisas podem ser olhadas de infinitas maneiras, adquirir diferentes sen-
tidos e formas — podem transmutar-se. E no pensamento que formamos e fixamos as
imagens. Depois, o que virmos pode ou nao surpreender-nos, desvanecer-se até, e nada
mais restar para além de uma breve recordagao. Com a luz, o especular surge como
inevitavel, necessario, tornando-se mesmo imprescindivel, e na passagem do tempo, que

lhe pertence, vamos-lhe dando sentido e forma.

29 No entendimento do termo dandy como fldneur, ultrapassa-se o lado mundano e vaidoso, mas superficial
do janota, pelo de vagabundo e ocioso, que, observando, descobre e imprime outro sentido a diversidade e
frenesim das grandes cidades; de algum modo é um filosofo e esteta. Ou entao “(...) uma espécie de botdnico
do asfalto.(...)”. [BENJAMIN,Walter (op. cit.), p. 38].

30 O termo Heterotopia refere-se a lugares possiveis, como é o caso do espelho, simultineamente reais e
irreais. “(...). O espelho funciona como uma heterotopia neste momentum: transforma este lugar, o que ocupo no
momento em que me vejo no espelho, num espaco a um s6 tempo absolutamente real, associado a todo o espago que
o circunda, e absolutamente irreal, uma vez que para nos apercebermos desse espago real, tem de se atravessar
esse ponto virtual que esta do lado de la. (...) (FOUCAULT, Michel —“De outros espagos”.Trad. Pedro Moura.
Conferéncia proferida no Cercle d’Etudes Architecturales. Paris: 14 de Marco de 1967).

3! Omitindo cineastas e arquitectos, posso referir alguns casos, exemplares, de pintores e artistas plasticos:

Bonnard; Man Ray; Magritte; Duchamp; Robert Smithson; Robert Morris; Bruce Nauman; Michelangelo Pisto-
letto; Dan Graham; Gerard Richter; Daniel Buren e tantos outros, e muito antes Velazquez.
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Para além de tudo mais, que das suas potencialidades especulares possamos inferir,
o espelho ¢, em primeiro lugar, uma superficie reflectora/produtora de imagens.

Actualmente, quase perfeito, o espelho ajuda-nos no olhar, e ensinando-nos a
ver — na nossa cada vez mais expandida percepcao do real, multiplicando e ampliando
os espag¢os —, maravilha-nos.

No espelho, as imagens — estranhamente, consideradas invertidas®’— depen-
dem da existéncia em tempo real do que reflectem. E a fotografia que vem fixar as
imagens, fugidias e perdidas, que o espelho s6 no momento pode revelar.

Num abrangente conceito de maquina catoptrica®?, os diferentes meios que tém
por base o espelho e a fotografia, constituem-se, na pratica, como os componentes
que mais tém acelerado, em divulgacao e quantidade, a produgao de imagens, fazendo
reflectir por todo o lado — como numa caixa de espelhos — imagens de imagens de
outras imagens.

Neste cenario catoptrico, e operando com os diferentes meios que advém do espelho
e da fotografia, a arte ai participa: ou como entretenimento — maravilhando-nos com novos
e surpreendentes efeitos retinianos — ou, entao, entendendo as suas proprias limitagoes, a
arte pode ser instrumento de reflexao de um processo mais vasto da desconstrugao do
simulacro®* que surge — virtualmente — nas representagdes no real.

32 O que existe na realidade é congruéncia e nio viragem, inversio. E o efeito exacto do mata-borrio (para
voltar a ler direito posso usar um espelho) ou do carimbo: simetria congruente. Congruéncia de uma
congruéncia, que é o que acontece no caso dos espelhos dispostos perpendicularmente. (Eco, Umberto — So-
bre os espelhos e outros ensaios. Lisboa: Difel, 1989, pp. 14-18).

33 Uso aqui o termo maquina catoptrica, como conceito. Refiro-me aos elementos catéptricos (superficies
especulares) num sentido metaférico, e nao ao seu significado explicito: parte da éptica que estuda a reflexao
da luz nos espelhos. Fago-o como ideia de maquina disforme — na sua quantidade e multiplicidade de formas
— feita de todo o género de superficies polidas, brilhantes e espelhadas, que, com a luz, maquinas, aparelhos e
ecras proliferam por toda a parte e em todo o género de superficies e lugares por onde se cruzam impulsos
duplamente reflectidos, em contaminagao e em reflexao.

34 A confusio entre corpo e simulacro, experiéncia e representacdo, tende actualmente a acentuar-se. Tudo tende
a ser nivelado numa cultura do ja, do imediato, de eficacia, numa fuga para a frente que — pelo aumento
exponencial do virtual — nos permita esquecer o tempo e com isso enganarmos a morte. Seremos, entao
homens que existem no limbo da indiferenciagao entre realidade efectiva e simulagao.
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Das caréncias do presente, foi fazendo o homem projecgoes no futuro. Como um
espelho de inventado reflexo, onde a sua imagem nao seria determinada por uma qualquer
presenga fisica, mas determinada por um desejo ou intengao; como projeccao virtual de
uma crenga. Como um espelho que foge®*, que nos impede que o olhemos de frente para,
ai, nunca nos vermos: como encenagao de um eco do presente em metafora do futuro.

Invertendo o espelho passamos a ter perante noés a outra face, que € composta
de nitrato de prata — matéria que transforma o vidro transparente em espelho. Baga e
opaca,*® comporta-se como qualquer outra superficie nao especular. Nessa superficie,
que nada reflecte, deixamos de poder olhar para nés proprios e para o que esta atras de
noés. Mas podemos, se quisermos, continuar a lembrarmo-nos como era essa superficie
baca e opaca antes de invertermos o espelho, e especular sobre o que, antes, ai podia-
mos pensar, adivinhar e crer.

Ou entao, imaginando, inventarmos nos o reflexo que essa superficie deixou de
nos mostrar. Como continuagao de um processo mental que sustentado numa ideia
anterior pode produzir e criar outras imagens.

Neste novo espago, deliberadamente escolhido, e relacionado com a anterior pre-
senca especular do espelho, ja nao ficamos so a olhar e a pensar sobre a opacidade do
nitrato de prata. Usando o espelho invertido como suporte reflexivo de uma nova pre-
senca e alterando o suporte — num processo continuo de experimentagao — podemos
agir e construir outras realidades.

35 «(...) Os homens pensam no futuro, vivem para o futuro, consagram perpetuamente todos os seus dias de

hoje aos amanhas que virao. Cada homem vive apenas para aquilo que prevé, aguarda e espera.Toda a sua vida
¢ feita de forma que cada instante s6 tem valor para ele na medida em que sabe que esse instante prepara um
instante seguinte, cada hora, uma hora que vira, cada dia, um dia que se seguira.Toda a sua vida é feita de so-
nhos, ideais, projectos, expectativas; todo o seu presente ¢ feito de pensamentos em torno do seu futuro. Sem
o espelho do futuro, a realidade actual parecer-lhes-ia abjecta, sérdida, insignificante. (...). E descobrirao esta
coisa tremenda; que o futuro nao existe como futuro, (...)” (Papini, Giovanni — O Espelho que foge. Lisboa: Edi-
torial Presenga, 2007, pp. 19-21).

36 “(...) nao vejo nada. Porque estou interessado nesse nada extremamente monotono que vejo? Porque

sei ser ele o responsavel pelas reflexdes que se dao na outra face. (...)”. (FLUSSER,Vilém —“Do espelho”, in
Ficgoes filoséficas. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1998, pp. 67-71).
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Durante dois anos prossegui com a ideia inicial de tentar perceber as razoes pelas
quais as “nogoes” de “copia” e de “original” eram consideradas tao importantes por
tanta gente. Ha cerca de vinte e cinco anos, deixei de fazer pintura — a qual até entao me
dedicara — e comecei a interessar-me pela fotografia. Depressa viria a pratica-la regular-
mente, comegando a fazé-la como profissional. A minha carreira de fotdgrafo, que tem
mais de vinte anos, esteve ligada, principalmente, a fotografia de imprensa, pois trabalhei
e colaborei em mais do que um jornal. Nesse contexto jornalistico expus fotografias
como autor. Mas foi a pintura, abandonada ha tanto tempo ja, o ponto de partida para,
de outro modo, voltar a pensar nas questoes da arte.

“(...) a relagao da linguagem com a pintura é uma relagao infinita. Nao que a pa-
lavra seja imperfeita, nem que, em face do visivel, ela acuse um deficit que se esforgaria
em vao por superar. Trata-se de duas coisas irredutiveis uma a outra: por mais que se
tente dizer o que se V&, o que se Vvé jamais reside no que se diz; por mais que se tente
fazer ver por imagens, por metaforas, comparagoes, o que se diz, o lugar em que estas
resplandecem nao ¢ aquele que os olhos projectam, mas sim aquele que as sequéncias
sintacticas definem. (...). Porém, se quisermos manter aberta a relagao da linguagem e do
visivel, se quisermos falar nao contra mas a partir de tal incompatibilidade, de tal modo
que figuemos o mais perto possivel de uma e do outro, entao € necessario por de parte
os nomes proprios e permanecer no infinito da tarefa”” (FOUCAULT, Michel 2005)*’

A pintura e a arte podem ser entendidas e experimentadas de varias formas e
com diversos meios. Como observadores, podemos tentar fazé-lo lendo livros, vendo

37 Excerto de um texto onde Michel Foucault analisa o quadro de Veldzquez As Meninas. (FOUCAULT, Michel — As
Palavras e as coisas. Lisboa: Edigoes 70, 2005, p.65).
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filmes, ouvir o que outros possam saber sobre isso — artistas, pensadores, historiadores
e criticos — ou visitando exposi¢oes. Todos estes modos de tentar perceber a pintura
e a arte sao necessarios mas incompletos, muitas vezes de dificil entendimento, e, por
também lidarem com os sentidos e com as emogoes, tendem a levar-nos a ver a arte,
e sobre isso discorrer, a nossa imagem e semelhanga. Sao discursos feitos post facto, e
que muitas vezes desconhecem, esquecem ou omitem as condigoes especificas em que
determinado trabalho é realizado e o sentido que o proéprio artista foi dando e receben-
do — apreendendo e reflectindo — ao aprender na acgao do fazer.

Assim, o que geralmente surge sao pontos de vista e aproximagoes de sentido
que pretendem explicar e completar por palavras, especulando, o que o artista, fazendo,
mostra e esconde por outros meios e de outros modos.

Podemos, também, tentar entender a pintura pintando. Com ideias ou sem ideias,
no entendimento da proépria pintura, dos seus materiais, da sua manipulagao, do seu lugar
nas relagoes que vamos estabelecendo com nos préprios, com os outros e com o mun-
do. Do surgimento de novas e surpreendentes possibilidades de escolha, de conhecidas
e indeterminadas relagoes, de cor e de forma, de referente, da sua presenca e auséncia,
desconstruindo ideias, preconceitos e crengas, mas fazendo. Com dor e prazer na busca
de sentido e da possibilidade de nao o haver - de duvida, e apesar disso continuar, mesmo
nao sabendo porqué. Mas pintando. Como espago e lugar de liberdade, de presenca vivida
na aprendizagem da morte.

“um sente o outro

um vé o outro

um ouve o outro

um conhece o outro

cada um morre consigo” (MOLDER, Maria Filomena 1999)38

O desejo de apropriagao da realidade visivel e imaginada, representando-a — e, com
isso, recriando-a — prolongando no tempo o passado, como memoria, sempre foi acompa-
nhando a arte ao longo da sua historia®®.

38 MOLDER, Maria Filomena — Matérias Sensiveis. Lisboa: Relégio D’Agua Editores, 1999, p. 231.

37 O que pretendo dizer é que a vontade de apropriagio do visivel e do imaginado se mantém, desde sempre,
presente no homem, e que talvez nessa vontade se encontre a origem da arte — como necessidade inutil, para
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Na pintura, como meio primordial de representacao do visivel e imaginado, po-
demos dizer que a ideia de fotografia sempre esteve presente; inversamente, a ideia
da pintura presidiu (sempre) a fotografia. Pintura e fotografia podem servir os mes-
mos designios, ou a mesma ideia, s6 que, como meios diferentes que sao, fazem-no de
diferentes maneiras, sendo por isso apreendidas em distintos niveis da percepgao do
tempo e do espago.

A diferenca técnica e processual entre a pintura e a fotografia é também deter-
minante dos seus respectivos conceitos. Estes, por sua vez, sao alterados em conse-
quéncia nao so da sua interaccao mas também da passagem do tempo, das mudancas
das ideologias, e, sobretudo, dos avangos tecnologicos?*'.

A diferenga mais profunda entre fotografar e pintar esta para além das suas
especificas diferengas, enquanto praticas que utilizam meios com caracteristicas pro-
prias, e para além das diferengas dos materiais que, respectivamente, a fotografia e a
pintura podem usar como suporte*Z,

a luta pela sobrevivéncia, e como imperativo de evolugdo. Origem sem lugar, que se perdeu no tempo, nio
pertence a ninguém e que todos trazemos. Como marca incrustada em acido (ADN).

49 Também no seu desejo de similitude e presenca, nas suas estéticas encenacdes (mises-en-scéne) das paisagens
e corpos, a pintura sempre teve implicita a ideia de fotografia. Por seu lado, a fotografia — porque traz consigo,
e é ela proépria, o meio que mais eficazmente permite congelar o tempo em imagem — estd marcada, desde o
seu inicio com a ideia de pintura. Como alegoria, podemos dizer que a fotografia é a presenca especular (difu-
sa, disforme, nitida, intuida, adivinhada, vista ou imaginada) da ideia primordial de pintura.

4! Com a fotografia digital e os seus respectivos processos de produgio e edigio computadorizada, o
conceito de fotografia esta a ter uma profunda alteragao, sem, com isso, alterar a ideia que dela fazemos
(de técnica que lida essencialmente com o tempo). O mesmo aconteceu a pintura quando da descoberta
da fotografia. Ao deixar de estar exclusivamente vinculada a representagao, a pintura foi-se alterando,
também, no seu conceito, sem com isso se alterar a ideia que dela fazemos — de técnica que lida essen-
cialmente com o espago.

42 A diferenca dos materiais de suporte e de impressio (de papel e sais de prata na fotografia, e de tela e
tinta na pintura) agora, se o desejarmos, pode nao existir.

Com a fotografia digital, os sais de prata da pelicula e do papel fotossensivel foram substituidos pelos sensores
electrénicos incorporados nos aparelhos fotograficos; por outros tipos de papel; e pelos monitores dos com-
putadores e telemoveis. Das suas caracteristicas processuais anteriores ja muito pouco resta, tendo os princi-
pais fabricantes de material fotografico abandonado a produgao de maquinas analogicas.

Actualmente, e a partir dos finais do séc. XX, na pintura e na fotografia, as diferengas de suporte e materiais
de impressao misturam-se e ja nao permitem diferenciacao. Agora, existem impressoras a jacto de tinta capa-
zes de imprimir fotografias em qualquer tipo de suporte: tapetes; portas; vidros e espelhos; placas de chapa ou
cartao; e em diversos tipos de tela. Além disso, existem tintas de pigmento, para impressoras a jacto de tinta,
que tém uma durabilidade previsivel (testada em laboratorio)* de mais de duzentos anos.

* http://www.wilhelm-research.com/
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A fotografia resulta de um conjunto de processos mecanicos, com as respectivas
implicagoes de rapidez, exactidao, repeticao e copia: faz-se com uma maquina e, ou, com-
putador, e vé-se depois. De modo diferente, a pintura resulta de um processo manual,
mesmo que mediado por um pincel, que relacionamos com lentidao, esforgo, menos
precisao, e com a nogao de uUnico: faz-se com as maos, vai durando e vai-se vendo.

Na fotografia o tempo define-se, mede-se e é factor fundamental. O tempo é o
que permite que a fotografia seja fotografia e nio outra coisa. E a sua marca especifica.A
fotografia tira-se, isto &, retira do tempo imagens de determinados e medidos momentos
de uma coisa ou lugar.

Na pintura, o tempo nao importa, nao € linear;, nao precisa de ser tomado em conta, e
no fazer nem sequer existe; nao se mede e nem se pensa nisso, NAo € preciso e por isso até
pode atrapalhar.A pintura € espago, onde as coisas acontecem em diferentes momentos e de
diferentes maneiras, devagar e repentinamente, de tras e para a frente e de novo para tras:
apaga-se, recomega-se, os caminhos alteram-se e misturam-se (contaminam-se) e com isso
as ideias, esta-se ali e la se pode ficar, num espago que nos permite todo o tempo para sem o
tempo podermos pensar... e agir.

No jogo da pintura®, e na partida que é pintar um quadro* (ou fazer uma pintura), é
quem pinta quem decide as regras que presidem ao processo de pintar. Como principio e

método que ganham forma de enunciado.

A partir de uma determinada ideia, e usando tela e tinta*, criar uma pintura que,

43 Jogo como acgio que se desenvolve num processo, simultaneamente, determinado (pelas regras, ou concei-
tos, que se vao estabelecendo) e indeterminado (pela imprevisibilidade dos acontecimentos que podem levar
a invengao ou criacao), alterando-se, com isso, em novas regras, conceitos e formas.

Yve-Alain Bois em (BOIS,Yve- Alain — Painting as model. Cambridge/MA: Ed. MIT Press, 1993, pp.241-242), numa
referéncia explicita a Hubert Damisch (DAMISCH, Hubert —Fenétre jaune cadmium. Paris: Ed. Seuil, | 984, p.167),
relaciona estrategicamente, dissociando, o desejo de pintar (como a partida: “match”) e a pintura (como o
jogo “game”):

“This strategic interpretation is strictily antihistoricist: with it, the question becomes ‘one of the status that ought to
be assigned to the match ‘painting’, as one sees it being played at a given moment in particular circumstances,

999

in its relation with to the game of the same name’”.
44 O quadro como o suporte, espaco ou lugar, onde esse jogo se concretiza.

45 A partir do mais tradicional suporte da pratica da pintura ocidental. Nio tem sido apenas a questio da
tradi¢cao e do seu valor, no mercado da arte, o que tem mantido a pintura, apesar de tudo, ligada ao suporte
da tela e da tinta, e também da grade de madeira que sustenta o quadro.Tém sido, também, e muito, questes
de ordem operativa. No processo de fazer, de mostrar, e de guardar pintura - pela sua autonomia, variedade
de forma e tamanho, resisténcia, portabilidade e conservagio - o uso da tela e da grade ainda continua a ser
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num processo dindmico e em continuo, interaja com outros meios numa relagao de
identidade partilhada. Como procedimento.

Usando a pintura como Unico; a fotografia*® como copia; e o video como movimento,
de maneira a que estes meios possam, por si sos, dar diferentes formas de um mesmo pen-
samento ou conceito, e que, funcionando em conjunto ou em separado, possam constituir-se
como um todo coerente da mesma ideia inicial.

Pintura como palimpsesto®

A ideia de palimpsesto, como coisa e modo de fazer, traz consigo as nogoes
de escassez, economia, continuidade, finitude, vestigio, marca, envelhecimento, anti-
go, fazer, dificil, escrita, riscar, rasurar, apagar, ver, decifrar, interpretar, discutir, saber,
oficio, tinta, mao, original, Unico... e copia.

Tudo nogoes e coisas que facilmente podemos relacionar com outras nogoes e
com outras coisas, e que, reflectindo, nos permitem especular.Tal como na ideia de pin-
tura, como coisa e modo de fazer.

Na assungao da pintura como palimpsesto, pintar passa a ser uma pratica indeter-
minada, no seu tempo e espago de formacao, permitindo dar continuidade, num mesmo
suporte, as alteragoes sofridas por uma ideia ou inten¢ao; que se vai testando, perdendo
e ganhando forma, num mesmo e determinado espago.

o modo mais eficaz de pintar.

46 Usando a fotografia na sua especifica capacidade de marcar no tempo momentos de um determinado es-
paco. Neste caso, momentos de uma pintura que se quer manter inacabada.

Um pouco diferente da fotografia como imagem de uma acgao ou acontecimento, que tem sido o que alguns
artistas tém feito, expandindo desse modo as possibilidades da fotografia e da arte: casos da performance;
instalagoes e outros modos de fazer que pela sua efemeridade ou relagao especifica com os lugares onde sao
mostrados acabam por apenas poderem ser vistos em imagens fotograficas e de video. Desses lugares, os
trabalhos sao deslocados para poderem ser vistos, nao na matéria que lhes da forma e razao, mas numa outra
— plana, fria e lisa —, num retorno espalmado as paredes dos museus e galerias, paginas de revistas, livros, ou
monitores: como arte, ou como registo e prova.

47 ] Pergaminho cujo manuscrito os copistas medievais raspavam para sobre ele escreverem de novo, mas do qual

se tem conseguido, em parte, fazer reaparecer os caracteres primitivos; 2- texto que existe sob outro texto. Do
grego palimpsestos, «raspado de novo»”. Grande Diciondrio da Lingua Portuguesa. Porto: Porto Editora, 6* ed., 2004.
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Neste modo de entender e fazer pintura, e jogando com outros meios, a fotografia
pode ganhar; na qualidade de copia que €, outras qualidades e com isso outra importancia.

Agora é fotograficamente possivel copiar uma pintura usando o mesmo suporte
(tela), e o mesmo tipo de tinta (6leo) servindo a fotografia nao para reproduzir a pin-
tura em livro, revista ou monografia para como reprodugao poder ser vista, mas antes
para ser vista como a propria pintura, que para todos os efeitos passa a ser: quer nos
materiais (tinta sobre tela), quer na forma, que, com outros utensilios, de igual modo
se manifesta. Como tempo de um momento decisivo que, num determinado espago, se
manifesta com luz e matéria.

Na ideia de pintura como coisa inacabada, como coisa que se vai fazendo e que é
infinita nas possibilidades de relagoes de forma e conceito que se podem encontrar, a
decisao relativa ao momento em que se da uma pintura por pronta (resolvida, feita ou
terminada), corresponde, também e sempre, apenas a uma de infinitas possibilidades. O
que nos pode mostrar um quadro, ou pintura, que se marca no seu tempo de execugao,
€ sempre um momento de muitos outros momentos possiveis. Como tempo e presenga
da ideia de fotografia“s.

Fotografando os momentos do fazer de uma pintura que se possam decidir ter-
minados, e, desse modo continuar a agir até o suporte ceder, se rasgar e ficar sem con-
serto, estragando-se como suporte, € aceitar que no processo de pintar varias pinturas
se formam, e que é pelo fim do seu suporte — como superficie, lugar ou espago onde se
processa uma intengao — que a pintura se constitui como coisa finita.

A pintura, como continuidade de uma acgao pensada e reflectida, mantém a forma
num mesmo suporte — na sua matéria e conceito — como um todo Unico e irrepetivel.
Tudo o mais que se possa fazer com a mesma ideia, mas ja noutro suporte ou lugar, sera

48 |deia com algumas ressonancias no uso que Gerhard Richter, nos anos 70, fazia da fotografia:*(...). Por isso,
queria possui-la, mostra-la — no para a utilizar como meio para uma pintura, mas para utilizar a pintura como
veiculo da fotografia” (Gerhard Richter, entrevistado por Rolf SchOn, 1972, in “Gerhard Richter — Uma
Colecgao Privada”. Lisboa: Museu do Chiado/MNAC, 2003, p.35). Diferente do uso, acima referido, que fago da
fotografia. A haver ressonancia, ela sera, entdo, uma ressonancia em espelho, se quisermos: fotografia como
veiculo da pintura. Neste caso - quer na matéria de que é feita, quer no referente — o que fica é sempre uma
pintura. Feita, também, com processos fotograficos — mas feita como pintura e nio como fotografia.
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sempre outra coisa, por muito “igual” que possa ser#’. A forma nao é apenas geometria,
cor e matéria. A forma é essencialmente presenca: presenga que se vé e que se sente, se
pensa, se relaciona e imagina. A forma esta antes, como ideia e suporte®’.

Em movimento

Prosseguindo com a mesma intengao de interferéncia mutua — dinamica e em
continuo — entre varios meios ligados a uma e mesma ideia inicial, a utilizagao do video
surge como pratica possivel de uma nova descoberta, experienciada e aprendida no seu
fazer®'. Como mais uma conta de vidro que se acrescenta ao jogo que é o de participar
no movimento fluido das formas e das ideias que nesse jogo surgem e acontecem®2,

O que os espelhos reflectem e mostram sao coisas — inertes ou com vida, paradas
ou em movimento — que se encontram num dado espago de um determinado tempo
presente, e que, so ali, nesse lugar e momento, podem ser vividas como acontecimento.

De idéntico modo, o que acontece com os espelhos, acontece (em simetria inver-
tida) com o video, com a vantagem acrescida de se poder gravar e, com isso guardar,
pedacos do continuum que é proprio do tempo: como movimento (em imagem) de um
espago, entretanto observado e onde coisas aconteceram.

49 Se exceptuarmos os dipticos, tripticos e outros conjuntos — que apenas funcionam como um todo Unico e inse-
paravel e que sdo feitos como sdo por questoes operativas ou formais —, todos os outros modos de proceder se-
gundo uma mesma ideia e conceito em separados suportes, iguais ou diferentes em matéria ou tamanho, as chama-
das séries, serao sempre outras tantas coisas (comegadas e terminadas) e que como tal sao apresentadas.

50 O que ndo nomeamos nio existe.A forma é sempre uma projeccio mental de quem a faz e de quem a vé.
Por si s6 nao existe como forma. Pode resultar do acaso, de uma vontade ou intengao, mas, incorpora sempre
uma ideia ou um pensamento.

51 O que fiz foi utilizar uma cidmara de video digital como maquina de filmar, pelas suas diferencas — materiais,
operativas e conceptuais — em relagiao a outros meios: espelhos, pintura e fotografia, e também por ser, para
mim, uma nova experiéncia.

52 A utilizagio que faco do video refere-se, no essencial, ao seu lado cinematico, isto ¢, a sua capacidade de
filmar e as suas possibilidades de montagem, o que, nestes aspectos, ndo ¢ diferente do cinema. No meu caso,
o uso do video é feito por razdes de contexto e possibilidades operativas: pode ser feito de modo simples,
econdémico e por uma sé pessoa.
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Este lado cinematico do video, por si s6, nao o define. Para melhor o definirmos,
temos de referir a sua caracteristica fundamental: a possibilidade do directo®?, que é o
que separa, e diferencia, o video do cinema. Quanto as outras diferencas, elas sao essen-
cialmente de ordem operacional, e resultam das implicagoes operativas determinadas
pelo uso dos processos analégicos e digitais na producao de filmes®.

Com o video, filmar tornou-se mais facil, rapido e barato. Esta a disposicao de
qualquer pessoa: nos televisores, computadores e telemoveis; nas galerias de arte e nos
museus; nos clubes de video e na internet; na rua, em casa ou no emprego; Como o meio
que — pela sua portabilidade e autonomia de producao e recepg¢ao — melhor permite a
divulgacao de imagens. Esta presente nas nossas vidas, constantemente, como propagan-
da, publicidade, informagao, ou arte. Como curiosidade inevitavel.

No campo da produgao artistica, o video pode ser também uma possibilidade ex-
pandida®*para a pintura se poder transmutar, literalmente, em imagem com movimento,

53 O video surge como um meio expandido da fotografia pela sua capacidade de gravar som e movimento, e,
neste aspecto nao ¢ diferente do cinema, que o video também expande, acrescentando ao som e movimento
as possibilidades do directo e da gravagio simultinea: captando e emitindo, em simultineo, imagens de um de-
terminado lugar, permite-nos ver quando estamos em outros lugares. Com o video, aqui na Terra e em directo,
até Marte e outros planetas podemos ver.

No campo da arte, a capacidade do directo e da gravagio simultanea que o video permite foi usado (conjun-
tamente com vidros e espelhos) de modo exemplar, por Dan Graham nos anos 70. No directo do video, e
misturando-o com a televisao, Dan Graham joga com a relagdo perceptiva e de projec¢ao entre imagem e
linguagem (Two Consciousness Projections, 1972); com a percepg¢ao do tempo (Present Continuous Past(s), 1974 e
Yesterday/Today, 1975); e com a percepcao de espago (Video Piece for Showcase Windows, 1976).

54 O que aconteceu com a passagem da fotografia analogica a fotografia digital, acabara por acontecer com o
cinema.Ainda nao aconteceu porque a escala em que o filme é geralmente projectado exige uma resolugio e
uma definicao de imagem que, por agora, s6 com a pelicula se pode ter: é uma questao de ordem tecnologica,
de mais ou menos milhdes de pixeis.

55 Aqui, em certo sentido, sugere-se o conceito de “campo expandido” como uma das ideias que melhor
definem muitas das praticas artisticas contemporaneas. Principalmente como conceito que define os meios
— na sua relagdo intrinseca e determinada — pela ideia de arte. Como conceito dindmico num contexto histo-
ricamente situado.

Em The Origindlity of the Avant-Garde and Other Modernist Myths (1981), Rosalind Krauss, partindo de uma analise
a0 espago pictorico da pintura, a sua grelha (“grid”), e relacionando esse espago com a questdo da originalidade,
tio estimada pelas vanguardas, defende que a limitagdo imposta por esse espago condena os artistas nao a origi-
nalidade mas antes a repetigao. Tera sido a consciéncia dessa condenagio ao repetitivo que esteve na origem da
criacao de espagos novos e expandidos, hoje claramente assumidos pelos artistas que trabalham com instalagoes,
performance, video, fotografia, sem quaisquer relagdes hierarquicas, em que o meio, ou meios, sio resultado da
l6gica operativa deixando por isso de condicionar o artista a uma Unica pratica e lugar.

E o campo expandido pés-moderno que ja tinha sido desbravado pela Arte Conceptual, pela Pop e pelo Mini-
malismo; e pelas instalagoes e performances, e, antes ainda, pelo movimento Dada e por Duchamp.

Rosalind Krauss, em Sculpture in the Expanded Field (1978), questiona — servindo-se do exemplo de artistas
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isto &, numa imagem que num diferente suporte e de outro modo — com a percepgao
de movimento — pode emitir a mesma ideia de pintura®®.

No processo de produgao de um filme em video, varias fases se desenrolam: pri-
meiro filma-se o que houver para ser filmado, para depois — num processo idéntico ao
de pintar — continuar a actuar no ecra do monitor, editando®’ e criando — com a ajuda
do computador — uma nova realidade que entretanto se forma, como imagem e som.

O video, pelo seu lado cinematico, pela sua possibilidade de produgao individual,
e pelas suas capacidades de edigao, expande as possibilidades da pintura e da fotografia
porque lhes acrescenta a qualidade do movimento, integrando com isso uma nova
dimensao perceptiva e conceptual, ajudando-nos a perceber que a realidade, na sua ma-
téria, € simultaneamente tempo e espago em constante mutagao.

como Robert Smithson, Richard Long, Richard Serra, Bruce Nauman ou Christo — as praticas e objectos que
ja nao pertenciam as anteriores categorizagoes de pintura e escultura. Com isso, ajudou a sustentar as expe-
rimentacoes posteriores de producao e apresentagao de objectos, conceitos ou acontecimentos que se pre-
tendem integrados no processo de transformagoes das proprias nogoes de arte, e a sua integragdo em novos
e incomuns espacos. Neste novo campo expandido de acgao artistica ganham novo fulgor as instalagoes, a
arte relacional e a interactividade, e os conceitos de site specific e specificity.

56 Na pintura e na fotografia, o desejo de captar o movimento sempre esteve presente. Mas s6 como sugestio
era possivel mostrar o movimento. No caso do cinema, o que nos é mostrado nao é o movimento da acgio
representada, mas sim a ilusdo desse movimento, que é criada pela sucessio ritmada e precisa dos fotogramas
que a bobine — que n3o estamos a ver — desenrola, a luz projecta e que o ecri reflecte. No video, o que
surge é o proprio movimento das particulas de luz emitidas de um mesmo lugar (monitor) permitindo com
isso uma percepgao mais directa e, por isso, mais proxima do real. Com os videoprojectores, numa tentativa
de aproximagao ao cinema, a imagem passa a ser projectada e reflectida, distanciando-se do observador.
Esta perda de proximidade é compensada pelo video de alta definicdo (HD), pela escala do ecri e pelo obscu-
recimento da zona de projecgdo.Tudo isto permite um maior envolvimento sensorial. Como no cinema.

57 O processo de edicio video nio é muito diferente do processo de construgio de uma pintura. Em ambos
Os casos, se acrescenta e se tira; em ambos os casos se usa colar, cortar ou apagar. Nos dois processos, mexe-
se e torna-se a mexer; ordenadamente ou ao acaso. E € comum aos dois processos relacionar as partes com
o todo e umas com as outras, e relacionar tudo isto com uma ideia inicial; esta, por sua vez, vai sendo alterada
com o decorrer do processo.Altera-se o espago, e com isso o tempo e o movimento. No video, lida-se com
maquinas, software, ecra, e luz emitida. Na pintura, lida-se com pincéis, tinta, tela, e luz incidente e reflectida.
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IV - Olhar e ver

Olhamos para as coisas, e umas vezes vemo-las e outras vezes nao.Para as vermos
somos obrigados a um esforgo de atencao; este leva-nos a pensar e relacionar. Sem
esse esforgo de atencao — que é ver — limitamo-nos a olhar, a reparar distraidamente,
e desse modo processamos a informagao, que nao vemos, mas que, subliminarmente,
guardamos sem pensar®e,

Nos diferentes processos das praticas artisticas que podem ser a pintura, a
fotografia e o video — praticas que sao percepcionadas pelo olhar — é no ver que
reside a sua razio.Ver implica vontade e esfor¢o de aten¢ido®® com o seu tempo
proprio,*®de modo a podermos dar corpo a uma ideia, conceito e pensamento. Num
mesmo ou em diferentes lugares, com o mesmo ou diferentes meios.

O modo de ver na pintura € substancialmente diferente dos modos de ver na fotografia
e no video.Tanto para o fazedor como para o espectador.

58 £ 6 que fazemos mais frequentemente, de forma a evitarmos a confusio que seria o facto de nos concentrarmos
em todas as coisas de uma sé vez.

E uma distraccio em legitima defesa. Esta distraccio protege-nos, mas, porque funciona subliminarmente também
nos expoe a confusao gerada pela sobreposicao indiferenciada das diversas linguagens e imagens (publicitarias,
informativas e artisticas) num mesmo tempo e espago, tornando esse espago cada vez mais pequeno, plano, sem
sentido e desesperadamente monétono e barulhento.Ja nao dizemos. Quando muito, balbuciamos, repetidamente,
até a indistingao de um eco.

59 Nesse esforco de atencio (observacio) reside a possibilidade de se ir apreendendo a realidade nas suas
complexas e contraditorias diferengas. S6 observando com os sentidos e com o pensamento (com o corpo)
podemos ter a percepgio da impermanéncia — a de nés proéprios, a dos outros, das coisas, da natureza, do
universo, e da natureza fragil, mutavel, da nossa propria consciéncia de tudo isso.A impermanéncia — a qual
vamos permanentemente dando pouca atengdo —, ndo nos é revelada pelo olhar. S6 nos pode ser revelada,
como constante abrangente que ¢, pelo ver.

60 Tempo de reflexio que sé desse modo se pode prolongar em tempo de ressondncias. A arte precisa de
tempo para ser vista. Precisamos de tempo para ver, e precisamos de tempo para pensar e reflectir sobre
0 que vemos.

“Para a arte e o pensamento é preciso um tempo de ressondncias. Um poema pode produzir efeitos anos depois de
lido porque a sua acgdo ndo se esgota e ndo se sacia no momento da leitura. De facto, a rigor, a leitura, a audicdo, a
observacdo de uma obra de arte implicam abrigar as repercussées que a poética vai provocar. O poema volta como
uma dadiva num lapso de tempo que pode cobrir toda uma vida. O pensamento também precisa de um tempo de
elaboragdo que se inscreve na experiéncia do autor e do leitor” (CAIAFA, Janice —“Questoes para a arte hoje”. Rio
de Janeiro: Concinnitas, ano 9, Vol. |, Nimero 12, Julho 2008.)
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Na pintura, vé-se o que se vai fazendo num mesmo espaco (superficie) que é ele
proprio o lugar onde se mostra e o que € mostrado. Nesse espaco de realidade prépria e
concreta, de possivel auséncia de referente, isto €, de referéncia a matéria de si proprio —ao
suporte, as tintas e outros materiais — ver é sempre uma experiéncia directa, tanto no fazer
como no observar. Para além dos condicionalismos culturais — proprios, sociais, de lugar e de
época, ou de contexto, nao ha outros: nem visores, nem maquinas, nem software ou ecras.
Diferentemente, as praticas fotograficas e de video processam-se em espagos (superficies)
diferentes no decorrer dos seus proprios procedimentos tecnoldgicos que condicionam —
com visores,com maquinas, com software ou ecras — o fazer e o mostrar. Por isso, mostram-
nos sempre coisas em imagens. Nunca vemos uma fotografia ou um video — porque nao é
isso que se pretende mostrar — como as proprias coisas que também sao®'.

¢! E 6 caso do conceito da pintura concebida como um todo: material, fisico e concreto, mais préximo da
ideia de objecto, e por isso mais afastado da ideia de imagem e representagao, figurativa ou abstracta. A
pintura, deste modo entendida, passa a ser a propria realidade constituida nos seus elementos especificos:
como superficie concebida em espago ou lugar de encontro de matéria (tela, papel, vidro, chapa, fios, linhas,
tintas, fitas, etc.) e de conceito, que, num processo de influéncia mutua, se forma como coisa observada,
pensada e sentida; em experiéncia directa que entretanto se observa.

Este conceito de pintura, como coisa ou imagem materializada, é sugerido por Rosalind Krauss no seu en-
saio sobre a obra de Rauschenberg (“Rauschenberg and the Materialized Image”, Artforum 13.4, Dezembro
de 1974), e foi sendo testado, com diferentes intengoes, por diversos artistas.

Por Duchamp, nos seus trabalhos em vidro transparente onde a tinta era, literalmente, ensanduichada, e que
o préprio Duchamp descrevia por “um diferimento em vidro” (A regarder — 'autre cété du verre — d’un oeil,
de prés, pendant presque une heure, 1918); por Jasper Johns que converte o quadro no préprio objecto re-
presentado (Flag,1955); por Frank Stella (Black Paintings, 1959; Alluminium Series, 1960), cujo trabalho ¢é in-
fluenciado pelo trabalho de Jasper Johns e sobre quem Carl André refere: “Art is the exclusion of unnecessary.
Frank Stella has found it necessary to paint stripes. There is nothing else in his paintings. He is not interested in
sensitivity or personality, either his own or those of its audience. He is interested in the necessities of painting...”
(Sixteen Americans, Museum of Modern Art, NY,1959.

Ou ainda, de Robert Ryman que, desde os anos 50, tem desenvolvido o seu trabalho num processo experi-
mental com base na presenga fisica dos materiais que utiliza como superficies ou lugares de percepgio: tela,
papel, metal, plastico, madeira, tinta, fita, e a propria luz (Philadelphia Prototype, 2007).

Explorando a ambiguidade (vertical/horizontal) do quadrado e do(s) branco(s), como elementos formais com
que geralmente trabalha — conjuntamente com a luz dos espagos onde sio feitas, ou concluidas, e mostradas
as suas obras —, Robert Ryman realga a importancia da percepgio e do contexto na apreensio do espago; na
pintura e na arte.

“I don’t think of my painting as abstract because | don’t abstract from anything. It’s involved with real visual aspects of
what you are looking at — whether wood, paint, or metal — how it’s put together, how it looks on the wall and works with
the light. The wall is involved with the painting. Of course, realism can be confused with representation. And abstract
painting — if not abstracting from representation — is involved mostly with symbolism. It is about something we know, or
about some symbolic situation. | don’t make a big deal about this realism thing. It just seems that what | do is not
abstract. | am involved with real space, the room itself, real light, and real surface.” (RYMAN, Robert — “Light and
Music”, in Art 21, 2007). Disponivel em WWW: < URL: (http://www.pbs.org/art2 | /artists/ryman/clip | .html)>.
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Para além das diferengas entre os espagos (superficies) de ver — da pintura, da
fotografia e do video —, ha, ainda, as diferencas entre as relagdes que no fazer se estabe-
lecem nesses espagos, que condicionando o olhar alteram, por isso, os modos de ver.

No fazer de uma pintura®?, olha-se para o suporte e vé-se no proprio local para
onde se olha. O espago em que se atenta e que se contempla é simultaneamente o
local onde se faz.

Na fotografia e no video, espreita-se por um visor ou ecra LCD® (quadrangular ou
rectangular) para depois, noutro suporte, com outras dimensoes, mostrar em imagem o
que se gravou. Ha sempre no fazer e no mostrar um deslocamento de lugar e escala que
de algum modo perturba o processo de olhar e, com isso, o processo de ver.

A fotografia pode ser vista fora dos ecras luminosos dos monitores de computa-
dores e de telemoveis, quando impressa em papel ou noutros suportes, e por isso pode
existir, na sua matéria, como coisa.

No video, para que possamos ver a imagem, € preciso accionar um suporte (ma-
quina, monitor ou projector). Sem fazermos isso, nao € possivel formar-se uma imagem;
o que apenas podemos ver € a fita da cassete ou o disco.

Na fotografia e no video, olhamos, vemos e gravamos, para depois podermos ver,
de modo diferente, noutros suportes. A fotografia e o video estao dependentes da luz
que aparelhos captam, emitem ou projectam. Sao técnicas que dependem em absoluto de
maquinas, e que, também por isso, sao facilmente integradas nas praticas artisticas decor-
rentes das novas tecnologias digitais. Umas vezes como arte. Outras vezes surgem apenas
como percepgao de efeitos retinianos e sensoriais, que se sustentam do deslumbramento
e espanto que sempre causam, nas suas respectivas épocas, as novas invengoes.

Na pintura, um dos aspectos que |lhe confere valor como mercadoria € o facto de
ser uma coisa Unica, ha uma e pronto. S6 em copia e reprodugao, isto €, s6 como outra
coisa € que a mesma pintura pode ser vista. Na fotografia e no video, pelo contrario, um
dos aspectos que lhes da valor como mercadorias consiste na sua intrinseca capacidade
de se copiarem e reproduzirem aos milhares em iguais suportes e tamanhos, continuando,
apesar disso, a ser a mesma coisa. Dum lado o valor de posse, do outro o valor de uso.

Os meios, as técnicas e as formas mudam, e com eles, os conceitos e a arte. Na
arte, essa mudancga nao é univoca nem linear, mas sim assincrona, feita de tentativas e

62 Refiro-me a pintura stricto modo, isto €, ao processo de colocar tinta e outros materiais num mesmo
suporte.

83 Sigla de Liquid Cristal Display.
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de erros, vai-se fazendo e nao resulta apenas das complexidades intrinsecas de uma de-
terminada obra, resulta também do que lhe é totalmente exterior.As praticas, teorias e
conceitos sao sempre parcelares, sio de um determinado tempo e lugar, e as proprias
partes — porque ai inscritas — sao parte do contexto.

Neste processo de trabalho — que lida com pintura, fotografia e video — o que vou
aprendendo repercute-se em ideias e conceitos que, cada vez mais, sao entendidos eles
proprios em formagao. Pelo estudo e pela pratica continuada e repetida, acumulamos
conhecimentos, e, relacionando-os com as ideias e os conceitos, podemos tirar conclu-
soes. Adaptando os conceitos as novas situagoes entretanto surgidas, novas ideias se
formam, para de novo serem confrontadas na pratica processual adoptada. E um pro-
cesso de duvida permanente, na crenga da possibilidade de criar. Com este ou aquele
meio técnico, onde melhor nos sentirmos para nesse meio — pintura, fotografia, video,
ou qualquer outro — melhor nos podermos relacionar com o que decidirmos fazer. Por
vocagao ou por acaso. Mas sempre como escolha singular.
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Ao longo das diferentes partes deste texto, trato essencialmente de questoes
operativas e da forma como, grosso modo, vao sendo por mim experienciadas enquanto
sujeito. Trato do processo singular e individual que é a forma como relaciono entre si
diferentes técnicas e suportes, e trato, também, da forma como com isso me vou
relacionando. Nao ha a intengao de pretender adivinhar o que outros possam perceber e
sentir neste processo.A relagao que cada artista tem com a sua pratica é sempre pessoal e
por isso mesmo nao é totalmente transmissivel. Pode haver mais ou menos aproximagoes
nas tentativas de transmitir o que acontece, com cada um de nds, no processo criativo,
mas o modo de cada um, pensando e sentindo a sua pratica, nao € passivel de réplica.
Como acontece com o sabor que se experimenta ao trincar um fruto.

Sao questoes que remetem sempre para nés proprios como pessoas diferentes que
somos: com diferentes corpos, com diferentes vidas e com diferentes consciéncias disso,
por muito iguais que nos queiram fazer parecer.

O meio que somos nos proprios € que determina as escolhas técnicas e mediais
da pratica artistica. Pratica pela qual deixamos passar uma ideia, conceito, ou pensamen-
to e na qual, reflectindo, vivenciamos connosco proprios e com os outros — agora, aqui,
e neste mundo —a ideia de arte, e na qual, esforgadamente, continuamos a tentar encon-
trar algum sentido, na constante relagao da razao entre o que nos envolve e a medida
do espago que habitamos. Como ¢4,

64 11, ou Pi (é o valor constante do quociente entre o perimetro da circunferéncia e o seu didmetro).A razio
porque emprego este nimero, como conceito, prende-se com os atributos que lhe sdo proprios e que, em
deslocamento, relaciono com a arte: Infinito; irracional; transcendente; constante; pensado e demonstrado, mas
magico e enigmatico.
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FICHA TECNICA

Pintura:

Tela plastica 250 cm X 250 cm

Rede de pesca usada como carimbo.

Tintas de 6leo em tubo e pigmento, e veiculos, diluentes e solventes.
Trinchas, pincéis, espatulas, lixa, fita adesiva, prego e corda.

Fotografia e video:

Luz natural, e luz artificial: ambiente; negra; de halogéneo, e fluorescente.
Maquina fotografica digital.

Objectiva manual 24mm.

Maquina de video digital HDV.

Objectiva zoom autofédcus 6.1- 6 mm.

Computador e monitor.

Software de edigao fotografica: Adobe Photoshop CS3.

Software de edicao video: Adobe Premiere Pro CS3.

Publicacio:

Software de paginagao: Adobe InDesign CS3.
Impressao Offset.

Tiragem: 100 exemplares

Relatério:

Concepgao e paginagao — Antonio José Rocha
Impressao e encadernagao — SEMPRE, centro de imagem digital
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