MATHESIS 10 2001 59-72

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN:
UM ORIGINAL CRUZAMENTO DE TENDENCIAS

Maria pe FaTiMa MariNHO
(Universidade do Porto)

Ao tentar elaborar um eshoco do que se poderia considerar como
a introducéo a uma poética de Sophia de Mello Breyner, ndo sera
dificil apercebermo-nos de que, e apesar de inegaveis constantes, ha
também, nas produgdes mais recentes, nitidas diferencas que provém
essencialmente de um modo distinto de apreender e reelaborar o red,
que se torna tavez mais concreto, ou sga mais directamente
referenciavel nas experiéncias de um quotidiano facilmente detectado.

Partiremos do estudo do que se poderia designar como um
cruzamento origina de tendéncias e préticas discursivas ou teméticas,
passaremos a0 dos referentes explicitamente designados, que véo
desde a mitica Grécia (do inconsciente colectivo ocidenta) a
fendmenos concretos como o 25 de Abril, para nos debugarmos em
seguida sobre a problemética de um mundo que se, aparentemente, é
euférico e ameno, por outro encerra a angustia e a morte, assim como
a percepcao de um tempo, constantemente oscilante entre a luz e as
trevas, que se compraz numa memaria que, com frequéncia, ultrapassa
a de um tempo perdido da infancia para se perder num passado
arquetipico. A busca incessante da utopia que, de certa forma, se
prefigura em cada momento, culmina nas vérias definigbes de uma
poética que, se deixa transparecer as vozes gque nela ecoam, ndo se
afirma com menor originaidade e forca.

E as vozes sBo muitas, desde o tutdar Rilke!, até s obrigatorias
referéncias cléssicas como Horéacio, Homero ou Ovidio, passando por
autores t&o carisméticos como Fernando Pessoa e heter6nimos, Byron,
Camdes, Rimbaud, Lorca’, Pascoaes, Ruy Cinatti, Jodo Cabra de
Melo Neto, Cesario Verde ou Goethe. A enumeragdo foi

1 Cf., Armnado Saraiva, Para a Histéria da Leitura de Rilke em Portugal e no
Brasil, Porto, Ed. Arvore, 1984.

2 Cf., Fernando Guimardes, «A Poesia de Ruy Cinatti, Jorge de Sena, Sophia
Andresen e Eugénio de Andrade», in Estrada Larga — Antologia do Centro de
Cultura e Arte de O Comércio do Porto, org. de Costa Barreto, Porto Editora, s/d.
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propositadamente cadtica, porque € também de modo disperso que as
referéncias surgem, embora apontem inequivocamente para uma
filiacdo que tanto se pode verificar na prética textual intrinseca como
se cingir a mera referéncia ou a glosa mais ou menos explicita. Numa
autora onde ndo ha uniformidade estréfica ou métrica, podemos
encontrar sonetos, como 0s poemas «Kassandra» e «Catilina» de Dia
do Mar?® , «Soneto» de Coral* , «Eurydice» de No Tempo Dividido®,
«Corpo» de Mar Novo® , ou «Delphicall» de Dual” .

As paréfrases ou a parédia apontam indubitavelmente para o
entrecruzamento de discursos que S80 em unissono0 0 MESMO € 0
aheio. Num pequeno texto de O Nome das Coisas® , precisamente
intitulado «Paréfrase», hd uma epigrafe de Homero que € reescrita por
Sophia, subvertendo o sentido inicid. No distico do poeta grego
podemos ler: «Antes ser na terra escravo de um escravo / Do que ser
no outro mundo rel de todas as sombras»; na autora de Geografia, o
significado é mais smbdlico e moderno: «Antes ser sob a terra
abolicdo e cinza/ Do que ser neste mundo rei de todas as sombras».

A reminiscéncia biblica aparece também dispersa em versos como
«Ganharés 0 pao com o suor do teu rosto» (Livro Sexto® ), alids escrito
entre aspas, «Perdoal-lhes Senhor / Porque eles sabem o que fazem»,
do mesmo poema, ou ainda «Para que venha a nés 0 VOSSO reinox»
(Dual™ ). O poema «A Estrela» (Livro Sexto™ ) evoca a estrela que
guiou os Reis Magos, sem nunca o dizer, mas fazendo-no-la lembrar a
cada hora:

3 Sophia de Mello Breyner Andresen, Dia do Mar, Lisboa, Ed. Atica, Col.
Poesia, 2%d., 1961 (1%d., 1944), p.46.

4 Sophia de Mello Breyner Andresen, Coral, Porto, Livr. Simdes Lopes, 1950,
p.39

5 Sophia de Méello Bretner Andresen, No Tempo Dividido, Lisboa, Guimarées
Ed.1954., p.45.

6 Sophis de Mello Breyner Andresen, Mar Novo, Lisboa, Guimarées Ed., 1958,
p.51.

" Sophia de Mello Breyner Andresen, Dual in Obra Poética IlIl, Lisboa,
Caminho, 3%d., 1999 (1%d., 1972), p.110.

8 Sophiade Méello Breyner Andresen, O Nome das Coisas, in op.cit., p.189.

9 Sophia de Mello Breyner Andresen, Livro Sexto, Lisboa, Moraes Ed., Circulo
de Poesia, 4%d., com um posfécio da autora, 1972 (1%d., 1962), p.65.

© pyal, p.161.

1 |ivro Sexto, pp.29-31.
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«Grandes noites redondas nos cercaram
Grandes brumas miragens nos mostraram
Grandes siléncios de ecos vagabundos

Em direcces distantes nos chamaram

E a sombra dos trés homens sobre a terra
Ao lado dos meus passos caminhava

E eu espantada vi que aquela estrela

Para a cidade dos homens nos guiava

E a estrela do céu parou em cima
Duma rua sem cor e sem beleza

Onde a luztinha a cor quetema cinza
Longe do verde azul da natureza»*?

O emprego da andfora, que no texto transcrito se destina a
enfatizar a solidéo e a urgéncia da procura, € um traco recorrente em
todos os livros da autora, desde Poesia até O Buzio de COs, assm
como o € também a comparacdo, embora com uma frequéncia menor.
Num dos poemas (escrito no dia 27 de Abril de 1974), os dois
processos até se encontram associados, reforcando, por um lado a
importancia das sucessivas comparagdes, e por outro, a quase auséncia
do objecto a comparar, que SO se encontra no titulo:

«REVOLUCAO

Como casa limpa
Como chéo varrido
Como porta aberta

Como puro inicio
Como tempo novo
Sem mancha nemvicio

Como a voz do mar
Interior de um povo

Como pagina em branco
Onde o0 poema emerge»

Rilke subjaz a alguns dos temas e mitemas evocados por Sophia,
desde a alusdo a figura do anjo, até a evocacdo de personagens ligadas
a cultura grega, como Orpheu e Euridice. A recorréncia do anjo, muito
mais comum nos primeiros livros, pode assumir diversos significados,

12 |dem, pp.30-31.
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desde o tradiciona adjuvante divino («Senhor se eu me engano e
minto, (...) Mandai 0s vossos anjos rasgar / Em pedacos 0 meu ser»®)
até meras presertificactes de sentimentos ou vivéncias («Que poderei
de mim mais arrancar / Pra suportar o0 dom da tua méo, / Anjo rubro
do vento e soliddo / Que me trouxeste 0 espago, 0 deus e 0 mar?™;
«Ha cidades acesas cujo lume / Destréi a inseguranca dos meus
passos, / E 0 anjo do rea abre os seus bragos / Em nardos que me
matam de perfume.»™), passando por uma espécie de espiritos do
lugar que preencheriam um vazio nem sempre facilmente destruido:
«O Anjo que em meu redor passa e me espia/ E cruel me combate,
nesse dia / Veio sentar-se a0 lado do meu leito / E embalou-me,
cantando, no seu peito.»®; «Naquelas noites, / Enquanto o suor das
arvores escorria, / A face dos anjos tornara-se evidente, / Como se a
terra tivesse entrado em agonia»'’; «A antiga casa que 0S ventos
rodearam / Com suas noites de espanto e de prodigio / Onde os anjos
vermelhos batalharam»'®. E evidente que em todos os exemplos
citados se sente a presenca de Rilke e dos seus anjos impassives,
como o do poema «L’ Ange du Méridien — Chartres»'®, ou dos anjos,
afinal t8o parecidos com os homens, do poema «Os Anjos»°.

Enquanto a presenca de Rilke se nota como que subliminarmente,
a referéncia a outros autores podera ser mais explicita mas também é
certamente mais epidérmica ou ocasiona, cifrando-se, por vezes,
numa homenagem sentida (como € o caso de Ruy Cinatti, Lorca ou
Jodo Cabral) ou num comentario (poético) ao estilo («Cesario Verde»
de Ilhas). Destacaremos, no entanto, ainda o caso de Camdes, Byron e
Pessoa. No poema «Camdes e a Tenga» (Dual), o primeiro verso da
segunda estrofe, «Em tua perdicio se conjuraram»®'é uma nitida
par&frase do segundo verso do soneto «Erros meus, ma fortuna, amor
ardente / em minha perdicdo se conjuraram»?.

1% Poesia, p.44.

4 |dem, p.67.

15 |dem, p.69.

16 Sophia de Mello Breyner Andresen, Dia do Mar, Lisboa, Ed. Atica, 2%d.,
1961 (1%d., 1947), p.34.

Y Coral, p.78.

18 sophia de Méello Breyner Andresen, Geografia, in op.cit., p.53.

1 Rainer Maria Rilke, Poemas | pref., sal. e traducdio de Paulo Quintela,
Coimbra. Atlantida Ed., 2%d., 1967, p.212.

2 |dem, p.95.

2 Dual, p.162.

22 |_uis de Camdes, Lirica Completa Il, pref. e notas de Maria de Lurdes Saraiva,
Lishoa, Imprensa Naciona-Casa da Moeda, Bibl. de Autores Portugueses, 1980,
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Se a figura de Byron € evocada em poemas como «Retrato» ou
«A Escrita»®™, em textos como «Glosa de “So we'll go no more a
roving» e «Childe Harold — Canto Quarto»**, a interferéncia é muito
maior, uma vez que é a propria ecrita do poeta inglés que é
incorporada no texto. Quase poderiamos dizer que o primeiro poema
funciona como uma espécie de traducdo alargada do seu antecessor
byroniano. Veamos apenas a Ultima estrofe: «kEmbora a noite sempre
peca amor / E o dia volte demasiado cedo / E o luar corte como espada
nua/ N&o irel mais em panico e segredo / Sob aluz da lua» e «Though
the night was made for loving / And the day returns too soon, / Yet
we [l go no more aroving / By the light of the moon.»*.

Finalmente, os ecos de Pessoa e heterénimos representam, como
para muitos outros poetas da sua geragdo, um marco dificilmente
desprezivel. E Cagiro que esta subjacente em poemas como «Creio
nas avores que tém raizes mergulhadas»> de Coral®® ou que é
directamente evocado em «Estrada» (Dual): «Passo muito depressano
pais de Caeiro / Pelas rectas da estrada como se voasse / Mas cada
coisa surge nomeada / Clara e nitida / Como se a mé&o do instante a
recortasse»’’; Sete poemas do mesmo livro tém a designacdo comum
de «Homenagem a Ricardo Reis» e a ausdo as rosas em «E Esta a
Hora...» e «As Rosas» de Dia do Mar ?® ou no poema «A liberdade
que dos deuses eu esperava» de No Tempo Dividido® si a melhor
prova da reminiscéncia do heteronimo pessoano. O orténimo
estilhaga-se a0 longo da sua poesia, sobretudo a partir de Livro Sexto.
Sdlientamos, apenas, um verso do poema «Em Memdria» (Dual),
«Malhas que o império tece»™ que € idéntico a0 antependltimo verso
do poema «O Menino da sua M&e» de F. Pessoa™.

A dusdo a diversos autores pode indiciar a importancia que
referentes extra-textuais porventura assumem na poética de Sophia. E

p.164.

2 gophia de Mello Breyner Andresen, llhas, in op.cit, pp.317 e 328,
respectivamente.

24 |dem, p.329 e Musa, Lisboa, Caminho, 1994, pp.32-35, respectivamente.

% Lord Byron, Poetical Works, Oxford, New York, Oxford University Press,
1989, p.101.

% Coral, p.35.

2" Dual, p.135.

2 Dja do Mar, pp.18 e 19, respectivamente.

2 No Tempo Dividido, p.25.

% |dem, p.159.

% Fernando Pessoa, Obra Poética, org., intr., e notas de Maria Aliete Galhoz,
Rio de Janeiro, Aguilar, 1965, p.146.
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se referentes como a Grécia ou a Itdlia estdo presentes desde as
primeiras producdes, a verdade € que é também a partir deLivro Sexto
gue comegam a aparecer com mais frequéncia remissdes para lugares
concretos como Babilonia, Goa, Acores, Timor, Lisboa, Alentgo,
Algarve, Lagos, Espanha, Ilha do Principe, Brasil ou Caxias, assm
como € nos ultimos livros que se referem figuras téo carisméticas
como Catarina Eufémia, Che Guevara e Salgueiro Maia ou fenbmenos
tdo marcantes como o 25 de Abril: «Esta é a madrugada que el
esperava / O diainicid inteiro e limpo / Onde emergimos da noite e
do siléncio / E livres habitamos a substancia do tempo»®.

A presenca da Itdlia e da Grécia sdo constantes e demonstram a
saciedade o valor da cultura classica na formagdo da poética de
Sophia. S0 vé&ios os toponimos convocados que sugerem a
dependéncia e o fascinio exercido por civilizacédo. O poema
«Roma» inida-se com «O belo rosto dos deuses impassivel e
quebrado»® e «Pompeia — Casa de Menandro» apela para «A
serenidade de um verso latino»*. A importancia da Grécia e dos seus
deuses e herdis é, porém, ainda maior. E Alexandre da Macedonia,
Ifigénia, Pendope, Eurydice, Endymion e Orfeu’®, Electra, Antinoo,
Ariane, Minotauro, as Parcas, Cnossos, Creta, Delfos, Corinto,
Epidauro, itaca, Hydra, Naxos, Olimpia, Micenas. No poema
«Elsgnore», de Ilhas, ha até uma comparacdo entre a claridade, mesmo
se envenenada, de Micenas e a soturnidade e inferno de Elsinore (cena
onde se desenrola Hamlet de Shakespeare, como € do conhecimento
gera):

«No palécio dos Atridas como em Elsinore
Tudo era cavernoso — as paredes

Eram grossas 0 espago excessivo e sonoro
Roucas as vozes da maldicdo antiga

Porém em Micenas 0 sangue era exposto

E corria vermelho como num grande talho
Sujando apenas as maos dos assassinos

E a agua da banheira —

Laforaorioaluz

Continuavam limpos e transpar entes

O crime era um corpo estranho e circunscrito
N&o pertencia a natureza das coisas

32 sophiade Mello Breyner Andresen, O Nome das Coisas, in op.cit., p.195.
% Musa, p.12.

34 Sophia de Mello Breyner Andresen, Geografia, in op.cit., p.69
% Cf., Rainer MariaRilke, op.cit., pp.226-230
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Em Elsinore ao contrario o mal era um veneno
btil

Invadia o ar e aluz— penetrava

Os ouvidos as narinas o préprio pensamento —
O amor era impossivel e ninguém podia
Libertar-se:

O inferno vomitava a sua pestiléncia invadia
Asveiaseosrios:

No entanto o mal ndo sevia: era apenas

Um leve sabor a podre que fazia parte

Da natureza das coisas»*®

A calma e serenidade, que sdo uma das facetas desta poesia €, de
certa forma, ja prenunciada pelo locus amoenus que 0 mundo classico
tradicionamente associa aos seus leitmotiv: «Ali entdo em pleno
mundo antigo / A sombra do cipreste e da videira/ Olhando o longo
tremular do mar / Num siléncio de luas e de trigo»®’.

E poderemos realmente falar de uma poética da euforia, mesmo
Se, por vezes, e oS mesmos poemas, ela coincide com a disforia. A
procura das origens («Irei até as fontes onde mora / A penitude, o
limpido esplendor»™®; «Esta foi sua empresa: reencontrar o limpo / Do
dia primordia »*°) podera estar na base de uma exatacdo que se
aimenta do desgjo de viver, do sonho, do amor, da ligacdo do corpo a
terra, a agua, a0 ar e ao fogo, passando pela ambiguidade entre os
deuses pagdos e o distante Deus cristéo. As cores, adjectivando os
mais variados substantivos, destinam-se a intensificar as sensagtes
visuais, que estdo em intima ligagdo com as téacteis. «Arvoredos azuis
e sombras verdess™; «futuro vermeho»*'; «E 0 azul e o verde e 0
fresco duma idade / Morta», «Darme um dia branco», «Longe
caminham os deuses fantésticos do mar / Brancos de sal»**; «chuvas
verdes», «0asis branco», «Quebrando seu pescogo as ondas brancas /
Mostram a0 céu azul seu @rso puro», «ruas verdess™; «uz azul»,
«noite azul», «paredes brancas», «muros brancos», «noite / Que é
redonda azul e atenta», «Que branca m&o na brisa se despede®*: «E

% |lhas, p.347.

37 Geografia, p.58.

% Poesia, p.65.

%9 O Nome das Coisas, p.226.

“ Poesia, p.71.

“l Diado Mar, p.46.

42 Coral, pp.65, 68 e 69, respectivamente.

“ No Tempo Dividido, pp.30, 35, 43 e 53, respectivamente.
4 Mar Novo, pp.20, 39, 62, 68, 69 e 71, respectivamente.
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eu caminhei no hospital / Onde o branco é desolado e sujo / Onde o
branco é a cor que ficaonde ndo ha cor / E ondealuz é cinza// E eu
caminhel nas praias e nos campos / O azul do mar e o0 roxo da
distdncia / Enrole-os em redor do meu pescogo / Caminhel na praia
quase livre como um deuss™; «abirintos brancos», «hdo azul da
noite», «A respiracdo de Novembro verde e fria / Incha os cedros
azuis e as trepadeiras»™®; «A longa costa/ Era de um verde espesso e
sonolento»*’.

A exatacdo é mais visivel em Poesia e em Dia do Mar, saldando-
se por uma «alma transbordante / De mil exatacBess™ que se
movimenta num lugar assm definido: «H& cidades acesas na
distancia, / Magnéticas e fundas como luas, / Descampados em flor e
negras ruas / Cheias de exaltacio e ressonancia»™. A cidade é
também uma constante, contrastando frequentemente com a amplidéo
do mar e da praia: «Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas, / o)
vida suja, hogtil, inutilmente gasta, / Saber que existe 0 mar e as praias
nuas, / Montanhas sem nome e planicies mais vastas / Que 0 mais
vasto desgjo, / E eu estou em ti fechada e apenas vejo / Os muros e as
paredes, e ndo vejo / Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas.»™.
O mar, aareia, 0 s0l, apraia, 0 vento e a propria terra aparecem como
elementos fundamentais para a estruturagdo do sujeito que e liga
obsessivamente ao primordia e essencia: «De todos os cantos do
mundo / Amo com um amor mais forte e mais profundo / Aquela praia
extasiada e nua, / Onde me uni a0 mar, a0 vento e a lua»*. A
importancia do mar, que a leva a escrever versos como «Foi no mar
que aprendi 0 gosto da forma bela»*?, dia-se & do vento e & do céu. A
terra, intimamente ligada com o corpo («Mas seu humano casamento
com a terra»™), facilita a adusio fetichista & mdos ou ao rosto e a
inssténcia no verbo beber, que prefigura a transubstanciacdo total e
absoluta: «Irei beber a luz e o amanhecer»™. A isotopia do rosto
anuncia ja a possivdl maéscara, de que fdaremos adiante, e a

% Livro Sexto, p.56.

6 Geografia, pp.13, 24 e 41.

47 Navegagdes, p.251.

“8 Dia do Mar, p.40.

S Poesia, p.69.

% |dem, p.31.

51 |dem, p.15.

52 Sophis de Mello Breyner Andresen, O Buzio de Cés e Outros Poemas, Lisboa,
Caminho, 1997, p.11.

%8 O Nome das Coisas, p.208.

54 Poesia, p.65.
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estranheza que o espelho pode provocar, com a correspondente
tematica da transparéncia €/ou da opacidade. Quando no poema
«Eurydice» de No Tempo Dividido se |& «Assm bebi manhas de
nevoeiro / E deixel de estar vivae de ser eu / Em procura dum rosto
que erao meu/ O meu rosto secreto e verdadeiro.»™, esta-se a sugerir
ailusdo que € sempre provocada pelo espelho, que é recorrente a partir
da publicacdo de Geografia: «Espehos ante espelhos tudo
aprofundavam»™®; «Dificil é saber de frente a tua morte / E ndo te
esperar mais nos espelhos da bruma»’’. Esta transpar@ncia nem
sempre conseguida ou reflectida € significativamente indiciada no
poema «O Opaco» (O Nome das Coisas), onde se pode ler que «O
opaco regressou de seu abismo antigo»*®, destruindo a harmonia
pretendida e procurada através da natureza selvagem ou dos jardins, ja
mais trabalhados, da casa, das coisas, do sonho ou dos deuses. O
jardim, por vezes associado a0 paraiso e aos passaros, nem sempre €
lugar de euforia, podendo ser relacionado com a morte, morte que
também estaria na casa, assm como a soliddo e 0 vazio: «A casa que
eu amei foi destrogcada / A morte caminha no sossego do jardim / A
vida sussurrada na folhagem / Subitamente quebrou-se ndo é
minha»®. A casa estd também ligada com as coisas, termo
gengrdizante, mas que € muito usado pela autora, para designar
pequenos objectos ou sensagbes do quotidiano. Dos objectos,
individualmente referidos, destacamos a anfora, que chega a ser
escrita com a grafia antiga, amphora®, e que smboliza um dos
primitivos objectos de uso.

A casa primordia ndo deixa também de ser evocada, como um
lugar de deuses e mortos:

«Muito antes do chalet

Antes do prédio

Antes mesmo da antiga

Casa bela egrave

Antes de solares palacios e castel os
No principio

A casa foi sagrada—

Isto € habitada

% No Tempo Dividido, p.45.

%6 O Nome das Coisas, p.187.
5" Navegagdes, in op.cit., p.257.
% O Nome das Coisas, p.237.
% Dual, p.101.

8 Cf., Dual, p.152.
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N&o sb por homens e por vivos
Mas também pelos mortos e por deuses»®

E os deuses pagéos sd0 uma recorréncia obsessiva, sgnificando
uma espécie de entidades tutelares que vém de uma Antiguidade
fascinante e envolvente. E Dionisio, Apolo, Vénus e outros que
convivem amenamente com o Deus cristdo. Como podemos ler no
poema «Os Deuses» de Dia do Mar, eles «Nasceram, como um fruto,
da paisagem. / A brisa dos jardins, a luz do mar, / O branco das
espumas e 0 luar / Extasiados est30 na suaimagem.»™. No entanto, éa
mesma autora, que em No Tempo Dividido, demonstra ja a descrenca
e 0 desdnimo: «Agora sei que nada tem sentido, / No céu, no mar, no
vento, / Aprendi que os deuses morrem / Inutilmente». O Deus
cristéo corresponde, em gerd, ao canone religioso tradiciondl,
pressentindo-se, todavia, uma certa angUstia provocada por uma
auséncia inultrapasavel: « Tu ndo nasceste nunca das paisagens, /
Nenhumacoisatraz o Teu sind, / E D|onysos guem passa nas estradas
/ E Apolo quem floresce nas manh&s.»™. E 0 mesmo tipo de anglstia
gue preside a consciéncia da vacuidade e ineficacia do sonho («Senhor
libertai-nos do jogo perigoso da transparéncia / No fundo do mar da
nossa dma ndo ha corais nem buzios / Mas sufocado sonho / E néo
sabemos que coisa s30 0s sonhos»™), sonho que nem consegue prever
averdadeira esséncia: «Ali vimos a veeméncia do visivel / O aparecer
total exposto inteiro / E aquilo que nem sequer ousaramos sonhar / Era
0 verdadeiro»®®.

Insensivelmente, este estado de espirito favorece o aparecimento
de sentimentos muitos proximos de uma disforia profunda, donde
emerge a no¢do da pureza e perfeicdo e dos seus contrérios. Se 0
vector positivo € dominante, ndo deixa de ser inquietante a certeza de
que o mundo é um «ugar de imperfeicio»®’, donde decorre a
ingsténcia num siléncio que facilmente tera como corolérios a solidéo,
a angudtia, o terror e todos os smulacros da morte. E € curioso notar
como numa poética aparentemente tdo limpida se podem ler versos
como «Terror de estar sozinha»?, dividindo-se o sujeito entre o terror

% lIhas, p.311.
% Dia do Mar, p.31.
% No Tempo Dividido, p.28.
% Poesia, p.77.
& Geografla p.88.
% Navegacdes, p.255.
57 Coral, p.29.
% |dem, p.67.
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de estar s6 e 0 desgjo de sentir a prépria soliddo («Ebria de soliddo eu
quis viver»"®). A morte vai sendo indiciada através de alguns dos seus
avatares, como 0 demonstra a recorréncia dos tépicos da estatua e da
méscara que desembocam nas experiéncias do vazio e do exilio que
levam directamente a morte. A estétua € magistralmente definida em
Livro Sexto como «Presencaritua e tutelar / Companheira da sombra
desenho do siléncio»™ e a mascara desenha-se como ago intrinseco
da humanidade, dificilmente anulada: «Apagai a mascara vazia e va /
De humanidade»™. A sensacdo de vazio e de exilio acompanha talvez
esta descoberta de uma morte estilhacada mas presente. «O vazio
caminha em seus espacos vivos»'?, 18-se em Geografia ou «Exilamos
os deuses e fomos / Exilados da nossa inteireza»™>, do poema «Exilio»
de O Nome das Coisas. A presenca obsessiva da morte, sga pela
invocagdo das Parcas, sgja pela referéncia directa a amigos mortos
(Jorge de Sena, Murilo Mendes, Ruben A.) ou a propria realidade , «E
sd que trago em mim a minha morte»™, «Dificil é saber de frente a
tua morte / E n&o te esperar nunca mais ros espelhos da bruma»’,
ensombra constantemente um universo que poderia parecer harmonico
e perfeito, mas que sO 0 € utopicamente.

De acordo com a ambiguidade de sentimentos esta a aparente
disparidade do tratamento do tempo, sga €le o amosférico ou o
cronologico. A noite (0 nevoeiro ou o poente) aterna com o dia (a
indsténcia na luz ou no melo-dia), assim como 0s meses da Primavera
ou do Verdo dao por vezes lugar aos do Outono e Inverno. Mas € o
tempo, como entidade abstracta, subitamente mais do que concreta, o
tempo irreversivel («N&o creias, Lidia, que nenhum estio / Por nés
perdido possa regressar»’®; «Na breve eternidade desse instante / Que
ndo pode jamais ser repetido»’’), que «Como um monstro a s proprio
se devora»’®, que pesa e define 0 mundo vivenciad onde se move o
sujeito e que o leva a sentir necessidade de descortinar o papel da
memoaria, ndo SO individua, mas também colectiva. O poema «Data»
de Livro Sexto representa a multiplicadade ou a variabilidade desse
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tempo multifacetado:

Tempo de soliddo e deincerteza
Tempo de medo e tempo de traicdo
Tempo deinjustica e de vileza
Tempo de negagéo

Tempo de covardia etempo deira
Tempo de mascarada e de mentira
Tempo de escravidao

Tempo dos coniventes sem cadastro
Tempo de siléncio e de mordaga
Tempo onde 0 sangue nao tem rasto
Tempo de ameaga»’®

O tempo e a memaria acabam por apontar para um passado mitico
que da a iluso de permanéncia («As marcas do homem contando a
histéria do / homem»®®) e que se prefigura através da referéncia a
barcos, marinheiros e naufragios e ao carismético D. Sebastido. A
isotopia maritima evoca, como é evidente, 0 tempo das descobertas,
transformado e recriado por um inconsciente colectivo que lhe atribui
foros de repositério da identidade nacional. No entanto, h& também
uma Vvisdo desassombrada e moderna («Cupidez roendo o verde
emergir das ilhas a barlavento / Cupidez roendo o rosto nu do
encontro»®') e a compreensio do significado Ultimo das navegactes
(«Ele porém dobrou o cabo e ndo achou a india/ E o mar o devorou
com o inginto de destino que ha no mar»?). A afirmacdo de que
«ninguém sabe se [D. Sebastido] esta vivo ou morto»®, confere ao
neto de D. Jodo |l as potencialidades poéticas e miticas que é usua
atribuir-lhe, apesar de ndo se prever regresso algum.

Toda aprocura que se anuncia desde o primeiro livro quando se
pode ler, «Caminho para a Unica unidades**, culmina nas Ultimas
produgdes, nomeadamente O Nome das Coisas e llhas, onde os
poemas «Oasis» e «O Pais sem Mal», respectivamente, apontam para
uma utopia que podera fazer lembrar as suas congéneres
quinhentistas:
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«Penetraremos no palmar

Aagua seraclaraeo leite doce

O calor seraleve o linho branco e fresco
O siléncio estara nu—o canto

Da flauta seré nitido no liso

Da penumbra

Lavaremos nossas méos de desencontro e poeira»®

Findmente, resta-nos dudir as referéncias que vao sendo
esparsamente feitas ao trabaho poético propriamente dito, numa
expressa metalinguagem que podera ajudar a definir o que néo estara
longe de legitimamente se designar de arte poética. E essas referéncias
vao desde a invocagdo a tradicional musa e ao canto até ao prosaico
caderno, suporte materia da escrita. De um modo mais elaborado, ha
ainda a salientar a afirmac&o da missdo do poeta («trazer paraaluz e
para/ o exterior 0 medo»®®) e aimportancia da palavra e do modo de a
usar, longe da retdrica e do seu vazio, no sentido que ja lhe imprimia
Verlaing, «Et tout le reste est littératures’’: «Paavras que eu despi da
sua literatura, / Para lhes dar a sua forma primitiva e pura, / De
formulas de magia»’®. A paavra, porém, foi-se adulterando, e
abandonou sua inicia pureza: «A bela e pura paavra Poesa/ Tanto
pelos caminhos se arrastou / Que dta noite a encontrel perdida/ Num
bordel onde um morto a assassinou.»™. O desgo, a utopia, seria a de
acancar uma linguagem «onde as palavras / S0 0 nome das coisas»™.
E fundamentalmente essa ideia que Sophia expressa em quatro textos
designados por «Arte Poética» e colocados dois em Geografia, umem
Dual e outro em Ilhas. Quando a autora diz que «a poesia € a minha
explicacdo com 0 universo, a minha convivéncia com as coisas, a
minha participagdo no real, 0 meu encontro com as vozes e as
imagens.»™, aspira a essa osmose entre 0 ser e a paavra e, em Ultima
andlise, a uma espécie de redencdo através da linguagem que surgiria
da propria natureza. E a utopia:
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«Eu era de facto tdo nova que nem sabia que 0s poemas eram
escritos por pessoas, mas julgava que eram consubstancials ao
universo, que eram a respiragao das coisas, 0 nome deste mundo dito
por ele préprio.

Pensava também que, se conseguisse ficar completamente imével
e muda em certos lugares mégicos do jardim, eu conseguiria ouvir um
desses poemas que 0 proprio ar continhaem si.

No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema imanente.
E agueles momentos de siléncio no fundo do jardim ensinaram-me,
muito tempo mais tarde, que ndo ha poesia em siléncio, sem que se
tenha criado o vazio e a despersonalizacio.»”

2 |Ihas, p.349.



