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1. arquipélago 

 

Diz-se correntemente que um arquipélago se encontra sempre separado 
por aquilo que o une. A intencionalidade metodológica deste texto encontra 
similitudes nesta metáfora. Quer, antes de mais, conter uma espécie de 
condição experimental próxima da produção artística — sou artista plástico e 
não quero nem posso desligar-me dessa condição, mesmo no âmbito da 
escrita. É, aliás, uma condição que prezo muito por conter em si uma 
especificidade territorial que, por ser interna, lhe proporciona pontos de vista 
diferenciados das restantes análises, chamemos-lhes satélites ou 
exteriores, vindas das várias e importantes contribuições das disciplinas 
teóricas. 

A ideia de arquipélago é, acima de tudo, nos tempos que correm uma ideia 
com conteúdos politizados. A globalização assim o determinou. Todos 
fazemos, de uma forma ou de outra, parte de alguma ilha nesse mar imenso 
que é a totalização global. Refere, com acerto e de encontro aos nossos 
argumentos, no catálogo da Tate Triennial o seu comissário Nicolas Bourriad1: 
“O arquipélago é um exemplo da relação existente entre o singular e o todo. É 
uma entidade abstrata; a sua unidade deriva de uma decisão sem a qual nada 
terá significado senão a de um grupo de ilhas unidas por nenhum nome 

                                                            
1 Nicolas Bourriaud foi-nos habituando ao longo dos anos a uma larga produção de conceitos 
mais ou menos mass mediáticos que depois se transformam em leit motivs para a corporização 
de exposições e que, um pouco por todo o lado, têm de imediato seguidores. Não é o meu 
caso, contudo, a honestidade intelectual determina um grau de distanciamento que permite a 
leitura crítica dos textos sem preconceitos. O texto em que é apresentado o novo conceito 
de Altermodernidade tem componentes de análise da realidade contemporânea que me 
parecem ser de grande utilidade daí a sua utilização neste texto. 



comum.”2 A multiplicidade cultural encontra-se hoje homogeneizada pelo que a 
une numa ampla matriz que nada tem, contudo, de fragmentário. A arte 
pretende ser parte do arquipélago. A arte é parte do arquipélago. 

Tomemos como exemplo para a estrutura metodológica deste texto um outro 
caso, desta feita, retirado do interior do território das artes plásticas: a obra de 
Eija-Liisa Ahtila e o caso particular da sua última obra videográfica: “WHERE IS 
WHERE?”. Aqui, como de resto em muitos dos seus filmes, a artista finlandesa 
constrói o seu trabalho na base de uma narrativa que é fragmentada, não em 
jeito cinematográfico, isto é, no mesmo espaço e em tempos distintos mas, ao 
invés, em simultaneidade temporal mas em espaços diferenciados. A narrativa 
encontra-se, neste caso particular, estilhaçada espacialmente em seis 
projeções diferentes. Cada uma contendo uma singularidade que contudo pode 
contribuir para o entendimento do todo. Uma coisa é certa, nenhum observador 
consegue percecionar o todo pois a disposição espacial não o permite. Só uma 
visão consecutiva da mesma obra em sentidos de orientação diferentes permite 
a sua visão total. O todo é, de novo, uma abstração. 

Para este texto pretendi a mesma estrutura: um conjunto de pequenos textos 
que se encontram implicitamente unidos por uma noção que os une: a sua 
relação intensa com o nosso tempo e, como especificidade natural, a discussão 
estrutural do relacionamento da produção artística com o pensamento político. 

Também aqui são necessárias algumas notas explicativas pois o pensar do 
político afirma-se distante da conjuntura da política. É nesse âmbito que 
deverão ser entendidas todas as referências ao político no âmbito da sua 
relação com a arte, isto é, ter como ambição produzir um pensamento de cariz 
estrutural, liberto das amarras do tempo3, a partir da análise de obras criadas 
na conjuntura temporal que é normalmente designada como contemporânea, 
quer dizer, do nosso tempo4. 

 

 

                                                            
2  “An archipelago is an example of the relationship between the one and the many. I tis an 
abstract entity; its unity proceeds from a decision without which nothing would be signified save 
a scattering of islands united by no comon name”. BOURRIAUD, Nicolas: “Atermodern”, in 
Altermodern, Tate Triennial, TatePublishing, London, 2009. 
3 Num texto publicado no final dos anos noventa: On Art, Death and Postmodernity, and What 
They Do To Each Other, Zygmunt Bauman interroga-se, a partir de Hannah Arendt, sobre o 
caráter perene da obra de arte e refere que este só se revela retrospetivamente. Uma obra que 
mantenha a capacidade de suscitar emoções estéticas num espectador distinto ao que poderia 
estar-se dirigindo o autor na sua época. 
4  Giorgio Agamben escreve num pequeno ensaio intitulado “What is the Contemporary?”, 
in What is an Apparatus?, Stanford University, Califórnia, 2009: “Those who are truly 
contemporary, who truly belong to their time, are those who neither perfectly coincide with it nor 
adjust themselves to its demands. They are thus in this sense irrelevant [inattuale]. But 
precisely because of this condition, precisely through this disconnection and this anachronism, 
they are more capable than others of perceiving and grasping their own time”. 



2. “Fuck May 68; Fight now” 

 

A determinada altura do livro “O estado de excepção” de Giorgio Agamben 
o autor refere-se a uma questão determinante: o ponto de vista que, neste 
contexto, é determinado a partir de uma ordem jurídica que requer 
reconhecimento por uma outra que se lhe opõe. Diz o filósofo citando o jurista 
italiano Santi Romano: “…depois de ter reconhecido a natureza anti-jurídica 
das forças revolucionárias, acrescenta que tal só funciona desta forma em 
relação ao direito positivo do Estado contra o qual se dirige, mas isto não quer 
dizer que, de um ponto de vista bem diferente, desde o qual elas se definem a 
si mesmas, não seja um movimento ordenado e regulado pelo seu próprio 
direito. O que também quer dizer que é um ordenamento que se deve 
classificar na categoria dos ordenamentos jurídicos originários, no sentido que 
se atribui a esta expressão. Neste sentido e dentro dos limites que foram 
indicados pode-se, portanto, falar de um direito da revolução.”5 

Quer dizer, ainda na perspetiva de Agamben, que a ideia da ordenação jurídica 
do Estado ser a única por se opor eficazmente ao que normalmente é 
designado por caos é, antes de mais, redutora e falaciosa. Uma coisa, contudo, 
é correta: toda a estruturação mental relativa à dualidade exclusão vs. inclusão 
depende única e simplesmente do ponto de vista. E este é, talvez, o ponto mais 
importante para tornar claro o relacionamento que é intrínseco e impossível de 
ocultar, antes de mais, porque ele é, também, a fonte da essencialidade do 
político, isto é, a necessária constatação do antagonismo. 

Por todo o lado na cidade de Atenas está pintada a frase “Fuck May 68; Fight 
now!”. Ela é o testemunho físico das manifestações que aí decorreram nos dias 
de dezembro do ano passado (2008). Mas é, também e sobretudo, um sério 
aviso a todos aqueles que, de algum modo, encaram o combate com o olhar 
nostálgico dos que perderam o horizonte. Foi, aliás, desta forma que Jacques 
Rancière se referiu, num texto lido nas Conferências de Moscovo, também no 
ano passado, à reação da esquerda ao estado atual do mundo. 

O significado profundo das palavras pintadas nas paredes gregas remete para 
um ajuste de contas que já não é sequer identificável com o idealismo de 68 e 
que concentra nos seus núcleos os ensinamentos de outras revoltas mais 

                                                            
5 “Si la révolution est à coup sûr un état de fait qui «ne peut être réglementé dans la procédure 
par cês pouvoirs d’État qu’elle tend à subvertir et à détruire» et est, en ce sens, par définition 
«antijuridique, même quand il est juste» (Romano 2, 222) elle ne saurait aussi apparaître telle 
qu’ «au regard du droit positif de l’État auquell s’oppose, mais cela n’empêche pás que du point 
de vue bien différent par lequel elle se présent elle-même, elle est un mouvement ordonné et 
réglementé par son propre droit. Cela signifie aussi qu’elle est un système que l’on doit classer 
dans la categorie dês systèmes juridiques originaires, au sens maintenant bien connu que l’on 
attribue à cette expression. En ce sens, et en nous limitant à la sphère que nous avons 
évoquée, on peut donc parler d’un droit de la revolution.” AGAMBEN, Giorgio: État d’exception 
– Homo Sacer, Éditions du Seuil, Paris, 2003. 



recentes e muito menos contextualizadas ideologicamente. As reações juvenis, 
havidas um pouco por todo o lado, ao aprofundamento da invasão 
globalizadora tornaram-se no novo modus facienti de toda uma geração. A 
desorganização em que se movimentam e a ausência de controlo fazem com 
que se tornem, de imediato, incómodas e suspeitas aos olhos das ditas 
organizações políticas “responsáveis”, mesmo para as suas organizações 
juvenis. Aquelas que nas atuais condições políticas do capitalismo em crise se 
mostram como totalmente alheadas da vida real e das realidades que daí 
advêm. Aparentemente é de um violento paradoxo que se trata mas, como em 
tudo neste nosso tempo imagético, a aparência é afinal o lado tangível da 
realidade. Vejamos: a crítica mais generalizada aos nossos jovens é a do seu 
distanciamento relativamente ao fenómeno do político. Alguns, contudo, militam 
nas organizações juvenis dos partidos políticos ditos do poder, ou seja, dos 
“responsáveis”. Mas essa militância apenas tem uma ligação fonética com a 
palavra pois o seu significado modificou-se de tal forma que é difícil encontrar 
qualquer similitude. São esses que hoje ocupam os corredores do poder aos 
mais variados níveis (do parlamento europeu aos modestos e incógnitos jobs 
for the boys…) exercendo aí a política como uma profissão que, dizem-nos 
constantemente, deve ser respeitável. Autênticos apparatchicks pós-políticos. 

Nas ruas, os outros, jovens encapuçados (proteção essencial contra as cargas 
policiais) encarnam essa máxima do niilismo punk do no future, “arruinando a 
hipótese de um estado moderno(?)” como clamaram, em pânico, os media em 
clara sintonia com este tempo gloriosamente asséptico e maquínico de um only 
future que, acima de tudo, odeia e diaboliza a ideia de se poder não estar de 
acordo. Uma espécie de doença, dizem… 

A palavra anosognosia refere-se a um estado patológico em que o paciente 
não tem consciência do seu verdadeiro estado. O acrescento do prefixo des 
quer significar em dupla condição: por um lado construindo uma nova palavra 
que quer ter um significado específico; por outro, evitando a ratoeira de utilizar 
uma palavra existente para significações diversas. Queremos ser inequívocos, 
a palavra desanosognosia (que existe por nossa inteira vontade a partir deste 
momento) quer significar uma consciência aguda do estado das coisas. Tão 
patologicamente aguda que descontrolada. 

Desanosognosia é uma obra realizada para o universo da rede e, como tal, 
uma experiência de interação privada, isto é, para ser vista no nosso 
computador e realizada por Fernando José Pereira com a colaboração de 
Tiago Assis. Pode ser visionada em: 

http://www.interact.com.pt/ 

 

 



3. Giardini 

 

‘It is important for me to create a still moment in the biennale, particularly because this 
is a work with a beginning, a middle and an end.’ 

Steve McQueen, June 2009 
 

 
A mais recente Bienal de Veneza (2009) vem colocar, uma vez mais, 
questões que têm a ver com o relacionamento complexo que as obras de arte 
mantêm com o contexto político que as envolve. A diversos níveis que não só 
aquele comummente apelidado de arte política pois dessa rotulação não nos 
interessa sequer aqui falar. Antes, daquelas obras que de forma “humilde” 
renunciam, quase paradoxalmente, ao bright side maioritariamente 
ambicionado. Um distanciamento que as mantém alheadas das luzes intensas 
que emanam das chamadas “propostas críticas” e, 
naturalmente, consensualmente aceites. A opção situa-os num território de 
dissensão e, por isso mesmo, não utilizam a arma de arremesso político como 
base de lançamento para reconhecimento e legitimação internas — porque no 
fundo as opções maioritárias na arte contemporânea têm sempre um cunho 
crítico ou não fosse esse, talvez, o domínio mais estranhamente consensual do 
nosso tempo. Ser consensualmente crítico, ou dito de forma mais crua, pura e 
simplesmente não o ser. Aquilo que de forma muito clara Jacques Rancière 
refere como sendo a produção de estereótipos como modelo crítico para os 
estereótipos a criticar. 
 
Uma das questões que mais nos interessam neste momento tem a ver com o 
tempo. Não por acaso o curator da Bienalle, Daniel Birnbaun escreveu um 
pequeno mas precioso livro intitulado Chonology. Aí teoriza sobre o problema 
do tempo, em diferentes perspectivas, desde a permanência deste presente 
cada vez mais efémero e ao mesmo tempo perpétuo até à problematização da 
temporalidade na produção videográfica na arte contemporânea em obras de 
artistas fundamentais como Stan Douglas, Eija-Liisa Ahtila e Doug Aitken. 
Contudo, a nós o que nos interessa neste momento é falar de um momento 
que se propõe como uma temporalidade de excepção no rodopio que é a visita 
a uma bienal. Esse momento é corporizado na obra Giardini de Steve 
McQueen. 
 
No exterior do pavilhão inglês um pequeno placard informa que a visita só se 
efetua a horas certas, quer dizer, não se pode entrar e sair a qualquer 
momento como é comum nas exposições. Esta é a primeira exceção com que 
somos confrontados: se queremos ver a obra temos que esperar e o que à 
partida se apresenta como consequência operativa da instalação específica aí 
montada transfigura-se, no entanto, numa primeira abordagem politizada ao 



fenómeno do tempo: é deliberadamente exigida a paragem. No interior negro 
do pavilhão existe uma espécie de plateia que confronta o espectador com 
outra exigência temporal: o estar sentado e, naturalmente, parado. 
 
A obra, propriamente dita, apresenta-se em dupla projeção e desenrola-se ao 
longo de 38 minutos. Uma das críticas mais populistas que se ouvem a 
propósito dos eventos de arte contemporânea é a de que não há tempo para 
tudo, são demasiados vídeos a exigir a atenção, demasiado tempo para cada 
um deles, etc. Uma parafernália de argumentos coincidentes com a ideia de 
que o nosso tempo não dá hipótese ao tempo. Ora é no interior dessa 
problemática que a obra de Steve McQueen se ergue como possibilidade 
política de resistência a este estado de coisas. A temporalidade tranquila que 
exala de Giardini corporiza uma opção tão dramaticamente oposta à velocidade 
contemporânea que funciona percetivamente como estimulante, quer dizer, 
provoca uma espécie de incomodidade no espectador que se encontra fechado 
numa sala escura a acompanhar imagens com um outro tempo distinto da 
realidade exterior ao pavilhão. Aí fora, quase em frente, uma das obras mais 
faladas: a dupla de pavilhões nórdico e dinamarquês com a curadoria da dupla 
de artistas Elmgreen&Dragset representa a oposição quase absoluta a Giardini: 
ao tempo impõe-se o espaço, à reflexão impõe-se a anedota, à complexidade 
impõe-se a superficialidade. Voltemos, contudo, ao vídeo de Steve McQueen. 
Em grande percentagem estamos perante uma sucessão de imagens paradas, 
planos longos, quase diríamos fotográficos, onde apenas de quando em 
quando se introduzem sub-repticiamente elementos que aí vêm alterar o clima 
de paragem em que se encontram envolvidos, sempre acompanhados de uma 
excelente banda sonora que, de algum modo, também se distancia do frenesim 
contemporâneo. Ora, um olhar mais atento e analítico à palavra paragem de 
imediato apreende a existência no seu interior de duas outras quase opostas: 
para – age (m). Conduzem, é certo para uma ideia de paradoxal convivência 
mas é exatamente na construção do oximoro que queremos situar Giardini. 
 
O nosso tempo consome o tempo de forma rápida e impiedosa e, talvez por 
essa razão, cada vez temos menos tempo para ter tempo. A alteração que está 
a ser produzida na temporalidade contemporânea nomeadamente através da 
catadupa de imagens em que estamos literalmente mergulhados produziu uma 
inversão conceptual que merece atenção: o estar parado potencia a ação. Esta 
espécie de passividade radical é amplamente experienciada no recurso 
videográfico da contemplação6 das imagens. 
 

                                                            
6  As imagens produzidas pela comunicação sucedem-se de forma cada vez mais veloz 
(pensemos na imposição da MTV para a realização dos videoclips: tempo máximo de cada 
plano 5 segundos) e uma das respostas possíveis passa pelo recurso a uma contemplação, 
digamos, estratégica para podermos distanciarmo-nos da noção tão criticada durante toda a 
modernidade. A contemplação que aqui se propõe passa pelo ajuste temporal à acção de 
pensar e, como todos sabemos, esse acto reflexivo leva tempo. 



Ao tornar necessário o tempo como fator determinante para o agir estamos a 
possibilitar uma nova forma de observar: a contemplação ativa. Quer dizer, 
uma possibilidade de inserir o factor atenção no âmbito do consumo das 
imagens, isto é, transformar a deriva superficial da dromologia nesse 
investimento estranho ao nosso tempo que é a paragem. 

Na paragem sentimos a aragem da utopia. Resta-nos agir, isto é, contemplar. 

Steve McQueen, Giardini, 00:38’, 2009. 
 
 
 
 

4. Busan 
 
No ano passado (2008) estive envolvido numa bienal — mais uma — que se 
realizou na cidade coreana de Busan. A ampla longitude do artworld potencia, 
nos nossos dias, a institucionalização de um circuito de bienais que se afastam 
cada vez mais de um qualquer estatuto canónico e que, ao invés, pretendem 
ser intervenientes ativos de uma “nova forma de bienal”. Tal objetivo passa, 
quase sempre, pela procura de temáticas e pessoas que possam favorecer a 
ideia de diferença a que se encontram vinculados. Contudo, é preciso não 
esquecer que a sua profusão um pouco por todo o lado produziu, também, 
relacionamentos pragmáticos distantes da ideia romântica da produção 
artística. As organizações mantêm os pés bem assentes na terra e introduzem 
na sua mecânica operativa os mecanismos totalitários da economia liberal, 
quer dizer, a diferença como conceito filosófico transfigura-se rapidamente em 
noção económica mais comummente designada por nicho. A diferenciação 
neoliberal assim o obriga, trazendo consigo todas as regras de relacionamento 
que naturalmente lhe está associado: de um lado quem manda e paga, do 
outro todos aqueles que, de uma forma ou de outra trabalham e recebem pelo 
seu trabalho. 
 
A Bienal de Busan seria comissariada por um grupo de curadores europeus e 
americanos que, contudo, deviam uma espécie de obediência ao diretor 
coreano. Ora a uma distância temporal curtíssima (falamos de cerca de dois 
meses) a direção tomou a decisão, enviada por e-mail aos artistas, de despedir 
uma das curadoras e, como consequência, suspender o trabalho e a 
consequente participação dos artistas por si selecionados e, no entanto, 
aprovados pelos restantes curadores. A forma brutal como todos os 
participantes receberam o anúncio da decisão, sem qualquer hipótese de 
contestação, vem trazer uma dose de realidade ao mundo da arte que muitas 
vezes queremos que se mantenha no seu exterior. O artworld e os seus 
intervenientes ativos, apesar da cuidada forma que têm de se publicitar, regem-
se exatamente pelas mesmas regras económicas do restante mercado, sejam 



elas de componente material ou, como neste caso, pessoal. O despedimento 
da curadora e a não participação de um conjunto de 25 artistas potenciou, de 
algum modo, uma amarga relação com a realidade e, contudo, como em 
muitos outros casos teve o seu lado pedagógico: o verniz estalou e a máscara 
deixou de existir, se dúvidas ainda existissem… mesmo os restantes curadores 
preferiram manter uma atitude distanciada, tipo não é nada comigo, deixando 
cair a colega mas mantendo o lugar. Assim é o nosso mundo, mesmo o da 
arte. 
 
Curiosamente o texto que conceptualmente suportava a bienal (que, apesar de 
tudo, se realizou embora truncada) e que tem uma forte participação da 
curadora afastada, parte de uma noção de Bataille que, neste caso particular, 
ganhou um outro interesse mas que mantém uma enormíssima relação com o 
nosso presente: expenditure, quer dizer o gasto que as energias humanas 
despendem livremente quando se encontram dedicadas a uma qualquer tarefa 
não produtiva e, desta forma, iludem a racionalidade utilitária ou instrumental. 
Refere o autor francês no seu livro A parte maldita, “O movimento geral de 
delapidação da matéria viva anima-o (ao homem) e este não poderia detê-lo 
mesmo que quisesse. Inclusive, no seu apogeu, a sua soberania do mundo 
vivo identifica-o com este movimento; consagra-o de forma privilegiada à 
operação gloriosa, ao consumo inútil”7. Numa sociedade totalmente 
concentrada na ideia de ganho e de produtividade tal noção é, naturalmente, 
subversiva. A sua aplicação ao trabalho artístico é do maior interesse pois, ao 
prolongar o ideal kantiano de interesse desinteressado, potencia um 
distanciamento perante a lógica economicista que medeia toda a atividade, 
incluída que está a realização destes mega eventos artísticos. Não saberei 
nunca como teria sido a bienal (fui um dos excluídos) mas tenho uma certeza 
em torno deste assunto, a de que não se pode desligar de forma alguma o 
território internalizado da arte da restante atividade económica embora muitos o 
tentem fazer e, inclusive, provar. Pela parte que me toca nunca tive ilusões a 
esse respeito e, se estou muito interessado na “aplicação” destes conceitos ao 
trabalho artístico, ela faz-se com a consciência da sua impossibilidade. 
 
Toda a problemática aqui descrita tem, naturalmente, como consequência um 
necessário acréscimo do discernimento para, ainda assim, conseguir o 
distanciamento indispensável ao visionamento dos trabalhos propostos pelos 
artistas. Um artista que me parece determinante neste contexto é Francis Alÿs. 
 
Queria analisar à luz destes conceitos uma obra deste artista que tive a 
oportunidade de visionar: “When faith move mountains” de 2002. O artista 
pediu a ajuda de 500 voluntários peruanos para moverem o perfil de uma duna 

                                                            
7  “El movimiento general de exudación (de dilapidación) de la matéria viva lo anima y él no 
podría detenerlo. Incluso, en su apogeo, su soberania del mundo vivo lo identifica con este 
movimiento; ella lo consagra de manera privilegiada, a la operacion gloriosa, al consumo inútil”. 
BATAILLE, Georges: La parte maldita, Las Cuarenta, Buenos Aires, 2007. 



10cm para o lado. Para tal, começaram desde a sua base e em linha a mover, 
com a ajuda de pás, um pouco de areia cada um deles. O movimento contínuo 
foi realizado num sentido ascendente até chegar ao topo sendo o resultado 
fotografado e montado em “cima” da imagem original, bem como a produção de 
um vídeo. Referia o artista belga que uma das impressões mais fortes que 
deteve desde a sua chegada à América Latina (onde vive) foi a de uma quase 
inversão das habituais premissas económicas de desenvolvimento. Diz Alÿs 
que aí existe uma máxima para os procedimentos económicos: o máximo 
esforço para o mínimo resultado. Ora, como facilmente se depreende esta é, 
necessariamente, uma condição anti-económica. Antes de mais, por se 
apresentar como portadora de uma forte reação às estratégias de crescimento 
e empreendedorismo associadas aos “bons desenvolvimentos económicos”. Já 
anteriormente Alÿs tinha testado esta condição de “desperdício de energia” na 
sua já famosa peça de vídeo Paradox of Praxis I, de 1997. Aí o artista empurra 
ao longo da cidade do México um enorme bloco de gelo que, com o passar do 
tempo, se vai delapidando e termina em nada, quer dizer numa pequena poça 
de água. 
 
O que Francis Alÿs está a experimentar é esta possibilidade que a arte tem de 
se mobilizar em torno da parte maldita, aquela condição essencial, também 
analisada por Giorgio Agamben num texto recente, que remete diretamente 
para uma ideia possível de resistência à imposição totalitária da economia 
neoliberal. O filósofo italiano refere que a arte tem, em alguns momentos, a 
possibilidade de adquirir um significado político, “A arte é em si própria 
constitutivamente política, por ser uma operação que torna inoperativo e que 
contempla os sentidos e os gestos habituais dos homens e que, desta forma, 
os abre a um novo possível uso”8. Esta ideia de inoperatividade é da maior 
importância para a produção artística pois, por si só, introduz a possibilidade de 
“desactivar as suas funções comunicativas e informativas para a abrir a novo 
possível uso.”9 
 
Temos então uma dupla condição para a existência da obra de arte; por um 
lado, a desativação dos mecanismos económicos ditos positivos, quer dizer 
todo aquele universo de intencionalidade — e a arte não quer ser intencional — 
que fomenta a existência de produtividade e que “faz avançar o mundo”. Dito 
de outra forma, mais simples e direta: a sua integração nos territórios de 
desenvolvimento económico neoliberal; por outro, a aparente inércia em que se 
mantém ao desligar-se de tal contenda torna internalizada toda a operação que 
condiciona uma qualquer intencionalidade de poder agir ou fazer na recusa de 
uma operatividade que lhe seria sempre exterior e impositiva. Contudo esta 
aparente inércia é enganosa pois é aí, nesse lugar de paragem — e já vimos 
que a paragem não equivale a estagnação — que se fomentam as 
                                                            
8 AGAMBEN, Giorgio: “Arte, Inoperatividade, Politica”, in Crítica do Contemporâneo, 
Conferências Internacionais, Fundação de Serralves, Porto, 2007. 
9 Idem. 



possibilidades em aberto para que a obra possa existir numa ambicionada 
condição de exílio voluntário e contudo, como sabemos, tornada impossível. A 
obra de arte torna-se, assim, o campo experimental privilegiado para a 
consecução dessa utópica condição que Derrida tão afincadamente procurou: 
como possibilidade da impossibilidade. 
 
 
 

5. infâmia 
 
 
“— Bem-vindo sejas meu filho. Estava a pensar nos benefícios da 
revolução. Tenho a impressão de que há mais movimentos, mais actividades 
no bairro. Ouço as pessoas rirem-se e interpelar-se com graça, como se para 
elas a vida se tivesse tornado uma coisa agradável. Alivia-me constatar em 
cada dia que a felicidade já não é apanágio dos poderosos.”10 
 
A poderosa metáfora elaborada por Cossery no seu livro As cores da infâmia, 
através das palavras de um pai cego por um golpe de bastão de polícia numa 
manifestação muitos anos antes, numa época anterior ao golpe dos militares e 
totalmente desconhecedoras da realidade agora em vigor na estória do escritor 
egípcio, afirma-se como uma espécie de declaração sobre o discernimento. A 
ideia de crença na mudança tantas vezes elaborada e experimentada com o 
fracasso correspondente que lhe está associado produziu o que à partida seria 
entendido como desencanto. Contudo, se numa pura condição experimental 
nos propusermos a aplicar-lhe, também, a possibilidade da operação 
inoperativa anteriormente apresentada este transfigura-se em discernimento. 
Uma espécie de atenção que configura a obra como campo de tensões e, 
desta forma, a potência como lugar de dissensão. A sua dimensão política 
encontra-se no estabelecimento das coordenadas desse lugar infame — 
topos— que por ser, na maioria das vezes, não lugar —u-topos — se afirma 
como motor imparável nessa busca. 
 
A territorialidade infame afirma radicalmente a dissensão. É neste lugar que 
devemos concentrar a nossa atenção e não nas suas confluências limítrofes. A 
categorização, sempre subjetiva, dos conteúdos por estas introduzidos e 
utilizados apresenta-se, assim, como profundamente secundarizada 
relativamente ao imenso poder do lugar infame. Acima de tudo, porque este se 
apresenta, sempre, como amoral, longe da lógica unívoca da razoabilidade 
moralista ou, então, da sua oposição polar imoral, afinal faces da mesma 
moeda. 
 

                                                            
10 COSSERY, Albert: As cores da infâmia, Antígona, Lisboa, 2000. 



Algumas tradições de comemoração do carnaval na região de Trás-os-Montes 
no norte de Portugal, em que populares de aldeias vizinhas se opõem 
verbalmente, utilizando os mais variados e fortes insultos, afirmam-se como 
uma curiosa estruturação espacial. Este território fronteiriço, formalizado pela 
frontalidade simétrica de dois lugares altos, dois montes, separados por um 
vale apresenta-se como uma fortíssima metáfora da democraticidade 
antagonista. Afirma, no entanto, Slavoj Žižek que um dos problemas das 
democracias liberais contemporâneas é a transformação da ideia de 
antagonismo em possibilidade unicamente agonística, isto é, uma pacificação 
“bem comportada” da anterior noção de combate. É neste ambiente 
adormecido que surge o potencial da infâmia porque, por isso mesmo, a sua 
conotação negativa lhe permite um posicionamento radical. Debaixo do fogo 
“politicamente correcto”, o território infame afirma uma vitalidade e um 
protagonismo que lhe é oferecido em nome próprio. O alastramento PC a todas 
as esferas da vida, a arte incluída, determina, então, uma espécie de nova 
transparência11 consensual em que tudo se encontra dentro dos “limites” 
deixando, naturalmente, de fora a nomeação “exterior” da infâmia. 
 
As razões são sempre as mais importantes, as mais próprias, as mais 
razoáveis e, apesar disso, apetece sempre estar como reduplicatio, isto é, 
numa posição que nunca se ajusta verdadeiramente ao seu lugar. Na 
contemporaneidade light e liberal este é o território da infâmia. Como refere 
Alain Badiou nas últimas duas das suas “quinze teses sobre arte 
contemporânea”: 
 
“14. Posto que se encontra seguro da sua capacidade para controlar todo o 
campo do visível e do audível através das leis que governam a circulação 
comercial e a comunicação democrática, o Império já não censura nada. Toda 
a arte e todo o pensamento estarão perdidos se aceitarmos essa permissão 
para consumir, para comunicar e para desfrutar. Deveríamos, por isso, 
convertemo-nos em cruéis censores de nós próprios. 
 
15. É melhor não fazer nada a contribuir para a criação das estruturas formais 
que permitem tornar visível aquilo que o Império já reconhece como 
existente.”12 
 
A arte pode, desta feita, corporizar o lugar infame. Não é fácil o assumir da 
dissensão; utilizemos, uma vez mais, a escrita corrosiva de Cossery, diz o 
escritor egípcio: “Tirando a gatunagem, que não se preocupava com política e 
                                                            
11 Não devemos, contudo, esquecer que, como afirma Juan Luís Moraza, nada é mais invisível 
que a evidência, pois esta funciona como um marcador contextual que desvia o olhar daquilo 
que se supõe dever permanecer oculto. 
12 “14. Since it is sure of its ability to control the entire domain of the visible and the audible via 
the laws governing commercial circulation and democratic communication, Empire no longer 
censures anything. All art, and all thought, is ruined when we accept this permission to 
consume, to communicate and to enjoy. We should become the pitiless censors of ourselves. 



preferia por princípio as trevas da clandestinidade aos sóis doentios da fama, 
não conhecia ninguém que correspondesse a esta descrição”13 e, contudo, esta 
é uma tarefa estimulante. Pelo prazer de arriscar. Como a arte o sabe fazer tão 
bem… quando quer. 
 
 
 
Fernando José Pereira 
 

 

                                                            
13 COSSERY, Albert: As cores da infâmia, Antígona, Lisboa, 2000. 


