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I. A pirataria aparece as gera¢des mais jovens como um conceito obsoleto
perante formas emergentes de conceber autoria e propriedade, radicalmente
distintas dos modelos ancestrais que nos regeram até ha bem pouco tempo.
Estas novas concecfes de autoria e propriedade derivam em grande parte da
fluidez de informacéo e comunicagao que a cultura digital tem vindo a permitir,
mas sdo mais profundamente sustentadas por discursos mediaticos que
glorificam o que subsequentemente ndo admitem, e por labirintos ficcionais
onde o reconhecimento de verdadeiros contextos de reciprocidade se tornam
mais dificeis que encontrar a proverbial agulha no palheiro. O utilizador de
software peer-to-peer habitua-se a ideia de que a toda a producdo musical
deve estar gratuitamente a sua inteira disposicao, reclamando igualmente um
grau de autoria relativamente aos objetos pop que vai "encontrando” na web.
Vejamos entdo como e porqué:

[I. Em finais de 2003 uma série de teenagers norte-americanos sao
processados e ameacados com elevadas multas por terem partilhado musica
pop via Internet utilizando software Peer-to-Peer. Presume-se que 0 sistema
legal norte- americano tenha decidido pousar sobre estes teenagers para que
eles pudessem "servir de exemplo”, tentando deste modo desencorajar a
desenfreada pirataria reinante numa cultura juvenil que esqueceu as noc¢des de
autoria e de remuneragdo, ou que nunca tera sequer tido a oportunidade de
compreender essas nocgbes. Em qualquer dos casos, a justica norte —
americana agiu movida pelo incentivo de uma industria discogréfica
preocupada com as acentuadas baixas de vendas dos seus produtos musicais
"flavour of the month".

A cereja do bolo anti-Kazaa, essa chegou alguns meses mais tarde, apés o
previsivel abandono dos processos contra os referidos teenagers, mediante a
promessa, por parte dos mesmos, de que nao voltariam a "pecar". O timing era
irresistivel: a Apple lancava a loja digital oline iTunes nos Estados Unidos. A
primeira mega-incursao em sistemas de downloads audio pagos. Em
associacdo com a Pepsi-Cola, iTunes propde-se comecar em grande: cem
milhdes de can¢bes mp3 sao oferecidas a cem milhdes de sortudos bebedores



de Pepsi-Cola.

O video promocional desta campanha iTunes/Pepsi fez questdo de se revestir
da mais fina ironia propria da publicidade contemporanea, tdo pun-oriented:
toca de contratar os teenagers punidos por downloads ilegais e de os
apresentar como herdis anti-herdis. Sobre fotografias dos ditos teenagers
pairam duras palavras de acusacdo, subsequentemente celebradas pelos
proprios que, por entre garrafas de litro de Pepsi Cola declaram que nao irdo
parar de realizar downloads gratis no conforto dos seus quartos: "I'm here to tell
in front of everyone... we're still gonna download music for free off of the
Internet. And there's not a thing anyone can do about it!".

Para além de um rock genérico que acompanha as imagens, nao existe
qualquer referéncia aos conteudos musicais destes downloads gratuitos
prometidos pela Pepsi. E assim se reafirma o paradigma de consumo aleatorio
e abundante do produto pop. As majors reafirmam um sistema hierarquico e
subsidiario de producao e consumo musical, enquanto orquestram a ilusdo da
ilegalidade e canibalizam o respetivo frisson. Uma geracdo habituada a

aleatoriedade parece nem dar por isso, mas a situacdo & verdadeiramente
absurda e resume-se em duas equacgdes contraditorias:

downloads gratuitos = crime
downloads gratuitos acompanhados de uns golos de Pepsi = liberdade! um
brinde a liberdade!

Se a Pepsi nos oferecer a Britney... 1a havemos de gramar a Britney. E gratis.

[ll. A mais que proferida imagem das majors tentando impedir a partilha de
ficheiros munidos de copyright como sendo uma tarefa impossivel, comparavel
a ambicao de parar a chuva, estd obviamente desatualizada. Esse tera sido
apenas o momento de panico perante o inicio do dilavio digital que se
prolongara para sempre. A imagem certa para descrever o momento atual, com
a subida exponencial de utilizadores de banda larga, estara mais proxima da de
um homem que tenta cobrar uma taxa pela utilizagcdo de guarda-chuvas que
nao fabricou, rodeado de gente que acredita que esta a chover torrencialmente,
tudo isto num belissimo dia de primavera sem qualquer nuvem no horizonte.

IV. N&o s6 os guarda-chuvas séo virtualmente inateis em dia de Sol, como tém
vindo a decrescer de qualidade, sendo hoje e simples sucedaneos com vaga
memoria dos exemplares cuidadosamente manufaturados. Nao é este,
necessariamente, um discurso que lamente o desaparecimento do exemplar
pop, substituido pela retro-turbo-boyband/girlband-cover-version de si mesmo,
embora essa elegia merecesse igualmente ser feita. Mas neste contexto,



tratase mais da constatacao de que o produto pop se desmaterializa, vendido
agora sem suporte fisico, sem artwork, sem despesas de transporte e em
codificacdo digital comprimida, de fidelidade sonora inferior & que constituiu
norma até ha bem pouco tempo. E que, no entanto, tem um preco de venda
igual ou superior a sua anterior versao real, tangivel. George Ritzer descreve
estes processos como processos de McDonaldizacéo, aqui traduzidos em
variantes sociais e culturais regidas por interesses estritamente econdémicos
por parte de quem vende, e interesses predominantemente hedonistas por
parte de quem consome.

V. A equacao torna-se ainda mais complexa quando a feitura de copias ilegais
ou o download de musicas via Internet se sucedem agora a velocidades muito
superiores a prépria duracdo da audicdo dessas mesmas musicas. Por outras
palavras, um trecho musical com a duracdo de dez minutos pode demorar
cerca de um minuto a ser copiado, 0 que significa que muita gente esta a
adquirir mais musica do que alguma vez podera ouvir, a velocidades
assombrosas. E a ideia de posse e de abundancia, mais do que o prazer da
fruicAo do objeto musical, que nos parece mover. H4 uma década atras, a
gravacdo de um CD em fita magnética pressupunha um tempo de cépia de
duracdo igual a duragdo do trecho musical em causa. Hoje é norma a gravagao
de CDs em velocidades cinquenta vezes inferiores a duracéo da reproducao da
musica em causa. Se comprimirmos uma série de trechos musicais para o
formato mp3 e os gravarmos num DVD-R, podemos obter acima de setenta
horas de musica num pequeno disco com cinco polegadas de diametro, disco
esse que custa habitualmente a volta de um euro. E tudo isto ja nem sequer
nos espanta.

VI. Curiosamente, surgem j4 os primeiros sinais de fadiga. Os tradicionais
tradings, trocas de material obscuro efetuadas entre fas e colecionadores de
musicos pop ou jazz, tendem agora a ser sumariamente substituidos pelos
giveaways - ofertas, puras e simples, de CDs ou de downloads colocados na
Internet. Enquanto anteriormente o material audio pirateado era trocado,
presentemente 0 mesmo material € simplesmente oferecido a quem o deseje.
Mais do que perante algum espirito de generosidade, estaremos perante 0s
atos de quem nao consegue ja parar de copiar, gravar, downloadar, e que tem
de continuar a fazé-lo, ininterrupta e compulsivamente. De qualquer modo, este
€ um passo em frente relativamente as filosofias iTunes. Raramente existe
dinheiro envolvido em tradings ou giveaways: a motivacdo central €, ainda, o
amor pela musica.

VII. A sobreabundancia de material audio ao dispor do comum utilizador de
tecnologia digital fecha o circulo que se iniciou quando, em finais do Seéc. XIX,
Thomas Edison patenteou os primeiros aparelhos de gravacao sonora. Quando
0 som ndo era ainda gravavel (ou, mais especificamente, quando o som nao



era ainda reproduzivel), um concerto musical seria uma experiéncia quase
divina, colocada na galeria dos momentos mais marcantes da vida de quem a
ele assistia. Agravacao audio retirou a experiéncia do som a sua aura quase
mistica, possibilitando-nos uma nova relacdo com a musica, baseada em
audicbes mudltiplas. Hoje em dia, e apesar da possibilidade de audi¢cbes
repetidas, o material disponivel é em tal quantidade que tendemos a reduzir
drasticamente o numero de audicbes de cada trecho musical. Como
consequéncia, a musica gravada recupera alguma da aura original de momento
anico e irrepetivel, simplesmente porque outros trechos musicais se atropelam
ja para serem ouvidos em seguida. O problema é que ndo podemos viver
eternamente em modo de sala de concertos, mesmo quando o iPod nos
convida a deambular de auscultadores brancos, com os nossos milhares de
ficheiros mp3 no bolso a desfilarem em modo shuffle. Resta-nos fazer o "luto
do nédo vivido", munidos de uma vaga nostalgia perante toda a mauasica que
pOSSUiMOs mas que nunca iremos ter tempo para ouvir.

VIII. Lado a lado com a exploséo de tradings, giveaways e filesharing, emerge
um outro fendbmeno em termos de partilha musical: as netlabels gratuitas,
editoras musicais que disponibilizam o seu catalogo via Internet sem qualquer
custo para o consumidor. O que pode, a partida, parecer um exercicio de
suicidio comercial, € antes a subscricdo de modelos de ideologia cultural
(partilhados com os Situacionistas, Hakim Beye Ciritical Art Ensemble) que
sustentam que a criatividade s6 tem a beneficiar com a partiha e a
disseminacdo ndo monitorizadas. E por demais evidente que estas editoras
nao procuram o maximo lucro, antes investem na ideia de visibilidade e de
"capital cultural" tal como definido por Bourdieu. A disseminacéo eficiente de
um determinado produto cultural torna-lo-4 mais falado, mais escutado, mais
determinante para o panorama em que se insere, e remuneragao financeira,
nesta perspetiva, sera uma consequéncia natural e autogerida da
disseminagao gratuita do produto musical, podendo chegar pela méao de
concertos, networking, encomendas, patrocinios, etc. Tudo dependera, em
Gltima instancia, do grau de investimento e de um "Principio de Peter" que cada
individuo considere desejavel para si mesmo em termos de estilo de vida.

IX. Curiosamente, nos circuitos de produc¢éo independente associados a cultura
digital, a identidade dos autores é frequentemente dissimulada por entre
pseuddnimos, heteronimos e jogos de espelhos que podem tornar impossivel
averiguar quem fez exatamente o qué. Uma certa aversdo ao discurso oral e
escrito, uma marcada tendéncia desta facao criativa, ndo ajudara a navegar por
entre os labirintos de criacdes propostas - a ndo ser que se faca parte desse
mesmo network, bem entendido. Esta postura encontra-se nos antipodas do
sistema de estrelato que promove Britneys, Robbies e Kylies, sistema ficticio
baseado nos escombros de mitologias renascentistas em que o individuo &
dotado de talento divino. As personagens pop sao, bem entendido, construcdes



de ficcdo bem distintas dos individuos que Ihes déo a cara, e estardo mais
proximas do coletivo que sustenta a maquina propagandistica da Kylie em
causa, por entre diretores de marketing, estilistas, consultores de imagem,
designers e radio DJs. Se a, filosofia deste sistema €, em termos gerais,
diametralmente oposta a que sustenta a producdo independente, une-os a
clara distincdo que fazem entre artista e personagem. Esta salvaguarda de
privacidade e anonimato s&o recursos importantes que podem funcionar como
"rede" acrobatica de apoio a uma eventual necessidade de renascimento
artistico sob outras formas, outros nomes, outras estéticas, sem memoria, sem
cadastro.

X. Regressemos momentaneamente ao problema dos ficheiros &udio
partilhados via Internet, em processos livres de responsabilidade e de sentido
ético. Os mais diversos sistemas de remuneracdo tém vindo a ser ensaiados,
mas o0 Unico que parece ter tido sucesso até ao momento é aquele que
apresenta o proprio ato de pagar pelos ficheiros musicais como um jogo (ver o
caso "Pepsi”, acima). O iTunes parece- se com uma gigantesca slot-machine, e
apresenta o préprio universo musical pop ndo como um espaco navegavel mas
como um gigantesco arquivo passivel de ser adquirido na totalidade,
colecionando nos os conteudos tal como quem, ha um par de geragdes atras,
colecionava cromos que saiam gratis nas pastilhas elasticas. As novas
erudicbes polarizam este cenario investindo na exploracdo extrema do
potencial digital, investindo em formas musicais dificeis e abstratas, que
exigem do espectador uma razoavel capacidade de concentracéo, explorando
0 universo dos quasi-infra sons e dos quasi-ultra-sons nao traduziveis em mp3.
No entanto, produzem estes cenarios sonoros em funcdo dos auscultadores,
isolando de novo o ouvinte no seu espaco privado de consumo, ao invés de
procurarem formas de partilha militantemente nao - mediada. Por outro lado, o
investimento em formatos audio ndo comprimidos é apenas uma solugéo
temporaria. A adocdo em massa da internet de banda larga permite ja a
disseminagéo generalizada de ficheiros audio em formatos aiff que incluem os
tais quasi-infra-sons com os quais o0 mp3 se da tdo mal. Em suma: o formato é
irrelevante e a estratégia de disseminacdo é a partida ladica, mas ambos
tendem a reafirmar o modo de consumo, abundante e repleto de objetos pop
intermutaveis.

XI. As dificuldades sentidas em fazer ver a uma geragao que o trabalho musical
artistico merece ser remunerado advém, em grande parte, da progressiva
obsolescéncia e desaparecimento dos suportes fisicos a ele associados. E
como o préprio “"cash”, o simbolo materializado da transacdo, tende a
desaparecer, o conceito de remuneracao perde efetivamente qualquer sentido.
Paga-se 0 que nao tem peso com dinheiro que néo se vé, e provavelmente
nem sequer se ouvira. Estranho fetichismo, que se sacia com a ideia de posse
mas ndo mais procura objeto no qual se pode materializar.



XIl. As considerac¢des acima efetuadas apontam para uma urgente mudanca de
paradigma referente a criacdo artistica no contexto da musica popular. Os
referidos modelos renascentistas que elegem o criador como dotado de
inspiragdo superior, na sua versdo mitolégica ou na sua versao ficcional,
necessitam de ser substituidos por modelos que se centram no consumidor
como 0 novo agente determinante no processo criativo. Navegando no oceano
de objetos disponiveis onde tudo é possivel, 0 consumidor determinara aquilo
que faz sentido consumir, interpretando o material abundante muito para além
de principios ladicos ou sensoriais (embora possa e deva, obviamente, incluir
estes). A figura do DJ, na sua encarnacdo contemporanea, aponta ja neste
sentido, reclamando o trabalho de selecdo e sequenciamento de musicas
alheias como um trabalho de autor. Mas a questdo é que todos teremos de
realizar este trabalho de editing individual. Partindo do principio de que todos
os produtos estdo hoje de imediato acessiveis a todos, o desafio individual néo
€ ja 0 da conquista mas o da abnegacéo e da filtragem, tdo mais dificeis quanto
as anteriores escalas de valores consensuais entraram em colapso ha varios
anos e nunca foram substituidas. Por isso mesmo interessa concentrar as
energias de um consumo criativo na mao cheia de objetos que as merecerem,
nos contextos que merecerem. Se soam bem ou mal, se excitam ou ndo os
sentidos, essas devem ser as mais irrelevantes das questdes a colocar.

XIl, por outras palavras. A pirataria € agora um conceito obsoleto, perante
formas emergentes de conceber autoria e propriedade, radicalmente distintas
dos modelos ancestrais que nos regeram até ha bem pouco tempo. A
desmaterializacdo do produto musical dificulta a atribuicdo de um valor efetivo
a ele associado, mas num contexto cultural obcecado com a abundéancia, o
anico gesto que faz sentido é o gesto hiperconformista de abrir as comportas
da partilha e multiplicacdo dos produtos pop. O que surgira dos escombros
desta enorme obscenidade ndo sabemos, mas desde jA podemos apostar
individualmente na erudicdo, na experiéncia e na reciprocidade como
mecanismos de navegacao e sobrevivéncia.



