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rectilíneo.

Mas também lhe conheci um outro lado. Aquele de

onde emanava um profundo discurso feito de queixas,

de tristezas, de sentimento desgarrado que se realiza

na infelicidade. A sua tristeza era como um lago que

o rodeava por todos os lados e que, em muitos

momentos, não era possível transpor. Custódio

Rodrigues viveu infeliz, mas a sua infelicidade resultava

do facto de não ter uma alma capaz de ser convertida

numa norma. E por isso era um homem só.

Ele veio, com as aulas, com os seus escritos, com as

suas conversas, ocupar a memória de muitos de nós

e até abrir as trevas de alguns espíritos demasiado

confiantes nas suas luzes. É certo que, para além da

esmagadora impressão que nos deixam as suas páginas,

ressaltará algum sabor reducionista das suas posições.

Mas o que há de mais empolgante na sua obra é o

rigor, a exigência, que resultam de uma espécie de

encantamento para os seus leitores. E no fim, só nos

resta dizer como Virgílio Ferreira: “não pensem que a

sabedoria é feita do que se acumulou. Porque ela é

feita apenas do que resta depois do que se deitou

fora”.

Há pessoas com as quais partilhamos a vocação: essa

é a maior aliança que há, a mãe dos sentimentos

eternos. E o que são sentimentos eternos? São, como

diz Agustina, “os que nunca sofrem transformação, que

se bastam a si mesmos como uma lealdade simples”.

Custódio Rodrigues deixou-nos, mas não se despediu,

pois é inesquecível.

Porto, 13 de Novembro de 2003

Morreu o Prof. Custódio Rodrigues! Subitamente, sem

anúncio. A morte aparece sempre sem anúncio, mesmo

quando anunciada está.

Lembro-me dele na primeira vez que o vi. No velho

Hospital Conde de Ferreira. A sua estatura, mais baixa

que alta, o seu bigode, o seu sorriso aberto (este

homem tinha sempre um sorriso, mesmo quando

envolvido na sombra da tristeza que o acompanhava),

os seus cumprimentos carregados de erres e sempre,

sempre, com alguns livros e papéis na mão. Mais tarde

reencontramo-nos na velha Faculdade de Psicologia

do Porto e não mais deixamos de partilhar uma

profunda amizade. Daquelas que nos ensina o significado

da palavra lealdade.

Não consigo encontrar melhor maneira de o retratar

senão através de uma história que ele muitas vezes

me contava, uma história sobre as águias fabulosas que

construíam o ninho com pedras. Levadas para muito

longe abandonavam esse costume, ao fim de muito

tempo, e transformavam-se noutra espécie de águias.

Mas, um dia, águias ainda por nascer eram

desembarcadas num lugar distante da sua origem, um

lugar onde não havia pedras; e, elas, uma vez nascidas,

continuaram a procurar as pedras para fazer o ninho,

mesmo quando pedras não haviam.

O Prof. Custódio era assim. Parecia muitas vezes uma

pequena ave que fracamente se adaptava e que trazia

nas asas o tenro vestígio do ovo donde nascera, a velha

Faculdade de Medicina onde fumara o primeiro cigarro,

o Hospital Conde de Ferreira e o ICBAS que bem o

albergou. Parecia uma pequena ave e era uma águia.

Digo-o com convicção.

Lembram-se com certeza dele: que mais pequena ave

representava, senão a de um homem tímido e vulgar?

Mas a honestidade era o seu tesouro, pois dela fazia

as torres mestras do seu actuar. E a grandeza do mundo

não o tolhia, porque maior que tudo é a realidade de

um coração que ama e sente e a de um carácter
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