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Resumo 

“Eu quero escrever dramas úteis e verosímeis”, eis o repetido fito de Manuel de Figueiredo, ao longo 

dos seus quase 14 volumes de Teatro e vinte anos de leitura dos Antigos e Modernos (1756?-1777). 

Mas quantas tensões não esconde esta uniformidade? Mesmo depois de Francisco Coelho de 

Figueiredo lhe ter editado postumamente a obra, M. de Figueiredo raramente foi lido e estudado. Das 

suas peças, só uma chegou aos palcos (e foi logo retirada de cena). Concebemo-lo como 

“académico” e imitador servil do classicismo, greco-latino ou francês. Mas Aristóteles e Corneille 

foram talvez a sua mais remota alavanca crítica, isto é, os autores que mais precocemente 

incentivaram nele a ponderação das relações paradoxais entre a Inverosimilhança e a Verdade, a 

Arte e a Realidade, a Literatura e a Dramaturgia. 

 

Abstract 

“I want to write useful and verisimilar plays”, that was the first and the last intention of Manuel de 

Figueiredo, successively repeated during twenty years of activity and fourteen volumes of plays and 

texts about theatre, reading the Ancients and the Moderns (1756?-1777). But how many 

contradictions and hesitations hidden by this constant intention! We must considerer that Figueiredo 

was not a very well-known writer (even if Francisco Coelho de Figueiredo managed to publish his 

work after his death). His plays (with one calamitous exception) were never put on stage. He is often 

considered an academic writer, an imitator of Aristotle and the French Classicism. And yet to him, 

Aristotle and Corneille were not only a conventional source of knowledge, but the lever of a precocious 

way of thinking the relation between Inverisimilitude and Truth, Art and Reality, Literature and 

Dramaturgy.  
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Agora porém he que eu conheço o labyrintho em que me metti.  

Eu queria escrever dramas úteis e verosímeis. 

(Manuel de Figueiredo, Theatro, I, Prologo) 

 

A única peça de Manuel de Figueiredo (1725-1801) de cuja representação temos 

notícia foi Perigos da Educação, que subiu aos palcos do Bairro Alto, na noite de 8 de Maio 

de 1774. Tenebrosa noite foi para o autor porque a atitude do público lhe valeu ter sido logo 

retirada dos cartazes: saiu o público para a rua rindo, e repetindo dela o que mais tinha 

gostado, o desabafo de uma das personagens: O que he o Mundo!” (Figueiredo, 1804-1815: 

I, s.p., Prol. “O Drammatico Affinado”).  

Havia na frase qualquer coisa de óbvio e tautológico, que tudo ou nada queria dizer, 

mas consubstanciava a ilegibilidade e a inverosimilhança daquilo a que tinham assistido. E 

não deixava de ser paradoxal que essa crítica implícita de ilegibilidade e inverosimilhança, o 

público a fosse buscar à deixa de uma personagem, que também ela se admirava com as 

fantásticas contradições da sociedade.  

 “O que he o Mundo!”, comentava Manuel de Figueiredo a esse e a outros propósitos 

(ibidem e ibid: V, 220). E essa frase sucessivamente repetida pela personagem, pelo público 

que comenta a personagem e pelo autor que comenta o público, nos parece reproduzir 

exemplarmente uma inverosimilhança da inverosimilhança que causa ainda hoje em nós, 

leitores distanciados do teatro de Manuel de Figueiredo, um idêntico efeito especular e 

espectacular. Para todos – da personagem aos espectadores, dos espectadores ao autor, 

do autor aos seus leitores – o Mundo é, afinal, um lugar estranho, onde o que se acaba por 

obter é a mais perfeita negação do que se busca. Como se, no Mundo, a inverosimilhança 

fosse o resultado da busca desesperada de verdade e as ideias, levadas ao seu limite, se 

tornassem afinal os argumentos mais incisivos contra as ideias que os geraram. Como se, 

no Mundo, qualquer forma contivesse já a sua incipiente deformação.  

Passando as portas do teatro ou fechando o livro, sempre se regressa a outro palco, 

a que chamamos erradamente nosso, esperando que juntos façam sentido. Ainda que seja 

difícil percorrer esse sentido. Porque o Mundo do Teatro se opõe muitas vezes ao Teatro do 

Mundo, sendo o primeiro falso e fantasista e o segundo verdadeiro e rotineiro. O Autor e o 

Actor pedem essa licença poética de fazer de conta, habitando um mundo que o não o é. E 

o Leitor e o Espectador lha dão, dirigindo o olhar e a imaginação para esse mundo. E todos 

dependem dessa liberdade que atira a Arte para uma dimensão virtual, tão intensa e gasosa 

quanto uma Second Life. A Carta aos Pisões começa precisamente com a evocação desse 

pacto de verosimilhança, feito, todavia, de liberdade e concessão:  
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– Suponhamos que um pintor entendesse de ligar a uma cabeça humana um pescoço 

de cavalo, ajuntar membros de toda a procedência e cobri-los de penas variegadas, 

de sorte que a figura, de mulher formosa em cima, acabasse num hediondo peixe 

preto; entrados para ver o quadro, meus amigos, vocês conteriam o riso? Creiam-me 

Pisões, bem parecido com um quadro assim seria um livro onde se fantasiassem 

formas sem consistência, quais sonhos de enfermo, de maneira que o pé e a cabeça 

não se combinassem num ser uno. 

– A pintores e poetas sempre assistiu a justa liberdade de ousar seja o que for… 

– Bem o sei; essa licença nós a pedimos e damos mutuamente…  

 

E só depois o texto de Horácio restringe essa liberdade e reforça uma vez mais os 

seus limites: 

 
Não, porém, a [liberdade] de reunir animais mansos com feras, emparelhar cobras 

com passarinhos, cordeiros com tigres. (Horácio, 1985: 55) 

 

“O que he o Mundo!“. Ou “O que he o Mundo?“. Da personagem ao espectador, do 

autor ao leitor, talvez, na produção como na crítica literária, tudo se possa afinal resumir à 

exclamação inicial, aquela que se confunde com uma pergunta, o espanto que convive com 

o incómodo. A peça de Manuel de Figueiredo, escrita em 1773, mais claramente ainda do 

que as suas produções para a Arcádia Lusitana, nos anos de 1757 e 1758, nasce aliás, 

segundo o próprio autor, desse espanto e desse incómodo de viver num mundo limitado e 

feito de “lugares-comuns”, que são, retoricamente, os argumentos que podem ser evocados 

e compreendidos por todos, independentemente da sua formação específica: o espanto e o 

incómodo pelos rituais, clichés, gestos e palavras que perderam o sentido por se terem 

muitas vezes repetido. Desligado já da breve instituição arcádica, no refúgio da toca 

doméstica, escreve já por enfado de tudo o que é fútil ao longo de doze anos em que os 

teatros foram encerrados em Portugal. E também talvez escreva por desenfado de si: “as 

noites de Pancas, de Pinheiro, de Salvaterra, depois de doze anos de disputas ao wisth, já 

se não podiam aturar” (Figueiredo, 1804-1810: II, 212). Escreve porque tem de escrever, 

fisionomicamente, por impulso, por necessidade, como se coça uma pessoa que tem 

comichão: “a poesia dramática trabalhava-me, e trabalhava-me tanto que já nem podia ir 

aos teatros” (Figueiredo, 1804-1810: II, 211). No século XVIII, como hoje, em todas as 

épocas afinal, se o estranhamento é (a par do reconhecimento) um dos motores do 

sentimento retórico, então a inverosimilhança se introduzirá na arte, quer em tudo o que se 

torna reconhecidamente real, quer no que é evidentemente irreal. E o tédio do que é vulgar 

nos cansará das verdades comuns, demasiado comuns e rotineiras. “Il rêve d’échafauds en 

fumant son houka” (Baudelaire, 1979: 34). Antoine Compagnon referia as várias 
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possibilidades de concordância com um colega que escandalizava os académicos atribuindo 

unicamente à literatura o poder de matar o Tempo, afinal a evocação daquele baudelaireano 

matar o Tempo “qui a la vie si dure, et accélérer la Vie qui coule si lentement” (Compagnon, 

2010: 39-40). Ainda para o teatro moderno, dirá Peter Brook2

 

: 

O grande princípio que me orienta no trabalho e no qual sempre presto a maior 

atenção, é o tédio. Como um demónio astuto, o tédio pode aparecer no teatro a 

qualquer momento. Sempre à espreita e voraz, costuma atacar ao menos pretexto, 

infiltrando-se sorrateiramente numa acção, num gesto ou numa frase. (Brook, 2008: 

31) 

  

O que os espectadores de Manuel de Figueiredo poderiam estranhar era afinal um 

Mundo do Teatro que lhes parecia tão verdadeiro e tão rotineiro que facilmente o 

desprezavam. Reagiam, de certa maneira, à traição que é um teatro que se pode confundir 

com a vida comum, a vida que no fundo desprezavam. Iam ao teatro por deleite, por desejo 

de fantasia, pela diferença que o Teatro tinha da Vida. O que eles viam e ouviam nas 

comédias dos palcos de Lisboa preenchia essa necessidade básica de ser surpreendido. A 

Vida sabiam eles o que era (ou pensavam saber): não iam ao Teatro ver a sua Vida, mas a 

Vida que não podiam ter. O próprio Manuel de Figueiredo, ainda quando critica o que vê nos 

palcos lisboetas, diz-se deles assíduo frequentador. A inverosimilhança é, desde logo para 

Manuel de Figueiredo, um factor de prazer tão grande quanto a verosimilhança. E por isso 

se diz fascinado, apesar de tudo, pelo inverosímil “romanesco” que encontra no teatro 

popular:  

 
Nellas vejo a cada passo hum que naufragou em uma ilha deserta; outro que foi 

achado nas mantilhas em huma praia; outro que estava para casar com a irmã, que 

não conhecia; outro que se fingio marido de uma mulher, que tinha o esposo na 

América; outra dama caprichosa, que foi correr o mundo para vencer a inconstancia 

de hum homem, e outro que se namora de hum retrato a perder o juízo; e muito 

semelhantes idéas romanescas, ainda insupportaveis para sustentar huma novella. 

(Figueiredo, 1804-1810: I, 115-116)3

                                                           
2  Do estranhamento enquanto conceito fulcral da Poética aristotélica à desautomatização do sentido associado 
ao texto literário pelo Formalismo russo, sempre nos surpreende “el descubriento que se ha llevadoa término en 
una obra de arte, se nos antoja ya distinto el mundo en que habíamos vivido sin abrir los ojos, y desde entonces, 
si el cuadro, el libro o el poema fueron realmente reveladores, nos parecerá el mondo más ancho, más rico y 
más inaprehensible. Desde que hemos gozado la primera revelación, no acertaremos a vivir como antes: 
presentiremos arcanos que no podemos descifrar ni apartar de la imaginación, y todas las cosas habrán cobrado 
algo así como un nimbo de incertidumbre que nos hace verlas de manera distinta (…)” (Aguado, 1942: 12). 

 

3  Decorrendo desta tensão entre verosimilhança e inverosimilhança, ocorrem os problemas de dramaturgia e 
maquinaria levantados, desde sempre, pelas cenas de naufrágio e ilhas desertas, nomeadamente numa 
cenografia tendencialmente realista (cf. Brook, 2008: 90-94). 
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 “A verdade, e simplesmente a verdade, é a sublime arte, a rica veia e a lira de ouro 

com que os poetas devem entoar aquele harmonioso canto…” (Figueiredo, 1804-1815: I, 

“Dedicatória”). Guiá-lo-ia portanto “simplesmente a verdade”! Mas podia ele, quando escreve 

estas palavras para os académicos da Arcádia Lusitana, em 1758, ter definido com precisão 

de que verdade falava ele, desde logo? A verdade do Mito ou a verdade da História? A das 

coisas tal como são, tal como parecem ser, ou tal como deviam ser? Ou, retomando a 

questão prévia: a realidade que nos entedia ou aquela que nos surpreende? As últimas 

páginas da Poética de Aristóteles procuram responder-lhes, listando um conjunto vasto de 

problemas críticos literários e retóricos, a que o texto incompleto (tal como é conhecido) não 

chega a dar resposta: 

 
O poeta é imitador, como o pintor ou qualquer outro imaginário; por isso, a sua 

imitação incidirá num destes três objectos: coisas quais eram ou quais são, quais os 

outros dizem que são ou parecem, ou quais deveriam ser. Tais coisas, porém, ele as 

representa mediante uma elocução que compreende palavras estrangeiras e 

metáforas, e que, além disso, comporta múltiplas alterações, que efectivamente 

consentimos ao poeta. Acresce, ainda, que não é igual o critério de correcção na 

poética e na política, e semelhantemente, o de qualquer outra arte, em confronto com 

a poesia. (Aristóteles, 1986: 143, 1460b) 

 

Aristóteles, fiel que parece ser à diversidade resultante dos critérios da natureza e da 

necessidade, não nega a possível eficácia poética de nenhuma das opções. Até porque 

(pese embora, segundo Aristóteles, a maior importância da fábula sobre a representação) o 

Teatro “aristotélico” é um espaço de mimésis complexa, em que os meios, os objectos e os 

modos da Poesia se misturam com os da Música e com os da Dança. Castelvetro e os 

preceptistas italianos tinham lido nele a recomendação da unidade de tempo: “a tragédia 

procura, o mais que é possível, caber dentro de um período de sol, ou pouco excedê-lo” 

(Aristóteles, 1986: 109, 1449b). Mas o que é que dela deve “caber dentro de um período de 

sol”? O tempo da representação, ou o tempo da intriga? E o que é um “período de sol”? 

Doze horas, vinte e quatro horas, como preconizavam os mais rígidos? Ou excedendo-o 

trinta, ou trinta e seis, como se permitia Corneille? Manuel de Figueiredo, perante os 

académicos da Arcádia Lusitana, opta pela solução que é aparentemente a mais artificial de 

todas as propostas: o tempo de representação. Três horas devem ser, se três horas “é o 

mais que pode durar a representação” (Figueiredo, 1804-1810: I, 163). Doze seriam então, 

ou vinte e quatro, se por exagero (“liberdade”) a representação durasse um dia. Solução 

inverosímil? Talvez. Mas inegavelmente a mais próxima de uma “verdade” no palco, 
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confundindo-se o tempo da intriga, o tempo da representação do actor e o tempo do 

espectador que a ela assiste, ficando “a natureza sujeita à arte tão venturosamente que não 

os podemos distinguir” (ibid: I, 126). 

 Como qualquer mestre, Aristóteles deixa mais perguntas do que respostas. Como 

qualquer admirável Bíblia, a Poética tudo contém: da norma à sua excepção, até à excepção 

como norma. Em Aristóteles, se dá como preferível o impossível verosímil (adynata eikota) à 

possibilidade incrível (dynata apithana). A própria “impossibilidade” é desculpável se resultar 

mais impressionante: 

 
O poeta representou impossíveis. É um erro – desculpável contudo, se atingiu a 

finalidade própria da poesia (…) e se, de tal maneira, resultou mais impressionante 

essa parte do poema, ou outra qualquer. (…) Além disso, quando no poeta se 

repreende uma falta contra a verdade, há talvez que responder como Sófocles: que 

representava ele os homens tais como devem ser, e Eurípedes, tais como são (…). 

(Aristóteles, 1986: 143, 1460b)4

 
 

A tensão estética e retórica, sempre necessária, entre a inverosimilhança do 

estranhamento e a verosimilhança do espectável, tanto se pode obter buscando a verdade 

do Mito como a verdade da História. Aristóteles, discípulo e contraditor de Platão, parece 

fazer da própria ideia de Belo um conceito em tensão que é simultaneamente universal, 

incipientemente ontológico, e sociológico, manifestamente fenomenológico. É sabido que, 

desde o século XVII, pelo menos, esse pendor sociológico do Belo, resultante da 

ponderação da variedade existente (le beau réuni), vai obnubilando a definição “ontológica” 

(le beau idéal).     

A querela dos Antigos e dos Modernos, ao associar os Antigos a um “belo ideal” e os 

modernos a um “belo reunido ou ponderado”, radicalizará posições e distorcerá o 

pensamento quer dos Antigos quer dos Modernos, como já se queixava La Bruyère Cochin 

ou Perrault (Joly, 2009: 393 ss.; Costa, 2004: 233-255). Considerado sob este aspecto, o da 

definição sociológica do Belo ao longo dos séculos XVII e XVIII, é muito interessante o 

diálogo entre Aristóteles e Figueiredo. Porque, ao contrário de Aristóteles, que proclamara a 

superioridade da Poesia (centrada na Verosimilhança e no Universal) quando comparada 

com a História (limitada à Verdade e ao Particular), Figueiredo exortava os árcades a 

valorizar a História. Carlos Brejo da Costa chama a atenção para a utilização que Manuel de 

Figueiredo (no Discurso que prefacia a tragédia As Irmãs, de 15 de Outubro de 1775) faz de 

                                                           
4  Curiosa esta observação de Aristóteles sobre Sócrates e Eurípedes. Convém não esquecer o distanciamente 
que possui em relação à obra de ambos: Aristóteles nasceu 86 anos depois de Sófocles e 96 anos depois de 
Eurípedes. Trata-se, pois, de uma observação que contém já um determinado peso canónico.  
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uma citação de Diderot, criticando Horácio, por ele não ter incentivado os poetas a imitar os 

gostos e os costumes dos homens seus contemporâneos (Costa, 1962: 20). E não devemos 

esquecer as palavras de Figueiredo na Arcádia Lusitana, incentivando os Árcades a 

tornarem-se Historiadores, menorizando a funcionalidade social da Poesia:  

 
Agora, Senhores, o que eu queria persuadir-vos era que escrevêsseis em prosa: 

temos mais Poetas que Historiadores; que estes sejão mais precisos à República do 

que aquelles, escuso mostrar-vo-lo; vedes o mundo cheio de Academias da História, 

não apontareis huma de Poesia que floresça. (Figueiredo, 1804-1810: II, 154, 

Discurso I) 5

 
 

Poder-se-ia pensar, ao ler uma tragédia como D. Inês (já de 1774), que Manuel de 

Figueiredo estabelece para o Teatro o que Verney preconizara para a Poesia, na Carta 

Sétima: “um conceito que não é justo, nem fundado sobre a natureza das coisas, não pode 

ser belo, porque o fundamento de todo o conceito engenhoso é a verdade” (Verney, 1991: 

128). Mas na averiguação sobre o que é “a natureza das coisas”, há sobretudo necessidade, 

como já foi plenamente demonstrado por José Oliveira Barata, de realçar a emergência da 

História na Identidade, como estratégia incipiente de um século que desejava já inspirar uma 

reflexão alargada sobre o que vem a ser um teatro nacional (Barata, 2001: 68-69).  

Manuel de Figueiredo é talvez o árcade que melhor representa esse esforço, e nos 

permite analisar os elementos de continuidade com o teatro de Garrett (Garrett, s. d.; 1622, 

“Carta a um amigo”, Catão; e Barata, 2001: 114-121). Se alguma utilidade Manuel de 

Figueiredo teve para Garrett, não foi a de ser autor de uma poética, mas o questionador de 

muitas. Figueiredo lê, relê, pondera, diz e desdiz-se, muda de estratégia, e não nega nunca 

a complexidade do preceito aristotélico sobre a comparação da Poesia com a História. 

Mantendo a referência da autoridade clássica, legitimadora da ortodoxia e da heterodoxia, 

vai oscilando, consoante os anos e os géneros dramáticos, ciente de que a Poesia pode 

usar da verdade e do particular da História, tal como a História pode fundamentar a 

verosimilhança e o universal da Poesia. Ainda que Manuel de Figueiredo use da verdade 

histórica para colocar em cena uma D. Inês com preocupações domésticas sobre a hora de 

jantar e já com os filhos criados (tão longe daquela mítica Inês de Camões, “posta em 

sossego”, com os meninos “tão mimosos,/ cuja orfandade como mãe temia”), é com a 

verdade do mito que justifica o enredo e a construção das personagens da ópera Diomedes, 

                                                           
5  Hume, nas Investigações sobre o Entendimento Humano, valorizara também o magma comum da História e da 
Poesia: o Real. No mesmo sentido, a literatura setecentista em geral, e o drama histórico em particular, se deixa 
seduzir pela intersecção entre a verdade histórica e a verdade mítica. O romance histórico do século XIX 
persistirá pois como um fenómeno de hibridismo e continuidade, nunca de ruptura, desde logo entre o que 
possam ser os “neoclássicos” e os “românticos”. 
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onde foi “tão pouco escrupuloso em averiguar a verdade”. Dividido entre a “imitação icástica” 

mais próxima do Belo real (própria de um tempo e de um espaço literal/real) e uma “imitação 

fantástica” ligada ao Belo ideal (e elaborada a partir de uma estrutura espacio-temporal 

metafórica/ mítica), Figueiredo afirma que, quer as mais incisivas verdades, quer as mais 

eficazes mentiras, se compõem sempre (algo paradoxalmente) de uma estranha mistura de 

mentiras e verdades: “porque duro com duro não faz muro” (Figueiredo, 1804-1815: XII, 51, 

em “O avaro dissipador”).6

 

 

Não devemos talvez separar este interesse de Manuel de Figueiredo pela História 

daquele que ele manifesta também por Eurípedes (o tragediógrafo que, no dizer de 

Aristóteles, pintava os homens como eles são), nomeadamente nas peças que escreveu 

entre 1773 e 1777, durante a última fase da sua criação dramática, a nosso ver, a sua fase 

experimental e crítica mais interessante. Pois parece-nos que, ao traduzir Ifigénia em Aulide, 

de Eurípedes, em 1777, Figueiredo o faz ainda para “sofoclizar” Eurípedes, mas já 

insatisfeito com a estética de Sófocles, mais depurada e atemporal. Sófocles, 

significativamente, é um modelo que está mais presente na sua fase arcádica: não é por 

acaso que a peça que apresenta em 1757 à Arcádia Lusitana é Édipo. É sua finalidade 

apresentar então, face aos costumados excessos do teatro italiano, um drama a que se 

retiraram os traços de uma realidade passional e circunstancial: “vereis hum Drama sem 

amor, sem confidentes, sem Amas, sem solilloquios, sem à partes” (Figueiredo, 1804-1815: 

XIII, xvi, “À Arcadia”). Mas por ocasião da adaptação de Eurípedes, em 1777, diz o autor, 

pelo contrário, ter conservado muitas singelezas que parecem abater a grandeza do poema, 

mas ter tido de corrigir outras, pouco próprias do seu século. Porque admitindo ele muitas 

extravagâncias, mantém uma aversão quase pessoal a certas formas de inverosimilhança. 

Aquelas que coloquem em causa o tipo sociológico ou político, e comprometam a dignidade 

e grandeza de certos cargos ou funções:  

 
Confundam-se os séculos, volte-se o mundo, e adoptem-se quantas extravagâncias 

se podem esperar da sua desordem: eu sempre embasbaquei em hum rei que me 

pareça hum homem, em hum ministro que me pareça hum rei, na rainha que me 

pareça mãe, no valido que não pareça escravo, no Grande que pareça filósofo, na 

Princeza que se pique de modesta, e no Heroi que se mostre menos galã que 

religioso. E querer que os Autores se não retratem nas suas obras, principalmente 

                                                           
6 Sobre a utilização da oposição entre “mimesis icástica” e “mimesis fantástica”, leia-se, antes de mais, Luzán, 
que a leu em Platão mas que a defende com argumentos aristotélicos (Luzán, 1977: 169 ss). Hernâni Cidade 
utilizará esta terminologia para designar, ao longo do século XVIII, a cada vez maior importância da verdade da 
História (e depois da Ciência, no século XIX) em detrimento da verdade do Mito (Cidade, 1984: II, 251 ss., max. 
297-310). 
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analisando costumes, e tratando da anatomia do coração humano, é querer 

impossíveis. (Figueiredo, 1804-1815: IX, 444)7

 
 

Não seria o único a dizê-lo no século XVIII. Parece ser essa a posição dominante, 

numa classe intelectual que, nascida e criada na corte e depois nas academias, ainda 

ávidas de protecção régia, evitava afrontar claramente o poder régio ou a hierarquia social. 

Significativamente, em 1830, a peça Hernani, de Victor Hugo, provocaria o público 

parisiense, ao mostrar o rei de Espanha temendo a chegada do marido da fiel Doña Sol, 

pedindo para ser escondido num armário (Hugo, 1971: 37, Hernani, I, 1). Falar sobre 

verosimilhança é sempre falar sobre uma expectativa de verdade aceitável, pessoal ou 

colectivamente. Ainda quando falamos de verdades científicas, é “verdade” aquilo que 

acreditamos ser verdade, o que a Ciência nos diz ser verdade, o que devemos pensar que 

deve ser a verdade. Com evidentes consequências em toda a estrutura da intriga, o discurso 

da Verdade confunde-se assim quase inelutavelmente com o discurso da Verosimilhança. E 

o da Mentira com o da Inverosimilhança. O que nos sustém não passa, nas palavras de 

Greimas, de um Contrato de Veracidade/ Veridicção (“un Contrat de Véridiction”), ainda que 

tácito. Contrato leonino, no entanto, porque, na prática, se baseia numa imposta “visão da” 

realidade, e não “na” realidade. O “verosímil”, o que se acredita ser verdade ou pode ser 

apresentado como tal, deriva desde logo de um pré-conceito de normalidade (a existência 

de uma regra da qual só podem, quando muito, extravasar excepções (Greimas, 1983: 103 

ss.). Depois, e fruto desta ideia de normalidade, o verosímil é uma crença colectiva no que é 

normal, no que é regra, no que é a boa opinião e a opinião correcta, ortodoxa, sendo essa 

normalidade indissociável da experiência do grupo ou da comunidade: “l’orthodoxie succède 

à la croyance […], une suite fatale de toute croyance qui réussit ou, en tout cas, elle 

[l’orthodoxie] est une tentation à laquelle peu de croyances résistent” (Grenier, 1938: 14). É 

raro o discurso político que apresenta a verdade como um conceito potencialmente relativo. 

O discurso da verdade dialéctica implica quase sempre uma sociedade que educa para o 

debate e para as nuances de sentido. Na ausência dessa cultura, ou frequentemente apesar 

dela, o que prevalece é uma marginalização do Indivíduo ou do grupo heterodoxos.  

 

                                                           
7  Atitude que veremos diferente em Garrett, que mais depressa lê Sófocles com o olhar de Eurípedes. Como há 
muito assinala Ofélia Paiva Monteiro: “Significativa nos parece ser para a avaliação da mundividência juvenil de 
Garrett a sedução exercida pela figura de Ifigénia, tão cara à ideologia e à sensibilidade predominantes no último 
quartel do século XVIII europeu. Lembremos só a tragédia de Gluck com libreto de Guillard (1779) e a tragédia 
de Goethe representada em Weimar em 1786, ambas inspiradas na Ifigénia em Tauride, geralmente preferida na 
época à Ifigénia em Aulide, cuja acção se prendia a motivações religiosas que a Aufklarung rejeitava” (Monteiro, 
1971: I, 100). Figueiredo, nesse sentido, ao escolher traduzir Ifigénia em Aulide, aproxima-se de Garrett, ainda 
que o faça resistindo. 
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Toda a ideia de inverosimilhança radica assim, de forma indirecta, na de ortodoxia, e 

a “ortodoxia” é, em sentido etimológico, a opinião pública “direita”, a ossatura estrutural, 

ortopedicamente correcta. A “heterodoxia”, pelo contrário, será a outra (hetero-) opinião, 

aquela opinião que extravasa a opinião da comunidade, esta sim dita a opinião comum 

(endoxa) e a boa opinião (eudoxa). Tendencialmente, o que reproduz o discurso da 

autoridade tem um discurso verosímil, e aquele que o põe em causa é, em certa medida, o 

traidor (aquele que, do ponto de vista retórico, fala de uma posição ingrata, sem ethos, sem 

poder contar com a empatia do grupo8

Então como nos nossos dias, a conformidade do verosímil e inverosímil perpassa 

assim por quase todos os procedimentos de censura ou de resistência a essa censura. Pela 

credibilidade fácil do discurso da ortodoxia e pela desconfiança natural face à heterodoxia, 

suspeita de ruptura com uma comunidade. Porque a ortodoxia é invariavelmente totalitária, 

devoradora de discursos heterodoxos:  

). A concepção de “verosimilhança” resultaria, assim, 

de uma relação algo tirânica entre aqueles que detêm a codificação da linguagem e os que 

a discutem. Antes de ocorrer uma discussão, já se encontrariam pré-definidos os discursos 

permitidos e não-permitidos, compreensíveis e incompreensíveis, em suma: legíveis ou 

ilegíveis. Daí o interesse de Richelieu pelas academias reais do século XVII: a missão 

académica de elaborar um dicionário, uma gramática e uma retórica é uma tentativa do 

poder para encomendar aos intelectuais, promovendo-os, a lista das palavras que podem 

ser ditas e como devem ser escritas, bem como a forma como as ideias podem ser 

organizadas ou argumentadas (cf. Malato, 2009: 19-22). É porque estão afastadas dos 

centros de poder que, em França, ao longo do século XVIII, passam a ter mais espaço 

contestatário as academias de província e os domésticos salões literários. 

 
L’orthodoxie commence par les ignorer si elles lui sont contraires, par organiser le 

silence autour d’elles. Puis lorsque cela n’est plus possible, elle les attaque et tâche, 

par tous les moyens, de les supprimer. Enfin, devant leur résistance invincible, elle les 

adopte et les fait entrer dans son système. On finit par déclarer parfaitement 

compatibles avec les croyances primitives des connaissances qu’on a d’abord 

déclarées contradictoires, et à ce moment l’orthodoxie se change en éclectisme. Mais 

elle s’efforce de ne rien perdre de son autorité en prétendant qu’elle n’a rien cédé, 

alors qu’en réalité elle s’est modifiée. (Grenier, 1938: 17) 

 

                                                           
8  “A inteligência crítica é menos necessária para se ser bem sucedido: outras virtudes são requeridas doravante 
e o sentido do esforço deve ser reorientado. Resumindo, é como se, à força de sucumbir sob o peso das 
respostas educativas e mediáticas, nos esquecêssemos de questionar” (Meyer, 1998: 150).  
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Mas, a nosso ver, daí se devem concluir também os artifícios contrários. Existe, 

sobretudo no discurso literário, uma provocação genética que convive desde sempre com o 

silêncio ou outras estratégias de sublimação do conflito. O que acontece é que o discurso 

crítico sobre o século XVIII português nem sempre o detecta: não só porque o 

distanciamento temporal alimenta a insensibilidade perante os significados conotativos, mas 

também porque parece ser particularmente difícil na sociedade portuguesa a manutenção 

de uma cultura que eduque para o debate e para a amplitude do discurso crítico. O 

intelectual prefere, talvez por isso, a formulação perifrástica ou elíptica que permite (na 

forma atenuada da ampliação, ou na forma condensada da máxima) ir ainda assim 

repetindo o proibido, ainda que de maneiras não preceituadas e não directas. Vitorino 

Nemésio, que tentou fazer um levantamento das polémicas exemplares na literatura 

portuguesa”, afirma que o português se revê em Eurico, no bravo suicida, no louco, “ao 

parapeito” e “os seus sucessores na polémica civil e pessoal da literatura portuguesa não 

fizeram mais que carregar os traços e as cores de um tipo linguístico de combate por assim 

dizer congénito com o modo de ser nacional, que, em tensão pendular entre o lirismo e o 

sarcasmo, disfarça ou vela uma espécie de amor vital de ingenuidade humana.” (Nemésio, 

1964: x e xviii-xix). Para escapar a esta solidão (da loucura ou da clarividência) resta quase 

sempre à heterodoxia a possibilidade de se disfarçar. Preferencialmente disfarçando-se de 

ortodoxia. Na verdade, como cremos que se pode demonstrar com a obra de Manuel de 

Figueiredo, poderíamos inverter a frase de Grenier, aplicando-a agora à heterodoxia. 

Também ela “s’efforce de ne rien perdre de son autorité en prétendant qu’elle n’a rien cédé, 

alors qu’en réalité elle s’est modifiée”. 

Percebemos talvez melhor a posição charneira de Manuel de Figueiredo se lermos 

as cartas que trocou com Isidoro Soares de Ataíde sobre a querela do Cid, de Corneille. Não 

podemos afastar os vários pontos tratados nas cartas (a definição do Belo, a utilidade da 

Crítica, a polémica sobre a inverosimilhança em França e, cem anos depois, em Portugal…) 

do ecletismo setecentista, que visa conciliar os pressupostos racionalistas e os empiristas9

                                                           
9  Cf. J. S. da Silva DIAS, O ecletismo em Portugal no século XVIII. Génese e destino de uma atitude filosófica, in 
“Revista Portuguesa de Pedagogia”, Coimbra, Ano VI, 1972. 

. 

Voltamos à falsa bipolarização entre “Belo ideal” e “Belo ponderado”, elaborada ao longo do 

século XVII sobre a poética de Aristóteles. Por um lado, a universalidade do Belo (e da 

Verdade), somente apreensível pelo uso da razão, faculdade distribuída de igual forma a 

todos os homens. Por outro, a particularidade da opinião, dependente que esta se encontra 

das diferentes experiências com o sensível, em cada sociedade e em cada indivíduo. 

Escreve Isidoro Soares de Ataíde, mais fiel ao racionalismo estético, mas colocando 

timidamente as suas dúvidas a Figueiredo:  
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Eu não estou bem com aqueles que afirmam que cada nação tem seu teatro 

particular: porque se a arte regulou o drama, a mesma arte que se pratica em uma 

nação se deve observar em outra. A arte é filha da razão e a razão em toda a parte 

deve dominar. (Ataíde apud Figueiredo, 1804-1815: XII, 531)  

 

Responde-lhe todavia Manuel de Figueiredo, mitigando-lhe o racionalismo com os 

argumentos empiristas, falando-lhe já das diferenças entre as línguas como sinal das 

diferenças de “génio da Nação”:  

 
He livre, impio, e satyrico o Inglez; é bufão, e velhaco o Italiano, louco e sensível o 

Hespanhol; o Francez critico e “sans façon”; o Latino ama a natureza e a Verdade; o 

Grego he republicano. (Figueiredo, 1804-1815: XII, 540) 

 

Não deixa de ser curioso que o faça recorrendo ainda ao conceito aristotélico da 

Poesia como Imitação, e combinando-a com uma leve sugestão da teoria climática do Belo, 

que bem podia ter lido, directa ou indirectamente, no L’Esprit des Lois, de Montesquieu, 

onde se procura demonstrar a influência do próprio clima nos governos e nas religiões:  

 
A natureza, a verdade e a razão é de todas as nações e de todos os tempos; porém, 

como a Poesia é imitação, a diferença dos costumes, a liberdade de linguagem, génio 

da Nação, e ainda os governos e as religiões, influem tanto naqueles Poemas 

cómicos, e o mesmo clima (que influi em tudo), que por isso, sem tocarmos nas 

regras, distinguimos os teatros. (Ibidem) 

 

E Manuel de Figueiredo remata a síntese, referindo a limitação de algumas regras 

poéticas que, como crítico, racionalmente defendia. Pois parece acabar por descobrir em si 

duas personalidades distintas, com diferentes critérios de decisão, e duas retóricas opostas: 

a de crítico, racional, e a de espectador, emotivo. Quantas vezes sucedera, quando ia aos 

teatros, esquecer-se da razão em casa? Ria então “de qualquer género de bufonada”! 

Sóbrio académico, desmanchava-se “como um galego de saco ou um preto meio buçal” 

(Ibid: 544-545). Admira Sófocles, mas não deixa de se sentir devedor das gargalhadas que 

deu ao ver representadas as Óperas de Bonecos, de António José da Silva10

                                                           
10  “Esquecia-me fallar nas Operas de bonecos, com as quaes devemos ser mais indulgentes que com outras 
nenhumas composições dramáticas, perdoe-me o nosso eruditissimo Candido Lusitano; para animar huns 
bocados de cortiça (satisfação que dá no seu Prologo o engenhoso, e graciosíssimo António José) he necessário 
compor no gosto em que elle o fez, e valer de toda a extensão do nosso discreto dito. A gente não se ri senão de 
asneiras. Olhem que o ouço ainda a boa gente: boa gente, explico-me, segundo o nosso modo de fallar.” 
(Figueiredo, 1804-1815: VIII, xlvi). 

 ou os 
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equívocos dos Arlequins da Commedia dell’arte11

 

. E recuperando talvez o argumento de 

Aristóteles em defesa de Eurípedes, ou lembrando-se dos preceitos que Lope de Vega 

fechava à chave enquanto escrevia, conclui:  

Eu pela graça de Deus, sei o Evangelho: mas pinto os homens como são.  

(Figueiredo, 1804-1815: VIII, xlvi). 

 

Não podemos deixar de nos perguntar se houve, na escrita de Figueiredo, um 

progressivo abandono do racionalismo filosófico e da universalidade do conceito de “beleza 

ideal” que lhe está associada. As cartas entre Manuel de Figueiredo e Isidoro Soares de 

Ataíde não são datadas. Pelas referências, podem pelo menos datar-se do final dos anos 

70. Mas as sementes estavam na sua obra, talvez desde os tempos em que escrevia para a 

Arcádia e lia em Aristóteles sobre a eficácia do inverosímil. Ou quando as procurava 

encontrar na eficácia dramática das peças de Shakespeare ou de Corneille: 

 
Não vos oprimais, Espíritos grandes, com a multiplicidade de regras, buscai o fim, 

movei as paixões: mais estimo uma cena dos monstruosos dramas de Shakespear 

[sic] do que os regulares poemas de ****. (Figueiredo, 1804-1815: I, 171) 

 
Por fortuna não houve outro Corneille, senão lá ia a Poética de Aristóteles. 

(Figueiredo, 1804-1815, XII, 112) 

 

Não chegou a traduzir Shakespeare. Mas obcecava-o Corneille, de que traduziu 

Cinna e Le Cid. Obcecava-o sobretudo Le Cid: 

 
O Cid de Corneille é tão admirável como o Édipo de Sófocles. Chefes são estes dois 

únicos homens, das duas seitas totalmente opostas. […] A admiração e as lágrimas, 

se acaso não são o fim trágico, são o meio de o obter. […] O Cid de Corneille é tão 

monstruoso como grande. Tira sem comparação mais lágrimas que o Édipo de 

Sófocles. (Figueiredo, 1804-1815, VIII, xv-xvi) 

 

O Cid é um poema de acção irregular, desde logo porque lhe deu o ser Guillén de 

Castro, autor valenciano da escola de Lope de Vega, que assim classificou Las Mocedades 

del Cid. Mas também porque assim os críticos a reputaram e baptizaram, quando imitada 

por Corneille. O Cid deu origem a uma querela em França no século XVII e a outra em 

                                                           
11 “O Arlequim no teatro a ninguém faz rir tanto como a mim, e ainda fora de cena, confesso a verdade, me 
agrada” (Figueiredo, 1804-1815: IX, 209). 
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Portugal, no século XVIII, a crer em Manuel de Figueiredo (cf. Pimpão, 1962: 259-273). Mas 

O Cid de Corneille permanece para Manuel de Figueiredo um monstro, ainda quando circula 

sob o falso rótulo de “Poema Regular”, talvez por se associar agora, não sem paradoxo, ao 

gosto francês, dito “clássico”. Figueiredo ri-se da estratégia da ortodoxia: para que Le Cid 

pudesse pacificamente apresentar-se como exemplo clássico dos críticos setecentistas, a 

ortodoxia mudava-lhe o rótulo, escamoteava-lhe as diferenças, limpava-a da novidade: 

“aparece com o mesmo rótulo de monstro, tragicomédia: depois he que o crismaram com o 

título de Poema Regular com que hoje corre” (Figueiredo, 1804-1815: XII, x). Há até uma 

auto-ironia nas palavras de Manuel de Figueiredo. Lemos talvez muito mal se não a lemos: 

 
Eu procedo debaixo dos mesmos absurdos do Critico e dos Juizes (porque ainda não 

achei as regras da tragicomédia que elles dão a entender que sabem, procedo 

debaixo dos mesmos absurdos, criticando um monstro pelas leis dos Poemas 

Regulares; e notando, no Cid de Corneille, os defeitos de D. G. de Castro.  

(Figueiredo, 1804-1815: VIII, xviii) 

 

Auto-ironia que desde logo implica uma dilatada observação das fontes críticas. 

 
vendo quão inutilmente me havia cançado em imitar Sophocles, e Molière (pois era 

tão simples que unicamente o queria fazer no que elles são inimitáveis) entrei no 

appetite de crear também o meu monstrozinho (Figueiredo, 1804-1815: V, i-ii) 

 

 “O meu monstrosinho”, assim denomina carinhosamente a sua “Grifaria”, escrita 

certamente nos finais da década de 70, por nem ele a conseguir enquadrar na realidade 

conhecida e ela se assemelhar assim aos monstros que cada vez mais admira. Assume-se 

aqui a solidão do seu pensamento, mas também um não disfarçado orgulho na 

Inverosimilhança imanente: nas “Extravagâncias”, na “Imaginação doente e agitada”. Em “A 

Grifaria”, talvez pressentindo a estranheza do argumento, aparentemente alheio às 

autoridades de Aristóteles ou Horácio, Manuel de Figueiredo justifica-se também, com o 

velho argumento retórico do “Sonho”. O Epíteto da peça, antecipando os crimes da falta de 

qualquer regra da unidade de tempo ou de lugar, começa por escrever: “Não sei se li ou se 

sonhei que….” (Figueiredo, 1804-1815: V, s.p., “A Grifaria”, Epiteto). O sonho é um 

conhecido elemento de validação e creditação do insólito, ainda e sobretudo num século 

XVIII marcado pela aversão ao elemento da Superstição (Costa, 2005: passim). É porém 

espantosa esta possível sinonímia proposta entre o acto de leitura e o estado onírico, 

designando um estado de criação inconsciente que aproxima a Leitura (“não sei se li”…) do 

Sonho (…“ou se sonhei”), fazendo lembrar (ainda que absurdamente) o preceito surrealista 
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do poeta Saint-Paul Roux, colocado na porta do quarto de dormir: “Le poète travaille”. Mas 

parece-nos legível esta “monstruosidade” estética que se apresenta como similar a um 

estado inconsciente, em que a razão se encontra adormecida. Por isso parece doentio o 

estado em que escreve: “Esquenta-se-me o cérebro…de sorte, e tal o entusiasmo se 

senhoreou de mim, que não só deitei por esses ares, mas, cansado já de andar pelo espaço 

imaginário, fixei a imaginação no Mundo da Lua” (Figueiredo, 1804-1815: V, s.p., “A 

Grifaria”, Epiteto). 

Num discurso escrito também depois de 1776, referindo-se a um único confidente, di-

lo testemunha da sua transformação como sujeito perante um real aparentemente imutável. 

Recordamos com Figueiredo, os deslumbramentos contínuos perante o mesmo objecto, 

seja ele uma paisagem social ou um texto literário… 

 
Em fim, as extravagancias e fatuidades que me passão pela imaginação doente e 

agitada, todas lhe ponho patentes, todas servem para reflectirmos e acabarmos de 

conhecer quanto de instante para instante he o homem differente de si mesmo, ou 

totalmente outro homem. (Figueiredo, 1804-1810: II, 175-6) 

 

O prefácio que redige, quinze anos mais tarde, para a tragédia Osmia, logo arrumado 

na gaveta, evidencia ainda mais a liberdade com que ele próprio se comenta, tomando 

agora por confidente o papel, o mais discreto dos secretários:  

 
Rompo a cena com hum enigma, e fecho-a, ensanguentando o theatro. Que crimes! 

E agrada-me! (Figueiredo, 1804-1815: II, 349) 

 

E todavia, o autor parece não se dar conta (ou melhor, parece não nos dar conta) de 

uma evolução significativa ou de um dilema conceptual, já que a fonte de toda a sua arte 

permanece sempre a “verdade útil”, e é unicamente no seu fito que se serve da autoridade 

canonizada (do que é velho ou chega do estrangeiro). Leu os autores da Antiguidade e tudo 

o que lhe podia chegar de Itália ou França: “Leio os drammas que aqui nos chegão, todos os 

de Itália, e ainda os de França” (Figueiredo, 1804-1815: IX, 219). E a tal ponto o faz, que a 

língua francesa contamina a pureza da língua materna, estraga-lhe a boa gramática e o 

dicionário (Figueiredo, 1804-1815: II, 349). Estraga-lhe também a retórica com que o 

esperavam bem ensinado.  

É puxando o metódico fio de Ariana que ele, qual Teseu perseguidor de imprevisíveis 

Minotauros, se descobre no meio de um labirinto da verdade, que é simultaneamente 

metódico e imprevisível, feito de verosimilhança e de inverosimilhança: 
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Agora porem he que eu conheço o labyrintho em que me meti. Eu quero escrever 

dramas uteis e verosimeis. Onde está o poeta que hei-de imitar, onde os originaes 

que hei-de seguir? Hei-de mover o riso, o riso critico. E onde encontrarei os 

caracteres? (Figueiredo, 1804-1815: I, v) 

 

Do ponto de vista da autorizada e verosímil poética dos géneros, “A Grifaria” é um 

grifo, um ser híbrido, composta por partes de animais diferentes que se movem 

grotescamente como um todo harmónico (Figueiredo, 1804b: V, s.p., “A Grifaria”, Epiteto). 

Devia ecoar na sua memória a crítica sibilina de Horácio, como se ela fosse dirigida aos 

seus “sonhos de enfermo”: 

 
Creiam-me Pisões, bem parecido com um quadro assim seria um livro onde se 

fantasiassem formas sem consistência, quais sonhos de enfermo, de maneira que o 

pé e a cabeça não se combinassem num ser uno.“ (Horácio, 1985: 55) 

 

Voltar para trás, para uma estética uniforme, é-lhe todavia impossível. No Discurso 

de “Osmia”, logo em 1773, antecipa a crítica que lhe farão ao “estilo difuso” por que se 

explicava no Drama: “mas saiba-se também que não foi desmazelo, foi sim gosto” 

(Figueiredo, 1804-1815: II, 349).  

O Teatro do Mundo lá fora irrompe pelo Mundo do Teatro, desprezando a imitação 

de rituais, porque a imitação, como rotina e regularidade, desde logo quando impede o 

deslumbramento, se pode revelar uma antecâmara da morte. Morte do Teatro, mas também 

morte do Mundo que ele iluminava. Não é certamente por acaso que Manuel de Figueiredo 

termina o Discurso sobre O Cid, exortando os críticos a suspender as suas críticas a 

géneros como a Tragicomédia ou a Ópera: 

 
Acabei o Discurso, que era o meu caso, e cerra-lo-ei pedindo por caridade aos meus 

Patricios que se não mettão a criticar seriamente Tragicomedias, Operas, nem das 

chamadas Tragicas, nem Comicas, Farças, Burletas, Entremezes, Sainetes, 

Divertimenti in Musica, Serenatas, Loas e cousas deste género: e creião-me, porque 

as Regras de semelhantes composições não estão em Aristóteles, nem em Horacio: 

estão no Theatro, na Musica e no Povo; e no verniz que lhes dá um ou outro Comico. 

(Figueiredo, 1805b: VIII, xlv) 
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Conclusão: por uma dramaturgia inverosímil 
 

É difícil, e prematuro, elaborar de tudo isto uma conclusão inequívoca. Não é 

possível fazer de Manuel de Figueiredo um romântico verosímil, nem sequer um pré-

romântico convincente, e sem dúvida o evitámos até fazer. Demasiado romântico para ser 

arcádico. Demasiado arcádico para ser romântico. A historiografia portuguesa não chegou a 

fazer uma revisitação da sua periodologia como a que foi proposta, na historiografia 

francesa, por Emile Deschanel, autor de Le Romantisme des Classiques (1883-1886) ou por 

Pierre Moreau, autor de Le Classicisme des Romantiques (1932). Ou quando tardiamente a 

esboçou foi para recuperar conotativamente a ideia de Romantismo ou de Classicismo. Mas 

Figueiredo parece ainda hoje também, neste rígido contexto português, demasiado 

associado à teoria poética para ser considerado enquanto dramaturgo. Ou dramaturgo 

demasiado difuso para ser bom teórico. “O que he o mundo!”: pois tendo ele começado um 

caminho com muitos o acabou sozinho, ou com a ideia de que o estava. Também o facto de 

ninguém o ter visto representado e poucos o lerem vem ajudar a que essa solidão se julgue 

inabilidade do próprio sujeito e não característica do seu objecto. Tendo Manuel de 

Figueiredo levado à cena uma única peça (Os Perigos da Educação), e durante pouco mais 

do que uma noite fatídica (a de 8 de Maio de 1774), os seus delatores podem reproduzir 

com facilidade uma velha explicação da crítica para os fracassos de bilheteira: a 

preocupação poética matou-lhe a dramaturgia, a literatura destroçou-lhe o teatro, a 

preocupação de verosimilhança tornou-o inverosímil, quer para o seu público, quer para o 

actual.  

Mas as inabilidades do autor não nos dispensam a nós, historiadores da literatura, de 

regressar ao local do crime. Bem pelo contrário. Sobretudo quando suspeitamos de algumas 

pistas12

Cremos que, quando o fizermos sem ligar a lugares-comuns e consabidos, 

estranharemos a atenção que Manuel de Figueiredo deu, não só à poética, como à 

dramaturgia. Descobrimo-lo-emos então frequentador muito assíduo de teatros e um 

. Devemos regressar aos textos e aos géneros, despreocupadamente e de vez em 

quando, suspeitando da sua poética “verosímil”… Pelo menos tanto quanto abertamente 

negligenciámos a dita “inverosímil”! No dizer sempre abalizado de Sherlock Holmes, “as 

coisas mais estranhas e esquisitas geralmente têm relação não com os maiores crimes, mas 

com os menores”, e ocasionalmente, há mesmo razão para duvidar se houve crime ou não 

(Doyle, 2009: 8).  

                                                           
12  A versificação imperfeita, o ritmo inapropriado, o vocabulário desconcertante, a intriga mal construída, as 
personagens extensamente didácticas, nunca impediram verdadeiramente as edições ou as representações. 
Também Mlle. Ricobonni criticava a Diderot o facto de escrever as suas peças não no palco mas no espírito 
(apud Dieckmann, 1959: 30). 
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dramaturgo complexo, experimentalista, até inovador. Muitas vezes contrariando a teoria 

com a prática. Ainda que de uma forma quase sempre ambivalente e pouco sistemática. 

Quantas “contradições”, ou “meios-termos”, pois o rótulo dependerá do nosso ponto de 

vista! Temendo o público sequioso de sangue em palco, Figueiredo ria-se dos que para não 

sujar o palco, matavam com veneno (Figueiredo, 1804-1815: XI, 137). Não achando dignas 

do palco meiguices de homens barbados, fez do amor o tema da maior parte das suas 

tragédias. Receando o poder da música sobre o entendimento dos espectadores, afirma 

aceitar de bom grado a música se se restituíssem os Coros, como aliás tentará Schiller 

(Figueiredo, 1804-1815: IX, 443, cf. Schiller, 1997: 233-239). Não se babando por música, 

escreve um sainete, porque “nós necessitamos de introduzir o bom gosto neste povo 

bárbaro com as precauções com que o Apóstolo foi introduzindo o Cristianismo nos Gentios” 

(Figueiredo, 1804-1815: XII, xi)… Pressupõe-se assim que, como S. Paulo, Manuel de 

Figueiredo nunca fez questão em que todos os iniciados fossem poeticamente 

circuncidados.  

Devia, por exemplo, dedicar-se um estudo mais pormenorizado ao cuidado que 

Manuel de Figueiredo tem com as didascálias. Até porque parece ser raro na época um 

autor com estas preocupações de dramaturgo, sobretudo quase não tendo obra 

representada. E a sua prática parece contrariar a informação de Anne Surgers, ou fazer de 

Figueiredo um pioneiro, antecipando-se a Beaumarchais: “Com As Vodas de Figaro (1781-

1784), por primeira vez, o teatro dramático inclue descricións de traxes, decorados e 

desprazamentos dos personaxes” (Surgers, 2009: 210). Na última fase da produção de 

Manuel de Figueiredo, entre 1773 e 1777, as didascálias parecem aumentar em quantidade 

e qualidade. São bastante frequentes as indicações sobre o vestuário, os adereços. 

Especificam-se as entoações anormais que devem usar os actores:  

 
Sala rodeada de estantes, com livros de differentes tamanhos, papeleira, tamborete, 

bofete com duas velas acesas. Livros pelo chão, por cima dos tamboretes, e sobre a 

mesa. Porta que comunica com outro quarto, com fecho, etc. O bofete estará no meio 

da casa e huma cadeira ao pé della. (Figueiredo, 1804-1815, IV, s.p., “Poeta em 

annos…”, I, 1) 

 

São importantes também os ruídos: as portas devem bater, as campainhas devem 

ouvir-se, os actores devem passar a ter vozes assustadas, ou a pronunciar palavras 

sussurradas… Peças como a comédia Alberto Virola aproximam-se até do melodrama 

oitocentista: há cenas que nos parecem bem concebidas, a ser representadas na escuridão, 

com lanterna, facadas, gritos…  
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É curioso! Neste autor de dramas que escreve para a gaveta, as didascálias tomam 

por vezes a forma de recomendação metafórica, por se sentir limitada a referência 

denotativa.  

Uma personagem deve falar “em ar de tocar-lhe o fogo”!  

Em anos de prosa, a criada, furiosa com o Poeta, “varre a casa por parágrafos”! 

 

Na continuidade das reflexões de Diderot sobre a importância da representação13, ou 

tão somente recordando-se das reflexões de Correia Garção sobre o Sublime apresentadas, 

em 1755, à Academia dos Ocultos, e decalcadas em parte de Boileau14

 

, Manuel de 

Figueiredo parece reforçar, ao longo dos anos, a importância dos silêncios e dos gestos:  

Esta é a terceira vez que deixo o teatro em silêncio neste Drama; e como cai no 

mesmo defeito em outros por sacrifício à Verosimilhança (...) devo advertir os 

Cómicos de que, nestes momentos, não só afeitem a pantomima e a carreguem, 

como dizem os italianos, quanto o permitir o Carácter das personagens e a paixão. 

(Figueiredo, s.d.: s.p.) 

 

Talvez a Inverosimilhança seja a única estética possível. Ainda quando se apresenta 

sob o nome de Verosimilhança. Ainda quando o que se busca leva ao seu contrário. Ou o 

resultado se esvai em inabilidades. “De resto, não será mesmo muitas vezes ao falhar no 

seu projecto que uma obra literária chega a ser bem sucedida? A literatura, ao expressar a 

excepção, proporciona um conhecimento diferente do conhecimento erudito, mas mais 

capaz de elucidar os comportamentos e as motivações humanas” (Compagnon, 2010: 48). 

Porque o Estranhamento é inegável meio da Literatura e do Teatro. Porque toda a 

Dramaturgia pode, perante a “passividade” do espaço literário, sugerir um “a-topos”, e pôr 

literalmente em cena um “fora do sítio” que permita ao espectador sair do seu sítio, do seu 

sentido, parcial e acomodado: “visando a superação dos efeitos de ilusão, ficção e 

denegação, visa transformar o ouvinte passivo num espectador crítico” (Barata, 2001:33). 

Como poderia ser de outra maneira? No Mundo do Teatro, a verosimilhança é tão 

falsa quanto a inverosimilhança. E sendo defeito deve certamente afeitar-se e carregar-se. 

Até o defeito se transformar em Arte. Porque no Teatro do Mundo, só a imperfeição é 

natural. 

                                                           
13  “La pantomime si négligée parmi nous, est employée dans cette scène; et vous avez éprouvé vous-même 
avec quel succès! Nous parlons trop dans nos drames; et conséquemment, nos acteurs n’y jouent pas assez.“ 
(Diderot, 1975: 126). 
14  Correia Garção, “O que he o sublime”, in Melodrama, Coimbra, presentemente no prelo. 
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