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Resumo:

Thomas Hardy foi o autor escolhido para ser traduzido no ambito desta tese.
Dentro da sua extensa obra escolhemos o conto “The Withered Arm”, para o qual

sugerimos o titulo “O Brago Mirrado” como sendo a melhor tradugéo do original.

Na sequéncia da traducdo foi feito um trabalho de investigacdo que procura
mostrar qual a imagem do autor em Portugal. Dado que grande parte da sua obra
romanesca esta traduzida para portugués, procuramos encontrar na imprensa portuguesa

ecos do autor e da sua obra e definir qual a recepcdo de Thomas Hardy em Portugal.

Aquilo gue conseguimos encontrar demonstra que o autor ndo foi esquecido,

porém também néo teve o destaque que outros autores britanicos lograram ter.

Abstract

Thomas Hardy was the selected author to be the starting point this thesis.
Among all Hardy’s work we chose the short-story “The Withered Arm” to be translated

into Portuguese.

As a complement to the translation we carried on a research work on the image
that the author has in Portugal. Based on the fact that the majority of his novels were
translated into Portuguese, we tried to find articles in the Portuguese press that can

better illustrate his reception in Portugal.

We conclude that Hardy has not been forgotten, but he doesn’t have the attention
that other British authors had.



Introducgéo

Neste trabalho propomo-nos apresentar a tradu¢dao do conto “The Withered
Arm” de Thomas Hardy. Também & aqui apresentado o resultado de uma investigacao
que procurou saber qual a recepgdo em Portugal do poeta e romancista inglés.

A investigacdo foi feita através da procura de noticias sobre o autor e a sua obra
em jornais diarios, em revistas, em jornais especializados em literatura e nas
publicacdes das diferentes Faculdades de Letras do pais.

Os critérios utilizados foram os de encontrar jornais e revistas que poderiam
conter noticias sobre Thomas Hardy e as suas obras. Também foram estabelecidas datas
em que essas referéncias eram mais provaveis como a data do seu falecimento, a
comemoracdo do centendrio do seu nascimento ou a publicacdo de traducgdes das suas
obras.

Para melhor ilustrar a recep¢do de Thomas Hardy em Portugal também tivemos
atencdo aos textos que acompanham as traducGes e que tém como objectivo apresentar o
autor e a sua obra.

Queriamos saber que relevancia foi dada ao autor pela imprensa portuguesa e 0s
ecos que tiveram as suas obras, a época da sua publicacdo em Portugal, uma vez que
grande parte da sua obra romanesca esta traduzida para portugués, (entenda-se
portugués de Portugal), e a partir dos dados recolhidos tentar definir que imagem o

autor inglés tinha junto do publico portugués.



Thomas Hardy em Portugal

Traducdes de Thomas Hardy existentes em Portugal.

Thomas Hardy é reconhecido como um dos grandes romancistas ingleses do
final do século XI1X e inicio do século XX. Um autor que € hoje um dos grandes nomes
da literatura universal.

Em Portugal os primeiros registos de publicacdo de traducGes da sua obra que
encontramos remontam aos anos 40 do século passado. Até hoje, foram publicados em
Portugal os seus principais romances, dois contos e alguns poemas.

A primeira traducdo de Thomas Hardy que encontramos e que consta da base de
dados da Biblioteca Nacional é a traducdo de Return of the Native, em traducdo, O
Regresso, por Virginia Motta, da Editorial O Século (Lisboa) em 1943. S6 cerca de uma
década depois é publicada uma nova traducdo do romancista inglés. Em 1952 a Editorial
Minerva (Lisboa) publica The Well Beloved, em portugués, A Bem Amada, traducéo de
Ana Franco.

Nos anos 60, Jodo Cabral do Nascimento traduz Jude the Obscure, em parceria
com Maria Franco e cujo titulo em portugués é Judas o Obscuro. Ambos traduzem
também Far From the Madding Crowd (Longe da Multiddo). Estas obras séo
publicadas em 1965 e 1968, respectivamente, pela Portugalia Editora (Lisboa). Longe
da Multiddo teve uma segunda edicdo que data de 1970. O facto de existir uma segunda
edicdo leva-nos a crer que esta obra foi do agrado do publico leitor e que teve vendas
que a justificaram.

As tradugOes de Thomas Hardy feitas por Jodo Cabral do Nascimento foram
mais tarde reeditadas pelo Circulo de Leitores, em Lisboa. Judas o Obscuro (Jude the
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Obscure) em 1971 da qual existe uma nova edi¢cdo em 1988 e Longe da Multiddo (Far
From the Madding Crowd), em 1992. E de notar que a reedicdo de Judas o Obscuro
pelo Circulo de Leitores seja feita no ano de fundacdo deste clube de leitura.
Acreditamos que a inclusdo da obra de Thomas Hardy no seu primeiro lote de
publicacGes se deve ao facto de esta estar entre as que eram consideradas como as mais
importantes da literatura internacional.

O Circulo de Leitores é quem mais publica obras de Thomas Hardy em Portugal.
Para além das j& referidas, publicou também a traducéo de Maria Emilia Ferros Moura,
de Tess of D’ Urbervilles, em portugués Tess dos D’ Urbervilles, em 1984, da qual
existe uma segunda edi¢do no ano seguinte.

Em 1995 encontrdmos a traducdo de Ana Maria Chaves de The Mayor of
Casterbridge, titulo traduzido por O Mayor de Casterbridge, publicada na colec¢do
Grandes Cléssicos da Literatura Universal das Publicacdes D. Quixote (Lisboa). Em
1998 é publicada na mesma colecgdo a tradugdo de A Pair of Blue Eyes, sob o titulo Um
Par de Olhos Azuis da mesma tradutora.

A Unica obra de Thomas Hardy traduzida para portugués da qual existe mais que
uma traducdo € Far From the Madding Crowd. Trinta anos depois da traducdo de Jodo
Cabral do Nascimento, as publicacbes Europa-América (Lisboa) publicam, em 1999,
uma nova traducdo da obra feita por Maria Clarisse Tavares, intitulada Longe da
Multid&o.

Mais recentemente sdo os contos de Thomas Hardy que estdo a ser alvo de
traducdo. Existem dois contos do autor publicados até agora. O primeiro, “The Three
Strangers”, em portugués, “Os Trés Estranhos” que foi publicado em 2001 e integra

uma obra denominada Uma Viagem aos Contos Classicos Ingleses pela Padrdes



Culturais Editora (Lisboa), da qual também fazem parte um conto de Oscar Wilde e
outro de D. H. Lawrence. N&o é conhecida a autoria da traducéo.

O segundo conto do autor traduzido para portugués é o conto The Distracted
Preacher titulo traduzido por O Pregador Atormentado que foi traduzido por Vasco
Gato e editado pelas Edigfes Quasi (V. N. de Famalicdo) em 2008.

Apesar da prosa hardiana ser o que mais se traduziu em Portugal, ndo podemos
deixar de referir a traducdo dos poemas: “The Self-unseeing”, “The Selfsame Song”, “In
Tenebris” e “I Need Not Go”. Os dois primeiros com o titulo em portugués O Outro e A
Mesma Cancao, respectivamente e os dois ultimos mantém o titulo original. Traducdo
de Jorge de Sena. Estes poemas integram uma colectanea que tem como titulo Poesia do
Século XX: de Thomas Hardy a C.V. Cattaneo e que foi também foi organizada por
Jorge de Sena. A primeira edigdo desta colectanea data de 1978 e foi publicada pela
editora Inova, no Porto. Existe também uma segunda edicdo publicada pela editora Fora

de Texto em Lisboa, em 1994.
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Recepcéo de Thomas Hardy em Portugal

A morte do autor

A primeira data que selecciondmos para a procura na imprensa de noticias
relacionadas com Thomas Hardy, foi a data da sua morte. Queriamos perceber até que
ponto a morte do autor briténico tinha sido noticia em Portugal, mesmo tendo verificado
que a data da sua morte ndo havia qualquer registo de publicacdes de traducdes de
Thomas Hardy em Portugal. Ao consultarmos os principais jornais diarios existentes
nessa altura chegdmos a conclusdo que a morte de Thomas Hardy foi amplamente
noticiada.

O jornal Diério de Noticias d4-nos conta da morte do autor na sua edi¢do de 12
de Janeiro de 1928, logo no dia seguinte a ter sucedido. Na pequena noticia de Gltima
hora os leitores deste jornal sdo informados de que “Faleceu Thomas Hardy célebre
romancista inglés”. A esta noticia segue-Se uma nota da redac¢do com uma pequena
biografia do autor onde sdo salientadas as suas “melhores obras”.

A noticia € seguida por este jornal durante mais trés dias. E se nos dias 13 e 15
de Janeiro a noticia ¢ dada na pagina dedicada as noticias internacionais (‘“Pelo
Estrangeiro”), na edigdo do dia 14 é dado a noticia o destaque da primeira pagina. O
destaque dado a noticia no dia 14 deve-se ao facto de ser o primeiro dia em que existe
uma noticia alargada sobre a morte do autor e as decisbes que os seus familiares e
amigos tomaram em relagdo ao seu funeral.

O Jornal de Noticias também noticia a morte de Thomas Hardy. A noticia
merece a atencdo deste jornal durante trés dias. A primeira vez que a noticia surge é no

dia 13 de Janeiro de 1928 e no titulo pode ler-se “Morreu com 87 anos o romancista
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inglés Thomas Hardy”. As noticias dos dias seguintes focam sobretudo as decisdes
tomadas na organizagdo das cerimonias finebres e no aval da vitiva para que “os restos
cremados de Thomas Hardy” fossem “tumulados na abadia de Westminster na proxima
segunda-feira, a tarde”. A noticia também relata a satisfacdo geral manifestada ap6s o
“consentimento da viiva, que assim permite que ao grande escritor sejam prestadas as
ultimas homenagens nacionais.”

“Faleceu o escritor Thomas Hardy”, pode ler-se na coluna dedicada as noticias
vindas do exterior, na edi¢do de 12 de Janeiro de 1928 do jornal Comércio do Porto.
Nas noticias que encontramos neste jornal para além da abordagem que as noticias que
consultdmos até aqui, fazem sobretudo um relato das decisdes tomadas em volta do
funeral do autor. Uma vez que havia uma discordancia entre a vontade manifestada por
Thomas Hardy, que queria ser sepultado na sua terra natal, e a vontade nacional que
gostaria que ao autor fossem prestadas honras nacionais e gostaria também que o seu
corpo fosse depositado em Westminster junto de outros ilustres ingleses. O jornal
Comércio do Porto relata também pequenas curiosidades. Ficamos, por exemplo, a
saber que “Na sua casa, de Dorchester, tem sido recebido grande nimero de telegramas
de pésames. Um dos primeiros foi o do rei dirigido a Mrs. Hardy.”

A esta primeira noticia sobre a morte de Thomas Hardy, segue-se, tal como
acontece no Diario de Noticias, uma pequena biografia onde séo destacadas as obras
que fizeram com que fosse reconhecido como um dos grandes autores da literatura
inglesa:

“Os seus primeiros trés romances Os Remédios do Desespero, Debaixo da
Arvore de Greenwood e Um Par de Olhos Azuis, lograram atrair a atencdo do publico.
Mais tarde, os livros Longe da Turba Insensata e Judas o Obscuro, sua obra-prima,

popularizaram-no definitivamente.
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Hardy era um excelente narrador dos caracteres e costumes dos povos da regido
ocidental de Inglaterra. Alguns dos seus romances foram mais tarde adaptados ao teatro,
sendo bem recebidos pelo publico.”

O Comércio do Porto é o jornal, que para além dos relatos encontrados até aqui
noutros jornais, contém outro tipo de informacg6es, como por exemplo, as manifestacées
de pesar vindas de outros paises. Na edicdo do dia 13 de Janeiro de 1928, podemos ler
no final da noticia que “a Academia Francesa enderegou a nagdo britdnica as suas
condoléncias, pela morte de Hardy”.

Este jornal acompanha as noticias em volta da morte do autor durante quatro
dias e é o primeiro a trazer ao leitor portugués os relatos das ceriménias funebres
prestadas a Thomas Hardy. Na primeira pagina do Comércio do Porto de 17 de Janeiro
de 1928, a noticia dedicada a Hardy diz o seguinte: “Nos transeptos norte e sul viam-se
muitas distintas personalidades, figuras de destaque na literatura e na arte. Na nave
encontravam-se mais de mil pessoas.

O rei, o principe de Gales e o duque de York, fizeram-se representar.

Entre as personalidades que pegaram a urna, contavam-se Baldwin, Ramsy Mac
Donald, Sir. James Barrie, Sir. Edmund Gosse, Galsworthy, etc.

Ao mesmo tempo que se realizava, com grande imponéncia esta solenidade na
Abadia de Westminster, na igreja de Stinsford, no condado de Wessex, era sepultado o
coracdo do grande escritor, com assisténcia de grande numero de conterraneos seus.
(Radio — Comércio)”

O jornal O Século, segue a linha dos jornais consultados até aqui, sendo que as

noticias sdo muito semelhantes as noticias que encontramos noutros jornais.
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No dia 12 de Janeiro dia em que aparece na rubrica Ultimas Noticias a pequena
nota: “Thomas Hardy — Faleceu o poeta e novelista Thomas Hardy”, continua com uma
Nota da Redacgdo muito semelhante a que encontramos no Comércio do Porto.

As noticias sobre a morte de Thomas Hardy surgem neste jornal durante varios
dias. Faz uma cobertura mais alargada da noticia, focando aspectos distintos quando
comparado com 0s outros jornais. Tal como acontece em outro jornais, O Século
também da a noticia o destaque da primeira pégina, neste caso acrescida da fotografia
da casa onde Hardy morreu.

“A morte de Thomas Hardy” ¢ o titulo da noticia de primeira pagina do dia 17
de Janeiro. A noticia prossegue com os pormenores de quem foi ao funeral de Thomas
Hardy. Pela noticia podemos ver como é uma figura importante para a Inglaterra e que
todas as personalidades importantes se fizeram representar ou estiveram no funeral:

“A presenca do Primeiro-Ministro e do senhor Ramsay Macdonal “leader” da
oposicdo, que fardo parte do mesmo turno, demonstra a extensdo da homenagem
nacional prestada ao grande escritor.

A tumulizacdo do coracdo de Thomas Hardy na igreja de Stinsford sera
acompanhada por uma simples ceriménia religiosa, ao mesmo tempo que se efectuara a
homenagem nacional na Abadia.”

Este jornal faz também um contraponto entre 0 que se passou na abadia de
Westminster, onde estiveram presentes as principais figuras do pais e a ceriménia
simples realizada em Stinsford onde estiveram presentes familiares e alguns
conterraneos seus.

O Século ¢ o unico jornal que segue a noticia depois do dia do funeral do
autor, dando conta das inten¢des do Lord-Mayor de Dorchester em perpetuar a memoria

do escritor como podemos ver na noticia do dia 19 de Janeiro de 1928:
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“A perpetuacio da memoria de Thomas Hardy
Londres 18 — O Lord- maior de Dorchester estd organizando uma comissdo para
perpetuar a memoria de Thomas Hardy.

No respectivo plano inclui-se a compra da casa onde nasceu o grande escritor. —
Lusitania.”

Por fim, o dltimo jornal consultado foi o Diario Popular. Também contém na
sua edicao do dia 15 de Janeiro de 1928 a noticia da morte de Thomas Hardy, mas este é
o0 jornal que menos destaque da ao acontecimento:

“Da Inglaterra

Londres 14 — Conjugando os desejos manifestados em vida por Thomas Hardy
e pelos seu conterraneos, com os da nagéo inteira foi, deliberado que o coracdo do
notavel escritor seja recolhido na igreja de Stinsford.

A grande viscera foi ontem retirada do cadaver por um cirurgido. Os restos do
escritor serdo cremados e inumados na Abadia de Westminster. — (L.)”

Esta € a Unica noticia sobre o assunto que este jornal publicou e parece-nos que é
uma noticia que tinha tido algo precedente. Porém numa procura exaustiva nas edi¢des
anteriores do jornal ndo foram encontradas quaisquer referéncias a morte de Thomas
Hardy.

Para este capitulo, era nossa intengdo consultar as edi¢des de Janeiro de 1928 do
jornal Primeiro de Janeiro, contudo a sua consulta na Biblioteca Publica Municipal do
Porto esté indisponivel devido ao seu mau estado de conservacao.

Ap0s analisarmos um namero alargado dos principais jornais existentes a data da
morte do escritor inglés, podemos concluir que a noticia foi amplamente divulgada em
Portugal. Todos os jornais deram destaque a noticia que pela sua maioria é seguida

durante varios dias e alguns jornais dao-lhe mesmo o destaque da primeira pagina.
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Apesar de ndo termos encontrado nenhum registo de publicacéo de traducdes de
Thomas Hardy anteriores & sua morte, acreditamos que era um escritor conhecido em
Portugal, caso contrério, a noticia ndo teria tido tanto destaque.

O facto dos titulos das obras de Thomas Hardy sugeridos pelas redac¢Ges dos
jornais néo coincidirem reforga ainda mais a ideia de que ndo existiriam naquela altura
traducbes de Thomas Hardy em Portugal. Por exemplo, na nota da redaccdo que
encontramos na edicdo de 12 de Janeiro do Diario de Noticias, os titulos das “suas
melhores obras” sio traduzidos como Remédios do Desespero, Sob as Arvores de
Greenwood, e Olhos Azuis. Ja na biografia apresentada no Comércio do Porto podemos
ver a tradugdo dos mesmos titulos como Os Remédios do Desespero, Debaixo da
Arvore de Greenwood e Um Par de Olhos Azuis. Mesmo na nota da redacgo publicada
no dia 12 de Janeiro pelo jornal O Século, que é idéntica a que encontramos N0 Mesmo
dia no Comércio do Porto também h& uma pequena diferenca na traducdo do titulo da
obra Under de Greenwood Tree, traduzido como Debaixo das arvores de Greenwood.

A disparidade de traducdo dos titulos das obras de Thomas Hardy faz-nos
acreditar que ndo estava publicada a época nenhuma destas obras de Thomas Hardy pois
se existissem tradugdes publicadas seria natural que as redac¢des utilizassem os titulos
publicados para as suas biografias do autor.

As noticias que encontramos nos diferentes jornais fazem um seguimento atento
dos acontecimentos em volta da morte de Thomas Hardy. As noticias que a agéncia
noticiosa Lusitania fez chegar a Portugal sdo extensivas e detalhadas. Os leitores dos
jornais da epoca tiveram toda a informacéo sobre a morte do autor e embora tendo em
conta que 0s meios existentes ao dispor da imprensa em 1928 eram escassos, mesmo
assim a noticia chegou a Portugal logo no dia seguinte e diariamente os leitores

portugueses foram informados do que se passava.
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A presenca de Thomas Hardy em jornais e revistas diarios e especializados em

literatura

Tendo em conta as datas de publicacdo das traducbes de Thomas Hardy
existentes em Portugal, procuramos saber que jornais e revistas seriam mais
relevantes para a nossa investigacdo. Depois de investigarmos que jornais poderiam
conter artigos relacionados com Thomas Hardy ou com a publicacdo da sua obra em
Portugal, os que se revelaram mais significativos foram, por serem aqueles que
continham noticias sobre Thomas Hardy: o jornal Publico, o Jornal de Letras Artes
e ldeias, e a revista Ler — Livros e Leitores.

Em nenhum deles se encontrou uma recensao critica ou algum artigo alargado
sobre o autor. Mesmo assim, existem pequenos artigos que ddo conta da publicacéo
das tradugdes de Thomas Hardy no mercado portugués.

Apesar de termos procurado artigos em jornais e revistas especializados em
literatura em datas préximas as publicacGes anteriores a 1995, ndo encontrdmos
qualquer artigo referente a publicagdo das mesmas ou do autor.

Apenas em 1995 o jornal Publico na sua edicdo de Sabado, 27 de Maio, num
suplemento denominado Leituras, na rubrica Livros — Saidas, na lista de Ficgéo,
regista a publicacdo de O Mayor de Casterbridge:

“No prefacio de 1912, escrevia Thomas Hardy: «A historia é acima de tudo, e
talvez mais do que qualquer outra, na minha exposicdo da vida quotidiana em
Wessex, um estudo sobre 0s actos e o cardcter de um homem.» A ascensao e queda
desse homem, dilacerado entre «a sujeicdo ao atavismo das tradicdes e consciéncia

critica das convencoes tradicionais.»”
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E com estas palavras que o jornal divulga e tenta chamar a atencdo do publico
para a obra O Mayor de Casterbridge: a historia de um homem de caracter.

O Jornal de Letras, Artes e Ideias é aquele que nas suas edi¢cbes mais informa os
seus leitores das publicaces, das traducGes de Thomas Hardy, o que € justificavel
por este ser um jornal dedicado exclusivamente a literatura e as artes.

A primeira vez que encontrdmos um artigo relacionado com as traducdes de
Hardy é na edi¢do de 1995 na rubrica Os Livros da Quinzena onde encontramos
entre a lista de livros que foram publicados nessa quinzena a mengdao: Thomas
Hardy, O Mayor de Casterbridge (D. Quixote).

Na edicdo de 29 de Julho de 1998, mais uma vez na seccao Os livros da Préxima
Quinzena encontramos a nota de publicacdo de Um Par de Olhos Azuis. E na edigédo
seguinte do jornal que data de 26 de Agosto é publicada uma pequena critica sobre a
obra: “A Cor dos Olhos:

Um dos primeiros romances (1873) do escritor inglés Thomas Hardy. Uma
histéria de amor inspirada na sua primeira mulher, Emma Gifford, que possuia um
fascinante par de olhos azuis — “um azul feito de brumas e sombras, sem comeg¢o ou
superficie, que olhava mais fundo que a face” — e que provocava a paixdo de varios
homens. Um livro longo e cheio de momentos de beleza.”

Novamente, aquando da publicacdo de Longe da Multiddo em Outubro de 1999,
o Jornal de Letras, Artes e Ideias volta a incluir nas suas paginas uma curta critica sobre
a nova traducdo de Thomas Hardy que nessa altura foi publicada e onde podemos ler:
“Longe da Multidao, Thomas Hardy

Longe da Multidao € o primeiro romance de Thomas Hardy. Escrito no final do
século XIX, trata-se de um drama rural que tem como cenario Wessex vitoriano, centra-

se na personagem de Batsheba Everdene — uma mulher que se dedica a agricultura e que
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se acaba por envolver com um sargento boémio. Tragico mas divertido, este € 0 mais
famoso romance do escritor inglés.”

Na revista Ler, Livros e Leitores existe tal como no Jornal de Letras, Artes e
Ideias uma secgéo dedicada aos livros que seriam publicados nos trés meses seguintes.
Em trés numeros da revista encontramos notas da publicacdo de obras de Thomas
Hardy. Nos numeros 30 e 31 da revista encontramos o registo da publicacdo de O
Mayor de Casterbridge. E no nimero 43 da revista que foi para as bancas no Verdo/
Outono de 1998 também na rubrica Livros do Trimestre encontramos a nota de
publicacdo da obra Um Par de Olhos Azuis, desta vez acompanhado por um pequeno
excerto da obra: “Thomas Hardy, Um Par de Olhos Azuis

Traducéo do Inglés de Ana Maria Chaves, Dom Quixote

Ficcdo - «O cemitério tinha acesso por este lado por uma trave de pedra que,
depois de ultrapassada, nos mantinha na mesma paisagem de fragas bravias, ndo sendo a
diferenca entre o lado de dentro e o lado de fora suficiente para apagar a sensagédo de
liberdade. Um lugar encantador para se ser enterrado, pois nada deve impedir que o
encanto acompanhe um homem a sepultura. Ndo havia nada de horrivel neste cemitério,
como, por exemplo, aqueles monticulos de terra delimitados por ripas de madeira que
mais parecem, gritar prisao aos ouvidos do passante, do que murmurar descanso.»”

Com este excerto a revista promove a obra de Thomas Hardy. Esta é uma parte
do romance que ndo é reveladora, mas que da ao leitor alguns dos seu principais
ingredientes, as paisagens do condado de Wessex e a morte.

Como podemos verificar a atencdo que a imprensa da as publicagdes das obras
de Thomas Hardy em Portugal é reduzida. Mesmo as revistas e jornais especializados
em literatura apenas tém noticiado as publicagdes mais recentes e mesmo essas noticias

limitam-se aos dados bibliograficos que sdo colocados em listas onde se encontram
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todos os livros que na mesma altura foram publicados. E verdade que a publicacdo de
Um Par de Olhos Azuis teve maior destaque, porém sao apenas pequenas noticias.

Algo diferente aconteceu com a publicacdo da mais recente obra de Thomas
Hardy traduzida para portugués, o conto O Pregador Atormentado publicado pelas
Edicdes Quasi em Agosto de 2008. Nessa altura a editora uniu-se ao Diario de Noticias
para oferecer aos leitores do jornal uma colec¢ao de livros “para ler na praia”. Entre o
final do més de Julho e o inicio de Setembro foram oferecidos pelo jornal 30 livros com
short-stories de autores cuja obra é considerada como parte dos grandes classicos da
literatura universal. Entre os autores escolhidos estdo Joseph Conrad, Henry James,
Charles Dickens e Thomas Hardy.

O conto de Thomas Hardy foi oferecido com a edi¢do do jornal do dia 6 de
Agosto e na pagina de promocédo desta iniciativa podia ler-se a propésito do conto O
Pregador Atormentado: “ [...] Hoje, receba com o DN O Pregador Atormentado, de
Thomas Hardy, poeta e ficcionista inglés nascido no seculo XIX. Conhecido pelos seus
romances decorridos num condado imaginario do Sudoeste de Inglaterra, escreveu uma
obra marcada pelo pessimismo e pelo sentido da tragédia da vida humana. O Pregador
Atormentado é um dos seus primeiros contos. [...]”

Estas iniciativas de jornais e revistas em distribuir gratuitamente ou a prego
simbolico coleccdes de livros, é uma forma de chegar a um pablico mais alargado e que
talvez de outra forma ndo tivesse contacto com estas obras. Esta pode ser também uma
forma de despertar o interesse pelo autor, pois se gostamos de um livro temos tendéncia

a querer conhecer mais da sua obra.
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Introducdes as Traducbes de Hardy Publicadas em Portugal

Grande parte das obras de Thomas Hardy traduzidas para portugués, contém
paratextos com a biografia e pequenas criticas a obra. Outras apenas contém 0s
prefacios presentes no original. Este é o caso da primeira traducdo do autor publicada
em Portugal, A Bem Amada (1952) que se inicia com o prefacio escrito por Thomas
Hardy para a promocao da obra por ele escrita.

Judas o Obscuro, publicado pelas Edi¢bes Portugalia em 1971 é a que mais
textos introdutdrios a obra contém. Na badana do livro encontramos a imagem do autor
a qual se segue uma critica a obra. O editor faz neste texto uma comparacdo da obra de
Thomas Hardy com grandes referéncias da literatura como os Classicos e Shakespeare.
Segundo ele “Judas o Obscuro atinge de facto a densidade poética e aquele sopro do
sublime da poesia s6 realizado nas grandes criagdes.”

Acrescenta também que a obra € uma “historia de amor das mais belas de toda a
literatura, ela desenvolve até as derradeiras consequéncias a impossibilidade do amor
numa sociedade onde o preconceito predomina. [...] As contradigdes do amor, entre 0
sentimento e habito, entre afecto e conveniéncia, sdo, assim, insoliveis e um sé
caminho se lhes oferece: o climax de profunda tragédia em que homem e mulher
parecem ser perseguidos por um espirito maligno, destruidor de toda a felicidade e de
toda a esperanca.”

O editor acrescenta ainda que “ a apresentacao, em Portugal de Thomas Hardy
e a publicacdo de Judas o Obscuro, um dos monumentos maximos do realismo burgués
e porventura a Ultima grande obra que este produziu — sdo acontecimentos literarios que

merecem muito particular realce. Os leitores portugueses vao ter ensejo de apreciar,
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notavelmente traduzido pelo poeta Cabral do Nascimento, um romance imorredouro que
deixa, em que o 1€, uma impressdo que jamais se apagara”.

Na mesma edicdo encontramos também um texto que apresenta Thomas Hardy e
0 seu legado.

Salienta-se ainda o facto de esta obra, tal como outras de Thomas Hardy, ser
uma Com estas palavras o editor resume e promove a obra de Thomas Hardy.
“concepgdo do mundo tragicamente pessimista” onde o leitor ¢ levado a sentir “uma
tremenda oposicdo a que, nas sociedades religiosas, existe entre o que Hardy denomina,
0 casamento da natureza, ou seja o livre casamento entre seres que se amam, € O
casamento do céu, ou seja 0 compromisso pelo qual um ente supremo pode vincular
duas pessoas que ndo se amam. Poucas paginas conheco tdo lancinantes.”

Longe da Multiddo, publicada em 1965 pela mesma editora tem também um
texto que introduz o autor e a sua obra que &, por vezes, semelhante ao que encontramos
em Judas o Obscuro, mas que vai focar outros factos mais relacionados com a vida do
autor e que ndo sdo mencionados no texto da obra anterior. Por exemplo, o facto de
Thomas Hardy ter tido uma “juventude marcada por uma certa instabilidade emocional,
exacerbada por caréncias financeiras que o impediram de prosseguir os seus estudos
superiores” e que foi auxiliar de um arquitecto famoso em Londres o que lhe permitiu
frequentar espacos e conhecer pessoas que permitiram que ele deixasse a arquitectura e
se dedicasse em exclusivo a literatura que era aquilo que verdadeiramente gostava.

Neste texto sdo lembradas as palavras de Adolfo Casais Monteiro que sobre
Thomas Hardy disse: “Hardy ndo ¢ um pintor desinteressado daquilo que se apresenta
diante dos seus olhos; ele é violentamente parcial, ndo por uma concepgao contra outra,
por uma filosofia contra outra, pelo bem contra o mal, nem contra o mal pelo bem;

Hardy é fundamentalmente parcial pelo homem contra o Fado, o destino, os deuses ou
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como se lhes queira chamar, isto é: um poder em cujas maos os homens sdo arrastados
para a desgraca e a destruicéo, e, parece, tanto mais quanto mais eles se destacam da
mediocridade” E assim que Adolfo Casais Monteiro descreve a dimenséo tragica e a
incapacidade de dominio do proprio destino das personagens, presentes nas obras de
Thomas Hardy.

Sobre o0 romance, o editor chama a atencdo do leitor para o facto de Longe da
Multiddo ser uma ‘“narrativa de paixdes humanas levadas por vezes ao paroxismo,
contém todo o esplendor da obra ficcionista de Thomas Hardy: metaforas e imagens
carregadas de intencionalidade poética, utilizacdo de simbolos e alegorias no
aprofundamento psicoldgico dos caracteres, e esse sopro de tragica grandeza em que as
personagens se interrogam, agem e se dilaceram como que em holocausto a uma
vocagédo suprema no fim da qual se encontra inevitavelmente a dor, redimida embora
pela intima satisfacdo que exalta a grandeza dos sentimentos.”

E sobre Hardy, acrescenta: “Embora tivesse vivido em plena época do
positivismo cientifico, coroado na Inglaterra vitoriana pela Revolucdo Industrial, toda a
obra de Thomas Hardy parece querer alertar as consciéncias para a crise do homem
moderno.”

O texto diz ainda que a escrita de Hardy era demasiado “ousada” para o seu
tempo e, que, por isso, a recepcao das suas obras nem sempre foi a melhor. A escrita de
Hardy ndo se enquadrava nos valores morais seguidos na época vitoriana.

Nas reedicdes das tradugdes de Cabral do Nascimento publicadas pelo Circulo
de Leitores, existe no final do livro um pequeno texto denominado O Autor e a sua
Obra. Na edicdo de Judas o Obscuro tem apenas uma pequena biografia e uma
enumeracdo das obras do autor. Na edicdo de Longe da Multidao escreve-se ainda que

Thomas Hardy produziu “algumas das mais belas paginas da literatura inglesa.” E, mais
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uma vez ¢ salientado o facto de Hardy ter sido uma espécie de visionario, cuja obra
antecipa os tempos dificeis e de guerra na Europa apds os anos de prosperidade e
optimismo do inicio de século que ndo compreendia a visdo do mundo por ele
apresentada.

A terceira obra do autor publicada pelo Circulo de Leitores em 1984, Tess dos
Urbervilles, para além do texto biografico, contém também as notas introdutorias
escritas por Hardy para as diferentes edi¢des publicadas enquanto era vivo.

Os dois altimos romances do autor publicados em Portugal pela D. Quixote e
traduzidos por Ana Maria Chaves, O Mayor de Casterbridge e Um Par de Olhos Azuis
tém nas suas primeiras paginas uma cronologia com as principais datas da vida de
Thomas Hardy e os acontecimentos que a elas estdo associados. Na cronologia
apresentada por Ana Maria Chaves, podemos encontrar os principais factos da vida de
Thomas Hardy. Dos muitos apresentados pela tradutora destacamos o inicio da sua
actividade como escritor entre 1856 e 1862, a mesma altura em que escreve 0 seu
primeiro romance e em que envia poemas para jornais, sendo estes porém rejeitados.

Uma outra data que consideramos importante e que queremos salientar é 1896,
altura em que decide ndo escrever mais romances e se dedica a escrita de poesia e short-
stories. Um facto interessante e que também esta presente na cronologia é o que nos diz
que pouco tempo antes da sua morte Hardy queima toda a sua correspondéncia,
cadernos de apontamentos e documentos pessoais.

Através desta cronologia podemos percorrer 0s principais acontecimentos da
vida de Thomas Hardy de forma breve e sistematica.

Na antologia de Jorge de Sena, Poesia do Século XX, publicada pela primeira
vez em 1978, Thomas Hardy é considerado pelo autor o primeiro poeta do século XX,

mas também um importante romancista do século anterior. Nas palavras de Jorge de
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Sena, Thomas Hardy juntamente com o americano Henry James, transformou o
romance de fim de século. Junto dos quatro poemas traduzidos por Jorge de Sena
encontra-se uma biografia do autor. Para cada poeta incluido na antologia, Jorge de
Sena apresenta a sua biografia.

A contra-capa do conto O Pregador Atormentado também faz uma apresentacdo
do autor e do conto. Nessa apresentacdo sobressai o facto de mais uma vez se referir que
a obra de Thomas Hardy se caracteriza pelo pessimismo e pelo sentido de tragédia. S&o
referidos ainda os seus principais romances e enaltece-se a sua faceta de contista:
“[Hardy,] foi também um brilhante e imaginativo contista, como se podera comprovar

com O Pregador Atormentado, um dos primeiros e mais irrepreensiveis contos.”
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Thomas Hardy nos meios académicos portugueses

Thomas Hardy tem também sido objecto de estudo por parte de académicos
portugueses. Assim, ao consultarmos as revistas das diferentes faculdades de letras do
pais encontramos algumas vezes publicados artigos relacionados com Thomas Hardy.

Em 1971, numa separata da Revista da Faculdade de Letras de Lisboa (I11 Série,
n° 14) encontramos um artigo de Alvaro Pina intitulado “O Novo e o Velho: Livros
recentes sobre Thomas Hardy.”

Alvaro Pina propde-nos uma viagem sobre o que se tem publicado sobre o autor
inglés sublinhando o que de mais importante se tem dito. Incidindo sobretudo na
popularidade que o autor tinha enquanto estava vivo, faz também uma clara critica aos
criticos literarios que tém lido e interpretado mal a escrita hardiana:

“Hardy tem sido — ndo apenas mal lido, digo — deturpado de geracdo em
geracdo, reduzido a lugares comuns, superficializado em juizos irresponsaveis, em
comentarios tao ocos como pretensiosos.”

Assim, Alvaro Pina salienta as obras onde essa visdo critica é demonstrada,
como, por exemplo, a obra de Douglas Brown, Thomas Hardy (Londres, 1954) sobre a
qual Alvaro Pina escreve: “[...] Hardy é manietado em estudos conscienciosos, mas
destinados a provar um esquema interpretativo pré-concebido [...].”

Hardy ndo pode ser enquadrado num esquema pre-concebido, onde se tentam
também enquadrar autores da sua época e cuja escrita deveria seguir um determinado
modelo. Porém Hardy encontra-se num periodo de mudanca e a sua escrita tem de ser
olhada para além de esquemas interpretativos pré-concebidos. O artigo cita David Cecil

em Hardy The Novelist para nos chamar a atengdo para o facto de que Hardy “diz-nos
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sempre 0 que estamos a observar. A sua técnica, por estranho que pareca, é a de um
moderno realizador de cinema.”

Alvaro Pina, vai-nos encaminhando para os textos que mais justica fazem ao
autor e a sua obra. Autores que depois de analisarem a sua obra, a sua autobiografia e
alguma correspondéncia do autor o interpretaram de forma distinta da que até aqui tinha
sido feita.

Ao longo do artigo, Alvaro Pina, mostra-nos como 0s mais antigos
investigadores de Thomas Hardy tém sido alvo de critica e reformulacdo por parte dos
novos que ao conseguirem libertar-se de esquemas interpretativos onde a obra deveria
encaixar nos ddo uma visédo mais real da obra de Thomas Hardy.

Num artigo publicado pela Universidade de Ponta Delgada em 1985, Paulo
Menezes procura demonstrar “A Dimensdo Trégica de Jude The Obscure de Thomas
Hardy.”

Ao longo do artigo propGe que se aplique o conceito de tragédia a leitura de Jude
The Obscure. Paulo Meneses comeca por descrever o significado que o termo tragédia
teve até ao século XIX e o novo significado que adquiriu a partir daqui com “novidades
confirmadoras de um conceito de tragédia totalmente revigorado.”

Segundo o artigo, surgem no século XIX um “amplo nimero de dramas
tragicos”. Mas a sua “concepcao estava demasiado dependente da teoria e da praxis da
tragédia dos classicos gregos”, motivo por que se apresentavam completamente
desviados do gosto do grande puablico, confinando-se a um ndmero restrito de
intelectuais. Perante este afastamento do publico ¢ o romance que vai “assumir uma
vital importancia na modelizacdo das condicdes frustrantes e catastroficas inerentes ao

homem de entdo.”
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Paulo Meneses continua com uma andlise de Jude The Obscure onde defende
que o romance pode ser um “meio de expressao do tragico”. O autor do artigo traga um
paralelo entre 0 romance de Thomas Hardy e o conceito de tragédia e cita passos da
obra onde é clara a intencionalidade de Hardy em aplicar no seu romance 0 seu vasto
conhecimento dos classicos e sobretudo das tragédias gregas.

No final do artigo vemos como o conceito de tragédia se pode aplicar também ao
romance e, como ¢ citado no artigo, “Aguiar e¢ Silva nos informa que: «os modos
literarios, na sua invariancia, articulam-se polimorficamente com os textos literarios
concretos e individualizados pelos géneros literarios.»” Contraria o modo de entender
0s generos literarios de Aristoteles e Horacio, continua o artigo citando mais uma vez
Aguiar e Silva que considera que os géneros literarios sdo “entidades perfeitamente
indiferenciadas entre si configuradas por distintos caracteres tematicos e formais
devendo o poeta manté-los cuidadosamente separados [...].”

Na sequéncia do ciclo de conferéncias realizadas na Faculdade de Letras da
Universidade do Porto para a celebragdo dos 150 anos do nascimento do autor, foram
publicadas, num numero especial da Revista de Estudos Anglo-Americanos,
inteiramente dedicado a Thomas Hardy, a quase totalidade das comunicagdes proferidas
durante o encontro comemorativo.

Apesar de nas conferéncias terem participado oradores de diferentes origens, é
de notar que foi um acontecimento realizado em Portugal que deu origem a uma
publicagdo de uma revista portuguesa inteiramente dedicada ao autor britanico.

A primeira comunicagio presente na revista é a que foi feita por Alvaro Pina,
estudioso de Hardy e que sobre ele escreveu a sua tese de douramento. Nesta
conferéncia reflectiu sobre a influéncia de Hardy na mudanca do romance inglés na

viragem de século.
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Segundo Alvaro Pina, Hardy faz a mediacdo entre George Eliot e D. H.
Lawrence: “ Hardy, sob influéncia directa de George Eliot, submete a tutela
interpretativa do narrador a relagdo de personagens, accao e enredo; mas por influéncia
directa de George Eliot e influéncia indirecta de Dickens, a partir de The Return of the
Native comecam a surgir momentos de visdo nas suas paginas narrativas, momentos
intensamente poéticos e imediatamente comunicativos [...]. E precisamente na tensdo
entre 0 narrativo e o poético-draméatico que esta a fonte de mediacdo que Hardy cria
entre George Eliot e Lawrence.” E, assim, prossegue na visao que tem sobre o lugar de
Hardy na literatura inglesa e em conclusdo diz que “Hardy, o poeta, escreveu romances
que ajudaram a mudar a histéria do romance inglés.”

O segundo artigo transcreve a comunicagdo de Neil Sinyard, intitulada “Hardy
on Film”. Logo na abertura Neil Sinyard afirma: “Something strange happens when
film-makers attempt to put Hardy on film.”

Como ja haviamos referido anteriormente, Hardy parecia ter os conhecimentos
de um realizador de cinema quando escreveu 0s seus romances. Esta linha de
pensamento é também seguida por Neil Sinyard na sua comunicagdo, onde podemaos ler:
“His natural descriptions are so visual that they seem to be crying for the invention of
the movie camera.” e considera-0 mesmo o “master of the long shot, of isolating and
implicating characters against landscape”, para ele Hardy é ainda, “the master of the
dramatic close-up detail” e “the master of the teasing narrative fade out.”

Mesmo tendo vivido antes da invencdo do cinema, a escrita de Hardy parece
incorporar conceitos que hoje associamos ao cinema.

E apesar disto, quando séo feitas adaptacdes ao cinema de obras de Hardy, h4,
segundo Neil Sinyard, algo que se perde. E claro que ha adaptacbes que sdo melhores

que outras mas nenhuma consegue conter todos 0s elementos da obra literaria.
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Antony Barker fez a sua comunicacdo reflectindo sobre as “Negative
Constructions in Hardy’s Lyric Poetry”. Segundo Antony Barker, Hardy tinha uma
predileccdo por construgdes negativas na sua criacdo poética e para justificar a sua
afirmag@o apresenta nimeros que a tornam mais clara: “Of the 947 poems in The
Collected Poems, in excess of thirty have negative in their titles. A further 90 or so start
with a negative in the first line and no less than 160 poems have one in the last line.”

A comunicacgdo continua com a apresentacdo de exemplos e com a tentativa de
justificacdo do uso da negacao.

Barker demonstra também que o uso de construcfes negativas na poesia €é
especifico de Thomas Hardy, pois quando comparado com outros poetas ingleses, estes
quase ndo usam formas negativas na sua obra poética.

Na sua comunica¢do, Gualter Cunha propde-nos uma analise de trés poemas de
Thomas Hardy onde se pode verificar como a concepcdo de natureza presente se
aproxima das novas concepcdes de natureza que surgiram no século XI1X.

A reflex@o assenta sobretudo nas concepgdes definidas por Darwin e Boltzmann
que de certo modo trouxeram uma alternativa a concep¢do de natureza que tinha sido
aceite durante séculos e que foi desenvolvida por Newton. As novas concepgdes de
natureza ndo cortam definitivamente com a concepcdo newtoniana mas devido as novas
descobertas da ciéncia, ampliam-na dando lugar a percepcdo da natureza de forma
distinta.

Os poemas referidos demonstram essa nova percep¢do da natureza, algo que
demonstra, mais uma vez, como Thomas Hardy era um homem fora do seu tempo e que
a sua escrita antecipou 0 que viria a ser adoptado num periodo mais tardio do século

XX.

30



Margarida Losa € a autora da comunicacdo seguinte e propde-nos uma nova/
diferente leitura de The Mayor of Casterbridge. Reflectindo sobretudo na relacdo da
personagem principal masculina com as personagens femininas que se destacam na
obra. Para Margarida Losa: “[...] Thomas Hardy makes his novel turn around the deep
relationship between father and daughter, rather than between husband and wife.”

E é a defesa deste ponto de vista que Margarida Losa vai desenvolver ao longo
da sua comunicacgao, tracando uma linha que distingue essas relagdes ao longo da obra e
demonstrando como a relacgdo pai-filha é mais profunda e mais valorizada que a relagéo
marido-mulher. Esta leitura da obra traz uma interpretacdo diferente da defendida por
Elaine Showalter e € nesta distincdo entre a sua interpretacdo em oposicdo a
interpretagdo que Showalter defende que se vai desenvolver a sua comunicagdo. Apesar
da sua discordancia em relacdo a sua interpretacdo, ha pontos com os quais Margarida
Losa concorda.

No final da comunicagdo podemos chegar a conclusdo que os “vencedores” da
historia sdo diferentes. Para Margarida Losa os “vencedores” da historia sdo, € citamos:
In my reading of the novel, while the temporal victory is indeed Elizabeth’Jane’s, but
also Donald Farfrae’s (a female and a male), the moral victory is Michael Henchard’s
and Michael Henchard’s alone. And this is so because he is emotionally vulnerable and
a man of character, at one and same time. One of his vulnerable points as a man may
well be that he is unconsciously envious of women and of maternal functions, but
mother-envy is, after all, a characteristic of the male.”

Esta perspectiva é contraria a que defende Elaine Showalter, para quem o
vencedor é a mulher e ndo a filha.

Segue-se a comunicacdo de D. E. Musselwhite, intitulada: “Hardy’s

Megamachines (or Deleuze and Guattari go to Wessex)”.
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Na sua comunicacdo Musselwhite faz uma aproximacéo entre as quatro maiores
obras de Hardy (The Return of the Native, The Mayor of Casterbridge, Tess of
D’Urbervilles e Jude the Obscure) e a obra Anti-Oedipus de Deleuze e Guattari.
Musselwhite propde a aproximacao de contetdos presentes na nas obras de Hardy onde
se podem ver os conceitos defendidos por Deleuze e Guattari. E na clarificagdo das
aproximagcoes entre as duas obras que a comunicagéo se vai desenvolvendo.

E sobretudo nos conflitos internos existentes nas personagens hardianas que se
encontram as aproximacdes as diferentes teses defendidas em Anti-Oedipus.

Ana Gabriela Macedo faz uma reflexdo sobre “The uncounscious conflicts of
Hardy heroines in The Mayor of Casterbridge .

Mais uma vez ¢ escolhida a obra The Mayor of Casterbridge como objecto de
estudo e reflexdo. Desta vez para se olhar atentamente para as personagens femininas, a
quem ¢é dado o lugar de héroi, lugar que tantas vezes € dado a personagens masculinas, e
que contém em si conflitos internos que séo para Ana Macedo: “in a sense the author’s
own conflicts and to a large extent the ideological conflicts of the time, namely
concerning sexual ideology.”

E partindo das trés grandes problematicas da obra, consideradas pela autora da
comunicacdo: “The sale of a wife by her husband; the uncertain harvests which
immediately preceded the repeal of the Corn Laws; the visit of a Royal personage to
Casterbridge.”

Toda a perspectiva de analise segue com o olhar sobre o lado feminino da obra,
0 seu papel na obra de Thomas Hardy e o seu papel social na época vitoriana.

Por fim, a Gltima comunicacdo transcrita para 0 niumero especial da Revista de
Estudos Anglo-Americanos e que tem a autoria de Jane Thomas e que se intitulava

“«Checkmate!»: Women and marriage game in Thomas Hardy’s A Pair of Blue Eyes ”.
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Mais uma vez é um artigo que vai reflectir sobre a mulher na obra de Thomas
Hardy. Aqui vai incidir-se sobre o papel da mulher partindo de um jogo de xadrez que
existe em A Pair of Blue Eyes e que tem como jogadores as duas personagens
principais, sendo que uma é uma mulher, Elfride, Jane Thomas compara 0 jogo de
xadrez a posicdo que a mulher tinha no casamento da altura.

Logo na abertura da comunicacgdo, Jane Thomas declara: “In A Pair os Blue
Eyes the day to day existence of the central female character is imaged in terms of a
game strategy demanding cunning and intellectual dexterity on the part of the main
participant whose fortunes, and whose very life depends upon the outcome.”

O texto continua com a afirmacéo de que o jogo de xadrez tem uma intencao
metafdrica no texto: “In this text the game of chess functions as a subtle metaphor for
life which demonstrates the way in which women of all classes, along with working
class men, compensate for their social and economic powerlessness in a society which
primarily serves the interests of the middle-class male.”

Mais a frente na sua comunicacdo Jane Thomas reafirma o facto de Thomas
Hardy ter muito presente nas suas obras a interrogacdo quanto as regras sociais
estabelecidas, sobretudo as que ao casamento dizem respeito. Jane Thomas compara
ainda as regras do casamento as regras do jogo de xadrez e considera-as mesmo
arbitrarias, uma vez que no caso do casamento s6 um elemento as tem de seguir.

A comunicagdo termina com uma curiosidade sobre as mudancas que o século
XX trouxe para a mulher na sua conquista de direitos: “He [Thomas Hardy] died on
Wednesday 11 January 1928, just a few months before the Bill to extend the franchise
to all women aged twenty-one and over was passed in the House of Lords by a

considerable majority.”
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Mais uma vez podemos ver como Thomas Hardy era alguém que estava a frente

do seu tempo e por isso foi tantas vezes incompreendido pelos seus contemporaneos.
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Concluséao

Depois de terminada esta excursao pelo que se tem dito em Portugal a prop6sito
de Thomas Hardy podemos concluir que o autor inglés teve um lugar na imprensa
portuguesa umas vezes com maior destaque que outras, mas podemos dizer que nao é
um nome totalmente desconhecido do publico leitor.

Hé& acontecimentos que se destacaram, como a morte do autor que foi noticia nos
principais jornais existentes a época, o que nos leva a afirmar que o autor era conhecido
dos leitores portugueses, mesmo que nessa altura ndo existisse qualquer tradugéo de
Hardy publicada em Portugal.

A publicacdo das obras de Thomas Hardy ndo teve uma grande atencéo por parte
da imprensa, mas também ndo foi esquecida, existindo sempre uma pequena nota que
dava conta da publicacédo do livro.

O grande destaque de Thomas Hardy em Portugal é feito sobretudo pelos
académicos que tém estudado o autor e cujo resultado dos estudos tem resultado em
publicacdes de artigos em revistas académicas.

Na data do centenario do seu nascimento, ndo houve em Portugal qualquer
referéncia ao facto. A justificacdo que pode ser dada é que esta data coincidiu com o
periodo da Il Guerra Mundial, dai que as noticias que eram publicadas nos jornais
portugueses fossem sobretudo relacionadas com a guerra e ndo fosse dado destaque ao
centenario do nascimento de um autor britanico.

Porém os 150 anos do seu nascimento foram assinalados com um ciclo de
conferéncias para celebrar o autor. Este ciclo de conferéncias originou a publicagéo de

um numero especial da Revista de Estudos Anglo-Americanos exclusivamente dedicado
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a Hardy e que mesmo contendo comunicagdes proferidas por oradores ndo portugueses
néo deixa de ser um importante documento sobre o escritor publicado em Portugal.

A mais recente iniciativa de divulgacdo do autor em Portugal, partiu de um
jornal diario que ofereceu aos seus leitores o conto O Pregador Atormentado. Esta
iniciativa levou a que os leitores do jornal Diario de Noticia, tomassem contacto com o
autor britanico o que talvez tenha feito com que o seu nome fosse conhecido por um
namero mais alargado de pessoas.

Todos os artigos e introdugdes as obras dao ao leitor portugués uma imagem de
Hardy como um autor que merece um lugar de destaque na literatura, um autor que
estava a frente do seu tempo e cujas obras sdo intemporais.

A nossa procura por informacdo sobre Hardy teve de ser restringida a periodos
temporais em que a sua existéncia fosse mais provavel pois tinhamos 0 nosso tempo
limitado e ndo era possivel consultar todos os jornais do ultimo século. Por isso, a
recepcdo de Hardy em Portugal ndo se esgota aqui, existindo sempre a possibilidade de
se encontrar artigos sobre o autor na imprensa portuguesa em datas que ndo tém

necessariamente de ter uma maior probabilidade de isso acontecer.
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O Braco Mirrado

| — Uma ordenhadora solitaria

Era uma leitaria de oitenta vacas e todos os ordenhadores, os regulares e 0s
supranumerarios, estavam todos a trabalhar, pois embora a altura do ano fosse apenas
inicio de Abril, o alimento estava todo em prados irrigados e as vacas estavam todas de
“balde cheio™. Eram cerca das seis da tarde e, uma vez que trés quartos dos grandes,
castanhos e rectangulares animais ja tinham sido ordenhados, havia oportunidade para
alguma conversa.

— Ouvi dizer que ele traz a noiva amanha para casa. Hoje chegaram até
Anglebury.

A voz parecia vir da barriga de uma vaca chamada Cherry, mas quem falava era
uma ordenhadora, cuja face estava coberta pelo flanco do animal imével.

— Alguém a viu? — Disse outra.

Houve uma resposta negativa por parte da primeira.

— Embora se diga que tem o corpinho roligo e a face rosada, — acrescentou, € a
medida que a ordenhadora falava virou o rosto de maneira que pudesse olhar por tras
do rabo da sua vaca, para o outro lado do péatio da quinta, onde uma magra e exausta
mulher de trinta anos ordenhava separada do grupo.

— Alguns anos mais nova do que ele, dizem, — continuou a segunda com o olhar

pensativo na mesma direccgéo.

! As vacas estavam a produzir muito leite. (N.T.)
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— Que idade achas que ele tem?

— Trinta ou por ai.

— Mais perto dos quarenta, — interrompeu um velho ordenhador que estava por
ali perto com um longo avental branco ou “involucro” e com a aba do chapéu apertada
de modo que parecia uma mulher.

— Nasceu antes do nossa Grande Represa ser construida e eu ainda ndo tinha
salario de homem quando andei |4 a tirar 4gua.

A discussao tornou-se tdo quente que o murmdrio dos jactos de leite se tornou
irregular, até que uma voz vinda de outra barriga de vaca gritou com autoridade.

— E entdo, que diabo nos interessa saber da idade do Agricultor Lodge ou da
nova esposa do Agricultor Lodge? Eu tenho de lhe pagar nove libras por ano pelo
aluguer de cada uma destas vacas leiteiras, seja qual for a idade dele ou dela. Continuem
a trabalhar ou vai ficar escuro antes de acabarmos. Vai comecar a anoitecer num
instante. — Quem falava era o préprio leiteiro por quem as ordenhadoras e 0os homens
eram contratados.

Nada mais se disse publicamente sobre o casamento do agricultor Lodge, mas a
primeira mulher murmurou por baixo da sua vaca para a vizinha:

— Isto é duro para ela, — falando sobre a dita magra e exausta ordenhadora.

— Oh, néo — disse a segunda — ele ndo fala com a Rhoda Brook ha anos.

Quando a ordenha terminou, lavaram os baldes e penduraram-nos num suporte
feito, como era habitual, de um ramo descascado de um carvalho, fixado na vertical na
terra, que lembrava um chifre colossal e com muitos galhos. A maioria dispersou a
caminho de casa.

A mulher magra que ndo tinha falado juntou-se um rapaz de cerca de doze anos

e 0s dois também seguiram pelo campo.
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O seu caminho fazia-se a parte do dos outros, para um lugar alto e solitario sobre
os prados irrigados, ndo longe dos limites da Charneca de Egdon cuja expressdo
sombria era visivel a distancia & medida que eles se aproximavam de casa.

— Disseram mesmo agora |4 em baixo na quinta que o teu pai traz a sua jovem
esposa para casa amanhd, de Anglebury. — Comentou a mulher — Vou precisar de
mandar-te ao mercado buscar algumas coisas e quase de certeza que 0s vais encontrar.

— Sim, mée. — Disse o rapaz — Entdo, o pai ja se casou?

— Sim... Podes dar-lhe uma olhadela e dizer-me como ela €, se a vires.

— Sim, mae.

— Se ela é morena ou loira e se é alta — tdo alta como eu. E se ela parece uma
mulher que alguma vez tenha trabalhado para viver ou alguém que sempre foi
remediada e nunca fez nada e tem marcas de senhora, como eu espero que tenha.

— Sim.

Subiram o monte no crepusculo e entraram na cabana. Era feita com muros de
lama cuja superficie tinha sido lavada por muitas chuvas, abrindo canais e depressdes
que nada deixavam visivel da face lisa original; e aqui e ali, no telhado de colmo,
aparecia uma trave como um 0sso a sair da pele.

Ela estava ajoelhada no canto da lareira diante de dois pedacos de turfa
encostados com a urze para dentro, a soprar as cinzas vermelhas com o seu félego até
que a turfa se incendiou. O brilho iluminou-lhe a face palida e fez com que os olhos
negros, que ja tinham sido graciosos, parecessem graciosos de novo.

— Sim — recomegou — V& se € morena ou loira e, se puderes, repara se as maos
sdo brancas; se ndo, vé se parece que ela alguma vez tenha feito trabalho doméstico, ou

se sdo maos de ordenhadora como as minhas.
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O rapaz prometeu outra vez, desta vez distraidamente, sem a mée reparar que ele

estava a fazer um entalhe com o canivete na cadeira de espaldar de faia.

Il — A jovem esposa

A estrada de Anglebury para Holmstoke é em geral plana, mas h&4 um lugar onde
uma acentuada subida quebra a monotonia. Os agricultores que regressam a casa vindos
da antiga cidade franca que troteiam todo o resto do caminho, levam os seus cavalos a
passo nesta inclinagéo.

Na tarde seguinte, enquanto o sol ainda brilhava, um novo e bonito cabriolé,
com a carrocaria cor de limdo e as rodas vermelhas, rolava na direc¢do oeste, ao longo
da estrada plana, nos calcanhares de uma égua vigorosa. O condutor era um proprietario
rural na plenitude da vida, completamente barbeado, como se fosse um actor, a sua face
levemente corada com esse tom vermelho azulado que tantas vezes confere dignidade
aos tracos de um agricultor prospero, quando regressa a casa depois de fazer negécios
de sucesso, na cidade. Ao seu lado sentava-se uma mulher, muitos anos mais jovem —
praticamente, de facto, uma menina. A sua face também era de cor fresca, mas era de
uma qualidade totalmente diferente — suave e evanescente, como a luz sob de um monte
de pétalas de rosa.

Poucas pessoas viajavam por este caminho, porque ndo era uma estrada
principal; e o longo trilho branco de cascalho que se estendia a sua frente estava vazio,
com a excepgdo de um ponto que mal se movia, que em breve se resolveu numa figura
de rapaz, que caminhava a passo de caracol, e olhava para trds continuamente. — O
pesado fardo que carregava era alguma desculpa, se ndo a razdo, para a sua lentidao.

Quando a balancante carruagem abrandou no fundo da inclinacdo antes referida, o pedo
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ia apenas algumas jardas a frente. Suportando o seu fardo, colocando uma méo na anca,
voltou-se e olhou directamente para a mulher do agricultor como se a estudasse de uma
ponta a outra, seguindo lado a lado com o cavalo.

O sol baixo batia-lhe no rosto, tornando cada trago, sombra ou contorno distinto,
da curva da sua pequena narina a cor dos seus olhos. O agricultor, embora parecesse
incomodado com a presenca persistente do rapaz, ndo o mandou sair do caminho e
assim o jovem precedeu-0s sem que o seu olhar nunca a deixasse, até atingirem o topo
da ladeira, quando o agricultor, com alivio nas suas fei¢fes, troteou a égua — nunca
tendo tomado aparente conhecimento do rapaz.

— Como o pobre rapaz me fixou! — Disse a jovem esposa.

— Sim, querida, eu vi.

— Deve ser da aldeia, suponho?

— Ou das redondezas. Penso que vive com a mde a uma milha ou duas de
distancia.

— Ele sabe quem somos, ndo ha davida!

— Sim. Tens de estar a espera de ser alvo de atencdo nos primeiros tempos,
minha bela Gertrude.

— Sim... mas pensei que o pobre rapaz tivesse olhado na esperanga que nds o
aliviassemos da sua pesada carga, mais do que por curiosidade.

— Oh ndo! — Disse o marido bruscamente. — Estes rapazes do campo carregam as
costas mais de cem libras de peso de uma so vez; além disso o embrulho dele tinha mais
volume que peso. Bem, mais uma milha e poderei mostrar-te a nossa casa ao longe — se

ndo ficar muito escuro antes de chegarmos la.
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As rodas rolavam velozmente e com particulas a saltar dos seus aros como antes,
até se revelar uma casa branca de grandes dimensdes com construcdes de quinta e
medas nas traseiras.

Entretanto o rapaz tinha acelerado o passo e seguiu por um caminho secundario
uma milha e meia antes da branca herdade, subiu pelas pastagens mais pobres e
continuou até a cabana da sua mée.

Ela tinha chegado a casa depois de um dia de ordenha separada dos outros na
leitaria e estava a lavar uma couve a porta de casa, a luz declinante.

— Segura a rede um momento — disse ela, sem prefécio, assim que o rapaz
chegou.

Ele lancou o embrulho ao chdo, segurando a borda da rede da couve e ela a
medida que enchia a malha com as folhas encharcadas, continuou:

— Entdo, viste-a?

— Sim, muito bem.

— Tem aspecto de senhora?

— Sim, e mais. Uma senhora completa.

— E jovem?

— Bem, ela é crescida, e na sua maneira de ser, totalmente uma mulher.

— Esta bem. De que cor é o cabelo e a cara dela?

— O cabelo € claro e a cara e graciosa como a de uma boneca viva.

— E os olhos, ndo séo escuros como 0s meus?

— Né&o. Sao de um tom azulado e a boca € bonita e encarnada e quando sorri 0s
dentes s&o brancos.

— E alta? — Perguntou repentinamente.

— Nao consegui ver. Estava sentada.
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— Entdo, vais amanhd de manha a igreja de Holmestoke. De certeza que ela
estara 1a. Vai cedo e repara nela a entrar e volta para me contares se ela é mais alta do
que eu.

— Muito bem, mée. Mas porque ndo vais e a vés tu mesma?

— Eu ir vé-la?! N&o olharia para ela nem que estivesse a passar na minha janela
neste instante... Ela estava com o senhor Lodge, evidentemente. O que é que ele disse
ou fez?

— S6 o habitual.

— Nem te deu atencdo?

— Nenhuma.

No dia seguinte a mae vestiu ao filho uma camisa lavada e preparou-o para ir a
igreja de Holmstoke. Ele chegou ao pequeno monumento antigo quando a porta tinha
acabado de se abrir e foi o primeiro a entrar. Escolheu um lugar a frente, e viu todos o
paroquianos a entrar. O abastado agricultor Lodge foi quase o Gltimo a chegar; e a sua
jovem esposa, que 0 acompanhava, caminhou pela nave com o acanhamento natural de
uma mulher simples, que aparecia assim pela primeira vez. Como todos os outros olhos
estavam fixos nela, o olhar fixo do jovem néo se fez notar desta vez.

Quando chegou a casa a mée disse:

— Entdo? — Antes de ele entrar na sala.

— Ela ndo € alta. Até é baixa. — Respondeu.

— Ah! — Disse a mae com satisfacéo.

— Mas é muito — muito bonita. De facto é amorosa.

A frescura da juventude da jovem esposa do proprietéario tinha evidentemente

causado impressao até na natureza um pouco rude do rapaz.
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— E tudo o que eu queria ouvir. — Disse a mée rapidamente — Agora estende a
toalha da mesa. A lebre que tu cacaste € muito tenra; mas vé se ninguém te apanha. —
Nunca me disseste que tipo de méos tinha ela.

— Nunca as vi. Ela nunca tirou as luvas.

— O que é que ela vestia esta manha?

—Um chapéu branco e um vestido cor de prata. Que rugia e zumbia tdo alto
quando rogava nos bancos da igreja que a mulher corou mais que nunca sé com a
vergonha por esse barulho, puxou-o para impedir o contacto, mas quando avangou para
0 seu lugar ele rugiu ainda mais. O senhor. Lodge parecia satisfeito, com o seu colete
saliente e as suas grandes insignias douradas suspensos como os de um lorde; mas ela
parecia querer que o barulho que fazia com o vestido viesse de qualquer outro lugar
menos dela.

— Olha quem! Mas por ora chega.

Estas descri¢des do par recém-casado feitas pelo rapaz continuaram de tempos
em tempos quando a mae lhe pedia, ou depois de alguma oportunidade de encontro que
ele tinha tido com eles. Mas Rhoda Brook, embora pudesse facilmente ter visto a jovem
senhora Lodge por si prépria andando algumas milhas, nunca tentaria uma deslocacgéo
para os lados onde ficava a casa da quinta. E na ordenha diaria no patio do leiteiro na
segunda quinta afastada de Lodge, também nunca falou do assunto do recente
casamento. O leiteiro que alugava as vacas do senhor Lodge, e que sabia perfeitamente
da longa histéria da ordenhadora, com delicadeza, sempre foi impedindo que a conversa
no curral incomodasse Rhoda. Mas o assunto saturava a atmosfera durante os primeiros
dias ap6s a chegada da senhora Lodge. E da descricdo do seu rapaz e das palavras
ocasionais das outras ordenhadoras, Rhoda Brook pode construir uma imagem mental

da inocente senhora Lodge que era tdo realista como uma fotografia.
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Il — Uma visdo

Uma noite, duas ou trés semanas depois do regresso nupcial, quando o rapaz ja
tinha ido dormir, Rhoda sentou-se durante algum tempo junto as cinzas da turfa a qual
tinha retirado as brasas que estavam a sua frente para que se apagasse. Contemplou téo
intensamente a nova esposa, tal como ela se apresentava ao olhar da sua mente sobre as
brasas, que se esqueceu do passar do tempo. Finalmente, fatigada devido ao dia de
trabalho, também se foi deitar.

Mas a imagem que a tinha ocupado durante este dia e 0s anteriores ndo se
apagou com a chegada noite. Pela primeira vez Gertrude Lodge visitou nos seus sonhos
a mulher suplantada. Rhoda Brook sonhou — dado a reivindicacdo de que realmente
tinha visto, antes de adormecer, ndo era de acreditar — que a jovem esposa, no palido
vestido de seda e chapéu branco, mas com tracos terrivelmente distorcidos e enrugados
como pela idade, estava sentada sobre o seu peito assim que se deitou. A pressao da
pessoa da senhora Lodge tornou-se densa, os olhos azuis langaram-lhe um olhar cruel a
face e depois a figura estendeu para a frente a sua mao esquerda em tom de chacota de
modo a fazer com que a sua alianca cintilasse nos olhos de Rhoda. Mentalmente
enlouquecida e quase sufocada devido a pressdo a adormecida debateu-se. O incubo
continuava a olha-la, afastando-se para os pés da cama, soO, todavia, para se aproximar
por etapas, retomar o seu lugar e exibir a sua mdo como antes. Agonizando por respirar,
Rhoda, num ultimo esforgo desesperado, voltou a sua méo direita, agarrou o espectro
que a confrontava pelo seu intrometido braco esquerdo, e fé-lo rodopiar para o chdo, ao
mesmo tempo, que se levantou repentinamente num choro baixo.

— Oh! Céus! — Gritou, sentando-se, com suores frios, na beira da cama — N&o foi

um sonho, ela esteve aqui!
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Podia sentir o brago da sua antagonista agarrado pela sua mao mesmo agora. A
verdadeira carne e 0sso, como lhe parecia. Olhou para o chdo para onde tinha
arremessado o0 espectro, mas ndo havia nada para ser visto.

Rhoda Brook ndo dormiu mais nessa noite, e quando foi para a ordenha na
madrugada seguinte todos repararam como parecia palida e fatigada. Nessa madrugada,
o leite que ela tirava caia aos estremec¢des no balde. A sua mdo ndo tinha ainda
conseguido acalmar e continuava a reter a sensacdo do braco. Veio a casa tomar o
pequeno-almoco ja tdo cansada como se fosse hora da ceia.

— O que foi aquele barulho no teu quarto, mée, a noite passada? — Perguntou o
filho — De certeza que caiste da cama.

— QOuviste alguma coisa a cair? A que horas?

— No momento em que o relégio bateu as duas.

Ela ndo podia explicar e quando a refeicdo terminou foi silenciosamente fazer os
trabalhos domésticos, com o rapaz a ajuda-la porque detestava afastar-se para longe nas
quintas e ela favorecia a sua relutancia. Entre as onze e 0 meio-dia o portdo do jardim
bateu e ela levantou os olhos na direc¢do da janela. Ao fundo do jardim, dentro do
portdo estava a mulher da sua visdo. Rhoda parecia petrificada.

— Oh! Ela disse que viria! — Exclamou o rapaz que também a observava.

— Disse!? ... Quando!? Como ¢ que ela nos conhece?

— Tenho-a visto e falado com ela. Conversei com ela ontem.

— Eu disse-te, - disse a méde corando com indignacdo — para nunca falares com
ninguém daquela casa nem para ires la perto.

—Eu ndo falei com ela até ela falar comigo. E nunca vou para la perto.
Encontrei-a na estrada.

— O que Ihe disseste?
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— Nada. Ela disse: “Es o pobre rapaz que teve de trazer o fardo pesado do
mercado?” Olhou para as minhas botas e disse que elas ndo manteriam os meus pés
secos se ficassem molhadas, porque estavam todas rachadas. Eu disse-lhe que vivia com
a minha mée e que era muita a labuta s6 para nos mantermos, e foi assim. Depois ela
disse: “ Vou la e levo-te umas botas melhores e vejo a tua mae.” Ela da coisas a outras
pessoas do campo para além de nos.

A senhora Lodge estava agora perto da porta — ndo trazia a sua roupa de seda,
como Rhoda tinha sonhado no seu quarto, mas trazia um chapéu da manha e um vestido
feito de um tecido leve e comum, que Ihe ficava melhor que a seda. No seu braco trazia
uma cesta.

A impressdo que vinha da experiéncia daquela noite permanecia forte. Brook
quase tinha esperado ver as rugas, o desprezo e a crueldade no rosto da sua visita.

Teria escapado ao encontro se a fuga fosse possivel. Contudo, ndo havia porta
das traseiras na cabana e num instante o rapaz abriu o trinco da porta, quando a senhora
Lodge bateu gentilmente.

— Vejo que vim a casa certa, — disse ela olhando para o rapaz e sorrindo — mas
ndo tive a certeza até abrires a porta.

A figura e a accdo eram as mesmas do fantasma, mas a sua voz era téo
indescritivelmente suave, o seu olhar t&o cativante, 0 seu sorriso tao terno, tao diferente
da visitante nocturna de Rhoda, que esta mal podia acreditar na evidéncia dos seus
sentidos. Estava verdadeiramente satisfeita por ndo se ter escondido por mera aversao,
como se tinha inclinado a fazer. No cesto a senhora Lodge trazia o par de botas que
tinha prometido ao rapaz e outros objectos Uteis.

Com estas provas de sentimento amavel em relacéo a ela e aos seus o coracdo de

Rhoda censurou-se amargamente. Esta inocente criatura deveria ter a sua béncdo e néo a
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sua maldi¢do. Quando os deixou, uma luz parecia ter saido da habitacdo. Dois dias mais
tarde voltou para saber se as botas serviam; e menos de quinze dias depois fez uma nova
visita. Desta vez 0 rapaz ndo estava.

— Eu ando bastante, — disse a senhora Lodge — e a sua casa é a mais proxima fora
da nossa paroquia. Espero que se encontre bem. N&o tem muito bom aspecto.

Rhoda disse que estava bem e de facto, ainda que fosse a mais péalida das duas,
havia mais da forca que perdura nos seus tracos bem definidos e na sua constituicao
larga do que na face delicada da jovem mulher a sua frente. A conversa tornou-se muito
confidencial com respeito as suas forcas e fraquezas. E quando a senhora Lodge estava
a sair, Rhoda disse:

— Espero que se dé bem com estes ares, Senhora, e que ndo sofra com a
humidade dos prados irrigados.

A jovem respondeu que ndo tinha ddvidas em relagdo a isso, e que em geral a
sua saude estava bem.

— Contudo, agora que me lembra, — acrescentou — tenho um pequeno incébmodo
gue me intriga. Ndo é nada sério, mas ndo me consigo livrar dele.

Descobriu a méo e o bragco esquerdos e 0s seus contornos confrontaram o olhar
admirado de Rhoda como o exacto original do membro que ela tinha visto e agarrado no
seu sonho. Sobre a superficie arredondada e rosa do brago estavam leves marcas de uma
cor pouco saudavel como se tivessem sido produzidas por um aperto brusco. Os olhos
de Rhoda ficaram pregados nas descoloragdes; imaginou que discernia nelas a forma
dos seus proprios dedos.

— O que aconteceu? — Disse automaticamente.

— N&o sei dizer. — Disse a senhora Lodge, abanando a cabeca — Uma noite

quando estava a dormir profundamente a sonhar que estava longe, num lugar estranho,
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uma dor disparou de repente no meu brago e foi tdo aguda que me acordou. Devo ter
batido com ele durante o dia, suponho, embora ndo me lembre de isso ter acontecido. —
E acrescentou, sorrindo. — Digo ao meu querido marido que até parece que ele teve um
ataque de faria e me bateu ali. Oh! Estou convencida que isto vai passar brevemente.

— Ha, ha. Sim... Em que noite aconteceu?

A senhora Lodge considerou um pouco e disse que fariam uns quinze dias no dia
seguinte.

— Quando acordei ndo conseguia lembrar-me onde estava — acrescentou — até
que o relogio ao bater as duas me lembrou.

Tinha mencionado a noite e a hora do encontro espectral de Rhoda Brook, e esta
sentiu uma espécie de culpa. A revelacdo simples assustou-a, sem que pensasse no
insolito da coincidéncia; e todo o cenario daquela noite sinistra voltou com o dobro de
clareza a sua mente.

— Oh! Sera possivel, — disse para si propria, quando a sua visita se retirou — que
eu exerca um poder maligno sobre as pessoas contra a minha vontade?

Sabia que desde a sua queda lhe chamavam bruxa as escondidas, mas como
nunca tinha entendido por que razdo esse estigma em particular lhe tinha sido ligado,
isso tinha-lhe passado despercebido. Poderia ser esta a explicacéo e teriam acontecido

coisas como esta anteriormente?

IV — Uma sugestao

O Verdo aproximava-se, e Rhoda Brook quase receava encontrar a senhora
Lodge outra vez, ndo obstante o seu sentimento pela jovem esposa ter ascendido quase a

amizade. Algo na sua propria individualidade parecia declarar Rhoda culpada de crime.
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Todavia, uma fatalidade as vezes direccionava 0s seus passos para a periferia de
Holmestoke sempre que deixava a sua casa por qualquer outro proposito que nao fosse
0 seu trabalho diario e, por esse motivo, aconteceu que o encontro seguinte teve lugar
fora de casa. Rhoda ndo pdde evitar 0 assunto que tanto a transtornava e depois das
primeiras palavras gaguejou:

— Espero que ... o seu brago esteja de novo bem, senhora? — Ela percebeu, com
consternacao, que Gertrude Lodge usava o seu braco esquerdo com rigidez.

— N&o, ndo estd muito bem. Na verdade, ndo esta bem de todo, até esta pior. Por
vezes, déi-me terrivelmente.

— Talvez seja melhor ir a um médico, senhora.

Respondeu que ja tinha sido vista por um médico. O seu marido tinha insistido
para ela ir aum. Mas o clinico parecia nao ter entendido de todo a sua aflicdo. Disse-lhe
para o banhar em agua quente e ela banhou-o0 mas o tratamento néo trouxe melhoras.

— Deixa-me vé-lo? — Disse a ordenhadora.

A senhora Lodge arregacou a manga e descobriu o lugar que ficava algumas
polegadas acima do pulso. Assim que Rhoda o viu, mal conseguiu manter a compostura.
N&o existia nada da natureza de uma ferida, mas o brago tinha naquele local um aspecto
enrugado e o contorno dos quatro dedos parecia mais marcado que da vez anterior. Mais
ainda, ela imaginou que essas marcas estavam impressas precisamente na mesma
posicao do aperto do braco quando em transe; o primeiro dedo em direc¢do ao pulso de
Gertrude e 0s outros quatro em direc¢éo ao cotovelo.

O que faziam lembrar as marcas parecia ter espantado a propria Gertrude depois

do seu encontro anterior.
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— Quase parecem marcas de dedos, — disse, e acrescentou com um sorriso débil —
0 meu marido diz que é como se uma bruxa ou o proprio diabo me tivesse agarrado por
ai e estragado a carne.

Rhoda estremeceu: — Isso é imaginacdo — disse apressadamente — se eu fosse a
si, ndo pensava nisso.

— Eu ndo pensaria muito nisso, — disse a jovem com hesitagdo — se ndo estivesse
convencida de que isso faz com que o meu marido ... deixe de gostar de mim, ... ndo,
amar-me menos. Os homens pensam muito na aparéncia.

— Alguns... e entdo ele.

— E ele tinha muito orgulho na minha aparéncia, inicialmente.

— Mantenha o bracgo escondido do olhar dele.

— Oh! ... Ele sabe que a deformidade esta ali! — Tentou esconder as lagrimas que
Ihe enchiam os olhos.

— Bem, senhora, desejo sinceramente que isso desapareca em breve.

E mais uma vez, ao regressar a casa, a mente da ordenhadora estava presa de
novo ao assunto por uma espécie de feitico. A sensacdo de ter sido responsavel por um
acto de maldade aumentou, por muito que procurasse aparentar que ridicularizava a sua
supersticdo. No fundo do seu coracéo, Rhoda de forma alguma se importava com a leve
diminuicdo da beleza da sua sucessora, qualquer que fosse a razdo que a fizera aparecer.
Porém ela ndo queria causar dor fisica. Ainda que esta bonita jovem mulher tivesse
tornado impossivel alguma reparacdo que Lodge pudesse ter feito a Rhoda pela sua
conduta do passado, qualquer coisa como ma vontade pela inconsciente usurpacéo tinha

de todo desaparecido da mente da mais velha.
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Se a doce e terna Gertrude Lodge soubesse da cena do sonho no quarto, o que
pensaria? N&o lhe contar parecia traicdo tendo em conta a sua amizade, mas de sua
propria vontade também ndo conseguia contar... nem podia descortinar um tratamento.

Meditou no assunto a maior parte da noite e no dia seguinte depois da ordenha
da manha partiu para dar uma olhadela a Gertrude Lodge, se pudesse, sendo levada a ela
por uma fascinagdo sinistra. Olhando a casa da quinta a distancia estava em breve capaz
de discernir a esposa do agricultor a andar a cavalo sozinha — talvez para se juntar ao
marido num campo distante. A Senhora Lodge apercebeu-se dela e galopou lentamente
na sua direcgéo.

— Bom dia, Rhoda! — Disse Gertrude, quando chegou — ia ter consigo.

Rhoda notou que ela segurava as rédeas com alguma dificuldade.

— Espero ... que o brago doente, - disse Rhoda.

— Disseram-me que existe uma possibilidade pela qual se pode descobrir a causa,
e talvez a cura para isto, - disse a outra com ansiedade — é ir a um sabio a Charneca de
Egdon. Nao sabem se ele ainda € vivo ... e ndo me consigo lembrar do nome dele neste
momento; e disseram que a Rhoda conhecia as suas andancas melhor que ninguém aqui
perto, e que podia dizer-me se ele continua a ser consultado ou ndo. Valha-me Deus ...
qual era 0 seu nome? Mas vocé sabe?

—N&o é Mago Trendle? — Disse a sua magra companheira, empalidecendo.

— Trendle... sim. Ainda ¢é vivo?

— Acho que sim — disse Rhoda com relutancia.

— Porque Ihe chamas mago?

—Bem... diz-se... costumam dizer que ela era um ... ele tinha poderes que

outros ndo tém.
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—Oh!' Como podem ser as minhas gentes tdo supersticiosas para me
recomendarem esse tipo de homem! Pensava que eles se referiam a um médico. Nao
VOU pensar mais nele.

Rhoda parecia aliviada e a senhora Lodge partiu a cavalo. A ordenhadora viu no
seu intimo, desde 0 momento que ouviu que foi mencionada como referéncia para este
homem, que devia existir um sentimento sarcastico entre 0s seus companheiros de
trabalho de que uma feiticeira saberia o paradeiro do exorcista. Suspeitavam dela,
portanto. Algum tempo antes isto ndo teria importancia para uma mulher com seu senso
comum. Mas tinha neste momento uma razdo inquietante para ser supersticiosa e foi
tomada por um medo repentino de que o mago Trendle a pudesse nomear como a
influéncia maligna que tinha estava a destruir a boa Gertrude e de que isso levasse a sua
amiga a odia-la para sempre e que a tratasse como algum demonio com forma humana.

Mas ainda nao tinha acabado tudo. Dois dias depois, uma sombra apareceu
repentinamente na moldura da janela projectada no chdo de Rhoda pelo sol da tarde. A
mulher abriu imediatamente a porta quase sem poder respirar.

— Esta sozinha? — Disse Gertrude. Ela ndo parecia estar menos perturbada e
ansiosa que a prépria Brook.

— Sim. — Disse Rhoda.

— Aquele sitio no meu brago parece pior e incomoda-me, - a jovem esposa do
agricultor continuou. — E tdo estranho! Espero que n&o seja uma ferida incuravel. Tenho
pensado de novo no que me disseram sobre o mago Trendle. Eu ndo acredito nesses
homens mas nao me importo de o visitar, por curiosidade ... se bem que o meu marido
ndo possa saber de maneira nenhuma. Ele vive muito longe daqui?

— Sim... cinco milhas, - disse Rhoda hesitante — no coragdo de Egdon.
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— Bem, devo ter de ir a pé. Pode vir comigo e mostrar-me o caminho... amanha
a tarde?

— Oh! Eu ndo ... quero dizer, - murmurou a ordenhadora quase a desfalecer.
Mais uma vez foi tomada pelo medo de que algo a ver com o seu acto feroz no sonho
pudesse ser revelado e a sua integridade aos olhos da amiga mais Util que alguma vez
tivera ruisse irremediavelmente.

A senhora Lodge insistiu e Rhoda acabou por aceitar, embora com muita
relutancia. Por penosa que a viagem fosse para ela, ndo podia em consciéncia impedir 0
tratamento para a estranha dor da sua benfeitora. Combinaram que, para escapar a
suspeicdo da sua intengdo mistica, deviam encontrar-se no extremo da charneca na

extremidade de uma plantacéo que era visivel desde o lugar onde se encontravam agora.

V — O Mago Trendle

Na tarde seguinte Rhoda teria feito qualquer coisa para escapar a este convite.
Mas tinha prometido ir. Além disso, sentia por vezes uma fascinacéo terrivel por se
tornar instrumental no langamento de uma possivel luz sobre o seu préprio caracter que
pudesse revela-la como algo mais grandioso no mundo oculto do que ela propria alguma
vez tinha suspeitado.

Partiu antes da hora combinada entre elas e um andar apressado durante meia
hora levou-a ao sudeste da regido rural de Egdon, onde ficava a plantacdo de abetos.
Uma pequena figura, encapotada e disfarcada, ja estava la. Rhoda reconheceu, quase
tendo um calafrio, que a senhora Lodge trazia o braco esquerdo ao peito.

Pouco falaram uma com a outra, e imediatamente iniciaram a subida para o
interior dessa terra solene, que ficava acima do rico solo aluvial que tinham deixado

meia hora antes. Era uma caminhada longa. Densas nuvens tornavam a atmosfera
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escura, embora fosse apenas inicio da tarde, e 0 vento uivava lugubremente sobre as
ladeiras da charneca — ndo é improvavel que fosse a mesma charneca que testemunhara
a agonia do Rei de Wessex, Ina?, apresentado para a posteridade como Lear. Gertrude
Lodge era quem falava mais, Rhoda respondia com uma preocupacdo monossilabica.
Tinha uma estranha aversao a caminhar do lado da sua companheira onde estava o braco
dorido, quando inadvertidamente estava perto dele movia-se para o outro lado. Muita
urze tinha sido varrida pelos seus pés quando desceram para 0 caminho das carruagens,
ao lado do qual ficava a casa do homem que procuravam.

Ele ndo professava as suas praticas medicinais abertamente, nem se preocupava
com a sua continuidade, sendo os seus interesses directos os de um fornecedor de tojo,
turfa e areia para construcao e outros produtos locais. De facto, aparentava nao acreditar
por ai além nos seus proprios poderes e quando verrugas que lhe eram mostradas para
cura, miraculosamente desapareciam — deve-se ter em conta que elas infalivelmente
desapareciam — ele dizia delicadamente:

— Oh! Eu s6 bebi um copo de grogue a elas a sua conta ... talvez seja s6 por
acaso. — E imediatamente mudava de assunto.

Ele estava em casa quando elas chegaram, tendo-as mesmo visto a descer para o
seu vale. Era um homem de barba grisalha, com a face rosada, e olhou especialmente
para Rhoda no primeiro momento em que a viu. A senhora Lodge contou-lhe a sua
missdo; e depois com palavras de descrédito proprio examinou-lhe o braco.

— A medicina ndo pode curar isto. — Disse prontamente — Isto é trabalho de um
inimigo.

Rhoda contraiu-se em si mesma e desviou-se para tras.

® A historia de Ina, Rei dos Saxdes do Oeste é contada por William Camden na Britannia (1586) e é
semelhante a histdria contada na peca de Shakespeare, Rei Lear.
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— Um inimigo? Que inimigo? — preguntou a senhora Lodge.

Ele abanou a cabeca:

— Sabera vocé melhor do que ninguém. — Disse ele — Se quiser, posso mostrar-
Ihe a pessoa, embora eu ndo deva saber quem é. Ndo posso fazer mais nada; e nao
desejo fazé-lo.

Ela insistiu; ao que ele disse a Rhoda para esperar fora de casa onde se
encontrava e levou a senhora Lodge para a sala. A porta dava directamente para 14, e
como ficou entreaberta, Rhoda Brook podia ver os acontecimentos sem tomar parte
neles. Ele tirou um copo do louceiro, encheu-o quase todo de &gua, foi buscar um ovo e
preparou-o de forma particular. Depois partiu 0 ovo na beira do copo de maneira a que a
clara fosse para dentro e a gema ficasse. Como se estava a tornar escuro levou o copo e
0 seu contelido para a janela e disse a Gertrude para os olhar com atenc¢do. Inclinaram-se
sobre a mesa, e a ordenhadora podia ver a cor opalina do fluido do ovo a mudar de
forma a medida que mergulhava na agua, mas ndo estava suficientemente perto para
discernir a forma que assumiu.

— Consegue ver a parecenca de alguma face ou figura quando olha? — Perguntou
0 mago a jovem,

Ela murmurou a resposta; num tom tdo baixo que era inaudivel para Rhoda e
continuou a contemplar intensamente o copo. Rhoda voltou-se e afastou-se alguns
passos.

Quando a senhora Lodge saiu e a sua face foi exposta a luz, estava palida — tdo
palida quanto Rhoda — contra as tristes sombras pardas da vegetacdo da regido
montanhosa. Trendle fechou a porta atrds dela e partiram juntas em direc¢do a casa.
Rhoda percebeu que a sua companheira mudara.

— Ele levou muito? — Perguntou timidamente.
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— Oh! Nzo ... nada. Nem um centavo®. — Disse Gertrude.

— E 0 que viu? — Perguntou Rhoda.

— Nada ... ndo quero falar disso.

O constrangimento nos seus modos era evidente. A sua face estava tdo rigida
como se tivesse um aspecto envelhecido, levemente sugestiva da face no quarto de
Rhoda.

— Foi vocé que prop6s primeiro vir aqui? — Perguntou a senhora Lodge de
repente, depois de uma longa pausa. — Que estranho que o tenha feito.

— N&o. Mas néo estou arrependida de termos vindo, depois de considerar tudo. —
Respondeu.

Pela primeira vez um sentimento de triunfo apoderou-se dela e no geral nao
deplorava que a jovem criatura ao seu lado pudesse saber que as suas vidas tinham sido
antagonizadas por outras influéncias que nao elas proprias.

O assunto ndo foi mais referido durante a longa e triste caminhada para casa.
Mas de uma maneira ou outra uma historia foi divulgada entre a multidéo de leiteiros na
planicie naquele Inverno segundo a qual a perda gradual do uso do braco esquerdo da
senhora Lodge se devia a “mau-olhado” de Rhoda Brook. Esta manteve as suas proprias
convicgdes sobre o incubo, mas a sua face tornou-se triste e magra; e na Primavera ela e

o0 seu filho desapareceram da vizinhanga de Holmstoke.

VI — Uma segunda tentativa

Passaram-se meia duzia de anos, e a experiéncia de casamento da senhora e do

senhor Lodge afundava-se em insipidez e em coisas piores. O agricultor estava

% O termo inglés farthing ndo tem equivalente em portugués, por isso, a solugio encontrada foi traduzir
por uma expressaomais préxima do leitor portugués. (N.T)
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normalmente triste e silencioso: a mulher que ele galanteara pela sua graca e beleza
estava deformada e desfigurada no brago esquerdo; mais ainda, ela ndo lhe dera nenhum
filho, o que se traduzia no facto de que ele seria o ultimo de uma familia que ocupava
aquele vale desde hé cerca de duzentos anos. Pensou em Rhoda Brook e no seu filho e
temeu que isto pudesse ser um julgamento do céu contra si.

Gertrude, que tinha tido outrora um coracdo despreocupado e jovem, estava a
tornar-se uma mulher irascivel e supersticiosa, que dedicava todo o seu tempo a fazer
experiencias contra o seu mal com todos os tratamentos de curandeiros que apareciam.
Estava sinceramente ligada ao marido e continuava a acreditar que Ihe podia ganhar o
coracgdo de volta, através da recuperacao de pelo menos alguma beleza. Dai resultou que
0 seu armario estivesse cheio de garrafas, pacotes e boides de pomada, de todo o tipo —
mais que isso, ramos de ervas misticas, encantamentos e livros de necromancia, que no
seu tempo de estudante teria ridicularizado como tolices.

— Diabos me levem, se um dia ndo te envenenas com essas mezinhas do
boticario e misturas de bruxa. — Dizia o0 seu marido, quando o seu olhar calhava de
pousar N0 NUMeroso conjunto.

N&o retorquia, mas voltava o seu olhar triste e suave para ele numa censura téo
amargurada, que ele parecia lamentar-se das suas palavras e acrescentava:

— Eu s6 disse isto para o teu bem, tu sabes, Gertrude.

— Vou esvaziar e destruir isso tudo — disse ela com a voz tomada — e ndo volto a
experimentar este tipo de tratamentos!

— Precisas de alguém para te animar, — observou ele — uma vez pensei em
adoptar um rapaz; mas agora ele é demasiado velho. E foi-se embora, ndo sei para onde.

Ela adivinhou a quem se referia, porque no decurso dos anos tinha tomado

conhecimento da historia de Rhoda Brook, embora nem uma palavra fosse dita sobre o
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assunto entre si e o seu marido. Também nunca lhe falou sobre a sua visita ao mago
Trendle, sobre o que Ihe foi revelado ou pensou que Ihe foi revelado por aquele homem
solitario da charneca.

Tinha agora vinte e cinco anos, mas parecia mais velha.

— Seis anos de casamento e apenas alguns meses de amor! — Algumas vezes
sussurrou para si mesma. E depois pensava na causa evidente e dizia com um olhar
tragico sobre 0 membro mirrado:

— Se eu pudesse a0 menos voltar a ser como ele me viu pela primeira vez.

Obedientemente destruiu as suas mezinhas, mas permanecia uma ansia de
experimentar algo mais — um outro tipo de cura. Nunca mais visitara Trendle desde que
foi conduzida a casa do ermo por Rhoda contra a sua vontade. Mas agora,
repentinamente, ocorrera a Gertrude que poderia, num ultimo e desesperado esforco por
uma salvacdo para esta aparente maldicdo, procurar de novo o homem, se ele ainda
fosse vivo. Tinha direito a uma certa credibilidade, pois a forma indistinta que surgira
no copo tinha-se sem davida assemelhado a Gnica mulher no mundo que — como agora
sabia e antes ndo — teria uma razédo para lhe ter rancor. Tinha de fazer a visita.

Foi sozinha desta vez, embora quase se tenha perdido na charneca e percorrido
uma distancia consideravel fora do seu caminho. Alcancou por fim a casa de Trendle;
contudo, ele ndo estava e em vez de esperar na cabana, foi até onde a sua figura
arqueada lhe foi indicada a trabalhar a grande distancia. Trendle lembrou-se dela e
pousou a mao-cheia de raizes de tojo que estava a juntar e a lancar num monte,
ofereceu-se para a acompanhar no seu caminho para casa, ja que a distancia era
consideravel e os dias eram pequenos. Assim, caminharam juntos, a cabeca dele

inclinada quase até a terra e a sua forma da mesma cor que ela.
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— Pode acabar com verrugas e outras excrescéncias, eu sei, — disse ela — porque
ndo pode mandar isto embora? — E descobriu o braco.

— Tem em demasiada conta os meus poderes! — Disse Trendle — E eu agora estou
velho e fraco também. N&o, ndo. E demasiado para tentar eu proprio. O que haveis
tentado?

Ela nomeou alguns dos cem medicamentos e feiticarias que tinha adoptado de
tempos a tempos. Ele abanou a cabeca.

— Alguns eram muito bons — disse de forma aprovadora — mas ndo ha muitos
para algo como isso. Isso € da natureza de uma praga, ndo de natureza de uma ferida; e
se alguma vez tirar isso fora, sera de uma so vez.

— Assim eu pudesse.

— S6 existe uma forma de o fazer que eu conheca. Nunca falhou em males da
mesma natureza — isso posso dizer. Mas é dificil de conseguir, especialmente para uma
mulher.

— Diga-me! — Disse ela.

— Tem de tocar com o membro no pescogo de um homem que tenha sido
enforcado.

Ela assustou-se um pouco com a imagem que ele evocara.

— Antes de estar frio. Logo apds ter sido retirado. — Continuou 0 mago
impavidamente.

— Como é que isso pode fazer bem?

— Vira 0 sangue e muda a sua constituicdo. Mas, como disse, fazer isto é dificil.
Tem de ir a cadeia, quando houver um enforcamento, esperar que ele seja trazido do

cadafalso. Muitos ja o fizeram, embora talvez nunca mulheres bonitas como vocé. Eu
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costumava mandar dizias por doencas de pele. Mas isso foi em tempos idos. O Gltimo
que mandei foi em 1813- quase ha vinte anos.

Ele ndo tinha mais nada para Ihe dizer e quando a pds num caminho estreito em
direccdo a casa, voltou-se e deixou-a, recusando qualquer pagamento tal como da

primeira vez.

VIl - Uma Jornada a Cavalo

A informagdo penetrou fundo na mente de Gertrude. A sua maneira de ser era
um pouco timida; e provavelmente de todos os remédios que 0 mago branco poderia ter
sugerido ndo havia um que lhe tivesse provocado tanta aversdo como este, ja para ndo
falar dos imensos obstaculos no modo de o conseguir.

Casterbridge, a capital do condado, ficava a umas doze ou quinze milhas de
distancia. E embora naqueles tempos, quando homens eram executados por roubo de
cavalos, fogo posto ou arrombamento, uma sessdo de tribunal criminal raramente
passasse sem um enforcamento, ndo era provavel que ela tivesse acesso ao corpo do
criminoso sem ajuda. E o medo da ira do seu marido fé-la relutante em sussurrar uma
palavra que fosse a ele ou a alguém proximo dele sobre a sugestdo de Trendle.

Durante meses nao fez nada e pacientemente suportou o seu desfiguramento
como antes. Mas a sua natureza feminina, ansiando por um amor renovado, por meio de
uma renovada beleza (tinha apenas vinte e cinco anos), sempre a estimulava a tentar o
que, em qualquer caso, dificilmente podia fazer-lhe algum mal. “O que veio por
feitigaria ird, com certeza, por feiticaria.”,

Dizia ela. Sempre que a sua imaginacéo visualizava o acto, encolhia-se de horror dessa

possibilidade. Depois as palavras do mago, “Vira o seu sangue”, eram vistas como
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capazes de uma interpretacdo cientifica, ndo menos do que de uma interpretagdo
macabra; o desejo dominante voltava e impelia-a outra vez.

Nesta altura havia apenas um jornal no condado e o seu marido s6
ocasionalmente o pedia emprestado. Mas tempos antigos tinham meios antigos e as
noticias eram amplamente divulgadas de boca em boca de mercado em mercado, de
feira em feira, e sempre que um evento coOmo uma execucdo estava para acontecer,
poucos no raio de vinte milhas ignoravam o espectaculo que se aproximava. E, no que
dizia respeito a Holmestoke, alguns entusiastas tinham ficado conhecidos por percorrer
todo o caminho até Casterbidge e voltar no mesmo dia, somente para testemunhar o
espectaculo. A proxima reunido do tribunal criminal era em Marco, e quando Gertrude
Lodge ouviu dizer que ela ja se tinha realizado, assim que teve oportunidade, perguntou
pela calada na estalagem qual tinha sido o resultado.

Era, contudo, tarde de mais. A altura em que as sentencgas eram executadas tinha
chegado, e fazer a jornada e obter admissdo em tdo pouco espaco de tempo requeria
pelo menos a ajuda do seu marido. Ela ndo ousava contar-lhe, pois descobriu por
delicada experiéncia que estas crengas que lentamente se alastravam pela aldeia o
deixavam furioso, se fossem mencionadas, em parte porque ele préprio até certo ponto
acreditava nelas. Era, por isso, necessario esperar por outra oportunidade.

A sua determinacéo recebeu um estimulo ao saber que duas criancas epilépticas,
desta aldeia de Holmestoke, tinham sido tratadas muitos anos antes, e que tinham tido
resultados benéficos, embora a experiéncia tivesse sido severamente condenada pelo
clero das redondezas. Abril, Maio e Junho passaram, e ndo é exagero dizer que no final
deste ultimo més Gertrude quase ansiava pela morte de um qualquer ser humano. Em
vez das oracOes formais de cada noite, as suas inconscientes e Unicas oracdes eram:

“Oh! Senhor, condena alguma pessoa, culpada ou inocente, depressa!”
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Desta vez, fez perguntas mais cedo e foi no geral mais sistematica nos seus
procedimentos. Mais ainda, era Verao, entre a apanha do feno e a colheita, e nos tempos
livres assim proporcionados o seu marido tinha tirado férias fora de casa.

O tribunal reunia-se em Julho, e ela foi para a estalagem como da ultima vez. la
haver uma condenacéo — sé uma — por fogo posto.

O seu maior problema agora ndo era como chegar a Casterbridge, mas o que
poderia fazer para obter a sua admissédo na prisdo. Embora o acesso devido a tais
propdsitos nunca em tempos idos tivesse sido negado, o costume tinha caido em desuso.
E ao ver as possiveis dificuldades, estava outra vez quase inclinada a recorrer ao seu
marido. Mas ao sonda-lo sobre as reunies do tribunal criminal, ele mostrou-se téo
taciturno, muito mais frio do que era habitual, que ela ndo prosseguiu e decidiu que o
que quer que fosse que fizesse, o faria sozinha.

A sorte, insensivel até agora, mostrou-se inesperadamente a seu favor. Na
quinta-feira antes do sabado fixado para a execu¢do, Lodge anunciou-lhe que ia estar
fora durante um dia ou dois, devido a neg6cios numa feira e que lamentava, mas nao a
podia levar com ele.

Ela mostrou desta vez tanta vontade em ficar em casa que ele olhou para ela com
surpresa. Noutros tempos, ela teria demonstrado um profundo desapontamento pela
perda de uma excursdo como esta. Contudo, ele fechou-se na sua habitual taciturnidade,
e no dia marcado partiu para Holmestoke.

Agora era a sua vez. A principio tinha pensado em ir de carro, mas pensando
bem essa ndo era boa ideia, uma vez que teria necessariamente de usar a estrada com
portagem, e assim aumentar dez vezes o risco de se saber da sua missdo macabra.
Decidiu ir a cavalo e evitar o caminho mais usado, ndo obstante nos seus estabulos o seu

marido ndo ter um animal que, nem com um pouco de imaginacdo, se pudesse
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considerar um cavalo de senhora, ao contrario da promessa que lhe tinha feito, antes do
casamento, de ter sempre uma égua para ela. Tinha, contudo, muitos cavalos de
cabriolé, dos melhores da sua espécie, e entre 0s restantes havia uma criatura eficaz,
uma amazona equina, com o dorso amplo como um sofa, no qual Gertrude j& tinha por
uma ou outra vez ido dar um passeio quando estava mal disposta. Foi este o cavalo que
escolheu.

Na sexta-feira a tarde um dos homens trouxe-lhe o cavalo. Ela estava vestida e
antes de descer olhou para o seu brago enrugado.

— Ah! — Disse ela — Se ndo fosse por ti eu teria sido poupada a este terrivel
suplicio!

Quando estava a colocar as correias na trouxa onde levava algumas pecas de
roupa, aproveitou para dizer para o criado:

— Levo isto s6 para o caso de ndo poder voltar esta noite da pessoa que vou
visitar. Nao fiques preocupado, se ndo chegar até as dez, fecha a casa como é habitual.
Estarei em casa amanhd, de certeza.

Tencionava, entdo, dizer ao seu marido em privado: o acto realizado nédo era
como o acto projectado. Ele quase de certeza lhe perdoaria.

E depois a muito palpitante Gertrude Lodge partiu da quinta do seu marido. Mas,
embora o seu objectivo fosse chegar a Casterbridge, ndo foi pela rota mais directa para
la, que passava por Stickleford. O seu percurso engenhoso a principio seguiu
precisamente na direccdo oposta. Assim que ficou fora da vista, virou a esquerda, por
uma estrada que a levou a Egdon, e ao entrar na charneca voltou para o outro lado e
seguiu no curso correcto, em direccdo a oeste. Um caminho mais discreto através do
condado era impossivel de imaginar. E para se direccionar, ela tinha meramente de

manter a cabeca do seu cavalo apontada ligeiramente a direita do sol. Sabia que podia
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encontrar, de tempos a tempos, um cortador de tojo ou um qualquer aldedo, que lhe
poderia corrigir a orientagéo.

Apesar de a data ser comparativamente recente, Egdon estava menos
fragmentada no seu caracter do que agora. As experiéncias — bem sucedidas ou ndo — do
cultivo nas encostas baixas, que invadem e quebram a charneca original transformando-
a em pequenos tojais separados, n&o tinham ido muito longe. As Leis de Cercados’
ainda ndo tinham tido efeito e as barreiras e as cercas que agora excluem o gado dos
aldedes que em tempos usufruiam de direitos de uso comum e as carrocas daqueles que
tinham direito de cortar a turfa que os aquecia durante o ano inteiro, ainda ndo tinham
sido construidas. Gertrude, por conseguinte, cavalgava sem obstaculos que nao arbustos
de tojo espinhoso, tapetes de torga, cursos de agua transparente e as escarpas e declives
naturais do relevo.

O seu cavalo era seguro, ainda que com passo pesado e lento, e embora fosse um
animal de tiro, tinha um bom ritmo — ndo fora assim e ela ndo era mulher que se pudesse
aventurar a cavalgar por tal pedaco de campo com um brago meio morto. Eram entéo
quase oito horas quando ela puxou a rédea para dar félego a sua égua no Gltimo ponto
alto do campo de torga, a caminho de Casterbridge, antes de deixar Egdon em direcgéo
aos vales cultivados.

Fez uma pausa perto de um lago chamado Lago do Juncos, ladeado pelos limites
de duas sebes; uma vedacao percorria o centro do lago, dividindo-o ao meio. Sobre a
vedagdo ela viu a terra verde e baixa; sobre as arvores verdes, os telhados da cidade;
sobre os telhados uma fachada branca e lisa, que denotava a entrada da prisdo do
condado. No telhado desta fachada moviam-se pequenas manchas, pareciam ser

trabalhadores a construir qualquer coisa. Sentiu um arrepiu. Desceu demoradamente e

* Leis de Cercados — durante o século XVIII, muitos terrenos que eram considerados de uso comum,
foram cercados devido a uma Lei parlamentar que tornou cada pedaco de terra independente do outro
atreves da colocacdo de cercas. (N.T.)
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pouco depois passou pelo meio de campos de cereais e pastagens. Depois de mais meia
hora, quando ja era quase noite, Gertrude chegou a Veado Branco, a primeira estalagem
daquele lado da cidade.

Pouca surpresa foi suscitada pela sua chegada; as mulheres de agricultores
andavam mais a cavalo na altura do que agora, embora, para o caso, a senhora Lodge
néo fosse de todo imaginada como sendo uma esposa. O estalajadeiro supds que ela era
uma jovem de cabega no ar que tinha vindo para assistir a “feira do enforcamento”, no
dia seguinte. Nem o seu marido nem ela tinham alguma vez negociado no mercado de
Casterbridge, pelo que era uma desconhecida. Enquanto desmontava, observou um
grupo de rapazes que, perto da porta de um correeiro que ficava acima da estalagem,
olhavam para dentro com um profundo interesse.

— O que se passa? — perguntou ao mocgo da estrebaria.

— Estdo a fazer a corda para amanha.

Ela instintivamente sentiu uma palpitacéo e contraiu o braco.

— Vendida a polegada depois, — continuou 0 mogo — posso conseguir-lhe um
bocadinho, menina, de graca, se quiser?

Repudiou rapidamente qualquer desejo desse género, mais ainda por um
crescente sentimento de que o destino do infeliz condenado se estava a entrelagar com o
dela. E depois de ter alugado um quarto para a noite, sentou-se a pensar.

Até agora tinha idealizado apenas as mais vagas nogdes sobre 0os meios de obter
acesso a prisao. As palavras do homem de virtudes voltaram a sua mente. Ele tinha dito
de forma implicita que ela devia usar a sua beleza, ainda que debilitada, como uma
chave-mestra. Na sua inexperiéncia ela pouco sabia sobre os funcionarios da prisao;
tinha ouvido falar de um chefe da Policia e um sub-chefe, mas sé vagamente. Contudo,

sabia que deveria haver um carrasco e ao carrasco decidiu-se a apelar.
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VIl — Um eremita da beira-rio

Nesta altura, e durante muitos anos depois, havia um carrasco em quase todas as
prisbes. Gertrude descobriu, depois de indagar, que o funcionario da prisdo de
Casterbridge vivia numa cabana solitaria junto de um rio profundo e vagaroso que
corria sob o penhasco no qual os edificios da prisdo se situavam — a corrente era a
mesma, embora ela ndo soubesse, que irrigava os prados de Stickleford e Holmstoke
mais abaixo no seu curso.

Depois de mudar de roupa, e antes de comer ou beber — porque ndo podia
descansar até acertar alguns detalhes — Gertrude prosseguiu a sua caminhada por um
carreiro ao longo da margem que a levava até a cabana que Ihe indicaram. Ao passar
pelas imediacGes da prisdo, discerniu ao nivel do telhado por cima do portdo trés linhas
rectangulares contra o céu, onde as manchas se tinham movido no seu avistamento a
distancia. Reconheceu o que seria a construgéo, e passou rapidamente. Mais cem jardas
levaram-na até a casa do carrasco, que lhe foi indicada por um rapaz. Ficava perto da
mesma corrente, e estava mesmo ao pé de um agude, cujas dguas emitiam um bramido
continuo.

Enquanto estava hesitante a porta abriu, e um velho homem avancou
resguardando uma vela com uma mé&o. Fechando a porta por fora voltou-se para um
lango de escadas de madeira fixado contra a extremidade da cabana, e comecgou a subir,
esta sendo evidentemente a escadaria que o levava ao quarto. Gertrude apressou-se mas
quando alcancou o fundo das escadas ja ele estava no cimo. Chamou por ele
suficientemente alto para ser ouvida sobre o bramido da represa; ele olhou para baixo e

disse:
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— O que quer daqui?

— Falar-lhe um minuto.

A luz da vela, sendo fraca como era, desceu sobre a sua face suplicante, palida e
voltada para cima, e Davies (este era 0 nome do carrasco) voltou a descer as escadas.

— Estava mesmo a ir para a cama, — disse — “deitar cedo e cedo erguer”, mas nao
me importo de parar um pouco por uma pessoa como a senhora. Venha para dentro.

Voltou a abrir a porta e precedeu-a para a sala no interior.

Os instrumentos das suas tarefas diarias, que eram os de um jardineiro que faz
pequenos trabalhos, estavam a um canto, e provavelmente vendo que ela tinha um ar
rural, disse:

— Se me quiser para me ocupar de trabalho do campo, ndo posso aparecer porque
nunca deixo Casterbridge, nem para ricos nem para pobres. Isso ndo. O meu oficio é
funcionario da justica. — Acrescentou formalmente.

— Sim, sim! E isso. Amanha!

— Oh! Estou a ver. Bem, o que se passa com isso? N&o vale a pena virem aqui
por causa do ndé — as pessoas estdo sempre a vir, mas digo-lhes que um no é tdo
misericordioso como qualquer outro se 0 mantivermos debaixo da orelha. E o
infortunado um parente, ou devo dizer, talvez (olhando para o seu vestido) uma pessoa
que esteve ao Seu servigo?

— Né&o. A que horas é a execucao?

— A mesma de sempre — meio-dia ou logo depois da chegada da carruagem de
correio de Londres. Sempre esperamos por isso, para 0 caso de haver uma suspensao de
pena.

—Oh! — Uma suspensdo de pena. — Espero que ndo! - Disse ela

involuntariamente.

68



— Bem, Eh, eh! — Em termos profissionais, também eu! Mas mesmo assim, se
alguma vez um jovem rapaz mereceu ser libertado, foi este; acabou de fazer dezoito
anos, e estava presente por acaso quando a meda foi incendiada. Seja como for, ndo ha
grande risco de isso acontecer, porque estdo obrigados a fazer um exemplo dele, com a
destruicdo de propriedade que tem havido por essa via ultimamente.

— Eu quero dizer — explicou ela — que o quero tocar por causa de um feitico,
uma cura para um mal, por conselho de um homem que comprovou as virtudes do
tratamento.

— Ah! Sim, menina! Agora compreendo. Eu tive dessas pessoas a vir ca ha
alguns anos. Mas ndo me parece alguém que precise de virar o sangue. Qual é a queixa?
Do tipo errado para isso, até aposto.

— O meu braco. — E mostrou relutante a pele mirrada.

— Oh! — Esta todo engelhado! - Disse o carrasco, examinando-o.

— Pois esta. — Disse ela.

— Bem, — continuou com interesse — esse € o tipo da coisa, tenho de admitir.
Gosto do aspecto da ferida, é de facto apropriado a cura, como nenhum que ja vi. Isto é
um homem conhecedor que a mandou aqui, seja ele quem for.

— Pode arranjar-me tudo o que é necessario? — Disse quase sem poder respirar.

— Devia ter ido ao Director da prisao, e levar o seu medico consigo, e dar o seu
nome e morada — era assim que costumava ser feito, se bem me lembro. Enfim, talvez
eu consiga arranjar isso por uma gratificacdo insignificante.

— Oh! Obrigada! Preferia fazé-lo deste modo, pois quero manter isto em privado.

— O namorado ndo deve saber, ha?

— Nao... Marido.

— Ah! Muito bem. Eu levo-a a tocar o cadaver.
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— Onde € que isso estd? — Disse estremecendo.

—Isso?... Ele, quer vocé dizer; ele ainda estd vivo. Mesmo dentro daquele
pequeno patamar, ali no escuro.

Referia-se a prisdo no cimo do penhasco acima deles.

Ela pensou no seu marido e nos seus amigos.

— Sim, claro — disse — E como devo proceder?

Ele levou-a até a porta.

— Bem, deve esperar na pequena portinhola no muro, que encontra ali na viela,
nunca depois da uma em ponto. Eu abro-a por dentro, pois ndo deverei vir a casa jantar,
antes de ele ser arriado. Boa noite. Seja pontual; e se ndo quiser que ninguém a
reconheca, use um véu. Oh! J& tive uma filha como vocé!

Ela partiu e subiu ao carreiro acima, para se assegurar que seria capaz de
encontrar a portinhola no dia seguinte. Os seus contornos foram sem demora visiveis —
uma pequena abertura na parede exterior dos limites da prisdo. As escadas eram tao
altas que, ao alcancar a portinhola, parou um momento para respirar, e, olhando para
tras, para a cabana a beira-rio, viu 0 carrasco outra vez a subir as escadas exteriores.
Entrou no s6tdo ou quarto a que levavam, e em poucos minutos apagou a luz.

O relogio da cidade bateu as dez, e ela voltou para a Veado Branco por onde

tinha vindo.

IX - Um Reencontro

Era uma em ponto de sabado. Gertrude Lodge, tendo sido admitida na priséo do
modo atras descrito, estava sentada numa sala de espera no interior da segunda porta,

que ficava debaixo de uma classica arcada de silhar, entdo relativamente moderna e que
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continha a inscri¢io “PRISAO DO CONDADO: 1793”. Esta tinha sido a fachada que
ela vira da charneca no dia anterior. Perto e mesmo ao lado estava uma passagem para o
telhado onde ficava a o cadafalso.

A cidade estava cheia e 0 mercado suspenso; porém Gertrude mal tinha visto
vivalma. Tendo permanecido no seu quarto até a hora marcada, seguiu para o local por
um caminho que evitava 0 espaco aberto por debaixo do penhasco onde os espectadores
se encontravam; mas podia, mesmo agora, ouvir todas as espécies de clamores das suas
vozes, das quais surgia em intervalos o rouco crocitar de uma s6 voz proferindo as
palavras: “Ultimo discurso do moribundo e confissio”. Nio tinha havido suspensdo de
pena, e a execugdo estava terminada, contudo a multidao continuava a espera para ver o
corpo ser retirado.

Em breve, a persistente mulher ouviu passos em cima, depois uma mao acenou-
Ihe; e seguindo as indicagdes, saiu e atravessou 0 patio interior pavimentado que ficava
além da entrada, as suas pernas vacilando tanto que mal podia andar. Um dos bragos
estava fora da manga, coberto apenas pelo xaile.

No lugar onde agora chegava estavam dois cavaletes, e antes de poder pensar
para que serviam, ouviu passos pesados a descer as escadas algures atras de si. Virar a
cabeca, ndo podia, ou ndo conseguia, e, rigida na sua posicao, teve consciéncia de um
tosco caixdo a passar pelo seu ombro, carregado por quatro homens. Estava aberto e
nele estava depositado o corpo de um jovem homem vestindo o jaquetdo de um
camponés e bragas de fustdo. O corpo tinha sido despejado no caixdo téo
apressadamente que a aba do jaquetdo estava pendurada. A carga foi temporariamente
depositada nos cavaletes.

Por esta altura, o estado da jovem era tal que uma nuvem cinzenta parecia pairar

ante os seus olhos, e por causa disto e do véu que usava mal podia discernir alguma
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coisa: foi como se tivesse quase morrido, mas ficou segura por uma espécie de
galvanismo.

— Agora! — disse uma voz préxima, e estava ciente que a palavra Ihe tinha sido
dirigida.

Num dltimo esforco tenaz ela avangou, e a0 mesmo tempo ouviu pessoas a
aproximarem-se por trds dela. Desnudou o seu pobre braco amaldicoado; e Davies,
descobrindo a face do cadaver, pegou na méao de Gertrude e agarrou-a de modo a que 0
braco se colocasse sobre do pescogo do homem morto, sobre uma linha da cor de uma
amora verde, que o rodeava.

Gertrude deu um grito — “o virar do sangue”; previsto pelo mago, tinha tido
lugar. Mas nesse momento um segundo grito rasgou o ar do recinto: ndo era de Gertrude
e o seu efeito nela fez com que se voltasse bruscamente.

Imediatamente atras dela estava Rhoda Brook, a sua face abatida e os seus olhos
vermelhos de chorar. Atras de Rhoda estava o marido de Gertrude, a sua expressao
vincada, os seus olhos sombrios, mas sem lagrimas.

— Vai para o inferno! O que estés aqui a fazer? — disse ele com voz rouca.

— Puta... para vir agora meter-se entre nés e o nosso filho! — gritou Rhoda — Este
é o significado do que o Satanas me mostrou na visdo! Es como ela finalmente!

E agarrando o braco despido da mulher mais jovem, puxou-a sem resisténcia
contra a parede. Logo que Brook a soltou a fragil e jovem Gertrude escorregou contra 0s
pés do seu marido. Quando ele a levantou ela estava inconsciente.

A mera visdo dos dois tinha sido suficiente para ela apreender que o jovem
morto era o filho de Rhoda. Naquela altura os familiares de um condenado executado
tinham o privilégio de reclamar o corpo para o enterrar, se 0 quisessem fazer; e era por

causa disto que Lodge estava com Rhoda a espera do exame do corpo. Ele tinha sido
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mandado chamar por ela logo que o jovem tinha sido capturado na cena do crime, e em
diferentes momentos desde entdo; e tinha estado presente em tribunal durante o
julgamento. Eram estas as “férias” que ele tinha gozado recentemente. Os dois
desgracados pais desejavam evitar a exposicao; e por isso vieram eles proprios buscar o
corpo, tendo uma carroca grande e um lencol para o transportar e o cobrir a espera no
exterior.

O caso de Gertrude era tdo sério que foi considerado urgente chamar o médico
que estava mais préximo. Foi retirada da prisdo e levada para a vila; mas nunca chegou
viva a casa. A sua vitalidade delicada, exaurida talvez pelo brago paralisado, sucumbiu
sob o duplo choque que se seguiu ao esforco severo, fisico e mental, ao qual se sujeitara
durante as vinte e quatro horas anteriores. O seu sangue tinha sido “virado” de facto —
demasiadamente. A sua morte ocorreu na vila trés dias depois.

O seu marido ndo mais foi visto em Casterbridge, uma vez apenas no velho
mercado de Anglebury, que tanto tinha frequentado, e muito raramente em puablico em
qualquer lugar. Oprimido a principio com a melancolia e o remorso, por fim acabou por
melhorar, e apareceu como um homem castigado e pensativo. Pouco depois de assistir
ao funeral da sua pobre jovem esposa tomou providéncias a fim de se desfazer das
quintas em Holmestoke e na paroquia adjacente, e tendo vendido todas as cabecas do
seu gado partiu para Port-Bredy, no outro lado do condado, e ai viveu em hospedagem
solitaria até a sua morte dois anos mais tarde de uma tisica indolor. Foi depois
descoberto que ele tinha deixado em testamento a totalidade dos seus consideraveis bens
a um reformatdrio para rapazes, sujeito ao pagamento de uma pequena anuidade a
Rhoda Brook, se ela pudesse ser encontrada para a reclamar.

Durante algum tempo nédo a encontraram, mas, por fim, reapareceu na sua velha

paréquia — recusando absolutamente, contudo, ter algo a ver com a proviséo feita para
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ela. Estava de volta a sua ordenha mondtona na leitaria, e continuou por muitos anos,
até a sua forma se tornar arqueada e o seu cabelo, antes abundante e escuro, se tornar
branco e gasto na testa — talvez devido a longa presséo contra as vacas. Aqui, algumas
vezes, aqueles que conheciam as suas experiéncias paravam e observavam-na, e
perguntavam-se que pensamentos sombrios batiam por detras daquela testa indiferente e

enrugada, ao ritmo das correntes alternadas de leite.

74



Bibliografia:

HARDY, Thomas. The Distracted Preacher and Other Tales, London: Peguin Classics,
1986. (12 Ed. 1979)

— Judas o Obscuro (Trad. de Maria Franco e Cabral do Nascimento), Lisboa: Circulo de
Leitores, 1971

— Longe da Multidao (Trad. Cabral do Nascimento), Lisboa: Portugalia Editora, 1968

— Longe da Multidao (Trad. de Cabral do Nascimento), Lisboa: Circulo de Leitores,
1992

— Longe da Multidéo (Trad. de Maria Clarisse Tavares), Mem Martins: Publicagdes

Europa-América, 1999

— Tess dos D’Urbervilles (Trad. de Maria Emilia Ferros Moura), Lisboa: Circulo de
Leitores, 1984

— O Regresso (Trad. Virginia Motta), Editorial-Século: Lisboa, 1943

—A Bem Amada (traducdo revista por Mariano Arnz Franco), Editorial Minerva: Lisboa,
1952

— Judas o Obscuro (Trad. de Maria Franco e Cabral do Nascimento) Lisboa: Portugalia
Editora, 1965

— O Pregador Atormentado (trad. de Vasco Gato), V. N. Famalicdo: Edi¢bes Quasi,
2008

MENESES, Paulo. “A Dimensdo Tragica em Jude the Obscure de Thomas Hardy,
Universidade dos Acgores, Ponta Delgada, 1985 (pp.57-79)

PINA, Alvaro, et. al. Thomas Hardy, Porto: Revista de Estudos Anglo-Americanos,
1992

75



—“0O Novo e o Velho: Livros Recentes Sobre Thomas Hardy”. Separata da Revista da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Il série, n° 14, Lisboa, 1971. (pp. 5-
16)

SENA, Jorge de, Poesia do Século XX: de Thomas Hardy a C. V. Cattaneo, Lishoa:
Fora de Texto, 1994

Wilde, Oscar, et. al. Uma Viagem aos Contos Classicos Ingleses, Lisboa: PadrBes
Culturais Editora, 2001

Noticias:
“Thomas Hardy”. Diério de Noticias; “Ultimas Noticias”, 12 de Janeiro de 1928 (p.2)

“Morreu com 87 anos o romancista inglés Thomas Hardy”. Jornal de Noticias, 13 de
Janeiro 1928 (p.4)

“As cinzas de Thomas Hardy vao para a abadia de Westminster”. Jornal de Noticias, 14
de Janeiro 1928; (p.5)

“Faleceu o escritor Thomas Hardy”. Comeércio do Porto, 13 de Janeiro 1928; (p5)

“As cinzas de Thomas Hardy irdo para a abadia de Westminster”. Comércio do Porto,
14 de Janeiro 1928; (p.5)

“O coragao de Thomas Hardy ficara em Stinsford e as suas cinzas irdo para a abadia de

Westminster”. Comércio do Porto, 15 de Janeiro 1928; (p.5)

“A perpetuagdo da memoria de Thomas Hardy”. O Século, “Estrangeiro”, 14 de Janeiro
1928 (p.6)

“Os Livros da Proxima Quinzena”. Jornal de Letras Artes e Ideias; n°642, 24Maio
1995; (p.3)

“Lista Ler”. Ler — Livros e Leitores; n® 30, Primavera de 1995; (p.123)
“Saidas”, “Ficgdo”. Leituras (suplemento); Publico; 27 de Maio 1995; (p.6)
“... E mais Livros Escolhidos”. Ler — Livros e Leitores; n® 31, Verdo de 1995; (p.23)

“Livros do Trimestre”. Ler — Livros e Leitores; n°43, Verdo de 1998; (p.20 e ss.)

76



“Os Livros da Proxima Quinzena”. Jornal de Letras, Artes e Ideias; n® 725, 29 de Julho

1998; (p.37)
“Livros”. Jornal de Letras, Artes e Ideias; n° 727, 26 de Agosto 1998; (p.24)
“Livros”. Jornal de Letras, Artes e Ideias; n° 757, 6 de Outubro 1999; (p.26)

“Pequenas Noticias”. Diario de Noticias, 13 de Janeiro 1928; (p.5)
“Thomas Hardy”. Diario de Noticias, 14 de Janeiro 1928 (p.1)
“Thomas Hardy”. Diario de Noticias, 15 de Janeiro 1928 (p.4)
“Thomas Hardy”. Comércio do Porto, 17 de Janeiro 1928; (p.1)
“Thomas Hardy”. O Século, “Estrangeiro”, 14 de Janeiro 1928 (p.6)
“A morte de Thomas Hardy”, O Século, 17 de Janeiro 1928 (p.1)

“Iniciativas”. Diario de Noticias. 6 de Agosto 2008; (p.56)

“Thomas Hardy”. O Século, “Ultimas Noticias”, 12 de Janeiro 1928 (p.5)

77



	Capa
	Página de rosto
	Índice
	Agradecimentos:
	Resumo:
	Introdução
	Thomas Hardy em PortugalTraduções de Thomas Hardy existentes em Portugal.
	Recepção de Thomas Hardy em PortugalA morte do autor
	A presença de Thomas Hardy em jornais e revistas diários e especializados em literatura
	Thomas Hardy nos meios académicos portugueses
	Conclusão
	O Braço Mirrado  I – Uma ordenhadora solitária
	II – A jovem esposa
	III – Uma visão
	IV – Uma sugestão
	V – O Mago Trendle
	VII – Uma Jornada a Cavalo
	VIII – Um eremita da beira-
	IX – Um Reencontro
	Bibliografia:

