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Introdução – Os alicerces estruturais da nação 

 

 

So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past. 

(Fitzgerald 1953: 182) 

 

O estudo da cultura de uma nação consiste na análise da forma como certos 

aspectos particulares da sua identidade se repetem nos mais diferentes períodos da sua 

História. Tal empreendimento deve ter em consideração que o sistema de ideias 

predominante não só enforma actos e eventos, mas também é por estes alterado. No 

sentido mais comum do termo, cultura é entendida como conceito que engloba todos 

aqueles conhecimentos, valores, costumes e hábitos partilhados por uma determinada 

comunidade humana. No entanto, esta face visível da identidade de uma nação varia 

profundamente de acordo com a época histórica concreta. Assim sendo, a função da 

análise cultural não se deverá cingir apenas à catalogação pormenorizada destes factores 

mesuráveis, pelo contrário dever-se-á prestar maior atenção aos vestígios temporais de 

continuidade e descontinuidade. O edifício cultural de uma nação traça fronteiras que 

delimitam a acção quotidiana do indivíduo. Como estas fronteiras são volúveis, o estudo 

conclusivo de uma qualquer cultura é tarefa sempre complexa porque só aquilo que é 

imutável pode ser definido permanentemente. 

Os Estados Unidos da América é uma nação composta por várias “nações”. Os 

vários Estados, os vários povos, as várias crenças e as várias opiniões que a compõem 

são o resultado das vicissitudes do seu processo histórico próprio que tornou possível o 

encontro e a convivência de diferentes idiossincrasias sobre um mesmo solo partilhado. 

Talvez por isso mesmo, a sua cultura se distinga pelo conjunto de forças circulares que 

remetem sucessivamente a análise dos acontecimentos concretos para um legado mítico 

peculiar. Este raciocínio implica a existência de um edifício cultural restrito, ao qual se 

regressa a cada passo. Todos aqueles factos dissonantes da vida social que incidam para 
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lá dos limites demarcados pelos valores canónicos são imediatamente considerados 

estranhos aos superiores desígnios da nação. 

Um dos aspectos identitários que mais se repete na cultura nacional é aquilo a 

que poderemos chamar de fenómeno utópico. O grande número e variedade de projectos 

experimentais levados a cabo no território norte-americano patenteia a recorrência da 

utopia e demonstra uma predisposição cultural para este tipo de perspectivação 

imaginativa da realidade. Enquanto propensão espontânea do pensamento humano, a 

utopia revelou-se decisiva no enlace e desenlace dos mais diversos marcos da História 

do país, desde a colonização dos primeiros dias até à eleição do seu mais recente 

presidente.1 Em síntese, podemos concluir que na América diferentes acontecimentos 

históricos concretos são marcados pelo mesmo impulso utópico original. 

A utopia tem sido, de facto, um fenómeno tão complexo como mal-entendido. 

Tendo o termo surgido, primeiramente, pela mão da literatura para dar nome a uma ilha 

ideal imaginária, rapidamente, a palavra se alargou para designar uma determinada 

atitude mental perante a realidade. A leviandade com que se utiliza o termo nos nossos 

dias não deverá fazer descuidar a preponderância humana que o conceito encerra. A 

utilização do prisma utópico esteve presente nas mais significativas etapas do curso da 

História e apenas esse facto bastaria para resumir a sua importância. Como não existem 

ideias definitivas sobre o ser humano, também não pode existir uma definição definitiva 

do fenómeno utópico. Ambos são interdependentes entre si, pois todo o ser humano 

sonha, todo o ser humano persegue um futuro imaginado pela sua própria mente. 

Na introdução ao seu estudo Imagined Communities: Reflections on the Origin 

and Spread of Nationalism, Benedict Anderson define nação enquanto “comunidade 

política imaginada”, pois mesmo que os seus membros não se conheçam ou se 

relacionem, “vive na mente de cada um a imagem da sua comunhão” (Anderson 2003: 6 

– tradução minha). Neste sentido, o objectivo do presente texto será precisamente 

                                                 
1 Barack H. Obama, quadragésimo quarto presidente dos Estados Unidos da América, eleito a quatro de 
Novembro de 2008 e empossado a vinte de Janeiro do ano seguinte.  
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analisar a forma como a nação norte-americana se imagina no mundo. Para esse efeito, 

será dedicada especial atenção ao peso da aliança singular de duas acepções distintas de 

utopia na imagem de comunhão concebida.2 Por um lado, a “utopia dominante” que 

manifesta, defende e promove todos aqueles valores comuns genericamente partilhados 

e, por outro, a “utopia marginal” que os contraria, critica e rejeita. Esta dissertação 

propõe-se analisar, portanto, as potenciais relações entre utopias resultantes de linhas de 

pensamento não dominante e o projecto que desde o início da nação dominou decisões e 

ditou comportamentos. A linha que delimita estas duas acepções de um mesmo 

fenómeno é ténue pois ambas são faces opostas de uma mesma realidade, ambas 

existem para fins idênticos e, no decurso da sua actividade simultânea, ambas se 

influenciam uma à outra. A “utopia marginal”, a título de exemplo, recebe boa parte da 

sua inspiração de alguns dos mais importantes atributos identitários do sistema de ideias 

predominante, não sendo assim por acaso que os próprios valores divergentes que 

encerra surjam envoltos sob a forma de utopia. Estas vozes de reacção contra o estado 

de coisas instalado são não só uma imagem de marca da sociedade norte-americana, 

como também um elemento imprescindível na constante questionação e actualização 

dos valores centrais que regem qualquer comunidade humana que se queira bem-

sucedida. 

A fim de clarificar alguns destes pontos de partida, iniciaremos a análise 

definindo o corpus teórico proposto. No que refere à utopia estas definições, apesar de 

abrangentes, serão moldadas tendo em vista, acima de tudo, o caso particular norte-

americano. Após o indispensável enquadramento inicial sobre a metodologia a aplicar, 

partiremos para a abordagem de manifestações históricas que pelas suas características 

intrínsecas melhor expressem o quadro teórico proposto. O Pastoralismo de Thomas 

Jefferson e a Beat Generation surgem, neste contexto, como dois momentos da História 

dos Estados Unidos da América aparentemente distintos entre si mas que, não obstante, 
                                                 
2 A excepcionalidade norte-americana de que nos falava Alexis de Tocqueville (célebre pelas suas viagens 
físicas e mentais ao cerne da nação) parece ter afectado o próprio funcionamento do seu fenómeno 
utópico. 
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revelam forças semelhantes de continuidade e descontinuidade cultural. O seu estudo e 

análise procurarão demonstrar a contínua digladiação da “utopia marginal” com a 

“utopia dominante” na construção ininterrupta do edifício cultural norte-americano.
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Capítulo I – Utopia e suas singularidades: o caso americano 

 

 

Every society, every age, has its own cultural horizons. Every nation has its own 

traditions, its own character, its own face. Every nation has its own centre of moral 

gravity, which differs from that of every other: there and only there its happiness 

lies – in the development of its own national needs, its unique character. (Berlin 

1990: 37) 

 

A facilidade de acesso à informação é uma das mais emblemáticas características 

do mundo moderno. O constante progresso científico e tecnológico dos nossos dias 

promove significativas melhorias na capacidade do ser humano compreender a sua 

condição e o seu meio. À medida que as limitações da existência humana vão sendo 

superadas, o mundo deixa de ser um lugar enigmático e hostil. A insatisfação, outrora 

manifestada, perante a incapacidade de interferir nas vicissitudes da realidade é agora 

amenizada pela crescente percepção da possibilidade efectiva de obtenção e 

manuseamento do conhecimento; privilégios que apenas as sociedades desenvolvidas de 

hoje têm para oferecer.3 Por tudo isto, se tivermos em consideração que grande parte da 

dinâmica interna do funcionamento do fenómeno utópico depende do desconforto face a 

um paradigma tido como cerceador das mais básicas liberdades humanas, não é de 

estranhar a recente queda em desgraça da sua reputação. A ideia de que a civilização 

caminha inexoravelmente de encontro a um patamar de existência perfeito, onde a 

ciência e a tecnologia impossibilitarão inquietações ou cuidados, definha qualquer 

necessidade de reflexão crítica sobre o presente tendo em vista o alterar de um futuro já 

de si certo. As viagens de descoberta rumo ao desconhecido são inúteis num mundo 

onde se acredita que todo o conhecimento se encontra globalizado. 

Ao consultar o mais básico dos dicionários actuais, três inevitáveis palavras se 

                                                 
3 É, assim, natural que as nações desenvolvidas de hoje se transformem em utopias a alcançar, a qualquer 
custo, pelas populações dos países menos desenvolvidos.  
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destacam para definir utopia: “superior”, “irrealizável” e “fantasia”. A primeira 

distingue, comparativamente, o plano ficcional apresentado pela utopia do plano real de 

onde esta emerge. A segunda indica a impossibilidade de transposição para a realidade 

deste superior plano imaginário. E a terceira caracteriza, sumariamente, todo o 

fenómeno como um devaneio quimérico do intelecto humano. Tal definição demonstra 

o actual estado de descrédito a que tem sido votada a utopia, muitas vezes associada a 

projectos irrealistas ou demagógicos no mais comum discurso político da nossa era. 

Grande parte da responsabilidade desta conotação ficou também a dever-se ao enfático 

insucesso da aplicação material de diferentes projectos utópicos no decorrer do século 

XX. No entanto, segundo Fernando Ainsa,4 todas as utopias podem ser divididas em 

dois grupos distintos. Por um lado, aquelas que alicerçadas na obra de Tommaso 

Campanella5 “privilegiam a ideia de ordem” (Ainsa 1991: 16 – tradução minha), sendo 

que os planos ficcionais aqui apresentados são constituídos por uma organização social 

austera de raízes totalitárias. E por outro, aquelas que, emanando do decisivo legado de 

Thomas More, são “inspiradas pela ideia de liberdade” (ibidem). Estas últimas tratam 

das “melhores imagináveis formas de se ser” (ibidem). Ainsa conclui, a este respeito, 

que apesar do falhanço da praticabilidade do primeiro grupo de utopias é necessário 

“recuperar a vitalidade e dinamismo libertador do sonho utópico original” (ibidem). 

Desta forma, se é verdade que desígnios de cariz utópico influenciaram parcialmente a 

formação dos regimes déspotas do século passado, também não deixa de ser menos 

verdade que qualquer projecto pode suscitar sempre múltiplos resultados. A instituição 

concreta de um plano de existência perverso resulta amiúde da acção de um indivíduo, 

ou conjunto de indivíduos, que fazem uso de diferentes meios para o alcançar de 

determinados fins. A imputação da responsabilidade não deve ser, neste caso, atribuída 

ao meio seleccionado (a utopia), mas sim às debilidades morais e humanas do utopista 

                                                 
4 Escritor uruguaio e colaborador da UNESCO. Autor de vários trabalhos sobre a utopia e sobre a 
preponderância da sua utilização. 
5 Referência a The City of the Sun, a mais famosa obra deste filósofo italiano e uma das primeiras utopias 
literárias a serem publicadas após aquela que definiu o género, a Utopia de Thomas More. 
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em questão. 

A despeito de ser geralmente tida como irrealizável, a utopia goza, ainda assim, 

de um enorme poder de sedução das massas, sendo inegável a sua aptidão para o 

exercer dos mais diversos efeitos no normal desenrolar da vida em sociedade. E no 

entanto, esta é a essência de um dos mais graves equívocos na crítica que lhe é 

constantemente reservada. Este facto, entre outros, contribuiu largamente para a grande 

indignação de Karl Popper, um dos mais acérrimos opositores da, nos seus próprios 

termos, “engenharia utópica” (Popper 1993: 167). Segundo Popper, “a tentativa do 

engenheiro utópico realizar o Estado ideal, recorrendo a um projecto global da 

sociedade, implica a centralização do poder nas mãos de uma minoria, passível de 

conduzir a uma ditadura” (169) e logo, a um regime totalitário que elimine qualquer voz 

que atente contra à globalidade do projecto. A imprecisão crucial desta análise reside na 

concepção de utopia que lhe está subjacente. Com efeito, a utopia é aqui tida como um 

conjunto de preceitos a serem fielmente postos em prática para a instituição de uma 

sociedade superior. De acordo com o autor, qualquer projecto racional determina uma 

finalidade e princípios orientadores que nos guiam de forma a atingir um supremo 

propósito. A necessidade de realização prática conduz assim à determinação de um 

Estado ideal a alcançar. Popper crê que uma utopia pode apenas ser útil se for possível 

estabelecer uma ideia consensual sobre o patamar de perfeição social a atingir. Tal ideia 

não atende à diferença de opinião e é, obviamente, limitadora da liberdade individual de 

escolha. Assim sendo, não é surpreendente que Popper relacione a utopia e o 

totalitarismo. Contudo, a utopia não deve ser avaliada como uma proposta de acção 

política, mas antes como uma tentativa de combater o imobilismo e motivar a própria 

acção. O projecto em si, e o que propõe, deve ser analisado tendo em conta os seus 

resultados e estes, como em qualquer outra tenção social, podem sempre diferir 

amplamente da vontade original do seu criador. Sendo bem mais fácil definir a utopia 

por aquilo que esta não é, avancemos por agora que a sua função primordial não é ser 

realizada, não é estabelecer uma tese que executada ao pormenor permita o alcançar de 
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um Estado ideal. A sua força reside, pelo contrário, naquilo a que chamaremos o 

“processo utópico”. 

Não pode ser negado, entretanto, que à criação de todas as utopias preside o 

desejo de representação integral e definitiva de toda a existência humana. A ideia de que 

o auge do curso da História não foi ainda atingido e a noção de que a situação presente é 

sempre ultrapassável estão na base de todos os projectos que por utópicos se designam. 

A confiança iluminista na razão, assente na capacidade do ser humano para ultrapassar 

as limitações da sua existência e atingir um estado de perfeição global, ignora que os 

desejos de uns não são os desejos de todos. Cada indivíduo criará, por si e para si, um 

mundo perfeito único que não encontrará equivalência nos mundos perfeitos criados por 

todos os outros. Na mesma medida, os sonhos totalitários de uma sociedade ideal para 

uns transformou-se rapidamente num pesadelo para outros. O fenómeno utópico 

compreende, por tudo isto, que a materialização de uma condição plena universal é 

impossível e, para além disso, que se a utopia fosse porventura realizável, deixaria de 

fazer então qualquer sentido a sua própria existência. Não haveria, por certo, nada a 

mudar se o topo da existência humana fosse finalmente alcançado. A utopia deverá ser 

mesmo um dos poucos fenómenos cuja aplicação objectiva do seu processo poria em 

causa a utilidade do seu próprio funcionamento. Neste sentido, a concretização real de 

um mundo sem defeitos nunca ultrapassará a qualidade do possível, isto é, será sempre 

algo a poder acontecer. Quanto maior for a sua possibilidade ou verosimilhança, maior 

a sua capacidade para motivar a acção. Assim sendo, apesar da perseguição de um 

mundo ideal ser, por natureza, uma característica inerente ao pensamento humano, a 

análise de utopias deverá ter em consideração que o objecto estudado em causa é um 

mero ensaio e não um plano gráfico ou descritivo. A explanação de um método para a 

obtenção de um mundo melhor é a contribuição peculiar de um utopista, uma simples 

actividade pessoal e subjectiva. Estes mundos ideais, por isso mesmo, variam muito 

largamente consoante os mais íntimos anseios dos seus autores, bem como consoante o 

contexto cultural específico a que cada um deles pertence. Em suma, uma utopia deverá 
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ser apreciada pela ilusão da possibilidade de um mundo melhor que cria, pela 

capacidade mobilizadora do seu processo e não tanto pela capacidade de materialização 

das suas mais variadas propostas. 

Cunhada por Thomas More, a palavra “utopia” resulta de um jogo de 

significados entre “não-lugar” (utopia) e “bom-lugar” (eutopia). De imediato, podemos 

assinalar a singular combinação do aparente carácter de inexistência da utopia e a sua, 

simultânea, localização no tempo e no espaço (topos). Todavia, é imprescindível 

estabelecer, desde logo, uma diferenciação essencial entre aquilo que constitui a utopia 

no seu sentido mais formal (utopia literária) e aquilo que Lyman Sargent denomina, 

muito simplesmente, de “sonhar social” (Sargent 1994: 9 – tradução minha) ou 

utopismo. Segundo Vita Fortunati, o utopismo consiste numa “atitude mental que 

especula sobre as alternativas potencialidades da experiência”, é a “capacidade de 

imaginar que é possível alterar a realidade através da hipótese de criação de uma ordem 

que não a real” e ainda, a “aspiração de ir para além da fixidez do presente com uma 

visão que é radicalmente alternativa à realidade em que o autor vive e opera” (Fortunati 

635 – tradução minha). A utopia literária é, pelo contrário, a simples corporificação em 

forma de texto deste modo, definido por Fortunati, de perspectivar a realidade. É a 

construção retórica da “alternativa”, da “hipótese” e da “visão” supramencionadas. Na 

sua obra, precisamente intitulada Utopia, More apenas estabeleceu as convenções de um 

género, isto é, deu forma literária, com regras e estruturas específicas, a um conjunto 

vasto de realizações culturais há muitos séculos já existentes. 

Qualquer utopia, independentemente do feitio que assuma, é sempre um 

receptáculo das mais variadas crenças filosóficas do seu autor e, por essa via, meio 

privilegiado para o acesso a um paradigma histórico particular. À sua criação está 

implícita a ideia de que todos os aspectos da vida social dependem do maior ou menor 

empenho do ser humano e que, portanto, estes estão sempre à sua disposição para serem 

modificados. A insatisfação dá lugar a uma solução individual, arquitectada através da 

construção conceptual de uma sociedade inexistente, na qual se projectam juízos 
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pessoais e à qual se concede realismo suficiente por forma a confirmar mais 

eficazmente a sua possibilidade. 

Como abundam os mais variados termos e conceitos em torno do fenómeno 

utópico e de forma a tornar clara a interpretação, utilizaremos a denominação “utopia” 

como sinónimo aglutinador de todo o tipo de projectos alicerçados num utopismo, 

mesmo aqueles que nunca chegaram a ser textualmente materializados. É somente neste 

sentido que Lyman Sargent pode definir utopia enquanto uma “sociedade não existente, 

descrita com considerável detalhe e normalmente localizada no tempo e no espaço” 

(Sargent 1994: 9 – tradução minha). Se esta sociedade for melhor do que aquela em que 

o utopista vive, estamos perante uma Eutopia enquanto, pelo contrário, se a realidade 

retratada for pior, trata-se de uma Distopia. 

Karl Popper acreditava, tendo por base uma definição que já considerámos 

errónea, que a utopia era um desígnio irracional potencialmente perigoso. Como 

resposta a esta forma de interferir socialmente propôs, aliás, a adopção de um modelo 

de acção alternativo. A “engenharia parcelar” (Popper 1993: 167), como lhe chamou, 

consistia no estabelecimento de reformas simples, reajustáveis e, acima de tudo, 

consensuais. Segundo Popper, o compromisso entre todas as partes interessadas 

permitiria “detectar e combater os males mais prementes e profundos da sociedade, em 

vez de procurar estabelecer um ideal supremo” (168). Por trás desta linha de 

pensamento encontra-se a pressuposição dogmática de que a utopia defende o corte 

radical com a realidade. O seu projecto assenta na negação daquilo que de facto existe e 

na procura de uma alternativa, apenas alcançável por via de uma revolução que altere 

subitamente todo o universo social dominante.6 Assim, a “engenharia social” drástica do 

utopista é recusada pois este é visto como um reformador radical que transita no 

absoluto em busca de idealidades. Em sentido totalmente oposto, começaram a fazer-se 

                                                 
6 A tenção revolucionária da utopia, a descontinuidade histórica que sublinha assume no caso americano 
contornos culturalmente significativos. A revolução na América, tal como a utopia (como veremos mais 
adiante) é um veículo para o reforço da identidade nacional que permite o contínuo regenerar do seu 
projecto colectivo. 
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ouvir, também, algumas vozes um pouco mais favoráveis ao desígnio utópico que 

acreditavam que a adopção de um método brusco de intervenção social era a única 

forma de criar um mundo radicalmente diferente. Entre estas vozes figurava Karl 

Mannheim, um dos grandes responsáveis pela revitalização da reputação da utopia 

como método efectivo de interferir oportuna e proveitosamente no curso da História. 

Segundo Mannheim, existe uma “incongruência” (Mannheim 1960: 173 – tradução 

minha) entre o plano utópico e o plano da realidade, na medida em que toda a utopia é 

dirigida a um conjunto de factos ainda não materializados no estado actual das coisas. 

Neste sentido, a função da utopia “enquanto orientação que transcende a realidade” é 

“romper com os laços da ordem existente” (ibidem). A utopia é, por conseguinte, uma 

subversiva forma de apontar os defeitos daquilo que existe, através do confronto da 

realidade em toda a sua imperfeição com um mundo perfeito, mas imaginado. A 

revolução é uma característica interna ao próprio fenómeno utópico que operando 

apenas no campo das ideias visa despertar os mais poderosos engenhos desencadeadores 

do “processo utópico”. Quer isto dizer que as utopias consagram uma ideia 

revolucionária se for essa a única maneira de garantir que o mundo actual não é 

definitivo. 

Iniciámos anteriormente uma abordagem preliminar que concluía que a função 

primordial da utopia não é a sua realização concreta ou exacta. Uma utopia não é uma 

maqueta para o futuro, mas sim um esboço que o presente deve perseguir. O plano de 

existência superior não é atingido pela transposição integral para a realidade de todos os 

preceitos apresentados e defendidos por um projecto particular. Esta intenção é antes 

concretizada pelo delinear de uma série de aproximações a uma ideia inicial, a uma 

utopia. Muito menos se trata aqui de engenharia, do traçar e dirigir de trabalhos no 

cumprimento fiel de um modelo reduzido. A utopia está, pelo contrário, bem mais 

próxima de factos ligados à psicologia humana, visto que os preceitos que 

invariavelmente patrocina são utilizados como referência orientadora, e mesmo 

motivacional, para a construção de sociedades mais perfeitas. Assim sendo, a 
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preponderância humana de um qualquer projecto de cariz utópico provém dos 

resultados da sua procura e não dos resultados da sua concretização material. Com 

efeito, o plano de existência superior funciona como guia de referência, como destino 

marcado num mapa, enquanto, o aperfeiçoamento humano ou social é apenas 

conquistado através do percorrer do caminho no seu encalço, tendo sempre em conta 

que a este, concretamente, nunca se chegará. É precisamente nisto que consiste o 

“processo utópico”, cuja propositada desvalorização da tangibilidade das projecções 

fantasiosas de mundos ideais evita muitas das hesitações, passadas e contemporâneas, 

sobre o próprio fenómeno.  

O processo desencadeado pela utopia, a sua função primordial, consiste no 

motivar da acção humana tendo em vista uma idealidade que funcione como ícone da 

possibilidade de um mundo melhor. Por outras palavras, o “processo utópico” cria uma 

espécie de luz ao fundo de um túnel. O túnel é a realidade concreta, a luz o sonho 

utópico. E apesar de não ser possível nunca sair do túnel, se for encetada uma 

deslocação de encontro à luz existirá movimento, evolução e o esperado progresso. 

Trabalhar tendo em vista uma idealidade nunca garante a sua concretização, no entanto, 

a simples tentativa produz conquistas intermédias, provoca melhorias e proporciona 

todas as condições elementares para uma marcha progressiva da civilização humana. 

Apesar de tudo isto, o nome que Thomas More deu à sua ilha imaginária 

rapidamente se transformou, desde então, em adjectivo para todo e qualquer tipo de 

plano quimérico ou escapista. De tal modo que, sobre esta ideia generalizada do senso 

comum, é necessário deixar bem claro que a utopia não é uma forma evasiva de 

responder a um mundo opressivo. A representação mental, imagética ou ficcional de um 

estado futuro superior funciona amiúde, pelo contrário, como uma reflexão profunda 

sobre aquilo que já existe. As construções de cariz verdadeiramente utópico, seja qual 

for a forma que assumam, existem sempre em primeiro lugar num mundo real e, por 

conseguinte, da esfera da sua influência não podem escapar, tanto mais que o tema 

central, demasiadas vezes descurado, de grande parte das utopias não é a descrição 
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efabulada de mundos fantásticos, mas a problematização, através destes, de questões 

bem reais. 

A utopia brota do desconforto para com uma realidade ao mesmo tempo que 

esboça, aquilo a que o filósofo alemão Ernst Bloch chamou, o “princípio esperança”7 na 

concretização de um estado histórico superior. A sua materialização é dispensável ao 

projecto original desde que o “processo utópico” motive, por si só, a procura de uma 

melhoria. A capacidade, por vezes extrema e mordaz, da utopia para criticar o presente 

é outra das suas mais palpáveis virtudes. Além disso, a construção de um mundo ideal, 

em todos os momentos efectuada tendo por referência um mundo concreto, permite-nos 

também aceder a uma considerável base de dados cultural. Na verdade, uma utopia 

reúne em si própria um paradigma histórico, os problemas concretos de uma 

comunidade, as reflexões críticas sobre um tempo e os desejos particulares de uma 

população. As mais valiosas utopias são aquelas, cujas preocupações e interrogações 

que levantam viajam, diacronicamente, através do tempo até encontrarem paralelo nas 

questões centrais do mundo moderno. 

Os Estados Unidos da América, ao longo da sua ainda curta História, têm-se 

mostrado terreno fértil para o florescer dos mais variados projectos de cariz utópico. 

Termos como “missão” ou “destino” estão no centro do ideário cultural da nação, sendo 

recorrentemente utilizados nas mais diversas manifestações do seu carácter. A 

associação destas palavras a poderosos recursos retóricos atira para a resolução no 

futuro de inquietações presentes, isto é, concebe metas abstractas a alcançar no mapa 

mitológico norte-americano.8 A criação destas referências orientadoras e a contínua 

promessa da sua concretização resultam, neste contexto específico, da amálgama de 

diferentes “processos utópicos”. Um dos mais frutuosos produtos dessa amálgama é o 

reputado “sonho americano” que faz assentar o seu poder motivacional na possibilidade 

                                                 
7 Bloch, Ernst (1976). Le Principe Esperánce. Trad. Françoise Wuilmart. Paris: Gallimard. 
8 Por mito entendemos o conjunto de crenças, suposições e fábulas que, sendo ou não factuais, 
condicionam os pensamentos e acções de um povo. O “mapa mitológico norte-americano” refere-se ao 
advir ideal da nação tentando conferir uma localização supra-histórica ao mundo paralelo imaginado que 
apenas uma utopia pode criar. 
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de concretização de uma vida melhor. A ideia da América enquanto local ideal para a 

obtenção da felicidade constitui, aliás, uma das forças circulares mais incessantes da sua 

cultura. A própria Declaração de Independência do país assegura, entre outros direitos 

inalienáveis, a oportunidade de perseguição deste estado específico de bem-estar social. 

Contudo, nada nos é dito acerca da sua plena concretização objectiva. A felicidade é um 

estado emocional que pressupõe contentamento estável e ininterrupto. Se é improvável 

que todos possam ser felizes ao mesmo tempo, é impossível que todos possam ser 

felizes ao mesmo tempo e para sempre. No entanto, a desilusão face à impossibilidade 

de concretização plena do sonho utópico americano não retira força à capacidade 

motivacional do seu projecto, nem faz esmorecer a tendência da nação se imaginar 

utopicamente. Como nos aconselha Jean Baudrillard é necessário “entrar na ficção da 

América, entrar na América como ficção” (Baudrillard 1989: 29 – tradução minha). A 

dinâmica e o vigor da cultura norte-americana que, durante gerações, cativou a 

imaginação e a consideração de tão múltiplos povos resulta da singular combinação de 

“processos utópicos” na imagem ficcional do país por si próprio criada. 

Todos os sonhos, sejam eles pessoais ou colectivos, assumem configurações 

distintas e méritos variáveis. A tal facto deve ser atribuído maior significado na 

América, onde as associações mitológicas estabelecidas com o povo e o espaço 

possibilitaram a proliferação do mais largo sortido de utopias. Ainda antes da 

descoberta e colonização do Novo Mundo, estava já fortemente enraizado na tradição 

cultural europeia o método de perspectivação utópica da realidade. Ora sob a forma de 

texto literário, ora sob a forma de panfleto político, estas utopias relatavam 

frequentemente a prosperidade de terras longínquas, tendo sempre por contraste a 

desconfortante situação que um pouco por toda a Europa se ia fazendo sentir nas 

décadas que antecederam as viagens de Colombo. Com efeito, a decadência de um 

mundo velho instigou as ávidas mentes europeias a criar um vasto conjunto de visões 

sobre um novo mundo recém-descoberto. Diante dos seus olhos encontrava-se, 

finalmente, a possibilidade material para a concretização daqueles projectos com que se 
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ocupavam já desde a época clássica. A América foi sentida, deste modo, como 

localização perfeita para a tentativa de execução de um recomeço, não só da vida 

pessoal de cada um, mas também, de uma forma mais geral, da própria História do 

Ocidente. Assim sendo, como projecto manifestamente europeu podemos afirmar que a 

América foi utopia, antes de ser América. O conjunto de ideais que todos os dias 

promove no mundo confirma o país como utopia pois continuamente a sua sociedade e 

cultura são envoltas numa aura de possibilidades e esperanças. Ontem como hoje, para 

os colonos, para os seus habitantes ou para todo o mundo, a América enquanto nação, 

enquanto ideia, funciona como catalisador da acção humana na direcção dos ideais que 

todos os dias patrocina, promove e defende. 

O funcionamento de todas as utopias é potenciado pelo reconhecimento da 

existência de um “problema colectivo” (Davis 1983: 19 – tradução minha). A postura 

com que se enfrenta esse problema, a forma através da qual o utopismo é manifestado, 

distingue as configurações das diferentes utopias entre si. Considerando que as visões 

utópicas que atravessaram o Atlântico para serem testadas no tubo de ensaio norte-

americano são numerosas e complexas, será necessário estabelecer uma destrinça fulcral 

entre aquilo que constitui uma utopia dita mítica e o sentido mais circunscrito com que 

aqui utilizamos o termo. Logo desde a chegada dos primeiros colonos, quando as 

dificuldades da demanda exigiam motivação religiosa, um “processo utópico” particular 

assumiu papel determinante na fundação das bases sobre as quais, mais tarde, seria 

construída a própria ideologia da nação. Efectivamente, a conexão de uma nova 

comunidade a desígnios divinos superiores é um poderoso mecanismo motivacional que 

permite obliterar os mais profundos receios humanos. No contexto norte-americano, 

estes desígnios foram marcados, tanto na sua função como no seu funcionamento, por 

elementos de forte carga utópica. A associação do Novo Mundo à Terra Prometida 

visava incutir na mente dos primeiros colonos a ideia de que a viagem encetada não se 

tratava de uma ocupação de um espaço selvagem, perigoso e assustador, mas sim de um 

desígnio traçado por Deus para aquele específico povo. A recuperação desta imagem 
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bíblica, eminentemente utópica, pelos puritanos ingleses ficaria imortalizada para a 

eternidade nas palavras de John Winthrop, no seu sermão A Model of Christian 

Charity.9 A “Cidade da Colina”, a que este texto faz referência, funciona como uma 

utopia, quer seja pela sua função – a motivação de uma acção, quer seja pelo seu 

funcionamento – a atribuição de um véu simbólico a uma realidade objectiva. A 

América transformava-se, assim, num farol elevado aos olhos de todos, numa ideia a ser 

perseguida pelo seu povo, mas também, simultaneamente, por todo o mundo. Deste 

modo, a ideologia dominante10 da nação começou por se desenvolver tendo por base o 

ideal de uma missão sagrada para a purificação da civilização humana. Este destino a 

cumprir, este desígnio colectivo transferiu, ao longo dos tempos, para o quotidiano da 

população não só a predisposição individual para a perspectivação utópica da sociedade, 

mas também os primeiros valores verdadeiramente americanos. Entre os mais 

importantes está aquele que sustenta, entre outras coisas, que o caminho do sucesso 

colectivo é apenas garantido através da perseguição de objectivos bem pessoais. 

Pequenas utopias que abastecem a “utopia dominante” da nação. 

 A eleição divina da América enquanto local derradeiro para a concretização da 

felicidade na Terra parecia ser diariamente confirmada pela vastidão e grande 

abundância natural do seu território. Por isso mesmo e para além do “processo utópico” 

que coloca o véu do paraíso terrestre como referência orientadora do comportamento, 

estas características topológicas do espaço norte-americano permitiram igualmente o 

emergir de uma outra forma da nação se imaginar. De facto, a descoberta de um local 

capaz de satisfazer todas as necessidades do ser humano, sem que para isso seja preciso 

despender qualquer tipo de esforço ou cuidado, sempre se encontrou no centro do seu 
                                                 
9 John Winthrop (1980). “A Model of Christian Charity” . Anthology of American Literature Vol. I. Ed. 
George McMichael. Macmillan Publisher Company: New York. pág. 64-5. Neste texto que recupera as 
palavras ditas a bordo do Arbella pelo primeiro governador da colónia de Massachussetts Bay, um pacto 
divino é estabelecido entre os peregrinos e a vontade sobrenatural. 
10 Entendemos aqui ideologia, no sentido mais trivial do termo, enquanto conjunto de ideias preexistentes 
que governam a acção individual. Tal como a utopia, a ideologia transcende a ordem da realidade, no 
sentido em que as ideias que continuamente promove não se encontram ainda efectivadas no estado actual 
das coisas. No entanto, ao contrário da utopia, a ideologia não defende a total abolição da ordem 
dominante. 
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imaginário. Como representação desta aspiração, os mitos utópicos da Cocanha e da 

Arcádia são manifestações que sob o ponto de vista literário resultam, não raras vezes, 

do contacto íntimo com uma realidade caracterizada pelas mais prementes condições de 

vida. Aqui, o sonho de construção de um local superior que sacie todos os desejos e 

vontades não passa de uma mera fantasia, é uma resposta instintiva a condicionalismos 

reais. Contudo, a diferença essencial entre a Cocanha e a Arcádia é a maior moderação 

com que esta última descreve a relação entre os desejos dos seres humanos e a 

abundância da natureza. A Cocanha resolve o “problema colectivo” por excesso, 

enquanto a Arcádia procura um meio-termo, uma harmonia. Por esta via é sublinhada a 

necessidade do ser humano adaptar de forma coerente os seus desejos àquilo que a 

realidade tem para oferecer.  

Durante muitos séculos, estes locais de deleite foram apenas as fantasias 

imaginárias de um punhado de autores criativos. Como já vimos porém, o Novo Mundo 

possibilitou a experimentação de ideais europeus transformando fantasias em 

possibilidades concretas. Em virtude deste facto, o jardim norte-americano pareceu 

envolver toda a sua população numa relação simbólica bipolar. Se por um lado, as 

influências religiosas atribuíam ao espaço selvagem um carácter distópico de 

perigosidade pecaminosa, por outro, parecia ser do contacto íntimo com a natureza que 

se faziam sobressair as mais puras qualidades humanas. Esta ambiguidade resultante da 

mistura de dois “processos utópicos” distintos foi resolvida pela procura de um meio-

termo entre a inocência paradisíaca do espaço selvagem e a promessa de modernização 

progressiva do espaço civilizado. Um dos marcos mais importantes da nação, a marcha 

para Oeste no sentido de desbravar o território, teve precisamente como força motriz 

esta amálgama de utopias que ora sob o ponto de vista religioso, ora sob o ponto de 

vista secular (neste caso pastoril), cumpriram a sua função primordial: o inspirar da 

acção de encontro a uma idealidade. 

A estes tipos de “processos utópicos”, assim identificados e definidos, 

poderemos chamar utopias míticas. Colocando a resolução de dúvidas e receios nas 
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mãos de entidades superiores ao ser humano, estas utopias diferem consideravelmente 

do conceito mais circunscrito que aqui nos propomos analisar. Como forma de fazer 

regressar o fenómeno utópico às matérias que exclusivamente ao ser humano dizem 

respeito, devemos atender apenas àquelas utopias que apresentam “problemas 

colectivos” cuja resolução se encontra ao seu alcance e não ao alcance de entidades que 

este não controla nem compreende. A utopia, enquanto projecto do ser humano para o 

ser humano, deverá sempre atender às limitações humanas tendo em conta que os 

próprios problemas da Humanidade só pelo Homem poderão ser solucionados. Apesar 

de tudo, não pode ser desvalorizada a contribuição das utopias míticas em solo norte-

americano para a formação do edifício cultural da nação já que foram estas que 

inculcaram, de forma definitiva, no seu imaginário a propensão para a perspectivação 

imaginativa da realidade pelo prisma utópico. 

A cultura norte-americana é efectivamente caracterizada por contradições e 

contrastes que derivam, desde logo, da diversidade da sua população. Causa, aliás, 

admiração que do ardor das tensões sociais presentes na sua sociedade, apenas um 

conflito armado interno tenha dimanado. Muitas formas distintas de ponderar uma 

mesma realidade fracturam os exactos pilares sociais que suportam a coesão interna de 

um qualquer Estado. A constante e irredutível preocupação política com a defesa do 

bem-estar colectivo norte-americano, em muito se fica a dever à construção da sua 

ideologia sob a efígie de um propósito nacional inabalável. Além do mais, em diversos 

momentos da sua História, a união dos Estados Unidos da América, a união das 

pequenas “nações”11 que compõem o todo do país, dependeu largamente da eficácia da 

promoção retórica deste propósito. Neste sentido, o incitar do retomar do trilho rumo à 

utopia visa suprimir todas as diferenças, através da confluência de todos os esforços 

num intento superior a todas as sensibilidades. Ao mesmo tempo, é localizado um 

inimigo comum a vergar como forma de atribuir um rosto ao desafio e assim conferir-

                                                 
11 Nação aqui entendida, nos exactos termos em que Anderson a define, enquanto “comunidade política 
imaginada”. 
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lhe maior significado. Deste modo, grande parte das divergências sociais presentes na 

sociedade norte-americana entre indivíduos de diversas origens são diluídas pela 

promoção retórica de uma ideologia particular que, como já vimos, resulta da 

combinação peculiar de diferentes “processos utópicos”.  

As sucessivas vagas de imigrantes que deixando tudo para trás partiram para a 

América com o intuito de começar uma nova vida foram exactamente conquistadas pelo 

enorme poder de sedução da sua utopia. A diversidade cultural norte-americana é 

continuamente alimentada por indivíduos provenientes dos quatro cantos do mundo. 

Gradualmente, estes indivíduos são transformados numa matéria uniforme, tornam-se 

americanos, ganham o direito de adicionar este termo ao termo que designa a sua 

origem. Aquilo que opera esta metamorfose é a utopia e o processo da sua perseguição. 

Enquanto pergaminho orientador da existência humana que demarca claramente um 

destino e um caminho, a utopia extingue dissidências e assegura a perfeita convivência 

entre uma população muito distinta entre si. Com efeito, uma instabilidade interna de 

consequências imprevisíveis, e que noutras partes do globo deu já origem a sangrentos 

conflitos, pode apenas ser evitada através da definição de uma clara linha orientadora do 

comportamento. A inexistência desta linha, capaz de unir facções opostas e apaziguar as 

discórdias, conduziu ao doloroso decepar de povos muitas vezes, étnica ou 

historicamente, bem mais próximos entre si do que o povo norte-americano. Assim 

sendo, podemos concluir que o edifício cultural da nação é restrito apesar, e também 

muito por causa, da diversidade da sua população. É restrito devido à necessidade da 

existência de um conjunto de preceitos canónicos dominantes que unam uma população 

culturalmente diversa em torno de um projecto comum. No entanto, este projecto 

dominante, ou “utopia dominante”, não evita a existência de “utopias marginais” 

resultantes das mais variadas possibilidades de pensamento oferecidas pela própria 

orgânica do país, pela sua própria diversidade. 

Explanados sucintamente o fenómeno utópico, as suas manifestações em 

território norte-americano e a preponderância da existência de uma “utopia dominante”, 
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iremos agora avaliar a importância para a cultura norte-americana de projectos que 

aparentemente divergem do cânone ideológico e social da nação.
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Capítulo II – O Pastoralismo de Thomas Jefferson: o espaço 

selvagem, o espaço civilizado e a fronteira 

 

 

Those who labor in the earth are the chosen people of God, if ever He had a chosen 

people, whose breasts He made his peculiar deposit for substantial and genuine 

virtue. (Jefferson 1977: 217) 

 

As contradições e contrastes que caracterizam a cultura norte-americana são 

cabalmente personificados pela incontornável figura de Thomas Jefferson. Durante toda 

a sua vida, Jefferson ver-se-ia envolvido no epicentro de uma discussão ideológica que 

dividiria a nação. Nascido e criado no mais íntimo contacto com a sumptuosa paisagem 

natural da Virgínia, o terceiro presidente dos Estados Unidos da América transformar-

se-ia em testemunha privilegiada do irromper das fases embrionárias do processo de 

industrialização que revolucionaria, de forma irreversível, o tecido produtivo e 

económico do país. Para a Revolução Industrial norte-americana em muito contribuiu a 

sua luta pela independência política. Com efeito, os pequenos fazendeiros e fabricantes, 

da então colónia inglesa, viram-se na obrigação e no dever de aumentar 

significativamente os seus níveis de produção de modo a cumprir as imposições do 

esforço de guerra. No decorrer das décadas seguintes e após o derradeiro atingir da 

autonomia, o sistema de ideias predominante abraçaria de forma intensa o projecto de 

melhoramento e ampliação da sua ainda rudimentar indústria. O sucesso da aplicação 

consistente deste intento permitiu a rápida ascensão do jovem país a uma posição de 

dominância no mapa geopolítico mundial dos últimos séculos. 

Quantas mais oportunidades forem oferecendo as grandes estruturas fabris, mais 

densos se tornam os aglomerados habitacionais ao seu redor. Em consequência deste 

factor, uma colónia manifestamente rural foi-se convertendo, de forma gradual, numa 

nação fortemente urbanizada. A incomparável celeridade desta conversão ficou a dever-
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se sobretudo, mas não só, ao fluxo contínuo de imigrantes que chegavam diariamente às 

zonas costeiras da região. Para além da imigração, também as migrações internas 

nacionais submeteram grande parte dos espaços urbanos a uma frequente renovação 

social. A cidade12 apresentava-se assim como local ideal para a concretização de uma 

vida melhor. Além disso, o próprio edifício cultural norte-americano, logo desde os 

primeiros dias, começou por consagrar a cidade enquanto a mais eficaz forma de 

organizar a vida em comunidade.13 Apesar dos espaços urbanos possuírem virtudes que 

são bastante apelativas ao género humano, a industrialização da malha produtiva e a 

consequente urbanização massiva do território provocaram no seio da sociedade uma 

complexa teia de contrariedades e desafios emergentes. Aquilo a que sinteticamente 

poderemos chamar – “problemas colectivos”. 

Na base da primazia deste modo de organização social estão sempre razões do 

foro económico. É crença do senso comum que os poderosos centros de manipulação e 

transformação de matérias-primas, presentes nas grandes cidades, proporcionam 

perspectivas mais interessantes de futuro quando comparados com as retrógradas 

actividades agrícolas dos espaços rurais. Nestes moldes, a prosperidade pessoal é 

sempre calculada em termos materiais, mesmo quando a maior parte das cidades não se 

encontrava minimamente preparada para acomodar de maneira conveniente um número 

crescente de indivíduos. Para além destes condicionalismos económicos e 

demográficos, também em termos simbólicos os espaços rurais e urbanos assumiram 

configurações distintas no funcionamento do imaginário colectivo. Aliás, a tentativa de 

                                                 
12 Cenário predilecto para o desenrolar da acção de grande parte das utopias literárias, a cidade começou 
por ser, ela própria, uma concepção teórica abstracta. Talvez por isso mesmo, seja hoje evidente uma 
vontade de projectar ideais utópicos na construção imaginativa ou física dos mais modernos espaços 
urbanos. 
13 Cf. nota 9. Deste pormenor cultural nunca nos deixarão esquecer as oraculares palavras de John 
Winthrop no que diz respeito à “Cidade da Colina”. Despindo o conceito “cidade” de todas as conexões 
religiosas cuja utilização, neste caso, indubitavelmente continha, não deixa de ser curioso observar que na 
mente dos primeiros colonos estava já fortemente enraizada a ideia, transversal a todo o Ocidente, da 
necessidade de construção de uma cidade. Ainda antes do contacto com os circunstancialismos de um 
mundo novo, o espaço urbano era já tido como a concepção teórica abstracta que permitiria a mais fácil 
obtenção da felicidade. 
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simbiose entre ambos constitui efectivamente um dos mais singulares desígnios da 

nação.14 

Analogamente a grande parte dos seus valores mais importantes, também o 

apreço do povo norte-americano pelo paradigma urbano teve origem na Europa. No 

entanto, os primeiros colonos pareceram manter, desde muito cedo, uma relação 

peculiar com a dimensão natural do espaço selvagem. Para a formação desta ligação 

especial contribuíram tanto o arrebatador contacto inicial com o terreno rico por 

explorar, como a vivência próxima com este – com os seus méritos e resistências – no 

movimento de deslocação para Oeste. Ainda antes de tudo isto, a mera notícia da 

existência de um novo continente desconhecido, mas promissor, inspirou o mais vasto 

conjunto de projecções fantasiosas das mais brilhantes mentes europeias. William 

Shakespeare em The Tempest, por exemplo, representa antecipadamente um dos 

motivos mais recorrentes na literatura (e por conseguinte, também na cultura) dos 

Estados Unidos da América. A ideia da viajem, a ideia da fuga de encontro à natureza a 

fim de encetar uma espécie de purga dos malefícios da vida colectiva. O ser humano 

despe-se das dificuldades e das instituições da sociedade para restabelecer a 

comunicação com aquilo que de mais singelo e genuíno existe. Por ainda se encontrar à 

margem do âmbito de influência da civilização, o terreno natural preserva a faculdade 

de regresso a um estado anterior, a uma condição primitiva. Em resumo, o espaço 

selvagem é visto como repositório das mais sublimes e primordiais qualidades humanas. 

A possibilidade de firmar uma realidade mais significativa longe dos vícios citadinos é 

apenas permitida, portanto, pela introdução de um paradigma rural. Esta noção de que é 

perto da natureza que se usufrui de uma vida mais plena foi repetidamente retratada 

pelos mais famosos artistas urbanos do país, desde Hawthorne a Hemingway. 

Para além da visão de cariz utópico que projectava a possibilidade de fundação 

de um jardim idílico, harmonioso e prometedor sobre o espaço selvagem concreto, 

                                                 
14 Cf. nota 9. Em relação a este assunto vale a pena recuperar, de novo, as palavras de Winthrop em “A 
Model of Christian Charity” no que diz respeito à obrigação divina de construir as próprias cidades de 
acordo com “the lawe of Nature”. 
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existia igualmente a visão distópica do território (e que Shakespeare também na mesma 

obra representou) enquanto sítio ermo, perigoso e assustador. Estas duas versões 

totalmente opostas e contraditórias sobre um mesmo e único local resultam das 

múltiplas formas do indivíduo se relacionar imaginativamente com o seu meio. Ambas 

são o resultado dos efeitos provocados pela aplicação de “processos utópicos” de 

diferentes origens (pastoris, religiosas, etc.). Tanto a visão utópica, como a visão 

distópica do espaço selvagem manifestam códigos de valores distintos, são alegorias ao 

serviço de objectivos predeterminados. Se por um lado, a ilimitada terra disponível 

intensificou o crescimento económico, por outro, abriu caminho e deu azo à efabulação 

fantasiosa típica do fenómeno utópico. Este facto foi ainda agudizado pela ausência de 

qualquer tipo de restrições culturais para a criação de uma singular imagem colectiva da 

nação. A grande dinâmica dessa imagem é sempre conferida pela utopia já que esta 

constantemente oferece um caminho alternativo aos entraves do tempo. Assim sendo, a 

cidade idealizada é construída como alternativa ao campo e o mito do jardim só faz 

sentido se criado por contraponto à cidade. Neste cenário, a inexistência de uma 

tradição feudal, a inexistência de hierarquias ou de classes tornou possível a criação de 

uma sociedade verdadeiramente nova, onde o sucesso estava ao alcance da capacidade 

de cada um e não apenas dependente das vicissitudes do nascimento de alguns. O 

efectivamente mundo novo fascinava decerto a época pelos vários e díspares horizontes 

de futuro que abria para quem nele escolhesse habitar. 

O grande farol elevado aos olhos da Humanidade anunciava-se como Arcádia 

moderna realizada. A diversidade natural do território era exactamente uma das suas 

características nacionais mais distintivas. A forma de vida que maior proximidade com 

a natureza exige, a ruralidade, chegou mesmo a ser valorizada enquanto imagem de 

marca da nação, enquanto contraste crítico do rumo seguido por certas sociedades 

industrializadas daquele tempo.15 Além de tudo mais, os espaços rurais pareciam 

                                                 
15 Referimo-nos aqui mais concretamente a Inglaterra. Nas tensas relações entre ex-colónia e antiga 
metrópole, a necessidade de afirmação de uma identidade verdadeiramente nacional definiu as qualidades 
naturais da jovem nação como marcas de efectiva superioridade cultural.  
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potenciar uma inigualável projecção de expectativas e sonhos. Neste sentido, a ideia de 

comunhão nacional era naturalmente comandada pela esperança na capacidade do ser 

humano se libertar das amarras de um mundo restritivo e pela oportunidade deixada em 

aberto de construção de uma realidade diferente num local imaculado ainda não 

corrompido pelos vícios da civilização. Conforme tão bem demonstra a literatura 

clássica pastoril de Virgílio, o anseio pela execução de um recomeço num retiro idílico 

inocupado esteve presente desde sempre no âmago do imaginário universal. O que atrai 

no Pastoralismo é, segundo Leo Marx, “a felicidade representada pela imagem da 

paisagem natural, um terreno intacto ou, se cultivado, rural”. Aquilo que produz uma 

espécie de chamamento é a “necessidade premente de abandonar o crescente poder e 

complexidade da civilização” (Marx 1973: 9 – tradução minha). Este movimento 

evasivo de encontro a uma situação menos perversa suscita a adopção de um estilo de 

vida próximo da essência de todas as coisas circundantes. O Pastoralismo consiste, 

portanto, no conjunto amplo de opções tomadas por parte de uma comunidade, no qual 

assume papel indispensável a prevalência da natureza e de todas as concepções 

simbólicas a ela associadas. Enquanto modo de conduzir a existência, enquanto 

ideologia, tal noção advém da figura idealizada do pastor cuja particular experiência o 

imuniza das perniciosas influências da civilização e lhe permite o desimpedido desfrutar 

de um grau invejável de individualismo e liberdade, conceitos caros ao cânone da 

cultura norte-americana. Como nos confirma Marx: 

 

[D]epressa o sonho de retirada para um oásis de harmonia e contentamento foi 

removido do seu contexto literário tradicional (…) [e] incorporado em vários 

esquemas utópicos com a intenção de fazer da América o lugar para um novo 

começo da sociedade ocidental. (3 – tradução minha) 
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O desejo de fuga16 resulta, desde logo, de um apetite geral do ser humano em escapar 

aos acasos e imperativos da vida comum. Por um lado, a hostilidade perante a 

civilização é a resposta a um descontentamento profundo e duradouro em face do 

carácter repressivo da individualidade que todas as sociedades manifestam, por outro, 

este impulso está também sujeito a ser entendido enquanto crítica ou recusa dos valores 

predominantes estabelecidos. Deste modo, a deslocação simbólica da civilização para a 

natureza, da sofisticação para a simplicidade, da cidade para o campo (ou vice-versa) 

acarreta sempre a escolha última entre projectos utópicos opostos. 

A impossibilidade de concretização plena de qualquer utopia é constantemente 

relembrada pela nostalgia romântica típica do filósofo pastoril. Ao bom estilo virgiliano, 

o anseio supremo da figura clássica do pastor é a descoberta e manutenção de um 

refúgio bucólico onde lhe seja possível obter, de alguma maneira, redenção. As 

excepcionais características naturais do solo norte-americano e os desejos de cariz 

utópico inerentes à sua cultura ajudam a explicar a presença recorrente do motivo 

pastoril no imaginário colectivo da nação. No mundo ocidental, consoante já fomos 

adiantando, a representação idealizada da pastorícia pode assumir duas configurações 

distintas. Pode ser, por um lado, uma estrutura literária particular de origem greco-latina 

e, por outro, uma concepção cultural que patrocina determinados hábitos e valores. 

Recriando o sonho ancestral de reconquista da relação ideal de harmonia com a 

natureza, a versão cultural do Pastoralismo resulta quase sempre numa reacção crítica 

em face da realidade. Esta reacção é demonstrada através da revolta contra os 

obstáculos da existência e através da demanda por um ambiente social mais simples. 

Neste contexto, o impulso pastoril funciona como uma utopia que define uma ordem 

modelar de significados alternativos e que motiva o processo da sua perseguição. Este 
                                                 
16 Para mais sobre este desejo consultar: Freud, Sigmund (1975). Civilization and Its Discontents. Trad. 
Joan Riviere. London: The Hogarth Press. Daqui destacamos a seguinte passagem: “Life, as we find it, is 
too hard for us; it brings us too many pains, disappointments and impossible tasks. In order to bear it we 
cannot dispense with palliative measures. (…) There are perhaps three such measures: powerful 
deflections, which cause us to make light of our misery; substitutive satisfactions, which diminish it; and 
intoxicating substances, which make us insensitive to it. Something of the kind is indispensable. Voltaire 
has deflections in mind when he ends Candide with the advice to cultivate one's garden” (12). 
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“processo utópico” marginal opera no interior do próprio edifício cultural norte-

americano sendo ciclicamente reutilizado de forma a actualizar pela crítica o sistema de 

ideias predominante. 

Para os imigrantes europeus parecia ser possível, como nunca antes havia sido, o 

estabelecimento de uma sociedade no Novo Mundo que pudesse realizar o sonho 

clássico de conciliação e congruência entre a desolação do espaço selvagem e a 

decadência do espaço civilizado. A síntese entre aquilo que é selvagem e aquilo que é 

civilizado funde, muitas vezes inconscientemente, valores divergentes que são 

essenciais à cultura da nação. O encantamento melancólico da sua população por tudo 

aquilo que é rural e o seu simultâneo empenho voraz na edificação de uma sociedade 

urbana cada vez mais avançada confunde o observador mais desatento. Durante o tempo 

em que é possível a harmonia entre estas duas visões desiguais tudo parece desenrolar-

se com normalidade. No entanto, quando algo despoleta o extremar de posições, o 

impulso de cariz utópico – seja ele pastoril ou progressista – surge sempre enquanto 

resposta para todo e qualquer tipo de crise. 

A afeição do povo norte-americano pelo mundo rural demonstra, de facto, que o 

Pastoralismo constitui uma parte importante da sua cultura. Contudo, num país como os 

Estados Unidos da América essa afeição nunca pode compor a antítese lógica do 

progresso. Esse papel encontra-se reservado ao primitivismo – a doutrina que defende 

que o ambiente mais favorável ao bem-estar humano é o mais puro e menos 

desenvolvido estado da natureza: 

 

[A] visão pastoril do mundo situa-se algures entre os extremos lógicos do 

primitivismo e da concepção progressista da mudança – da história. O ponto de vista 

pastoril não implica nem um acrítico abraçar do progresso material nem o seu total 

repúdio. O que mais importa na desobrigação pastoril é a correcta subordinação da 

generalidade das preocupações materiais à satisfação da vida interior. (Marx 1988: 

187 – tradução minha) 
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Assim sendo, o proponente da visão pastoril aceita a inovação e a mudança desde que 

estes factores sejam sempre colocados ao serviço de um verdadeiro desenvolvimento 

sustentável,17 ao serviço de uma auto-suficiência não supérflua. No seu novo território, 

o colono europeu recorria a todos os métodos que conhecia para melhorar a sua 

situação. Já os indígenas, pelo contrário, reagiam passivamente a tudo aquilo que os 

rodeava. Os nativos nunca demonstraram sequer vontade em abandonar a sua condição 

natural primitiva e este traço definidor do seu carácter conferiu-lhes até um certo 

misticismo apaziguador apenas alcançável através da preservação de uma longa relação 

de cumplicidade com o enigmático mundo selvagem. Sabemos hoje que o homem 

branco seria bem-sucedido ao transformar o jardim norte-americano à sua imagem e 

semelhança. Todavia, na construção da América tal como hoje a conhecemos algumas 

influências ambientais específicas não puderam ser evitadas. 

A identidade nacional abrange cuidadosamente a possibilidade de síntese entre a 

noção primitiva da inocência idílica que os lugares naturais sempre conservam e a 

noção progressiva do contínuo e imparável desenvolvimento da sociedade. O 

Pastoralismo apoia os seus princípios fundamentais no exemplo simbólico da figura do 

pastor pois este é um intermediário entre a natureza e a civilização. Se, por um lado, 

pode ser associado a tudo aquilo que ainda não faz parte do educado, por outro, pode ser 

considerado enquanto líder do rebanho. Transitando sobre a fronteira entre o espaço 

selvagem (onde desenrola a sua actividade) e o espaço civilizado (onde é destinado o 

fruto dessa actividade), o pegureiro atenua as relações de força entre dois paradigmas 

aparentemente incompatíveis. Não dando preferência directa a nenhum dos dois lados, 

deambula entre o espaço incivilizado que promete tanto liberdade individual como 

espontaneidade instintiva e o espaço inovador que promete progresso económico e 

                                                 
17 Tal como definido no Relatório Brundtland (1987) da ONU, desenvolvimento sustentável é 
“desenvolvimento que procura satisfazer as necessidades da geração actual, sem comprometer a 
capacidade das gerações futuras de satisfazerem as suas próprias necessidades, significa possibilitar que 
as pessoas, agora e no futuro, atinjam um nível satisfatório de desenvolvimento social e económico e de 
realização humana e cultural, fazendo, ao mesmo tempo, um uso razoável dos recursos da terra e 
preservando as espécies e os habitats naturais”. 
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urbanidade social. Neste sentido, a vivência na fronteira permite um processo de 

aprendizagem, agiliza o contacto próximo com as virtudes e com os defeitos de dois 

planos distintos ou, melhor dizendo, de duas utopias contrastantes. Segundo Leo Marx, 

a projecção de cariz utópico de um mundo pastoril enquanto local ideal para a 

concretização da felicidade: 

 

Deve ser tida não como representando um programa para ser copiado, mas como 

uma acção simbólica que congrega valores, atitudes, modos de pensamento e 

percepção alternativos àqueles que caracterizam o estilo de vida dinâmico e 

expansionista da América moderna. (154 – tradução minha) 

 

Desde as décadas imediatamente seguintes ao firmar da Declaração de Independência 

dos Estados Unidos da América que a sua “utopia dominante” sustentou o modelo 

progressista e urbano. À margem deste modelo encontra-se a possibilidade sempre 

iminente de retorno à ligação ancestral com a natureza já que o impulso pastoril é 

omnipresente na imagem de comunhão colectiva. Quando este impulso surge em clara 

contracorrente com o projecto orquestrado pelo cânone ideológico, uma “utopia 

marginal” é concebida. Deste modo, o edifício cultural da nação consegue misturar o 

desígnio progressista dominante com o sonho original de reconquista da Era Dourada. 

O impetuoso crescimento económico parecia confirmar, a todos os momentos, a 

firme crença de que a nova República lideraria a civilização humana de encontro à 

realização de uma utopia. O sistema de ideias predominante – o cânone cultural norte-

americano que faz assentar o seu projecto utópico sobre uma visão optimista do curso 

da história – deposita total confiança em variáveis fatalmente materiais. Por 

consequência, os grandes avanços tecnológicos provindos da Revolução Industrial 

exerceram forte ascendência sobre uma imaginação popular muito receptiva a todo e 

qualquer tipo de novidade. A concepção milenar de selecção divina do povo e da terra 

parecia ser mais uma vez revalidada pelo conjunto de benesses que iam sendo 

colocadas, pelo normal fluir do tempo, no seu caminho. Desde o início da operação de 
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ocupação do Novo Mundo que os colonos norte-americanos encontraram em 

prerrogativas religiosas a legitimidade imprescindível para a brutal invasão do território 

natural. O espaço selvagem passou a ser utilizado simbolicamente consoante os 

objectivos motivacionais de cada facção em particular. Por um lado, o deserto verde por 

explorar seria o local onde habitaria o espírito do mal, seria um lugar a purificar através 

da simples presença dos eleitos divinos. Por outro, o jardim utópico circundante seria o 

lugar da reconstituição paradisíaca, o local que permitiria a ascensão à eternidade de 

quem o ocupasse. Com efeito, a disposição simbólica do terreno nas recorrentes 

utilizações retóricas de imagens bíblicas apresenta uma definição clara da condição 

humana e proporciona a imersão do ser numa realidade utópica idealizada. Assim 

sendo, à medida que o Industrialismo se tornava no motor crucial da economia da 

região, a natureza passou a ser vista pragmaticamente enquanto objecto de compra e 

venda, fonte de rendimentos e reservatório de mercadorias. Quando a esperança utópica 

se secularizou, o seu propósito deixou de ser a salvação divina da civilização humana 

para se transformar em puro e concreto progresso material. 

A concentração da população no meio citadino debilitou a relação peculiar que o 

povo mantinha com o elemento natural do seu espaço selvagem. O desenvolvimento 

tecnológico e científico tem frequentemente posto em risco o ambiente natural 

afastando o ser humano do contacto com a natureza que tem sido apenas tida em 

equação enquanto meio que possibilite ou facilite o uso e consumo imediatos. Por outro 

lado, a obrigação impreterível de implementação de regras e instituições que regulem a 

vida pública fez da cidade um lugar muito atractivo. Deste modo, as possibilidades reais 

de melhoria das condições da existência colectiva colocaram não só o processo de 

industrialização, como também o paradigma urbano no centro dos mais importantes 

valores manifestados, defendidos e promovidos pela “utopia dominante”.  

Apesar de tudo isto, o Pastoralismo nunca chegou a cair, por completo, no 

esquecimento. Parte do mérito de tal façanha deve ser atribuída à acção incansável de 

alguns pensadores, escritores e académicos que contrariando a corrente da ortodoxia 
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dogmática iam explicitando e, por conseguinte, reavivando o ideal pastoril. A militância 

e a oposição pastoril perante o método cultural que abraçou um tipo de desenvolvimento 

económico muitas vezes desmedido podem ser observadas, com as devidas distâncias, 

nos movimentos de protecção do ambiente que lutam amiúde contra os interesses 

políticos e financeiros instalados. De facto, não atendendo a um planeamento 

urbanístico razoável, as cidades foram sendo ampliadas de acordo com a quantidade de 

pessoas que ia sendo preciso acomodar e não de acordo com as necessidades de cada 

uma delas. A expansão da nação cada vez mais para Oeste foi outro dos responsáveis 

principais pela construção de grandes aglomerados populacionais que posteriormente ou 

tiveram incremento contínuo, ou estagnaram, regrediram e, até mesmo, desapareceram. 

O crescimento rápido conduz inevitavelmente à escassez de estruturas e serviços 

essenciais ao acolhimento de uma porção elevada de indivíduos. Se a vastidão do 

território facilitou o aumento astronómico do número de residentes nas cidades, a crença 

na superior qualidade de vida dos espaços rurais nunca deixou de ser aclamada pelos 

dissidentes do sistema de ideias predominante. Como resposta aos prejuízos da 

demasiadamente rápida mecanização e como resposta às tarefas repetitivas e limitadoras 

do paradigma urbano era apontado o caminho da reconciliação com a natureza. 

Os habitantes de uma qualquer urbe são parte integrante de um todo que os 

ultrapassa. Cada um funciona em harmonia com o outro tendo em vista o bem comum. 

Os fenómenos de marginalização social surgem assim quando os diferentes sujeitos não 

se adaptam – ou escolhem não se adaptar – aos valores, usos e costumes convencionais. 

Se o conhecimento dos resultados da experiência europeia aliado à proximidade com a 

difícil conjuntura das grandes cidades norte-americanas se traduziu em implicações 

morais de repúdio pelo estilo de vida citadino, a consciência crítica decorrente da 

complexa situação dos espaços urbanos permitiu lançar alertas, em muitos casos 

premonitórios, sobre aquilo que viria de facto a acontecer. Neste sentido, a cidade nos 

Estados Unidos da América representa o próprio país em ponto reduzido, na medida em 

que sendo pólo aglutinador da diversidade é também palco preferencial para a 
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demonstração das múltiplas tensões sociais que assolam a nação. Esta instabilidade 

interna é provocada pela incapacidade de ascensão total à utopia, ou seja, pelo 

desencanto face à impossibilidade de concretização do futuro ideal projectado pela 

mente de cada um. O edifício cultural nacional aceitou o projecto de progresso 

industrial, urbano e material já que este parecia consentir a mais rápida e efectiva 

melhoria das circunstâncias existenciais da população. Porém, a mecanização do tecido 

produtivo intensificou a competição e as exigências do mercado laboral. A deterioração 

das condições de trabalho físicas e mentais degrada as relações mútuas e põe em causa a 

estabilidade do bem-estar colectivo. Além disso, à medida que a densidade populacional 

ia aumentando, as grandes cidades transformavam-se em ajuntamentos multirraciais 

extremamente voláteis. Tal situação conduziu à formação de guetos, isto é, zonas 

específicas e compartimentadas onde uma minoria separada do resto da sociedade 

oferece grande resistência à assimilação cultural. Estas comunidades étnicas formam-se 

de acordo com interesses gerais de modo a combater os sentimentos de inadaptação e 

exclusão perante uma nova realidade desconhecida. 

Mais preocupante do que a degradação das estruturas físicas dos espaços urbanos 

era a degradação das suas estruturas morais. A Arcádia moderna realizada, o lugar dos 

bucólicos e virtuosos terrenos campestres, parecia cada vez mais corrompida pelo 

surgimento de fenómenos de pobreza generalizada, pelo incremento da criminalidade e 

insegurança, pela crescente insalubridade das cidades sobrepovoadas ditas civilizadas. 

No contexto cultural norte-americano, aos “problemas colectivos” dos espaços urbanos 

responde sempre o impulso pastoril. O espaço selvagem ocasiona, portanto, uma 

possibilidade de escape ao espaço civilizado. De facto, a natureza é o caos, a natureza é 

o conjunto de fenómenos cujas regras só há pouco tempo o ser humano começou a 

compreender. O espaço urbano, por sua vez, é a representação palpável da manifesta 

vontade humana de interferir no caos, de o organizar. Assim sendo, a ambiguidade entre 

o carácter icónico da urbe nacional e os defeitos que lhe são continuamente imputados 

demonstra não só as evidentes contradições e contrastes que caracterizam a sua cultura, 
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mas também a constante insatisfação que distingue e propulsiona o seu povo. Apesar do 

desmesurado crescimento das cidades, os valores rurais foram permanecendo num 

recanto especial do imaginário colectivo. Sempre que colocados entraves ao advir ideal, 

à “utopia dominante”, estes valores marginais são recuperados para darem voz aos 

percalços e às tormentas do caminho e, desse modo, contribuírem para o 

restabelecimento do destino mitológico norte-americano.18 A “utopia marginal” de cariz 

pastoril surge como instrumento ao serviço da nação diluindo as profundas tensões 

sociais que estão na base do funcionamento da sua própria cultura. 

Contrariando algumas das mais importantes considerações que dominavam o 

rumo seguido pela República que ajudou a fundar, Thomas Jefferson acreditava que o 

destino do país só poderia concretizar-se através da predominância de um paradigma 

rural. Segundo Jefferson, quem trabalha a terra beneficia de uma superioridade moral 

conferida pela própria natureza da sua arte. Por conseguinte, deveriam ser protegidos, 

preservados e promovidos os valores idílicos ancestrais que regulavam a vida no campo. 

Do ponto de vista económico, o seu projecto utópico pastoril cingia-se ao comércio das 

abundantes matérias-primas da região para a Europa. Posteriormente, era esperado o 

regresso destes mesmos bens primários já sob a forma de produtos manufacturados. 

Dando voz às preocupações que estão na matriz deste plano, Jefferson afirmou em 

Notes on the State of Virginia: 

 

While we have land to labour then, let us never wish to see our citizens occupied at a 

workbench, or twirling a distaff. Carpenters, masons, smiths, are wanting in 

husbandry: but, for the general operations of manufacture, let our workshops remain 

in Europe. It is better to carry provisions and materials to workmen there, than bring 

them to the provisions and materials, and with them their manners and principles. 

The loss by the transportation of commodities across the Atlantic will be made up in 

happiness and permanence of government. The mobs of great cities add just so much 

to the support of pure government, as sores do to the strength of the human body. It 

                                                 
18 Cf. nota 8. 
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is the manners, and spirit of a people which preserve a republic in vigour. A 

degeneracy in these is a canker which soon eats to the heart of its laws and 

constitution. (Jefferson 1977: 217) 

 

Recusando o processo de industrialização galopante, a nação evitaria o conjunto de 

“problemas colectivos” que na altura já se lhe adivinhavam. Se nos espaços rurais foram 

criados núcleos de produção cuja função capital era abastecer as grandes cidades em 

contínuo crescimento, o mesmo sistema poderia ser também aplicado, de uma maneira 

muito semelhante, à escala nacional sendo que o destino destas mercadorias não seria já 

os grandes centros urbanos do país, mas sim os decadentes pólos habitacionais da 

Europa. A contínua evolução tecnológica, todavia, facilitou o êxito da filosofia 

progressista e do paradigma urbano. O reforço da qualidade das vias de comunicação, 

por exemplo, potenciou todo o tipo de trocas, inclusive aquelas que conduzem à criação 

de um ávido mercado interno. Este facto social, entre outros, ditou o insucesso do 

projecto utópico de Jefferson e significou a manutenção da convivência, num mesmo 

solo partilhado, de duas formas distintas de ver o mundo e de organizar a vida em 

sociedade.19 Para Jefferson, o Novo Mundo deveria constituir rigorosamente novidade. 

A nação deveria conservar o estado imaculado do seu espaço natural e encarregar o 

Velho Continente de lidar com todos os malefícios adjacentes à Revolução Industrial 

que ele próprio concebeu. 

O “sonho americano” de Thomas Jefferson exprimia a vontade da instituição de 

uma democracia agrária regulada pela grande difusão do poder, de uma economia livre 

e auto-suficiente fundada e enformada pelos valores e hábitos comuns das pessoas que 

vivem da terra. Em Notes on the State of Virginia, a sua visão utópica pastoril é aplicada 

à realidade do país. Jefferson reflecte sobre a situação presente do seu estado natal, mas 

também sobre as suas futuras circunstâncias ideais. Por isso mesmo, a prosa do texto 

                                                 
19 Referimo-nos aqui ao paradigma rural e ao paradigma urbano. Um dos mais significativos 
acontecimentos da História norte-americana, a Guerra Civil, resultou precisamente do confronto entre o 
paradigma rural marginal a Sul e o paradigma urbano dominante a norte. 
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oscila entre o detalhe factual e a projecção imaginativa de desejos. A descrição 

pormenorizada inicial, o detalhe topográfico com que inicia o relato, visa preparar o 

leitor para todos os utopismos que se seguem. Aquilo que torna a nação especial, 

segundo estas suas notas, é a abundância de espaço fértil oferecido aos seus cidadãos. 

Na linha dos mais ilustres pensadores iluministas da época, como Adam Smith,20 a 

agricultura ganha importância fulcral para a estruturação de uma base financeira 

suficientemente sólida para sustentar a ambicionada pujança da prosperidade nacional. 

O lavrador da Virgínia era o exemplo que o povo norte-americano deveria seguir pois o 

essencial à subsistência do seu agregado familiar era por si mesmo produzido. A 

América com que Jefferson sonhava ocupar-se-ia com a demanda da auto-suficiência e 

não com a obsessiva procura de crescimento económico desenfreado. Cada cidadão 

deveria ser responsável por si e pelos seus, cada cidadão deveria ser cumpridor dos seus 

deveres e vigilante atento dos seus direitos. A referência orientadora, o mecanismo 

motivacional que o projecto utópico de Jefferson criou consistia na imagem idealizada 

de uma nação dedicada ao fazer e ao transformar de coisas. O objectivo era evitar a 

construção de uma nação entregue aos intentos especulativos sempre dependentes dos 

recursos ou da benevolência de um qualquer governo central. 

Apesar de democrático em muitos dos seus efeitos, o dogma agrário era 

eminentemente conservador. Assim sendo, não é surpreendente que a visão utópica de 

Thomas Jefferson tenha tido forte impacto a Sul onde o modo de vida simples daqueles 

que viviam no campo parecia ser violentamente ameaçado pelo estabelecimento da 

República. O paradigma rural preconizava o cultivo da terra porque o terreno natural 

disponível era abundante e porque a larga dispersão dos aglomerados populacionais 

desencorajava, à primeira vista, a instauração de um forte comércio interno de 

manufacturas. Sabemos hoje, porém, que algumas destas premissas seriam 

                                                 
20 Filósofo e economista inglês que famosamente afirmou, por exemplo: “The capital, however, that is 
acquired to any country by commerce and manufactures, is all a very precarious and uncertain possession, 
till some part of it has been secured and realized in the cultivation and improvement of its lands” (202). 
Em Smith, Adam (1993). An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. Chicago: 
Encyclopaedia Britannica. 
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profundamente alteradas pela introdução da máquina21 no período da Revolução 

Industrial. Desde logo, Jefferson mostrou-se partidário da crença de que o elemento 

mecânico conduziria à libertação do espírito humano através da sua união simbiótica 

com as aptidões redentoras da natureza. Neste sentido, a máquina seria despida dos 

vícios civilizacionais quando imersa no repositório das mais sublimes e primordiais 

qualidades do espaço natural. No entanto, os mais severos e inflexíveis opositores do 

pensamento jeffersoniano observavam traços aristocráticos e feudais neste seu projecto 

pastoril. Esta era uma visão do mundo que, segundo eles, apenas poderia ter tido origem 

nas plantações de tabaco e algodão do Sul dos Estados Unidos da América. 

Aparentemente, a representação ideal do Novo Mundo apresentada em Notes on the 

State of Virginia fazia assentar a sua lógica na posição de relativa importância entre 

mestre e seu escravo. Esta era uma visão do mundo que não deveria ter lugar numa 

nação governada, acima de tudo, pela igualdade entre cidadãos. Apesar das dificuldades 

sentidas durante a sua administração, apesar da crítica veemente de que as suas 

reflexões foram alvo e apesar da impossibilidade concreta de aplicação real do seu 

projecto, Jefferson foi capaz de manter a coesão nacional através da determinação de 

estratégias de moderação e compromisso político de forma a atenuar conflitos e 

preservar a paz interna. 

As teorias lockeanas que explicam o funcionamento da mente humana 

sublinhavam a crescente importância da experiência sensorial na formação da índole do 

indivíduo. As características específicas do ambiente social de cada um ganhavam 

assim destacada preponderância na relação entre o sujeito e tudo aquilo que o rodeia. 

No tempo de Jefferson, a pressão simbólica exercida pelo terreno sobre a actividade 

cognitiva transformou-se naturalmente no método principal de descrição das crenças, 

das tendências e das acções. Desta forma, qualquer ser terá sempre papel secundário 

diante das vicissitudes do seu habitat, especialmente no espaço selvagem que: 

                                                 
21 Referimo-nos aqui à máquina a vapor e ao papel fulcral que esta desempenhou no impulsionamento de 
todos os meios de transporte que revolucionaram as feições e os andamentos do mundo. 
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[N]ão produz frivolidades, energias alheias ou elementos incongruentes. As mesmas 

verdades cósmicas, facilmente discerníveis, tranquilizadoras e intrinsecamente 

progressivas, caracterizam toda a criação. Uma extensão deste princípio inclusivo 

traz o indivíduo ao mais próximo contacto com o meio físico e abre caminho no seu 

carácter à influência ambiental. (Sheehan 1974: 8 – tradução minha) 

 

A geografia controla a cultura, todas as coisas estão sujeitas ao incomensurável poder 

do território para moldar a realidade. Isto significa que quanto menos complexo for esse 

local, maior a sua capacidade para atrair e metamorfosear o indivíduo. A defesa, por 

parte do filósofo pastoril, de uma economia genericamente agrária somente faz sentido 

pois esta é a única maneira de sustentar financeiramente o paradigma rural e, desse 

modo, proteger e preservar o carácter inspirativo do conjunto das suas qualidades 

morais íntimas. 

A utilização rigorosa dos termos “agrário” e “pastoril” varia consoante a ênfase 

colocada, por cada um deles, em factores do foro pecuniário. Thomas Jefferson apenas 

patrocinou o esquema agrário porque este salvaguardava a sobrevivência integral dos 

valores rurais por si tão admirados. Doutro modo, na fixação de parâmetros de aferição 

da qualidade de uma sociedade e na deliberação de reformas indispensáveis para a 

melhorar foi bastante clara a sua rejeição da produtividade e do materialismo 

exacerbados. Mediante tudo isto, o projecto utópico jeffersoniano é mais correctamente 

designado como pastoril. Jefferson sempre afirmou, aliás, que a situação de vida de uma 

determinada comunidade deveria ser avaliada tendo em conta o grau de bem-estar 

demonstrado pela sua população. Aos seus olhos, a nação norte-americana dever-se-ia 

transformar numa República verde onde fosse possível ao ser humano escapar da 

sequência de eventos trágicos decorrentes da História europeia. A sua reprovação do 

estilo de vida citadino era tão explícita como explicito era o seu louvor aos predicados 

do estilo de vida rural. A única maneira efectiva de fazer a nação erguer-se acima das 

limitações da época garantindo assim o alcançar da tão desejada felicidade passava pela 
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valorização dos ideais daquelas pessoas cujo temperamento, impelido pela relação 

peculiar com o espaço natural, se caracterizava pela independência, pelo individualismo 

e pela liberdade. Segundo este raciocínio lógico, as virtudes despoletadas pelo contacto 

íntimo com as concepções míticas da existência rústica iriam fazer do republicanismo 

um projecto muito bem-sucedido. Com efeito, a concepção idílica distingue entre a 

propensão para o crescimento desmedido do sistema de ideias predominante e o novo 

conceito defendido por Jefferson de suficiência material. Com o objectivo de obter uma 

condição de vida satisfatória, o desígnio económico da sua utopia era a produção 

suficiente de bens. A crítica ao processo industrial centrava-se neste humilde mote: a 

subordinação da quantidade à qualidade. Assim sendo, o impulso pastoril deveria 

consagrar, obrigatoriamente, a possibilidade do ser humano manter o seu equilíbrio 

emocional através da satisfação de todas as suas necessidades não só externas, como 

também interiores. 

No entanto, o normal desenvolvimento do processo histórico conduziria, nos 

exactos termos da metáfora de Marx, à invasão do jardim pela máquina. Esse evento 

marcaria o derradeiro atingir da autêntica independência política e económica do país. 

Pressentindo a inevitabilidade deste acontecimento, foi muito desfavorável a reacção de 

algumas individualidades cruciais da cultura norte-americana. Entre essas sobressaía 

claramente a proeminente figura da Revolução, Thomas Jefferson que, ao ocupar o 

cargo de secretário de estado, quase de imediato entrou em rotura com o jovem e arguto 

secretário do tesouro de George Washington, Alexander Hamilton. Jefferson pretendia 

que a autoridade política fosse fundamentada nas aspirações do povo independente do 

campo através do estabelecimento de um poder estadual. Hamilton, pelo contrário, 

apoiava a implementação de um governo central forte baseado no auxílio das grandes 

indústrias. Era assim evidente que a “utopia dominante” projectava uma era de 

industrialismo capitalista e Jefferson foi compreendendo, então, que as suas reflexões 

dever-se-iam adaptar aos imperativos do quotidiano social, ao momento histórico 

concreto. Durante o seu posterior mandato enquanto presidente, ao abandonar alguns 
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dos preceitos defendidos em Notes on the State of Virginia, Jefferson não renegaria 

completamente ao seu ideal pastoril tendo-se visto antes obrigado a adaptá-lo às 

circunstâncias sempre em mudança. O seu projecto utópico foi suplantado pela 

obrigação terminante de existirem compromissos políticos dirigidos ao interesse global 

já que o dever de qualquer governo é a satisfação das necessidades mais prementes do 

povo que o elegeu. No caso particular, essas necessidades impuseram que o país 

acompanhasse o mundo num processo cujos frutos ainda hoje recolhemos:  

 

A utopia agrária no jardim do mundo foi destruída, ou melhor abortada, pelo 

especulador imobiliário e pelo monopolista dos caminhos-de-ferro. Estes eram, por 

sua vez, as meras expressões de um conjunto de forças maiores a operar no seio da 

sociedade norte-americana após a Guerra Civil – a máquina, os instrumentos das 

corporações financeiras e o poder das grandes empresas sobre o Congresso. (Smith 

1975: 191 – tradução minha) 

 

Contra as gigantes e “desumanizantes” forças motrizes do industrialismo, a consciência 

moral crítica do utopista pouco pode senão deixar eternamente viva no imaginário 

colectivo a possibilidade de uma alternativa. O falhanço de Jefferson em codificar 

objectiva e sistematicamente a sua filosofia confundiu, porém, muitos dos seus 

seguidores. Os movimentos de início agrários e depois ecologistas fizeram crer que 

emergiam da decisiva herança cultural por si deixada. Apesar disso, estes movimentos, 

na sua esmagadora maioria, redundaram em grotescos exageros que tornaram a visão 

jeffersoniana em símbolo de raciocínios fúteis, ou mesmo reaccionários. Thomas 

Jefferson deverá ser consagrado pela História não como uma figura incoerente, mas 

antes como uma figura que revela todas as complexidades da vivência norte-americana. 

Os seus ideais resguardavam a simples restauração dos valores de uma sociedade 

primitiva. A Virgínia sinalizava a abundância da nação, a sua organização social 

favorecia a propriedade e o trabalho individual da terra de forma a ser assegurada a 

auto-suficiência e, por esse meio, a independência. As duas traves mestras da felicidade 



O Pastoralismo de Thomas Jefferson: o espaço selvagem, o espaço civilizado e a fronteira 

42 

segundo o Pastoralismo. 

A defesa de uma alternativa não foi empresa que se limitou ao trabalho de uma 

única individualidade. Outro representante maior, e que não deve cair no esquecimento, 

da presença recorrente do impulso pastoril na cultura nacional é J. Hector St. John de 

Crèvecoeur. Em Letters from an American Farmer, Crèvecoeur procura dissociar-se de 

tudo aquilo que faz parte da esfera do sofisticado, ao mesmo tempo que se afirma 

enquanto verdadeiro homem do campo. A dimensão natural do espaço selvagem é 

descrita como a primeira e mais importante característica da nação. Este cunho próprio 

desenha no mapa mundial uma espécie de fronteira entre o carácter bravio do Novo 

Mundo e a superlotada Europa urbana. Neste cenário, qualquer utopia americana é 

projectada numa realidade mitológica intermédia entre aquilo que é selvagem e aquilo 

que é civilizado, um espaço de permeio que serve muitas vezes para definir o próprio 

ser humano. O relato particular de Crèvecouer indica-nos que a abundância do terreno 

fértil deste espaço banha de novas oportunidades quem nele escolhe habitar. Num 

discurso que a cada passo parece recuperar alguns dos pontos mais importantes do 

projecto de Jefferson são destacadas as potencialidades económicas do território, sem 

nunca descurar também as suas qualidades espirituais intrínsecas: 

 

I have composed many a good sermon as I followed my plough. The eyes not being 

then engaged on any particular object, leaves the mind free for the introduction of 

many useful ideas. It is not in the noisy shop of a blacksmith or of a carpenter, that 

these studious moments can be enjoyed; it is as we silently till the ground, and muse 

along the odoriferous furrows of our low lands, uninterrupted either by stones or 

stumps; it is there that the salubrious effluvia of the earth animate our spirits and 

serve to inspire us. (Crèvecouer 1963: 41)  

 

O espaço físico é assim matéria intangível que penetra na consciência do indivíduo e ali 

lhe imprime um código de valores morais específico a ser fielmente observado. A 

correspondência ficcional que Crèvecoeur neste texto apresenta demonstra como o ser 
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humano pode encontrar regeneração no seio da paisagem natural. A liberdade oferecida 

pelo abandono das amarras sociais advindas da tradição europeia é outra das suas mais 

importantes potencialidades e virtudes. 

Através da exploração das diferenças concretas e potenciais entre o Novo Mundo 

e o Velho Continente, o autor patenteia, também ele, a predisposição cultural norte-

americana para a reactivação cíclica da ligação privilegiada do povo com as potentes e 

excepcionais energias do solo nativo. A Virgínia de Jefferson transforma-se na 

Nantucket de Crèvecoeur. Estes são os locais onde o desígnio utópico de uma América 

pastoril se encontrava já em plena marcha. Numa obra que retrata as suposições teóricas 

que conduziram alguns malogrados seguidores de Jefferson a tentar incorporar os 

indígenas norte-americanos na sociedade dominante, Sheehan sublinha que apesar das 

origens europeias de Crèvecouer, este: 

 

[N]ão se contentava com a mera luta prática pelo obter de um ganha-pão no mundo. 

Ele precisava de uma visão abstracta, de uma ordenação mítica da realidade. Ele 

propôs uma idealização irreal que só poderia ser alcançada através da execução de 

uma retirada do mundo real. (Sheehan 1974: 100 – tradução minha)  

 

A recusa radical de tudo aquilo que estava minimamente relacionado com o legado 

europeu e a procura pelo que verdadeiramente distingue a nova “comunidade política 

imaginada” definem Jefferson e Crèvecoeur como protótipos exemplares daquilo que é 

ser americano. A concepção alternativa pastoril que ambos propuseram consumava as 

mais profundas aspirações do espírito humano, o desejo utópico impele o indivíduo a 

trocar as imperfeições da existência pela busca de uma noção de paraíso reconquistado 

na terra. 

Em resumo, o edifício cultural norte-americano preserva a recorrência do 

impulso pastoril como forma de actualizar pela crítica os valores predominantes que o 

regem. A sempre presente possibilidade de recuperação da relação peculiar que une a 

população e o elemento natural do espaço selvagem surge enquanto resposta aos 
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malefícios – aos “problemas colectivos” – do caminho progressista da “utopia 

dominante”. A criação dos mundos utópicos paralelos de Jefferson e Crèvecoeur 

demonstra a tendência nacional para a produção de inúmeras alternativas a qualquer 

tipo de dogma ideológico. No contexto da construção destas realidades ideais e bem no 

seio da sociedade norte-americana, duas formas distintas de organizar a vida em 

comunidade têm frequentemente colidido. São elas o paradigma rural de proximidade 

com a natureza cujas raízes datam dos primórdios da colonização e o paradigma urbano 

de desenvolvimento industrial que, desde então, tem dominado. Os pensadores 

iluministas do século VXIII observavam o futuro de forma optimista e julgavam ser 

possível combinar o carácter singelo dos espaços rurais com as propriedades da 

civilização urbana enquanto, simultaneamente, se eliminavam as marcas de rudeza 

campestre e a faceta corruptora das cidades.22 Tendo em vista a coexistência dos 

melhores valores de cada paradigma, a ideia seria a criação de um lugar onde os seus 

respectivos defeitos pudessem anular-se mutuamente. Com o correr do tempo, este 

desejo utópico tornou-se cada vez mais vago, tornou-se numa projecção fantasiosa e não 

num genuíno projecto de reforma da sociedade. Apesar de tudo, a simbiose entre o 

selvagem e o civilizado constitui um dos mais significativos desígnios da nação pois 

atenua discórdias através da perpetuação da possibilidade de perseguição de uma 

felicidade do tipo rural, ao mesmo passo que abre as portas a que todas as energias da 

nação permaneçam devotadas ao esforço da procura e da multiplicação da riqueza. A 

defesa do paradigma rural era a única forma de resguardar o reservatório de qualidades 

naturais sublimes que parecia possibilitar o alcançar do mais pleno bem-estar humano. 

O mito da América enquanto local para um novo começo, onde os europeus 

encontrariam uma regeneração dos seus valores, materializava-se no poder 

reconfortante do terreno idílico. Sob o ponto de vista ficcional, a América é portanto, 

um retiro bucólico localizado – tal como o ser humano – no intervalo entre aquilo que 

                                                 
22 Para mais sobre a simbiose entre estes dois paradigmas aparentemente irreconciliáveis consultar: 
Machor, James L. (1987). Pastoral Cities: Urban Ideals and the Symbolic Landscape of America. 
London: The University of Wisconsin Press. 
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constitui o instinto inato selvagem e aquilo que compõe a racionalidade civilizacional. 

A sobrevivência dos valores inerentes à vida no campo está dependente da 

submissão do paradigma rural às vorazes leis da oferta e da procura, às normas que 

regem as trocas, as contrapartidas e os lucros. A adopção moderada do comércio, da 

reciproca satisfação de necessidades, exibia-se como a única maneira de preservar uma 

comunidade que, segundo Jefferson, serviria de base exemplar ao projecto fundador da 

República: 

 

Efectivamente, aquilo que Jefferson alegava (…) era que os direitos naturais 

estavam inerentes à conquista pessoal da terra. Segue-se, por consequência, que o 

exercício pleno desses direitos se encontrava reservado àqueles que haviam 

alcançado esta conquista (…). E, com efeito, Jefferson não teve receio de 

desenvolver esta consequência: de sugerir, de facto, que o poder na nova 

comunidade deveria residir com aqueles que trabalhassem a terra. (…) Dependendo 

de ninguém mais do que de si próprio, Jefferson declarou, que o proprietário estava 

menos sujeito que o assalariado a agir por motivos desonrosos ou a ser levado por 

influências externas; ao passo que, como possuía um quinhão da terra, estava sempre 

mais inclinado a servir os interesses da lei e da ordem, isto é, os interesses da coisa 

possuída. (Gray 1989: 20 – tradução minha) 

 

O dilema no epicentro da cultura norte-americana que Thomas Jefferson tão bem 

personificou consiste na difícil escolha entre os valores não-predominantes, e por isso 

marginais, da sociedade agrícola assente na exportação de matérias-primas e importação 

de manufacturas e os valores canónicos, e por isso dominantes, da sociedade 

progressista assente na indústria. Apesar de uma certa hesitação momentânea entre a 

vida simples do campo e a promessa de uma economia rica, a inclinação cultural 

nacional para a manutenção de uma relação próxima com a natureza foi aquilo que 

acalentou o ideal rural da América de Jefferson. Mais tarde, no século XX, esse mesmo 
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ideal viria a ser transformado num impulso suburbano.23 Dado o clima cultural 

predominante não é de estranhar que a visão pastoril seja invocada por aqueles que 

estão à margem. Estes dissidentes pertencem na sua esmagadora maioria a pequenos e 

infrutíferos grupos (étnicos, religiosos, literários, etc.) apartados dos grandes centros de 

decisão. Se excluirmos a particularidade cultural a Sul, qualquer divergência de opinião 

que atente contra o processo industrial norte-americano revela-se muito pouco eficaz 

enquanto argumento político. No entanto, a concepção intemporal do mundo oferecida 

pela visão utópica marginal de cariz pastoril imune o ser humano das complexidades do 

desenvolvimento histórico. Apesar de Jefferson ter sido derrotado pela marcha 

inexorável do tempo e pela firmeza da tentação do progresso, a teoria da fronteira de 

Frederick Jackson Turner,24 à qual voltaremos mais adiante, renovou o interesse pelo 

contributo dos seus ideias na formação do edifício cultural da nação. O seu idealismo, 

no que diz respeito essencialmente à concepção do lugar, levou ao longo da História do 

país a romanticismos vários. Por exemplo, como a Beat Generation de seguida provará, 

o dilema norte-americano entre as reflexões fantasiosas dissonantes e a pragmática 

corruptora do poder financeiro instalado adquiriu renovada vitalidade no decorrer do 

século passado. A ilha de Prospero, o retiro de Virgílio, a Virgínia natal de Jefferson e a 

Nantucket de Crèvecouer são locais revestidos de simbolismo utópico que servem afinal 

de deflexão crítica aos rumos seguidos pela civilização.

                                                 
23 O movimento de deslocação do interior da cidade para a sua periferia, ocorrido algures após a Segunda 
Guerra Mundial, significava o reaproximar da população como o elemento natural. O povo norte-
americano era impelido pela própria cidade para o regresso a um estilo de vida mais próximo com a 
natureza. 
24 Para mais sobre a teoria da fronteira consultar: Turner, Frederick Jackson (1996). The Frontier in 
American History. New York: Dover Publications. Daqui destacamos a seguinte passagem: “The 
peculiarity of American institutions is, the fact that they have been compelled to adapt themselves to the 
changes of an expanding people – to the changes involved in crossing a continent, in winning a 
wilderness, and in developing at each area of this progress out of the primitive economic and political 
conditions of the frontier into the complexity of city life (2). (…) [T]he frontier is (...) the meeting point 
between savagery and civilization” (3). 
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Capítulo III – A Beat Generation: a fuga, a procura e a viagem 

 

 

You could say we had a preoccupation with the Thoreauvian and Whitmanic 

tradition, and so we were very responsive to the whole rediscovery of the body and 

the Land. (…) Well, there was a return to nature and the revolt against the machine, 

and I think this is very important, for you can see all this in the reduplication of the 

cycle today (Allen Ginsberg, em entrevista). (cit. Marx 1988: 199) 

 

O violento encontro inicial do colono norte-americano com a exigente realidade 

do espaço selvagem foi gerando o desenvolvimento contínuo de uma tendência 

empreendedora que, como hoje bem sabemos, caracteriza indubitavelmente a massa 

humana dos Estados Unidos da América. A necessidade de superação da situação 

presente e a busca por uma futura situação melhor representam de forma sumária os 

intentos fundamentais de todas as pessoas que escolhem habitar o Novo Mundo. Com 

efeito, a fuga àquilo que já se conhece e a procura por algo verdadeiramente inovador 

são duas forças que se unem e que estão também subjacentes à criação de todos os 

projectos utópicos. Se a vasta extensão do terreno natural disponível parecia conservar 

novidades a cada recanto por explorar, o acesso ao contacto com o carácter primitivo do 

território era apenas possibilitado pelo encetar de viagens. Esta espécie de nomadismo 

característica da população da nação reúne em si mesma os mais vários sentimentos. A 

deslocação inquisitiva no espaço congrega assim a esperança última de ultrapassar 

velhas barreiras e limitações, o desejo pela execução de um recomeço, a tentativa de 

encontrar novos valores e hábitos, a demarcada insatisfação com a realidade social 

actual e a consequente demanda por um lugar que permita a derradeira concretização da 

prometida felicidade. No contexto cultural norte-americano, estes ideais filosóficos 

genéricos são superiormente representados pelo conjunto heterogéneo de artistas e 

intelectuais que viria a ficar consagrado para a História como Beat Generation. Como o 

verbo “to beat” significa também movimento errante – o desbravar de terra, o trilhar de 
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um caminho – este grupo marginal, constituído na sua grande maioria por escritores, 

respondeu àquilo que julgavam ser o decadente sistema de ideias predominante da 

década de cinquenta partindo pela estrada fora à descoberta do, segundo eles, verdadeiro 

espírito da nação. Através da viagem procuravam reivindicar por uma existência 

superior e mais completa do que a vida monótona, moralmente conservadora e adversa 

à mudança da sociedade instalada. Esse desbravar inocente do território operou uma 

espécie de reconstituição cultural das travessias pioneiras no continente, actualizando à 

época o mito da fronteira primeiramente avançado por Frederick Jackson Turner. 

O acto de fazer-se transportar de um local a outro longínquo implica sempre uma 

direcção, mas também a ausência da formação de raízes e a importância da experiência 

nova. O seu funcionamento interno é muito semelhante ao da utopia pois a 

preponderância para o interesse humano da viagem não reside em objectos realizáveis 

ou alcançáveis, mas antes na capacidade mobilizadora e instrutiva do processo, de tudo 

aquilo que ocorre entre um ponto de partida e um ponto de chegada. Por outro lado, as 

já mencionadas teorias de John Locke sobre a influência das percepções humanas na 

definição da índole do indivíduo parecem ser perfeitamente sustentadas por Ray Allen 

Billington quando este nos indica que “o principal efeito do ambiente social da fronteira 

foi o enfraquecer dos valores e da ordem da sociedade”, na medida em que o pioneiro 

“se encontrava presente numa realidade fluida, instável e em constante mutação, onde 

os costumes corriqueiros não produziam os resultados esperados e onde a 

experimentação parecia mais premente do que em qualquer outra cultura estabelecida” 

(Billington 1966: 53 – tradução minha). Neste sentido, o homem da fronteira que vai 

dividindo o mundo civilizado do mundo selvagem era regularmente confrontado com 

sensações de não pertença, com sentimentos de desvinculação social que originam 

fenómenos de alheamento face à unidade cultural vigente. A existência destes 

indivíduos era governada pelo variável e inconstante estado de mudança e não pela fixa 

e permanente disciplina da tradição. 

As noções gerais que explicam a tese da fronteira de Turner dizem respeito, 
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essencialmente, à explicação das múltiplas consequências sociais decorrentes da acção 

simbólica exercida pela linha invisível que separava o Este civilizador e o Oeste por 

civilizar. Uma dessas consequências mais importantes foi exactamente o 

empreendedorismo que distingue a nação, o levar a cabo de diversas actividades de 

quem, por iniciativa pessoal, idealiza métodos e realiza acções com o intuito de 

dinamizar a sociedade a que pertence. A viagem oferece assim a quem a executa a 

possibilidade de criação, no local de destino, de algo já previamente imaginado (utopia), 

simultaneamente, é também aberto caminho para a potenciação do autoconhecimento e 

para o aprofundamento da autoconstrução. Os membros da Beat Generation (que 

denominaremos daqui em diante por “beat”) partilharam durante toda a sua vida não de 

um inidentificável objectivo geográfico, como tantas vezes lhes foi apontado, mas antes 

de uma procura espiritual indefinida. A sua intenção não era chegar, mas sim ir. O seu 

desígnio não era alcançar um destino final, mas sim a viagem. O seu propósito não era a 

utopia concretizada, mas sim o processo da sua busca. Estacar apaticamente face à 

realidade era sujeitar-se às forças uniformizadoras do cadinho da consensualidade 

cultural norte-americana. 

Inspirado pelo romantismo pastoril mais típico da nação, o movimento 

contracultura da Beat Generation recuperou a crença nas virtudes morais do elemento 

natural do espaço selvagem. A defesa fervorosa da espontaneidade como imagem de 

marca do seu estilo de vida, a procura insaciável pelo contacto com o genuinamente 

puro e a celebração despudorada dos mais básicos instintos humanos compõem as ideias 

fortes da sua filosofia experimental, ao mesmo tempo que reconstituem 

aproximadamente os ideais fundamentais do Pastoralismo de Thomas Jefferson. Neste 

sentido, a primeira e mais decisiva atitude que o “beat” deve tomar é a dissidência, a 

total desvinculação perante qualquer laço que faça ligar o indivíduo às instituições 

dominantes. O sujeito não é mais do que parte integrante de um sistema colectivo que 

marginaliza e atira para segundo plano os valores pastoris. Toda a acção governativa é 

regulada por organizações que são tidas como opressivas das mais essenciais liberdades 
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humanas e que, pela sua acção diligente, degradam o direito à individualidade de cada 

um. Perante este paradigma social, a única solução compensatória deixada em aberto é a 

condução de uma existência à margem das perniciosas influências da sociedade. Assim 

sendo, a minoria adversa e turbulenta dos anos cinquenta misturou a sua própria reacção 

romântica ao irromper do capitalismo industrial com as concepções míticas da migração 

transatlântica pioneira. A América que, enquanto ideia, havia sido outrora retiro 

redentor da faceta corruptora do Velho Continente ressurgia agora de novo para ser 

desbravada, dado que a recusa intransigente da aparente inevitabilidade do processo 

industrial concedeu renovada vitalidade aos estilos de vida simples. 

O impulso pastoril advém quase sempre de um desejo de encarar a complexidade 

e o poder crescentes da sociedade organizada através do abandono dos valores culturais 

predominantes e pela procura de uma existência mais harmoniosa perto do que de 

natural existe. Livre de qualquer ligação às estruturas sociais, o “beat” revela pouca 

confiança na sua própria capacidade para corrigir a realidade. Talvez por isso mesmo, 

este nunca se revela muito interessado em criar ou em associar-se a organizações 

políticas. No contexto do edifício cultural norte-americano, quando são contrariadas as 

noções que regulam as utopias pessoais de cada um, outras utopias surgem como 

imediata resposta inversa. Esta reacção é ainda mais frequente quando o período 

histórico concreto se encontra em grande alvoroço, ou então quando se sucedem velozes 

e drásticos avanços. Nesses momentos tumultuosos surge assiduamente a utopia pastoril 

que resguarda o dom de congelar o correr do tempo numa ideia idílica procurando 

serenar, desse modo, todos os desassossegos inerentes a uma realidade em constantes 

mudanças instantâneas, muitas vezes imperceptíveis e difíceis de prever quase sempre. 

Se, por um lado, é verdade que a Beat Generation nunca depositou grande 

expectativa na possibilidade de reparação de uma sociedade que via como obliteradora 

da mais sublime criatividade e espiritualidade humanas, por outro, não deixa de ser 

também verdade que a articulação das suas intenções nunca foi muito clara. A atenção 

do “beat” e de todas as suas acções foi concentrada na censura do existente e não na 
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proposição, discussão, ou produção, de algo politicamente alternativo. O escandalizar 

de uma ortodoxia cultural dominante eminentemente conservadora compunha o 

objectivo primordial tanto do seu inconvencional modo de vida, como do seu invariável 

comportamento provocatório. Desta maneira, procurando lutar pelo choque contra a 

inibição e contra a apatia era esperado que se pudesse produzir mudança. O 

inconformismo de uma geração atormentada procurava combater, em tempos de 

exacerbadas tensões políticas, o advento inexorável de uma tendência corporativista nos 

Estados Unidos da América. Ao frenesim materialista do capitalismo industrial, a Beat 

Generation replicava com a promoção, sempre e apenas pelo exemplo, de uma 

alternativa utópica mítica.25 Neste ponto preciso, não deve deixar de ser feita uma 

antecipada destrinça fundamental entre as concepções adjacentes ao mito da fronteira, 

tal como cunhado por Turner, e a forma como os valores pastoris foram incorporados na 

acção da Beat Generation. O indivíduo que fazia avançar a fronteira sobre o território 

norte-americano e que deste progredir retirava o seu sustento era movido pelos mais 

intensos desejos de aquisição de riqueza material.26 O “beat”, pelo contrário, procurava 

simplesmente escapar a uma sociedade resultante dessa mesma compulsão materialista. 

Esta sua “geração” fez, sem dúvida, justiça à concepção errante associada ao mito da 

fronteira, ao mesmo tempo que a despojava de todos os interesses economicistas que lhe 

serviram de base. O estado de constante permanência em trânsito é, diga-se de 

passagem, requisito crucial para os “peregrinos” da Beat Generation. 

A Segunda Guerra Mundial foi, a vários títulos, pungente. Após o seu conclusivo 

desenlace terminal, o planeamento e a perspectivação do presente perderam grande 

parte da sua preponderância em face de um futuro já de si incerto. Este facto da vida 

social conduziu à procura das mais variadas práticas hedonistas pois a obtenção de 

prazer momentâneo parecia ser a única forma de conferir significado ao actual e de 

                                                 
25 Cf. Capítulo I, página 19. 
26 É necessário não confundir aqui o homem da fronteira com a figura arcádica idealizada do pastor. O 
segundo diverge largamente do primeiro nos interesses das relações que ambos mantêm com o terreno 
natural. 
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minorar a indefinição do que ainda estava por vir. Além disso, as instituições que 

asseguravam a manutenção do sistema de ideias predominante começaram, pela sua 

própria intervenção errática, a perder a confiança da população. Entre os mais 

importantes factores que contribuíram para esta situação estão uma série de 

acontecimentos públicos marcantes – como, por exemplo, as explosões de Hiroxima e 

Nagasáqui, a histeria do Macartismo e as sangrentas guerras da Coreia e Vietname – 

que desgastaram irreversivelmente as máquinas governamentais então vigentes. O 

contacto, que pelo desenvolver da tecnologia é cada vez mais próximo, com as regras 

pelas quais se rege um conflito armado transforma inevitavelmente a realidade. Agora, 

o ser humano dispunha de todo um arsenal alargado de meios suficientes para pôr termo 

à sua própria existência. Embora a deflagração dos engenhos atómicos no Japão tenha 

imposto o fim dos combates mais severos, não foi possível evitar que os seus estilhaços 

de mais longo alcance infligissem também, de forma simbólica, rudes golpes na forma 

como as nações e os povos se observavam a si e ao Universo. O confronto do indivíduo 

com toda a dimensão da sua mortalidade, a sua tomada de consciência da possibilidade 

real de aniquilação súbita e total da civilização humana provocou, especialmente nas 

gerações mais jovens, sentimentos de insegurança, hesitação e dúvida. Nos anos 

seguintes, estas inquietações pessoais foram sendo continuamente alimentadas pelas 

vicissitudes do embate ideológico entre duas potências bipolarizadas e antagónicas no 

período que ficou conhecido como Guerra Fria. Se a década de cinquenta foi marcada 

por um significativo e controverso período de contradições e contrastes (tensas relações 

sociais, mas desenvolvimento e abundância económica), a segunda metade do século 

XX ficaria manchada pelo extremismo na adopção de determinadas opções. O melhor 

exemplo de um desses episódios foi o período de perseguição política exacerbada mais 

comummente designado por Macartismo. O receio da propagação do âmbito de 

influência das crenças comunistas da ex-União Soviética ao mundo, e mais 

urgentemente às próprias instituições norte-americanas, levou à chamada “caça às 

bruxas” conduzida a punho de ferro pelo famigerado senador Joseph McCarthy. A 
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saliente desorientação colectiva impôs a protecção do conservadorismo ideológico em 

relação a todos os perigosos estímulos externos. Aquilo que se acreditava ser a defesa 

dos mais altos interesses da nação sobrepôs-se, demasiadas vezes, à grande parte dos 

direitos inalienáveis dos seus cidadãos. Assim sendo, os fenómenos de alheamento 

perante a realidade política e o desafio a todo e qualquer símbolo da autoridade são os 

resultados finais da desconfiança em face da inconstância das instituições responsáveis 

e em face da sua aparente incapacidade para dar saída aos mais prementes problemas da 

sociedade. 

Para o contacto mais aprofundado da população geral com estes factos da vida 

social que iam ocorrendo ao seu redor foi indispensável o advento da televisão. A 

invenção e desenvolvimento da tecnologia televisiva corresponderam de forma 

evidente, todavia, a um crescente e generalizado estado de indiferença colectiva. A 

imposição da força do audiovisual na moldagem de mentalidades não é uma tendência 

exclusivamente hodierna. Desde cedo, os meios de comunicação social preocuparam-se 

com a difusão de uma emissão, cada vez mais, visualmente sedutora. Neste contexto, o 

estabelecimento de uma experiência padrão partilhada fez despontar uma cultura 

popular de massas. A imposição da produção e divulgação cultural em série que 

apelasse às franjas mais numerosas do grande público debilitou, em muitos casos, as 

forças da resistência individual pondo em causa a própria capacidade do indivíduo para 

questionar o mundo. Todos os membros dos diferentes grupos sociais iam sendo 

instruídos a igualar o seu próximo e nunca a excedê-lo. Por outro lado, no pico do 

desenvolvimento industrial, a nação norte-americana viu-se a braços com uma 

sociedade maioritariamente de consumo.27 A solidez da prosperidade do país tornava-se 

                                                 
27 Para mais sobre a sociedade de consumo consultar: Miles, Steven (1998) Consumerism – As a Way of 
Life. London: SAGE Publications. Daqui destacamos a seguinte passagem: “The rise of a consumer 
society clearly came into its own with the onset of industrialization. As production for subsistence came 
to be replaced by wage labour, people inevitably became consumers as well as producers. As such, from a 
long-term historical point of view, there emerged evidence of a radically different way of life in terms of 
social structures, social values and attitudes. Gradually, then, a new type of society developed: a society 
built upon the thirst for novelty – novelty that the economic system became more than willing to 
perpetuate” (6). 
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imprevisível porque o dinamismo do seu motor económico era conservado pelos 

elevados índices de produção que eram, por sua vez, potenciados pelos elevados índices 

de consumo. Quando o motor económico de um país se encontra tão dependente de 

factores sempre variáveis, a sua saúde financeira pode vacilar a qualquer momento. 

Deste modo, enquanto a máquina nacional progredia “os consumidores privavam-se da 

sua própria individualidade na medida em que estavam dispostos a comprar produtos 

'massificados', estandardizados e indiferenciados” (Miles 1998: 7 – tradução minha). Na 

alvorada de uma sociedade onde também o pensamento se encontrava uniformizado: 

 

A ideologia consumista tornou-se desenfreada, o pensamento social crítico tornou-se 

anátema. (…) O universo consumista foi (…) erigido com um vigor sem precedentes 

postulando um nacionalismo económico que anunciava a inviolável santidade do 

mundo mercantil. (…) Ser diferente e agir de forma diferente tornaram-se os vagos 

arquétipos da subversão e da blasfémia. (…) A visão de liberdade que ia sendo 

oferecida a todos os americanos relegava continuamente o povo ao consumo, à 

passividade e à contemplação. (…) Enquanto era anunciado um mundo de liberdade 

e oportunidade sem precedentes, as corporações (em consonância com o aparelho de 

estado) iam gerando um modo de existência cada vez mais regimentado e 

autoritário. (Ewen 1976: 206-15 – tradução minha) 

 

Neste tipo de organização social, os sujeitos são sempre vistos ora como meros meios 

de produção, ora como meros meios de consumo.  

Apesar de tudo isto, a promessa utópica da nação parecia concretizar-se de novo 

aos olhos de todos. A abastada sociedade norte-americana do pós-Segunda Guerra 

Mundial foi por muitos vista como a derradeira materialização da “utopia dominante”. 

O seu desígnio orientador consistia numa ideia de felicidade alcançável que parecia 

poder ser cabalmente garantida pela obtenção de mais-valias materiais. No entanto, a 

consensualidade cultural dos Estados Unidos da América não está imune, como bem 

sabemos, a chamadas de atenção ou mesmo a reformulações. Se é um facto 

indesmentível que premissas fortemente utópicas caracterizam a identidade nacional 
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desde a fundação do próprio país, também não é menos exacto afirmar que tal “utopia 

dominante” nunca evita completamente a existência de “utopias marginais”. Neste 

sentido, se a relatividade indica-nos que podem existir diferentes pontos de vista sobre 

um mesmo objecto e que todos esses pontos de vista podem contribuir em partes iguais 

para a descoberta da verdade, então, no contexto cultural norte-americano a diversidade 

de olhares válidos sobre a realidade é directamente proporcional ao número de grupos 

sociais que a compõem. 

A revolução cultural da Beat Generation contra o tipo de organização social 

prevalecente no período do pós-guerra fez assentar os seus ideais na vida e obra de 

alguns dos mais meritórios pensadores norte-americanos.28 Os membros deste grupo de 

intelectuais dissidentes opuseram-se ao conformismo e ao materialismo predominantes 

através da adopção de estilos de vida influenciados, em particular, pelas noções de 

“desobediência civil” de Henry D. Thoreau. Diante das condições opressivas da injusta 

realidade política, o indivíduo não tinha outra solução senão desobedecer às normas 

instituídas. Assim sendo, Thoreau defendia que o governo – não obstante ser eleito por 

uma maioria expressa da população – está sempre susceptível a ser pervertido ou 

corrompido em benefício de alguns, sem que para tal o impedir todos tenham nova 

oportunidade de, pelo voto, agir. A perda de integridade das instituições significava a 

perda de confiança dos cidadãos nas reformas que por si estavam reservadas à resolução 

dos problemas sociais. Neste contexto, a sugestão de alternativas era observada como 

sendo inútil e inconsequente. Toda a acção só poderia ser, por conseguinte, dirigida pelo 

exercício de práticas radicais que visavam aniquilar, muito concretamente, todos os 

modelos de referências morais definidos pela convenção. A este respeito, Thoreau 

afirmava: 

 

If the injutice is part of the necessary friction of the machine of government, let it 

go, let it go: perchance it will wear smooth – certainly the machine will wear out. If 

                                                 
28 Para além de Thomas Jefferson e David H. Thoreau, referência também a Walt Whitman e Ralph W. 
Emerson. 
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the injustice has a spring, or a pulley, or a rope, or a crank, exclusively for itself, 

then perhaps you may consider whether the remedy will not be worse than the evil; 

but if it is of such a nature that it requires you to be the agent of injustice to another, 

then I say, break the law. Let your life be a counter-friction to stop the machine. 

What I have to do is to see, at any rate, that I do not lend myself to the wrong which 

I condemn. (Thoreau 1950: 644) 

 

Se o Estado impõe regras que atentam contra a vontade do indivíduo e se essa vontade é 

conduzida de forma sincera pela sua consciência, ao acatá-las e cumpri-las o indivíduo 

está a atentar contra si próprio. Sob o ponto de vista moral, a insubmissão é a única 

escolha aceitável pois, segundo Thoreau, a única obrigação que o sujeito tem é fazer, a 

todos os momentos, aquilo que considera mais correcto. A este tipo de ideal tão 

assertivo podem sempre ficar subentendidas premissas anarquistas. Para evitar 

interpretações erróneas, o autor retira todas as dúvidas quando assegura: 

 

I do not wish to quarrel with any man or nation. I do not wish to split hairs, to make 

fine distinctions, or set myself up as better than my neighbors. I seek rather, I may 

say, even an excuse for conforming to the laws of the land. (655) 

 

O acto de reconciliação com as leis da natureza é, portanto, o único acto de submissão 

aceitável. 

A tentativa de conceder sentido à existência através do retorno a uma condição 

primitiva original foi aquilo que governou também, como já vimos, a demanda da Beat 

Generation. O retorno ao que quer que seja implica sempre um movimento de saída e 

um movimento de chegada, uma fuga e uma procura. Henry D. Thoreau pretendia 

apenas, por exemplo, o atingir de um: “more perfect and glorious State, which I have 

also imagined, but not yet anywhere seen” (659). Assim sendo, a Beat Generation no 

seu credo ou metodologia não pode ser considerada como um acontecimento totalmente 

singular na cultura norte-americana. O recalcitrar inerente à sua rebeldia traça paralelos 

com a Lost Generation do início do século XX ou, ainda antes no século XIX, com os 
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Transcendentalistas (entre os quais se inclui Henry D. Thoreau). Se os primeiros se 

exilaram fisicamente na Europa para fugir à dura realidade do país que os viu nascer, 

outros houve que não se contentaram com a projecção fantasiosa de Estados mais 

“perfeitos” ou “gloriosos” e deram preferência, pelo contrário, tanto à evasão mental no 

interior de si mesmos, como à procura de algo real que pudessem contemplar com os 

seus próprios olhos pelas ruas da América. 

A reconstituição das origens da palavra “beat” é difícil não tanto pelos múltiplos 

sentidos que cada utilizador lhe confere, mas mais pelos diversos significados que o 

complexo conceito encerra. Após o surgir inicial da denominada Beat Generation, as 

pessoas que a si iam sendo associadas passaram a ser imediata e depreciativamente 

apelidadas de “beatniks” pelos seus contemporâneos. Este termo pejorativo procurava  

confundir, em especial no contexto da Guerra Fria, os elementos marginais 

supramencionados com o declarado inimigo de longa data, a ex-União Soviética. A 

conexão era operada através das semelhanças fonéticas do termo com o nome do então 

célebre e revolucionário satélite soviético “Sputnik”. Conotações políticas deste género 

no simples tratamento de um grupo singular de indivíduos revelam a tentativa de 

negação, ou no mínimo de desvalorização, dos “problemas colectivos” específicos que 

conduziram à formação de tais movimentos. Ao contrário do que pode ser suposto, a 

Beat Generation não é um corpo estranho no seio do edifício cultural norte-americano. 

A revolta face aos desígnios da sociedade a que pertenceu representou mais do que uma 

fútil evasão juvenil aos valores dominantes da sociedade estabelecida do pós-Segunda 

Guerra Mundial. Nas esclarecedoras palavras de John Clellon Holmes, “beat” 

significava: 

 

[M]ais do que mera exaustão, implica a sensação de se ter sido usado, de se ser cru. 

Invoca uma espécie de nudez da mente, e em última análise da alma; a sensação de 

se ser reduzido às raízes da consciência. Em suma, significa ser positivamente 

empurrado contra a parede de si mesmo. (Holmes 1952: 10 – tradução minha) 
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Os estados de conturbação mental descritos nestas linhas deram origem a uma 

revolução muda e interior, firmada na busca e aperfeiçoamento existencialista da 

experiência pessoal no mundo. A única contrariedade que pode ser apontada a este 

projecto utópico era a inconsistência e desarticulação sistemática na definição das suas 

bases filosóficas reguladoras. No entanto, um preceito parecia ser genericamente aceite 

como verdade absoluta. Os obsoletos parâmetros modernos da racionalidade científica e 

tecnológica eram completamente incapazes de explicar de forma eficaz as infinitas 

possibilidades abertas à experiência do ser humano num Universo que não controla nem 

compreende. 

Generalizar a existência de toda uma Beat Generation não é o mais fidedigno sob 

o ponto de vista histórico. O mais prudente é dar por certo que um pequeno grupo de 

pessoas, ainda que possuidor de um conjunto intenso de visões pessoais, não constitui 

por si só uma geração. Composta por intelectuais dos mais diferentes quadrantes, a Beat 

Generation representou, numa escala reduzida, um certo paradigma mental associado ao 

modo de vida instituído da época. As suas acções transformaram-se, no contexto 

cultural da nação, num foco sinalizador que recordava a necessidade incontornável de 

recorrer à dissidência no accionar da mudança. Com efeito, este acto de “fricção contra 

a máquina” foi executado pela crítica à condescendência política, foi  conduzido através 

de viagens de exploração pela consciência humana e foi expresso por novas e 

experimentais formas de produção artística. Como resposta comum às conservadoras 

atitudes da sociedade uniformizadora diante do sexo, das drogas, da religião e da arte, o 

“beat” guiou a sua existência no cumprimento fiel dos valores da desfiliação, da 

pobreza, do individualismo anárquico e da vida em comunidades provisórias, sempre 

provisórias. Neste cenário, prioridade máxima é conferida à indagação e descoberta 

particular do íntimo através do consumo excessivo de qualquer substância que 

permitisse a separação catártica do corpo e da mente, no sentido em que “a sabedoria de 

Freud parecia capturada numa cápsula de químicos” (Bardbury & Ruland 1991: 395 – 

tradução minha). Estas foram as destrutivas vias escolhidas pelo “beat” para o 
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aprofundamento do conhecimento sobre si mesmo e sobre o mundo. A compreensão dos 

infernos pessoais que assolavam aqueles que permaneciam à margem da prosperidade 

do pós-guerra era o propósito fundamental das obras literárias de Jack Kerouac, Allen 

Ginsberg e William Burroughs, provavelmente, os mais significativos representantes da 

Beat Generation. Para eles, os protótipos do cidadão norte-americano médio, 

encontrados em cada recanto real ou ficcional da América procurando muito 

simplesmente sobreviver às dificuldades do tempo, eram as verdadeiras fontes de 

autenticidade. 

A criação de utopias – modelos alternativos futuros – é uma propensão natural da 

mente humana que surge principalmente em contextos sociais com os quais o indivíduo 

se sente desconfortável. Curiosamente, ou talvez não, a Beat Generation respondeu a 

uma utopia que via como fracassada com novos tipos de utopias. Se todas as 

contingências da luta pela independência política do país procuraram defender 

vitoriosamente uma ideia de nação cuja concepção e existência antecedeu qualquer 

combate mais violento, logo, a noção de que a fundação de um mundo melhor era tarefa 

que se encontrava exclusivamente nas suas próprias mãos passou a constituir uma 

marca identitária transversal do imaginário norte-americano. Desde muito cedo que ser 

americano foi ser radical, foi ser desafiador de valores instituídos e foi ser um constante 

agente de mudança. Tendo isto em consideração, a nação situa-se no quadro mitológico 

em permanente passagem revolucionária de encontro à utopia porque “nos Estados 

Unidos da América, pela razão de estar ancorado numa espécie peculiar de retórica, o 

apelo à dissidência inscreveu o próprio radicalismo na causa do American Way” 

(Bercovitch 1980: 53 – tradução minha). Se adicionarmos este facto a uma certa 

desvinculação espacial que o povo denota, então poderemos afirmar com segurança que 

nada demonstra mais aquilo que é ser tipicamente americano do que a Beat Generation. 

O fervoroso desejo de fuga à civilização, o empenho intenso no evitar do, 

segundo eles, falso “sonho americano” foi concretizado no espaço físico, mas também 

no espaço mental. A imensa vulnerabilidade em relação aos revezes da época, bem 
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como a profunda suspeição face às ortodoxias que a dominavam, levaram a todo o tipo 

de experimentação, quer seja através do arroubo escapista das substâncias 

alucinogénicas, quer seja pela perseguição das iluminações espirituais do misticismo e 

teologia oriental: 

 

[A]través do consumo de drogas ou através da prática de uma disciplina espiritual 

rigorosa é possível irromper pelas camadas superiores da consciência conformista e 

alcançar o autêntico estado natural de enlevação. Mas aqui o ponto significante é 

que ambos os tipos de libertação envolvem a conexão, tal como Ginsberg 

reconheceu, da revolta contra a máquina e da recuperação do natural. (Marx 1988: 

202 – tradução minha) 

 

O sistema de crenças budista inspirou assim, naturalmente, o estilo de vida da Beat 

Generation. A subjugação do “eu” aos fundamentos primordiais de toda a natureza, 

apenas atingível pela meditação prolongada, privilegia a negação do racional e a 

admissão do mais pleno individualismo. As drogas alimentavam este modelo de busca 

pessoal pelas respostas às problemáticas questões do tempo permitindo, 

simultaneamente, vários tipos de viagens. Estas eram as formas evasivas de resistência à 

repressão psicológica de uma América marcada pelo consenso cultural e pelas tensões 

políticas dos anos cinquenta. O poder científico racional surgiu primeiramente como 

resposta às normas limitativas do dogmatismo religioso para, mais tarde, se tornar ele 

próprio dogmático através da consolidação do valor da eficiência técnica acima de todas 

as outras qualidades humanas. Do mesmo modo, a ideologia tecnocrata associava-se à 

desvalorização de qualquer processo criativo em favor do entretenimento imediato 

como forma de corresponder ao – e conservar o – consumismo mais supérfluo. 

O mais emblemático texto literário de Jack Kerouac, On the Road, é por muitos 

considerado como a verdadeira bíblia da Beat Generation. Esta obra, publicada em 

1957, deu uma voz audível à geração mais jovem que clamava por algo melhor do que a 

próspera sociedade conformista em que vivia. A produção literária que mais 
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habitualmente brotou da Beat Generation ocupava-se com a descrição de tentativas de 

fuga à realidade mundana por meio de diferentes formas de transcendência. Os 

protagonistas mais vulgares tomavam todas as providências necessárias para deixar para 

trás o sistema social concreto, ao mesmo tempo que procuravam um indeterminado 

conjunto de princípios inspiradores e modelares. On the Road narra, deste modo, as 

viagens transcontinentais de Sal Paradise e Dean Moriarty em demanda pelo, ainda que 

abstracto, verdadeiro espírito da América. Durante o decorrer da acção apercebemo-nos 

que Moriarty é o mais perfeito representante da Beat Generation, rebelde perante o 

sistema instalado, marginal em relação à sociedade estabelecida. Por outro lado, 

Paradise parece ser o símbolo alegórico do vazio que caracteriza a juventude dos anos 

cinquenta. De mãos dadas, ambos buscam impacientemente em culturas desconhecidas 

e distantes, ou pela estrada fora, possíveis soluções para os seus constantes estados de 

ansiedade. Esta busca é despoletada porque aquele paradigma nacional já não é capaz de 

oferecer respostas satisfatórias e por isso mesmo, no âmbito das suas viagens 

geográficas, a importância da breve e significativa incursão pelo descomedido México. 

A fonte da tranquilidade mental não era importante, o essencial era ser possível adquirir 

paz consigo mesmo.  

No périplo pela América, o “beat” raramente se imiscui nos círculos da 

sociedade instituída. Ele prefere conviver com os indivíduos que estão à margem da 

cultura “mainstream” (delinquentes, vagabundos, desterrados, etc.) confrontando-se 

sucessivamente não só com a variedade física, mas também com a diversidade humana 

da nação. A viagem, ou o “processo utópico” pelo qual Paradise passa produz uma 

maturação do seu carácter. Neste sentido, a experimentação com a dura realidade 

material permiti-lhe ultrapassar e vencer uma certa ingenuidade pessoal que, na 

verdade, constituía a sua imagem de marca logo desde as primeiras páginas da obra. A 

visão da América de Sal vai assim oscilando entre a desilusão pela condição do país e o 

deslumbramento pela multiplicidade de pessoas que nele habitam e que nele 

constantemente sonham. O desapontamento demonstrado pelos membros da Beat 
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Generation com a forma como a “utopia dominante” norte-americana se havia 

materializado fez com que estes criassem para si novas utopias, num movimento 

simultaneamente contracultura – pela recusa da sociedade organizada – e tipicamente 

americano – pela recuperação de traços distintivos culturalmente transversais. 

A Beat Generation constitui, de facto, um dos maiores símbolos da procura 

norte-americana por verdadeira liberdade de espírito contra qualquer tipo de 

condicionantes; quer seja contra um império colonizador, quer seja contra uma 

sublevação interna de negação de ideais irrefutáveis, quer seja contra uma superpotência 

ameaçadora da sua posição no mundo, ou quer seja contra uma, mais ou menos séria, 

crise económica. Essa liberdade de espírito é sempre convertida em princípios 

transcendentais, uma espécie de religião mitológica que não promete já salvação divina, 

como os credos mais comuns, mas antes a concretização da felicidade na terra. Assim 

sendo, não é surpreendente que também a vida do “beat” fosse comandada pela busca 

da luz utópica ao fundo de um túnel cada vez mais estreito e restritivo. Em On the Road, 

este aspecto identitário crucial é representado pela persistente demanda de Sal e Dean 

pelo “it”, um místico e misterioso tipo de conhecimento ao qual Allen Ginsberg atribuiu 

propriedades paradisíacas e que Jack Kerouac definiu como, “the moment when you 

know all and everything is decided forever” (Kerouac 1957: 129). Tal momento, em que 

toda a cronologia cessa, pode apenas ser atingido por Sal através do cândido percorrer 

da estrada ou pelo desregrado consumo de álcool e drogas. Nas suas próprias palavras: 

 

And for just a moment I had reached the point of ecstasy I had always wanted to 

reach, which was the complete step across chronological time into timeless shadows, 

and wonderment in the bleakness of the mortal realm, and the sensation of death 

kicking at my heels to move on, with a phantom dogging its own heels, and myself 

hurrying to a plank where all the angels dove off and flew into the holy void of 

uncreated emptiness, the potent and inconceivable radiances shining in bright Mind 

Essence, innumerable lotus-lands falling open in the magic mothswarm of heaven. 

(173) 
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Esta prosa desinibida, espontânea e experimental demonstra a tentativa do autor 

encontrar um método artístico que permitisse a comunicação plena das profundezas da 

frustração da sua geração para com o mundo moderno. 

O “beat” recusava recorrer ao limitativo sistema tradicional das palavras para a 

verbalização da consciência. Quer isto dizer que o Jazz surgia assim, naturalmente, 

como uma das formas mais privilegiadas de transmitir emoções sem ser necessário 

recorrer à regularidade e ordenação da linguagem. Na mais perfeita imagem do que 

constitui o “it”, Sal descreve: 

 

Dean and I sat alone in the back seat (...) and talked. 'Now, man, that alto man last 

night had IT – he held it once he found it; I've never seen a guy who could hold so 

long.' I wanted to know what 'IT' meant. 'Ah well' – Dean laughed – 'now you're 

asking me impon-de-rables – ahem! Here's a guy and everybody's there, right? Up to 

him to put down what's on everybody's mind. He starts the first chorus, then lines up 

his ideas, people, yeah, yeah, but get it, and then he rises to his fate and has to blow 

equal to it. All of a sudden somewhere in the middle of the chorus he gets it – 

everybody looks up and knows; they listen; he picks it up and carries. Time stops. 

He's filling empty space with the substance of our lives, confessions of his 

bellybottom strain, remembrance of ideas, rehashes of old blowing. He has to blow 

across bridges and come back and do it with such infinite feeling soul-exploratory 

for the tune of the moment that everybody knows it's not the tune that counts but IT'. 

(206) 

 

A música confere, portanto, uma nova acepção à palavra “beat” enquanto marcador do 

compasso do ritmo do Jazz. Por outro lado e para além deste conceito, um outro ganhou 

força para designar o sentido beatífico da Beat Generation, na medida em que todos os 

momentos partilhados com os companheiros de estrada que formavam uma irmandade 

de “peregrinos” vão transformando em solo sagrado cada rua percorrida e cada beco 

visitado. Esta comunidade de anjos caídos foi aquilo que, melhor do que ninguém, Jack 

Kerouac definiu como a geração:  
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[O]f crazy, illuminated hipsters suddenly rising and roaming America, serious, 

curious, bumming and hitchhiking everywhere, ragged, beatific, beautiful in an ugly 

graceful new way – a vision gleaned from the way we had heard the word 'beat' 

spoken on street corners on Times Square and in the Village, in other cities in the 

down-town-city-night of postwar America - 'beat' meaning down and out but full of 

intense conviction. (Kerouac 1958: 24) 

 

O herói “beat” apercebe-se assim que ninguém se preocupa o suficiente com os outros 

ao seu redor e, por isso mesmo, procura por diferentes meios aceitar a inevitabilidade da 

perda de filiações sociais. O forte ressentimento contra as pressões do conformismo, 

contra o modelo da sociedade dominante e contra a procura desenfreada pelo progresso 

material leva o indivíduo a recolher-se sobre si mesmo. Perante a incapacidade de 

encontrar laços com a sociedade, o herói parte em busca de uma relação mais perfeita e 

harmoniosa com o Universo. 

Apesar do tom nostálgico com que termina On the Road, a “utopia marginal” da 

Beat Generation é derrotada pelo carácter aglutinador do etnocentrismo americano. No 

final da obra, Sal Paradise é vencido pelo capitalismo industrial, recusa o estilo de vida 

“beat”, retorna ao dia-a-dia sedentário da cidade e é assimilado pelo sistema de ideias 

predominante. O que a mais clássica literatura da nação demonstra: 

 

[N]ão é uma atitude única e fixa para com a cidade, mas antes um tipo de campo 

semântico ou ideológico em que uma série de atitudes, algumas delas contraditórias, 

é gerada. Este campo é limitado, por um lado, por representações do status quo, ou 

seja, por várias incorporações da cultura dominante do capitalismo industrial. Por 

outro lado, contudo, este campo está também limitado por distintivas e intensas 

exigências e expectativas dos incansáveis peregrinos americanos que são auto-

impelidos por visões pastoris de possibilidade. (Marx 1988: 226 – tradução minha) 

 

A instabilidade de vínculos espaciais, a avidez pela experiência e o favorecimento de 
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tudo aquilo que é novo sobre tudo aquilo que é antiquado são o resultado também, mas 

não só, do passado pioneiro norte-americano e de três séculos de vivência da fronteira. 

Estes traços culturais, recuperados cabalmente pelos membros da Beat Generation, 

contribuíram para o carácter singular dos Estados Unidos da América. A 

excepcionalidade americana é caracterizada por aquele “desejo de peregrinação 

permanente”, ao qual faz referência Mário Avelar no prólogo a História(s) da 

Literatura Americana, “de viagem no espaço físico e no espaço da memória, na 

virtualidade de, qual Adão no paraíso reconquistado, se regenerar, começar de novo: de 

inocentemente conquistar uma nova identidade” (Avelar 2004: 22). O “beat” tentou 

exactamente explorar, adaptar e estabelecer espaços heterogéneos baseados nos 

melhores exemplos de anteriores grupos marginais cuja exclusão parecia garantir 

simultânea imunidade face aos privilégios e aos perigos modernos. Em síntese, a Beat 

Generation recusou de forma veemente a promessa da “utopia dominante” do período 

do pós-guerra substituindo-a, de forma sempre transitória, por uma outra empresa, uma 

“utopia marginal” eminentemente pessoal e romântica.
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Conclusão – Uma nação em constantes acabamentos 

 

 

Over the entrance hovers an enormous specimen of the American eagle (…). With 

the customary infirmity of temper that characterizes this unhappy fowl, she appears 

(...) to warn all citizens, careful of their safety, against intruding on the premises 

which she overshadows with her wings. Nevertheless, vixenly as she looks, many 

people are seeking, at this very moment, to shelter themselves under the wing of the 

federal eagle (...). But she has no great tenderness, even in her best of moods, and, 

sooner or later,—oftener soon than late,—is apt to fling off her nestlings with a 

scratch of her claw, a dab of her beak, or a rankling wound from her barbed 

arrows. (Hawthorne 2005: 8) 

 

A construção do edifício cultural norte-americano é uma tarefa contínua que se 

executa de acordo com dois movimentos distintos e contrastantes. Um primeiro 

movimento passivo de sedimentação diacrónica do sistema de ideias predominante e um 

segundo movimento activo que se define na sua mais directa oposição. Esta 

contraposição é consequência da própria diversidade do povo que habita o país. A 

insatisfação que lhe está intimamente inerente provém de uma orgânica nacional 

peculiar – produto resultante da mistura das mais variadas origens – que impede a 

existência de uma ideologia dominante única e inalterável. Por isso mesmo, é 

compreensível a necessidade do estabelecimento de um conjunto alargado e superior de 

ideais que regule comportamentos, aproxime distâncias e iguale diferenças. Por outro 

lado, o movimento de problematização sincrónica do sistema de ideias predominante 

visa a sua concreta discussão e, por esse meio, a sua efectiva melhoria. Não é por acaso 

que as “utopias marginais” que analisámos (o Pastoralismo de Thomas Jefferson e a 

procura utópica indeterminada da Beat Generation) tenham acabado sempre por resultar 

de um descontentamento visível perante a impossibilidade de concretização plena da 

“utopia dominante” que manifesta, defende e promove todos aqueles valores comuns 
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genericamente partilhados. O “sonho americano”, por exemplo, que proclama 

abundância, que procura vencer a escassez e que se realiza pelo ininterrupto conquistar 

de riqueza material é alcançado sempre por um número diminuto de pessoas. Estes 

privilegiados adquirem um tipo de felicidade que depende normalmente da 

sustentabilidade dos recursos naturais do país e frequentemente do atropelo dos próprios 

direitos individuais de cada um. Além disso, as instituições do paradigma hegemónico 

raramente ajudam o indivíduo a perseguir e a cumprir os seus sonhos. Assim sendo, a 

reacção contra este paradigma a que conduz a “utopia dominante” é governada, também 

ela, por princípios utópicos. Isto demonstra que o fenómeno utópico está fortemente 

enraizado no imaginário colectivo, a sua recorrência indica que a utopia constitui uma 

das forças circulares mais importantes da cultura da nação. De tal facto não podem 

restar dúvidas quando resposta e contra-resposta se encontram envoltas pelas mesmas 

características filosóficas essenciais. 

A perspectivação utópica da realidade é uma característica inseparável da 

condição humana que deriva da combinação de dois dos seus mais poderosos atributos 

constituintes – a razão e a imaginação. A racionalidade concedida à utopia empresta 

algumas das características a que nos habituamos a tomar como certas no mundo real à 

construção de mundos paralelos ideais. A verosimilhança entre ambas as realidades faz 

confiar na possibilidade de verdadeira transposição para o material do que é 

imaginativamente descrito. Tanto é que quando deparamos com utopias pensamos 

imediatamente em pressupostos inalcançáveis ou fantasiosos. No entanto, a utopia é um 

projecto intencional para a reforma, ou mesmo para a reformulação, da vida humana. 

Estes pressupostos por si apresentados relembram-nos das múltiplas potencialidades da 

experiência. Por esta via é possível tomar consciência de que o mundo em que vivemos 

não é estático, mas antes volúvel e inconstante e, portanto, sempre susceptível de ser 

emendado. Todos os modelos conceptuais ideais ajudam-nos a pensar, as implicações 

das nossas construções mentais, a detecção dos seus erros, o processo da sua crítica e 

resolução facilitam o vencer das limitações e dificuldades da existência. A utilização 
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ponderada da imaginação e a capacidade de conjecturar cenários geram possibilidades 

que, apesar de irrealizáveis, nos guiam de encontro a um aperfeiçoamento da vida em 

sociedade. Deste modo, o “processo utópico” assim definido surge enquanto forma de 

actualizar a própria ideologia já que a projecção de dúvidas ou anseios em planos 

ficcionais da existência questiona e visa alterar aquilo que de facto já existe. 

O Pastoralismo aduzido por Thomas Jefferson constitui, desde logo, uma “utopia 

marginal” porque projecta um modelo conceptual de sociedade ideal sobre um futuro 

imaginado. Esta realidade é regulada por valores que divergem do cânone estabelecido 

contrariando directamente o sistema de ideias predominante. Embora recuperando 

alguns dos valores primordiais da nação, a visão de Jefferson de uma América pastoril 

emanou em clara discrepância com o seu tempo histórico específico. Como já 

anteriormente observamos, a utopia dimana de um descontentamento humano profundo 

sendo motivada por “problemas colectivos” vários. O seu objectivo é tornar visível um 

topo ideal e motivar uma escalada em busca dessa idealidade. Neste sentido, a uma 

degradação das condições de vida nas cidades despoletada por processos desregrados de 

industrialização e urbanização respondeu a mais diversa projecção de inquietações, 

dúvidas e anseios sobre planos potenciais da existência. A crítica a um paradigma 

urbano dominante tido como opressivo dos mais básicos direitos humanos foi composta, 

em diversos momentos da História da nação, pela defesa do retorno a uma condição 

primitiva. Mergulhando os sentidos numa condição de idílica inocência paradisíaca, 

toda a complexidade do mundo poderia ser, em tal caso, apreendida. Mergulhando o 

indivíduo numa condição natural de autonomia e independência, todas as restrições da 

sociedade poderiam ser, sem demora, ultrapassadas. 

Desde muito jovem, Jefferson conviveu íntima e atenciosamente com os 

aborígenes norte-americanos. O estilo de vida autóctone de pacífico e franco trato, de 

plena e mesmo mística harmonia com o espaço natural, personificava sob o seu ponto 

de vista todos os valores sublimes que a nação deveria, a qualquer o custo, fomentar. 

Porém, a alternativa pastoril jeffersoniana só poderia sobreviver através da edificação de 
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um paradigma rural viável a nível nacional. O projecto agrário dependia assim do 

sucesso económico para se mostrar enquanto alternativa válida em relação aos modelos 

e instituições dominantes. Aqui tanto a suficiência material como o equilíbrio 

emocional, assentes no trabalho árduo mas sensato da terra, sobrepunham-se a todos os 

outros valores orientadores. A exploração coerente da abundância natural pela 

agricultura salvaguardaria a prosperidade nacional e, deste modo, a possibilidade de 

perseguição de uma mais saudável felicidade. O campo era o reservatório das melhores 

qualidades humanas, o simples contacto com este sistema ideológico produziria as mais 

benéficas modificações no sujeito. Com efeito, nas cidades de hoje é bastante visível a 

vontade de conciliar a existência daquilo que é manifestamente urbano com aquilo que 

dirige o rural. Prova disso mesmo é o notável rectângulo verde encaixado de forma 

atípica bem no âmago da densa malha urbana nova-iorquina. A simbiose entre o 

elemento natural herdado de um espaço selvagem inesgotável e o carácter progressivo 

de uma nação insaciável é exemplificada pela presença excêntrica de Central Park em 

Nova Iorque. O indivíduo desfruta do melhor de dois mundos. O indivíduo desfruta na 

cidade dos resultados de um “processo utópico” que relembra, contra a corrente, os 

valores ancestrais de uma vida passada no campo. 

A denominada Beat Generation irrompeu na História norte-americana num 

período onde os processos progressistas iniciados na época de Jefferson se encontravam 

já a funcionar a pleno vapor. A sociedade próspera do pós-Segunda Guerra Mundial foi 

observada, uma vez mais, enquanto prova efectiva do inquestionável advir ideal da 

nação. Em constante desafio a um tipo de sociedade industrial cujas origens datavam já 

de um tempo ainda anterior à Segunda Grande Guerra,29 a Beat Generation adoptou um 

modo de vida invulgar e experimental. Contra a “utopia dominante” que apregoava a 

uniformização e a massificação da produção e do pensamento, esta “geração” pretendeu 

combater a tendência conformista da população, procurou fazer ruir consciências 

                                                 
29 Período superiormente retratado pelo célebre e assertivo filme de Charles Chaplin, Modern Times 
(1936). 
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firmadas e despertar militâncias entorpecidas. Apesar de um grupo restrito de pessoas 

dificilmente constituir uma geração, uma geração pode ser representada por um grupo 

mais ou menos restrito de pessoas. A recuperação da Beat Generation de alguns dos 

ideais norte-americanos mais comuns, o retorno a algumas directrizes advindas do seu 

legado mítico peculiar fez deste movimento um fenómeno muito menos estranho ao 

edifício cultural da nação do que aquilo que os seus contemporâneos fizeram julgar. 

Através da criação artística ou através do consumo excessivo de drogas e álcool, através 

do poder libertador da música ou através do percorrer imaculado das ruas onde tudo é 

novidade e fonte de sentido, os membros da Beat Generation partiram à procura de uma 

ideia de país que poderia apenas existir no seu imaginário colectivo. A demanda por 

esta sua “utopia marginal”, já que alheia ao sistema de ideias predominante, potenciava 

uma busca que pretendia conferir regularidade a uma realidade já de si suficientemente 

instável. Se considerarmos que a valia de todas as utopias deve ser sempre calculada 

pelo carácter inspirador da tese que é apresentada, então, o “processo utópico” 

patrocinado pela Beat Generation desbravou caminho para outros movimentos de luta 

social subsequentes percorrerem. A recuperação da noção de “desobediência civil” e a 

crítica implícita ao sistema político organizado foram herdadas pelos “hippies” dos anos 

sessenta, pelos movimentos de defesa dos direitos civis norte-americanos e ainda pelos 

diversos movimentos estudantis que, desde então, se formaram. Desta forma, a contínua 

necessidade de questionar a existência é uma tradição cultural, é um aspecto identitário 

particular que se repete ciclicamente e que traz à memória a indispensabilidade de se 

abrir espaço, ontem como hoje, lá como cá, à verdadeira dissidência intelectual. 

A emergência de novos movimentos ou tendências implica sempre a perda 

momentânea de credibilidade da “utopia dominante”. As suas diferentes pressuposições 

sobre aquilo que de facto constitui qualidade de vida parecem por vezes denegrir e 

limitar a individualidade humana. Assim sendo, a desconfiança em relação a um sistema 

político tecnocrata e a reaproximação à mentalidade pastoril são temas constantemente 

retratados pelos mais conceituados pensadores norte-americanos. Um dos mais comuns 
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e engenhosos dispositivos por si utilizados é a repentina intromissão do elemento 

mecânico na paisagem natural. Por um lado, a máquina funciona como “problema 

colectivo”, é o elemento usurpador da imagem de satisfação idílica, e por outro, a súbita 

aparição deste factor desestabilizador no jardim norte-americano traduz o encontro de 

dois mundos, representa o choque ideológico entre todas as vicissitudes dos paradigmas 

rural e urbano. Neste sentido, a máquina é a alegoria perfeita para o imparável poder das 

forças civilizacionais que “debulham” o ideal pastoril despojando-o de grande parte do 

seu significado. Na América, o barco e o comboio a vapor, o sistema fabril e a cidade 

industrial foram frequentemente interpretados enquanto energias intrusivas e disruptivas 

da aparente tranquilidade prevalecente. A crítica face a estas energias caracterizou tanto 

o desígnio pastoril de Thomas Jefferson, como a revolução cultural dos anos cinquenta. 

As suas respostas ao racionalismo determinista e progressista consistiram na aplicação 

díspar do mesmo tipo de romantismo pastoril. A máquina foi, na verdade, a genuína 

conquistadora do terreno natural norte-americano. Ficando para sempre associada ao 

desenvolvimento e ao prosperar da nação, o seu significado espelhava o novo poder do 

ser humano para controlar as leis da natureza e a sua influência acentuava a noção de 

um corte umbilical com o passado arcaico. No entanto, a tensão entre a natureza e a 

civilização, as duas concepções que explicam e compõem resumidamente a condição 

humana, nunca pode ser definitivamente resolvida. O Novo Mundo preconizava que o 

mito do jardim iria celebrar a passiva acomodação do indivíduo às leis da natureza. Ali, 

a sobrevivência dependeria daquilo que a terra produzisse. Mas a máquina trouxe 

consigo um projecto de economia desenhado pelo intelecto humano, onde o sujeito 

afirmava o seu activo domínio sobre o elemento natural do espaço selvagem. 

Consideremos agora a produção literária como uma das mais profícuas faces 

visíveis da cultura de uma nação. A mais emblemática literatura dos Estados Unidos da 

América apela à criação de um laço emocional com o protagonista e com os seus 

intentos. A figura central está localizada, não raras vezes, à margem do sistema de 

ideias predominante procurando, de forma incessante, por um alternativo modo de vida. 
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A estrutura narrativa mais habitual abre com a personagem principal ainda totalmente 

absorta num ambiente social circunspecto e redutor. Neste ambiente a tecnologia, o 

sistema, ou a máquina são vistos como representantes das restritivas e controladoras 

instituições da sociedade. Perante este cenário, o protagonista inicia uma demanda que 

reclama pelo descobrir de uma existência mais próxima daquilo que constitui a 

verdadeira essência das coisas. Movida pelo impulso pastoril, a indagação encontra 

muitas vezes réplica na liberdade e independência da mais singela vida natural. A 

harmonia é alcançada pela execução de uma retirada para um mundo mais simples. 

Deste ponto privilegiado, a complexidade da civilização é finalmente decifrada pela 

mais pura inocência. Por fim, o último vislumbre que temos do protagonista mostra os 

resultados de um “processo utópico”. O contacto real com a utopia pastoril opera uma 

espécie de revelação inesperada, o indivíduo escolhe recuar a uma situação anterior de 

bem-estar adquirido com a ordem dominante estabelecida. Este último estado nunca é 

uma realidade permanente pois a possibilidade de um interlúdio utópico tem de ser 

indeterminadamente preservada. Desta forma, a fuga em direcção à natureza é um 

modo, utilizado pela mais admirável literatura da nação, de condenar recusando a 

sociedade inspirada pela “utopia dominante”. Toda a acção se desenrola através da 

deslocação de um ambiente sofisticado para um ambiente que menos denote as marcas 

da civilização. A “utopia marginal” que motiva esse deslocar vai ao encontro e atenua o 

desejo pela edificação de uma alternativa que advém também da diversidade que 

caracteriza a nação. No terreno natural o indivíduo efectua uma catarse que o imune 

provisoriamente das perniciosas influências da civilização. Neste interregno recarrega 

baterias para depois sempre voltar ao caminho da concretização do advir ideal da nação 

tal como idealizado pelo cânone. A “utopia marginal” abre uma oportunidade para que 

os reprimidos valores dissonantes sejam vazados e promovidos. Consequentemente, são 

controladas e minoradas, por este subterfúgio, as tensões internas que poderiam resultar 

do confronto concreto destes valores com aqueles professados pela “utopia dominante”. 

Se diferentes povos possuem diferentes modos de perspectivar a realidade, então 
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diferentes povos possuem diferentes utopias. Nem todos os cidadãos dos Estados 

Unidos da América seguem os mesmos preceitos canónicos como, da mesma maneira, 

nem todos são seus violentos opositores. As reacções de cada um, neste cenário 

particular, dependem sempre dos factos sociais que lhes estão na origem. No contexto 

cultural norte-americano, a “utopia dominante” e a “utopia marginal” contribuem em 

parte iguais para a construção de uma imagem única de comunhão nacional, uma 

verdadeira “comunidade política imaginada”. A diversidade da nação, raramente vista 

como uma das suas mais robustas forças motrizes, origina a natural existência de 

preceitos dissonantes. Estes são, por sua vez, projectados através do tradicional 

fenómeno utópico em mundos paralelos, realidades ficcionais ou alternativas modelares 

que servem de exemplo a seguir. O “processo utópico”, o conduzir do quotidiano tendo 

em vista o igualar de uma idealidade irrealizável, chama a atenção para o equívoco de se 

olhar demasiadamente aos resultados do projecto e de menos à preponderância dos 

processos que conduziram à sua concretização. O sistema de ideias predominante é 

alterado porque a “utopia dominante” que o projecta num futuro ainda por vir absorve 

todas as “utopias marginais”, isto é, transforma-as em veículos de denúncia dos seus 

próprios erros e desvios. Através deste recurso cultural a América é mais vigorosamente 

recolocada no caminho da concretização dos seus princípios fundadores. Assim sendo, 

as “utopias marginais” são subalternas à dominante pois apesar de a criticarem 

veementemente, também a influenciam e delineiam. Traçam com ela uma relação que 

altera ambas. A rebelião contra a ideologia dominante através da construção 

imaginativa de possibilidades opcionais não pretende o súbito alterar da realidade, mas 

antes o perpetuar de uma presença do passado mítico num presente perceptível aos 

sentidos. 

A necessidade humana e, portanto, não exclusivamente americana, de erigir um 

projecto e continuamente perseguir a sua concretização visa preencher um vazio, é uma 

forma de mitigar as imperfeições da existência colectiva. As utopias não só apontam 

para novas e desejáveis possibilidades como também oferecem um prisma através do 
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qual o indivíduo pode julgar a sua própria realidade. Com efeito, o fenómeno utópico 

não é a procura da sociedade perfeita, mas sim a busca por uma sociedade melhor. A 

utopia é um compromisso para a criação da melhor sociedade possível. A “alternativa”, 

a “hipótese” e a “visão” por si criadas são não só uma forma muito eficaz de o género 

humano granjear escapar à História, como também constituem instrumentos mais do 

que capazes de motivar a concretização de determinados objectivos mais específicos. A 

dissidência que, por vezes, é promovida funciona como forma de questionar e, assim, 

reformar a realidade. Em conclusão, o edifício cultural norte-americano é concebido por 

valores comummente partilhados como, por exemplo, o progressismo, o industrialismo 

e o materialismo. No entanto, estes ideais são constantemente reactualizados, 

regenerados e reinventados através do retorno ao legado mítico peculiar do qual parece 

fazer parte o Pastoralismo de Thomas Jefferson e o, ainda que espiritual, 

empreendedorismo voraz da Beat Generation. As “utopias marginais” são meras 

reconstruções míticas do passado que marcadas por traços identitários comuns têm em 

vista, acima de tudo, a coesão nacional, simultaneamente, conferindo ao país uma 

dinâmica e mobilização social que só um forte projecto utópico, assente na luz 

estimuladora da prometida felicidade realizável, pode proporcionar.
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