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APRESENTAGCAO

O primeiro objectivo deste trabalho é dar um modesto contributo para o
conhecimento e a divulgacdo da obra do escritor brasileiro Ricardo Guilherme
Dicke (1936-2008). Natural de Mato Grosso, o autor publicou o seu primeiro
livro em 1968, vindo a deixar — para além de vdrios inéditos — uma extensa
obra literaria, maioritariamente constituida por romances. Apesar de alguns
dos seus trabalhos terem sido publicados no Rio de Janeiro e em S3o Paulo,
apesar de ter sido galardoado com prémios e distingdes varias e apesar do
entusiasmo dos escassos criticos e estudiosos que se ocuparam da sua obra,
Ricardo Dicke ndo chegou nunca a impor-se no panorama literario do Brasil,
onde ainda hoje — com a excep¢ao do seu estado natal — permanece um des-
conhecido. Em Portugal, a situacdo € naturalmente pior: bastar notar que
nenhum dos seus livros consta da PORBASE, o Catdlogo Colectivo das Bibliote-
cas Portuguesas'. Um dos seus romances, O Saldrio dos Poetas, foi contudo

levado a cena em terras lusas, numa parceria entre o Teatro O Bando e a CIA

' Embora o romance Ultimo Horizonte exista na Biblioteca da Faculdade de Letras da

Universidade de Lisboa.
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D’Artes do Brasil’>. Eu mesma, apesar de ter nascido, vivido e estudado em Mato
Grosso, s6 recentemente, ja em Portugal, tomei contacto com o nome e a obra do
autor de Madona dos Pdramos.

Como tentarei mostrar ao longo do trabalho, o esquecimento e a margina-
lizagao de Ricardo Dicke sdo inversamente proporcionais a qualidade, a solidez,
a inovagdo da sua obra, resultando por um lado do centralismo do sistema lite-
rario e de acasos e condicionalismos diversos e, por outro, das exigéncias que
coloca ao leitor numa época dominada pela literatura de prét a porter. O pano-
rama critico e editorial parece alids estar em mudanca: nos udltimos anos, tém
surgido dissertacdes académicas sobre o autor, sobretudo na Universidade
Federal de Mato Grosso, onde alids funciona o Grupo de Estudos em Literatura e
Cultura de Mato Grosso: RG-Dicke, que tem promovido importantes estudos
sobre a regiao; por outro lado, os seus livros, alguns surgidos em edi¢ao de
autor e quase todos esgotados, passaram a dispor de uma edi¢ao e distribui¢ao
muito melhores, gracas a parceria entre a Carlini & Caniato e a Cathedral Publi-
cagles.

Para concretizar o objectivo que atrds enunciei, optei por estudar um dos
dois ultimos textos publicados por Dicke: Toada do Esquecido, primeira parte de
um livro saido em 2006. Isto porque, como estad enunciado no titulo desta dis-
sertacao, creio tratar-se de uma espécie de licdo de sintese: a narrativa — que,
ao contrdrio dos editores, considero um romance e ndao um conto — condensa

o essencial da ficcdo do autor (quanto aos temas, motivos, orientacdo ideoldgi-

* Com encenacdo do portugués Jodo Brites e assisténcia de encenacdo do brasileiro Amauri
Tangard, o espectaculo estreou em Palmela a 23 de Novembro de 2005, com a presenca do
préprio Dicke, mantendo-se em palco até 18 de Dezembro. Dois anos depois, seria levado ao

Brasil, desta feita com encenagdo de Amauri Tangara e assisténcia de encenagdo de Jodo Brites.
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ca e filoséfica, mas também no que respeita as técnicas narrativas, a linguagem
e ao estilo), propondo aquilo que pode ser entendido como uma alegoria com
algo de didactico.

O trabalho esta dividido em dois momentos principais. No primeiro, procu-
ro fazer uma apresenta¢ao do autor e da obra, tragando uma sintese biografi-
ca, discutindo o paradoxo reconhecimento | circulacdo dos seus textos e
fazendo uma referéncia circunstanciada a alguns dos mais emblematicos. No
segundo momento, proponho uma leitura de Toada do Esquecido: comego por
tentar justificar a ideia de que se trata de uma licdo de sintese face a obra res-
tante de Dicke, discuto a questao do género, procedo a uma andlise detalhada
das categorias da narrativa (ac¢do, narracdo e narrador, personagens, espaco e
tempo) e termino com um breve estudo da linguagem e do estilo. A dissertacdo
tem ainda dois capitulos mais curtos: um em que procuro sintetizar as conclu-
sbes do trabalho, o outro correspondendo a bibliografia.

Estando consciente de que este ndo é um trabalho definitivo, até pelas
limitagbes — de tempo, mas também de espaco — dos actuais cursos portu-
gueses de mestrado, espero contudo ter cumprido razoavelmente os objecti-
vos a que me propus, dando um pequeno contributo para a circulacao de uma

obra que ndo merece a marginaliza¢do a que tem estado votada.






I. RICARDO GUILHERME DICKE:

UM AUTOR NA PERIFERIA DO SISTEMA LITERARIO






l.1. Breve sintese biografica

Uma das primeiras dificuldades que se coloca a quem queira estudar
Ricardo Guilherme Dicke tem a ver com a falta de informagao: nao é facil ace-
der aos seus livros, quase todos publicados por pequenas editoras e em tira-
gens escassas; sao poucos, e em geral pouco aprofundados, os estudos sobre o
autor, caindo frequentemente numa aprovacdo que fica por justificar. Esta
ultima parte do cenario tem vindo a ser alterada na ultima década, com o apa-
recimento de dissertacdes académicas, quase todas na Universidade Federal de
Mato Grosso, onde funciona o Grupo de Estudos em Literatura e Cultura de Mato
Grosso: RG Dicke, coordenado por Mdrio Cezar Silva Leite: de 2001 até este ano
de 2010, surgiram trés dissertacdes de mestrado (duas em literatura® e outra na

area da histdria*) e uma de doutoramento®.

3 Gilvone Furtado MiGuEL, O Entre-lugar das Oposi¢des no Sertdo: um estudo do romance
“Madona dos Pdramos”, Dissertacdo de Mestrado, Goiania, Faculdade de Letras da Universidade
Federal de Goids, 2001; e Everton Almeida BARBOSA, A Transcultura¢do na Narrativa de Ricardo
Guilherme Dicke, Dissertacdo de Mestrado em Estudos de Linguagem, Cuiabd, Universidade Fede-
ral de Mato Grosso, 2006.

4 Juliano MoreNo Kersul de Carvalho, Do Sertdo ao Litoral: a trajetéria do escritor Ricardo
Gilherme Dicke e a publicagdo do livro “Deus de Caim” na década de 1960, Dissertacdo de Mestrado
em Histdria, Cuiabd, Universidade Federal de Mato Grosso, Instituto de Ciéncias Humanas e

Sociais, 2005.
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Gragas a alguns desses trabalhos, é possivel reconstituir o essencial da
biografia do autor. Ricardo Guilherme Dicke nasceu a 16 de Outubro de 1936,
em Raizama, municipio de Chapada dos Guimaraes, no estado de Mato Grosso,
numa familia de garimpeiros do Coxipé do Ouro, sendo filho de Jodo Henrique
Dicke, de origem alema, e de Carlina Ferreira do Nascimento Dicke. Aos cinco
anos, acompanha a familia na mudanga para Cuiaba, capital do estado. Seguin-
do a tradicao da época, Dicke comeca os seus estudos como interno num colé-
gio de padres, o Liceu Salesiano Sdo Goncalo, onde obtém formacdo religiosa.
Apaixonado pela leitura, o autor diz, em entrevista cedida a Juliano Moreno de
Carvalho®, ter comecado a escrever, & semelhanca de muitos outros autores
brasileiros, sob a influéncia de Monteiro Lobato. Quanto a sua formacdo, o

escritor salienta a importancia de duas vertentes, a popular e a livresca:

Essas pessoas que habitam o sertdo sdao donas de um conhe-
cimento natural. Meu av6 materno era contador de histdrias e era
garimpeiro e sempre viveu no campo. Essa minha relagado com o
ambiente rural veio de minha mae. O lado erudito veio do meu pai,

que era de origem alem3 e tinha uma grande biblioteca.’”

Saindo do colégio, torna-se ateu, como o préprio explica numa declaracdo

em que se evidencia o ecletismo da sua formacdo religiosa, literaria e filoséfica:

> Gilvone Furtado MIGUEL, O Imagindrio Mato-grosense nos Romances de Ricardo Guilherme
Dicke, Tese de Doutorado em Letras e Lingiiistica, Goiania, Faculdade de Letras da Universidade
Federal de Goias, 2007.

® Do Sertdo do Litoral, cit., p. 59.

7 Ibid.
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Licdo de sintese: uma leitura de “Toada do Esquecido”

Estudei cinco anos em colégio de padre. Depois de ler os exis-
tencialistas, como Sartre e Camus, virei ateu. Guimaraes Rosa é que
acabou com todo meu ateismo. Fiquei confuso. Conheci hippies,

budistas. Hoje em dia faco meditacdo e rezo.?

Casa em 1962 com Adélia Boscov, dedicando-se nesta época mais a pintura
que a escrita. Em 1965, realiza uma exposicao num hotel de Cuiabd e, com o
dinheiro arrecadado, vai viver com a esposa para o Rio de Janeiro, onde inicia
estudos universitarios. Em 1971, obtém o grau de bacharel em Filosofia pelo
Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais da Universidade Federal do Rio de Janei-
ro e, no ano seguinte, torna-se licenciado pela Faculdade de Educagao da mes-
ma universidade. Ainda nessa época, faz uma especializagdo sobre Heidegger e
o problema do Absoluto e a Fenomenologia de Merleau-Ponty, frequentando
também a escola Superior de Museologia. Ndo descurando as artes plasticas,
estudou pintura e desenho, entre 1967 e 1969, com Frank Scheffer e, entre
1969 e 1971, com lvan Serpa e Iberé Camargo, participando em varias exposi-
¢Oes. Estudou também cinema, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.
Para sobreviver, trabalha como professor, tradutor, copy-desk e jornalista para
vdrias editoras e jornais de grande circulacao, como O Globo.

A sua estreia literaria, em livro, ocorre em 1968, com a publicacao de Deus
de Caim, classificado no ano anterior em 4.° lugar no Prémio Walmap, com um
juri formado por grandes nomes da literatura brasileira, como Anténio Olinto,
Jorge Amado e Guimardes Rosa. Publicaria depois Caieira (1978, vencedor do
Prémio Remington e elogiado por Glauber Rocha num programa televisivo),

Madona dos Pdramos (1982, Prémio Nacional da Fundagdo Cultural do Distrito

8 |dem, p. 62.
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Federal), Ultimo Horizonte (1988), Ceriménias do Esquecimento (1995, Prémio
Origenes Lessa da Unido Brasileira de Escritores), O Saldrio dos Poetas (2000) e
Rio Abaixo dos Vaqueiros (2000). Em 2006, saiu o seu ultimo livro, Toada do
Esquecido & Sinfonia Equestre, reunindo um romance mais curto do que o habi-
tual no autor e um conto. No dominio deste udltimo género, Ricardo Dicke tem
textos publicados em trés colectaneas: Na Margem Esquerda do Rio®, Fragmen-
tos da Alma Mato-grossense’ e Panorama da Literatura e Cultura de Mato Gros-
so". O autor publicou ainda um livro de poemas, A Chave do Abismo (1989),
tendo duas composicdes suas incluidas na colectanea A Poesia em Mato Gros-
so”. Dicke deu ainda a estampa um ensaio: a sua dissertacdo de mestrado em
estética, intitulada Conjunctio Oppositorum no “Grande Sertdo”®.

Dois espectaculos teatrais foram concebidos a partir de textos de Ricardo
Dicke. Em 2002, o encenador Amauri Tangara montou a peca Belarmino — O
guardador de ossos, apresentando-a em festivais de teatro do Brasil e em Por-
tugal. Trés anos depois, seria apresentado, primeiro em Portugal e depois no
Brasil, O Saldrio dos Poetas, adapta¢ao do romance homdénimo de Dicke, resul-
tante de uma parceria entre o Teatro O Bando e a CIA D’Artes do Brasil.

Outra obra sua, Ceriménias do Esquecimento, foi objecto de uma adaptagao

9 Juliano MoRENO; Mario Cezar Silva LeiTe (Sel. e Org.), Na Margem Esquerda do Rio: contos de
fim de século, S&o Paulo, Via Lettera, 2002.

'° Maria Teresa Carrién CARRACEDO (Org.), Fragmentos da Alma Mato-grossense, Cuiabd,
Entrelinhas, 2003.

" Carlos Gomes de CARvVALHO (Org.), Panorama da Literatura e Cultura de Mato Grosso, Vol. II,
Cuiabd, Verdepantanal, 2004.

' Carlos Gomes de CARvALHO (Org.), A Poesia em Mato Grosso: um percurso histérico de dois
séculos, Cuiabd, Verdepantanal, 2003.

3 Cuiab3, Edi¢do do Autor, 1999.
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Licdo de sintese: uma leitura de “Toada do Esquecido”

livre, integrada num documentario com o mesmo titulo, realizado por Eduardo
Ferreira e Rodrigo Piovezan, em 2004, para a doctv.

Nesse mesmo ano, Ricardo Guilherme Dicke receberia o titulo de Doutor
Honoris Causa pela Universidade Federal de Mato Grosso, e uma Mocao de
Aplauso da Assembleia Legislativa do Estado de Mato Grosso. No ano seguinte,
seria homenageado no ambito da Literamérica — | Feira Sul-Americana do Livro
em Mato Grosso.

Viria a falecer com 71 anos, a 9 de Julho de 2008, em Cuiab3, vitima de uma

insuficiéncia respiratdria aguda.

I.2. A ficcdo de Dicke e o paradoxo reconhecimento/circulacdo

Uma das discussdes acerca de Ricardo Guilherme Dicke tem a ver com o
facto de, apesar dos prémios que recebeu, dos elogios da critica e de escritores
como Guimardes Rosa ou Hilda Hilst, ndo ter chegado a impor-se no panorama
literario nacional do Brasil, 0 que desde logo condicionou a edicdo e circulagao
da sua obra (sendo verdade também o inverso). Ndo sendo a Unica razdo, a
condi¢ao mato-grossense do autor explica em grande medida esse paradoxo:
afastado do eixo Rio-Sdo Paulo, que continua a ser o centro da vida literaria
brasileira, tendo dificuldade em publicar e ver distribuidos os seus livros, Dicke
acabaria por ficar confinado a sua ilha, para retomar a ideia de Viana Moog do
Brasil como arquipélago cultural™.

Numa entrevista ao jornalista Joao Ximenes Braga, o autor reconheceu o

'* Viana Moog, Uma Interpretacdo da Literatura Brasileira, Rio de Janeiro, Casa do Estudante

do Brasil, 1943.
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peso da interioridade:

E porque mudei para Mato Grosso. Aqui é 0 mesmo que um
exilio para qualquer um que deseja ser escritor e ndo tem editoras
grandes nem distribui¢do, o que é uma maldi¢do para quem pre-
tenda escrever. (...) Aqui a gente pula atras dos editores. Como
ndo ha o que fazer, temos que esperar que nos descubram nos
grandes centros. Tenho oito livros prontos para publicar. Nenhum

plano, porque aqui é minha Finisterree.”

Para além disso, outros factores tém impedido uma difusao mais alargada
da obra do autor de Ceriménias do Esquecimento: os seus romances, em geral
mais extensos do que € comum, convocam temas e referéncias que exigem do
leitor uma sdlida preparagao literdria, filosdfica, cultural, pedindo assim um
esforco para que poucos estdo disponiveis nesta época de literatura light. Por
outro lado, o modo como Dicke trabalha a linguagem e as técnicas narrativas
dificulta a percepcdo imediata do sentido, o que constitui um obstaculo para
muitos leitores e para a critica apressada. E que estamos perante um autor par-
ticularmente singular no panorama da literatura brasileira, assim caracterizado
por Paulo Spiller, reitor da Universidade Federal de Mato Grosso, por ocasidao

da atribuicao a Dicke do titulo de Doutor Honoris Causa:

Dicke une o bizarro, o filoséfico, o religioso, o divino e o sel-
vagem,; o real e o surreal; o céu e o inferno. Revela o mundo con-

turbado, a tragédia do homem pobre — mundo caético, brutal das

> http://blog.revistabula.com/2008/07/11/ricardo-guilherme-dicke-prisioneiro-de-um-ostra-

cismo-cruel/
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Licdo de sintese: uma leitura de “Toada do Esquecido”

experiencias humanas vividas. Dicke faz isso como uma tragédia
grega, envolvendo deuses de mitologias outras, numa miscigena-
¢do consanguinea tipica de um Brasil; num carnaval de deuses de

carnes ardentes a queimarem em febres de paixdes.'

Contra o que possa parecer a um leitor apressado, Ricardo Dicke ndo é um
autor regionalista, pelo que esse ndo é argumento valido para justificar a difi-
culdade de circulagdo da sua obra. Mato Grosso e o seu sertdo constituem o
centro habitual da sua fic¢do, mas é sempre a condi¢ado humana — universal e,
em certa medida, atemporal — que estd em causa. Como observou Gilvone

Furtado Miguel:

Dicke, em sua escritura, ultrapassa o territdrio regional de
Mato Grosso. O autor consegue conectar, pelo caminho do univer-
salismo dos esquemas e dos arquétipos, no plano semantico, rea-
lidades regionais distintas, de tempos remotos. Em sua narrativa,
sdo transladados para a imensiddo do mundo, adquirindo facetas
universais e integradas na concep¢ao do imagindrio universalizan-

te.”

I.2.1. Apresentacao de algumas das principais obras de Ricardo Dicke

Dada a quase nula presenca em Portugal da obra de Ricardo Guilherme

16 http://www.ufmt.br/institucional/reitoria/palavradoreitor/141220041.htm

7.0 Imagindrio Mato-grosense nos Romances de Ricardo Guilherme Dicke, cit., p. 89.

_23_



MONICA ELISABETH ZANOL DE MATOS

Dicke, apresentarei de seguida alguns dos seus principais romances, o que
permitird também seguir melhor as aproximagdes que farei depois a alguns dos

seus aspectos, ao estudar de forma pormenorizada Toada do Esquecido.

I.2.1.a. Madona dos Paramos

Publicado em 1982, este romance conta a fuga da prisdo de um grupo
heterogéneo de marginais, que se embrenha no sertdo, a cavalo, em busca da
terra da Figueira-Mde — a Terra Prometida, garantia de bem-estar e de justica.
A viagem pelo sertdo do Tuaid € de luta contra a aspereza do lugar e as condi-
¢Oes desfavoraveis do clima, mas é também a oportunidade para o conheci-
mento do interior das personagens. Através das reflexdes de cada uma surgem
interrogac6es mais vastas, sobre o bem e o mal, Deus e o diabo, a for¢a do
amor e do édio, da vinganca e da ambicao, e também sobre a condicao humana
e o sentido da vida.

Acompanhando a conversa interior de cada personagem, o romance é
formado por vdrias histdrias paralelas e algo contraditdrias, apresentadas num
estilo préximo do realismo maravilhoso. Como ja foi apontado por Gilvone Fur-
tado Miguel®®, Dicke aproveita, transformando-os, motivos e figuras miti-
co-religiosos, como pode ser observado na Moga Sem Nome que é obrigada a
acompanhar os doze foragidos: figurando a Virgem Maria e os doze Apdstolos,
mantém-se pura, apesar de ser cobicada por todo o grupo, transformando-se

na Madona do titulo.

'8 0 Entre-lugar das OposicGes no Sertdo: um estudo do romance “Madona dos Pdramos”, cit..
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Licdo de sintese: uma leitura de “Toada do Esquecido”

1.2.1.b. Ceriménias do Esquecimento

Publicado em 1995 e galardoado com o Prémio Origenes Lessa, este
romance suscita, logo de inicio, um estranhamento quanto a forma de narra-
¢do, embora seja habitual nas obras do autor a subversao dos modelos candni-
cos. Neste caso, através de um complexo fluxo narrativo, vao-se alternando
vdrias vozes, diferenciadas graficamente, que se complementam na formacgao
do sentido geral da obra. A primeira delas vem assinalada por parénteses,

caracterizando-se pelo uso predominante da 2.? pessoa do singular:

(Pensaste nos sogros e cunhados que te esperavam. Estas empa-
pado de crepusculo, por dentro e por fora. (... ) Estds sozinho ou o

casamento ja se acabou?)®

Essa voz corresponde a Frutuoso Celidénio, um professor de Filosofia que
fora despedido de uma Universidade e se encontra agora no bar Portal do Céu.
De inicio, fica-se com a impressao de que ele fala para alguém, mas no decorrer

da narrativa percebe-se que o narrador usa um “tu” dirigido a si préprio:

(Ou, pensas: quem sera que contava aquela histdria? No teu canto,
tu, um professor da universidade despedido, agora estds ao
deus-dara, sé tens teu carro, esse jipe velho, onde trouxeste os

noivos da igreja. ) (10)

O professor ouve uma histdria contada por outra personagem, Anelinho

'9 Ceriménias do Esquecimento, Cuiabd, EdUFMT, 1995, p. 9. Para as restantes cita¢ées, limi-

to-me aindicar, a frente, a respectiva pagina.
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Abbas, o pai da noiva de um casamento ocorrido anteriormente. E esta a
segunda voz da narrativa, caracterizada pela 3.* pessoa gramatical e assinalada
graficamente por aspas. Através dela, ouvimos a histdria de Saul, personagem

biblica que magicamente transp6e o tempo e participa da histdria:

“Pois, dom Saul estava de pé, junto a janela antiga, dessas de tran-
ca, arrumando uma rede vermelha com desenhos de bordados de
labirinto também do Arraial das Corujas nos armadores, de um lado
a outro do quarto: Ia em cima, caibros negros de uma antigiiidade

nada préxima (...)".

A terceira voz narrativa apresenta-se igualmente em 3. pessoa mas sem
marcas graficas, no mesmo espago do bar Portal do Céu, situado nos limites de
Cuiab3, na zona de divisdo com o sertao mato-grossense. Nesse bar, estao reu-
nidas algumas pessoas singulares para participar numa ceriménia de acasala-
mento entre dois jovens ciganos, denominada Noite da Predestina¢ao. O acon-
tecimento marcara a passagem entre duas eras da humanidade: de um tempo
de decadéncia para um tempo de prosperidade.

Acostumado a reconhecer as falas em 2.7 pessoa como sendo do professor
e as referéncias em 3.7 pessoa como pertencendo ao pai da noiva, o leitor
estranha quando, de repente, esse procedimento é alterado, gerando a duvida
sobre quem realmente estd a falar ou a ouvir a histdria. O foco narrativo alte-
ra-se constantemente, causando um certo desnorte no leitor.

O espaco de fronteira entre a cidade de Cuiabd e o sertdo de Mato Grosso
suscita a reflexdo sobre as conexdes entre esses dois mundos e sobre os pro-
blemas decorrentes do avanco da ‘civilizagao’ sobre o sertdo: as consequéncias

ambientais da exploragdo dos recursos naturais e a decadéncia ética e social. O
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sertdo é apresentado como representante da tradicao e de um certo tipo de

pureza ameacada pelas for¢as homogeneizadoras da civilizagao:

No sertdao todos sabem sua genealogia. Como na Biblia tao velha.
(...) O monstro da civilizagdo que devora o que ndo devia ser devo-
rado é o que produz as vertigens nebulosas do sono do esqueci-
mento. O sertdo é a recordagdo ao vivo, eterno. Ah, o sertdo é
onde se luta contra a civilizagdo, mas quem preservara o sertdao das
espoliagdes e dos contagios, das ignorancias, das pestes e dos

medos? (109)

No bar Portal do Céu, acontece o encontro de personagens das mais varia-
das profissées para celebrar o ritual da Noite da Predestina¢do. Além do pro-
fessor Frutuoso Celidénio e do pai da noiva, Anelinho Abbas, estdao também o
ferreiro Jodo Valadar; o rabequeiro Jodo Ferragem; o rei Saul; a prostituta
Rosaura do Espirito Santo; os cegos videntes Manuel das Velhas e Manuel dos
Velhos. Todas estas personagens estao bébadas, numa espécie de transe.
Enquanto esperam o ritual, vdo bebendo e ouvindo as previsdes feitas pelos
dois violeiros cegos, que tém uma capacidade especial e diferente de observar
a realidade, cantando aquilo que vai acontecer. Uma das suas profecias catas-
tréficas aponta para uma Il Grande Guerra Mundial, depois confirmada por
uma noticia de jornal.

Como quase todas as personagens dickenianas, as de Ceriménias do Esque-
cimento sao marginalizadas da sociedade capitalista. A superagao dos obstdcu-
los e bloqueios, a fuga a solidao e ao abandono, aqui como noutras obras do
autor, s é possivel através do mito, ou seja, da Noite da Predestinagao.

Através da experiéncia vivida por cada personagem, Ricardo Guilherme
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Dicke arquitecta uma narrativa sobre o ser humano num mundo marcado pela
desigualdade e pela injustica, contada sob varios angulos, o que torna a estru-

tura da obra fragmentdria e complexa.

l.2.1.c. O Saldrio dos Poetas

O Saldrio dos Poetas, obra publicada pelo préprio Dicke em 2000, narra os
ultimos dias de vida de um ex-ditador sul-americano, o General Augusto Alfredo
Barahona, exilado no Brasil, no estado de Mato Grosso. Andando pelos arredo-
res da Fazenda Anhanga, uma espécie de paldcio rural a 50 Km de Cuiab3, para
para observar um cavalo morto, quando é atingido por um tiro no peito e cai
sobre o animal ja em decomposicao. Encontrado pelos seus capangas, é levado
para a sede da fazenda, onde o disforme e grotesco doutor Esparrago, gracas a
uma cirurgia improvisada, salva a vida de “el general”. Ferido e moribundo,
passa os dias na cama, com pavor dos inimigos e dos fantasmas. Mesmo em
estado decadente, continua obstinado pelo poder, oprimindo e humilhando
todos os que o rodeiam: a mulher, os capangas e um grupo de resistentes que
frequentam o bar Ninive.

Na iminéncia da morte, o sanguindrio general, numa apeténcia mdrbida e
doentia, tenta realizar os seus ultimos desejos. Um deles é o de imortalizar o
seu nome através de um livro de poesia com o titulo A Morte de Sardanapalo
(titulo de um quadro de Eugéne Delacroix), para o que contrata o professor de
filosofia Florisbelo Frois, autor de dois livros, encarregando-o de refazer os seus
velhos manuscritos. Vendo-o naquele estado, o professor surpreende-se: o
facinora que tinha regido com mao de ferro, por quatro décadas, o Chileraguay,

uma republiqueta vizinha, era agora
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(...) um homem com aspecto cansado, triste, vulgar, enjoado de si
mesmo, um sujeito comum, qualquer, insipido como um queijo
apodrecido, que agora ndo fazia nem metia mais medo nem mal a

ninguém.*

Outro desejo do general era o de vingar-se do coveiro Caravajo, pois tinha
chegado aos seus ouvidos a informagdao de que ele alardeava ter feito uma
cova para o ditador. Enfurecido, ordena a morte daquele que era o mensageiro
da sua condicao exanime. Por fim, manda buscar e mantém na sua presenca a
cigana Aurora, mulher sensual e afamada pela sua beleza regenerativa. Tudo
isso na tentativa de escapar ao destino que o cheiro nauseabundo do corpo
apodrecido prenunciava, na ansia de atingir a imortalidade.

E peculiar o modo como a natureza mato-grossense € retratada nessa
obra. Embora se destaquem as descricbes da beleza exuberante de Chapada
dos Guimaraes, vemos também — como em Toada do Esquecido — uma natu-

reza que freme de dor pelos desmandos do homem, atingida pelas queimadas

e por nuvens de moscas e gafanhotos:

Mas agora é de noite, e a tarde passou como uma sombra
levando o atentado e a arruaga, noite que balanga nas 4guas
negras do rio, que se escureceu com as nuvens de gafanhotos se
alastrando por sobre o dia, as moscas que zanzam tontas tecendo
redes de imponderaveis bochornos, os cachorros penados que

latem sem fim naquelas quebradas modornosas e as queimadas

*° 0 Saldrio dos Poetas, Cuiab3, Edicdo do Autor, 2000, p. 29. Para as restantes citac6es des-

ta obra, limitar-me-ei a indicar a pagina respectiva.
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que avang¢am com a inexorabilidade dos destrocos do Destino por

sobre as sombras verdes da vegetacdo dos portos de Cabra (...)

(30).

Temos entdo, como em quase todas as obras de Dicke, um romance
extenso (pouco menos de 500 paginas), com uma linguagem densa, com um
enredo que retrata a mesquinhez humana e a injustica, servido por um discurso
carregado de reflexdes filosdficas e por uma linguagem em que o portugués (o
portugués brasileiro e o portugués do Pantanal) alterna com o espanhol.

Como é comum nas obras de Dicke — e Toada do Esquecido, como vere-
mos, é outro bom exemplo —, hd neste romance um grande ndmero de refe-
réncias eruditas, ligadas principalmente a pintura, a musica, a literatura, a poli-
tica. Nomes como Delacroix, Mozart, Verdi, Baudelaire, Verlaine, Pablo Neruda,
Pascal, Voltaire, Rousseau, Fausto, Pinochet, Eva Perén e muitos outros, de
varias épocas e dominios, comparecem na obra, sugerindo uma saida para os
problemas através do mito. Dessas referéncias, a que tem um papel mais
importante no romance € a lenda de Arbaces, um general de Sardanapalo, o
rico, poderoso e culto rei da Assiria (668-631 a.C.) que estabeleceu em Ninive a
primeira colec¢do de textos em escrita cuneiforme. Arbaces aparece como uma
sombra para conversar com o general, tornando-se a companhia mais fiel nos
seus ultimos dias de vida. Apesar de o tempo da narrativa estar concentrado
nos instantes entre o tiro e a morte do ditador, as suas memdrias vao sendo
projectadas e o leitor toma conhecimento dos feitos e desmandos do protago-

nista, acompanhando também os seus pensamentos:

Sabe o que sai sujo, imundo de entrar e sair desse arcabouco
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fechado que é uma ditadura, Arbaces? E nada mais, nada menos
que a consciéncia. E a consciéncia é o bem maior que se tem e que
nunca deveria se sujar. O dom de toda uma vida é a consciéncia,
Arbaces. O caso € que se sai sem consciéncia. Ou a consciéncia suja
de merda, ndo de teia de aranhas, como se vocé entrasse e saisse
dum chiqueiro ou viesse de entrar numa latrina. Se vocé tem a
consciéncia boa e limpa de um bom limpador de latrinas, tudo
bem, ndo te acontece nada, mas se € o contrario, se tem a cons-
ciéncia de um ditador, entdo nunca mais terd paz de consciéncia a
vida inteira, compreendes Arbaces, estas coisas eu te digo e te con-
fesso, porque és apenas uma sombra de uma sombra, e eu tam-

bém sou quase uma sombra de uma sombra ensanguentada (...)

(142).

Quando o general fala com Arbaces € consigo mesmo que fala, pois Arba-
ces é ele préprio, um ditador que enganou a liberdade e o progresso de seu
pais com desmandos e injusticas.

Mas, apesar do pessimismo que decorre do reconhecimento da existéncia
de ditaduras e ditadores como Barahona, O Saldrio dos Poetas contém uma
clara profissao de fé no poder revoluciondrio dos poetas e na forca redentora

da poesia:

S6 os poetas podem destruir os déspotas e a politica e o cinismo
do Estado e mudar o mundo. A verdadeira revolucdo pertence aos
poetas. E vocés sdo os poetas do mundo. Onde estd o Saldrio dos

Poetas? (277)
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1.2.1.d. Sinfonia Eqiiestre

Incluido no dltimo livro publicado por Dicke, em 2006, o conto Sinfonia
Eqliestre traz como tema os conflitos pela posse de terra, problema marcante
na regido de Mato Grosso. A protagonista, Janis Mohor, cavalga o sertdo
determinada a matar o turco Tariq Muza, para vingar a morte do seu pai. A
aspereza do tema fundidrio contrasta com o sentimentalismo das personagens:
Janis, a corajosa guerreira, é também — e apesar de casada — uma virgem,
chorando as incompreensdes e contradi¢cdes da sua vida, enquanto, misterio-
samente, as coisas e as pessoas se transformam em cavalos, misturando-se
tudo numa enigmédtica sinfonia equestre.

O espaco fisico continua a ser Mato Grosso, aqui retratado a partir das
enormes fazendas de gado — muitas vezes construidas a custa da violéncia —,

formando uma regido um tanto desabitada e solitaria:

Preparou-se para a viagem. Aquela fazenda que herdara do pai se
chamava Fazenda Mutum. la da Fazenda Mutum para a Fazenda
Piliva. Babieca era um cavalo de boa andadura. Duraria um dia
inteiro cavalgando, indo de uma fazenda a outra fazenda. Atraves-
saria vales verdejantes, montanhas azuis, desertos assombrados,

acompanhada de Belizario, o contador de histdérias.”

A conflituosidade de fundo ndo impede a representacdo da riqueza e do

esplendor da fauna e da flora mato-grossenses, também visiveis no jardim da

! “Sinfonia Eqliestre”, in Toada do Esquecido & Sinfonia Equestre, Cuiabd, Carlini & Caniato /
Cathedral Publica¢des, 2006, p. 136. Para as outras cita¢des, indicarei apenas a pagina correspon-

dente.
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fazenda Mutum, que Janis herdara do pai:

Intramuros, era um lugar que retumbava de cantos de passaros.
Sob as arvores se estendia uma sombra enorme e profunda, espes-
sa e terna que endulcorava tudo o que dela se aproximava. Frutas
adocicavam as sombras. Um bentevi esburacava um mamao e
assobiava e periquitos comiam duma manga madura. (...) A dogura
do cheiro das mangas caidas pelo campo onde cresciam drvores
fruteiras que fechavam o horizonte endulcorava o ambiente. L3

por baixo das arvores, as frutas adocavam o himus frutal. (144-5)

Espaco de reflgio, o jardim é também

Lugar ideal para fazer poemas. Pedaco do Céu. Unico lugar

adequado para consolar-se da Morte... (144)

Mais uma vez, Ricardo Dicke parece sugerir que a redencdo do mundo e do

ser humano passa pela poesia.






Il. UMA LEITURA DE TOADA DO ESQUECIDO






Il. 1. Licao de sintese

Como disse na Apresentacao, creio que Toada do Esquecido, uma das duas
Ultimas narrativas publicadas por Ricardo Guilherme Dicke, pouco antes da sua
morte, constitui de alguma forma uma licdo de sintese: porque, para além de
elementos e motivos mais ou menos significativos (o sertdo, o garimpo, a fuga,
o radio, o reldgio, o canto), sdo aqui retomados — sob a forma de uma sintese
(que o0 é também sob o ponto de vista formal) com alguma coisa de didactico —
0s principais temas e ideias da obra do autor e algumas das suas técnicas narra-
tivas e estilisticas mais caracteristicas.

Partindo de um forte investimento pessoal — que se nota de imediato na
projeccao de tracos biograficos sobre as personagens, designadamente o Cava-
leiro e Zabud —, o autor supera contudo o lirismo que o recurso frequente ao
mondlogo interior parecia confirmar. Da mesma forma, supera o regionalismo a
que alguma critica o quis vincular: o sertdao de Toada do Esquecido, mais que um
espaco geografico, é sobretudo um espago de questionamento da condicao
humana. Reelaborando textos, figuras e mitos cldssicos, antigos e modernos, o
autor aborda as grandes questdes metafisicas, apresentando uma espécie de
alegoria em que sintetiza de modo (in)conclusivo o que foi discutindo nos seus
romances anteriores: o significado da vida e da morte, a consciéncia do eu, o

bem e o mal, a (im)possibilidade de comunicacdo com o outro, a relacdo do
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individual com o social.

Fugindo das cidades onde “(...) tudo se americaniza e se bobifica tudo.”’,
rejeitando o modelo burgués de vida, denunciando os abusos de um sistema
politico-econémico que deixou de ter em conta o ser humano e o meio ambien-
te, as personagens de Toada do Esquecido fecham-se sobre si mesmas e abrem-

se a uma nova esfera de percepgdo:

(...) uma mulher dengosa falando no radio: as reentrancias e intu-
mescéncias de sua boca, seus perdigotos, paradigmas e borborig-
mas de suas mucosas nas nossas orelhas agucadissimas que perce-
bem até o trissar dos insetos sobre a grama queimada dos campos,
ouvidos atentissimos que ouvem como radares finissimos arrepia-
dos de tanto cabelo, orelhas da Embratel® que Deus nos deu, como
se suas linguas enormes saissem do radio e entrassem nas nossas
orelhas e por elas passeassem com seus dorsos de baleias, e nelas
se enrolassem e no seu interior produzissem um vasto rumor de

um distante e prodigioso mar... (47-8)

Projectadas de algum modo para fora — ou para cima — do tempo e do
espaco, debatem-se com multiplas interrogaces, cuja conclusdo aponta quase

sempre para a ideia de mistério insondavel:

Desenrolam-se os dias, dia apds dia ante nossos olhos como

' “Toada do esquecido”, in Toada do Esquecido & Sinfonia Equestre, Cuiabd, Carlini & Caniato /
Cathedral Publicagbes, 2006, p. 81. Para as cita¢des seguintes, indicarei apenas a pagina
respectiva.

*> Empresa Brasileira de Telecomunicacdes, privatizada em 1998.
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eternos rolos de pergaminho sem fim: neles poderemos por as ins-
cricdes que quisermos. Onde estdo os ninhos dos passaros, o que
falam as formigas, o que sonham os mais loucos poetas, o que
pensamos ontem, onde vai o tempo, onde esta Deus, o que acon-
tece depois da morte, onde se afunda o nosso inconsciente: tudo o

que nos cerca é um grande mistério. (103-4)

A prépria identidade é objecto de questionamento:

(-..) quem seremos? Quem adivinha quem seremos nds? Ndo somos

ninguém... (109).

Retirando as mdscaras a seguir a esta passagem, as personagens continua-
rao sem resposta, dado que a pergunta é de alcance ontoldgico. Um das pou-
cas certezas diz respeito a inexorabilidade do tempo e a transitoriedade da

vida, questdo que também afligia o general Barahona de O Saldrio dos Poetas:

— Minha sogra era gorda, baixota, feia e chata. Sua filha,
idem, a mesma voz cortante, as mesmas gorduras, e a filha da filha,
também, agora na flor da idade. A avé foi linda, a filha idem e a
neta que serd também como a avé e a mae, idem: vao todas ficar
iguais: velhas, enrugadas, chochas, idiotas, zarolhas, torpes, jeni-
papos murchos, déem tempo ao tempo, se Deus quiser, todas
iguais no fino cristal do tempo, no vertiginoso prisma do tempo

que ndo engana a ninguém e que também a ninguém perdoa... (...)

(14)

Mas nem por isso a morte deixa de ser encarada como suprema consola-

cao:
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(...) talvez ndo sejam mais que sombra do pais da Morte, o grande
presente que Deus e o Destino te ofertam em sua caixa de surpre-
sas que talvez ndo venham a ser tanta surpresa assim, a ndo ser
nada mais que a maior consolacdo de todas as consolag¢bes que € a

Morte... (99).

A existéncia de Deus ndo apaga a responsabilidade humana:

Deus existe certamente, mas com Ele certamente existe o absurdo

fortuito de tudo quanto existe em redor de nés! (104)

E, apesar do mal-estar experimentado pelas personagens, ha uma miste-

riosa esperanga, que renasce a cada novo dia:

(...) mas a intima e verdadeira verdade € que nascemos, vivemos e
morremos no meio do maravilhoso e ainda existem em redor de
ndés um mundo de coisas que faltam decifrar. Ao alvorecer, uma
secreta esperanca brilha no coragdao do homem, que se apaga
como sono e, ao entardecer, outra secreta luz cintila no coracdo do
homem que logo se eclipsa com a forca dos trabalhos: de onde
vem essa santa luz no cora¢do do homem? Quando o dia nasce e

quando nasce a luz? (105)

Il.2. Um conto ou um romance?

Embora os editores apresentem Toada do Esquecido como conto, uma lei-

tura apressada € suficiente para mostrar o desacerto da classificacdo. Bastaria
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alids a extensdo da narrativa (122 paginas nesta edicdo) para recomendar pru-
déncia na conclusdo: ha contos longos, mas dificilmente um texto pertencente
a esse género atinge uma tal extensdo. Além disso, como tem sido sublinhado
por todos os tedricos do género, o conto tem como marca distintiva a unidade
de efeito, o que sujeita todas as categorias da narrativa — ac¢do, personagem,
espaco, tempo — a uma grande concentracao. Ora, como iremos verificar nos
pontos seguintes, ndo € isso que acontece nesta obra de Dicke: embora seja
verdade que hd uma accdo principal bem definida que estrutura a narrativa e
que comporta até um final surpreendente, todas as restantes categorias sao
objecto de um largo desenvolvimento que impede a afirma¢do de uma unidade
de efeito. O sentido do texto ndo se joga numa sintese mas antes numa analise,
longa, fragmentaria e descontinua.

Tao-pouco podemos dizer que Toada do Esquecido seja uma novela, embo-
ra apresente algumas das caracteristicas essenciais do género, assim sintetiza-

das por Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes:

(...) a acgdo desenvolve-se normalmente em ritmo répido, de forma
concentrada e tendendo para um desenlace unico (...) o tempo
representa-se quase sempre de forma linear, sem desvios bruscos
nem anacronias, assim acompanhando a relativa simplicidade da
accdo; na novela, o espaco surge, se ndo desqualificado, pelo
menos desvanecido, em certa medida ofuscado por uma persona-
gem que se caracteriza pela excepcionalidade, pela turbuléncia,

pelo inusitado, etc. (...)?

3 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, 7.* ed. reimp., Coimbra,

Almedina, 2007, pp. 303-4.
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Falta-lhe contudo a sucessividade linear e tendencialmente repetitiva que
constitui a marca do género. Poderiamos objectar que a viagem empreendida
pelas personagens de Toada do Esquecido se desdobra em etapas com algo de
linear e de repetitivo e que as sucessivas mortes seguem uma estrutura do
mesmo tipo. Acontece porém que essas etapas ndo sao independentes, o que
impede a emergéncia do processo aditivo, acumulativo, que caracteriza a nove-
la. Acresce que a novela tende a privilegiar a ac¢do sobre os outros elementos,
abrindo um espago menor para a anadlise psicoldgica, que € um aspecto essen-
cial de Toada do Esquecido.

Resta-nos a hipdtese de estarmos perante um romance: o texto € bem
menos extenso do que é habitual em Ricardo Dicke — o que explica a confusado
dos editores —, mas tem os ingredientes essenciais do género. Basta de facto
pensarmos na complexidade com que se apresenta qualquer uma das catego-
rias da narrativa — narrador, personagens, ac¢do, espago, tempo — e no forte
investimento simbdlico de que cada uma delas é objecto para percebermos que
um tal trabalho dificilmente caberia numa novela ou, menos ainda, num conto.
Além disso, o romance, pela sua elasticidade, é o género que mais se presta a
representacao de um projecto de (auto)conhecimento como aquele que estd
em causa em Toada do Esquecido: um processo que importa mais como proces-
so do que como resultado, em que a personagem e o seu esforco de introspec-
¢d0 acabam por sobrepor-se a accdo. E isso que tentarei mostrar nos pontos

seguintes.

I1.3. Accdo

De um modo geral, a ac¢ao principal de Toada do Esquecido surpreende
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pela sua estranheza e por uma inverosimilhanca que — ndo chegando a empur-
rar a obra para o dominio do realismo magico ou do fantastico — nos obriga a
uma leitura simbdlica e alegdrica.

De um modo sintético, Toada do Esquecido conta a histdria de um grupo de
garimpeiros que trabalha em O Esquecido, no estado de Ronddnia, e que, por
ocasiao de um baile de carnaval e aproveitando uma confusdo que nao chega a
ser bem explicada (um incéndio, uma invasdo policial), se apodera do ouro da
companhia de mineragdo. Neste assalto de oportunidade terdo participado
pelo menos seis personagens, algumas das quais se conhecem previamente: o
Cavaleiro, Zabud e Gepetto, de um lado; Elpenor e Palinuro, por outro; El Dia-
blo, que tera agido sozinho, ndo conhecendo nenhum dos membros dos dois
grupos. Na fuga pelo sertdo mato-grossense, ocorre a reunido progressiva das
seis personagens: ao grupo inicial de trés, juntar-se-do El Diablo e, por fim,
Elpenor e Palinuro. Tendo em vista preservar um anonimato que ndo poderia
ser total — dado que alguns ja se conheciam —, os fugitivos decidem usar
mdscaras do carnaval de Oruro, na Bolivia, que passardo a ocultar (mas tam-
bém, de certo modo, a revelar) a sua identidade. O pacto que firmam nessa
altura parece ter algo de inicidtico, prenunciando os estranhos acontecimentos

que irdo marcar a viagem:

Foi o jurado, o juramentado e o prometido entre nds, pacto de vida
e morte do qual ninguém jamais podera despactuar enquanto por
aqui estejamos a errar nesta errancia, a nao ser Deus, até que che-
guemos a bom chegar ao termo da nossa viagem que ninguém

profano podera saber. (17)
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A viagem sera feita, quase até ao final, numa Kombi* (forma abreviada de
‘“kombinationfahrzeug”, isto &, ‘veiculo combinado ou multi-uso’), um automo-
vel utilitario produzido desde 1950 pela Volkswagen, considerado o precursor
das vans (ou carrinhas) de passageiros e carga. Montada no Brasil desde 1953 e
caracterizada pela sua simplicidade e robustez, a Kombi alcangou um grande
sucesso, que se manteve ao longo de décadas. Roubada a uma companhia de
circo, a Kombi usada pelos fugitivos € velha e vem acompanhada de um trailer
com uma série de apetrechos e alguns animais (um galo, um porco, um cdo), o

que justifica a aproximacgdo a arca de Noé:

(...) os animais da arca de Noé do trailer (...) (43).

Para estes sobreviventes em fuga, a kombi é uma espécie de cavalo
moderno, permitindo-lhes atravessar o sertdo através de caminhos que nao
existem. Rapidamente se percebe contudo que esta é uma fuga diferente: os
perseguidores nunca aparecem; a viagem sofre a certa altura uma inflexao para
tras, em direccdo a Vila Bela, primeira capital do estado de Mato Grosso; as
personagens mal falam entre si; todo o trajecto serd marcado por perdas (ou
subtrac¢des) sucessivas: o trailer e o cdo; os garimpeiros, assassinados um a
um, seguindo-se a morte (acidental?) do homicida, El Diablo; as préprias masca-
ras, para os que permaneciam vivos (o Cavaleiro, Zabud e El Diablo).

Fuga como processo de autoconhecimento e como caminho para a morte,
esta é portanto uma fuga bem diferente da que surge em Madona dos Pdramos,
como diferente € o sertdo que as personagens atravessam: em Toada do Esque-

cido, o sertdao é um espaco aberto e vazio que abre para a introspeccado, ao

* Aquilo que, em Portugal, é conhecido como carrinha pdo de forma.
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mesmo tempo que € sinal de um modelo falhado de civilizagao.

A acgdo perde assim importancia, cedendo espago a uma voz reflexiva que
se divide entre o mondlogo interior das personagens e as consideracdes do
narrador principal. Deste modo, o leitor é convidado a entrar num plano em
que as inconsisténcias e os paradoxos sao quase irrelevantes: as personagens
vao “(...) sempre fugindo, como a correr de algum crime imagindrio, fugindo de
algo que ndo sabem.” (96); apesar da fortuna em ouro que carregam, sofrem
miseravelmente com a falta de conforto em todos os aspectos; embora ou¢cam
noticias do mundo inteiro, através do radio, quase nao falam entre si, “(...) pre-
sas da incomunicabilidade mais profunda (...)” (80); os inimigos de que fogem
nunca aparecem e eles morrem misteriosamente, um apds outro, ndo parando
para investigar o que aconteceu, identificar o culpado ou sepultar o defunto.

No final de uma viagem que parece ter durado uma semana — mas que,
como veremos mais a frente, se estende por um periodo bem mais longo — o
mistério é resolvido: o assassino € El Diabo, que agora se revela uma bela moga,
assim se aproximando da Moc¢a Sem Nome de Madona dos Pdramos. Ficam con-
tudo por explicar os seus motivos, surgindo ao mesmo tempo um novo enigma:
quem teria rasgado os sacos de ouro, fazendo que o seu contetdo se fosse
derramando pelo caminho? Foi um gesto deliberado ou um acidente? O roman-
ce termina com uma moralidade?

Tentarei responder a esta e a outras perguntas a partir da consideracao

das restantes categorias da narrativa.

Il.4. Narragao e narrador

Um dos aspectos mais caracteristicos da obra de Dicke, sublinhado por
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todos os estudiosos que dela se ocuparam, tem que ver com 0 modo como o
autor mato-grossense trabalha o processo de producao do discurso narrativo e
joga com o narrador. Basta atentar na abertura de Toada do Esquecido para

perceber a importancia desses aspectos na obra:

— Fabulosos, rodopiantes mundos de ilusao! A gente vive no
mundo da seducdo (...) este é o mundo da seducdo e da ilusdo em
que vivemos metidos até o pescoco, mestre Gepetto, mesmo aqui
no fim do mundo (...) — dizia entredentes, abafadamente subli-

nhando cada palavra o Cavaleiro, abaixando o volume do radio (...)

(11-2).

Mais do que notar a opcao pelo discurso directo atribuido a uma persona-
gem que se afirmard como protagonista, devemos destacar o comeco da nar-
racao in medias res, num momento em que a histdria ja estd em curso e quatro
das seis personagens prosseguem a fuga, numa kombi, depois de terem rouba-
do o ouro de uma companhia de mineracdo. O leitor fica assim colocado num
quadro estranho para o qual dificilmente encontra sentido imediato, passando
por uma reac¢ao semelhante a que uma das personagens ndo tarda em mani-

festar:

(...) 13 atras alguém pensava: estou cansado de viajar com esta gen-
te que ndo sei ao minimo quem sdo: serdo loucos fugidos de algu-

ma casa de Orates, serd Carnaval? (13)

O sema da loucura e do carnaval quadra-se bem com o estilo fragmentario

de narragdao que o inicio da obra anuncia. Os eventos anteriores que permitem
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compreender o presente da histdria s6 aos poucos surgirdo, em analepse, de
forma descontinua e fragmentada, através de mondlogos interiores das perso-

nagens:

(-..) s6 tem um ultimo pensamento antes de voltar a calar-se: para
que fomos achar aquele maldito circo do demoénio la em Quebra-
pote e deles roubar esta Kombi maldita, para que foi haver aquele

maldito Carnaval Ia no garimpo O Esquecido? (14);

em pensamentos das personagens captados pelo narrador através da focaliza-

caointerna:

Estavam o Cavaleiro, ele se lembra, e Zabud faiscando ouro um
pouco longe da currutela, quando ouvem tiros, barulho, esparra-

mo, fumaga e véem alguém que vem correndo a cavalo. (32);

ou em intervencdes da responsabilidade exclusiva do narrador:

Houve uma briga entre os garimpeiros, tudo ficou destruido,
eles foram-se embora. O preso na cadeia em Macapa que nada
sabe do mundo: mestre Gepetto, o Cavaleiro resolve contar-lhe

certas coisas (...) (28).

Perante este conjunto de elementos, podemos tentar uma primeira siste-
matizacdo. Contra o que parece indicar o pretérito imperfeito usado pelo nar-
rador no primeiro momento de Toada do Esquecido, ndo estamos perante uma
narragdo ulterior, mas sim perante uma narra¢ao simultanea, em que o discurso

coincide portanto com o desenrolar da histéria. Aquela ocorréncia do imperfei-
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to é apenas o sinal de uma op¢ao momentanea pelo sumario; no conjunto da
obra, o presente € claramente dominante. Significa isto que estamos perante
um relato in fieri, uma espécie de reportagem em directo, cuja evolugdo e cujo
desfecho nao sao conhecidos a partida. O narrador ndo é portanto omniscien-
te, o que também justifica que recorra com frequéncia a focaliza¢do interna,
adoptando a perspectiva de algumas das personagens, sobretudo o Cavaleiro.
Por outro lado, como é caracteristico da narracdo simultanea, o discurso assu-
me muitas vezes a forma de mondlogo interior — quase sempre, mais uma vez,
da responsabilidade do narrador —, havendo assim uma divisao da responsabi-
lidade da narracdo: o narrador principal ndo participa na histdria — é, portanto,
heterodiegético —, mas algumas das personagens participam na narracao.

Estas caracteristicas, combinadas com cortes abruptos e mudancas de
focalizagdo e com o conteldido de alguns dos mondlogos interiores, tornam
logo a partida o registo de Toada do Esquecido fragmentario, instavel, precario,
0 que abre espago para a busca interior que estd a ser realizada pelas persona-
gens.

Para além desses, ha um outro aspecto que, ndo sendo exclusivo de Dicke,
constitui um trago importante do seu estilo, assinalado por toda a critica: a
mudanga subita de narrador, com a passagem da 3.7 para a 1.* pessoa gramati-
cal, em paragrafos consecutivos, no mesmo paragrafo ou até na mesma frase.

Observe-se a seguinte passagem:

E a lei do cd0. Mas eu sei quem s30, ou pelo menos acho que sei. O
que dirige é o doutor Basualdo Nigromontanus (ego sum Abbas),
um professor que professara, também nomeado ou pensado o
Cavaleiro. Ao seu lado, El Diablo, a mulher boliviana. Atras, nés: La

Muerte, o Ignorante de Tudo ou mestre Gepetto. E eu, Zabud
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Malek, o deus das moscas, o hippie que se finge de louco, que sabe
quem sdo todos apesar de firmemente que estdo guardados em
seu anonimato.

Zabud tem vontade de perguntar algo ao que dirige, mas nao

o faz, tem medo de afrontar a célera do chefe, e se cala. (13)

Neste caso, o narrador passa da 1.? para a 3.? pessoa: Zabud, em mondlogo
interior, ia fazendo a apresenta¢dao dos seus companheiros de fuga e de si pro-
prio quando, sem aviso prévio, o narrador principal retoma o discurso. Sobre-
tudo nesta fase inicial, é de esperar um estranhamento da parte do leitor e até
um certo desconforto, resultante da desorientagdo.

Outras vezes, o paragrafo comecga em 3.? pessoa, com o discurso do narra-
dor principal, mas de repente, no mesmo paragrafo e até na mesma frase, o

discurso passa para a 1.? pessoa:

Sua voz quente... O Cavaleiro sente frissons, como que seu
sangue se acelera, oh gastar todo esse ouro que vai conosco, l1a em
Paris, Londres, em sua companhia, sé nds dois, dar a volta ao mun-
do, sei 13... Da-lhe vontade de conversar com ela, serd ela uma
estranha, meu Deus do Céu? N3o, ndo pode ser, nao é... Oh sua

voz tdo cdlida... (50)

Confundindo a sua com a voz da personagem, o narrador quebra a distan-
cia entre ambos e renuncia ao estatuto demiurgico que o romance realista lhe
atribuia, sugerindo assim que sdo plurais as vias de acesso a verdade da histé-
ria. Num ou noutro momento, recorrendo a 1.* pessoa do plural, o narrador

chega a dar a impressao de que também ele se inclui no grupo de personagens:
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Todos convém que foi bom para eles que aumentasse a cada
um seu peculio de ouro, as custas dos que morreram, foi muito
bom Elpenor, mestre Gepetto e Palinuro haverem morrido: sé
sobramos nds: mas quem de nds vai morrer esta noite? E o espec-
tro da morte e o medo se impregnam nos seus 0ssos comburidos

como esses campos que cercam em redor. (108)

Ha varios momentos em que ndo € facil, ou, pelo menos, nao é imediato,
fazer a correspondéncia entre a 1. pessoa e uma personagem, como ha
momentos em que ndo é claro se estamos perante um discurso directo
— embora este seja geralmente assinalado por um travessao — ou um mono-

logo interior:

A uns o ouro traz a loucura, a outros traz a sabedoria, a nds o
que o ouro trouxe, senhor Cavaleiro, senhor El Diablo, senhor
Zabud, senhor Palinuro? O brilho secreto do ouro: o que fascina no
ouro? Oh, ficar olhando e tocando nas maos eternamente esse
ouro que possibilita a eternidade!

— Buenos dias, América Latina! — como se fosse dona da

América Latina. (81)

Esta passagem ocorre num contexto de mondlogo interior do Cavaleiro,
explicitamente assinalado: “pensa o Cavaleiro” (80). Ndo é certo porém que o
excerto ainda faga parte do mondlogo interior, como ndo é certo a quem per-
tence o comentdrio incluido no segundo pardgrafo, que alids ndo sabemos se
foi proferido ou pensado. Este tipo de indetermina¢des ou de incertezas parece

no fundo sugerir a crise do eu, que constitui um dos elementos centrais de Toa-
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da do Esquecido, ilustrando também a soliddo e a incomunicabilidade que

domina as personagens.

1I.5. Personagens

Reunidas de uma forma que parece casual, na sequéncia de um roubo de
ocasido; companheiras de uma viagem longa e de destino incerto; aprisionadas
em mascaras do carnaval de Oruro, em trajes circenses e em nomes que nao
sao os seus, mas prisioneiras também nos seus siléncios e medos — as perso-
nagens de Toada do Esquecido apresentam-se como estando em fuga de perse-
guidores (a dona do garimpo, as autoridades...) cuja presenca jamais se mani-
festa. Aos poucos, e a partir sobretudo da perspectiva do Cavaleiro — chefe do
grupo e protagonista da narrativa —, vamos percebendo que a fuga é mais
complexa: é um modelo de vida (ou de sociedade) que os fugitivos pretendem
deixar para tras. Cedo contudo sdo tocados pela Toada do Esquecido, ouvida
primeiro no radio da Kombi e depois cantada, com acompanhamento a viola,
por El Diablo. Os fugitivos assumem-se entdao como seres para a morte, pare-
cendo fugir agora da prdpria vida e ja ndo de uma morte que tém como inevita-
vel.

A primeira vista independentes e desconexas, as personagens do romance
apresentam diversos tipos de articulagfes, cuja consideracdo nos ajuda a per-
ceber alguns dos seus sentidos. Comecando por considerar o seu aparecimento
em cena, podemos observar que hd um nucleo inicial de duas figuras, o Cavalei-

ro e Zabud:
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Estavam o Cavaleiro, ele se lembra, e Zabud faiscando ouro
um pouco longe da currutela, quando ouviram tiros, barulhos,
esparramo, fumaca e véem alguém que vem correndo a cavalo. E

mestre Gepetto. (32)

Perante esta indicacdo, é de supor que os dois — e até os trés, incluindo o
futuro mestre Gepetto — se conhecessem previamente, o que significa que a
colocagdo das mdscaras ird apagar nao sé a identidade anterior como também,
pelo menos em parte, a memdria dessa identidade.

Mestre Gepetto junta-se assim ao Cavaleiro e a Zabud:

Entram no escritdério da Companhia, apanham todo o ouro
que existe: alguns sacos de ouro que sdao dos compradores, uma
velha que é a chefe que a guarda e seus sequazes que a guardam,

entram numa Kombi velha com seu trailer e fogem. (32)

Temos assim um primeiro grupo que resulta da soma 2+1. A ele se junta um
segundo, simetricamente inverso, resultante pois da soma 1+2, que correspon-

de a chegada de El Diablo:

Os trés no caminho encontram El Diablo (cada um com seu ouro)

() (32)

e de Elpenor e Palinuro (38), que obviamente se conheciam. O conjunto de seis
fugitivos resulta assim de uma soma cujos termos, sendo inversos, se anulam
simbolicamente, numa antecipacao do final da narrativa em que todas as per-

sonagens morrem.
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Para além desta, ha outras articulagées que podemos perceber (e que ten-
tarei explicar melhor quando abordar individualmente cada uma das persona-
gens): o Cavaleiro e Zabud tém tracos do autor, parecendo o primeiro repre-
sentar o seu presente, enquanto que este simboliza o seu passado hippie;
Zabud e El Diablo sdo duas representacdes de uma mesma entidade, em ambos
0s casos produto de um sincretismo religioso, a primeira associada ao Antigo
Testamento e a segunda ao carnaval de Oruro; o Cavaleiro e mestre Gepetto
mantém, apesar do titulo do segundo, uma relacdo préxima da de mestre /
discipulo; Elpenor e Palinuro sdo, de certo modo, personagens reduplicadas.

Bastante diferentes umas das outras, com passados e sonhos de futuro
bem diferenciados, as personagens estdo unidas pela sua condicdo de margina-
lizados, num espaco marginalizado do Brasil, numa zona esquecida de Mato

Grosso.

Il.5.a. O Cavaleiro, alter ego de Dicke

Como disse atrds, ha quase sempre nas obras de Ricardo Guilherme Dicke
uma personagem que se distingue claramente de todas as outras, sobretudo
pela sua visdo do mundo. Em Toada do Esquecido essa personagem € o doutor
Basualdo Nigromontanus, conhecido como o Cavaleiro. Integrando o grupo
inicial de trabalhadores do garimpo que rouba o ouro da Companhia, assumin-
do — pelo menos de inicio — a posi¢dao de chefe e por isso conduzindo a Kombi
que serve de transporte ao grupo, o Cavaleiro distingue-se dos seus compa-
nheiros sobretudo pelo espaco que ocupa na obra: confundindo-se frequente-
mente com o narrador ou assumindo as suas fun¢des, sdo 0s seus pensamen-

tos e a sua visdao que dominam Toada do Esquecido.
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E por isso abundante a informa¢do sobre esta personagem, inclusive no
que respeita ao aspecto fisico. Logo de inicio, ficamos a saber que é “(...)
magro e fino e alto (...)” (13). Préximo do fim, retiradas as mdscaras por sua
iniciativa, ficamos a saber que “(...) o Cavaleiro dr. Nigromontanus é nada mais
que um velhote magro e alto, meio calvo, de olhos encovados e fei¢bes matrei-
ras (...)” (109). Temos ainda uma descricdo das suas maos: “E o Cavaleiro olha
as suas maos ao fogo: maos magras e compridas como as de um pianista, como
se parecem com as maos do meu pai (...)” (110). Por ultimo, dispomos de uma
visdo, algo ridicularizante, do seu rosto, atribuida a Zabud: “Lembra-se do Cava-
leiro, morto, sua cara de cavalo contra o céu (...)” (127). Podemos concluir que a
descricdo fisica do Cavaleiro coincide, a tragos largos, com a figura do préprio
autor a época da escrita do livro, isto é, no inicio dos anos 80 do século passa-
do. Este dado, juntamente com a cosmovisao da personagem — muito préoxima
da que transparece do conjunto da obra do autor — faz do Cavaleiro uma
espécie de alter ego de Ricardo Dicke.

Diferentemente também do que acontece com as outras personagens, de
cujo passado pouco ou nada sabemos, o leitor de Toada do Esquecido vai tendo
acesso a fragmentos que lhe permitem reconstituir a vida anterior do Cavaleiro.

Ficamos assim a saber que o garimpo era uma tradi¢ao familiar:

Meu pai era garimpeiro, meus tios todos eram garimpeiros de mao
cheia, viviam de catar ouro na bateia, meu pai teve até draga, vare-
jou todo esse sertdo, todos viveram no garimpo, perseverando
sempre, meus vizinhos todos se foram na aventura do ouro, todo
mundo era garimpeiro, nés também nos metemos até o pescoco e

agora estamos aqui com todo esse ouro. (57)
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Mais a frente, contudo, sera outra a explicacdo para a sua entrada no

garimpo:

O Cavaleiro se lembra do pacto com o Diabo (queimou um papel
quando ainda vivia em sua casa, onde assinou e escreveu todas as
determinacbes e deu a isso o nome de pacto, depois sonhou trés
noites seguidas com um ser como o Diabo que Ihe oferecia todo o
ouro que ele queria e desejava, feito isso partiu para O Esquecido)
e se surpreendeu de repente com a subita e flagrante presenca de
El Diablo ao seu lado ali na soliddo da Kombi, serd um encontro for-

tuito, casual ou predeterminado? (98-9)

Mais do que notar o recurso a um motivo que continua a justificar a partida
de muitos migrantes para os garimpos que vao aparecendo — o sonho premo-
nitdrio da riqueza —, devemos atentar na figura do Diabo e no pacto celebrado
com ela. Como veremos mais a frente, El Diablo é de certo modo o represen-
tante dessa entidade, comportando-se como um cobrador que vem buscar o
que é seu, o que explica a passividade e a resignacao das personagens perante
as mortes sucessivas que vao ocorrendo.

Outro elemento da vida passada do Cavaleiro que nos é fornecido tem a
ver com uma tentativa de suicidio, ocorrida talvez na juventude, dada a refe-

réncia a intervengao do pai:

— Foi sob uma pequena figueira, olhando um espelho, quan-
do pus a faca no peito e enfiei. Foi sangue para todo o lado, e
bébado, bébado como uma merda. Cai no meio da rua com aquela

faca enfiada no peito. A eletrola tocando Chopin. Meu pai chegou:
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me olhou nos olhos, eu caido, me perguntou: por que fizeste isso,

meu filho? Foi para ver a Deus, lhe falei. (33-4)

A sua vida familiar também estaria marcada pela inquietacdo e pelo deses-

pero:

O Cavaleiro pensa: serd que eu tinha uma esposa e esta havia
se mudado hd meio ano para o quarto da filha? Meio ano sem

amor, sem nem um beijo? Os vizinhos o acreditavam louco? (27)

Mais a frente, a imagem ganha nitidez e revela-se desagraddvel:

Pensa na mulher 13 na fodida cidade que ndo queria dormir com ele
na cama, mudou-se para o outro quarto, pensa na sogra, na cunha-
da que vai ficar igual a sogra e na filha da cunhada que vai ficar

igual as duas: gordas, chatas e de voz cortante (...) (120).

No presente como no passado é muito caustica a sua visao do mundo, que
de inicio pode parecer que é dirigida apenas contra o mundo burgués, unifor-
mizado e entorpecente, mas que aos poucos se vai percebendo ser bastante

mais funda e consequente. Confrontem-se as seguintes passagens:

(-..) o suburbio fodido da cidade fodida no Estado fodido: & ndo ha
nada, ndo se tem programas culturais como no Rio e S3o Paulo, a
gente tem de ouvir desde que acorda até a hora de dormir, eter-
namente, o grasnado da televisdo e o grasnado dos cachorros, dia

e noite. Tragico, ndo? Por isso me vim. (34)
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Unidade Totalitdria de Poderes: Unidade Totalitdria de Pode-
res! — e nds aqui ficamos como imbecis deixando que em algum
lugar do nosso cérebro se repitam escandidamente essas frases
que emergem tristemente das frestas das manchetes das noticias
que nada significam, que nos vém como lembrangas mandadas
pelas civiliza¢bes perdidas e escoadas, enviadas pelo grande teatro
do mundo que se incendeia num fragor grotesco onde sombras
clandestinas, an6nimas, incégnitas se retorcem como mascaras de

papeldo embebidas em gasolina que o fogo devora... (100).

Mais velho que os seus companheiros, regressando de uma cruzada a Ter-
ra Santa mas com “(...) uma tristeza funda de quem nunca saiu de sua patria...”
(79), o Cavaleiro afirma-se como um alter ego de Dicke, reflectindo nas suas
observacbes e pensamentos os principais temas e criticas da ficcdo do autor

mato-grossense. A diferenca maior estard talvez na desilusdo que o caracteriza:

(...) e uma grande tristeza se instala no coracdo do Cavaleiro a

olhar essa imensa desola¢do que vai até os horizontes. (79).

A tristeza nao equivale contudo a desisténcia. Rejeitando o modelo de civi-
lizagdo representado pelo capitalismo global — “Aldeia global, aqui também é
aldeia global...” (30) —, o Cavaleiro critica o imediatismo, a superficialidade, a
homogeneizacdo a que ele estd a reduzir o mundo contemporaneo. Mas as
suas observacdes ndo se ficam pelo plano filoséfico ou ideoldgico, contem-
plando também uma vertente politico-social, que a escuta do radio permite que

seja de alcance internacional:
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De tanto ligarem, se enjoam, e deixam em qualquer emissora,
uma voz falando |3 longe ninguém sabe donde, em sueco ou polo-
nés solitariamente, que absolutamente ndo entendem. Ou o sujeito
falando de futebol sem parar, parece que lhe deram corda e ele I3
falando de futebol. Panis et circensis: tem de haver em todo o

mundo como aqui, em todo lugar. (83)

A ligeira ironia e o tempo entretanto decorrido sublinham o absurdo da

histdria internacional recente:

Liga o radio. Dial: pastor protestante falando sobre a impossi-
bilidade de o homem salvar-se longe de sua igreja, soviético em
espanhol estilo metalico sobre El Salvador, alem3o falando sobre
Guttemberg, albanés falando em espanhol sobre as exceléncias de
Tirana, bolo indefinivel de interferéncias misturadas, estacdo brasi-
leira emitindo musica enjoativa, mulher glamourosa falando em
russo, bolo de interferéncias de novo, novamente soviético falando

sobre Kabul, inglés dos USA falando sobre desarmamento (...) (45).

A actualidade brasileira, recebida pelo radio, merece também o comenta-
rio enérgico do Cavaleiro, atento a manipulacao praticada pelos agentes do

poder e a inacg¢do do povo:

Na Radio Brasilia deu que aumentou de novo a gasolina as duas
horas da madrugada. Essa hora é que comunicam o aumento da
gasolina. Eles tém medo. Nao tém coragem de anunciar de dia, as
limpas e as claras... Quem serd que esta por detras desses progres-

sivos aumentos de gasolina? Com toda a certeza, os ricos... Querem
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esmagar os pobres... Demais de quieto... Sempre quieto, até quan-

do? Povo de ratos e baratas, insetos... (102).

O protagonista reconhece contudo que a radio é um instrumento de
comunicagdo de sentido Unico: “(...) sem poder falar-lhes, eles s6 bocas, nés sé
ouvidos, viva a incomunica¢do, viva a incomunicabilidade!” (93). E pois pelo seu
olhar que nos chega a dendncia das consequéncias ambientais e sociais do

desmatamento e do garimpo selvagem, uma realidade silenciada:

— Quer dizer dos mergulhadores que morrem sob as man-
gueiras no rio Madeira: 2.000 por més... E ninguém sabe. E todo
este deserto que eles estdo construindo... Em redor das estradas
estes campos mortos, todas as drvores cortadas e ndo repostas

cuja madeira é enviada para os Estados Unidos e ninguém sabe...

(33)-

A conclusdo impde-se, unindo o internacional e o nacional, o longe e o per-
to e até o presente e o passado: estamos no “gran teatro del Mundo” (71), “(...)
que com suas manivelas méi e move os nossos sonhos mais recénditos, recon-
cavos secretos de nossas almas teatrais...” (101). Esta capacidade de abstrac-
cdo justifica que o narrador se refira ao Cavaleiro como “o Filésofo” (36). Con-
tudo, sendo verdade que a personagem faz varias alusdes directas e indirectas
a filésofos e a filosofemas e revela um pensamento e um discurso que sdo por

vezes filosoficos:

E tragica a verdadeira condi¢do do homem: fechado em si

mesmo incomunicavelmente, nada pode dizer de si, de seu mais
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intimo, daquilo que se lhe passa no amago, porque o entendera se

o disser, até que a morte chegue: sé aqui e agora nds entende-

mos... (33);

a sua linguagem € sobretudo poética:

— “Feriado: o Horror do Mundo: ruas de dleo e gasolina tem-
po morboso horas doentias caras sorridentes passam na velocida-
de das rodas alegres felizes grande rumor feliz dentes burgueses
em caras como pastelGes com arroto de cerveja bife e farofa pacus
assados churrascos galinhas fritas as caras deles estdo transparen-
tes e brilham como o fundo levemente verde de uma garrafa de
cerveja sol de vidro fosco o Sol se parece levemente com um gran-
de sapato vermelho que pisasse os horizontes esmagando insetos
e eles dizem: que grande sapato que estd nos pisando deixa que as
horas passem deixa que o dia passe deixa que a semana corra que
0 més transcorra que o ano voe que o século deslize que o siléncio
se foda que o Sol esmague os insetos aqui nesta rede atravesso
dias e noites horas e horas — barca do dia — e nessa cama atra-
vessei as noites sem ver o Sol voando passando o dia vendo apenas
Deus no meu coracdo quando siléncio poeira dos dias lusco-fusco

das noites de tanto esquecimento que se vdo para onde? (...) (76).

Aproximando-se por esses dois lados — a filosofia e a poesia (ou a literatu-
ra) — da figura de Ricardo Dicke, o Cavaleiro recorda um episédio da sua vida

que merece comentario:

(...) e ele fica lembrando-se de sua vida, quando por exemplo
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queimou todas as obras completas de J. G. R., para que queimou?
N3o o sabe, s6 sabe que as queimou, pegou todos os sabonetes
que havia comprado em enorme quantidade das casas de umbanda
da cidade, os discos de umbanda e todos os apetrechos da dita
umbanda, mais as obras de J. G. R. e p0s tudo dentro de um tan-
que, derramou gasolina e jogou um fdsforo aceso, foi aquele fogo
bonito que durou toda a tarde, porque o tanque estava até as bor-

das. (37)

Mais do que um acerto de contas de Dicke com a critica distraida e pregui-
cosa que, mesmo sem ter lido a sua obra, foi insistindo na influéncia de Jodo
Guimardes Rosa, devemos ver nesta passagem um acerto de contas do autor
consigo mesmo, numa espécie de vida passada a limpo (para retomar o titulo
de Drummond) feita através de uma personagem que é em parte o seu alter
ego, numa obra que é uma li¢ao de sintese com algo de testamental.

E também por isso que o Cavaleiro se distingue das outras personagens ao
nivel do que planeia fazer com o seu ouro ou no que diz respeito aos gostos

musicais. Quanto ao primeiro aspecto, explica:

— Eu compraria todos os livros, quadros e discos do mundo,
retirar-me-ia para uma cidade que se deitasse sobre campos flori-
dos, na maravilha Espanha, num castelo de Burgos ou Mérida, que
fosse perto também do mar, Barcelona ou Costa Brava, renunciaria
as pompas do mundo a escutar eternamente musica e a ler todas
as obras literdrias do mundo, com professores dignos de linguas,
reuniria a maior biblioteca do mundo, a maior discoteca do mundo
e a maior pinacoteca do mundo, e naquele siléncio ante os campos

floridos e diante do mar adentraria todos os segredos... (52-3).
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Mais a frente, numa nova aproximacao a figura do autor, a personagem
revela outro elemento do seu projecto: “Vou fundar a Editora Marginal e publi-
car todas as minhas obras e editar um grande jornal: A Mutuca...” (72).

A ‘excentricidade’ dos seus gostos musicais — ou culturais, de um modo
mais global — ja podia ser adivinhada por um objecto estranho que o0 acompa-
nha: um grande diciondrio de que |é alguns verbetes (cf., v. g., 19) ou de cujas
palavras parte para a elabora¢do de pensamentos que se aproximam de poe-
mas em prosa (cf., p. ex., 76-7), mas que também serd usado para inesperadas
finalidades correntes (como papel higiénico, para acender o fogo, como traves-
seiro). Quebrando o siléncio que domina as personagens, sobrepondo-se a
espacos ao ruido das noticias, a musica chega através do radio, em mas condi-
¢bes — o que confirma o isolamento do grupo —, sendo vivamente desejada

por todos:

(...) eles queriam musica e ninguém queria oferecer mdusica ao tris-
te mundo que precisava tanto de musica, um pouquinho de musi-
ca, sé um pouquinho, uma musica, mas boa musica. Ofertavam

noticias. (29)

Para o Cavaleiro, a “boa musica” define-se tanto pela negativa como pela
positiva. A primeira forma traduz-se na oposic¢do reiterada ao rock e ao seu

efeito massificador:

Tudo estd muito bom quando Id vem besteirol: I3 vem a bati-
dinha enjoativa seja de que lugar for deste mundo e do outro, pois

isso estd tao espalhado pelo mundo igual a lingua inglesa, 14 vem a
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vareta no couro do tambor: tudo estd muito bom quando, sem
mais nem porqué, |4 vem a batida enjoativa marca registrada da
nossa época reconhecivel até no Afeganistdo... A batidinha enjoa-

tiva do rock... (35)

O segundo modo passa pela referéncia a um grande ndmero de pecas e
compositores da musica cldssica de vdrias épocas, dentre os quais podemos
referir: Hector Berlioz e a sua sinfonia “Haroldo na Italia”, de 1834 (46); “Orfeu
e Euridice”, dpera de Cristoph Gluck estreada em 1762; Arnold Schoenberg,
compositor de origem austriaca falecido em 1951 (73); Dimitri Shostakovitch,
compositor russo que morreu em 1975 (89); ou Richard Wagner e a sua dpera
“Tristdo e Isolda”, de 1857-59 (92). Por vdrias vezes, o narrador d4 conta do

protesto do Cavaleiro perante a amputacao das pegas:

(...) é algo de Hector Berlioz, Haroldo na Itdlia (deve ser a Mec’® do
Rio), mas se ndo for a emissora carioca ndo a pordo inteira, s6 um
pedaco como soem fazer, e esta peca maravilhosa ndo se da toda,
toda a musica dos rddios agora nestes tempos bicudos e maus é
algo que consideram coisa descartavel como tudo no mundo (oh
tempos de musica descartavel'...), e a canham, a misereram, mise-

ravelmente (...) (46).

Para terminar a reflexdo sobre a figura do Cavaleiro hd ainda dois aspectos
que falta considerar: o facto de, sempre que bebe ou pensa fazé-lo, proferir a

declaracdo “ego sum Abbas” (cf. 60, p. ex.); a possibilidade de ele, em conjun-

> Criada em 1936, a Radio MEC (hoje Mdsica, Educacdo e Cultura, antes Ministério da Educa-

¢do e Cultura) tem caracteristicas idénticas as da portuguesa Antena 2.
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to com outras personagens, actualizar de algum modo a célebre gravura de
Albrecht Diirer Le Chevalier, la Mort et le Diable.

A declaracao em causa pertence ao verso inicial de um dos Carmina Burana,
uma colectanea poética da autoria de estudantes goliardos pobres e clérigos
girévagos dos séculos Xl a Xlll, popularizada pela cantata de Carl Orff, de 1937.
Maioritariamente em latim, sdo quase sempre composi¢Oes de caracter lirico e
folgazao, apresentando por vezes um contetido satirico. Conhecido pelas suas
palavras iniciais, este poema é uma parddia litirgica posta na boca de um aba-
de. Comegando com uma proclamacdo de fidelidade ao grupo dos bébedos

— “Ego sum abbas Cucaniensis / et consilium meum est cum bibulis”® —

, @
peca termina com uma licdo de desengano: os que o procurarem na taberna,
de manh3, sairdo a noite exclamando “quid fecisti, Sors turpissima? / nostrae
vitee gaudia / abstulisti omnia!”’. Ndo sendo facil determinar o sentido desta
citagdo — como alids acontece com muitas outras que a personagem vai
fazendo —, creio que ela deve ser entendida, ndo pelo lado boémio, mas no
sentido do desengano, que é um dos valores mais fortes que resulta da narrati-
va. Para além disso, ndo podemos esquecer que se trata de uma cita¢do indi-
recta de um livro anterior de Dicke: em Cerimdnias do Esquecimento, hda uma
personagem chamada Anelinho Abbas.

Passemos agora a gravura de Diirer, que é considerada uma das suas
obras-primas. Datada de 1513, ela apresenta em primeiro plano a figura eques-

tre de um cavaleiro, que segue determinado e impassivel, sem se deixar per-

5 Usei a seguinte fonte: http://www.martinschlu.de/kulturgeschichte/mittelalter/ spaetmit-
telalter/carminaburana/cb222.htm [9-1X-2010]. Tradugdo aproximada: Eu sou o Abade Cucaniense
e o meu grupo é o dos bébedos.

7 Traducdo aproximada: Que fizeste, Sorte maléfica? Roubaste todas as alegrias da nossa

vida!
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turbar pelas armadilhas do mundo nem pelos seus bloqueios interiores, repre-
sentados pela Morte e pelo Diabo. Aquela mostra-lhe uma ampulheta, simbolo
da passagem do tempo, meio vazia; o Diabo, em forma de bode, simbolo da
bestialidade e do descontrole dos instintos, oferece-lhe prazeres em troca de
sua alma. Ha na gravura uma espécie de suspensdo: o cavalo detém-se, apon-
tando com a pata para uma caveira por terra, que indica o fim inelutavel da
viagem. O cavalo representa a forca que o impele e o cdo é o simbolo da fideli-
dade aos seus ideais, os ideais cristdos. A armadura, por seu turno, significa a

imunidade a todos os males.

Fonte: http://ora-et-labora.frenchboard.com/peintures-architectures-sculptures-f13/

albrecht-durer-1471-1528-t234.htm
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Esta leitura mais comum da gravura de Albrecht Diirer ndo pode certamen-
te ser aplicada a Toada do Esquecido, embora também aqui tenhamos um Cava-
leiro (cristdo, pois vem das cruzadas na Terra Santa), a Morte (na figura de
Gepetto) e um Diabo (ou dois, como veremos no ponto seguinte). Além disso, a
narrativa inclui um cao, Tyger, e a versdo moderna da ampulheta, o relégio que
permite a Gepetto (a Morte) ir anunciando as horas. Poderiamos ainda acres-
centar que o mundo visto pelo Cavaleiro de Dicke ndo é tao diferente assim do
que aparece na figura de Diirer: um mundo corrompido, dominado por aquilo a
que ele chama a Universal Cumplicidade. Acontece porém que o Cavaleiro de
Toada do Esquecido estd numa fase mais adiantada: em vez de parado, a tomar
consciéncia da sua finitude, estd em movimento, a caminho da morte e do
esquecimento. J4 ndo tem por isso de enfrentar inimigos externos: tendo per-
cebido que ndo pode derrotar os males do mundo, limita-se a compor o seu

testamento, a sua Toada do Esquecido.

11.5.d. Zabud Malek, o Deus das Moscas

Estando a trabalhar no garimpo com O Cavaleiro ainda antes do roubo do
ouro, sobrevivera a morte do companheiro, de quem parece representar uma
faceta passada que é agora causa de desconforto. O seu nome decorre da mas-
cara que usa, uma mascara de deus das moscas — também referido em O Sald-
rio dos Poetas —, “(...) uma mascarona horrivel de Baal sirio-mesopotamico
(-..)” (17). O nome Zabud pode ser encontrado no Antigo Testamento: “Zabud,
filho de Nat§, conselheiro privado do rei” Salomao. (I Rs 4: 5). Baal ou Beel é o

nome do deus supremo dos Fenicios, Cananeus e Sirios. O seu culto atraiu os
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Israelitas (I Rs 16: 31ss), tendo sido combatido pelos profetas (Ez 6: 4ss). Da
vitéria sobre o antigo culto parece ter resultado a juncdo dos dois nomes, Baal
e Zabud, que d4 origem a Belzebul, em hebraico, Baal-Zebud, “Senhor das mos-
cas” (Il Rs 1: 2). J4 no Novo Testamento (Mt 10: 25; Mc 3: 22) a palavra Belzebu é
o nome judaico do principe dos Demdnios ou Satanas. A personagem de Toada
do Esquecido representa portanto uma outra versao de El Diablo, o que explica-
ra talvez que sejam eles os ultimos a morrer.

A antonomasia Deus das Moscas suscita ainda duas outras reflexdes. A pri-
meira tem a ver com o facto de O Deus das Moscas (Lord of the Flies) ser o titulo
de uma famosa novela alegdrica do Nobel britanico William Golding. Publicada
em 1954, a obra discute o falhanco da cultura, tomando como exemplo um
grupo de estudantes que sobreviveu a queda de um avidao numa ilha deserta e
o0 modo como tenta governar-se. Longe da civilizacdo, deixando que o indivi-
dual se sobreponha ao colectivo, 0 emocional ao racional e o imoral ao moral, o
grupo acaba por regressar a uma condi¢3o primitiva. E claro que a transposicdo
para Toada do Esquecido ndo pode ser imediata, mas ha algo na alegoria de
Golding que passou para a espécie de alegoria de Dicke: a critica a civilizagao
ocidental e a ideia dominante de progresso e um certo pessimismo na visao do
mundo e do homem.

A segunda reflexao tem a ver com a presenca das moscas na obra. Se, de
inicio, o facto poderia ser justificado pela presenca, no trailer, do porco e do
cao Tyger, a verdade é que elas continuam a acompanhar os sobreviventes
mesmo depois de o atrelado ter sido deixado para tras. Sinal de doenca e de
morte, as moscas parecem representar em Toada do Esquecido a perseguicao
de um destino inelutavel, por muita pressa e esquecimento que haja em todas

as partidas.
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Obedecendo as ordens do Cavaleiro e de El Diablo, Zabud é uma persona-
gem resignada e conformista: “Sua cara barbuda volta a adquirir a circunspec-
cdo fadigosa e conformista de sempre sob sua grande mascara de palhago (...)”
(14), diz o narrador logo de entrada. Parecendo ter parado no tempo, tenta
encontrar a paz na cultura hippie, fumando marijuana e ouvindo musicas como
“San Francisco” (1967), de Scott Mackenzie, e “The Boxer” (1968), de Simon &
Garfunkel. No seu caso, a retirada da mdscara apenas confirma o que ja se
sabia: “(...) € um sujeito moreno e gordo, de cabelos compridos, sem cortar,
amarrado atras por um elastico (...)” (109).

O desprezo do Cavaleiro pelo rock, “a batidinha enjoativa” que polui as
ondas hertzianas, talvez possa ser entendido como uma reprovacao velada da
cultura representada por Zabud. Note-se contudo que também este apresenta
tragos que coincidem com a biografia de Dicke: “Trabalhei quando morava no
Rio de Janeiro, no grande jornal, em traducdo...” (28), diz ele como justificacdo
para o merecimento do ouro. Com estes dados, a conclusao impde-se: o Cava-
leiro e Zabud sao duas faces da mesma moeda: Zabud representa o passado do
Cavaleiro (e o passado de Dicke), que volta da Terra Santa. E talvez por isso que
estas duas personagens sdo as ultimas a ser assassinadas por El Diablo e que,
a0 contrdrio das outras, que morrem asfixiadas, sao eliminadas com um punhal.
Diferentemente também dos outros casos, estes dois homicidios sdo-nos nar-

rados (122-3 e 130).

I1.5.c. Mestre Gepetto, o discipulo que pergunta

Apesar de fantasiado de La Muerte e de a ele se referirem também como O

Ignorante de Tudo, Mestre Gepetto prefere ser chamado por este ultimo
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nome. Neste caso — como acontece também com Elpenor e Palinuro — o
nome da personagem ndo corresponde a fantasia, sendo talvez justificado pela
mascara que lhe encobre o rosto. De certo modo, mestre Gepetto e La Muerte
sao designa¢Oes antagdnicas, dado que a primeira representa a vida.

Como é sabido, Gepetto (ou melhor, Geppetto®) é uma personagem de Le
Aventura de Pinoccio, de Carlo Collodi, cldssico da literatura infantil publicado
em livro em 1883. Contudo, no conto moral italiano, Gepetto nao é tratado por
mestre: entalhador de profissdo, é um pobre mas alegre velho que um dia, com
um pedaco de madeira oferecido por Mestre Cereja, faz uma marioneta que
ganha vida e se torna o seu endiabrado filho, por causa de quem chegard a ser
preso. No processo de crescimento de que a obra da conta, Pindquio, depois de
mais um engano que o levou a tentar multiplicar moedas de ouro no Campo
dos Milagres, recebe um dia uma licao de sensatez de um papagaio: o dinheiro
s6 pode ser ganho honestamente, a custa do prdprio esfor¢o, fisico ou intelec-
tual. Sem dificuldade, observamos algumas semelhancas entre a obra de Collo-
di e Toada do Esquecido, a comecar pela existéncia em ambas de uma espécie
de moralidade, mais difusa no romance de Dicke, se o lermos como uma espé-
cie de pardbola que mostra a vida como uma fuga para a morte, ao longo da
qual o ser humano vai deixando tudo para tras. Além disso, o Gepetto do escri-
tor mato-grossense também passou pela prisdo, cumprindo “(...) pena 1a em
Macapd durante trinta anos.” (87). Ndo chegamos contudo a saber o motivo de
uma sentenca tao pesada, aplicada noutro estado esquecido do Brasil. Temos

ainda a presenca nas duas obras do papagaio, embora o da Toada do Esquecido

& A estranha grafia parece constituir uma das vdrias falhas de revisdo do livro a que
pertence a novela. Na obra de Collodi, o criador de Pindquio é Geppetto, que em italiano é forma

familiar de Giuseppe.
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— cujo nome, O Idiota da Familia, evoca duas importantes figuras literarias,
Flaubert e Sartre — se limite a repetir exclamacdes que revelam a visdo pessi-
mista do mundo da sua dona. Mas o ponto mais importante que liga os dois
textos € a ignorancia — tal como a entende o Cavaleiro — que caracteriza o
Gepetto de Dicke, relativamente préxima da que revela o Pinédquio de Collodi.

Uma ignorancia que o leva a perguntar:

Coitado de mestre Gepetto, nem deu tempo para perguntar tudo o
que queria, ele que queria saber de todas as coisas, amargado
como amargou aquela pena em Macapd durante trinta anos. Nem

eu sei tanto assim. (87);

uma ignorancia que o torna disponivel para aprender:

— Olhe, meu querido Ignorantezinho de Tudo: [a Universal
Cumplicidade] é uma coisa a que te reduziu o mundo com toda sua
sabedoria quando eras crianga: tu eras muito puro e bom (...), e de
repente o mundo se fecha sobre ti, e vai fechando as tenazes do

inferno (...) (31);

uma ignorancia que faz dele mestre.

Mas, como ficou dito, mestre Gepetto, devido a fantasia que usa, repre-
senta também a morte, no que parece constituir a sugestao de que a morte é a
resposta para todas as perguntas, a suprema ignorancia e, a0 mesmo tempo, a
suprema sabedoria. A posse de um reldgio e a indicacao das horas sem que
ninguém o solicite é um atributo desta personagem, partilhado com Zabud, que

assumird em exclusivo a fun¢do depois da morte de Gepetto. Fazendo lembrar
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o Caveira de Madona dos Pdramos — que tem um reldgio parado nas 3h33, sem
que isso o impeca de ir dizendo as horas —, Gepetto assume a faceta simbdlica
de mensageiro da morte.

Certamente por isso, € ele quem trata de Tyger, o cao achado no trailer da
companhia de circo, “(...) um cdo imenso, policial alemao, todo negro, garboso,
magérrimo (...)” (37). Companheiro fiel, o cdo é visto em muitas culturas como
guia do homem na noite da morte, como ja o fora no dia da vida. Na mitologia
greco-romana ele surge associado a passagem da vida para a morte, guiando as
almas até ao paraiso ou guardando as portas do inferno. Tyger tem de facto
algumas dessas caracteristicas, sendo por isso causa de desconforto e de per-
turbac¢do para outras personagens que ndo Gepetto. Os “(...) seus olhos amare-
los, enormes, iluminam o caminho, iluminam tudo (...)” (37) e, latindo de vez

em quando,

seu vozear repercute por todas as dire¢des como um trovao e as
vezes, quando late, da a impressdo demoniaca de que todo o hori-
zonte a volta é uma grande cabeca de cdo a latir, cujos ecos rico-

cheteiam pelas beiradas céncavas do céu. (60).

Tratado com indiferencga, constantemente amarrado a uma corrente, Tyger
vé-se obrigado a comer “(...) um pedago do porco vivo...” (17). Embora explica-
vel pelas circunstancias — um grupo em fuga, sem comida —, o facto ndo dei-
xa contudo de surpreender e de chocar o leitor, justificando assim uma inter-
pretacdo simbdlica. Se aceitarmos a ligacdao do cao a morte, a investida de
Tyger sobre o porco equivale a transmissao da marca do fim, que ird passar
depois para todos os que dele comerem. Esta sugestdao € reforcada pela cir-

cunstancia de ser Gepetto, La Muerte, quem mata o porco, com o auxilio de
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Zabud. E também muito significativa a visdo que o antigo presidiario tem ao

contemplar a fogueira em que cozinha o porco:

(...) vé uma ilustracdo do diabo onde as chamas do inferno tomam
corpo e lambem a lenha que assobia e racha e estalida, o fogo

cresce, parece agora um sambenito coruscando-se (...) (22).

Mais do que a ideia de morte, surge agora a insinuacao do castigo, ambos
cumpridos: a primeira com os assassinatos sucessivos e o acidente de El Diablo;
0 segundo com a indisposicao e a diarreia. Se a morte se compreende a luz da
espécie de pardbola que Toada do Esquecido, entre outras coisas, também é, o
castigo deve ser lido a luz do tempo litdrgico que se encena na obra: o baile de
carnaval ficara para trds, o que significa que se estava em plena Quaresma,
periodo de peniténcia em que o jejum e a abstinéncia de carne estao prescritos.
Ingerindo carne de porco, um animal em vdrias religiées considerado impuro e
de consumo interdito, os fugitivos recusam a purifica¢do por que deviam pas-
sar, sujeitando-se assim ao castigo e a morte.

Anunciador de um tempo que ninguém quer ouvir, mestre porque Igno-
rante de Tudo, Gepetto funciona como mensageiro da morte, o que explica o

seu desaparecimento precoce (é a segunda vitima na cadeia de homicidios).

Il.5.d. El Diablo, figura ambigua

A semelhanca do Cavaleiro e de Zabud, também o nome de El Diablo pro-
vém da fantasia que usa, ligada a Danza de los Diablos ou Diablada, do carnaval
de Oruro, na Bolivia. A danca representa o confronto entre as forcas do bem e

as do mal, misturando elementos catdlicos introduzidos durante a conquista
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espanhola com ritos da tradi¢ao andina.

Para a consideragdo desta figura, devemos ter em conta que Oruro foi um
importante centro mineiro no século XVI e que a figura do diabo trazida pelos
colonizadores acabou por ocupar o espaco de outras divindades locais, uma
delas o deus das minas, que habitava no mundo inferior. A esta luz, a figura de
El Diablo adquire um significado bem diferente daquele que decorre de uma
leitura mais imediata: ele (ou ela) seria uma espécie de cobrador que vem recu-
perar o que é seu, devolvendo-o a terra. Quem morre no final, consumida pelo
fogo na sequéncia de um acidente automdvel, ja ndo seria El Diablo, mas antes
a moga que se escondia sob esse disfarce, punida pela pratica em grau maximo
dos sete pecados capitais convocados na danga carnavalesca em causa.

E esta personagem quem estd mais ligada a tradicdes pré-europeias da
América do Sul que, ndo chegando a ser propostas como modelo civilizacional
alternativo a globalizacdo do mundo contemporaneo verberada pelo Cavaleiro,
podem representar uma comeco de resposta para os problemas que atingem
as personagens. SO assim se justifica, creio, o facto de, no Pais do Carnaval
(para retomarmos o titulo de Jorge Amado), se usar como elemento importan-
te de uma narrativa um outro carnaval, neste caso o boliviano de Oruro. Isso
constitui, evidentemente, uma abertura para o espaco mitico, mas também
uma chamada de atencdo para o Brasil do Centro-Oeste, um Brasil de fronteira,
esquecido pela cultura dominante, um Brasil em que a nacionalidade nao pare-
ce ser um elemento decisivo da identidade individual. Note-se que desde cedo
é colocada a hipdtese de El Diablo ser uma mulher boliviana ou a peruana
Madame El Sapo, mas essa eventual condicdo de estrangeira ndo é objecto de
qualquer reparo particular. Algo de semelhante acontece com a lingua: logo de

inicio, El Diablo usa um termo espanhol, “vieja” (p. 18), para se referir a mae;
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mas é so6 perto do fim que o narrador, através de Zabud, afirma que “Seu sota-
que é meio estrangeirado, fala como se falasse espanhol (...)” (127).

Segundo o narrador, El Diablo usava uma “(...) mascara horrivel, (...) o
capuz com chifres meneantes e dentes de cores vivas, vestido de vermelho
(...)”, havendo alguma coisa de perturbador na sua voz: “(...) algo em seu tim-
bre como uma tonalidade fina que sobressaltava de repente, como uma ponta-
da em seu ventre magro (...)” (12). A interpretacdo do Cavaleiro, feita a partir

da leitura do verbete do seu diciondrio, sublinha essa primeira impressao:

O Diabo: arcano décimo quinto do Tarot. Aparece como
Baphomet dos templdrios, cabra macho na cabeca e nas patas,
mulher nos seios e bragos...

Relaciona-se este arcano com a instintividade, o desejo em
todas as suas formas passionais, as artes magicas, a desordem e a

perversdo... (20).

O decurso da narrativa confirmard estas palavras, pelo que, também neste
caso, a mascara mais revela que esconde a personagem. Figura ambigua, que
“(...) nunca fala a ndo ser para ensinar ao papagaio a xingar o mundo.” (116), El
Diablo despertard desde cedo o desejo do Cavaleiro e de Zabud, convencidos
de que, por baixo do disfarce, se esconde uma bela mulher. A titulo de exem-
plo, atente-se na seguinte passagem, em que os diminutivos revelam bem a

seducao exercida sobre o Cavaleiro:

(...) a cutis do pescoco de El Diablo, a cutis enlouquecedora, a

cutis, com os cabelinhos negros e lisos da nuca arrepiadinhos (...)

(46).
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A questao da identidade sexual é alids um tdpico importante da obra, sen-
do colocada em relacdo a outras personagens. Do Cavaleiro, por exemplo, diz
Zabud ser “(...) magro e fino e alto e vestido de cavaleiro apesar de fingir que é
mulher, mas eu seu que é homem.” (13). Mais a frente, é o Cavaleiro quem alar-

ga a duvida a todas as personagens:

Sera que todo mundo aqui sdo mulheres? As maos de mestre
Gepetto, os cabelos de Zabud Malek, a voz de El Diablo. E de
repente o Cavaleiro fazendo o jogo de El Diablo: e quem disse que
sou homem? N3o imaginam que eu posso ser também mulher? E se
eu fosse uma linda mulher como El Diablo? E os outros, se todos

fossem lindas mulheres perdidas em A Moringa? (59)

Elemento tradicional do folclore, ainda hoje presente na literatura de cor-
del brasileira, o motivo da mulher vestida de homem e suscitando paixdes mas-
culinas tem também larga presenca na literatura culta, sendo o exemplo mais
proximo a personagem Diadorim do Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes
Rosa. Na narrativa de Dicke, a divida é fonte de perturbacdo e de questiona-
mento pessoal, ndo desaparecendo mesmo quando, retiradas as mascaras, El

Diablo se revela — falsamente — um rapaz:

(...) El Diablo que é um rapaz imberbe e moreno de fala fina e cabe-
los encaracolados, que tem algo de enfeiticadamente feminino (...)
(109).

S6 Zabud tera a revelagao definitiva, espreitando a personagem no banho:
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(...) El Diablo é apenas uma bonita moga que deixou suas roupas

junto a margem e que se banha tranqtilamente no rio, donzela nua

(..) (127).

A morte do Deus das Moscas serd também um castigo pela curiosidade,
pela revelacao de um segredo que deveria permanecer oculto. Ainda a propdsi-
to desta questdo da identidade de género, devemos fazer notar que as perso-
nagens masculinas de Toada do Esquecido fogem de uma mulher — Madame El
Sapo, a peruana — e acabam por morrer as maos de outra mulher, por quem se
deixaram seduzir.

Ha trés outros aspectos relacionados com El Diablo sobre os quais importa
ainda reflectir. O primeiro tem a ver com o animal que o acompanha, um papa-
gaio chamado O Idiota da Familia (ou simplesmente O Idiota), a quem ensina
expressOes reveladoras de um desprezo pelo mundo: “mundo horrivel”,
“mundo putrido”, “mundo bulhufento”, etc. Espécie de porta-voz do dono
— “El Diablo nunca fala, a ndo ser para ensinar ao papagaio a xingar o mun-
do.” (116) —, a figura do papagaio pode ser entendida como critica aos que ndo
pensam, limitando-se a reproduzir, sem questionamento, ideias feitas. O seu
nome ja aponta de certa forma nesse sentido. Alguém lembra a certa altura:
“— Vocé sabia que havia um escritor chamado Sartre que escreveu um livro
chamado O Idiota da Familia?” (54). A invocacado de Sartre e de Flaubert — tema
dessa obra em trés volumes, publicada em 1971-72 — sublinha de facto a
dimensdo critica desta figura e da visao do mundo que ela reproduz. Outra
sugestdo presente na figura do papagaio decorre da forma abreviada como por
vezes ele é tratado, Idiota: refiro-me a obra homdénima de Dostoievsky, O Idiota,

de 1868, que tem por base a ideia de que 0 homem bom e puro ndo pode viver
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numa sociedade corrompida, sob pena de se converter num idiota, alvo de
humilhagdes e de aproveitadores.

O segundo aspecto da personagem que falta considerar tem a ver com o
tema musical que a acompanha e que serve de titulo a narrativa, Toada do
Esquecido. Sao quatro as vezes que a melodia é ouvida, trés no radio da Kombi
e uma cantada por El Diablo. A primeira verifica-se na primeira noite, depois da
morte do porco: “O radio canta a Toada do Esquecido misturada com outras
estacdes (...)” (36). A seguinte da-se na segunda manhg, quando o grupo se
apercebe de que dormira sobre um cemitério: “O radio toca a Toada do Esque-
cido em partes (...)” (74). A terceira corresponde a interpretacdo de El Diablo:
“Uma linda voz se alca na sombra, 14 atrds do carro, um trémulo de guitarra e
soa a canc¢do Toada do Esquecido, cantada por El Diablo (...)” (82). Desta feita
transcreve-se a letra (82-3), em quadras tendencialmente de redondilha maior e

rima cruzada. Esta interpretac¢do impressionou fortemente os sobreviventes:

O Cavaleiro e Zabud sentiam no fundo do cora¢do, no extremo da
alma, ali onde mais ddi, a saudade pungente das harmonias das
notas e das letras da Toada do Esquecido, cantada sé uma Unica vez
por El Diablo, e que sé ele sabia e que era a Unica can¢ao sabida por
ele em toda sua inteira vida e dessa recordacao se lhes vinha uma
ardente e crescente melancolia. Toada do Esquecido falava de qué?
Ninguém sabia nem se recordava, mas parecia assim que se reme-
morando de repente dizia sobre a dor de ser esquecido, da dor do

esquecimento (...) (97).

Mais a frente, o seu significado volta a ser explicado:
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Toada do Esquecido nao é sé o nome do lugar que se chama O
Esquecido, é também a Toada de todos os esquecidos do mundo,
inclusive ele, o Cavaleiro, que bela e triste! Quando a ouviremos de

novo? S6 El Diablo a conhece, s6 ele a sabe cantar. (112)

A explicagdao sobre a origem da musica surge num pensamento de El Dia-

blo, depois de matar Zabud:

A canc¢do, Toada do Esquecido: quem mesmo era que inventou essa
cancdo? Ah, era um poeta que a cantava que ele matou |3 em O

Esquecido, o que guardava o ouro da Companhia, o guarda do ouro

(-..) (130).

~ 7

A Ultima referéncia a melodia encerra a narrativa e ja ndo é ouvida por
nenhuma das personagens: “Ao agitarem-se as chamas, o radio tocava a Toada
do Esquecido (...)” (133). Note-se que a quadra da letra agora transcrita ndo
coincide com o registo anterior (82-3).

Mais do que musica de seducao de um El Diablo que se parece com a feiti-
ceira Circe, mais do que uma espécie de libelo em favor d’ “(...) ... os tristes, os
mundos, [ os mortos, os presos, os condenados, | os perdidos da sorte, | os
levados pelo tempo.” (133), Toada do Esquecido é a musica e a palavra que
ficam, como testemunho e como memédria do mundo e do ser humano. Mais do
que “cantiga de melodia simples”, como ensina o diciondrio, Toada do Esqueci-
do é, no fundo, a arte e a literatura.

O ultimo aspecto a considerar da figura de El Diablo tem a ver com as hipé-
teses de nome que o Cavaleiro vai considerando. Vejamos apenas a primeira

delas:
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Como se chamara El Diablo, esta bela mulher? Rosa Prata ou
Prata Rosa? Carraz? Esganiz? Maria Rosa ou Rosa Maria? Que
mulher t3o bela, que belissima mulher se esconde sob estas mdsca-
ras? Ah ela deve ter um rosto tdo belo quanto o de Dulcinéia del

Toboso... (59)

Parecendo um aglomerado ilégico de nomes — alguns dos quais nao pare-
cem sequer antropénimos —, este excerto mostra como Dicke se aproxima por
vezes do surrealismo e como cruza frequentemente referéncias de ambitos
muito diferentes, nem sempre faceis de identificar e de interpretar. Exemplifi-
quemos com o primeiro e o Ultimo nome desta série: Rosa Prata e Dulcineia del
Toboso. O primeiro, que habitualmente designa uma cor, pode ndo ter outro
significado que ndo seja o que decorre da simbologia da rosa branca (ou pra-
teada), que aponta para um amor elevado, ideia que pode resultar reforcada
pela associacdo a Maria (se a entendermos como a Virgem Maria) que se verifi-
ca mais a frente. Mas pode também ser encardo como uma alusdo velada — e
irénica — a um politico brasileiro, Arnaldo Rosa Prata, que foi prefeito de Ube-
raba (Minas Gerais) no inicio dos anos 70, pelo ARENA (Alianca Renovadora
Nacional, partido de apoio ao governo militar surgido do golpe de 1964) e
deputado federal pelo PMDB (Partido do Movimento Democrético Brasileiro,
sucessor do Movimento Democratico Brasileiro, que tinha sido oposicao ao
regime militar) em meados dos anos 80, integrando o chamado Centrdo, que
tentava reduzir a influéncia da esquerda em matérias sociais e econémicas. O
ultimo nome € bem mais conhecido: trata-se do produto da imaginacao de Don

IH

Quijote, versdo idealizada da personagem “real” Aldonza Lorenzo, uma simples

lavradora, o que parece indiciar o cardcter fantasista desta visao de El Diablo.
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I1.5.e. Elpenor e Palinuro, os ultimos que serdo os primeiros

Como ficou dito, estas duas personagens sdo as ultimas a integrar o grupo
de fugitivos que roubou o ouro armazenado no garimpo O Esquecido. Chega-
das na primeira noite, a cavalo, sdo também obrigadas a escolher “(...) suas
mascaras e as pdem nas caras com seus respetivos macacdes circenses.” (42),
de modo a preservar um anonimato que, entre elas, nao podia obviamente
existir. Elpenor ficard fantasiado de morcego, ao passo que Palinuro escolherd
o disfarce de serpente, ndo havendo pois relacdo — tal como j& acontecia com
Gepetto — entre os seus nomes e as mascaras que passam a usar. Trata-se
contudo, como é bem sabido, de nomes da tradicao literdria e mitoldgica gre-
co-latina, pelo que eles préprios funcionam como mdascara que oculta a identi-
dade de quem os usa, a0 mesmo tempo que revelam algo da sua esséncia e do
seu destino: Elpenor surge na Odisseia como companheiro de Ulisses, ao passo
que Palinuro comparece na Eneida, sendo o timoneiro do navio de Eneias.
Durante a estadia em Ea, a ilha de Circe, Elpenor embriagou-se e subiu a varan-
da do paldcio da feiticeira, onde adormeceu. No dia seguinte, ao aperceber-se
da iminéncia da partida dos seus companheiros, levantou-se apressadamente e,
esquecendo-se do sitio em que estava, precipitou-se no chao, morrendo. Par-
tindo em direc¢ao ao Hades sem esse seu companheiro, Ulisses encontrard
contudo a sua sombra ao chegar ao mundo subterraneo, prometendo pres-
tar-lhe honras funebres, o que cumprird no regresso. Palinuro, cuja criagao terd
sido, segundo os especialistas, inspirada na figura de Elpenor, também morre
devido a uma queda e fica insepulto. Uma noite, devido ao sono, cai ao mar,

pedindo inutilmente socorro. Ao fim de trés dias, consegue chegar as praias da
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Itdlia, mas é capturado e morto pelos habitantes do lugar, sendo o seu corpo
atirado as ondas. Cumpriu-se assim a exigéncia feita por Neptuno a Vénus de
uma vida humana como contrapartida de uma viagem tranquila para os Troia-
nos. Ao descer ao mundo dos mortos, Eneias encontra-se com o espirito de
Palinuro, que se queixa de ndo ter descanso pelo facto de nao ter sido sepulta-
do. A Sibila de Cumas, que acompanha Eneias, consola-o, garantindo-lhe que
receberd cuidados funebres e que o seu nome serd atribuido a um cabo da
Campania.

Provindo da cultura classica greco-latina, os nomes destas duas persona-
gens, Elpenor e Palinuro, ligam a narrativa de Toada do Esquecido a uma longa
tradi¢ao, projectando assim a histéria — com o concurso de vdrios outros ele-
mentos — num tempo e num espaco de certa forma miticos. Com os nomes,
vem também uma série de outros dados das fontes originais que ndo podem
ser ignorados: em ambos os casos ha, por um lado, a ideia de viagem como
errancia e como sobrevivéncia e o motivo do cadaver insepulto; por outro, as
duas personagens, individualmente, sugerem as figuras da feiticeira Circe e do
timoneiro.

A primeira sugestdo aplicar-se-ia a El Diablo, uma mulher disfarcada de
homem cuja musica, “Toada do Esquecido”, cantada uma sé vez a guitarra,

seduz todos os que a escutam:

E o siléncio treme entre eles. (...) Fica uma saudade da musica e dos
versos. (...) Queriam tanto de novo ouvir a voz de El Diablo cantan-
do-lhes a bela e triste Toada do Esquecido, mas ele se calou, guar-

dou a guitarra (...) (83).

Relativamente a questdao do timoneiro, verifica-se sem dificuldade que
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Palinuro cumpre em parte esse papel: tendo sido um dos operdrios que cons-
trufram, nos anos 60, a estrada que o grupo agora percorre, conhece muito
bem toda a regido. Este aspecto da personagem ajuda a sublinhar uma das
notas sociopoliticas da obra: o fracasso do modelo desenvolvimentista que a
ditadura militar tentou aplicar a todo o Brasil e de que o projecto de ‘coloniza-
¢ao’ da Amazdnia foi uma das bandeiras mais importantes. Outro pormenor
que prova a faceta de guia de Palinuro tem a ver com o facto de ser dele o con-
tacto com o piloto de avido que deveria levar os fugitivos para fora do Brasil.
Apesar disso, ndo € ele quem dirige a Kombi, tanto mais que este piloto confes-

sa preferir ser conduzido:

— A coisa que mais gosto no mundo é andar de taxi. Oh,
andar de taxi! Quando eu andava de taxi, o chofer dirigindo, eu I3
sentado todo pimpao olhando as novidades! Quando chegar a

Londres s6 vou andar de taxi (...) (83).

Como fica dito, morcego e serpente sdo os disfarces usados por Elpenor e
Palinuro. Passaro falhado, cego a luz, o primeiro é geralmente encarado como
animal sombrio e impuro, ao passo que a serpente costuma ser vista como
simbolo do que é enigmatico, secreto, invisivel. Um e outro tém também uma
longa tradicao mitica, que passa, por exemplo, pelo Antigo Testamento.

No caso de Elpenor — “(...) o morto que andava sempre bébado, e segun-
do Pailnuro morreu caindo do alto do carro.” (108) —, ha ainda um outro dado
a ter em conta: também ele tem um tema musical, a semelhan¢a de Zabud (San
Francisco, de Scott Mckenzie) e de El Diablo (Toada do Esquecido). Trata-se de El
Bandolero, de que ndao temos nenhuma informagdo adicional, 0 que ndo permi-

te uma identificagdo segura. Mesmo assim, talvez se possa pér a hipdtese de se
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tratar da cancdo do muito conhecido grupo nortefio mexicano Carlos y José?,
fundado em 1968, cuja letra' fala da errancia do bandoleiro e da sua vida sem
amarras.

Ultimos elementos a integrar o grupo de fugitivos, Elpenor e Palinuro
inauguram as duas séries de trés mortes de Toada do Esquecido. Ambos sao
assassinados por estrangulamento, embora a memdria de Elpenor recupere o
elemento mitico original: dele se dird ser “(...) o morto que andava sempre

bébado, e segundo Pailnuro morreu caindo do alto do carro.” (108).

11.5. Espaco

Essencial em qualquer narrativa — porque suporta a ac¢do e se articula
intimamente com as restantes categorias —, o espago tem uma importancia
acrescida em Toada do Esquecido, resultante antes de mais do facto de nela
ocorrer uma viagem. Comegando a narragao in medias res, o leitor ignora o seu

ponto de origem, sendo confrontado com um presente cujas indica¢des espa-

9 Cf. pagina oficial do grupo: http://www.carlosyjose.com/ [05-1X-2010].

'° Segundo o site http://www.musica.com/letras.asp?letra=1535769 [05-1X-2010], é esta a le-
tra de El Bandolero: “Soy bandolero y me gusta ser vago, / Nunca he vivido de un solo querer /
Voy por el mundo gozando y sufriendo / Y nunca me engrio con una mujer /[ No tengo amores,
querencia ninguna / De los placeres, me gusta vivir, | A mis amigos les doy mi consejo, / Que sigan
mi ejemplo y que serdn felices | Muchas mujeres hermosas yo he visto, /| Muchas promesas de
amor recibi / Pero mi vida es vagar por el mundo, / Solo les dejo un recuerdo de mi// Ya me despi-
do y adids no les digo, / Porque yo pienso volver por aqui / Y no se olviden que soy bandolero /
Que traigo dinero y que vivi feliz /| Muchas mujeres hermosas yo he visto, / Muchas promesas de

amor recibi/ Pero mi vida es vagar por el mundo, / Solo les dejo un recuerdo de mi”.
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ciais apontam para um lugar fora do mundo:

(...) aos solavancos dos piparotes do caminho que singravam e que
nem havia no meio das terras negras — e como ia haver caminho
naquele lugar perdido de todas as rosas-dos-ventos, longe de tudo

e de todos? (12-3)

“longe de tudo e de todos”, ndo dispondo de caminhos — que tém de ser
abertos a custo pela Kombi em que as personagens se deslocam —, este lugar,
nao nomeado caracteriza-se pelas suas “terras negras”. Aplicando a focaliza-
cdo interna a Zabud, o narrador da conta da desolag¢do que a paisagem desper-

ta nas personagens:

(...) olhando pelo quadradinho da janela as desoladas paisagens

que vao se sucedendo, sem terminar nunca. (13)

Alargando o olhar, o narrador — recorrendo a uma expressiva imagem
animizada — mostra que a destruicao e o abandono atingem todo o horizonte,

e aponta uma das causas:

Ao longe, os horizontes carbonizados parecem lancar um infi-
nito uivo circular de imenso calor, hérrido e seco, abandonada
boca que guaia e se ri de tudo zombeteiramente. Nenhuma arvore
em todo o perimetro até a boca dos horizontes que uivam. Eles
ouvem esse uivo e se calam no seu cora¢do. Tudo queimado. Tém
medo ndo dessa terra queimada, mas dos homens que a queima-
ram, que levaram sua madeira para ninguém sabe onde, que assas-

sinaram esta terra 6rfa de tudo. (18)
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S6é um pouco mais a frente surge a primeira indicacao geografica precisa,

indicando a proveniéncia do grupo:

Vieram fugindo deles, desde O Esquecido, a beira do rio Madeira,

no Guaporé. (20)

Madeira e Guaporé sdo dois rios da bacia do Amazonas que funcionam
como fronteira natural entre o Brasil e a Bolivia. O Guaporé nasce na Chapada
dos Parecis, no noroeste de Mato Grosso, préximo da fronteira com a Bolivia, e
entra depois no estado de Rondénia. E precisamente daqui que os fugitivos

tinham partido:

Estavam num garimpo chamado O Esquecido, em Rondénia, e

vinham voltando cada qual com seu ouro. (27)

Ficamos depois a saber que o seu destino seria a capital de Mato Grosso e

que a viagem, por razdes de seguranca, seria feita por estradas secundarias:

Rumo a Cuiaba. Fica bem longe e as estradas sdo ruins, mas eles
deixam a estrada real, dos 6nibus, pois tudo deve estar cercado,

vdo-se pela estrada velha. (32)

Mesmo com estas informacgdes, nao é possivel localizar a ac¢ao de forma
exacta: sabemos que a viagem decorre através de Mato Grosso, mas a rota ndo
tem grandes pontos de referéncia, o que alids justifica que as personagens se

sintam perdidas, do ponto de vista fisico, mas também no plano ontoldgico:
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(...) (aqui, longe de tudo, eles como que se perderam e como que
ndo acham mais o caminho, e como que se perderam também den-

tro de si mesmos) (...) (28).

A encruzilhada a que chegam a certa altura sugere bem essa desorienta-

cao:

(...) péra o carro numa encruzilhada deserta onde a estrada velha
encontra-se com o asfalto, a direcdo vai para Goids e Belém, a

outra volta para Cuiab3, e a terceira se abre para Porto Velho. (54)

Por decisao do Cavaleiro, acabam por voltar, agora em direccdo a Vila Bela,
antiga capital de Mato Grosso. Para além destas, hd apenas duas outras indica-
cOes geograficas concretas, referentes a povoacdes a que algum dos fugitivos
recorre em busca de alimentos, combustivel ou meio de transporte: A Moringa,
visitada por Palinuro; e O Monjolo, onde Zabud comprara um jeep. Limitando-se
a dar conta dos resultados dessas deslocacdes, o narrador ndo chega a descre-
ver nenhuma dessas localidades.

Antes de reflectir sobre as implicag6es simbdlicas e politico-ideoldgicas do
espaco fisico, farei uma breve contextualizacao, apresentando o estado que é
atravessado pelas personagens: Mato Grosso, terra natal de Ricardo Dicke e
cendrio habitual dos seus romances. Maior estado da Regido Centro-Oeste do
Brasil, Mato Grosso caracteriza-se por um relevo pouco acidentado, com pla-
naltos e chapadas (formagbes geoldgicas com mais de 600 metros, apresen-
tando na parte superior uma por¢do plana) no centro, planicie com pantanos a

oeste, depressdes ao sul e planaltos ao norte. A vegetacao compreende o cer-

-86-



Licdo de sintese: uma leitura de “Toada do Esquecido”

rado (drvores baixas com troncos retorcidos, folhas e casca grossa) na por¢ao
leste, floresta Amazdnica a noroeste e pantanal a oeste. O clima é tropical
super-himido, com temperaturas elevadas e grande incidéncia de precipitacao,
havendo contudo duas estagdes bem definidas, uma seca e outra chuvosa. A
economia do estado estd ligada a agropecudria, sendo Mato Grosso o maior
produtor nacional de algoddo e um dos maiores exportadores de soja. Porém,
o desenvolvimento da agropecudria tem sido feito a custa da destruicdo
ambiental, que é um tema muito presente na obra de Dicke. Mato Grosso vem
sendo apontado como o estado brasileiro com maior indice de desmatamento,
embora a situa¢ao tenha melhorado nos ultimos anos. Outro problema sério da
regido tem a ver com a forte concentracdo da posse da terra e com a violéncia
rural a ela associada.

A viagem narrada em Toada do Esquecido decorre através do sertdo
mato-grossense, um espago desde sempre olhado com desconfian¢a e animo-
sidade pelas forgas representativas da chamada civilizagdo. Tém sido numero-
sas as tentativas de garantir uma ocupagao efectiva do territério e de combater
a barbdrie que o sertdo representaria: ao entusiasmo positivista dos republica-
nos (de que é exemplo o trabalho de Candido Rondon) seguiu-se a “Marcha
para o Oeste”, anunciada em 1937 por Getdlio Vargas e, em 1970, em plena
ditadura militar, o Programa de Integracao Nacional, subordinado ao lema
“Terra sem homens para homens sem terra”. O aspecto desolador da paisagem
em Toada do Esquecido é o sinal claro do fracasso desses projectos megalédma-
nos e totalitdrios, cuja denudncia ja transparecia em obras anteriores de Ricardo

Dicke:

Por aqui tudo foi mato virgem onde cantaram passaros em
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bosques imensos e uivaram feras, onde passaram indios, onde o
Sol, a Lua e as Estrelas iluminaram em mitoldgicos tempos. Maldi-
tos os tempos onde se acabou toda e qualquer mitologia, onde ha
s6 sombras de mitologias. E malditos aqueles que deixaram arida a

alma dos homens. (79)

Do progresso restam apenas as marcas de destruicao:

A estrada nova fica para tras. E com ela os tristes campos car-
bonizados. Daqui a Cuiab3, por todo este perimetro sé tocos de
arvores queimadas, tudo negro, tudo queimado, nada em pé, sé
devastacdo e destruicdo. Nem pdssaros, nem coisa viva, nem nada.
Entram numa regido diferente: aqui crescem grandes arvores onde

ninguém tocou. Direcdo a Rondonia, a Vila Bela, tudo diferente.

(55)

A volta atras, em direccdo a Vila Bela, parece representar assim um regres-
SO ao passado, a um tempo-espaco onde é possivel experimentar sensacdes

como estas:

Todo o bosque se move com a doce amplidao de uma espécie
de saudade noturna, uma espécie de felicidade oculta que sd
sabem conceder as grandes drvores centendrias que escaparam a
morte e a devastacdo. Como que um bafo catingoso de resinas
odorantes e de perfumes agrestes bate na cara deles, invade seus
pulmdées, vindo da noite mais profunda e mais original: de onde

vird, onde serd essa noite vaticinadora e profética? (64)
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Uma a uma, as personagens ficardo contudo pelo caminho e nenhuma
delas chegarad a Vila Bela. Marginais e excluidas, todas elas provinham de uma
zona de fronteira, geografica mas também simbdlica: entre o Brasil e a Bolivia,
entre a ‘civilizagdo’ e a soliddo. O sertdo em que se refugiam é o sertdao de
aquém, destruido, abandonado, esquecido — mesmo pelos seus ‘salvadores’.

Do lado de I3,

Tudo estd cheio de missiondrios americanos, padres, indios, mis-
siondrios evangelistas, guerrilheiros do PC do B", cortadores de

madeira, garimpeiros, policia, Funai”, CSN”, desmatadores, etc.

(32)

Um sertdo que, no final, se revela deserto e horror:

Nada a ndo ser desertos, nada mais que desertos, ninhos do silén-
cio, nada mais que siléncio onde ndo cai chuva, de onde fogem
todos os seres vivos, que Deus nao olha, onde vém aninhar-se ape-
nas as feras fugidas da chamada civilizagdo, os homens como nés,

ah, o horror, horror, horror... (120)

A fuga acaba assim por fracassar e o ponto de chegada da viagem pouco

difere do ponto de partida. Personagens e espaco, que mutuamente se reflec-

" Partido Comunista do Brasil. Com o objectivo de combater a ditadura militar, formou em
1966 um nucleo de guerrilha rural — a For¢a Guerrilheira do Araguaia —, sedeada na regido sul
do Para.

 Fundac&o Nacional do indio, 6rgdo governamental para a politica indigenista.

3 Companhia Siderurgiuca Nacional, a maior inddstria brasileira do sector e uma das

maiores do mundo.
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tem, estdo perante um impasse sem saida: ndo foi mais que uma miragem “(...)
Vila Bela a vista, aqui acabam-se os tristes desertos dos campos queimados, os
tocos negrejantes (...) (132).

Algo de semelhante se verifica ao nivel do espaco social: a rejeicao e a fuga
da sociedade burguesa suburbana ndao conduzem a nenhuma saida que nao

seja a incomunicabilidade, a solidao, o esquecimento:

E agora aquele mundo dos cachorros: o suburbio fodido da cidade
fodida no Estado fodido: 1&8 ndo ha nada, ndo se tem nada, ndo se
tem programas culturais como no Rio e Sao Paulo, a gente tem de
ouvir desde que acorda até a hora de dormir, eternamente, o gras-
nado da televisdo e o grasnido dos cachorros, dia e noite. Tragico,
nao? (...) Quando se encontram pessoas ditas bem, gradas, dessa
pequena sociedade que é a familia, é sé para conversar sobre seus
caes, carros, chacaras, propriedades, etc. até a exaustao, jamais
para falar de algo melhor que eles ndo entendem nem nunca

entenderdo, como por exemplo a Literatura ou de um moteto de

Bach...(34)

A saida poderia estar no espaco do sonho, mas este mal chega a irromper
no sono do Cavaleiro: “e penetra numa campina verde onde ha eternamente
musica e se acaba a diarréia e o cheiro de eterna merda e as moscas que o
seguem” (74). No final, triunfa o principio da realidade, proclamado pelo papa-

gaio:

— Mundo horrivel, mundo horrivel, mundo hdrrido, mundo

horrivel... Vocé deve pensar que sou um idiota, ndo €? (133)
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Um pouco a semelhanca da proclamacgdo final do sujeito do ‘“Cantico
Negro” de José Régio, as personagens de Toada do Esquecido partem de uma
recusa que as leva a uma fuga. Uma fuga em que, perdendo-se, acabam por
encontrar-se, descobrindo-se — e assumindo-se — como seres para a morte.
Neste processo, as diversas dimensdes do espaco (fisico, psicolégico e social)
surgem intimamente articuladas, assumindo particular importancia o sertao
mato-grossense: contemplado de perto ou de longe, é um elemento decisivo
no processo de autoconhecimento das personagens, permitindo ao autor fazer

uma espécie de sintese e balan¢o da sua obra anterior.

11.6. Tempo

A simples considera¢ao do tempo da histdria € suficiente para nos mostrar
a complexidade dessa categoria em Toada do Esquecido. De facto, se vamos
tendo indicag¢bes sobre a sucessao dos dias — a partir da referéncia ao apare-
cimento da noite e da noticia das mortes que, com uma Unica excepgao, a
acompanham —, nem por isso o tempo cronolégico, histdrico, é indicado com
precisdo. As préprias personagens o reconhecem, manifestando algum descon-

forto com a situagdo. Vejamos um exemplo relativo a Zabud:

(...) j& ndo sei hd quanto tempo estamos aqui viajando, o tempo se
perdeu atrds duma cortina de semanas, talvez meses, os dias se

foram, para onde foram? (15)

Algo de semelhante se passa em relacdo as horas: apesar do relégio de
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Zabud [ Gepetto, ndo ha certezas e o prdprio radio raramente da a resposta:

— As vezes ele ndo d4 ndo, vocé pode esperar quanto qui-
ser... Nem o dia, nem o més, nem o ano, nem a hora... E como o

enigma do comeco do mundo... (...) (15-6).

Fica assim a impressdo de que as personagens estdo fora do tempo, como
alids as suas mdscaras e a situacao que as envolve ja sugeriam. O leitor pode
contudo recorrer ao processo de datacdo interpretativa, inferindo “(...) a locali-
zacdo temporal pelo cotejo de indices temporais explicitados e sintagmas tem-
porais subordinados aqueles.”™.

A primeira indicagdo explicita relativa ao tempo cronoldgico aponta para o
Carnaval e ocorre num mondlogo interior de Zabud: “(...) para que foi haver
aquele maldito Carnaval Id no garimpo O Esquecido?” (14). Percebe-se que o
Carnaval passou — ou, pelo menos, o (um) baile de Carnaval —, embora
fiquemos sem saber quantos dias decorreram entretanto. A mesma ddvida é

sentida pelas personagens, como podemos ver por esta intervencao do Cava-

leiro, ja préximo do fim:

— O Carnaval comegou quando e quando acabou? — pergun-
ta o Cavaleiro, mas ninguém responde, estdo todos talvez dormin-

do. (112)

Paralelamente, ha uma série de indicacdes historico-sociais que nos permi-

tem situar a narrativa nos anos 80 do século XX. A primeira delas diz respeito a

' Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca, Lisboa, Colibri, 2008,

p. 260.
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pratica do garimpo no rio Madeira, em Ronddnia, estado vizinho de Mato Gros-
so. Essa regido viveu de facto uma verdadeira corrida ao ouro nessa década,
recebendo um enorme contingente populacional que trabalhava em condi¢bes
rudimentares e muito perigosas, originando assim um grande ndmero de aci-
dentes mortais. No auge do periodo do ouro, era também frequente o assassi-
nato de mergulhadores, na disputa pelos pontos de extrac¢do: a mangueira de
respiracdo era cortada e o trabalhador morria no fundo do rio. Esta situacdo
dramatica é alids denunciada pelo Cavaleiro numa passagem ja citada (33).

O que as personagens ouvem na radio — apesar do seu escasso interesse
em tudo que ndo seja musica — permite-nos perceber que ainda estamos no
contexto da Guerra Fria, o que alids merece uma contundente observacao iré-

nica do Cavaleiro:

Por que serd que sdo facilmente identificaveis a primeira vista os
locutores das emissoras seja qual seja a lingua além da Cortina de

Ferro? (92)

Um elemento de datag¢do mais preciso € a moeda:

— Sim, um pedago de ouro, do saco de Elpenor... Ndo fard
falta. Umas dez gramas. Coisa de quarenta mil cruzados, preco de

um porco. (64)

O Cruzado vigorou no Brasil entre 1986 e 1989, ano em que foi substituido
pelo Cruzado Novo. A referéncia a jogadores do Real Madrid, particularmente a
Michel (65-6), confirma genericamente essa datacdo, mas hd outras noticias

que, apesar de entrecortadas, ajudam também a situar a histdria num tempo
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cronoldégico mais determinado. Uma delas é facilmente identificada pelo leitor

portugués que viveu essa época:

(...) aquele portugués da Voz da América sempre falando da Nami-

bia e de Angola (...) (81).

Embora a Voz da América fosse pouco ouvida em Portugal, um dos seus
jornalistas, Mario Mania — entretanto falecido, vitima de suicidio — colaborava
com frequéncia nos noticidrios da Antena 1. Nessa altura, isto €, no final dos
anos 80, o tema principal das suas pegas era o fim da guerra na Namibia e as
suas consequéncias na estabilizacao de Angola. Foi em 1988 que o governo da
Africa do Sul acedeu a p6r fim a sua administra¢do do territério, de acordo com
um plano de paz da ONU, o que levou ao fim das actividades de guerrilha da
SWAPO, liderada por Sam Nujoma, que seria depois o primeiro presidente do
novo pais.

Ja temos portanto um ano, 1988, e, com alguma paciéncia, podemos che-
gar a datas mais precisas ainda. Trata-se de verificar o dia em que ocorreram
acontecimentos noticiados no radio, como a entrega do titulo de Doutor hono-
ris causa ao rei Juan Carlos de Espanha (71), ceriménia realizada a 5 de Maio de

1988. Pode ser também um acontecimento tauromaquico:

(...) na Espanha, o locutor de El Rey dos Cavaleiros mortos fala de
um toureiro, um tal de Antonio Gonzalez, que estda a morte desde
domingo (e quando foi domingo?), ferido por um touro ferocissi-

mo, na cardtida e na jugular, seu estado € gravissimo... (125).

Com a ajuda da internet, podemos verificar que se trata do bandarilheiro
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Antonio Gonzdlez, “El Campefio”, atingido com uma cornada no pescogo pelo
quarto touro da décima corrida da Feira de San Isidro, a 22 de Maio de 1988, na
praca de Las Ventas, em Madrid. Depois de nove dias em estado de coma, aca-
baria por falecer.”

Este conjunto de elementos tem um importante efeito de verosimilhanca,
mostrando que a histdria — apesar de as personagens se sentirem perdidas e
estarem de certo modo fora do tempo — decorre num tempo cronoldgico
determinado. A identificacdo de datas concretas, mais do que confirmar a habi-
tual ndo coincidéncia entre tempo do discurso e tempo da histdria, corrige a
impressao de uma rapidez em que poderiamos ver contornos simbdlicos, mas
que nado é real: a de que o essencial da accdo se joga em sete dias, ocorrendo as
seis mortes ao longo de uma semana, com um dia de pausa a meio, numa espé-
cie de génesis invertido. Ora, a distancia que separa o Carnaval (que nesse ano
ocorreu a 16 de Fevereiro) do doutoramento honoris causa do rei de Espanha (5
de Maio) e a distancia deste ultimo face a colhida de “El Campefio” (22 de
Maio) mostram que o narrador de Toada do Esquecido aplica ao tempo do dis-
curso modalidades como a elipse ou 0 sumario, sem que o leitor disso se aper-
ceba sempre. O recurso a narragao simultanea cria, desse ponto de vista, uma
ilusdo: é certo que a histdria estd a ser contada enquanto decorre, mas
— como ja tinhamos visto atrds — com altera¢6es da ordem e com cortes.
Note-se alids que esta ilusdo de sucessividade parece ser partilhada pelas per-
sonagens, pelo menos pelo Cavaleiro. Veja-se a seguinte passagem, em que ele

é alvo da focaliza¢do interna do narrador:

> Fonte: http://www.elpais.com/articulo/cultura/banderillero/Campeno/fallece/dias/coma/

elpepicul/19880601elpepicul_7/Tes [14-1X-2010].
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Esta noite que passou foi a Unica em que ndo houve nenhum mor-

to. Porque sera? (119)

Embora parecam alheadas do tempo cronoldgico, ha sinais de que as per-
sonagens podem viver o tempo de uma maneira intensa. No caso do Cavaleiro,

a experiéncia pode dar lugar a reflexdes de tipo mais filosdfico:

(...) todas iguais no fino cristal do tempo, no vertiginoso prisma do
tempo que ndo engana a ninguém e que também a ninguém per-

doa(...) (14);

ou pode traduzir-se em sinais de um tempo psicoldgico marcado pela angustia
da espera. E 0 que acontece quando Palinuro vai a uma povoacdo préxima

comprar combustivel e comida:

— Que horas sao, mestre Gepetto?

Mas mestre Gepetto ja dorme. (61);

Precisa urgentemente saber as horas. Que horas serdo? (61);

Duas horas para ir-se bem ai atrds dessa mata e desse rio, que
daqui quase até da para se enxergar as luzes de A Moringa, essa

aldeiazinha desconhecida, e 0 homem ainda n3do veio. (62).

Mais a frente, esperando o regresso de Zabud, que fora tentar arranjar
uma alternativa de transporte a kombi, o narrador volta a dar conta do modo

como o Cavaleiro sente a passagem do tempo:
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As horas vao passando pelo dial do radio, tortas, frias, lentas (...)

(121).

Esta imagem sinestésica ilustra com precisao aquilo que estd em causa em
Toada do Esquecido: o tempo exterior, cronoldgico deixou de ter importancia e
de fazer sentido, substituido que foi pela sua vivéncia psicolégica, marcada por

uma contagem regressiva que indica a aproximac¢ao da morte.

IL.7. Linguagem e estilo

Como ¢é sabido, uma das importantes conquistas da revolugdo estética e
ideoldgica iniciada pelos modernistas de 1922 foi a modernizagao da linguagem
e a aproximagao entre a lingua literdria e a lingua falada, num processo de afir-
magdo do portugués do Brasil. O caminho iniciado por Mario de Andrade ou
Drummond e aprofundado pelos romancistas de 30 ou por um escritor de
excepcao como Guimaraes Rosa, tem em Ricardo Guilherme Dicke um bom
continuador. Do ponto de vista vocabular, podemos notar em Toada do Esque-
cido o recurso a brasileirismos como:

— “jocas” (12; coisas ordinarias, reles);

— “bruaca” (19; mala de couro cru para levar em viagem a cavalo);

— “patalear” (19; golpear com as patas, patear);

— “cochicolo” (33; casa muito pequena);

— “emelecado” (55; sujo de fezes);

— “enlambrecado” (66; sujo);

— “macutenas” (70; lepras);
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aregionalismos do tipo de:
— “currutela” (32; povoagdo muito pequena);
— “gana”, no sentido de ‘nada’ (“(...) ndo pegava gana (...)”, 57; “Nao me
cabe gana(...), 63);
— bubuiar (83; manter-se a tona, flutuar, boiar);
a expressoOes populares, de que podem ser exemplo:
— “(...) o que foi, o gato que virou boi?”” (16, um exemplo das chamadas
respostas prontas, modalidade do folclore verbal infantil);
— “(...) onde os diabos perderam suas cuecas.” (62);
— “(...) por debaixo dos panos.” (65);
— “(...) necas de bulhufas (...)” (70; no sentido de ‘nada de nada’);
— “(...) tirar a barriga da miséria.” (121);
a termos e expressdes coloquiais:
— “besteirol” (35);
— “botar banca” (35; no sentido de ‘exibir-se’);
— “fugas” (58);
— “bofes” (“de ruins bofes”, 58);
— “bulhufento” (78; de ‘bulhufas’, ‘nada’, equivalendo assim a ‘sem valor’,
‘vazio’);
passando ainda por exemplos de caldo:
— “peidar” (57);
— “foder” [ “fodido” (76, 129);
— “merda” (94)
de giria:
— “faiscar ouro” (32; ‘procurar faiscas de ouro’, expressdo do garimpo);

de arcaismos:
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— “guaiar” (18; ‘soltar guais, suspiros, solucos’);
“mui” (44);

e de neologismos, alguns deles particularmente interessantes:
— “esfingear-se” (“(...) a lanterninha que ndo ilumina nada onde se esfin-
geiam os quatro homens (...)”, 24);
— “colubrilhar”, no sentido de ‘brilhar como uma cobra’ (“(...) o fogo
colubrilha-lhes o branco dos olhos dentro dos capuzes das mascaras” (...),
25);
—*“misererar”,admitindoquenado se trate de uma gralha — por miserar —,
no sentido de tornar uma musica num miserere, num objecto de lamento

(“(...) e a canham [a mdsica], a misereram, miseravelmente (...)”, 46).

O estilo de Dicke em Toada do Esquecido acompanha a versatilidade que
pudemos observar no vocabuldrio. A tendéncia mais visivel sera talvez a para-
taxe, adequada ao ritmo algo torrencial do mondlogo interior e a mudanca

subita de narrador:

As paisagens passam céleres pelos vidros dos padra-brisas,
solavancos ante os buracos do caminho, campos eternos de aridez
carbonizada, os trés ai atrds voltam a roncar sobre o ouro e as
armas, hd no ar um cheiro de merda, o papagaio, bom aluno, repe-
te como um discipulo sonambulo: bestialégico bestidrio, bestidrio
bestialégico com uma rigidez e um tom metalico que o Cavaleiro
reputa extraordindrio na voz, o rddio em sua soliddo metadlica
segue falando com voz anasalada em sueco o homem |4 de Sto-
colmo diante do microfone, tudo parece t3o distante, onde estdo,

onde estardo nesta soliddo dos campos? Trés horas, segundo o



MONICA ELISABETH ZANOL DE MATOS

relégio do mestre Gepetto que nunca erra nem pdra, solidao, soli-

ddo, a que nos queres? (53)

Algo de semelhante se observa nas descri¢cbes, em geral dotadas de gran-

de visualismo:

Mundos de lugares sem cerca, somente tocos enegrecidos
como tocos de cruzes queimadas, que foram drvores algum dia
mortas, este vasto cemitério que anda com eles para onde eles
vao, que rodopia nos horizontes, vastos campos comburidos, vas-
tos campos martirizados, érfaos de bosques e pdssaros e bichos,
tudo as vezes gira pelos olhos imensos de quem estad cansado de
girar através dos desertos onde rodopiam os vazios horizontes que
os seguem e os perseguem, |3 nas fodidas cidades as vozes dos

cdes como serras serrando como sanfonas se abrindo (...) (129).

A semelhanca do que acontece no excerto acabado de transcrever, so
muitos 0s momentos em que surpreendemos uma vasta grama de figuras de
retdrica, numa tentativa de expressao mais rigorosa de um significado, um
pensamento, uma sensagdo. Vejamos alguns exemplos, alguns deles invulgar-
mente singulares:

— no plano fénico, podemos destacar a aliteracao:

(...) faz estremecer o proscénio crispado espectros explodindo em

visceras e tegumentos (... ) (72-3)

e a paronomasia:
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(...) as verdadeiras caras mascarosas com que se encara as claras o

mundo. (117);

— no plano sintactico, pode assinalar-se o polissindeto:

(...) e lambem alenha que assobia e racha e estalida (...) (22)

(...) e pernas de porcos com farofa e cerveja e violdes e pandeiros...

(68);

o paralelismo anaférico:

Onde o néctar? Onde o idilio? Onde a fonte? Onde o porto? Onde o

o0asis? (77);

a epizeuxe ou reduplicagdo:

(...) vomita, vomita, vomita até os dltimos momentos (...) (67)

Noticias, noticias, noticias, o0 mundo necessita muito de noticias...

(80);

ou 0 quiasmo:

Noite e dia do tempo presente, dia e noite do tempo presente (...)

(99);
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— ao nivel dos metassememas e metalogismos, é possivel assinalar exem-

plos de comparacdes:

(-..) e o siléncio ficou maior, mais caractejante como uma cachoeira

que subito parou de cair (...) (24)

(...) falam sonambulamente como naus navegando com algum fan-

tasma governando os timGes enquanto dormem. (71)

(...) s6 o vulto da Kombi com as asas abertas como uma galinha

morta na grande noite das trevas insepultas (...) (122)

A escuridao é como borra de café, silenciosa, mas ele parece
ver como os gatos através da noite negra como olhos apertados,

fechados. (123);

de metaforas e imagens, por vezes sinestésicas e/ou animizadas:

Um dos galos canta, explodem metais sob o pires imenso de

leite que é o céu tdo baixo (...) (21)

(...) todo o campo jaz mergulhado na noite até os horizontes que
rodeiam tudo com seu olfato de narinas noturnas que cheiram o

mundo que se enclausura na escuriddo (... ) (24)

(...) naquele siléncio onde os insetos andam como sobre a calva do

mundo (...) (36)
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(...) fala El Diablo com o aluvido de luz quente de sua voz cristalina.

(52)

Ja a tarde se dobra, se quebra e se trinca irremissivelmente: por

esse trinco se sente a noite que ja vira. (55)

(...) quando late, dd a impressdo demoniaca de que todo o horizon-

te a volta é uma grande cabeca de cdo a latir (...) (60)

(...) osiléncio se retorce, e retine ferozmente. (85)

E um medo se lhes sobe pelas pontas dos pés, passa estrangulado
pela garganta, vai aninhar-se nos olhos que véem o mundo através

dos buracos das carapucas. (96)

E as horas morrem uma a uma no escuro ninho do deserto do

Tempo. (121);

de oximoros:

Siléncio zumbe no céu (...) (20)

Os horizontes de curva perfeita em redor deles se perfazem
numa circunvizinhanga de siléncio que perfura os timpanos, nas

pausas que Tyger oferece. (26)

(...) ouro maravilhoso que nos dard toda a liberdade e a servidao
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do mundo (...) (89)

Além destas, hd uma longa série de outras figuras e recursos, do eufemis-

mo a interrogacao retdrica, passando pela hipérbole:

(...) sob aquela lua que revela até as porosidades do tecido (...)

(39),

a hipalage:

(...) velocidade das rodas alegres felizes (...) (76);

o pleonasmo:

(...) enquanto por aqui estejamos a errar nessa errancia (...) (17)

(...) ird de novo ao mato fazer sua necesséria necessidade. (60)

(-..) ndo ha rio nem arvore, nem nada, sé a sozinha soliddo. (85)

(...) parece sugar-lhes o sonho que sonham. (88)
(-..) tempo perdido para sempre e nunca mais de nuncas de nem
jamais para sempre e sempiternamente eternidades que nos per-

seguem. (100)

(...) aintima e verdadeira verdade (...) (105);
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a antitese, a gradacdo, a apdstrofe. Podemos ainda destacar a adjectivagao

expressiva:

(...) se perde no deserto que nos cerca, no deserto jeronimal dos

pobres tecidos dos pobres campos carbonizados.” (93),

a adjectivagao multipla:

(...) um clamor assombroso irrisério ofuscante adiposo desespera-

do sangrento mondtono enche o circo (...) (72).

Muito interessantes também s3o certos apostos, que revelam o pendor

aforistico de Ricardo Dicke:

(...) alua, m&e dos tristes e dos pobres como eles (...) (26)

(...) Brasilia, o umbigo do Brasil (...) (100).

Alids, Toada do Esquecido estd recheada de aforismos (originais ou reescri-

tos) e de outras formas gndmicas. Vejamos alguns exemplos:

A vida passa e parece ndo deixar rastros neste areial chamado des-

tino... (64)

Dizem que uma imagem vale mil palavras, mas eu digo que

uma palavra vale mil imagens. (71)
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— Nao se passa duas vezes no mesmo rio, no mesmo livro, na

mesma estrada. (80; reformulacdo da frase de Heraclito de Efeso)

O 6pio dos locutores sdo as noticias. (81; reescrita da maxima

de Karl Marx)

(...) o sonho ja se acabou, mas sempre renascerdo outros novos
sonhos... (94; provavel reformulacdo de “The dream is over”, verso

da can¢do “God”, de John Lennon)

Noticias sdo resgate ao Nada. Radio: desgranador, continuo

rosario onde ressoa sempre incessante o vaivém do mundo. (99)

(...) a maior consola¢do de todas as consola¢Ges que é a Morte...

(99)

Em sintese, podemos dizer que Dicke, trilhando o caminho aberto pelos
modernistas, usa todas as potencialidades da linguagem e do estilo, alternando
entre o popular e o erudito, a frase longa, derramada, e a sintese aforistica, o
devaneio e a descricdo exacta e minuciosa da realidade, o que permite que
Toada do Esquecido seja também um questionamento pertinaz sobre a con-

temporaneidade globalizada, sem utopias, e o mal-estar do sujeito moderno.
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I1l. CONSIDERACOES FINAIS






Concluindo este trabalho sobre Toada do Esquecido, resta-me esperar que
0s objectivos que enunciei no principio tenham sido razoavelmente cumpridos.
Em primeiro lugar, tenho esperanga de que o esforco de close reading da obra
em causa seja util e ndo resulte prejudicado pela sua orientacao didactica, mos-
trando — mesmo que de forma ilustrativa — a singularidade da ficcao de
Ricardo Guilherme Dicke e a injustica da marginalizagao a que tem estado vota-
da. Espero também ter sabido mostrar que o romance em causa é uma espécie
de licdo de sintese — e também, se olharmos para a ordem de publicacdo, de
testamento literario — da obra do autor, condensando alguns dos seus princi-
pais temas, ideias e técnicas narrativas e estilisticas. Narrador de raro virtuo-
sismo, Dicke soube ancorar solidamente a histdria ao espaco de Mato Grosso,
em especial ao seu sertao, ao mesmo tempo que a dotou de um inegavel alcan-
ce universal em que o questionamento da condi¢ao humana é ponto central.
Dialogando com muita facilidade com elementos — literdrios e culturais em
geral — de vdrias épocas e latitudes, Toada do Esquecido sugere, tal como
outras obras do autor, que a safda para a incomunicabilidade, a soliddo, o
esquecimento, passa pela morte e por uma ressurrei¢ao mitica. Isso nao impe-
de contudo a emergéncia de uma critica — ética e politica — a sociedade con-
temporanea e aos efeitos destruidores do chamado progresso.

Por tudo isto, espero também que este trabalho venha a dar um modesto

contributo para a divulgacao e o estudo da obra dickeana.
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