RESUMO

O conceito de dicotomia assume papel primordial na produgdo do significado, pois o
modo como a mente humana percebe o mundo estrutura-se sobre dualismos, como luz e
sombra, corpo ¢ alma, sensivel e inteligivel, humano e animal, masculino e feminino.
Este nao ¢, contudo, um gesto inocente: o processo de divisdo dicotomica traz consigo
conflitos de poder e exclusdo, pois uma de suas faces tende a reprimir e controlar a
outra. O presente estudo tem como objetivo investigar o modo como o romance Myra
(2008), da autora portuguesa Maria Velho da Costa, aborda o tema. Tendo em vista a
consideravel atengdo que este tema tem recebido no campo dos estudos filosoficos, este
foi incorporado aos instrumentos teodricos utilizados para andlise, em particular as obras
De la Grammatologie (1967) e Position (1972), de Jacques Derrida; L 'Archéologie du
Savoir (1969), L’ordre du discours (1971) e Surveiller et Punir (1975), de Michel
Foucault; The Human Condition (1958), de Hannah Arendt. No campo dos estudos
literarios, destaca-se a obra A Poetics of Postmodernism (1988), de Linda Hutcheon,
assim como a fortuna critica da obra de Maria Velho da Costa. A pesquisa constatou
que o romance Myra pde em causa nio apenas as relagdes de poder associadas as

dicotomias, mas igualmente o aspecto redutor de suas divisoes.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa, Maria Velho da Costa, Dicotomias,

Desconstru¢ao, P6s-Modernismo.



RESUME

Le concept de dichotomie prendre sur soi le role primordial dans la production du
signifié, car la maniére comment la mentalité humaine apergoie le monde se fonde sur
des dualismes, par exemple, la lumiére et I’ombre, le sensible et I’intelligible, I’humain
et ’animal, le masculin et le féminin. Par contre, ce n’est pas une attitude naif: le
processus de partage dichotomique porte avec soi des conflits de pouvoir et exclusion,
car une de ses faces a la tendence de ’empécher et controler ’autre. La finalité de ce
travail de recherche c’est I’investigation de la maniére comment le roman Myra (2008),
de l’auteur portugaise Maria Velho da Costa, fait son regard sur ce théme. En
considerant 1’attention que ce théme a recevu dans les champs des études
philosophiques, ceci a été incorporé aux instruments théoriques utilisés pour cette
analyse, particuliérement les ceuvres, De la Grammatologie (1967) e Position (1972), de
I’écrivain Jacques Derrida; L 'Archéologie du Savoir (1969), L ordre du discours (1971)
e Surveiller et Punir (1975), de Michel Foucault; The Human Condition (1958), de la
philosophe, Hannah Arendt. Dans les études littéraires, on marque I’ceuvre 4 Poetics of
Postmodernism (1988), de Linda Hutcheon, bien comme la fortune critique de 1’ceuvre
de Maria Velho da Costa. Cette recherche a trouvé que le roman Myra met en cause
non seulement les relations de pouvoir qui sont associés, mais aussi 1’aspect réducteur

des sés divisions.

Mots-clé: Literature Portugaise, Maria Velho da Costa, Dichotomies, Déconstruction,

Postmodernisme.



ABSTRACT

The concept of dichotomy takes a central role in the making of the meaning, since the
human mind conceives the world as a series of dualisms, such as light/shadow,
body/soul, sensible/intelligible, human/animal, male/female. That cannot be seen,
whatsoever, as an innocent gesture: the process of dichotomic divisions implies
conflicts of power and exclusion, because one of its faces always tries to suppress and
control the other one. The present work has the intention of analyzing how the
Portuguese writer Maria Velho da Costa approaches this theme in her novel Myra
(2008). Taking in consideration that this theme has been studied by philosophers
worldwide, philosophy works were used in the research: Jacques Derrida’s De la
Grammatologie (1967) and Position (1972); Michel Foucault’s L 'Archéologie du Savoir
(1969), L’ordre du discours (1971) and Surveiller et Punir (1975); Hannah Arendt’s
The Human Condition (1958). In the literary field, Linda Hutcheon’s A Poetics of
Postmodernism (1988) stands out, as well as Maria Velho da Costa’s critic fortune. The
research concluded that Myra not only sets in motion the power relations associated

with these dichotomies, but also the reductive aspect of their divisions.

Key-words: Portuguese Literature, Maria Velho da Costa, Dichotomies,

Desconstruction, Postmodernism.
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no branco, ca vem um menino no jogo velho portugués magico, so pisar as pretas, a pé
coxinho, e nestes pulinhos se reata com a vida a triagem minuciosamente absurda do
calceteiro, muito mais que em olhos de perito urbanista debuxador a vir decifrar a
tiracolo a grafia dos alpedrados de Lisboa”.

Casas Pardas (1977)

“Ah pai, quanta gente somos. Aqui, neste ar calido, rodeada deste espanhol moroso e
paciente, te digo quanta gente é precisa para cada um de nos se ir fazendo, quantos
passos em nosso torno. E os melhores de nos sdao os que escutaram todas as passagens,
guardando o passo das mais rijas, a grag¢a das mais leves. E ndo morremos nunca.
Apenas despelados, descarnados, seremos sem involucro, enfim cumprida a promessa
de explosdo em que sempre estivemos. Do not worry”.

Maina Mendes (1969)

“«Oh ndo, ndo me compare, vocé de toda a gente! O grotesco do excesso, o grotesco do
nada, toda arte é torpely «A vida é torpey, disse o Jardineiro Prodigioso, sorrindo,
«...mas é a casa do sublime»”.

«A Ponte de Serralves» (2001)
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INTRODUCAO

Que um dia hei-de dar uma historia como uma magnolia,
aberta, grande, branca, toda bem ligada, uma harmonia.
Mas ndo é nenhuma promessa segura.

Cravo (1976)

Este trabalho nao tenciona investigar a veracidade desta antiga “promessa” de
Maria Velho da Costa, mas suspeita que nao: a promessa nunca foi cumprida.

Para além de sua estrutura episodica, Myra, sem duvida o mais linear dos
romances da autora, estd longe de ser uma narrativa «brancay, por todos os riscos que
este termo perigosamente hegemonico acarreta. Seria também inexato — e, porque nao
afirmar, inocente — nao reconhecer a inegavel ironia da cronica acima, pois a
«harmonia» narrativa, mesmo ao desafiar os padrdes convencionais do género romance,
sempre esteve presente na escrita de Maria Velho da Costa, cuja obra esta mais proxima
da auto-reflexiva imagem do «calceteiroy, utilizada aqui como epigrafe geral, do que da
passagem que abre esta introducao.

No curto espaco de sua publicagdo — a obra foi publicada em outubro de 2008 —,
Myra tem sido amplamente festejada pela critica portuguesa, um reconhecimento
inclusive institucional, como atestam as premiagdes do PEN Clube e do Prémio Maxima
de Literatura, em 2009, e do Prémio Literario Casino da Povoa, em 2010.

Myra possui uma histdria de producao inusitada, pois, antes de assumir a forma
do romance, “passeara” por dois outros géneros narrativos: o texto oral e o género do
conto. Seu primeiro rosto estara possivelmente perdido para a critica, € nem sequer se
saberia de sua existéncia se ndo fosse a propria revelacao da autora de que a historia de
Myra e Rambd nascera ao conta-la ao neto, «uma historia de criangas para adultos, uma

historia infantil que deixou de o ser», como definira em entrevista a escritora e jornalista
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Leonor Xavier, aquando do antincio do prémio Méaxima de Literatura 2009." E também
pelo depoimento de Maria Velho da Costa que se pdde conhecer o desfecho da versao
original:

Na historia que eu contei a crianga aquilo tem uma consequéncia feliz. Essa menina depois

foge com o cdo e ¢ apanhada na estrada por um camionista que vai para o Alentejo. Ela

apresenta-se ao camionista, dizendo que o cao tinha sido atacado por cdes muito grandes. O

camionista ¢ boa pessoa e aceita leva-los no camido para um monte que ele tem 14 no Alentejo

e ficam felizes para sempre. E uma histéria de amor entre duas criaturas ferozes. (apud
COUTINHO/RIBEIRETE 2003: 53)

O que hoje constitui o primeiro capitulo do romance veio a ser publicado na
forma de um conto, intitulado «Um amor de cao», em dezembro de 2002, na 13* edigao
da revista literaria Egoista (COSTA 2002). Segundo informagdo apurada em um artigo
da Professora Ana Claudia Coutinho, publicado na revista luso-brasileira Autor
(COUTINHO 2009), o conto seria ainda republicado em 2005, sob o titulo «Do
Atlantico até aos Montes Urais», na coletanea de textos Cartas da Europa: O que é
Europeu na Literatura Europeia? 2

Todo este preambulo, como bem observa Manuel Gusmio,’ d4 significado a
escolha editorial de agrupar todas as belas ilustracdes de Ilda David entre o primeiro

capitulo e os demais, como forma de relembrar a origem do romance (GUSMAO 2008:

).

A presente dissertagdo, que tem Myra como o seu corpus principal, centraliza
seu estudo sobre o modo como o mais recente romance de Maria Velho da Costa
problematiza o tema das dicotomias, processo de divisdo dual que, como se demonstra a
seguir, constitui a base da propria percep¢do humana, mas, ao efetivar-se, evidencia
duas limitagdes em especial: em primeiro lugar, tende a estabelecer entre os dois termos
da divisdo uma hierarquia de valores, sendo um deles entendido como a auséncia das
qualidades do outro; em segundo lugar, a divisao dicotomica ¢ muitas vezes incapaz de
reconhecer apropriadamente os casos que escapam a sua classificagdo redutora.

Partindo sempre do entendimento de que Myra explora, na construcdo de seus

personagens, espacos que ressaltam o cardter limitador das dicotomias, este estudo

'Como pode ser conferido no endereco eletronico da prépria revista:
http://sub.maxima.x1.pt/0110/mc/100.shtml. Acessado pela altima vez em 03/10/2010.

2 AAVV, Cartas da Europa: O que é Europeu na Literatura Europeia?, Lisboa, Fim de Século, 2005,
pp-139-145.

> 0O texto de Manuel Gusméo sobre Myra ainda ndo veio a ser publicado. Apenas posso agradecer
imensamente ao autor pela rara oportunidade de lé-lo enquanto ainda da-lhe forma final.



divide-se em trés capitulos que abordam o tema em diferentes etapas. O primeiro
capitulo centra-se em torno de uma defini¢do precisa do termo dicotomia, da sua relagao
com um discurso sobre a verdade e do reconhecimento de seu conceito, em diferentes
campos de estudo, como uma reafirmacao de valores hegemonicos. Pode-se considerar
que as trés principais teorias utilizadas aqui para este debate foram as andlises de
Foucault sobre o que ele denomina de «vontade da verdade», a descri¢ao de Derrida
sobre a importancia do processo dicotdmico enquanto categoria de producdo de
significado e o reconhecido da teodrica canadiana Linda Hutcheon sobre a importancia
das chamadas literaturas ex-céntricas para o panorama literario ocidental no ultimo
quartel do século XX. Outros teoricos, no entanto, sdo também referenciados a fim de
melhor desenhar a atencdo que este tema recebeu e vem recebendo desde o século
passado em diferentes campos do saber.

Os outros dois capitulos tratam da aplicagdo deste levantamento tedérico ao
romance Myra. No segundo capitulo, precisamente por se perceber a importancia do
tema da verdade para um estudo dedicado a dicotomias, discute-se a interacdo, em
alguns casos conflituosa, entre as diferentes visdes de mundo das personagens. O
capitulo reserva espago para a presenga do tema da parddia no romance, em especial
para a parddia dos contos de fada. Conforme explica Linda Hutcheon, a parodia
enquanto recurso narrativo provoca um confronto critico entre o estético e os sistemas
semanticos socialmente definidos (HUTCHEON 1988: 22), o que faz da parddia uma
importante ferramenta na desconstru¢do dos valores culturais implicitos as divisdes
dicotdmicas.

Entre as principais dicotomias confrontadas pela analise do romance, pode-se
destacar razdo/emocdo, humano/animal, publico/privado, feminino/masculino,
nacional/estrangeiro, certo/errado, poético/politico. Muitos desses questionamentos
atravessam em comum a caracteriza¢ao de varios personagens, mas ¢ possivel entender
que dizem respeito especial a trés das mais importantes vozes do texto: a protagonista
Myra, o cdo Ramb6 e o jovem pardo Orlando; por isso, estes polarizam o terceiro e
ultimo capitulo deste estudo, embora a inclusdo das outras figuras da narrativa faga-se
sempre necessaria. Orlando, enquanto personagem imigrado do romance Irene ou o
contrato social (COSTA 2000), exige que certos acontecimentos deste romance sejam
aqui trazidos para analise. No entanto, o estudo em pormenor desta obra transcende os
objetivos do presente texto, sendo ela utilizada, portanto, apenas quando se julgar

necessario para a melhor compreensdo de elementos presentes em Myra.



Capitulo 1 — Dicotomias ou a balanc¢a viciada

Rigor, pai? O rigor ndo é incompativel com a danga,
dangar ¢ abrir espago em circulos fechados.
Maina Mendes (1969)

Entender a desconstru¢ao do conceito de dicotomia no espago literario de Myra
exige, a partida, uma dupla tarefa: a fixagdo do vocabulério, ou seja, a defini¢do precisa
do que o termo dicotomia significa, € uma teorizagdo acerca de que forma ¢ possivel
que um romance seja capaz de questionar este conceito.

O termo dicotomia ndo se encerra no espago dos debates sobre o discurso. Na
verdade, encontra-se em diversos campos do saber: na biologia, tem-se as chamadas
chaves dicotomicas de Lineu; na astronomia, dicotomia refere-se ao aspecto dos astros
ou dos satélites, quando estes se encontram, na perspectiva de quem os observa,
divididos ao meio, uma metade clara, a outra escura; na teologia, denomina-se
dicotomia, ou dicotomismo, a divisdo do Ser em duas partes essenciais, 0 corpo € a
alma.* Para o interesse especifico deste trabalho, a referéncia mais antiga remonta ao
campo da Filosofia, mais precisamente a Platdo e a sua dialética.

Em Fedro (PLATAO S/D), a propésito de um debate com o jovem que da nome
ao didlogo, Sdcrates, apds uma exposi¢ao sobre como proceder para estruturar um bom
discurso (idem:80-95), aborda o assunta da loucura amorosa e divide-a em dois tipos,
uma boa (ou divina) e uma ma (com origem nas enfermidades humanas):

Tal como de um corpo s6 nascem membros duplos € homonimos, chamados esquerdos uns, e
outros direitos, assim também os dois discursos consideram o conceito de loucura como uma
unidade que nos € congénita: um deles, cortando e recortando a parte esquerda, ndo cessou de a
dividir, enquanto ndo encontrou ai uma espécie de amor, denominado “sinistro”, a quem com
toda a razdo encheu de vitupérios; o outro levou-nos para a parte direita da loucura e, apos ter
encontrado ai um amor homénimo daquele, mas de natureza divina, apresentou-o ante os olhos

de todos, cantou-lhe louvores, como sendo a causa dos maiores beneficios para nos. (idem:
100)

* Conforme consulta aos dicionarios Houaiss (2003: 1342), Diciondrios Editora (Costa 1995: 606), The
Cambridge Dictionary of Philosophy (1995: 865-866).



O que se entende por dicotomia, segundo o método platonico de divisdo, é a
separacdo de um conceito inicial em duas partes opostas, inconfundiveis, que se
definem pela presenga ou auséncia de uma caracteristica considerada essencial. Sao,
porém, complementares, pois encerram toda a extensao do conceito inicial.

Esta defini¢do platonica é inseparavel do conceito moderno de dicotomia, como
atestam as defini¢des sugeridas pelo Diccionario de Filosofia de Nicola Abbagnano —
«La division de un concepto en dos partes, segiin el método diairético proprio de la
dialéctica platonicay (ABBAGNANO 1961: 327) — e mesmo o dicionario Houaiss da
Lingua Portuguesa, que define o termo como uma «modalidade de classificagdo em que
cada uma das divisdes e subdivisdes contém apenas dois termos» (HOUAISS 2003:
1342).

Deve-se, todavia, fazer uma ressalva a fim de evitar possiveis confusdes: se, por
um lado, o conceito de dicotomia até hoje se encontra atrelado ao método platdnico de
divisdo, a ideia de dialética, em que se encontrava imbricado, seguramente ndo ¢ mais
platdonica e sim hegeliana. Em termos resumidos, pois ndo constitui precisamente o tema
aqui trabalhado, a dialética de Hegel pode ser entendida como uma sintese de objetos
opostos. O ja referido Diccionario de Abbagnano define-a assim:

La dialéctica consiste: 1) en la posicion de un concepto “abstracto y limitado™; 2) en la
supresion de este concepto como algo “finito” y en el paso a su opuesto; 3) en la sintesis de las
determinaciones precedentes, sintesis que conserva “lo que hay de afirmativo en su solucién y

en su transito” (...) Toda la realidad se mueve o deviene, segun Hegel, dialécticamente, y por
lo tanto la filosofia hegeliana ve en todas partes triades de tesis, antitesis y sintesis, en las

ERINNT

cuales la antitesis representa la “negacion”, “el opuesto” o “la alteridad” de la tesis y la sintesis
constituye la unidad y al mismo la verdad de una y de otra. (ABBAGNANO 1961: 324)

Nao ha, no processo de divisao dicotomica, este momento de conciliagdo entre
0s opostos; mesmo que as divisdes e as subdivisdes de um conceito em chaves de dois
representem a totalidade de um conceito, estes grupos permanecem inconfundiveis e
irreconciliaveis: ha, por exemplo, uma bem delimitada divisdo entre os géneros
masculino e feminino, mesmo que estes refiram-se ao conceito inicial de “ser humano™.

Apesar da definicdo bastante precisa, uma andlise mais detalhada do processo
dicotomico abre um campo largo de debates. Pode-se mesmo tomar os didlogos de
Platao como ponto de partida: nele, a divisdo de um conceito em “esquerdo” e “direito”
assume explicitamente uma hierarquia, em que o que se relega a “esquerda” defini-se
como negacdo ou auséncia das boas caracteristicas do que foi classificado como
“direito”. A divisdo do amor em duas formas de mania (ou loucura) privilegia,

evidentemente, a “boa” mania, a divina, responsavel pelo renascer das asas das almas
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mortais (PLATAO S/D: 68), auxiliando o ser humano a alcangar a realidade
supraceleste onde repousa o verdadeiro Ser (idem: 62).

O Fedro também fornece um outro exemplo de dicotomia claramente
hierarquica: trata-se dos dois cavalos que acompanham e integram o todo da alma
humana, representando um a razdo (o cavalo “bom™) e o outro a emocao (o cavalo
“mau”), sendo aquele aliado mais confidvel e este culpado pela queda das almas.’ Na
dicotomia razdo/emocao, o claro privilégio da primeira ¢é refletido também na defini¢do
da inteligéncia como «o piloto da alma», o «verdadeiro saber» (idem: 62-63).

Se em Platao se assume a superioridade de uma face da divisdo dicotdmica sobre
a outra, ndo se pode afirmar o mesmo sobre o conceito de dicotomia na atualidade:
masculino/feminino, ser humano/animal, publico/privado, verdadeiro/falso, todos estes
conceitos dicotomicos ndo constituem — diferente do que se poderia inferir pela propria
etimologia do termo® — aspectos de mesmo valor nos discursos culturais, mas relevam
de conflitos maiores de poder e de exclusdo, tal como se, do mesmo modo que ainda se
define «dicotomia» sob termos platonicos, de algum modo houvesse permanecido
também a necessidade de hierarquia que acompanha sua origem dialética.

Especialmente na segunda metade do século XX, os jogos de poder que parecem
inerentes as dicotomias vém sendo debatidos em diversos campos do saber,
especialmente os que envolvem a analise do discurso e os estudos literarios, como € o
caso, por exemplo, das literaturas de expressao feminina, as quais esta associada a obra
de Maria Velho da Costa. Quais as formas destes debates, assim como seus objetivos, é

0 que se intenta descrever neste capitulo.

1.1. Fixacoes narcisicas: a verdade como repressao

O debate em torno das dicotomias insere-se em um espago mais amplo, que
parece ganhar ainda mais for¢a no século XX, especialmente a partir das décadas de 60
e 70: trata-se do questionamento em torno dos conceitos de verdade e dos valores do

humanismo, presentes nao s6 no campo do saber filos6fico, mas também em diversas

> Conforme as paginas 60, 61, 63, 64, 73 ¢ 74 (PLATAO S/D).
% Do grego dikhotomia, “divisdo em partes iguais”, conforme Houaiss (2003: 1342).
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outras areas das chamadas ciéncias humanas, tais como a Historia, a Teoria Literaria e a
Sociologia.

E na obra do filésofo francés Michel Foucault que encontramos um dos
principais eixos dessa discussdo, ndo s pela inegavel influéncia que acaba por exercer
sobre sua época, influéncia que se estende até hoje, mas também pelo papel central que
estes temas assumem em muitas de suas publicagoes.

Para Foucault, a verdade ndo esta atrelada a nenhuma forma de transcendéncia,
mas «apoiada sobre um suporte institucional que a refor¢a e a reconduz por todo um
conjunto de praticas ¢ pelo modo como o saber ¢ aplicado em uma sociedade»
(FOUCAULT 1971: 17). Em outras palavras, o estabelecimento de um determinado
discurso como “verdadeiro” acaba por constituir um tipo de sistema de controle:

Certamente, se nos situamos no nivel de uma proposi¢do, no interior de um discurso, a
separacdo entre o verdadeiro e o falso ndo ¢é arbitraria, nem modificdvel, nem institucional,
nem violenta. Mas se nos situamos em outra escala, se levantamos a questdo de saber qual foi,
qual ¢ constantemente, através de nossos discursos, essa vontade de verdade que atravessou
tantos séculos de nossa histdria, ou qual €, em sua forma muito geral, o tipo de separagdo que

rege nossa vontade de saber, entfo é talvez algo como um sistema de exclusdo (sistema
histdrico, institucionalmente constrangedor) que vemos desenhar-se. (idem: 14)

Os outros dois modos de sistema de exclusdo sdo a interdi¢do, ou seja, a
proibicao de certos assuntos, considerados como tabus, tais como a sexualidade (idem:
9), e a segregac¢do da loucura, que cria espagos destinados a impedir a circulagdo do
discurso do louco, protegendo assim a razdo (idem: 10-13). Foucault, no entanto,
observa que estes dois processos de exclusdo vém tornando-se mais frageis e mais
incertos, o que faz com que o discurso verdadeiro busque retoma-los, fundamenté-los,
indicio de que a vontade da verdade, em nossa sociedade, «ndo cessa de se reforcar, de
se tornar mais profunda e mais incontornavel» (idem: 19).

Um dos principais reforgos institucionais que acabam por apoiar esta «vontade
de verdade» (idem: 15) é o proprio discurso filos6fico, ou, mais especificamente, certos
temas da Filosofia pertencentes ao campo da metafisica, que supervalorizam, segundo a
visdo foucaultiana, o papel do sujeito em detrimento do discurso e pdem aquele sempre
como escritor ou mediador de uma verdade ideal, ja pronta, seja por ja ter sido fundada
por uma experiéncia originaria que a guia agora além do tempo, seja por ser anterior ao
ser humano, que com ela bastaria se comunicar:

Desde que foram excluidos os jogos e o comércio dos sofistas (...) parece que o pensamento
ocidental tomou cuidado para que o discurso ocupasse o menor lugar possivel entre o

pensamento e a palavra; parece que tomou cuidado para que o discurso aparecesse apenas
como certo aporte entre pensar e falar; seria um pensamento revestido de seus signos e
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tornado visivel pelas palavras, ou, inversamente, seriam as estruturas mesmas da lingua postas
em jogo e produzindo um efeito de sentido. (idem: 46. Sublinhados meus)

E contra esse “rebaixamento” do discurso, assim como esse aspecto
transcendental da verdade e da consciéncia humana, que as teorias do autor de A
Arqueologia do Saber se posicionam; para isso, propde uma série de abordagens
diferentes sobre o estudo do texto. O proprio modo como o filésofo francés define o
estatuto de suas teorias parece resumir bem seu posicionamento:

E discurso sobre discursos: mas nio entende descobrir neles uma lei oculta, uma origem
recoberta que lhe bastaria simplesmente libertar; ndo pretende também estabelecer, por si
proprio e partir de si proprio, a teoria geral cujos modelos concretos seriam os discursos. Trata-
se de revelar uma dispersdo que nunca se pode reconduzir a um sistema tnico de
diferencas, uma disseminag¢@o que ndo se refere a eixos absolutos de referéncia; trata-se de

operar um descentramento que nio deixa privilégio a centro algum. (FOUCAULT 1969:
258. Sublinhados meus)

3

E o proprio Foucault quem observa o fato de que a atencdo que concede a
questdo das diferencas separa as suas propostas da histéria tradicional das ideias. Esta
busca «fundir as contradi¢des na unidade semi-nocturna de uma figura global»
(idem:201); em outras palavras, o que o autor de Microfisica do Poder procura ressaltar
¢ que seu modelo de analise dos discursos refuta o que ele chama de «lei de coerénciax:
a tendéncia da analise tradicional de presumir que, «a um nivel mais ou menos
profundoy», ha uma espécie de «principio de coesdo que organiza o discurso e lhe restitui
uma unidade oculta» (idem: 197). Para ele, esta metodologia ¢ um reflexo da visdo
linearista e totalizadora do tempo, uma das principais fundamentagdes do pensamento
humanista:

A historia continua € a contrapartida indispensavel da func@o fundadora do sujeito: a garantia
de que tudo o que lhe escapou lhe podera ser devolvido; a certeza de que o tempo ndo dissipara
nada que ndo restitua numa unidade recomposta; a promessa de que todas essas coisas
mantidas ao longe pela diferenga, o sujeito poderd um dia — sob a forma da consciéncia

histdrica — apropriar-se integralmente, nelas restaurando o seu dominio e descobrindo aquilo a
que podemos chamar a sua morada. (idem: 39)

E, portanto, para salvaguardar o conceito linearista do tempo e o estatuto de
coeréncia do sujeito que, tradicionalmente, se busca encontrar uma sintese originaria
para todas as contradigdes internas que se possam encontrar na historia de um
determinado discurso. Foucault chama de horizonte de idealidade esta busca
retrospectiva de coeréncia, que ignora o aspecto frequentemente irreconcilidvel de tais
contradigdes (idem: 61).

Em substituicdo a esta postura, a andlise foucaultiana propde que tais

contradi¢des sejam estudadas enquanto «objectos por descrever por si proprios, sem que
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procuremos saber de que ponto de vista podem dissipar-se, ou a que nivel se
radicalizam e de que efeitos se tornam causa» (idem: 199). E deste efeito multiplicador
— no sentido que evita sinteses e reenvios a uma macroestrutura — que nasce a no¢ao de
descontinuidade, que, nas palavras do proprio autor, invalida mais duramente a propria
unidade do sujeito (FOUCAULT 1971: 58).

Esta descontinuidade, deve-se ressaltar, ndo se trata apenas de uma maior
reparticdo dos instantes do tempo. Trata-se, mais precisamente, de descrever diferentes
posicdes e fungdes que podem ser ocupadas pelo sujeito, de acordo com regras
especificas de uma determinada formacgao discursiva (ibidem). O sujeito nao é
propriamente excluido da andlise do discurso, mas entendido como um dos diversos
elementos da pratica discursiva. Ele ndo ¢, através da sua vontade individual, o Unico
agente das transformagdes ao longo da Historia; estas, por sua vez, ndo devem ser
entendidas como tomadas de consciéncia (FOUCAULT 1969: 40), mas como uma
transformagao geral em todas as relacdes que compdem uma formagao discursiva.

O sujeito s6 pode produzir conhecimento se operar dentro deste campo de
relacdes; afinal, uma proposicao s6 estd “no verdadeiro” ou “no falso” no interior de
uma pratica definida. E isso que permite a arquitetura do texto foucautiano libertar-se do
conceito marxista de poder, que, como bem observa Antdénio Cascais (2005: 10),
exercia uma ampla influéncia sobre os contemporaneos de Foucault. Para este, “poder”
e “ideologia” exercem uma fun¢do exatamente oposta a que afirma o pensamento
marxista:

Seria talvez preciso renunciar a toda uma tradi¢do que deixa imaginar que s6 pode haver saber
onde as relagdes de poder estdo suspensas ¢ que o saber s6 pode desenvolver-se fora de suas
injungdes, suas exigéncias e seus interesses. Seria talvez preciso renunciar a crer que o poder
enlouquece e que em compensagdo a renincia ao poder é uma das condigdes para que se possa
tornar-se sabio. Temos antes que admitir que o poder produz saber (e ndo simplesmente
favorecendo-o porque o serve ou aplicando-o porque ¢ util); que poder e saber estdo
diretamente implicados; que ndo ha relagdo de poder sem constituigdo correlata de um campo

de saber, nem saber que ndo suponha e niio constitua ao mesmo tempo relacées de poder.
(FOUCAULT 1975: 27. Sublinhados meus)

Entender o sujeito ndo através de valores que aspiram a uma suposta
universalidade, recusando-lhe também um papel de protagonista das praticas
discursivas, e conceber a producdo do conhecimento como a partir das relagdes de
poder, e ndo apesar delas, acaba por reforcar toda uma série de reflexdes em torno de
conceitos, muita vezes, aceitos quase como a priori.

Diz-se “reforgar” porque € evidente que tais problematizagdes ndo nascem com

sua obra. Na introducdo de 4 Arqueologia do Saber (1969), ¢ feito um rapido

14



levantamento do trabalho de diversos historiadores’ das ideias que ja parecem minar o
apego da Historia tradicional a analise por meio de macroestruturas (idem: 30-31). Além
disso, ao ampliar a escala do debate, é-se também forcado a reconhecer que movimentos
politico-culturais, como as diversas formas do feminismo e do movimento negro, ja
contém em si um desafio declarado a estruturas de poder e verdade que intentam ser
entendidas como “naturais”.

No entanto, ndo ¢ dificil apontar exemplos que reconhecem a notoria influéncia
da obra de Foucault em algumas das correntes de pensamento das ultimas trés décadas
do século XX. No campo dos estudos feministas,® por exemplo, pode-se referenciar um
artigo de Judith Butler intitulado «Gender Trouble, Feminist Theory and Psychoanalytic
Discourse» (1990), que faz uso do conceito de “disciplina” ja desenvolvido por
Foucault para explicar a internalizagdo do controle através do dominio do corpo:

O corpo humano entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o
recompde. Uma “anatomia politica”, que é também igualmente uma “mecanica do poder”, esta
nascendo [a partir do séc. XVIII]: ela define como se pode ter dominio sobre o corpo dos
outros, ndo simplesmente para que fagam o que se quer, mas para que operem como se quer,

com as técnicas, segundo a rapidez e a eficacia que se determina. A disciplina fabrica assim
corpos submissos e exercitados, corpos “déceis”. (FOUCAULT 1975: 119)

Butler reconhece no conceito foucaultiano uma possibilidade de questionar as
essencializagdes com que se procuram fixar os conceitos de género:

The redescription of intrapsychic process in terms of the surface politics of the body implies a

corollary redescription of gender as the disciplinary production of the figures of gender fantasy

through the play of presence and absence in the body’s surface, the construction of the

gendered body through a series of exclusions and denials, signifying absences. (BUTLER
1990: 335)

Outro exemplo pode ser evocado do campo dos estudos sobre a cultura oriental.
Edward Said assume explicitamente a importancia da leitura de Foucault em sua obra
Orientalismo (SAID 1978: 26) e afirma que a compreensdo do conceito de orientalismo
sO € possivel com base no trabalho de revalorizagao do discurso que acima ja se aludiu:
compreender que a no¢do comum de Oriente ¢ formada a partir do Ocidente sO ¢é
possivel se entendermos que essas imagens se constituem a partir de discursos e, como

tal, envolvem todo um dominio politico socioldgico, ideoldgico e imaginario (idem: 3).

7 O autor referencia os trabalhos de Bacherlad, Canguilhem e Guéroult. Abordar o trabalho destes
historiadores, evidentemente, desviaria o foco da redacdo deste capitulo. Se aqui encontram-se listados, é
apenas para indicar a autoconsciéncia de Foucault sobre a impossibilidade dos comegos.

¥ Nio se pode perder o foco de que o tema central desta pesquisa ¢ a obra de Maria Velha da Costa. Os
estudos feministas, sem duvida, constituem importante ferramenta para o estudo do universo literario da
autora e, por isso, serdo aqui muitas vezes referenciados.
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Ao defender a ideia de conhecimento como inseparavel do aspecto politico, Said
assume também a influéncia da nogao foucaultiana de poder:
(...) toda a minha tese consiste em defender que podemos entender melhor a persisténcia e a
durabilidade de sistemas hegemonicos e saturados como a cultura quando temos consciéncia de
que os constrangimentos internos exercidos sobre escritores e pensadores foram produtivos, e

ndo unilateralmente inibidores. Esta ¢ a ideia que, indubitavelmente, Gramsci, Foucault ¢
Raymond Williams, cada um a sua maneira, tentaram expor. (idem: 16)

Mesmo a teoria e a pratica literarias ndo passaram incolumes a todos estes
debates em torno das nogdes de consenso e poder. Em 4 Poetics of Postmodernism
(1988), Linda Hutcheon reconhece como uma das principais preocupacdes das obras
literarias pds-modernistas a problematizacdo em torno das nog¢des de consenso (idem:
7), e também aponta a obra de Foucault como representando um importante papel nestas
reflexdes:

The self-conscious theorizing and historicizing of theory by writers such as Edward Said, Terry
Eagleton, Teresa de Lauretis, Frank Lentricchia, and, of course, Michel Foucault, have been
working in much the same manner as contemporary art forms such as historiographic
metafiction: both have foregrounded the need break out of the still prevailing paradigms —
formalist and humanist — and to “situate” both art and theory in two important contexts. They
must be situated, first, within the enunciative act itself, and second, within the broader

historical, social, and political (as well as intertextual) context implied by that act in which
both theory and practice take root. (HUTCHEON 1988: 75)

Nao se deve estranhar a constante associacdo realizada pela autora de 4 Theory
of Parody entre teoria e pratica; para a teorica, a arte pos-modernista tende a atuar
demonstrando o carater provisorio ¢ mundano das criagdes humanas, ¢ um dos modos
de se evidenciar isso ¢ demolindo fronteiras. Desse modo, a pratica literaria passa nao
sO a dialogar explicitamente com questdes tradicionalmente associadas a teoria literaria,
como, por exemplo, questionar a validade dos limites que separam os géneros literarios
(idem: 9), mas também a cultivar uma ampla aproximag¢ao com outras disciplinas que o
humanismo e o positivismo oitocentistas, tradicionalmente, tratam de separar como
independentes, tais como a Histéria, a Filosofia, a Sociologia, a Antropologia, entre
outras.

Muitas das obras de Maria Velho da Costa parecem participar deste “apagar” de
fronteiras entre a teoria e a pratica. Casas Pardas (COSTA 1977) constitui, sem duvida,
um grande exemplo desta questdo, especialmente através da personagem Elisa, que
almeja ser escritora. O romance apresenta uma divisdo de capitulos substituida por uma
divisdo de “casas”, cada uma dedicada exclusivamente a uma das trés protagonistas:

Mary, Elvira e Elisa. Em muitas das casas/capitulos dedicadas a esta ultima,
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encontramos diversas reflexdes da personagem sobre o objeto literario, que demonstram
tanto uma grande autoconsciéncia estética como uma preocupacdo do didlogo
interdisciplinar da Literatura:
Ecce doninha in lura. Ophelia inaufragada. Salva-Erro. Sim, sim, sim, eu vou explicar-me que
essa ¢ a destinagdo de quem copia a divida da identidade propria: Eu escrevo para tecer um

estandarte de confraria franjado, um sudario inconsttil, uma cota de armas fendida a montante
e a jusante, myo Cid, roupinhas: Porque nasci, patria, e casa, estava tudo roto. (idem: 78)

Ou, em outra passagem, um didlogo entre a tradi¢ao literdria e a arte para as
massas:
Mais trés anos atras e a voz melada, mellow yellow, tulisses, as coisas que Eu vi ndo sei dizer,

tios Guilhermes, shakes pear, péra tremente e tell quel, do platter, E eu teria entretido com esse
S6 Tu os meus humores de amores. (idem: 13)

A segunda casa da personagem Elisa, intitulada “Pote Podre”, pode mesmo ser
interpretada como uma “colagem” de suas diversas experimentagdes enquanto escritora
aspirante. Reflexao metaliteraria que, para Hutcheon, ¢ tipicamente p6s-modernista.

Pode-se apontar outro exemplo no romance Ilrene ou o contrato social (COSTA
2000), em que o proprio subtitulo (ou o contrato social) ¢ retirado, conforme revela a
epigrafe, de um estudo do tedrico portugués Antonio Lindeza Diogo sobre o romance
oitocentista.” Lindeza Diogo €, note-se, leitor de Maria Velho da Costa, tendo ja
publicado trabalhos sobre a autora'® de O Mapa Cor de Rosa, o que parece demonstrar
de uma maneira bastante explicita o didlogo existente entre a teoria e a pratica de que
fala Hutcheon em seu estudo.

Mas a questdo acima ¢ apenas um dos modos com que o Pds-Modernismo busca
confrontar — em uma postura bastante foucaultiana — o que costuma ser aceito como
“natural”, ou seja, revelar o jogo de poder intrinseco ao estabelecimento do
convencional. Entende-se, desse modo, que toda convengdo tem em si uma hierarquia,
e, por sua vez,

There are no natural hierarchies; there are only those we construct. It is this kind of self-
implicating questioning that should allow postmodernism theorizing to challenge narratives

that presume to ‘“master” status, without necessarily assuming that status for itself
(HUTCHEON 1988: 13)

Este duplo gesto — reconhecer a artificialidade do centro e, ao mesmo tempo,

perceber a si mesmo como apenas mais um entre uma infinidade de discursos — ndo

’ A epigrafe completa: «O romance classico decorre de uma espécie de contrato social contratou uma
natureza, ou seja, uma certeza: a representacdo cresce nas arvores» (apud COSTA 2000).

10 {2 . ; : .

% E o caso do artigo «Massa és, missa seras» (DIOGO S/D).
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impede que o conceito de verdade constitua um tema constante. Porém, ¢ abordado
sempre de forma problematizada, evidenciando para o publico o modo como o
significado € produzido (idem: 54). Nas proximas paginas, demonstrar-se-a alguns dos
recursos que a ficgdo poés-modernista, segundo Hutcheon,'' tende a utilizar com este
fim.

Um dos mais notérios ¢ o desafio as tradicionais formas de perspectiva. Ao
invés de um unico narrador, responsavel quase absoluto pela coeréncia interna da
narrativa, a ficcdo poOs-modernista tende a apresentar narradores «disconcertingly
multiple and hard to locate (...) or resolutely provisional and limited — often
undermining their own seeming omniscience» (idem: 11).

Do mesmo modo, recusa-se frequentemente o uso de um final coerente e
ordenado, uma conclusdo que acaba por, retrospectivamente, dar um proposito a toda a
série de acontecimentos da narrativa, como se todos se justificassem a partir daquele
fim. A auséncia de um “apropriado” desfecho — ou, no extremo oposto, a vasta
possibilidade de finais possiveis — obriga o leitor a refletir sobre a necessidade humana
de dar coeréncia ao mundo (idem: 59), provavel reflexo da necessidade individual de
atribuir significado a sua propria historia.

A intertextualidade parodica, outro recurso recorrente, cumpre, dentro da ficcao
pos-modernista, o papel de debilitar o conceito do texto enquanto objeto auténomo,
relembrando ao leitor que todo texto estd inexoravelmente inserido em uma grande rede
de intertextos que o precede e com ele dialoga:

A literary work can actually no longer be considered original. It is only as part of prior
discourses that any text derives meaning and significance. (idem: 126)

Dessa forma, a intertextualidade acaba por atuar, implicitamente, como uma
critica aos valores humanistas da originalidade absoluta e da subjetividade criadora
(idem: 23), ndo através da negagdo radical da importancia do sujeito na constru¢cdo do
objeto artistico, mas, conforme a citacdo acima, pondo-o como um entre Vvarios
elementos necessarios a producdo de sentido do discurso. Quanto a originalidade, pode-
se recorrer a uma reflexao de Foucault:

A precedéncia ndo ¢ um dado irredutivel e primeiro; ndo pode desempenhar o papel de medida
absoluta que permitiria avaliar todo o discurso e distinguir o original do repetitivo. A

identificagdo dos antecedentes ndo basta, por si s6, para determinar uma ordem discursiva:
subordina-se, pelo contrario, ao discurso que analisamos, ao nivel que escolhemos, a escala que

" Neste estudo, ao falar de pés-modernismo esta-se sempre a referir a ficgdo, salvo quando indicado o
contrario.
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estabelecemos. Dispondo o discurso ao longo de todo um calendario e dando uma data a cada
um dos seus elementos, ndo obtemos a hierarquia definitiva das precedéncias e das
originalidades; esta nunca é mais que relativa aos sistemas dos discursos cuja valorizagdo
empreende. (FOUCAULT 1969: 189)

No entanto, esta rede interdiscursiva que passa a ser formalmente relembrada
pelo uso da intertextualidade ndo pode ser limitada apenas a tradigdo literaria; ¢, de fato,
muito mais do que isso. Trata-se também de um modo de abrir o texto literario ao
“mundo”, opondo-se a qualquer ideia que separe de maneira irredutivel a arte e a vida, a
Literatura e a Historia.

Entender desta forma a intertextualidade — ndo apenas como o didlogo entre dois
ou mais textos literarios, mas uma abertura do objeto estético a todo o campo discursivo
— ¢ possivel precisamente pelo impacto que a reavaliacdo do conceito de verdade obtém
no campo do saber. A historiografia vinha, desde o século XIX, operando sob diretrizes
positivistas e humanistas, que a definiam como responséavel por revelar uma verdade
empirica sobre o passado. Essa aspiragdo a verdade era o que a separava, por exemplo,
da Literatura. Mas todo o esforgo para revalorizar o papel do discurso na construcao do
sentido acabaria inevitavelmente por encontrar também um eco na redacdo da historia e
no seu status de verdade. Além da analise do discurso, a propria historiografia passa a
apontar o aspecto narrativo que ¢ inerente a Historia, assim como 0s recursos que seu
discurso utiliza para se valorizar, como o uso da linguagem referencial, entendida como
sindnimo de rigor cientifico (HUTCHEON 1988: 94-95).

Evidentemente, por a “verdade” do discurso histérico em suspenso nio equivale
a afirmar o absurdo de que o passado ndo existiu, mas reconhecer que ele sobrevive no
presente por meio de vestigios:

It is historiography’s explanatory and narrative emplotments of past events that construct what
we consider historical facts. This is the context in which the postmodern historical sense
situates itself: outside associations of Enlightenment progress or development,
idealist/Hegelian world-historical process, or essentialized Marxist notions of history.

Postmodernism returns to confront the problematic nature of the past as an object of
knowledge for us in the present. (idem: 92. Sublinhados da autora)

Isso significa dizer que essa reabertura do texto aos contextos histdricos e sociais
nunca ocorre de modo nostalgico; pelo contrario, o passado ¢ sempre interrogado,
questionado sobre quais subtextos ideoldgicos o possibilitaram e quais pontos de vista
exclui em detrimento de uma historia oficial:

(...) if nostalgia connotes evasion of the present, idealization of a (fantasy) past, or a recovery

of that past as edenic, then the postmodernist ironic rethinking of history is definitely not
nostalgic. It critically confronts the past with the present, and vice versa. In a direct reaction
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against the tendency of our times to value only the new and novel, it returns us to re-thought
past to see what, if anything, is of value in that past experience. But the critique of its irony is
double-edged: the past and the present are judged in each other’s light. (idem: 39)

E por isso que tal intertextualidade recebe o nome de «parédica», pois ndo se
trata nunca de uma mera repeti¢ao, ndo esta presente apenas para que o leitor identifique
a origem — artistica, filos6fica, histérica — do texto com que esta dialogando:

[Intertextuality] demands of the reader not only the recognition of textualized traces of literary

and historical past but also the awareness of what has been done — through irony — to those
traces. (idem: 127)

O que exige um maior esclarecimento: o termo «parddia» ndo deve ser
entendido apenas como um tipo de imitacdo ridicularizadora, uma propensao para o
humor. Nas palavras de Hutcheon:

What I mean by “parody” here — as elsewhere in this study — is nof the ridiculing imitation of
the standard theories and definitions that are rooted in eighteenth-century theories of wit. The
collective weight of parodic practice suggests a redefinition of parody as repetition with

critical distance that allows ironic signaling of difference at the very heart of similarity. (idem:
26)

Segundo o modelo proposto por Hutcheon, a parddia intertextual € «a privileged
mode of postmodern formal self-reflexivity» (idem: 35), e isso ocorre porque provoca
«a direct confrontation with the problem of the relation of aesthetic to a world of
significance external to itself, to a discursive world of socially defined meanings
systems (past and present) — in other words, to the political and the historical» (idem:
22). E esta a principal caracteristica da estética pos-modernista: ela pde em constante
tensdo aspectos considerados opostos, mas sem a intencdo de atenuar suas contradigdes;
ou seja, ela recusa o resultado final da estética hegeliana, ressaltando estas contradi¢des
como forma de demonstrar que ndo existem verdadeiramente solugdes universais ou
atemporais, todas sdo provisorias e construidas sempre a partir de subtextos ideologicos:

Postmodernism works to show that all repairs are human constructs, but that, from that very
fact, they derive their value as well as limitation. All repairs are both comforting and illusory.

Postmodernist interrogations of humanist certainties live within this kind of contradiction.
(idem: 7-8)

E por isso que se procurou, acima, descrever alguns dos recursos formais da
narrativa pos-modernista — a fragmentacao da perspectiva, a recusa de um desfecho
narrativo, a intertextualidade paroddica e, por extensdo, o questionar de fronteiras entre

os géneros. Estes ndo s6 cumprem o papel de ressaltar para o leitor o carater mundano
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de nossa ordenacdo do mundo, mas também o fazem sem propor uma solugdo, mesmo
que provisdria, a essa questdo. O pés-modernismo tende a levantar questoes:
The myths and conventions exist for a reason, and postmodernism investigates that reason. The

postmodernism impulse is not to seek any total vision. It merely questions. If it finds such a
vision, it questions how, in fact, it made it. (idem: 48. Sublinhado da autora)

. . ~ . . ~ . 12 4
Esta identificagdo entre a crise da legitimagdo da verdade e o pds-moderno ~ ¢
apontada também pelo filésofo francés Jean-Frangois Lyotard, mas este considera-a
como resultado da descrenga em relacdo aquilo que ele nomeia de narrativas de
legitimagdo, ou metanarrativas:
Simplificando ao extremo, considera-se que o «pos-moderno» ¢ a incredulidade em relagdo as
metanarrativas. Esta é, sem davida, um efeito do progresso das ciéncias, mas este progresso,
por sua vez, pressupde-na. Ao desuso do dispositivo metanarrativo de legitimagdo corresponde

especialmente a crise da filosofia metafisica ¢ da instituicdo universitaria que dela dependia.
(LYOTARD 1979: 8)

Mas o que seriam estas metanarrativas, € qual sua relagdo com a metafisica?
Lyotard as entende como narrativas com fun¢do legitimante (1986: 33), ou seja, «t€ém o
fim de legitimar institui¢des e praticas sociais e politicas, legislacdes, éticas, maneiras
de pensar» (idem: 31). Com base nesta defini¢do, ¢ facil fazer uma primeira associagao
com os mitos, mas estes narram historias de atos originais, fundadores, enquanto as
metanarrativas procuram focar-se «num futuro que devera efectuar-se, ou seja, numa
Ideia a se realizar» (idem: 32).

Ha duas formas de metanarrativas: as de emancipagao ¢ as grandes narrativas da
especulacao.

Na 1? versao, a historia humana ¢ entendida como uma marcha em direcao a

liberdade:

Nesta versdo, o saber ndo encontra a sua validade em si mesmo, num sujeito que se desenvolve
ao actualizar as suas possibilidades de conhecimento, mas num sujeito pratico que ¢é a
humanidade. O principio do movimento que anima o povo ndo € o saber na sua
autolegitimag@o, mas a liberdade na sua autofundacdo, ou, se preferir, na sua autogestdo. O
sujeito ¢ um sujeito concreto ou suposto como tal, a sua epopeia ¢ a da sua emancipacao
relativamente a tudo o que o impede de governar a si mesmo. (LYOTARD 1979: 71)

Assim, o conhecimento constitui apenas um modo de refinar a certeza do que ¢

justo:

2.0 termo pds-modernismo refere-se especialmente ao campo da prdtica artistica; Lyotard utiliza o termo
pos-modernidade por estar a abordar primordialmente um estudo nos campos da Historia e da Sociologia,
embora também o utilize para abordar a Literatura. Por acreditar que a disting@o entre os dois termos pode
evitar mal-entendidos, dar-se-4 preferéncia, aqui, ao termo pos-modernismo ao falar-se de Literatura,
salvo quando se tratar de uma referéncia ao texto de Lyotard.
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Introduz-se assim uma relagdo do saber a sociedade e ao seu estado, que €, em principio, a de
um meio para um fim. (idem: 72)

Lyotard associa a metanarrativa da liberdade a doutrina do liberalismo
parlamentar (LYOTARD 1986: 42), o que, por extensdo, representa a crenca ocidental
na superioridade da democracia como forma de governo.

Na 2? versdo das metanarrativas, o conhecimento ndo ¢ entendido como uma
ferramenta, ele ¢ o proprio propdsito da humanidade:

Nesta perspectiva, o saber acha primeiramente a sua legitimidade em si mesmo e ¢ ele que
pode dizer o que € o estado e o que ¢é sociedade. Mas ele s6 pode cumprir esse papel mudando
de nivel, por assim dizer, deixando de ser o conhecimento positivo do seu referente (a natureza,

a sociedade, o estado, etc.) e tornando-se também no saber desses saberes, isto é, especulativo.
Sob o nome de Vida, de Espirito, ele nomeia-se a si mesmo. (LYOTARD 1979: 69-70)

E o proprio autor de Le Différand quem observa o fato de que esta versdao
apresenta uma tendéncia ainda maior para a totaliza¢do, ou, em outras palavras, para um
metadiscurso (idem: 73), pois afirma que todas as areas do saber humano encontram seu
valor por representarem um papel no percurso progressivo do «espirito humanoy (idem:
70):

Neste caso, a especulagdo ¢ o nome do discurso sobre a legitimacdo do discurso cientifico. As
escolas sdo funcionais; a universidade é especulativa, ou seja, filosofica. Esta filosofia deve
restituir a unidade dos conhecimentos dispersos em ciéncias particulares nos laboratdrios e
nos ensinos pré-universitarios; ela sé o pode fazer num jogo de linguagem que as ligue umas as

outras enquanto momento do devir do espirito, portanto numa narragdo ou, melhor, numa
metanarracgdo racional. (idem: 68. Sublinhados meus)

Lyotard esta, portanto, referindo-se aos grandes discursos metafisicos, como o
da mediacdo universal, ja apontados por Foucault como formas institucionalizadas de
endossar a crenga de uma «verdade ideal». Lyotard também evidencia o carater
institucional destes discursos ao afirmar a «universidade especulativa» como seu espago
por exceléncia, mas deve-se entender que as metanarrativas visam um devir unificador
dos campos do saber em um todo organico, o que nao ¢ referenciado por Foucault.

Mas nem todos os exemplos de grandes narrativas podem ser facilmente
identificados como pertencentes a primeira ou a segunda versdes propostas acima. O
marxismo, por exemplo, oscila entre ambas, sendo a marcha ao socialismo apenas um
substituto da marcha do espirito, como ¢ o materialismo dialético em relagdo ao espirito

especulativo e o proletariado em relagdo ao povo (idem: 73).
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Em suma, o que todos os exemplos t€ém em comum ¢ a ideia de emancipacao
(LYOTARD 1986: 38) e a presuncdo de que sdo universais (idem: 37), mas, como
questiona Lyotard:

Porque teria valor universal a afirmacdo da instancia normativa universal, se ¢ declarada por

uma instancia singular? Como saber, depois, se as guerras conduzidas pela instancia singular
em nome da instancia universal sdo guerras de libertacao ou de conquista? (idem: 65)

O século XX trataria de minar estas narrativas, que marcaram a modernidade
(idem: 31) e davam-lhe a forma de projeto, ou seja, «a vontade orientada para um fimy»
(idem: 63).

E esta descrenga a principal marca da condi¢do pds-moderna. Contribuiram para
este fim fatores de ordem interna e externa. Entre aqueles, pode-se citar a percepgao de
um paradoxo dentro do proprio discurso cientifico, que tem como axioma a aceitagdo de
um postulado apenas se este puder ser provado como verdadeiro, sendo que o
pensamento especulativo, que o legitima, apdia-se em regras aceitas a piori. Em suma, a
propria ciéncia atua sobre regras proprias, cuja aceitacdo € necessaria para que seja
possivel toda e qualquer argumentacdo. Além disso, era inevitdvel a perpecp¢do de que
o discurso cientifico ndo pode legitimar todos os discursos, conforme desejava o saber
especulativo: como poderia legitimar, por exemplo, os discursos ético e moral
(LYOTARD 1979: 76-80 e 86)?

J& os fatores externos podem ser percebidos através de diversos acontecimentos
historicos listados por Lyotard:

Cada uma das grandes narrativas de emancipacdo, seja qual for o género a que ele concedeu
hegemonia, foi, por assim dizer, invalidada no seu principio ao longo dos cinquenta tltimos
anos. — Tudo que ¢ real é racional, tudo que ¢é racional ¢ real: «Auschwitz» refuta a doutrina
especulativa. Pelo menos esse crime, que ¢é real, ndao é racional. — Tudo o que é proletario ¢é
comunista, tudo o que ¢ comunista ¢é proletario: «Berlim 1953, Budapeste 1956,
Checoslovaquia 1968, Polénia 1980» (e ndo estou a ser exaustivo) refutam a doutrina
materialista historica: os trabalhadores erguem-se contra o partido. — Tudo o que ¢ democratico
¢ pelo povo e por ele, e inversamente: «Maio de 68» refuta a doutrina do liberalismo

parlamentar. O social quotidiano faz claudicar a institui¢do representativa (...). (LYOTARD
1986: 42)

Diferente de Hutcheon, que tende a apontar na poés-modernidade (e no pds-
modernismo) um modo de continuar eternamente a pensar ¢ repensar (HUTCHEON:
53), o filosofo francés percebe nesta condigdo tanto aspectos positivos quanto negativos.
O fim — ou, pelo menos, o grande enfraquecimento — de tradicionais «pdlos de atraccao»
que podiam servir de modelos de inspiragdo — estados-nagdes, partidos, herdis da

historia, profissdes, etc. — dificultam a construgdo de «propositos de vida»: «Cada um ¢
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reenviado para si. E cada um sabe que si € pouco» (LYOTARD 1979: 36. Sublinhado
do autor).

Mas a situacdo pos-moderna ndo pode ser limitada apenas a este aspecto
melancolico, pois, a0 mesmo tempo, «refina a nossa sensibilidade para as diferencas e
reforca a nossa capacidade de suportar o incomensuravel» (idem: 9). Somado a isso,
Lyotard também lembra que o declinio das metanarrativas «ndo impede que milhares de
historias, umas pequenas e outras menos, continuem a ser a trama da vida cotidiana»
(LYOTARD 1986: 33).

Neste contexto, a Literatura acaba por atuar como um grande mediador desta
instabilidade cotidiana. J& se apresentou acima o modelo de estudo proposto por
Hutcheon, mas a preocupacdo com a estética literdria também ¢ constante na obra de
Lyotard. Para ele, o artista pos-moderno em geral encontra-se na

situacdo de um filosofo: o texto que escreve, a obra que realiza ndo sdo em principio
governadas por regras ja estabelecidas, e ndo podem ser julgadas mediante um juizo
determinante, aplicando a esse texto, a essa obra, categorias conhecidas. Estas regras e estas
categorias sio aquilo que a obra ou o texto procura. O artista e o escritor trabalham portanto

sem regras, e para estabelecer as regras daquilo que foi feito. (LYOTARD 1986: 26.
Sublinhados meus)

E isso que leva este mesmo artista a suspeitar de tudo que se recebe de véspera
(idem: 24) — posicdo inegavelmente foucaultiana, embora Lyotard ndo referencie este
fato — a buscar novas significagdes (idem: 26-27), aspecto que, como se demonstrara no
topico a seguir, assume grande importdncia na desconstru¢do do pensamento
dicotdmico. Por isso, Lyotard conclui que o modo caracteristico da arte pés-moderna ¢
o ensaio, diferente da modernidade, que tende ao projeto (idem: 26).

E clara a sintonia entre esta invengdo de novos caminhos, de novos sentidos, ¢ a
reinvencdo da Historia através da narrativa literaria, ja apontada acima ao abordar as
teorias de Hutcheon. Esta, inclusivamente, cita Lyotard e observa que a ficcdo pods-
moderna tende a explorar a impossibilidade da realizacdo das metanarrativas
(HUTCHEON: x). Contudo, Hutcheon critica o tom final da carta de Lyotard a Thomas
E. Carrol, publicada sob o nome de «Resposta a pergunta: o que ¢ o Pos-Modernoy, por
enxergar um tom totalizante que ndo entende como aspecto tipico do repensar pos-
modernista em torno do conceito de verdade:

Sob a procura geral de falta de rigor e de permissividade, ouvimos murmurar o desejo de
recomegar o terror, de realizar o fantasma de esmagar a realidade. A resposta €: guerra ao todo,

testemunhemos em favor do «impresentificavely, activemos os diferendos, salvemos a honra
do nome. (LYOTARD 1986: 27)
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E propde sua reformulagdo:

Let us inscribe and then challenge totality; let us (re)present the un(re)presentable; let us
activate differences and admit that we thus create the honor of the name and the name itself.
(HUTCHEON 1988: 55)

No topico a seguir, demonstrar-se-4 como a implosdo do conceito de «verdade
universal» pressupde também a desconstru¢do das divisdes dicotdmicas, meio por

exceléncia da organizagdo do sentido.

1.2. A posicio ex-céntrica e a desconstrucio das dicotomias

E facil demonstrar que a percepcio do mundo estrutura-se sobre dualismos:
corpo ¢ alma, natureza e institui¢do, masculino e feminino, razdo e emocgdo, todo
dualismo participa do gesto de dar coeréncia ao mundo. Mas este gesto ndo ¢ inocente:
determinar uma atitude como “racional”, ou como “masculina”, ¢ também conecta-la a
todo um sistema cultural que tende a ser entendido como a priori; é, em outras palavras,
uma forma de essencializacdo e, por isso, ndo pode ser separada de uma leitura
metafisica.

Este tema recebe consideravel atencdo na obra de Jacques Derrida. Para o
filosofo, a propria «ideia de mundo» nasce de uma dicotomia em particular: a divisdo
entre signans € signatum, ou, mais exatamente, o privilégio do ultimo em relacdo ao
primeiro:

O sistema do “ouvir-se-falar” através da substincia fonica — que se dd como significante nio
exterior, ndo-mundano, portanto ndo-empirico ou ndo-contigente — teve de dominar durante
toda uma época a histéria do mundo, até mesmo produziu a ideia de mundo, a ideia de
origem do mundo a partir da diferenca entre o0 mundano e o ndo-mundano, o fora e o dentro,

a idealidade e a ndo-idealidade, o universal ¢ o ndo-universal, o transcendental ¢ o empirico,
etc. (DERRIDA 1967: 9. Sublinhados meus)

\

Esta divisdo ¢ anterior a semiologia saussuriana e, provavelmente, a propria
nog¢ao de filosofia como se concebe hoje, embora ambas ndo cessem de confirma-la,
como sao provas os discursos filosoficos do sujeito fundador, ja referenciados através
de Foucault, e que também sdo trabalhados pelo texto derrideano, como se demonstra a

seguir.
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De fato, ¢ lugar comum da filosofia ocidental a associacdo entre a phoné e um
logos criador, que, mesmo que tenha vindo a receber interpretacdes diferentes ao longo
da histoéria — Deus criador, natureza originaria, subjetividade, etc. — ¢ sempre entendido
como origem de todo o significado (signatum) possivel, sendo o significante (signans)
apenas mera representacao, exterioridade desta presenca:

A voz ouve-se — isto ¢, sem duvida, o que se denomina a consciéncia — no mais proximo de si
como o apagamento absoluto do significante: auto-afecio pura que tem necessariamente a
forma do tempo ¢ que ndo toma emprestado fora de si, no mundo ou na “realidade”, nenhum
significado acessorio, nenhuma substancia de expressao alheia a sua propria espontaneidade. E
a experiéncia unica do significado produzindo-se espontaneamente, do dentro de si, e contudo,
enquanto conceito significado, no elemento da idealidade ou da universalidade. O carater

ndo-mundano desta expressdo ¢ constitutivo desta idealidade. (DERRIDA 1967: 24.
Sublinhados meus)

Ora, como vem sendo insistido aqui, a verdade enquanto ideia universal ¢ um
logro e esconde um jogo de poder. Sem este componente universal, o privilégio do
signatum — e, por extensdo, o proprio conceito de signo — perde sua mais segura
fundamentacao (ibidem).

No discurso derrideano, o jogo de poder recebe um nome especifico:
logocentrismo, que ele define como «o etnocentrismo mais original e mais poderoso»
(idem: 3), pois esta associado a propria historia do Ocidente (idem: 98). Como o nome
ja aponta, trata-se do primado do logos,”” e as primeiras obras do filosofo caminham
precisamente para a sua desconstrugao.

O logocentrismo, segundo Derrida, controla e, ao mesmo tempo, perpetua seu
fundamento através da escrita linear e fonética — «meio da grande aventura metafisica»
(idem: 12) —, que refor¢a o fonologismo (valorizagdo da voz e rebaixamento da escrita)
e valores como os de «sedentarizacao, de hierarquizagdo, da formacao da ideologia pela
classe dos que escrevem, ou antes, dos que dispdem dos escribas» (idem: 107); da
metafisica, que fundamenta todo o processo logocéntrico através da ideias de origem e
verdade; da ciéncia, ou antes, da «cientificidade da ciéncia» (idem: 4), embora esta
contenha em si um paradoxo, pois a0 mesmo tempo que seu processo atua de maos
dadas com o logos, fundamenta-se também por meio de escritas e notagdes nao-
fonéticas, como a matematica, sendo este fato diversas vezes apontado por Derrida"

como possibilidade de se reconhecer o carater nao-ontoloégico do logocentrismo.

13 Aqui, pode-se formular um paralelo entre o privilégio do logos de que fala Derrida e um dos exemplos
privilegiados de Foucault: a loucura. Como ja se aludiu acima, Foucault observa que ha todo um aparato
institucional responsavel por isolar o discurso do louco e proteger a razdo (Foucault 1971: 10-13).

" Ver Gramatologia (DERRIDA 1967: 4, 12,48 ¢ 112)
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Paradoxo porque cada um destes aspectos apoia-se no outro para encontrar sua melhor

fundamentacao:
Desde que a fonetizagdo se deixa interrogar na sua origem, na sua histdria e nas suas aventuras,
vé-se seu movimento confundir-se com os da ciéncia, da religido, da politica, da economia, da
técnica, do direito, da arte. As origens destes movimentos e destas regides historicas nio se
dissociam, como devem fazé-lo para a delimitagdo rigorosa de cada ciéncia, sendo por uma
abstracdo de que devemos permanecer conscientes e que devemos praticar com vigilancia.
Pode-se denominar arquiescrita esta cumplicidade das origens. O que se perde nela €, portanto,

o mito da simplicidade da origem. Este mito esta ligado ao proprio conceito de origem: a fala
recitando a origem, ao mito da origem e ndo apenas aos mitos de origem. (idem: 116-117)

E como forma de contrapor esta origem fundamentadora que Derrida propde o
movimento" da différance'® como formadora das diferengas ¢ de toda a significagio
possivel (DERRIDA 1972: 34).

A différance, que também assume o nome de rastro (DERRIDA 1967: 77),
reserva (idem: 118), ou grama (DERRIDA 1972: 33), ndo remete a um ente anterior, ou
qualquer tipo de unidade transcendental anterior as diferencas. Isso significa reconhecer
que nenhum elemento, conceito, etc., possa existir por si; para que sua propria ideia se
forme, ele precisa ser reenviado a outros elementos e s6 adquire significado ao se diferir
(idem: 35). A differdnce, portanto,

ndo ¢ mais sensivel que inteligivel, e ela permite a articulagdo dos signos entre si no interior de
uma mesma ordem abstrata — de um texto fonico ou grafico, por exemplo — ou entre duas
ordens de expressao. Ela permite a articulagdo da fala e da escrita — no sentido corrente — assim

como ela funda a oposi¢do metafisica entre o sensivel e o inteligivel, em seguida entre o
significante e o significado, expressdo e conteudo etc. (DERRIDA 1967: 77)

Nao ¢ facil, no entanto, rejeitar séculos de logocentrismo, e pode-se perceber
esta dificuldade na propria linguagem de Derrida. De um lado, a reflexdo pela
différance deve esclarecer que nao ha «origem simples» (idem: 91), e que a différance
«ndo existe», ndo habita «em uma plenitude além do tempo e do espaco», mas € a
condi¢do para que o significado exista (idem: 77): «a significagdo (...) ndo se forma
sendo no oco da différance: da descontinuidade e da descri¢ao, do rapto e da reserva do
que ndo aparece» (idem:85). Mas, por outro lado, para que possa expressar o que ¢ a

différance, Derrida ¢ obrigado, em certos momentos, a recorrer a uma linguagem de

' Derrida recusa a différance a ideia de “conceito”, e opta por chamé-la de motivo (DERRIDA 1972: 46)
ou movimento (idem: 14)

' Aqui, seguir-se-4 a sugestdo do tradutor brasileiro de Posi¢ées, Tomaz Tadeu da Silva, mantendo o
termo différance no original francés. O termo ja foi diversas vezes traduzido em lingua portuguesa. As
traducdes portuguesas de Posicoes e As margens da Filosofia trazem, respectivamente, os termos
“diferancia” e “diferanga”. No Brasil, o termo ja foi traduzido por “diferéncia” (em Gramatologia) e
“difereega” (apud DERRIDA 1972:123)
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influéncia metafisica, quando explica que a différance «¢é a raiz comum de todas as
oposicdes de conceitos que escandem nossa linguagem» (DERRIDA 1972: 15.
Sublinhado meu). Ou quando, em uma das diversas passagens que a definem, explica:

O rastro é verdadeiramente a origem absoluta do sentido geral. O que vem afirmar mais uma

vez, que ndo ha origem absoluta do sentido geral. O rastro é a différance que abre o aparecer
e a significagdo (idem: 79-80. Sublinhados do autor)

Tal fato, porém, ndao deve ser entendido como uma contradi¢do; ocorre
precisamente porque ainda se vive a época do logocentrismo, e, mesmo ao explicar a
possibilidade da sua negagdo, acaba-se por tomar emprestado alguns de seus termos
(DERRIDA 1967: 18-19).

O que se precisa reter da proposta de Derrida ¢ que ela rejeita qualquer
imanéncia ou transcendéncia — ou, para utilizar suas palavras, as diferengas «ndo caem
do céu nem estdo inscritas de uma vez por todas em um sistema fechado» (DERRIDA
1972: 33) — assim como a formacao das diferengas, a différance, ndo € propriedade de
um sujeito falante, nem mesmo de uma ideologia em particular. Além disso, ela nao
pode ser objeto de nenhuma ciéncia, pois estas apenas «podem descrever a obra € o fato
da différance, as diferencas determinadas e as presencgas determinadas as quais elas dao
lugar» (DERRIDA 1967: 77. Sublinhados do autor).

O proprio Derrida ndo hesita em reconhecer na différance uma ampliacdo e uma
revisdo do principio semiologico da diferenga enquanto produtora da significacdo.
Porém, o que o leva a esta reformulacdo ¢ o fato da Semiologia saussuriana reproduzir e
confirmar a tradi¢do metafisica da qual é herdeira:

ndo se pode conservar a comodidade ou a “verdade cientifica” da oposigao estdica, e mais tarde
medieval, entre signans e signatum sem com isto trazer a si também todas as suas raizes
metafisico-teoldgicas. A estas raizes ndo adere apenas (e ja ¢ muito) a distingdo entre o sensivel
e o inteligivel, com tudo o que comanda, isto ¢, a metafisica na sua totalidade. E esta distingdo
¢ geralmente aceita como oObvia pelos linguistas e semidlogos mais vigilantes, por aqueles

mesmos que pensam que a cientificidade de seu trabalho comega onde termina a metafisica.
(idem: 15-16. Sublinhados do autor)

O proprio texto do Curso de Linguistica Geral ¢ explicito ao confirmar a
superioridade da fala perante a escrita, classificando toda alteragdo desta sobre aquela
como ndo-natural (idem: 43-44). O Curso também ¢ taxativo ao assegurar a escrita
linear como a forma mais evoluida de escrita (idem: 39-40) e ao tornar a Linguistica — a
ciéncia da linguagem fonética — o centro regulador de toda a Semiologia, da qual
deveria ser apenas parte. Ora, a linearidade e o fonologismo, como referenciado acima,

trazem em si uma estrutura que refor¢ca os conceitos de hierarquia e de evolucdo.
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Saussure reconfirma o privilégio do significado, do inteligivel em relagdo ao sensivel,
do mundano em relacdo ao ndo-mundano, e, com isso, mantém a ideia de que toda
dicotomia traz em si o privilégio a uma de suas faces.

A vantagem da différance, segundo Derrida, ¢ que a auséncia de um significado
transcendental pressupde a auséncia de hierarquias “naturais”. O sistema de rastros
obriga que ambos as faces de um bindmio sejam entendidas enquanto «um jogo formal
de diferencas» (DERRIDA 1972: 32), e ndo como expulsdo de um dos lados."”

E notério que muitas das correntes de estudo que ganharam for¢a em ambientes
académicos no ultimo quartel do século XX pdem em causa hierarquias implicitas em
algumas dicotomias, o que reforca a importincia das teorias derrideanas. Em
Orientalismo, de Edward Said, lemos:

(...) tanto como o Ocidente, o Oriente ¢ uma ideia que tem uma histéria e uma tradi¢ao de

pensamento, de imagens, e um vocabuldrio que lhe deram uma realidade e uma presenga no e
para o Ocidente. (SAID 1978: 5)

Mas esse contraste entre ambos nunca opera em um sistema igualitario de
forcas: demonstra sempre a for¢a comparativamente maior do Ocidente (idem: 4)
Ja no Diciondario da Critica Feminista, no verbete dedicado ao
desconstrucionismo derrideano, pode-se ler:
(...) a teoria derrideana teve um grande impacto nos estudos literarios, sendo a sua influéncia
notoria em abordagens criticas que ostensivamente optam por uma abordagem mais politica, ja
que a linguagem informa a politica e é parte da exclusdo politica. Nos estudos feministas, a
influéncia do desconstrucionismo, a par da psicanalise ¢ do pds-estruturalismo (despoletado
por Derrida), é notoria, ja que a sua recusa do significado ultimo abre espago discursivo para
que os padrdes de pensamento convencionais sejam desconstruidos. (...) Assim, o feminismo
contemporaneo tem empregado estratégias desconstrucionistas para desestabilizar o modelo

binario masculino/feminino, como ¢ demonstrado pela obra de Judith Butler, Eve Sedgwick ou
Donna Haraway, entre outras. (AMARAL/MACEDO 2005: 31-32)

Essa percepc¢ao da mudanga, de fato, estd presente no texto de Derrida, pois, se,
por um lado, afirma que ndo acredita que algum dia «pudéssemos fugir da metafisica»
(DERRIDA 1972: 23), reconhece que «pelo trabalho que se faz de um lado e outro do
limite, o campo interior se modifica e produz-se uma transgressdo que, por

consequéncia, nao estd presente em lugar algum como fato consumado» (idem: 18-

7 Remete-se aqui a um artigo de Ligia Amancio, em que observa como os mitos e as religides
configuram a origem do feminino a partir do masculino, como atestam os exemplos de Eva e Adao,
sendo também o feminino responsavel pela queda da espiritualidade masculina, como Pandora e,
novamente, Eva. (AMANCIO 2001).
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1 . . . ~ — .
19)."® Além disso, percebe que o carater ndo-transcendental do significado associa-o a
uma clausura historica:

Se as palavras e os conceitos s6 adquirem sentido nos encadeamentos de diferengas, ndo se
pode justificar sua linguagem, e a escolha dos termos, sendo no interior de uma topica e de uma

estratégia historica. Portanto, a justificacdo ndo pode jamais ser absoluta e definitiva. Ela
responde a um estatuto das forgas ¢ traduz um calculo histérico. (DERRIDA 1967: 86)

Para o filésofo, € no espago literario que se encontra a principal for¢a para as
transgressoes e inversdes do pensamento logocéntrico. Reconhece que ha muito que a
Literatura constitui um campo de resisténcia a subordinagdo da escrita pela fala.'’ Mas,
buscando restringir o debate sobre a questdo das dicotomias, o principal contributo da
pratica literaria talvez resida precisamente no questionamento das nog¢des monoliticas
do Ser, «a categoria mestra da episteme» (idem: 116) e, por extensao, do logocentrismo.

Nas literaturas do ultimo quartel do século XX, esse questionamento assume
uma crescente importancia, especialmente através do que Linda Hutcheon denomina
como ex-céntrico (ex-centric, ou off-center, no original). Trata-se da maior aten¢do e
inser¢do das perspectivas consideradas “marginais”: as literaturas de expressdao
feminina, negra, oriental, homossexual, etc.; ou seja, os “opostos binarios” daquilo que
se presumiu constituir o “padrao” da cultura (HUTCHEON 1988: 12).

Talvez o principal contributo do modelo de estudo proposto por Hutcheon resida
precisamente na percepcao da importdncia que essas perspectivas assumem na
modelacdo do pods-modernismo. Mas aqui € necessario um esclarecimento: como a
autora insiste em afirmar ao trabalhar este topico, ndo se pode reduzir nenhum desses
ex-céntricos a simples partes de um todo maior, constituido pelo Pés-Modernismo.
Pode-se apontar pelo menos trés razdes para esse cuidado: em primeiro lugar, por um
questdo cronologica, ¢ evidente que os movimentos feministas e negros, para citar
apenas dois exemplos, sdo muito anteriores a qualquer delimitagdo cronologica que se
imponha ao poés-modernismo; em segundo lugar, essa associacdo simplista reduziria em
demasia o amplo projeto politico e cultural que eles constituem (idem: xii); em terceiro

lugar, todos estes movimentos, em seu interior, também sao constituidos por diversas

correntes diferentes. Nao se pode, pra citar um exemplo, continuar a falar de feminismo,

'"® Em Gramatologia, Derrida observa também que a revalorizagio do conceito de escrita antecipa «em
alguns séculos» o fim do logocentrismo (DERRIDA 1967: 13). Afirma também que o trabalho de
desconstrugdo, apesar de enclausurado na metafisica, permite observar «a brecha por onde se deixa
entrever, ainda inomeavel, o brilho do além-clausura» (idem: 17).

1 Os exemplos privilegiados por Derrida para esta afirmagio sio Artaud, Bataille, Mallarmé e Sollers
(DERRIDA 1972: 77). Evidentemente, a analise das obras destes escritores transcende os objetivos do
presente texto.
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no singular, quando ja se tem a consciéncia de que este é constituido por diversos
enfoques diferenciados, desde o humanista liberal até o pos-estruturalista radical
(ibidem).

A relacdo entre o pés-modernismo e estes movimentos “oriundos das margens” ¢
melhor compreendida em termos de uma interagao reciproca: nunca se deve entendé-la
com base em alguma hierarquia de influéncias, ¢ sempre de uma troca mutua ¢ de um
interesse parcial de que se esta a falar.

No entanto, Hutcheon acusa existir uma certa resisténcia, dentro da critica
literaria, em perceber o papel preponderante da literatura ex-céntrica na formagdo da
narrativa pos-moderna:

(...) literary discussions of postmodernism often appear to exclude the work of women (and
one might add, often of blacks as well), even though female (and black) explorations of
narrative and linguistic form have been among the most contesting and radical. Certainly
women and Afro-American artists” use of parody to challenge the male white tradition from

within, to use irony to implicate and yet to critique, is distinctly paradoxical and postmodernist.
(idem: 16)

Além da parddia, a problematizacdo em torno da verdade historica, ja apontada
aqui como aspecto inerente a ficcdo pos-modernista, também se desenvolve, segundo
Hutcheon, ao lado das literaturas ex-céntricas, buscando denunciar as injusticas contra
as classes marginalizadas, como o ser diferente, muitas vezes, esteve associado as
diferencas de tratamento e as desigualdades sociais (idem: 196). Tal postura, por
extensdo, obriga o leitor a refletir sobre a impossibilidade de ainda se acreditar em
conceitos como os de universalidade:

When the center starts to give way to the margins, when totalizing universalization begins to
self-deconstruct, the complexity of the contradictions within conventions — such as those of
genre, for instance — begin to be apparent. Cultural homogenization too reveals its fissures, but

instead is conceived of as a flux of contextualized identities: contextualized by gender, class,
race, ethnicity, sexual preference, education, social role, and so on. (idem: 59)

Esse apego ao contexto e a especificidade funciona igualmente como uma forma
de impedir a simples inversdo de hierarquias: «Postmodernism does not move the
marginal to the center» (idem: 69 ). Ao contrario, estd constantemente lembrando a si
mesmo que nem os grupos ex-céntricos sao homogéneos. O que se busca, portanto, ¢
ressaltar as contradi¢des ao ponto em que a propria no¢do de dicotomia perde seu valor.

Tal possibilidade, deve-se ressaltar, esta diretamente em sintonia com as

reflexdes de Derrida, quando este afirma que
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todas essas oposi¢des metafisicas (significante/significado, sensivel/inteligivel, escrita/fala,
fala/lingua, diacronia/sincronia, espago/tempo, passividade/atividade etc.) tornam-se ndo
pertinentes. Elas acabam, todas, em um momento ou outro, por subordinar o0 movimento da
différance a presenca de um valor ou de um sentido que seria anterior a diferenga, mais
originario que ela e que, em tultima instancia, a excederia e a comandaria. Trata-se ainda da
presenca daquilo que nods chamamos anteriormente de “significado transcendental”.
(DERRIDA 1972: 35-36)

Portanto, ndo se pode continuar a insistir em dicotomias sem, de algum modo,
remeter a ideias de essencializagdo de um conceito. No que diz respeito a evitar esta
questdo, ndo se pode negar que o feminismo atualmente ocupa uma posicao de ampla
vantagem. Sua crescente pluralidade tem obrigado-lhe a reconhecer cada vez mais as
suas vastas diferengas internas; assim, tanto a teoria como a pratica literaria feministas
tém ido além do questionamento em torno do bindmio masculino/feminino, mostrando-
se sensivel também as diferencas de classe, raga, orientacdo sexual e etc. (HUTCHEON
1988: 67).

E evidente que uma das principais formas de intensificar essa multiplicidade
encontra-se precisamente naqueles recursos estéticos discutidos no tdpico anterior — a
fragmentacdo da perspectiva, a recusa de um desfecho narrativo, a intertextualidade
parddica — pois, como vem sendo aqui afirmado, a discussdo sobre as dicotomias ¢
inseparavel do questionamento da verdade entendida como universal. O ex-céntrico
também ndo nega seu valor ideoldgico:

The art’s interrogation of the values underlying our cultural practices, however, is always

overt, always on the surface, not hidden in the depths to be unearthed by discerning
(desconstructing) critic. (idem: 192)

Ao deixar seu posicionamento ideologico explicito, a literatura pés-modernista
acaba, portanto, assumindo ndo reconhecer a tradicional divisdo — também dicotomica —
entre o estético e o ideoldgico, e € nesse ponto que as literaturas ex-céntricas entrelaga-
se com o pos-moderno: todo texto estd atrelado a um contexto ideolégico que o
possibilita; ao nao esconder esse fato, e ao mostrar a autoconsciéncia de que esta a fazé-
lo, a narrativa pds-modernista acaba por obrigar seu publico a também interrogar o valor
ideologico de todos os textos, do presente e do passado, com que venha a ter contato.

A obra de Maria Velho da Costa, ndo sé por tratar-se da escrita de uma mulher,
mas por ser uma escrita sobre a mulher, por explorar seu espago a fim de subverter a
ordem hierdrquica “natural”, tem profundas sintonias com o que Hutcheon denomina

ex-céntrico.
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E ndo s6: tudo que se procurou debater acima sobre o modelo de estudo proposto
pela tedrica canadiana pode constituir uma importante ferramenta de estudo para a obra
da autora portuguesa, como se procurou aludir com alguns exemplos extraidos de seus
romances: a contestagdo das verdades aceitas a priori, a perspectiva historica e social
das margens, a exploragdo de recursos estéticos modernistas, a parodia, o didlogo com a
tradigao literaria, todos constituem recursos estéticos que nao apenas encontram um €co
em diversas de suas obras como também contribuem para uma melhor analise de Myra,

o corpus principal desta pesquisa.
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Capitulo 2 — Myra em duas linhas: a verdade e a parodia

Ndo tenhas medo, miuda. Em todas as historias ha sempre
uma ponta do paraiso, um véu de cleméncia que estende
uma ponta, fugaz que seja.

Kleber para Myra (2008).

No capitulo anterior, evidenciou-se que o processo de divisdo dicotomica
assume uma funcdo decisiva na propria producao de significados e que, ao fazé-lo,
estabelece uma série de julgamentos de valor em torno dos dois aspectos de uma
dicotomia, o que termina por criar, entre estes, uma hierarquia costumeiramente
entendida como a priori.

E por estabelecer valores culturais, valores que assumidamente tencionam serem
fixos e inconfundiveis em sua divisdo, que o tema da dicotomia ndo pode ser separado
do tema da verdade.

Portanto, se se intenta demonstrar aqui 0 modo como Myra desafia os jogos de
poder associados a aspectos duais e a propria rigidez dessas divisdes, ¢ esperado que o
romance de Maria Velho da Costa ndo deixe intacto o tema da verdade ele mesmo. E
este, portanto, o nucleo deste capitulo: 0 modo como Myra expde as limitagdes em
torno do discurso verdadeiro, pondo também em questdo, em meio a este movimento,
exemplos que sdo desafios a nogdes dicotdmicas.

Na narrativa geral do romance, pode-se destacar duas abordagens diferentes
sobre o tema: a propria relacdo dos personagens com a questdo da verdade, destacada no
topico a seguir, e a presenca do tema da parddia, seguindo, para a sua analise, o modelo

de Linda Hutcheon proposto no capitulo anterior.

2.1. A maxima versus o dialogo
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A leitura proposta neste topico centra-se especialmente em uma comparacao
entre as duas casas que, abertamente, acolhem Myra em meio a sua busca pelo Leste. *°
Tratam-se das casas de Mafalda e Orlando, respectivamente nomeadas Casa Grande e
Casa Branca, esta ultima também denominada Valparaiso, por Myra.

Antes mesmo de tratar o que diferencia estas duas casas, € necessario ressaltar
suas semelhangas, pois ambas valorizam o contato direto com a natureza, como se
demonstra a seguir, e sdo espacos destinados ao aprendizado estético, além de serem,
em toda sua extensdo, reflexos de seus respectivos proprietarios.”’ E a partir deste
ultimo aspecto que seus contrastes se estabelecem.

A primeira dessas estadias ocorre na Casa Grande, onde Myra recebe abrigo de
Mafalda®, uma artista plastica de fama internacional, que assume para si mesma a
educacdo da jovem, uma educacdo pautada sempre em certezas, ensinamentos que
assumem contornos de maximas, dado o seu carater totalizante: «Um cisco no olho do
diabo ¢ o que ¢ a Terra, que ele coga e coga e faz sangrar sem ferida todas as fémeas»
(COSTA 2008: 44. Sublinhado meu).

Ao analisar mais detalhadamente as metaforas construidas por Mafalda, percebe-
se a forte frequéncia com que utilizam sintagmas como «sempre», «todos», «naday,
ideias que ndo escondem o desejo de serem leis: «E sempre bom acautelar o passado»
(ibidem. Sublinhado meu); «s6 a arte ¢ boa porque ndo sabe nada» (idem: 42.
Sublinhados meus); «S6 as criangas, os gays e os velhos € que gostam de animais desta
maneira apaixonada e pueril. E doentio» (idem: 120. Sublinhado da autora).

Gradativamente, a forma de Mafalda enxergar o mundo acaba por revelar um
desejo compulsivo por controle, caracteristica que a propria narrativa materializa na
descri¢ao da arquitetura da Casa Grande:

O atelier é no andar de baixo da Casa Grande, mas as paredes exteriores foram escoradas e
refeitas de vidro grosso, para ter muita luz e se ver a terra vermelha e o céu azul bruto, e o que
neles medram e pastam e o que neles voam. Ou nidificam como coroas de espinhos em cima de

postes eléctricos, ou pousam trémulos e brancos a beira de onde e quando ha agua (...) (idem:
37)

O tema, como se demonstra no final deste topico, ndo se limita a esta comparagdo. Opta-se por destaca-
la, no entanto, pela importancia que estes dois espagos recebem no romance, ndo apenas pela extensio de
tempo que Myra permanece em cada um, em contraste com os curtos encontros dos outros capitulos, mas
também pelo papel fundamental que assumem na educag@o da protagonista.

2l Embora seja necessario lembrar que Orlando, como é revelado ao longo do romance, nio ¢ o
proprietario da Casa Branca, que pertence a seu padrasto, Rolf (idem: 129).

2 Mafalda tem sido identificada pela critica portuguesa — um exemplo ¢ Maria Irene Ramalho, cujo artigo
sobre Myra é referenciado a seguir — como uma parodia da pintora portuguesa Paula Rego (RAMALHO
2009: 5). Uma analise em pormenor desta identificagdo, infelizmente, ndo podera ser desenvolvida aqui.
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Nao se poderia negar que a ideia das paredes do piso térreo serem refeitas em
vidro cumpre primeiramente um papel pratico, como se pode mesmo ler na passagem
acima: auxiliar a iluminagdo da artista, assim como o contato com a natureza pode, por
sua vez, facilmente ser entendido como fonte de inspiracdo. Porém, dada a
personalidade de Mafalda, ¢ dificil negar que esta organizagdo ndo cumpre também uma
forma de controle, para ver — como também 1é-se acima — o que ocorre ao redor de sua
propriedade.

Ha diversas justificativas para esta leitura, a comegar pelo modo como Kleber,
imigrante austriaco e amante de Mafalda, descreve a propriedade a Myra: «Sao varias
casas, como cogumelos aos pés de um castanho, que ¢ a patroa, na Casa Grande. E para
14 que vais» (idem: 35). Myra também ndo esconde o espanto ao perceber que Mafalda
sabe que Herminia, uma das empregadas da casa, alimenta as escondidas Rambd com os
restos do estufado de cabrito, contrariando ordens da patroa: «Myra pasmava como ela
sabia de tudo, parecendo estar e ser de outro mundo» (idem: 44). A propria narradora
pontua constantemente a autoridade da personagem ao referi-la frequentemente como
«Senhora Dona Mafalday.

Esse aspecto ganha ainda mais for¢a ao se evidenciar uma passagem que
metaforiza a imagem do cravo, envolvendo Kleber ¢ Mafalda, em que esta sempre
silencia as musicas de Bach ouvidas por aquele, pois ndo «gostava de cravo, nem a flor,
nem o tempero, nem o instrumento» (idem: 94).

Na enumerag@o acima, hd um elemento em falta, e ¢ sua auséncia que termina
por destaca-lo. Trata-se da referéncia cultural a revolugdo portuguesa dos cravos, a
revolugdo da liberdade, que pds fim a décadas de regime ditatorial. A rejeicao de
Mafalda aos cravos, portanto, acentua, simbolicamente, seu aspecto autoritario.

E também através de simbologias que o ambiente natural auxilia a compor a
caracterizacdo da personagem, quando se percebe o seu poder até mesmo sobre a
natureza. E o que observa Myra sobre a flora dos arredores da Casa Grande, na noite em
que foge com Rambd: «Ja& deve estar longe da raia dos bens ao luar de Dona Mafalda.
Voltou a ver e a cheirar mimosas, que ela mandava arrancar, porque sao invasivas»
(idem: 59. Sublinhados meus).

Mafalda Ivens, que acredita que «uma s6 alma basta para reencontrar o mundo»
(idem: 42), confirma em suas opinides uma visdo de mundo deveras organizada, quando
proibe Myra de adquirir um colete em jacquard, porque «arrapaza meninas» (idem: 90),

primeira men¢do direta, no presente texto, ao tema das dicotomias. E Myra quem
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apresenta a primeira voz a protestar quanto a redug¢do de uma organizac¢ao dicotomica,
quando a patroa da Casa Grande pergunta-lhe: «Queres ser artista ou cientista?» (idem:
42), a que imigrante russa responde: «quanto ao futuro, ciéncia e arte, D. Mafalda, eu
agradeco, mas parece tudo tanto o0 mesmo da mesma coisa. Nao era melhor eu ser
tradutora-intérprete ou algo assim?» (idem: 43. Sublinhados meus).
No entanto, este dominio de Mafalda, o dominio das metaforas generalizantes,

das certezas, ¢ desafiado pelos proprios empregados da casa, como se 1€ na passagem a
seguir, ap6s Rambd degolar galinhas:

Quem tem dentes morde, dissera a Senhora Dona Mafaldinha, mais tarde ou mais cedo. (...)

Vem Sophia, deixa a Herminia arrumar o caso: crime, castigo e compadecimento.

Se fosse verdade, minha senhora, ndo havia tanto castigo para os inocentes, disse Herminia.
(idem: 38)

O romance fornece, de fato, muitas passagens para exemplificar a tensdo e o
desconforto em torno do dominio da «Senhora Dona Mafalda»,23 mas ¢ talvez em sua
relagdo com Kleber — e também com Myra — que se possa melhor ilustrar a extensdo
desse conflito.

Nao parece acidental que Mafalda s6 fale em exceg¢des quando intenta contrariar
Kleber, que também, note-se a seguir, expressa-se por meio de totalizacdes:

As pessoas sdo aquilo que falam, dissera Ernst Kleber.
Excepto por dentro, corrigira Mafaldinha, tinta na queixada, pensando noutra coisa’*.

Principalmente por dentro. E preciso muito cuidado no que se pensa a sos, Sénia Sophia.
(idem: 64-65).

A insisténcia do imigrante austriaco em chamar Myra de «Sonia Sophia» assume
mais o carater de afronta & Mafalda do que propriamente uma defesa da liberdade de
Myra.” Toda a relagio entre Kleber e a proprietaria da Casa Grande é pautada por esse

tipo de confronto, mesmo em momentos de intimidade:

Findo o concilidbulo malogrado, voltavam a si. Ela, a sua arte, forca ¢ manha e absorg¢ao total
nas forcas de si. E ele, Kleber, a expectativa, em condi¢do de serventia confortavel, de uma
saida, uma fuga de novo, que ndo sabia qual fosse.
Mafalda, ja deitada debaixo da primaveril colcha de renda branca, puxou o ededrdo de pernas
dos pés até ao pescogo. Despedia Ernst Kleber do seu conforto. Ia dormir para continuar
sendo omnipotente. (idem: 54. Sublinhados meus)

BEo caso, por exemplo, da frase, também generalizante, da empregada Octaviana: «Todos cagam
sentengas nesta casa» (COSTA 2008: 45).

** Mafalda, deve-se ressaltar, estd sempre «a pensar noutra coisa». A narrativa torna esta frase uma
espécie de marca da personagem.

2 A referéncia aqui é ao fato de Mafalda impor que a jovem russa chamar-se-4 Sophia, e ndo Sonia, que
«& nome de carteirista endinheirada» (idem: 39). Sobre os nomes de Myra, ver aqui o terceiro capitulo.
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Quanto a Myra, sua relacio com Mafalda explicita bem o quanto a visao
autoritaria desta confunde-se facilmente com um entendimento narcisista do mundo,
pois, ao decidir utilizar a protagonista como modelo para um dos quadros que esta a
pintar, acaba por representar a jovem, estranhamente, como uma espécie de auto-retrato:
«Nao te mexas. Hoje estds vestida como eu quero, com a minha roupa de pouco
menstruada, ou de menstruada ha pouco, outrora. Gostava de me por de preto de alto a
baixo e deixavam-me. Havia dinheiro e paciéncia para meninas extravagantes» (idem:
42. Sublinhados meus).

Kleber ndo ignora a ironia do caso, quando avisa: «Pinte-a com o focinho de
cadela bravia, que ainda lhe vai as canelas, as suas» (idem: 53). E ¢ o que ocorre.
Quando Mafalda decide sacrificar Rambd, Myra/Sophia decide fugir, mas nesta fuga
também pesa a sua propria sobrevivéncia, pois intui que este microcosmo dominado por
Mafaldinha ndo ¢ assim tdo diferente da privagdo da liberdade que sofrera na Caparica.
Para cobrir sua fuga, porém, decide matar sua pretensa salvadora, um gesto que, por si,
merecera posterior analise.*®

Apds trés breves encontros, Myra encontra o jovem pardo que se apresenta como
Gabriel Rolando (idem: 90-94), na verdade Orlando Gabriel, uma personagem, como se
descobre depois, do romance Irene ou o contrato social, que também a acolhe em sua
casa. Mas este espago revela, desde o principio, um funcionamento bastante
diferenciado do que encontrara com Mafalda.

Tal como ocorre na Casa Grande, a Casa Branca — que, tal como Myra, Rambé e
Orlando, assume varios nomes na narrativa®’ — também ¢ identificada como um reflexo
de seu proprietario, o que confere uma leitura metaférica a sua arquitetura, exigindo,
portanto, que sua descricdo seja fornecida aqui por inteiro, para que se possa, em
seguida, ressaltar apropriadamente sua importancia:

Era um bloco branco, com irregulares frestas negras por janelas, alas brancas desiguais que
se estendiam pelo verdor como bragadas de um animal assimétrico agachado. Perto, uma lagoa
negra, com pontos semoventes, patos, ou gansos, ou pior ainda, para a apreensdo de Myra
com o mau humor de Rambo, um casal de cisnes. Ao lado da casa, uma piscina oval, o
reconfortante azul rutilo para onde se debrugavam o que deveriam ser choupos, chordes
nortenhos. Os telhados eram negros, com chapas que fulgiam mica, ou vidro, painéis de

energia solar. Myra nunca vira, excepto em imagens de ecrds, ou do que imaginava ao ouvir
contar dos compatriotas que instalavam estes misteriosos artefactos, cansados, sonhando um

% Remete-se mais uma vez ao capitulo 3, onde a relagdo de Myra e Mafalda precisara ser retomada
durante a analise das dicotomias desafiadas por aquela.
27 . P . L L

Casa Branca, ou Valparaiso, como ja indicado, mas também «a casa inteligente» (idem: 95), «a casa
pensadissima» (idem: 115).
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dia, uma casa. Era preciso muito dinheiro para criar esta micropaisagem, imune e verdejante,
este Valparaiso, num vale no sopé da serra ardida. (idem: 95. Sublinhados meus)

Mesmo depois de instalada, Myra ndo deixa de admirar-se com a beleza do
lugar, o que confere a narrativa mais descrigdes que ressaltam o aspecto idilico da casa
de Orlando: «A casa era um prodigio de novidade, dentro de um estojo verde que era a
inesperada proliferacdo de arvores de grande porte e arbustos aromaticos ao derredor.
Ciprestes, coniferas, oliveiras, como uma villa na Toscania» (idem: 99-100. Sublinhado
da autora).

Maria Irene Ramalho, em um artigo intitulado «A Violéncia da Cultura: Sexo,
Espécie e Colonialidade em Maria Velho da Costa»,™ ja sublinhara o fato de que o
nome «Casa Branca» ndo constitui de modo algum um movimento inocente do romance
(RAMALHO 2009: 6). Ao observar a descri¢ao reproduzida acima, percebe-se que o
termo «Branca» a nomear a casa assume uma qualidade um tanto quanto ir6nica, pois €
marcada por frestas e telhados negros, além de uma lagoa negra a integrar-lhe a
paisagem. A propria narrativa, logo em seguida, defini-a, contrariando o nome, como
uma casa «branca e pretay (idem: 96), descricdo que depois ressurge no quarto de
Orlando: «branca a parede, negra a camay (idem: 158).

Ao defini-la como uma «micropaisagemy, ¢ provavel que se esteja a representar,
simbolicamente, uma imagem do proprio planeta — ou, pelo menos, do Ocidente. Uma
representacdo, no entanto, critica e perturbadora, por apontar precisamente a ilusdo que
o carater hegemonico do Ocidente insiste em manter sobre si mesmo: definir-se como
homogéneo, um padrao «branco», quando na verdade ndo o ¢, algo que o sincretismo do
proprio quadro de funcionarios — formado por empregados de diversas nagdes, como o
ucraniano Igor, as cabo-verdianas Cremilda e Antdnia, o africano Euclides e o chinés
Wong — insiste em lembrar.

Nao sdo poucos os tragos arquitetonicos que corroboram este dado, como se
pode ler nas «alas brancas desiguais», na semelhanca da casa com «um animal
assimétrico agachado», ou na «piscina ovaly, aspectos que sublinham sua irregularidade
— sintagma que inclusivamente compoe sua descrigao.

No capitulo anterior, utilizou-se o pensamento de Derrida para ressaltar como a
linearidade ¢ um dos elementos que compdem o pensamento [logocéntrico,

confundindo-se, em campos de estudo como a Historia, a Sociologia e a Filosofia da

% Ainda por publicar esta o artigo de Maria Irene Ramalho, a quem agradeco imensamente a rara
oportunidade de 1é-lo antes de vir a publico.
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Linguagem, com processos como acumulacao e interiorizacdo do sentido e da verdade,
ou, em outras palavras, com todo um modo de organizagdo hierdrquica do mundo
(DERRIDA 1967: 107) (DERRIDA 1972: 62).

Dessa forma, ¢ dificil ndo identificar uma rejei¢do tdo severa a linha reta, como
a destacada acima, como uma critica as padronizagdes, aquilo que Linda Hutcheon
chama de «centro», borrando toda a descricado desta «branca» casa com tragos que
simbolizam margens. Nao ¢ ao acaso, portanto, que o Unico elemento a causar
desconforto nesta paisagem seja «uma irritante e simétrica araucaria» (COSTA 2008:
98. Sublinhados meus), a destoar deste ambiente que, como se demonstra a seguir,
desafia hierarquias. Além disso, como também destacado no capitulo anterior, ¢
precisamente como «simetria» que Platdo define a imagem das dicotomias.

Manuel Gusmao, em sua leitura de Myra, relembra que «“Casa Branca” ¢ nome
de uma estag¢do onde o viajante que vai de comboio para o Sul pode tomar o ramal que o
levara a Evora ou seguir para Beja» (GUSMAO 2008: 2), coordenada que uma fala de
Rambo6 parece confirmar: «A ver vamos, disse o cdo que tinha estado muito calado, o
nariz na paisagem. O Sul ndo ¢ o Leste (...)» (COSTA 2008: 96). Gusmao também
identifica e valoriza o aspecto edénico da casa de Orlando: «(...) o adjectivo “imune”
diz, numa s6 nota, o caracter de lugar incontaminado pela experiéncia do mal. A casa ¢
povoada por uma criadagem que resume a pluralidade étnica que habita o vasto mundo
(...) uma babel feliz e redimida pelo crioulo cabo-verdiano» (GUSMAO 2008: 3).

Com base no exposto até aqui, ndo ¢ nada surpreendente, portanto, que Myra
encontre na «casa pensadissima» uma estrutura oposta a centralizagdo de Mafalda,
exercendo a diversidade um importante papel para rejeitar uma educagdo pautada em
maximas.

O primeiro ponto que se destaca neste contraste ¢ precisamente a insercao do
didlogo e da duvida na educa¢dao de Myra, como bem demonstra um didlogo seu com
Orlando, reproduzido a seguir, com ambos ainda a utilizar nomes falsos:

Tento pensar e ndo chego a lado nenhum, ndo tenho com qué? Sou burra?

Dissera ela a Gabriel, num serdo muito aprazivelmente silencioso.

— Welcome to the club, dissera ele a rir. Mas sabes por-te no que estds, Kate. Nunca terds a
vergonha de uma sensualidade pobre, falsa. Acredita que ha gente assim, geralmente escondida
num palavreado muito esperto, muito pensado, num corpo morto. Nao somos burros, somos
barbaros. O burro é um animal civilizado.

— Nao percebo.
—Nem eu. (...) (COSTA 2008: 118. Sublinhados da autora).
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E o direito a propria opinido que coordena as conversas do casal, at¢ mesmo a
ultima, antes da morte de Orlando:
— Todo o privilégio é corrupto? Ou ndo €?
— E. Mas tudo ¢ relativo. Nao somos santos, perfeitos, Kate.
— A nostalgia de qualquer russo ¢ de ser santo, perfeito. Santa Mae Russia, lembras-te? Nao ¢
uma nagdo, ¢ uma fé. E quanto mais se degrada, mais assim ¢é. A Russia morre de desgosto.
— E os Estados Unidos da América do Norte, ndo s@o assim? E o pais de Salazar, Deus, Patria

e Nacdo, ndo era assim? Sossega, Ekatarina, vamos ser uteis no pouco que pudermos, juntos.
(idem: 187)

Contrastando Orlando e Mafalda, destaca-se, nas constru¢cdes metaforicas
daquele, sintagmas que tendem a substituir as generalizagdes de Mafaldinha por termos
que reconhecem a subjetividade de suas proprias afirmacgdes, como quando Myra
pergunta «O amor ¢ uma memoria, Orlando?», ao que responde: «Acho que ¢ uma
aglutinacdo das memorias que ndo se podem perder. Nao nos largamy» (idem: 186.
Sublinhado meu).

No entanto, reconhecer dessa forma a visdo de mundo de Orlando ndo significa
afirmar, de modo redutor, que toda sentenca da personagem rejeite por completo
generalizagdes. Sua propensdo ao relativismo e ao sincretismo cultural ndo o impedem,
evidentemente, de expressar certezas, como o faz, por exemplo, ao tentar explicar a
personalidade de sua mde a Myra: «Os mesticos, ao contrario do que se pensa e faz
dizer, sdo perfeccionistas. Nao ha redundancias, volutas, circunvolugdes, derivas
estéticas. O africano tem a paixdo da geometria, da simetria, da ordem. O africano ¢ um
ser mentaly (idem: 167); ou quando explica a Myra que ndo devera preocupar-se com
Rolf, seu padrasto: «Ouve, amor, os portadores da esperanca servem sempre» (idem:
182. Sublinhado meu).

O que se visa demonstrar, ao pdr em cascata a Casa Grande e a Casa Branca, ¢ a
abertura, inexistente na primeira, a novas perspectivas, que sdo também evidenciadas
pelos empregados da ultima. O que ¢ tensdo na casa de Mafalda, ¢ harmonia na casa de
Orlando, mesmo que nem sempre gere concordancias — ou, sobretudo, por gerar uma
discordancia harmoniosa — e pode ser identificado desde a presenca multinacional da
musica® a observacdo de que o «Verdo de Sdo Martinho», de Cremilda, recebe de
Gabriel uma outra tradicdo e um outro nome: «Verdo Indicow, ou «Indian Summer»

(idem: 175).

¥ Como na noite do temporal: «Traz o pano di terra, Nonoia. Traz a tua sanfona, Kiki e tu, Igor, a
balalaika. Wong, o banjo, os ferrinhos» (idem: 116). Mas mesmo depois: «O pessoal cantarolava no
trabalho, cada um as modas da sua terra de origem (...)» (idem: 175).
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As proprias memorias de Myra encarregam-se constantemente de confrontar
estes dois espagos, para além mesmo do campo intelectual, comparando diversos outros
aspectos das duas casas: desde o tratamento que recebe dos empregados — que conclui
ser «mais complacente com ela do que na casa de D. Mafalda» (idem: 99) — aos
cuidados concedidos a Rambo, cuja propria existéncia na Casa Grande estivera
ameacada por Mafalda, e agora recebe de Orlando o aval da propria liberdade: «Vai,
Ivan, o que ¢ meu, € nosso» (idem: 108).

Nao ¢ ao acaso que as memorias de Myra sobre Mafalda ressurgem
precisamente durante seus momentos de felicidade na casa de Orlando, como na noite
do baile durante o temporal, em que rapaz pardo, para a alegria da jovem, chama-a de
minha namorada (idem: 116); extasiada enquanto arruma-se, relembra as interminaveis

discussoes de Mafalda e Kleber:

— Chega, Ernst. A tendéncia alemd para procrastinar, para tergiversar, da em Hitler, que
adorava cées e criancinhas. Este cdo tem de ser abatido.

— Ja agora, a miuda também. Tem ares de judia, com aquele cabelo basto ¢ fino, ndo acha? E a
fina inteligéncia sonsa.

— Vai te foder, Ernst, estas ferrado na mitida, com ou sem cao. Estas bé€bado e babado.

— In vino veritas, Mafaldinha. A senhora, no fundo, ¢ uma proxeneta sem alma, s6 tem clientes.
(idem: 120-121. Sublinhados da autora)

Assim, ¢ certo que, neste confronto entre as duas casas — confronto indireto,
pautado por Myra ¢ Rambd como elo -, a narrativa concede um assumido privilégio
para Casa Branca, privilégio, portanto, da abertura para novas perspectivas, ou,
parafraseando Foucault, a rejeicdo de alguma espécie de «vontade de verdade» enquanto
forca repressora (FOUCAULT 1971: 14).

Tal conclusdo ganha ainda mais forc¢a ao alargar o campo do debate para outros
espagos do romance, em que também se constatam outras representacdes deste
confronto entre a presungdo da certeza e a aceitacdo da davida, até mesmo dentro do
discurso religioso. E o caso do encontro de Myra com Frei Bento e Irmd Maria Augusta.

Aqui, ¢ notdrio o privilégio concedido pela propria narrativa ao pensamento
herético do padre, que vai diretamente de encontro ao canone religioso, como quando
responde a afirmacdo de Maria Augusta sobre Jesus Cristo ndo ter cao: «E como sabe?
Quanto da gloria dos Evangelhos ¢ o omisso» (idem: 70); desafios que igualmente se
demarcam ao afirmar que a castidade «é uma coisa muito aborrecida do Senhor. Sao
mistérios gozosos. A castidade € porca» (idem: 73), ou quando duvida da infalibilidade

do Papa: «Irma Maria Augusta, o poder, mesmo o do Bispo de Roma, ndo resolve nada
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dos mistérios de uma alma forte, que nada tem de gregario, ou mesmo ecuménico, uma
alma a solta no seu devir» (idem: 72).

Percebe-se uma declarada equivaléncia entre heresia e sabedoria ao se observar,
por exemplo, o fato de Myra ndo demonstrar a capacidade de enganar Frei Bento, cujo
olhar compassivo parece capaz de «ver vidas recuadas, a indizivel pena» (idem: 69). A
jovem rapidamente constata que «ele ndo acreditava uma palavra e que isso, para ele,
ndo tinha importdncia nenhuma» (idem: 71), o que leva Myra a gradativamente
abandonar suas defesas, «por respeito ao padre santo» (ibidem), e mesmo a admitir ndo
possuir fé, sendo redimida por Bento: «N3o faz mal, disse o padre santo.”” Ela tem-te a
ti. O espirito, o indomavel, tem-te a ti» (idem: 73).

E precisamente o oposto da caracterizagio de Irmd Maria Augusta, que esta
«sempre olhando o além».’' cujas convicgdes irremoviveis ndo lhe permitem enxergar
além da superficie, como ocorre com Frei Bento. A propria Myra conclui sobre a freira:
«Tao facil, mentir aos fatuos» (idem: 72), qualidade que acompanha sua intolerancia aos
nao catolicos — como quando se assusta com a possibilidade de Myra ser cigana — e sua
«comiseracdo predadoray (ibidem).

A simbolizar a propria Igreja, Maria Augusta desespera-se ao fim de sua
participagdo no romance, por perceber que «perdia subditas» (idem: 73), e excomunga
Myra e Rambd, os quais identifica desde o principio como demoniacos, em evidente
oposicao a Frei Bento.

A suspeita em torno da verdade, que ndo abandona certos personagens nem
quando estdo sbs,>> ou, mais exatamente, o fato de estes personagens serem capazes de
enxergar o que outros ndo conseguem — como também ocorre com Orlando e o mistério
sobre a melhor lingua para comunicar-se com os cdes — assume, portanto, importancia
crucial para a desconstrucdo das dicotomias enquanto categorias redutoras do

entendimento.

30 E significativo também que Frei Bento, mesmo defensor de um pensamento herético, ¢ qualificado duas
vezes como «santo», 0 mesmo nao ocorrendo com a tradicionalista Irm3 Maria Augusta, a exce¢dao do
proprio Bento, que lhe chama, com velada ironia, de «augusta soror» ao constatar ser ela «uma verdadeira
doutora da Igrejay (idem: 74).

3! Sem divida uma referéncia a preocupagdo cristd extraterrena, mas essa postura também aproxima-a de
Mafalda, que esta sempre «a pensar noutra coisay.

32 E o caso da propria Myra, e da sua reflexio, quando esta a ser levada ao Porto e se recorda de Orlando:
«O amor nos livros, o amor nos filmes. O amor em arte, que governa o amor», para logo em seguida
completar: «Nao, ndo governay (idem: 204-205).
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2.2. Felizes para sempre durante muito pouco tempo: a funcio da parédia em Myra

A fortuna critica de Maria Velho da Costa tem acertado em perceber a
importancia que sua obra concede ao recurso da intertextualidade, presente ja desde o
seu primeiro romance, Maina Mendes. E o que observa, por exemplo, a pesquisadora
brasileira Adriana Monfardini, em sua dissertacao intitulada «Construgdes Identitarias
em Maina Mendes»:

Esse dialogo com a tradi¢do tem sido apontado por varios estudiosos como aspecto recorrente
na produgdo ficcional da escritora. Isto se revela nos textos de muitas maneiras, como, por
exemplo, nas citagdes, ou no pastiche parddico de diversos autores do canone literario. Em
Maina Mendes (como também em outras obras), chama ainda aten¢@o um certo teor poético,
acentuado pelo uso de epigrafes que antecedem cada um das varias partes em que se subdivide

o romance. Essas epigrafes sdo trechos de poemas, muitos de poetas surrealistas
(MONFARDINI 2006: 20-21. Sublinhados da autora)

Maria Alzira Seixo, em sua recensio critica a Casas Pardas, também destaca-lhe
«a abundancia de citagdes, homenagens, ou outros processos de intertextualidade
restrita», que auxiliam na «dialéctica de construcdo cerrada e de abertura de sentido»
(SEIXO 1979: 90-91).

Do mesmo modo, ja se pdde aludir aqui, no capitulo anterior, a presenca deste
didlogo intertextual no proprio titulo de Irene ou contrato social, extraido de um texto
do tedrico portugués Antonio Lindeza Diogo. Intertextual é também a constru¢cdo da
protagonista, Irene, que remete a uma figura parddica da escritora portuguesa Irene
Lisboa.

Em Myra, este recurso também estd presente, compondo a abertura de
significado a que alude Maria Alzira Seixo. Dentre os diversos géneros a compor o
universo intertextual do romance, destaca-se aqui o importante didlogo com os
chamados contos de fada, presentes ndo apenas através da citagdo direta, mas também,
como se demonstra a seguir, na parddia de sua estrutura narrativa.

Para melhor compreender este aspecto, no entanto, deve-se relembrar o modo
como entende-se aqui o conceito de «parddiay, fundamentado a partir da proposta de
Linda Hutcheon. A tedrica canadiana expande o significado do termo para além da
imitagdo ridicularizadora, definindo-o como uma repeticdo com distancia critica,
responsdvel também pela reabertura do objeto estético para os diferentes contextos

historicos e sociais. Estes, por sua vez, sdo entendidos como realidades discursivas e,
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portanto, ndo sdo reaproximados do texto literario sem o propoésito de serem reavaliados
a luz de novas perspectivas.”

A presenca deste tipo de parddia em Myra ¢é rapidamente detectada na figura de
um de seus mais importantes personagens, o cio Rambd, na sua aptidao a fala, explicita
a partir do sétimo capitulo do romance, na noite de sua fuga com Myra da casa de
Senhora Dona Mafalda. Ao ver Myra chorar em desespero, ele consola-a: «Disse, ndo
chores, ndo chores, ha-de haver um trilho limpo, uma presa facil. Nao chores, pela
minha alma de cao» (COSTA 2008: 56).

Nao ha, por parte de Myra, nenhum estranhamento, nenhuma surpresa. A partir
desse momento, Rambo passa a falar constantemente com a personagem, que aceita sua
capacidade de expressdo naturalmente. Este dom, percebe-se a medida que a narrativa
progride, esta presente em todos os outros animais do romance, embora nem todos os
personagens humanos revelem a capacidade de ouvi-los.

Parece, no entanto, haver um esfor¢o do proprio texto em resistir a uma reducao
destes acontecimentos a simples imaginacao. Pode-se apontar, como exemplo, o fato de
que Myra ndo ¢ a Unica a demonstrar a capacidade de ouvir Rambd, que, mesmo
distante de sua dona, comunica-se, por exemplo, com Wong (idem: 109) e Orlando
(idem: 111). Além disso, em alguns momentos, 0 cdo assume a perspectiva narrativa,
como quando vigia o sono de Myra e pensa: «Suspiro. Interrompo o ressonar. O
pescoco dela ¢ morno como um ventre com dez mamilos» (idem: 66). Acrescenta-se
ainda a estes fatos os longos didlogos entre Rambd e Brunilde, a gata da falecida mae de
Orlando, que ocorrem distantes de qualquer olhar humano.

Porém, ¢ a partir da entrada de Orlando que a importancia do elemento
maravilhoso ganha forca e torna-se uma constante. A comegar pela propria descricao de
seu encontro com Myra:

Debaixo da azinheira esta sentado um rapaz pardo. De perfil, ndo a v€ ainda. (...) Esta vestido
de branco, dos pés a cabeca, tem um colete axadrezado, cor de terra, laranja e branco.
(...) Na cabega, o rapaz pardo tem um chapéu, mesmo chapéu, de abas largas, branco, com
uma fita de gorgordo castanho a toda a volta. Mesmo sentado na fina manta, é longo e fino e

gracil e de uma beleza estarrecedora. Perto, parado como um ddcil corcel expectante, esta
um Land Rover branco, alto e enorme, mais bem um alazio. (idem: 90. Sublinhados meus)

Nas descrigdes acima, Orlando assume o arquétipo do cavaleiro encantado,

vestido de armadura reluzente (em Velho da Costa, a roupa branca da cabega aos pés),

33 Remete-se aqui, portanto, ao topico «1.1. Fixa¢des Narcisicas: a verdade como repressdo» , em que as
propostas de Hutcheon foram apresentadas com maior atengao.
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dotado de «uma beleza estarrecedora» e acompanhado do inseparavel cavalo branco —
explicito modo, note-se, como a narrativa descreve o seu Land Rover. Elementos,
portanto, parodiados, como ¢ também fina parddia o fato deste cavaleiro encantado ser
pardo, fugindo ao tradicional arquétipo fisico destes personagens europeus, ironia que a
narrativa ndo esconde quando revela, mais adiante, que debaixo do branco chapéu, seu
cabelo ¢ negro, mas possui «um tufado, falso, loiro agafrao» (idem: 97. Sublinhado
meu).

Instantes antes da entrada da personagem, a narrativa comeca a imiscuir sua
descri¢ao encantada, quando Rambo passa a pressentir o ciume, antecipando o amor de
sua dona e Orlando, indicios também antecipados pela propria descricdo da natureza,
que destaca: «Duas rolas, um par, arrulham na haste semiviva dum sobreiro (...)»
(idem: 89). Além disso, ap0s vislumbrar Orlando, o cora¢do de Myra dispara: «De amor
a primeira vista, achado e esperado de tantos livros que leu. O amor em livros» (idem:
90).

Acrescenta-se ainda a esta composi¢do o fato de Orlando possuir epitetos: tal
como um cavaleiro, ele ndo ¢ denominado na narrativa apenas como «rapaz pardoy», mas
como «Rolando, o rapaz pardo», ou «Orlando, o belo» (idem: 194). Além disso, sua
tarefa nesse momento ¢é precisamente salvar Myra das afli¢des que sofre, mas, mais uma
vez, o leitor ¢ obrigado a lembrar-se de que esta diante de uma parddia, pois ndo se trata
de uma princesa adormecida ou presa num castelo, mas de uma jovem imigrante ilegal,
fugitiva de um bordel onde sofrera diversos abusos.

Mas a apropriagao dessas imagens infantis ndo se limita ao primeiro encontro de
ambos,** abundam por toda a permanéncia de Myra no Valparaiso. Exemplo disso ¢ a
descri¢ao da jovem sendo conduzida no Land Rover em dire¢do a Casa Branca, apds
atravessar os portdes da propriedade, admirando o belo jardim, como numa carruagem
em direcdo a um palacio: «Depois foram metros e metros de alameda copada, platanos e
tilias e azaleas em flor, até a fachada da casa. Quanta 4gua para criar um acesso de
bosque ameno a grande casa branca e pretay (idem: 96).

A imagem de Orlando como cavaleiro volta a aparecer logo no inicio da estadia
de Myra ¢ Rambd, quando este, sentindo-se provocado pelo casal de gansos e sua

«ninhada de seis patinhos feios» — mais uma referéncia a entrelagar o romance com o

3 Embora seja necessario um ultimo acréscimo a analise deste momento, pois Orlando chama Myra de
«Pele de Burro» (idem: 91), referéncia evidente ao conto de Charles Perrault, cuja mensagem ¢ a
capacidade de enxergar além das aparéncias, exatamente o que ele faz com Myra ao acolhé-la.
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universo infantil®> — ataca a familia na lagoa negra da casa, e ¢ derrotado ¢ humilhado
dentro da 4gua. Quem o salva ¢ precisamente Orlando:
Wong gritava aquela coisa terrivel do Eu bem te disse. Mas ndo se metia na agua. Servia-lhe de
qué, a tesoura, neste confronto de furias? Até que acorreu, as altas gritas de Wong e patos
bravos, Rambo prestes a afogar-se s6 gania, aflitissimo, acorreu, Rolando. Desmontou da Isis,
que era a égua lusitana que ja nunca se espantava, entrou pelo lago dentro, levantou o pingalim
e disse Cho, Cho para os gansos, agarrou Rambo pelo cachago e tomou-o nos bragos de ali para

fora, com bastante carinho e compaixdo pela fera humilhada. (idem: 111. Sublinhados da
autora)

E a propria descri¢do narrativa que o aproxima de uma visdo heroica, a chegar
montado em um cavalo de nome mitologico, vindo, literalmente, ao resgate dos seus,
com um pingalim a parodiar uma arma guerreira. Ao fim do acontecido, 1é-se também
passagens como «Era Gabriel Rolando a repor a ordem e a justica», ou «O jovem patrao
era um bom patrao, sabio. Pena que fosse morrer tdo cedo» (idem: 112-113); uma nota
triste, portanto, logo ap6s o ato mais corajoso de Orlando, sempre obrigando o leitor a
relembrar que esta diante de uma construgdo parodica.

Até mesmo a expressao “Era uma vez”, que tradicionalmente inicia os contos de
fada e justifica-lhes o aspecto atemporal e fantasioso, surge, também adulterada, no
texto de Maria Velho da Costa: «E assim foi sendo. Passaram semanas, depois meses.
Um sem tempo» (idem: 105. Sublinhados meus).

Antes do proximo estdgio desta andlise, ¢ necessario destacar ainda um ultimo
elemento desta apropriacdo nada inocente que Myra realiza dos contos de fada. Trata-se
do tema do amor verdadeiro, presente ndo apenas na expressao «amor a primeira vistay,
j& referenciada acima, mas também em diversos outros acontecimentos associados,
também, ao tema do maravilhoso. Pode-se destacar, por exemplo, o fato de Rambd,
primeiramente, sentir, através do olfato, que Myra estd, como ele mesmo define, no
«cioy (idem: 93). O cao perceberia, depois, que estava diante de algo diferente:

Rambo, debaixo da mesa, orelhas recuadas aquele ndo-som, nem pedinchava restos. Ganiu
baixo, delicado, sem convicg@o. Aquilo ja ndo era cio, era o poder do mundo, o que movia a

ele, cdo resignado ao mistério do que acontece aos humanos, o amor, contra toda a sua
evidéncia de fera, amansada embora, a alegria. (idem: 146. Sublinhados da autora)

H4 um claro destaque a este tema ao longo do romance. E mencionada sua

importancia, assim como os riscos de sua auséncia, em diversos dos encontros de Myra.

33 A referéncia, vale notar, ndo se limita a simples citagdo, mas também esta presente na dificuldade de
Myra e Rambo em saber se as aves na lagoa da casa sdo, afinal, gansos, patos ou cisnes, a lembrar o conto
de Andersen (idem: 94,109 e 111)
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A propria narradora encarrega-se de aborda-lo ao tragar o vazio da relacdo de Kleber e

Mafalda:

A pequenissima labareda do citime, nada aticava naqueles dois. Nem a beleza parda que se
acendia naqueles largos espacos 14 fora. Nenhuma alegria no primeiro rogagar das aves e dos
regos de agua. A desmedida tristeza dos amantes que ndo se amam, a que contamina paisagens
que ficam exultagdo, sem descri¢do possivel. O mundo acaba, quando acaba, ou ndo nasce, o
amor. (idem: 53-54)

O «amor verdadeiro» também ¢ parte integrante do pensamento herético de Frei
Beto, evidenciado em dois de seus didlogos com Irma Maria Augusta. Primeiramente,
em resposta a afirmacdo da freira sobre a existéncia «do puro mal»: «Tem cuidado,
Maria Augusta. Isso ndo existe, salvo no desamor» (idem: 69). O mesmo raciocinio
repete-se quando afirma: «Blasfémia ¢ ndo amar, ndo ver, ndo sentir. Blasfémia ¢ o
delirio de si, sem mundos, sem outros, sem do do que se desconhece. Isso é blasfémia»
(idem: 73).

E evidente que este tema, na tradigdo literaria, ndo se desenvolve apenas nos
contos de fada, mas parece certo que Myra alimenta-se, ao abordé-lo, dessa vertente da
narrativa maravilhosa. Além da definicdo fornecida acima por Rambo, o inicio do
relacionamento de Myra e Orlando parece provocar alteracdes milagrosas na propria
natureza: «Apareceram muitas borboletas brancas a enlagar-se na espiral dos ares, e ja
era fora da estagdo delas» (idem: 144). Como ¢ explicado na propria narrativa, «Nao ha
nada mais nascente do que um amor nascente» (ibidem), influéncia que, de fato,
estende-se em outras passagens:

O ardor deles transmitia-se a casa, ao jardim, mata e praia (...) € houve espécies que entraram
em inflorénscia tardia, rosas em quase Janeiro, pequenas crias de coelho a saltitar fora do
tempo.

Aquele ardor punha o tempo, que perdurava limpido, quase morno, fora das juntas. (idem: 175.
Sublinhados da autora)

Mesmo Rambo, sem entender bem os relacionamentos humanos, ¢ categorico:
«Nao sei nadar, mas sei morrer de amor» (idem: 142), em uma triste antecipacdo de sua
morte ¢ de Myra ao fim do romance.

Entretanto, conforme relembra Hutcheon, a pardédia ¢ um empreendimento
contraditéorio. O conceito de distanciamento critico retomado acima funciona
precisamente neste movimento duplo: instalada uma determinada convengao, procura-se
também subverté-la. E sempre importante identificar o que ¢é feito da rede intertextual
com a qual a obra dialoga, ndo simplesmente seu reconhecimento (HUTCHEON 1988:

127).
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No caso de Myra, pode-se identificar uma dessas transgressdes na presenca do
sexo, expurgado, evidentemente, das historias infantis que referencia. Se a presenca do
amor na narrativa assume a energia milagrosa descrita acima, seu apice ¢ atingido
precisamente depois que Orlando e Myra consumam suas relacdes sexuais. Nao ¢
apenas uma espécie de amor imaterial que transborda do casal para o ambiente ao redor,
¢ também o desejo sexual: «Os criados tocavam-se mais, fornicavam, acasalavam acaso,
no clima genesiaco da casa, mas quem quereria indagar? Quem com quem, e aonde?»
(COSTA 2008: 177).

Alguns dos exemplos utilizados acima também contém importantes revisdes
criticas dos elementos tradicionais dos contos de fada. Além do ja citado fato do
“heroico cavaleiro” ser pardo, a relembrar a impossibilidade da manutencao dos valores
hegemonicos ocidentais, 0 mesmo Orlando distancia-se bastante da classica imagem de
pureza destes personagens a medida que revela sua intimidade para Myra e,
consequentemente, para o leitor, pois € responsavel também por atitudes que pdem em
questao a dificuldade de tracar a linha do que ¢ moral ou amoral na sociedade. Enquanto
personagem de Irene ou contrato social, cronologicamente anterior a Myra, Orlando foi
responsavel por um cruel assassinato, conduzido para vingar a morte gratuita de uma
amiga intima, ¢ pdde escapar at¢é mesmo a um julgamento por ser enteado de um
embaixador.’® Além disso, também distancia-se da imagem de “nobre cavaleiro” por ser
usuario ocasional de drogas, como revela a Myra (idem: 169).

As subversdes aplicadas pela parddia também cumprem um importante papel no
que diz respeito a desconstru¢do de fronteiras e, portanto, a desconstrugdo de
dicotomias. E o proprio sistema intertextual de Myra que se encarrega desta
transgressao. Uma analise mais detalhada deste processo se faz necessaria aqui.

Desde o inicio do romance, as citagdes a povoar sua realidade textual sdo
extraidas tanto do imaginario dos contos de fada como do canone literario mais erudito,
como extratos de sonetos de Camdes,’’ os passos em volta de Herberto Helder (idem:
76), o burrinho pedrés de Guimaraes Rosa (idem: 74), etc. O mesmo ocorre com as
abundantes referéncias ao cinema, que englobam filmes cult e produgdes populares,

desde Pasolini e Bergman a Steven Spielberg.

36 A questdio do assassinato cometido por Orlando é estudada com mais atengio no capitulo seguinte, no
topico dedicado ao personagem.

37 Citados, por exemplo, por Alonso: «Eu vivi no mundo muitos anos e cansados. Corri terras, e mares
apartados, buscando a vida algum remédio» (idem: 81). A propria mancha grafica do texto destaca a
citagdo, e Myra cuida de reconhecé-la.
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A simples co-existéncia destes diferentes registros, sem estabelecer entre eles
nenhuma forma de hierarquia, ja seria suficiente para se apontar a tendéncia do texto a
rejeitar o estabelecimento de uma divisdo dual entre alta cultura versus baixa cultura,
mas o romance leva esta problematizagdo mesmo adiante, especialmente no periodo em
que a ag¢do transcorre na Casa Branca.

O apice desse processo — talvez o apice mesmo de todo o processo parddico do
romance — decorre no 15° capitulo, a noite do temporal, em que, mais do que
simplesmente co-existirem, os diferentes registros do texto aproximam-se, e revela-se o
quao fragil pode ser sua divisao.

Percebe-se rapidamente o tom parddico deste momento pela engenhosa reagao
das personagens ao «estrondear longinquo das vagas sobre si mesmas»: Cremilda
indaga-se se estdo diante do «fim do mundoy»; Myra pensa em fugir, «<nem que fosse s
ela e o seu cdo a salvaram-se, no cimo de um telhado, no bojo de um bote de borrachay;
Rambd e Brunilde «enroscaram-se juntos, como os animais domésticos fazem, no
perigo e na doenca». A propria natureza reforca a seriedade da ameaga:

Ao fim da tarde, para os lados do mar, o céu tinha tomado, bem ao alto, uma pretidao de
desamor sobre a prata do ar e das aguas, em baixo. Grossos rolos negros ligavam os elementos,
torneavam, e o trovao batia a sua percussdo na caixa do peito, quase simultdneo ao estralejar
dos raios, vergastas nos céus. Fora, para 1a das vidracas duplas, quietas como o ago translucido,

todo o arvoredo parecia a mercé da decepagdo e morte, excepto as palmeiras imperiais, que,
descabeladas no topo, cediam como os altos vimes que eram. (idem: 115-116)

A importancia desse momento no desenrolar da narrativa justifica-se pelo
completo apagar de hierarquias, mesmo que temporario. Ao ouvir a possibilidade do
fim do mundo, mesmo que ndo lhe dé crédito, Orlando inicia uma festa, ou, mais
precisamente, um baile, conduzido com base no sincretismo cultural, incentivando que
todos os empregados toquem as musicas de suas terras de origem,” mas ndo
separadamente: o forno cabo-verdiano de Antoénia, por exemplo, ¢ executado com os
instrumentos chineses de Wong, e a russa Myra ¢ convidada a aprender (idem: 122-
123). Até mesmo o consumo do alcool ¢ sincrético: «Rolando distribuiu charros a
granel, incitou a bebida, do fino champagne a grossa cachaca. Ninguém recalcitrou.
Estavam a lembrar-se ¢ a esquecer-se que podiam morrer todos ali, soterrados, ou

engolidos por uma tromba de agua» (ibidem).

3 J4 se aludiu a este momento no topico anterior, ao falar do sincretismo da Casa Branca. O baile do 15°
capitulo, como se demonstra acima, é o apice deste momento.
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Do mesmo modo que se misturam harmoniosamente elementos multiculturais,
pulverizam-se também qualquer divisao entre o erudito e o popular, pois o baile em que
dancam Orlando e Myra ¢ uma arquetipica cena dos contos de fada — como a propria
Myra reconhece ao pensar «Quantas heroinas era» — mas a danca ¢ executada ao som
dO Danubio Azul, de Strauss, perfeito casamento entre registros supostamente distintos
(ibidem).

Ao fim do temporal, a ordem ¢ restabelecida: «Tudo estava reposto no seu lugar,
como se nada fora» (idem: 124), uma desilusdo que ndo passa desapercebida pelos
personagens, como ressalta Cremilda: «Ontem a noite éramos como uma familia feliz.
Isso € o que eu penso para passar o desgosto» (idem: 126). Todavia, o temporal deixa
uma marca, que pode ser lida como uma nota de esperanga: a simétrica araucaria do
lado da piscina, ja ressaltada neste capitulo como o Uinico elemento «irritante» (idem:
98) a compor a paisagem da Casa Branca, «estava assimétrica» (idem: 124), destruida
pela forga dos ventos e da chuva. Deixara de ser — € preciso insistir nessa imagem — um
simbolo de ordem para agora representar a desordem, mas a desordem que desafia os
jogos de poder hegemonicos, em sintonia agora com o restante da paisagem da Casa
Branca, lembrando aos seus habitantes — e aos leitores — 0o que aprenderam na noite
anterior.

E precisamente a artificialidade das divisdes que o medo da morte trazido pelo
temporal evidencia. Contudo, o romance ndo se sustenta, para esse fim, apenas neste
evento fantasioso. Indicio disso ¢ 0 modo como Orlando recebe Myra no inicio do baile,
ao admira-la no alto da escadaria: chama-a de «my fair lady», referéncia ao filme
homonimo, popularizado pela atriz Audrey Hepburn.

O filme do realizador George Cukor ¢ uma adaptacdo musicada — e, portanto,
uma parodia, segundo a defini¢do hutcheoniana — da peca inglesa Pigmalido, do autor
George Bernard Shaw, que, por sua vez, ¢ inspirada — também uma parddia, portanto —
no mito grego do Rei Pigmalido, preservado em texto nas Metamorfoses, de Ovidio.

A cita¢do de Orlando, portanto, remete a um complexo jogo de espelhos entre
trés diferentes registros: cinema, teatro e mitologia, todos a compartilhar uma mesma
trama e alimentar-se uns dos outros parodicamente.

A essa corrente, une-se o proprio Myra, pois ndo se pode negar as semelhangas
entre sua trama e as das obras acima, com Orlando a encontrar Myra e assumir sua
educacdo. Na noite do temporal, € a propria personagem quem reconhece a semelhanca

quando pensa: «E amanha ela pensava o que fazia, queria, ele. Ele Pigmalido e ela ductil
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Barbie? Tantos livros, tantos contos» (idem: 117), com a corriqueira imagem da boneca
a parodiar o gesso do rei escultor.

Myra sente sua histéria refletida em diversas das obras com as quais tem
contato, e é-lhe indiferente a origem erudita ou popular destes exemplos. No caso da
segunda face da dicotomia acima, pode-se referenciar o fato de que «vira vezes sem
conta» os desenhos animados do realizador japonés Myasaki, A Viagem de Chiriro e O
Castelo Andante (idem: 134). A semelhanga com o primeiro vem da protagonista
perdida, sem os pais, num mistico pais estrangeiro, escondendo o seu verdadeiro nome
dos outros como forma de proteger sua individualidade, tendo como unico apoio um
jovem rapaz que a acha perdida na estrada.*

J4 a segunda animagdo centra-se em Sophie — semelhante ao nome que Myra
recebe de Mafalda — uma jovem forg¢ada, por um feiti¢o, a envelhecer antes do tempo e
sobreviver, em meio a uma guerra, sob essas condi¢des. Aqui a relagdo assume-se mais
metaforica, pois também pode-se afirmar que a protagonista de Maria Velho da Costa
foi forgada a envelhecer antes do tempo, ao lutar por sua sobrevivéncia e presenciar
horrores impensaveis para uma crian¢a — como ser mantida refém em um bordel com o
consentimento dos pais e fugir na falha esperanca de reencontrar a Russia. O proprio
romance demonstra dificuldade em determinar qual é, afinal, a classificagdo etaria de
Mpyra, se crianga, adolescente ou, forcosamente, ja adulta.*

Por outro lado, ndo se poderia afirmar que o romance pde de lado, ao tracar
paralelos com a protagonista, exemplos extraidos de contextos convencionalmente
eruditos; afinal, a mais recorrente de todas as referéncias do texto é precisamente o
bindmio «manha ¢ forca», de Os Lusiadas® , 130 soO a definir a mais duradoura de todas
as relacdes, a da jovem Myra e do cdo Rambo, mas também constantemente a ser
alterada — ou parodiada — para definir o amor da protagonista por Orlando,” o

temperamento de Octaviana,® a personalidade de Mafalda,** etc.

3% Os paralelos sdo inegaveis.

% QOutras obras a refletirem desejos centrais da protagonista abundam no romance, até mesmo o E.7, de
Spielberg, e seu desejo de voltar para casa. Analisar cada caso isoladamente apenas tornaria esta se¢do do
texto uma espécie de relatdrio, longe do objetivo, que ¢ refletir sobre a pulverizacdo da hierarquia entre
erudito e popular.

*1 0 bindmio «manha e for¢a» aparece em diversas passagens de Os Lusiadas. Como exemplo: «Um rei,
por nome Afonso, foi na Espanha/Que aos Sarracenos tanta guerra/Que, por armas sanguinas, forga e
manha/A muitos fez perder a vida e a terray (CAMOES 1572: 109).

2 (Ele, ou sua paixdo por ele, modulavam sua manha e forca» (idem: 105).

# «N#o tinha manha, Octaviana, e s tinha forga bragal» (idem: 46).

# «for¢a e manha e absorcio total nas forgas de si» (idem: 54).
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Porém, a maior subversao a estrutura de um conto de fadas reside no modo como
o romance conclui sua trama tdo habilmente construida em intertextos, dando-lhe a
forma final de uma tragédia grega. Unindo as duas estruturas pelo ponto comum do
destino — recurso recorrente a ambos os géneros — Myra e Orlando sdo abordados, no
caminho para Lisboa, por trés meliantes disfar¢ados num carro de policia. Nao ha
mesmo duvidas de que o grupo perseguia Orlando por conta de acontecimentos
passados™, pois conhecem bem seus segredos, como deixam claro pequenos trechos do
acelerado e tenso didlogo, marcado intensamente por palavrdes, que antecipa a morte do
noivo de Myra: «Nao fode, o caralho, man, desta vez somos trés e ndo ha grana do cota
que te valha, nem béfian; ou quando se dirigem a Myra: «O dama, vais ter um vidio.
Chega de cdo e preto capado» (idem: 189-190).

O destino, que tivera um desdobramento positivo para Myra na fuga da
Caparica, pois encontrara ao acaso Rambd, e repetira o0 mesmo resultado com Orlando,
outro encontro realizado ao acaso, opera aqui o seu aspecto negativo, pois, como ¢
revelado, estes sao 0s mesmos criminosos que mantinham em cativeiro Rambd: o loiro
e 0 negro que apenas sdo vislumbrados de relance no primeiro capitulo do romance. O
proprio didlogo entre ambos, externando sua surpresa ao perceber que o cao diante deles
¢ mesmo Rambo (e ndo Rambo, como quer Myra), evidencia que o alvo do ataque nao
¢, de fato, a jovem russa:

—(...) Olha quem ele ¢, olha quem ele ¢, mano, o cdo.

— "Tas marado, meu?

— Ele todo. A malha no trombil, as cicatrizes da boca a orelha. Queres ver? Nao vés?
E chamou. Rambo!

E o cdo escondeu-se atras de Myra, o rabo entre as pernas, adejante baixo, aterrorizado. (...)
(idem: 191)*

O crime de Orlando, portanto, a assombra-lo no momento em que se encontra no
auge de sua felicidade, destruindo no processo a vida de seus entes queridos, parodia a
hybris das tragédias gregas. O destino assume outro aspecto irénico pelo fato de que
estes meliantes ndo sabem que Myra fugira de um bordel da Caparica, mas decidem
leva-la ao Porto e vendé-la a um outro bordel, o de Adalgisa, para que possam lucrar o

maximo com o ocorrido, dando ao romance um desenvolvimento circular.

0 leitor ¢, portanto, levado a crer que se trata do assassinato cometido pelo rapaz pardo em Irene ou o
contrato social.

% Se ainda ha davidas de que Orlando era mesmo o alvo do ataque, o fato de que, adiante, Myra ¢ Rambo
sdo chamados de «bonusy [sic] (idem: 192), sepulta qualquer outra possibilidade de interpretacao.
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Parece haver mesmo uma autoconsciéncia textual sobre o fato de que esta
situagdo subverte, especificamente, a estrutura de um conto de fadas. Afinal, demarcam-
se no texto expressdes como «A partir daquela noite, todos, criados, bichos, plantas e
noivos, viveram felizes para sempre naquela casa, durante muito pouco tempo»
(idem: 172. Sublinhados meus), na mesma noite em que Myra e Orlando decidem se
casar.

Outro indicio da autoconsciéncia paroddica de Myra ¢ o momento em que a
protagonista esta a ser levada a casa da cafetina Adalgisa e lembra-se qual era, afinal, a
fun¢do original das fabulas e dos contos de fadas:

(...) restos de um diurno pesadelo, feliz, ainda, porque o medo confrontado dentro de uns
bragos amantes ¢ um dos maiores prazeres da vida. As terrificas fabulas, contadas as criangas
antes de adormecer com um beijo, uma pequena luz de presenca, que apaga os monstros

debaixo da cama.
Mas aqui ndo era assim. (idem: 198)

O tema dos contos de fada, no entanto, devera ser retomado aqui na ocasido do
préximo capitulo, no topico dedicado a Orlando, pois assume consideravel importancia

na desconstru¢do da dicotomia feminino/masculino.
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Capitulo 3 — A pulverizacao das dicotomias

excéntrico como ja ndo ha, dado que ndo ha centro.
Irene ou o contrato social (2000)

A proposta do presente capitulo ¢ um estudo do tema das dicotomias em Myra a
partir do percurso pessoal dos trés principais personagens: Myra, Rambo e Orlando. Se
a importancia dos dois primeiros € incontestavel por formarem a unido mais longinqua
do romance, a importancia de Orlando, mesmo que sua entrada ocorra apenas com a
narrativa ja bastante avancada, ndo pode ser negligenciada, ndo apenas por representar o
«amor» desde «a primeira vista» da protagonista, mas também pela propria importancia
que a sua trajetoria de vida assume para o proprio desfecho da trama.*’

A propria relagdo entre estes personagens ja contém, por si, uma rejeicao a uma
organiza¢do dual do mundo, visto que constituem almas gémeas uns dos outros, uma
duplicidade que, paradoxalmente, pulveriza a imagem do numeral dois; imagem
«tripartida», como o espelho do quarto de Myra na Casa Branca devolve-lhe a «imagem
de si propria» (COSTA 2008: 160). Esse desafio ¢ anunciado no texto antes mesmo da
aparicdo de Orlando, como indica a seguinte fala de Myra para Rambd: «E os teus
irmaos, a ninhada dispersa, os cdes t€ém sempre tantos gémeos. Quem interrompeu,
quem matou a tua linhagem? Sou eu agora a tua gémea, Rambo» (idem: 55). O mesmo
Rambo6 ¢ quem, a par de definir Myra como «o amor de sua vida» (idem: 156), estende
também para Orlando sua devogao apds ser salvo da humilhagao que sofrera dos gansos
na lagoa: «Quisesse ou ndo a dona, Myra, acasalar com Gabriel Rolando, ele serviria a
ambos com a propria vida. Porque ndo tinha sido s6 salvo, tinha sido redimido» (idem:
112).

No entanto, o destaque concedido neste capitulo a estes trés personagens nao
exclui a presenca das outras figuras da narrativa, pois as dicotomias aqui em analise

compdem em comum a caracterizacdo de diversos personagens. Deve-se observar

47 Conforme trabalhado no capitulo anterior.

55



também que o romance confronta as dicotomias aqui estudadas exige a utilizacdo de

outras ferramentas teoricas, para além das discutidas aqui no capitulo 1.

3.1. Rambé e a dicotomia humano/animal

E o0 medo da perda, e o ciume. Nisso sou humano, suspirou mais. Cao como eles.
Rambo

Por todo seu trajeto no romance, Myra ¢ acompanhada pelo cdo Rambo, que, tal
como a protagonista, recebe muitos nomes: César (capitulos 2 a 7), Fritz (capitulo 8),
Piloto (capitulo 9), Douro (capitulo 11), Ivan (capitulos 11 a 23), todos criados como
parte das mentiras contadas para garantir a protecdo de ambos.

Porém, em sua intimidade, Myra refere-se ao cdo como Rambd, em uma
simples, mas genial, mudanca de fonema que redime a guerra (Rambo) em poesia
(Rimbaud), em acordo com a propria histdéria da protagonista e seu uso das artes como
forma de garantir sua autoconsciéncia perante o mundo.

O encontro dos dois personagens ocorre ja no primeiro capitulo, quando
Rambd™® ¢ deixado temporariamente em um barracdo pelos seus primeiros donos, o
mesmo barracdo em que estava escondida Myra, abrigando-se da chuva (COSTA 2008:
10-12).

Como ¢ frequente no romance, mesmo a descricdo fisica da personagem ¢
marcada por uma significancia maior: ele ¢ um pit bull, «o pior cao do mundo» (idem:
13), «uma criatura de alto risco» (idem: 40), «um c@o banido em toda parte» (idem: 64).
Em seu «pélo curto e malhado de preto e camurca» (idem: 12), hd uma mancha branca
na testa, que Octaviana identifica como «coisa do diabo» (idem: 46). Rambo também se
encontra privado de sua liberdade, explorado violentamente em duelos de morte com
outros caes (idem: 12).

Esta situagdo de paria ¢ fundamental para a identifica¢do entre o cdo e Myra, que
o liberta como uma repeticdo da sua propria luta pela liberdade. A natureza trataria
também de selar entre os dois um pacto de sangue: Myra tem a sua primeira
menstruacdo enquanto lava as feridas de combate de Rambd, logo em seu primeiro

encontro:

* 0 nome «Rambdy, portanto, vem sendo utilizado ao longo do presente texto por ser o preferido por
Myra.
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Foi entdo que Myra pensou que se tinha urinado de medo. As pernas estavam pegajosas,
molhadas por dentro. Apalpou-se e viu pela mancha escura nos dedos que era sangue vivo.
Logo havia de ser hoje, a primeira vez, Rambo, disse sem medo para o cdo. O sangue puxa o
sangue.

Myra pousou a agua em frente do cdo. Arquejando como um boi de morte ele levantou-se e
deixou-a chegar-se. Bebeu, a cauda claramente grata. O rabo comegava a saber sorrir. Depois
comecou a lamber-lhe um dos pés nus, o artelho encardido, o sangue seco escorrido. Myra
pousou-lhe a mao no grande cachago com muita dogura e determinacido. Fomos feitos um para
o outro, Rambo. Manha ¢ for¢a, manha e forga. (idem: 14)

O leitor do romance ¢ rapidamente confrontado com o fato de Rambd ser mais
do que um mero acompanhante de Myra, mas um ser dotado de personalidade propria,
capaz mesmo de expressar essa personalidade as demais figuras da narrativa, ou pelo
menos aquelas que sabem ouvir. E, portanto, mais do que um elemento do ambiente,
mas uma de suas personagens.

Se, como j& se apontou acima, essa capacidade de comunicacdo dos animais ¢
um sinal da fluidez de géneros presente no romance,” ela também cumpre um outro
papel: uma resisténcia a dicotomia ser humano/animal, que rebaixa o segundo a uma
categoria de objeto.

Diversos textos da nossa cultura podem confirmar o enorme desnivel entre estes
dois aspectos duais. O discurso religioso, por exemplo, fundamenta esta diferenga ao
afirmar no «Génesis», por exemplo, que ¢ direito divino do ser humano sujeitar toda a
Terra a seu dominio (Génesis 1:28), assim como foi sua tarefa, enquanto unica criagao
divina detentora do discurso, nomear todos os seres viventes do planeta (Génesis 2:19-
20).

O discurso filosofico, por seu turno, apresenta uma vasta tradigdo em que o
dominio exclusivo do ser humano sobre o dom da razdo justifica sua superioridade
sobre toda a esfera animal, detentora apenas de uma aprendizagem instintiva. Mesmo
Schopenhauer, que considera que o verdadeiro aprendizado provém do instinto, cabendo
a faculdade da razdo apenas classificar, fixar e combinar os conhecimentos imediatos do
entendimento intuitivo (SCHOPENHAUER 1819: 32), adverte que ndo se deve
confundir demonstragdes de sagacidade entre os animais com nenhuma espécie de
dominio racional:

(...) considere-se, por exemplo, um jovem cdo que ndo ousa saltar abaixo de uma mesa: nio
sera que ele prevé o efeito do peso de seu corpo, embora nunca o tenha experimentado na

circunstancia em questdo? Contudo, na analise do entendimento animal devemos evitar
atribuir-lhe aquilo que ¢ apenas uma manifestacdo do instinto; o instinto que difere

¥ Ver capitulo 2.
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profundamente em natureza do entendimento e da razdo, produz muitas vezes efeitos analogos
a ac¢@o combinada destas duas faculdades. (idem: 35)

O instinto, isto €, o entendimento simples através das relacdes de causa e efeito,
¢ compartilhado pelos animais e pelos seres humanos, mas, seguindo a tradi¢do
filosofica aludida acima, Schopenhauer lembra que a razdo ¢ «apanagio exclusivo do
homem (...) e [0] que o distingue do resto dos animaisy (idem: 12).

Uma interessante proposta sobre a esséncia dessa divisdo ¢ apresentada por
Hannah Arendt: trata-se do dom da pluralidade. Em sua obra The Human Condition, a
filosofa aponta trés atividades fundamentais, constituintes da propria condi¢ao Aumana:
o labor, o trabalho e a ag¢do. O primeiro corresponde a atividade natural do corpo
humano, seus processos vitais, isto €, seu crescimento, seu desenvolvimento e seu
inevitavel declinio (ARENDT 1958: 15). J4 o trabalho diferencia-se do labor por
corresponder a tudo que é produzido de modo artificial pelo ser humano, a tudo que ¢
«nitidamente diferente de qualquer ambiente naturaly (ibidem).

Porém, ¢ a 3" dessas «atividades fundamentais», a acdo, a principal marca da
espécie humana, pois ¢ ela quem garante a individualidade de cada ser no seio da
espécie:

A acdo seria um luxo desnecessario, uma caprichosa interferéncia com as leis gerais do
comportamento, se os homens ndo passassem de repeticdes interminavelmente reproduziveis
do mesmo modelo, todas dotadas da mesma natureza e esséncia, tdo previsiveis quanto a
natureza e a esséncia de qualquer outra coisa. A pluralidade ¢ a condi¢do da agdo humana pelo

fato de sermos todos os mesmos, isto ¢, humanos, sem que ninguém seja exatamente igual a
qualquer pessoa que tenha existido, exista ou venha a existir. (idem: 16)

Ao lado da razdo (idem:18), seria a individualidade que melhor tracaria a linha

divisdria entre os seres humanos e os animais, ou, ao aproximar o pensamento de

O~

Arendt do pensamento cartesiano, talvez se pudesse concluir que a individualidade

[P

fundada precisamente pela razdo, pela autoconsciéncia, que eleva um ser vivo
condicdo de sujeito: «Penso, logo existo».

Este raciocinio ¢ o proprio responsavel pela linha divisoria precisamente porque
a acdo, assim entendida, ndo estd presente entre os animais: «S6 a a¢do ¢ prerrogativa
exclusiva do homem; nem um animal nem um deus ¢ capaz de acdo, € sO a agao
depende inteiramente da constante presenca de outros» (ARENDT 1958: 31).

Ea propria autora que aponta, como base desta conclusdo, o pensamento grego
pré-filosofico e a filosofia de Santo Agostinho. Os gregos, mesmo antes do surgimento

da polis, relacionaram-se com a natureza entendendo que a mortalidade seria uma
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caracteristica exclusiva dos seres humanos. Nao sé os deuses do Olimpo, mas também a

natureza em toda a sua extensao teria sido agraciada com a imortalidade:

Os homens sdo «os mortais», as Unicas coisas mortais que existem porque, ao contrario dos
animais, ndo existem apenas como membros de uma espécie cuja vida imortal ¢ garantida pela
procriagdo. A mortalidade dos homens reside no fato de que a vida individual, com uma
histdria vital identificavel desde o nascimento até a morte, advém da vida biologica. Essa vida
individual difere de todas as outras coisas pelo curso retilineo do seu movimento que, por
assim dizer, intercepta o movimento circular da vida biolégica. E isto a mortalidade: mover-se
ao longo de uma linha reta num universo em que tudo o que se move o faz num sentido ciclico.
(idem: 27)

Quanto a influéncia de Agostinho, Arendt afirma que este

vé a diferenca entre 0 homem e o animal no fato de ter sido o homem criado unum ac
singulum, enquanto se ordenou aos animais que «passagem a existir varios de uma s6 vez»
(plura simul iussit existere). Para Agostinho, a historia da criagdo constitui boa oportunidade
para salientar-se o carater de espécie da vida animal, em oposigdo a singularidade da existéncia
humana. (idem: 16. Sublinhados da autora)

Assim, desprovidos da individualidade e da razdo, os animais nada mais seriam
do que componentes do cosmos que circunda a vida humana; nunca individuos, sempre
objetos.

Essas limitagdes sdo completamente inexistentes no romance de Maria Velho da
Costa. Nao apenas Ramb0, mas todos os animais da narrativa sdo dotados de
caracteristicas particulares que pdoem em causa as ideias expostas acima, mesmo quando
ndo utilizam o recurso da fala.

O primeiro destes confrontos diz respeito a ideia do aprendizado enquanto
reflexo invariavelmente instintivo. Os defensores de uma leitura schopenhaueriana
poderiam argumentar que a mudanca de comportamento de Ramb6 ao chegar a Casa
Grande ¢ fruto da intuigao:

Era preciso segurar bem a nova trela de garrote estrangulador de Rambo, que de bem tratado e
bem comido, parecia manso, sarado, ¢ aprendia depressa, depois do episddio das galinhas

degoladas, em que ficou fechado na casa das alfaias da cozinha, a pao e agua. (COSTA 2008:
37)

4

E, sem duvida, possivel realizar tal leitura. Mas como poderia o instinto reduzir

a aptiddo a mentira demonstrada pela personagem ao encontrar Kleber:

(...) O cdo vai vivo?

Vai sim, agora que comeu ¢ bebeu agua da chuva. E vai quente.
E Myra afagou o que ndo seria mais Rambo.

Vais bem, César?

E o cdo agitou a cauda.

Bom, bom, também sabia mentir. (idem: 34)
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Parece um raciocinio bastante simples perceber que a mentira s6 é possivel
quando se estd consciente da propria atitude, ou seja, identificar o proprio discurso,
mesmo que ndo-verbal, como nao-verdadeiro, algo que apenas a autoconsciéncia,
negada aos animais, poderia proporcionar.

A linha divisoria entre a razdo e o instinto também parece nublar-se na ocasiao
do primeiro encontro de Myra e Rambd com Mafalda. Ambos percebem a necessidade
da mentira e da pena para que encontrem abrigo, € assim mentem através da linguagem
corporal:

Myra endireitou a espinha como via a avo fazer quando a esmola era escassa ou nenhuma. O

cdo levantou-se e cambaleou, a cerviz embora descida, engoliu a lingua pendente. Olhou.
(idem: 39)

Mesmo quando o foco sdo os sentimentos de Ramb0, o leitor também ¢ obrigado

a questionar a divisdo dicotdmica entre sentimento/razdo. A narradora descreve no
comportamento dos animais gestos que indicam vaidade, dignidade e mesmo culpa,
sentimentos intimamente relacionados a consciéncia de si, como na ocasido em que
Rambd recebe de presente uma coleira de espinhos:

[Myra] Também recebeu, tinha de ser de Igor, o guarda-portao, uma coleira para Rambo, com

puas de ferro. Nao era necessario, mas Rambo aceitou usa-las ocasionalmente, com uma certa

imponéncia.

(..)

Rambo, com seu colar de espinhos, segui-a, ou tomava-lhe a dianteira, sempre por perto, alerta,
passo pausado, com contente dignidade. Cao de guarda pessoal ndo cirinda. (idem: 132)

A consciéncia da culpa, por exemplo, impede que Rambd usufrua da estima que
recebe no Valparaiso de Orlando:

Aqui era pior e melhor. Todos lhe sorriam como se ele fosse um fantasma benigno, um céo
sem mortes no cadastro. Um bicho manso e décil.

(...)

Todos sorriam ao cdo danado. Ao cdo em paz, mate ¢ oiro, mosqueado de preto, malhado de
branco, resfolgando pela propriedade que nada tinha de agricola. Nem horta, nem pomar. Tudo
s0 para deleite da vista e do olfacto. Tudo inutil. (idem: 108)

O questionamento da dicotomia humano/animal também segue no romance a
dire¢do oposta: ndo se resume a elevar o comportamento do animal aquelas qualidades
que se insiste em denominar de “humanas”, mas também procura encontrar no
comportamento humano similaridades com o comportamento animal, como na conversa

entre Myra e Rambo na véspera de sua fuga da casa de Mafalda:

Alguém nos ha-de apanhar, nem que seja mortos. Mas ai, vamos ambos os dois.
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O céo assentia. Ambos os dois, parecia-lhe bem. E que ela ndo chorasse, sentada na cama com
olhos de sol raiante, a luz bravia, os olhos amarelos do simio e do lobo, de onde vinham
ambos, sem saber para onde podiam ir. (idem: 56-57. Sublinhados meus)

Em algumas passagens, as comparacdes entre as esferas pode mesmo indicar nao
uma equiparacio de valores, mas uma inversdo dentro da hierarquia dicotomica. E o
caso do entendimento de Alonso (capitulo 10) sobre os animais: «Os machos ndo
atacam as fémeas. (...) Sdo melhores que gente» (idem: 78). Para a personagem, a
nobreza dos animais ndo se limita apenas as questdes de género: «Nao sabes que os caes
ndo aleijam aleijados? Sao melhores que gente, ja te disse, Helena» (ibidem). Porém,
como se demonstrou através do pensamento de Derrida,” inversdes hierarquias ndo
constituem verdadeiramente uma quebra dicotomica; evitando idealizagdes, o romance
oferece um contraponto a essa visdo: «Nao era verdade, pensou Myra. Caes treinados
matam o que se lhes mandar» (idem: 79).

Orlando também pode ser usado como exemplo destas comparagdes. Myra
surpreende-se ao perceber o habito do entdo Gabriel «de entrar e sair sem fazer ruido,
como os gatos» (idem: 152). Outro exemplo surge quando este, enfim, conta a Myra a
historia de suas mutilagdes e a reagdo de sua mae ao incidente:

Eu vinha meio-morto, capado como um gato de raca, incapaz de lhe dar nem novas, nem
mandados, nem netos, do homem que ela mais amara na vida. Cuidou-me. Gritava e arrepelava

os cabelos, e eu ouvia a agonia dela, ao longe, como um céio que presente a dor do dono
ausente. (idem: 167. Sublinhados meus)

Esta lembranca de que os homens e os animais compartilham o sofrimento
também se faz presente no texto do filésofo setecentista Jeremy Bentham, pioneiro na
defesa dos direitos dos animais, citado por Maria Irene Ramalho em seu ja referenciado
artigo dedicado a Myra. Bentham, em protesto contra aquilo que chama de «escravidao»
do mundo animal, afirma:

Que mais se pode invocar para tragar a linha insuperavel? A faculdade da razdo, ou porventura
a faculdade do discurso? Mas um cavalo ou um cdo adultos sdo animais comparativamente
mais racionais ¢ mais capazes de dialogo do que um bebé acabado de nascer, ou um bebé com
uma semana, ou mesmo um més. Mas mesmo que ndo fosse assim, que interessaria? A questdo

ndo ¢ saber se eles t€ém capacidade de raciocinar. A questdo ndo é sequer saber se eles sdo
capazes de falar. A questdo ¢ se eles tém capacidade de sofier. (apud RAMALHO 2009: 8)

O texto de Bentham levanta uma interessante questdo: se o discurso filosofico
procura determinar como o principal trago definidor da humanidade a razdo e a

individualidade, o que dizer dos exemplos da propria espécie humana em que tais tragos

>0 Ver capitulo 1
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parecem as vezes t€nues, como o0s casos que o proprio discurso cientifico denomina
como deficientes mentais?

O tema também encontra seu espaco em Myra, na familia de Octaviana, uma das
empregadas da Casa Grande. De seus quatro filhos, «sabia-se 14 de quem» (COSTA
2008: 46), apenas dois sobreviveram, tartamudos. O modo como a familia ¢ descrita
parece denunciar as condi¢cdes a que ¢ submetida: «Debaixo da bancada gatinhava
Octavio, o quarto filho que nascera surdo e mudo e que, aos trés anos, nem andar
andavay (idem: 45).

A propria descrigao de Octaviana revela o desprezo que sua situagdo acarreta:

Niéo tinha manha, Octaviana, e s6 tinha forca bracal. E a da raiva. A Senhora Dona Mafalda
chamava-a quando queria um modelo para o horror. Feia e bruta como a miséria. Pura como
o coice de um camelo, que é feito com todas as patas, as dianteiras e as traseiras. E entdo,
Octaviana, calada diante do ciciar das tintas e das telas, exultava. Isto sim, isto sou eu. E
danava-se quando os marchdes as levavam encaixotadas em talas de madeira nas carrinhas de

luxo. Como gado fino, dizia Octaviana, agora sou como gado fino a marchar para o curro.
(idem: 46. Sublinhados meus)

Porém, o que se procura nao ¢ confirmar Octaviana e sua familia em alguma
espécie de condigdo subumana, ¢ precisamente o contrario. Octaviana, em sua raiva, ¢
detentora de um dos principais discursos criticos contra o elitismo de Dona Mafalda. E
Herminia quem percebe, assustada, que «Octaviana, em sua coélera, era
assustadoramente menos bronca» (idem: 47), uma critica a dicotomia razao/emogao.

Ismael, seu filho mais velho, também constitui um alerta contra o desprezo.
Todos os moradores da Casa Grande tratam-no como espécie de animal: Herminia
chama-o de «manta de retalhos» (idem: 48); Mafalda, que toma para si e Kleber a
educagao de Myra, nunca considerara o mesmo para Ismael (idem: 46); o discurso
indireto do romance também ressalta na personagem o seu retardo:

Ismael entra pela porta da horta, o sorriso pasmado de sempre, o olhar fujdo. Traz Rambo pela

trela extensivel armada curta, o agaime na outra mio, como um elmo’' sem cara. O cio tem a
boca ensanguentada de lado a lado. (idem: 47)

O episodio introduzido pela passagem acima, contudo, revela em Ismael uma
astucia que todos lhe negam. Rambo6 vinha sujo de sangue por matar um carneiro,
enquanto deveria estar sob a supervisdo do miudo. Quando indagado por sua mae

porque deixara o cdo em rédea larga, sabiamente revela:

Entao? Ninguém gosta de andar aperrado. E corneado.

' A comparagio entre o elmo (indumentaria humana) e o agaime (indumentaria animal) ¢ mais uma
imagem do romance que depde contra a dicotomia humano/animal.
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E sorria. (idem: 48)

Herminia, a fim de encerrar a confusdo causada pelo ocorrido, especialmente a
agitacao de Octaviana, pede para que esta saia da cozinha com Octdvio, numa passagem
que também acentua a inteligéncia de Ismael:

Toma 14 o menino e ndo entres na cozinha enquanto o cdo come, que ele cheira a tua raiva em
tudo o que ¢ teu.
E o Ismael, ndo é meu?

Eu néo sou de ninguém, disse o tontinho, 0 mesmo aprazivel sorriso no rosto. (idem: 49.
Sublinhados meus)

Parece perfeitamente possivel transferir a licdo de Ismael para o modo como a
esfera animal ¢ abordada no romance, especialmente ao se destacar que o filho de
Octaviana come «do mesmo prato» de Rambo, pelas maos de Herminia (idem: 44).

Poder-se-ia contra-argumentar que o fato de os animais falarem, recurso que ja
se associou aqui a parddia dos contos de fada, anularia toda a argumentacdo acima
exposta. Tal observagdo, no entanto, reduziria demais a questdo: como vem sendo
ressaltado aqui desde o primeiro capitulo, a imitagao parddica sempre pressupde um
distanciamento critico. O poder do discurso concedido aos animais nao visa
simplesmente a criagdo de um ambiente ludico, constitui uma importante ferramenta
narrativa para a construgdo de reflexdes sobre a esfera humana através do contraste com
a esfera animal.

Um interessante exemplo desse contraste sdo os didlogos entre Rambd e
Brunilde, em que se denuncia a arrogancia humana perante a natureza:

Eu levei dezenas de anos a ser feito cdo de combate, Brunilde. Cruzas com cruzas, ferozes.
E eu levei milhdes de anos, a ser fabricada por eles, so pela beleza, do focinho aleijado e da

perfeicdo da pelagem. A pelagem ndo ¢é lavavel e faz grumos, o focinho encurtado ndo me
deixa respirar. (idem: 171. Sublinhados meus)

Em um tom herético, a dicotomia divino/humano ¢é subvertida, e a acdo do
homem sobre a natureza ¢ descrita através de imagens que parodiam o sagrado, como a
seguinte fala de Rambo para Myra: «Come, fornica, cria-me a tua pobre imagem e
semelhanca. Carpe diem. Eu nao sou tdo broco quanto devia ser» (idem: 150.
Sublinhados meus). Outro exemplo ¢ a identificagdo de Rambd como filho do homem, e
ndo filho de Deus: «Eu fui feito pelos homens mas nao fui feito para isto» (idem: 89.
Sublinhados meus).

Esse dominio do ser humano sobre o ambiente, porém, assume sempre um

aspecto de critica, especialmente quando obriga o leitor a refletir sobre o narcisismo
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humano, muitas vezes incapaz de perceber aquilo que lhe ¢ diferente, como se observa
na rea¢ao de Rambo ao banho:
Rambo tomara um banho com agua tépida e fora besuntado com o6leo para criangas. Estava
lindo e cheiroso e escovado, e detestando o seu cheiro a cdo limpo.
Retiram-me o meu sebo natural, que ¢ minha defesa contra o frio e as intempéries e o mau

olhado, e pdem-me a cheirar a crianga de fraldas. Enfim, seja por amor dos deuses que eles
sa0. (idem: 183. Sublinhados meus.)

Neste aspecto, pode parecer, & primeira vista, que o romance realiza um
movimento paradoxal: de um lado, aproxima humano e animal, questionando a fronteira
que o discurso ocidental entende como intransponivel, apenas para, em seguida,
reafirmar o animal como diferente do ser humano.

Trata-se, sem divida, de uma contradicdo, mas aqui ¢ necessario relembrar as
propostas de Linda Hutcheon para o estudo do romance pos-modernista. Segundo a
tedrica canadiana, o paradoxo ¢ precisamente uma das caracteristicas que impede que a
visdo do artista anseie por uma visao totalizadora, procurando valorizar a diferenga:

Such assertion (...) of community is never, though, intended as a move towards
homogenization. Postmodernism art is always aware of difference, difference within any

grouping too, difference defined by contextualization or positioning in relation to plural others
(HUTCHEON 1988: 67. Sublinhado da autora)

Ao mesmo tempo em que pedem para si o estatuto de individuos, é o proprio
discurso dos animais que deixa explicito que ndo sdo, nem desejam ser, humanos, como
bem resume Brunilde: «Nao sdo gente compreensivel, os humanos» (COSTA 2008:
170). H4 mesmo uma abundancia de passagens no texto reafirmando essa diferenca,
especialmente por Rambo: «(...) na memoria da espécie, Rambo aprendia, duramente,
que mesmo um cdo dominante tem limites, ndo necessariamente humanos» (idem:
107).>*

O resultado, portanto, ¢ a inclusdo do ser animal na categoria dos ex-céntricos.
Mas o centro aqui desafiado ndo ¢ apenas o género masculino, a orientagao
heterossexual, o pensamento cristdo — o ocidente, enfim —, mas a humanidade inteira.

Neste aspecto, o didlogo entre Myra e Mafalda a respeito de Rambo, a unica

passagem em que esta parece defendé-lo, acaba soando limitado € mesmo narcisista:

52 Ha mesmo um nimero bastante consideravel de passagens a reafirmar que os proprios animais do
romance sentem-se diferentes dos seres humanos. Pode-se indicar, a fim de ressaltar a importancia deste
aspecto no texto, a leitura das seguintes paginas: p.61 («s@o humanos»), p.68 («sal humano»), p.84 («fala
indecifravel na noite humanay), p.87 («cheiro a gentey), p.89 (o ciime ¢ mais forte nos cédes), p.109 («cédo
¢ cdo»),p. 135 (o «humor dos humanos»), p.146 («porque os humanos adiam tudo?»), p.150 («ou eu ndo
sou cao»), p. 187 (apenas os gatos sdo capazes de prever o futuro), p. 205 («caes ndo choramy).
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Leva o agaime?

Leva sim senhora. Enerva-se quando ¢ a chega dos bois. Faz-lhe lembrar brigas. Tem saudades
da luta.

E humano, nos machos e fémeas, disse a Senhora Dona Mafalda, é preciso muita regra e méo,
Sophia. Nada ¢ manso. (idem: 43. Sublinhados meus)

Tal como ocorre com os ex-céntricos, sublinha-se a questdo da diferenca mesmo
dentro da esfera marginal, pois as diferentes ragas dos animais também sdo importantes
fatores de contextualizagdo:

Rambo, na sua ceira redonda, levantou a cabega. Aquele uivo ndo lhe parecia de afligdo, mas
em questdes desta natureza, era melhor indagar os peritos em lascivia gritada. Brunilde sorria
em sonhos, como se aquele som, que descia escadas e parava o vento, fosse musica celestial,
triunfante.

- Ja fodem?, disse Rambo.

Depois emendou a méo da lingua. Os felideos, especialmente aquela, sio muito avessos a

grosserias.
- Achas que estdo a acasalar, Brunilde? (idem: 170. Sublinhados meus)

Em suma, a pulverizacdo da dicotomia humano/animal realiza um duplo
movimento: em primeiro lugar, relembra a condi¢do animal da espécie humana,
ressaltando a propria artificialidade da divisdo entre razdo/emog¢do, ou razao/instinto;
em segundo lugar, pondo-se a favor dos direitos dos animais, relembra o quao distante
da efetivacdo ainda estd o projeto humanista de igualdade, ja enfraquecido em demasia
pela for¢a problematizadora da visdo ex-céntrica, que se torna em Myra ainda mais

extensa.

3.2. Myra e a esfera social

Ha gente assim, inesperada no mundo. Monstros.
Mafalda, sobre Myra

Enquanto protagonista do romance, a histéria pessoal de Myra encontra-se em
anélise por todo o trabalho aqui apresentado. E necessario falar da personagem quando
se aborda Ramb6 ou Orlando, por exemplo, € mesmo quando se contrasta a Casa
Grande e a Casa Branca, assim como o pensamento herético de Frei Bento e o
tradicionalismo catolico de Irma Augusta.

Este topico, portanto, centrar-se-4 sobre a pulverizacdo das trés dicotomias
associadas a sua trajetéria pessoal: publico/privado, certo/errado, vida/morte.
Entretanto, o desaparecimento de tais divisdes ndo resulta em um desafio as hierarquias

de poder que lhe sdo inerentes, como ocorre com 0s outros casos até aqui estudados,
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mas traz consigo apenas consequéncias negativas, que ajudam a compor o destino
tragico da personagem.

E Hannah Arendt quem fornece uma interessante andlise historica sobre o
desvanecimento da distin¢do entre as esferas publica e privada, processo que, segundo a
autora, inicia-se com o surgimento de uma terceira esfera, a esfera social, que, desde o
inicio da Era Moderna,” vem englobando todas as caracteristicas das duas primeiras,
atingindo seu auge de desenvolvimento com a sociedade de massas do século XX.

E preciso estar ciente do proprio percurso historico realizado pelo raciocinio de
Arendt para que se possa entender como a esfera social pode firmar-se deste modo.
Partindo primeiramente de um contraste com a civilizagdo grega antiga, Arendt afirma
que esta se organizava em torno de uma bem definida distingdo entre as esferas da
familia (privada) e da politica (publica). Havia entre as duas uma assumida hierarquia: a
esfera da familia, ficava reservada a atividade do labor, ou seja, toda a atividade
necessaria para a sobrevivéncia da espécie. Era considerada inferior precisamente
porque a necessidade de companhia ¢ a manutengdo de alimentos, por exemplo, sdo
caréncias que a espécie humana tem em comum com a espécie animal (ARENDT 1958:
33).

Por esta razdo, a esfera da polis representava a esfera da liberdade, o espago
destinado aos homens para que pudessem atingir a exceléncia:

A polis diferenciava-se da familia pelo fato de somente conhecer «iguais», ao passo que a
familia era o centro da mais severa desigualdade. Ser livre significava ao mesmo tempo ndo
estar sujeito as necessidades da vida nem ao comando de outro e também nao comandar. (...)
Assim, dentro da esfera da familia, a liberdade ndo existia, pois o chefe da familia, seu

dominante, s6 era considerado livre na medida em que tinha a faculdade de deixar o lar e
ingressar na esfera politica, onde todos eram iguais. (idem: 41-42)

Dessa forma, apesar de inconfundiveis, as duas esferas eram indissocidveis, e a
necessidade destes dois aspectos era tida como axiomatica pelo povo grego (idem: 47).

A deterioragao do abismo entre o publico € o privado comeca na Idade Média.
Conforme explica Arendt, as sociedades feudais, sob influéncia do pensamento
cristdo,™ organizaram-se em torno do modelo de familia. Em termos praticos, isso

significou a promog¢ao das atividades da esfera familiar para a esfera publica, ou seja, o

3 A palavra “moderna” possui um significado bastante polivalente que pode dificultar, as vezes, a sua
devida contextualizagdo para o leitor. A fim de evitar este risco, é necessario explicitar que Arendt define
como «Era Moderna» o periodo compreendido entre o inicio do século XVII e meados do século XX. O
surgimento da sociedade de massas e a Guerra Fria ddo inicio a um novo estagio da modernidade
(ARENDT 1958: 13-14).

> Dos quais sdo exemplos a crenga na vida extraterrena e a subsequente desvalorizagio do mundo fisico
(idem: 43), assim como a valorizag@o da caridade e do amor ao proximo (idem: 62).
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que antes constituia uma preocupagao exclusivamente privada passou a ser entendido, e
exercido, enquanto uma preocupagao comum a toda a comunidade, o que resulta na
absorc¢ao da esfera publica pela sua contraparte (idem: 43).

Arendt aponta dois indicios dessa transformacdo: em primeiro lugar, o proprio
exercicio do poder do Senhor Feudal, que abrangia todos os limites de seu reino,
inclusive o espago sagrado do lar (idem: 44), e ndo somente a esfera publica, como
ocorria com os governantes das cidades-estado gregas (idem: 36); em segundo lugar, a
organizacdo das proprias atividades profissionais de acordo com o molde familiar: sdo
os casos das companhias comercias, das guildas e das confrarias (idem: 44).

Com o advento da Era Moderna e o surgimento do estado nacional, essa
organizagdo familiar de todas as atividades atinge uma propor¢do ainda maior, o que
dificulta, hoje, equacionar uma diferenca satisfatoria entre as esferas publica e privada:

Em nosso entendimento, a linha divisoria ¢ inteiramente difusa, porque vemos o corpo de

povos e comunidades politicas como uma familia cujos negocios diarios devem ser atendidos
por uma administragdo doméstica nacional e gigantesca. (idem: 37)

E por isso que, no entender da autora, o estado nacional trouxe consigo o
surgimento da esfera social, que ela define como uma esfera hibrida, «nem publica nem
privada no sentido restrito do termoy (ibidem):

(...) o que chamamos de «sociedade» ¢ o conjunto de familias economicamente organizadas de

modo a constituirem o fac-simile de uma tnica familia sobre-humana, ¢ sua forma politica de
organizacdo ¢ denominada «nagaoy. (idem: 38)

Uma das principais consequéncias negativas desta organizacdo macrofamiliar € a
substitui¢do da «agao», ou seja, a principal marca da individualidade humana, pelo que
Arendt denomina «comportamento», ou «conformismo» (idem: 49). Ocorre porque, do
mesmo modo que no espaco do lar, a sociedade acaba por impor aos seus membros que
«ajam como se fossem membros de uma enorme familia dotada apenas de uma Unica
opinido e de um Unico interesse» (ibidem).

Pode-se, sem duvida, entender esta equalizagdo da sociedade como uma forma
de valorizar o sentimento de igualdade entre os seres humanos. Contudo, Arendt
salienta que esta «igualdade» ¢ diametralmente oposta a defini¢do corrente nas cidades-
estado gregas, onde era sindnimo, como ja indicado acima, do direito a individualidade.
Nas palavras da autora:

a vitoria da igualdade no mundo moderno ¢ apenas o reconhecimento politico e juridico do fato

de que a sociedade conquistou a esfera publica, e que a distin¢do e a diferenga reduziram-se a
questdes privadas do individuo. (idem: 51)
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Porém, o conceito de «privado» apontado na passagem acima nao estd associado
a ideia de “privacdo”, que era 0 modo como a Antiguidade Classica entendia a esfera da
familia, e sim como protecao daquilo que ¢ intimo (idem: 48).

Sem uma distingdo clara entre as esferas publica e privada, ¢ a esfera da
intimidade a Unica a contrapor a esfera social, mas o advento da sociedade de massas
parece por fim a qualquer resisténcia:

Desde o advento da sociedade, desde a admissdo das atividades caseiras e da economia
doméstica a esfera publica, a nova esfera tem-se caracterizado principalmente por uma

irresistivel tendéncia de crescer, de devorar as esferas mais antigas do politico e do privado,
bem como a esfera mais recente da intimidade. (idem: 55)

Essa fusdo do publico e do privado no social inibe também o pleno
desenvolvimento de algumas caracteristicas que apenas se reforgariam com sua divisao.
No caso do desaparecimento da esfera publica, hd o ja apontado enfraquecimento da
pluralidade de perspectivas:

Somente quando as coisas podem ser vistas por muitas pessoas, numa variedade de aspectos,
sem mudar de identidade, de sorte que os que estdo a sua volta sabem que véem o mesmo na

mais completa diversidade, pode a realidade do mundo manifestar-se de maneira mais fiel e
fidedigna. (idem: 67)

Mas pode-se somar a este aspecto o fato de que a interagdo entre os seres
humanos parece carente de propositos sem uma fun¢do definida para o espago publico,
como era a busca por exceléncia, na questdo grega, ou o mundo extraterreno, na questao
medieval. Na sociedade de massas, além da necessidade bioldgica da espécie, a
satisfacao da riqueza € o que cumpre o papel de elo entre os individuos:

Logo que passou a esfera publica, a sociedade assumiu o disfarce de uma organizagdo de

proprietarios que, ao invés de se arrogarem acesso a esfera publica em virtude de sua riqueza,
exigiram dela protecdo para o acimulo de mais riqueza. (idem: 78)

Ja o desmantelamento da esfera privada traz consigo ndo s6 a perda da protecao
contra tudo aquilo que existe no mundo, mas o resguardo necessario para preservar a

iniciativa individual em detrimento da apatia:

Uma existéncia vivida inteiramente em publico, na presenga de outros, torna-se, como
diriamos, superficial. Retém a sua visibilidade, mas perde a qualidade resultante de vir a tona a
partir de um terreno mais sombrio, terreno este que deve permanecer oculto a fim de ndo
perder sua profundidade num sentido muito real e ndo subjetivo. O tnico modo eficaz de
garantir a sombra do que deve ser escondido contra a luz da publicidade é a propriedade
privada — um lugar s6 nosso, no qual podemos nos esconder. (idem: 81)
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No romance de Maria Velho da Costa, Myra representa o extremo de toda a
situagdo descrita por Arendt: sua condicao de imigrante ilegal ndo s6 a exclui da esfera
social, cuja burocracia nem sequer pode reconhecer sua existéncia devido a completa
auséncia de documentos,” como também é-lhe renegado o abrigo da esfera privada,
especialmente ao se considerar que se trata de uma crianca abandonada pelos pais em
um «semi-bordel» da Caparica.

E verdade que a obra ndo fornece ao leitor uma passagem que comprove de
maneira categdrica a ultima afirmagdo acima. No entanto, o proprio texto parece
fornecer indicios que a sustentam. A primeira imagem fornecida ao leitor sobre a
relagdo de Myra e seus pais aponta para a possibilidade de que o ocorrido esteve além
do controle dos trés: «Foi tua mae uma fera?», pergunta Myra a Rambd ao contar-lhe
sua histéria, «Foi ela que te deixou cair dos queixos nas maos dos maus donos,
submissa a porrada? A mim foi» (COSTA 2008: 55-56). Contudo, em momentos
posteriores do romance, as memorias de Myra insinuam uma crueldade ainda maior:
«Kleber, pobre Kleber, fora um mestre do disfarce. Como a avo longe, os brutos pais
apenas entrevistos» (idem: 65. Sublinhados meus). Também ¢ significativo o modo
como Myra reage ao acordar com uma lembranca da mae a mente:

Nada mais lhe lembra. Myra sacode-se, ndo quer que venham a seguir as memorias dos agoites
e das injurias, a mingua e a fadiga, na casa da Caparica. A troca na escola do seu trajar e do seu

falar, remendados. Ser a melhor no mundo, pagar um sacrificio, da avo, deles, que ndo pedira.
(idem: 148. Sublinhados da autora).

Nas passagens acima, a aproximacao entre os sintagmas «disfarce» e «brutos
pais», bem como a necessidade da protagonista de renegar a memoria da mae para que
ndo «venham a seguir as memorias dos agoitesy, assim como a ideia de um «sacrificio»
que parte «deles», sugerem que a situacdo de Myra origina-se do consentimento dos
seus parentes mais proximos. E importante ressaltar esta condi¢do de crianga traida
porque parece ser este o principal catalisador das atitudes da personagem, como sua
busca pelo Leste e pela avo, assim como sua resisténcia em confiar em quem a acolhe,
como ocorre por muito tempo com Orlando, quem teme ser «um Barba Azul rapaz
ainda» (idem: 117).

Mesmo que, evidentemente, ndo siga o raciocinio teérico acima utilizado, Myra
demonstra entender o significado de sua exclusdo das esferas descritas por Arendt: «A

minha vida ndo ¢ igual as outras, Rambd. Fui proibida de existir. Fui roubada de poder

> Este aspecto ¢ mencionado mais de uma vez no romance, a Kleber (p. 34) e a Orlando (p.169).
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ser» (idem: 55). Sabe também que, sem um espago fisico para denominar como sua
esfera privada, estd forcosamente a mercé de constantes riscos, como bem demonstra
seu medo ao conhecer Kleber: «Pode-se ser morto e esquartejado em qualquer lugar,
mas Myra, ladina, ndo tinha muito por onde escolher» (idem: 35).

O ultimo recurso da personagem acaba por ser a criagdo ¢ a defesa da ultima
esfera descrita por Arendt, a esfera da intimidade, constituida apenas pelo seu nome
verdadeiro® e o de seu cao, assim como a verdadeira historia de ambos. Suas mentiras
ndo cumprem apenas o dever de garantir sua sobrevivéncia, mas proteger também este
ténue espaco intimo, sua ultima posse frente a uma esfera social que lhe negou tudo.

Um exemplo deste valor ¢ 0 modo como explica o porqué de seu nome continuar
em segredo mesmo apds o inicio de seu relacionamento com Orlando: «Myra
continuava a ndo dizer o seu nome, nem o do cdo, porque eram as Ultimas arras que
guardava para seu amor» (idem: 177. Sublinhado meu).

Seguindo ainda esta leitura, parece também evidente que a intimidade como
resisténcia ¢ descoberta ainda no bordel da Caparica, onde aprendera a masturbar-se
(idem: 105) e tivera seu contato com a Literatura. O primeiro exemplo assume
importancia por ser talvez o unico modo que lhe restou de sentir-se dona do seu proprio
corpo. Ja a Literatura, e posteriormente também o Cinema, tornam-se os substitutos da
educacdo de Myra, bem como a ferramenta para que nunca se perca de si.”’ A arte acaba
mesmo por cumprir os papéis destinados tradicionalmente as figuras materna e paterna,
quando, por exemplo, lembra dos muitos livros que leu «a esmo sem que ninguém a
consolasse» (idem: 59).

Mas esta relagdo, todavia, ¢ mais do que uma simples forma de escapismo, pois
seu envolvimento com as artes parece mesmo responsavel pela sua consciéncia perante
o mundo e a situacdo em que vive, o que a diferencia de personagens como Bebel, a
jovem prostituida no Porto, e a cafetina Adalgisa, que vivem situagdes semelhantes a de
Myra. Ambas sdo descritas como vencidas pelas circunstancias a que foram forcadas a
viver: «E nao tinha, mau coragdo. Era mais um dos horrendos azares da existéncia,
Dona Adalgisa, um algoz da prepoténcia obediente. Cumpro ordens que ndo me cumpre

decifrar» (idem: 217). O mesmo raciocinio conduz a ir6nica descri¢do de Bebel: «A

> Myra adota o nome Sénia no capitulo 2, Sophia durante sua estadia na Casa Grande (capitulos 3 a 7),
Maria Flor no encontro com Frei Bento (capitulo 9), Helena (capitulo 10) e Ekatarina (também Catarina,
ou Kate) ap6s o encontro com Orlando (capitulos 11 a 22).

°7 Antes mesmo, portanto, de conhecer Mafalda e Orlando, que, como demonstrado no capitulo 2 do
presente estudo, valorizam a arte na educagéo da jovem.
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Portuguesa. A que se ndo tem cdo, caga com gato que ¢ ela propria: graca, inteligéncia,
talentos e artimanhas. Até poder poder. Ladina Bebel. Invicta Bebel» (ibidem).

Para refor¢ar o papel da arte na vida da personagem, pode-se citar a leitura
proposta por Nuno Judice a cena de abertura do romance, em que afirma que Myra corre
em dire¢do as gaivotas, contrariando o que a mae ensinara (idem: 10), como forma de
exorciza-la da memoria (JUDICE 2009: 251). Desconstruidas as imagens dos pais, ¢
licito crer que os livros e os filmes atuam como substitutos, mais uma razao por que
Myra «fala como um livro aberto» (idem: 59).

A esse respeito, ¢ marcante que as reflexdes da personagem sejam
constantemente associadas a exemplos extraidos do universo da arte, como quando
reflete sobre sua tentativa de assassinar Mafalda: «As tripas na alma, ¢ o que faz o
crime e o castigo. A senhora Macbeth foi isso o que lhe aconteceu. Subiram-lhe as
viceras as maos, numa sangueira que ninguém via» (idem: 60. Sublinhados meus).

E também 4 arte que a personagem recorre quando a apatia comega a vencé-la:

Fiddledee, lérias, diz Myra, continuando aos tropecos. Sabia de cor tiradas de Vivien Leigh em
Scarlett. Isto ¢ da fome, Rambd, e do medo, sdo maus conselheiros. Eu nio fujo, eu vou

contigo para algum lado. Home, disse como o ET, home. Para algum sitio. S6 ndo sabemos
onde é. (...) (idem: 89. Sublinhados da autora)

Contudo, como ja se explicou acima através de Arendt, a esfera da intimidade
ndo possui a resisténcia necessaria frente a esfera social: ja ndo sendo forte o suficiente
aqueles detentores de um lugar s6 seu, sem duvida ndo constituiria salva-guarda
eficiente a alguém forgado a viver sua existéncia em completa exposi¢do. Por isso, o
projeto de Myra de sobreviver em fuga por toda a Europa até a Russia ja iniciara falho.
E neste sentido que a Casa Grande e a Casa Branca constituem espagos de esperanca.

J4 muito aqui se contrastou as casas de Mafalda e Orlando,” mas 0 modo como
ambas se relacionam a dicotomia publico/privado real¢ca ainda mais suas diferencas.
Embora ambas possam ser entendidas como uma resisténcia a crescente padronizagao
da esfera social, pois sdo dedicadas ao desenvolvimento das aptiddes pessoais de seus
proprietarios, além de abrigar parias sociais,” parece claro que, na Casa Grande, o

preco a se pagar ¢ o sacrificio da privatividade ao olhar quase onipresente de Mafalda:

¥ Ver capitulo 2

%% A propria Mafalda explica que ja é acostumada a ter «criaturas de alto risco em casa» (idem: 40), o que
¢ reforgado ao lembrar a Myra «(...)ndo tenho de acreditar em ti para te ter aqui». Quanto a casa de
Orlando, a narradora ¢ explicita: «Todos tinham segredos que a casa abrigara» (idem: 180).

71



Nem menina, nem moga, nem rapariga. Nada naquela voz que indicasse um carinho, um
desrespeito, uma pena. Nada. Myra (e o seu cdo) estavam a mercé. Daqueles olhos e voz de
predador. Sem mais mercé do que aquela que ela quisesse outorgar. (COSTA 2008: 39)

Por tudo que se disse acima, Myra ndo pode pagar o prego da Casa Grande, e, se
¢ verdade que toma a decisdo de matar Mafalda para impedir o sacrificio de Ramb,*
parece pesar também na decisdo o medo de que o narcisismo de Mafalda ndo
compreenda a fuga de sua pretensa discipula e denuncie-a.

Nao se trata de inocentar a protagonista, mas o fato acaba por por em suspenso o
simples entendimento dicotomico entre certo/errado. Como ja se evidenciou aqui
através do pensamento de Foucault, os bindmios certo/errado e verdadeiro/falso também
atuam como operadores de um sistema de exclusio®. A propria «palavra da lei» se
sustenta através de um «discurso verdadeiro» (FOUCAULT 1971: 19). Também ja se
afirmou acima como as convic¢des dos personagens deste romance sdo sempre postas a
prova pelo didlogo com outras personagens™. A atitude de Myra parece ir ao encontro
deste debate. Como observa Foucault: «talvez, ndo haja erros em sentido estrito, porque
o erro sO pode surgir e ser decidido no interior de uma pratica definida» (idem: 33).

A luz das regras da esfera social, Myra incorreu em uma falta. Mas, se é mesmo
necessario pertencer a um sistema para estar «no verdadeiro» (idem: 34), no “certo”,
como aplicar as regras da esfera social a alguém que nao lhe pertence?

Evidentemente, ndo se deve exigir de um texto literario que responda de modo
definitivo o dilema moral acima proposto, nem deve ser também tarefa de um ensaio
literario. O romance de Maria Velho da Costa, porém, evidencia a davida, e ndo parece
ser dado ao leitor o direito de passar incolume a esta reflexao.

Entretanto, ndo parece também prudente ignorar as duas reagdes bastante
adversas da protagonista frente ao ocorrido. Primeiramente, afirma-se: «Myra ndo tem
remorso, nem culpa. Tem medo, porque os fantasmas assombram quando querem»
(COSTA 2008: 67). Algo que, posteriormente, sabemos nao ser inteiramente verdade,
quando, ja estabilizada na casa de Orlando, descobre pela televisdo que Mafalda esta
viva: «Myra estava estupefacta. Matara e ndo matara. Nao fazia dela menos assassina, o
que conta ¢ a inten¢do, mas sempre era um alivio. Uma prenda imensa» (idem: 136). E
acrescenta: «Gragas a Deus, as vezes a maldade ¢ estipida. Paz a sua alma vivay (idem:

138).

%0 Mafalda, mesmo com os protestos de Kleber, decide sacrificar Rambo: «Se o cdo for abatido longe da
vista, ela entende. E a lei da forga» (idem: 52).

8 Ver capitulo 1

62 Ver capitulo 2
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Quanto a Orlando, o seu respeito pela esfera privada de Myra ¢ mais um
elemento que separa a dinamica da Casa Branca da Casa Grande, como demonstra uma
de suas primeiras falas ao hospeda-la: «Nao me facas muitas perguntas, nem eu a ti, que
¢ para ndo termos que mentir um ao outro» (idem: 99). Orlando representa a mais forte
esperanca de Myra por entender que a relagdo de ambos s6 podera estabelecer-se com
um grau reciproco de confianca: ele também tem seus segredos, e confessa-los aos
poucos ¢ um modo de deixa-la confortdvel, mas também assume igual importancia o
fato de perceber que Myra precisa ser reinserida na esfera social para que ndo mais se
sinta «proibida de existir», e que conquiste assim o direito de ficar por opgao:

— Nao tenho documentos nem nome certo. Nao tenho nada excepto um céo.
— Uma identidade também se forja e também se compra, Catarina. (idem: 169)

Em mais de uma ocasido, Orlando demonstra entender que alguém que viveu
como paria jamais suportaria viver se nao fosse em liberdade:
— Nio precisas de ficar comigo toda a vida, Ekatarina. Es jovem, quase uma crianga. Podemos
ter um casamento aberto. Tu vais e vens e eu fico, sou um aleijado do corpo e do coragdo. Néo
¢ justo.
— Crianga € tu, e estipido, como todos os homens. (...) Eu nunca tive outro grande amor, e por
aqui fico.

— Tonta, tonta. Sabes 14 o que ¢ a vida e o que nos reserva de surpresas, de repetigoes
inesperadas. (idem: 177)

Essa «repeticdo inesperaday, entretanto, viria na forma da perda de tudo que
Myra conquistara: a morte de Orlando, a inevitdvel separacdo de Rambd e a
impossibilidade de adentrar a esfera social, ou seja, o retorno a sua condicdo de
«roubada de poder ser». A passagem ¢ mais uma vez utilizada para que se possa
enfatizar que estas perdas pulverizam a dicotomia vida/morte: Myra ja esta morta antes
do suicidio, pois ¢ esse o significado de permanecer para sempre excluida de uma esfera
social que, como explica Arendt, desde meados do século XX «abrange e controla,
igualmente e com igual for¢a, todos os membros da sociedade» (ARENDT 1958: 50),
proibindo, como refor¢a o romance de Maria Velho da Costa, os que estdo de fora «de
existir.

Ja estava morta, enquanto completa paria, antes de Orlando, como bem explica
Kleber: «Os antigos egipcios acreditavam que era um deus-cdo, Anubis, que 0s
conduzia na barca dos mortos» (COSTA 2008: 33), e apenas volta a morrer no Porto.

O que Myra mata na derradeira pagina do romance, preocupada ainda em nao

machucar ninguém na queda, ¢ seu involucro.
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3.3. Orlando: um mundo frugal de sinais

Oico sempre a lingua materna por debaixo da outra. E um dom.
Orlando

Orlando, o rapaz pardo, representa a segunda alma gémea de Myra, ao lado de
Rambd, e, tal como os dois, também assume nomes falsos: ao perceber que Myra
esconde seu verdadeiro nome, apresenta-se a ela como Gabriel Rolando, «Roland para
os intimos» (COSTA 2008: 93).

A sua propria existéncia no romance ja representa, por si, um apagar de
fronteiras, as de uma obra, pois, como acaba por perceber o leitor de Maria Velho da
Costa, Orlando ¢ também um dos protagonistas de Irene ou o contrato social (COSTA
2000), onde se envolvera com a jovem aspirante a atriz Raquel, filha de Irene. Com esta
ultima, ele firma um pacto de morte: aceita aplicar-lhe, em segredo, a eutanésia, um
pedido de Irene para que ela possa sentir que morreu ainda dona de si, e ndo derrotada
pelo Alzheimer.

E em Irene que se desenvolve um fato que assumira vital importincia no enredo
de Myra: trata-se do assassinato da personagem acunhado de Spider, como vinganca
pela morte de uma amiga chamada Luisa. Orlando mata o jovem a machadadas, e o
crime acaba abafado pela interferéncia de seu padrasto, o embaixador Rolf. O rapaz
pardo segue, por conta disso, em uma viagem de um ano pela Europa, numa espécie de
viagem de expiacdo, substituindo, durante o periodo, sua refinada educagdo intelectual
pelo trabalho bragal, assumindo por vezes o verdadeiro nome de sua vitima: Emilio.

O espectro desse crime retorna em Myra e acaba por ndo condenar apenas a sua
vida, mas também a da sua amada e a de Rambd, pois seus algozes acabam por ser,
numa jogada do destino, os primeiros donos do cdo, que lhe retomam a posse e forgam
Myra a seu destino final no Porto.”

A luz desse acontecimento, é-se instigado a questionar onde, verdadeiramente,
estd o inicio desta obra, visto que sua protagonista acaba por pagar por um crime
realizado em outro romance.

No entanto, ao ressaltar as observacdes acima, parece que se incorre no tragico
destino de todo o texto teorico dedicado a Myra: ignora-se que, durante consideravel

parte do romance, a identidade de Orlando permanece um mistério € que a narrativa

% Questio ja abordada no capitulo anterior.
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insiste, antes de resolvé-lo, em fornecer ao leitor pistas de quem realmente ¢ Gabriel
Rolando.

Desde a sua entrada no romance, sdo apresentados indicios ao leitor de Maria
Velho da Costa, a comecgar pelo modo como Orlando conhece Myra, uma espécie de
espelho do primeiro encontro de Raquel e Orlando; em ambos os casos, encontramos as
personagens femininas em uma situagdo de desespero: Raquel por ndo mais aguentar a
distancia da mae, Irene (COSTA 2000: 134), e Myra ja quase completamente vencida
pelo cansaco da fuga, delirante até (COSTA 2008: 89-90). Em ambas as cenas, o rapaz
pardo encontra-se vestido de branco e ha uma presenca canina: Maina em Irene, Rambo
em Myra. Mas as reagdes de ambos ¢ contraria: a cadela rapidamente simpatiza com o
sofrimento de Raquel, (COSTA 2000: 135), enquanto Rambd ¢ tomado pelo citme:
«Chega, disse-lhe Rambo. Estéas-te a espalhar para nada. O cio estupidifica-te» (COSTA
2008: 93).

O contraste entre os dois encontros também se torna interessante ao se incluir
uma fala de Orlando para sua mae. Ao regressar de sua viagem pela Europa, ele mostra
a ela um anel que encontrara e explica-lhe o valor: «—Achado, como tudo que d’evera
importa» (COSTA 2000: 145). A leitura de Irene, no entanto, acaba por revelar que o
acaso do seu encontro com Raquel fora forjado, pois havia visto-a pela televisdo em
uma reportagem sobre os ensaios da peca A Tempestade (idem: 150) e, como também
explica, «decidira» por esta paixdo (idem: 174). Em seu encontro com Myra, nada fora
forjado, mas real agdo do acaso.

Outro sutil indicio encontra-se na matricula do Land Rover de Orlando: «Diz
CD, antes dos numeros de série» (idem: 90), precisamente a indicacdo de uma matricula
de embaixada, e, conforme j& indicado acima, Orlando tem um embaixador como
padrasto.

Ambos os romances ressaltam também as maos da personagem, além de
aludirem ao fato de ser canhoto (COSTA 2000: 199) (COSTA 2008: 90). Em Irene, 1¢-
se: «Tirante a mde, tem provavelmente as maos mais belas do mundo: cor de leite
condensando, dedos proporcionados a chave, falangetas firmes e polegar bem aposto,
palma branca-de-neve e cinco andes» (COSTA 2000: 31). A beleza das maos € uma das
primeiras qualidades que Myra observa-lhe: «As maos de Rolando Pardo no volante
eram tdo lindas que Myra teve vontade de chorar» (COSTA 2008: 93).

Ao chegar a Casa Branca, tem-se a certeza de que ele fala crioulo, em uma

conversa com Igor e Cremilda (idem: 96-97), e informa a Myra que também teve um
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cdo, referéncia a ja citada cadela Maina, e que tem uma irma. A foto que mostra a Myra
na noite do aniversario da jovem acentua ainda mais a suspeita, para o leitor de /rene, de
que se esta diante da mesma personagem, pois a estrutura familiar ¢ a mesma: um
homem rico, uma mulher mulata, uma irma mais nova e uma cachorra, além, é claro, do
proprio Rolando (idem: 160).
Também se observa o desprezo da personagem pelos Estados Unidos da

América:

(...) viu a série Fame, Gabriel?

E ele respondeu-lhe com uma frase que parecia tirada de um escrito:

- Muito alegre, demasiado alegre. E o mal de Nova lorque, quica da América, Kate. Mesmo os

pobretes fazem-se de alegretes. Ja viu que, quando ndo sabem o que hdo-de fazer, sorriem,
sorriem muito. E um esgar, pedem desculpa de tudo. (idem: 134)

Um desprezo que ja revelara ao padrasto em lrene:

ROLF — Amerika?

ORLANDO — Niemals. Never. Nunca. I hate them.

— Alle? Todos? A comunidade hebraica, os italianos, os latino-americanos, os negros, detesta
todos? Os polacos, os russos brancos, os indios?

Ordem decrescente.

— Todos, disse eu, todos t€ém o passaporte da morte. (idem: 148. Sublinhados da autora)

Apenas apos semanas do inicio de seu relacionamento amoroso com Myra ¢ que
o rapaz pardo revela seu verdadeiro nome, Orlando Gabriel, um segundo nome que ndo
fora mencionado em [Irene, mas as referéncias a uma antiga namorada, «uma actrizita
esgrouviada e futil; que levou tua irma pelo mesmo trilho» (COSTA 2008: 176), como
descreve uma enciumada Myra, assim como a apari¢do de Rolf (idem: 179), nado
reservam espago para duvidas.**

Toda a construgdo da personagem Orlando aponta para sua tendéncia a romper
fronteiras, a sua resisténcia a definigdes categoricas: seus gostos pessoais, suas opinioes,
o modo como outros personagens descrevem-no e, até mesmo, o0 seu proprio corpo
assumem importante papel em sua indefini¢ao:

Debaixo da azinheira estd sentado um rapaz pardo. De perfil, ndo a vé€ ainda. Myra aproxima-

se, Rambo agora a trela curta. Pode ter vinte, pode ter trinta anos. Néo é preto nem branco.
Parda a pele do perfil e as maos, que seguram um caderno, um livro no chio ao lado, aberto.
(..)

O rapaz pardo, que ainda nao os sentiu perto, concentrado que esta nos tragos da méao esquerda
sobre o papel, parece a Myra demasiado novo para mandar, demasiado velho para
obedecer. Numa embaixada. (idem: 90. Sublinhados meus)

% O romance investe no mistério da identidade de Orlando por 10 capitulos. Nao parece prudente ignorar
este aspecto.
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Pode-se perceber, nas passagens destacadas acima, que a dificuldade de Myra
em encerrar em Orlando a cor de sua pele, a sua idade, assim como o grau de sua
autoridade, acabam por situar a personagem em uma espécie de posi¢do a deriva, entre
polos de defini¢des.

Sente-se 0 mesmo na noite do aniversario de Myra. O modo como Orlando
veste-se acarreta comparagoes bastante divergentes:

Estava vestido de branco, uma camisa bprdada e uma calga larga, com um brinco de brilhantes
na orelha, como se fosse um raja das Indias, ou um futebolista afortunado. Tinha cortado as

pontas cor de palha do cabelo preto. Era dificil dizer se estava ridiculo ou ofuscante. (idem:
152-153. Sublinhados meus)

Em Irene, Raquel experimenta esta mesma sensac¢ao ao conhecé-lo:

A alguns metros de distancia, vinda da esquerda, aproximava-se uma estranha parelha: um
jovem, alto, deslumbrante, todo vestido de linho branco, ou o que o parecia, com um enorme
Rottweiler a trela curta numa coleira encadenada de trés voltas. A passo, em calma. Fine
apparition! My quaint Ariel... Digamos que era mais um Caliban em metamorfose, pois a pele,
as feigoes e o cabelo eram de mestigo claro. (COSTA 2000: 134. Sublinhados da autora)

A hesitacdo também se faz presente quando Raquel contrasta o toque das maos
do rapaz pardo com a elegancia acima descrita:
O efebo (ela tinha de comegar a defender-se de um dia t3o raro) estendeu-lhe a mao para a

ajudar a levantar-se. (...) A mao era aspera como a de um trabalhador bragal, o que era —
incongruente. (idem: 135. Sublinhado meu)

O proprio Orlando demonstra estar ciente desta sua posi¢do perturbadora, pois,
em uma conversa — ndo se sabe se imaginaria ou ndo — com um psicanalista, classifica a
si mesmo como «unheimlichy (idem: 48).

Em Myra, o corpo de Orlando ¢ detentor de ainda mais significa¢ao, dada as
suas mutilagdes, como o «gilvaz na face esquerda que vai da t€émpora a comissura da
boca» (COSTA 2008: 91). No que diz respeito estritamente ao enredo do romance, essa
marca aproxima-o de Rambd, que possui uma semelhante, descrita do mesmo modo: «o
bicho deitou a cabeca entre as patas, desceu as orelhas curtas, uma delas esfacelada,
fechou o beig¢o, uma chaga aberta da orelha até a comissura da boca» (idem: 13). Tal
semelhanca auxilia a confianca de Myra em Orlando, como ela explica ao cdo: «Outro
marcado, como tu. O que ¢ preciso € ndo ter medo da repeticdo, Ramboy (idem: 93).

Outra marca de assimetria do corpo de Orlando ¢ a mutilagdo do seu 6rgao
sexual, que revela a uma Myra horrorizada, na noite do aniversario de dezesseis anos da

jovem:
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O quarto estava em siléncio. Gabriel Rolando passeava para ca e para 1a, descalgo também, em
siléncio.

Parou diante dela, sem nada dizer. Levantou a tunica, baixou a calca larga, sem braguilha, até
ao meio das coxas.

Myra levou as mdos a cara, como Wong diante do viveiro mutilado. Dilacerado pela
brutalidade das aguas e das laminas, dos gumes de vidro.

Quem te fez isso? (idem: 163)

A completa verdade em torno do ocorrido nao chega a ser revelada no
romance;” Orlando afirma que quem cometera o crime talvez nio lhe quisesse o mal,
«s6 queria a assimetria do mal, o gozo restante de causar dor e dano» (idem: 168).
Como bem observa Maria Irene Ramalho, «Myra é um romance de extrema
clarividéncia sado-masoquista», como ressalta o discurso de Orlando sobre o
Holocausto, a percepcao de que ele ndo acabou nem acabara nunca (RAMALHO 2009:
6-7). Mas essa violéncia também se faz presente enquanto reflexdo sobre «os riscos, a
coragem e a responsabilidade de se saber ser-humano-em-relagao» (idem: 4).

E sem duvida dificil ignorar a brutalidade do ocorrido, mas tal mutilacao,
restringindo a questdo ao tema das dicotomias, assume também um carater simbolico e
somatizam, no proprio fisico da personagem, sua inadequacdo a poélos classificatorios;
neste caso especifico, a dicotomia feminino/masculino.

Orlando retine em si aspectos que o discurso tradicional sobre os géneros tende a
separar como essencialmente femininos ou masculinos. No caso deste, a personagem
apresenta atitudes e emite opinides que vao de encontro a um padrdo de ampla
influéncia na sociedade sobre o significado de “ser homem”. Até mesmo Myra, que vive
a margem da esfera social e apresenta por isso uma capacidade de desafiar o
convencional, demonstra dificuldade em decifrar o comportamento do seu futuro
amante:

Nao perguntes ainda, se ndo queres ser mentida. Ja viste o ar nojento que as pessoas tomam
quando pensam enganar os outros com solicitude? Como o olhar dos homens, Kate, no medo e
no desejo rechagado. Um nojo. Nao conheces homem, pois ndo, Kate? Nunca viste.

Besta, ou que ele a tivesse ali, ou que ndo lhe largasse a crina emaranhada da nuca, como um
garanhio cioso. (COSTA 2008: 101)

Ao referir-se aos «homens», Orlando ndo parece estar a fazer uso do termo
enquanto costumeiro sinébnimo de «ser humano», principalmente por relaciona-lo a
mentira como caminho para rechagar o desejo. Trata-se de uma critica, que adquire
ainda mais relevancia por partir de uma personagem masculina, a tradicional visdo de

que o masculino ganha forga ao ser sinonimo da razdo e da contengdo, € que, para

% No entanto, como ja comentado aqui no capitulo 2, o leitor é levado a crer que o fato esteja, de algum
modo, relacionado ao crime de Orlando em Irene.
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intensificar, tais caracteristicas, ¢ necessario suprimir 0s aspectos emocionais,
entendidos como pertencentes ao “feminino” (apud AMARAL/MACEDO 2005: 60).

Mesmo Myra revela-se presa a estes padrdes ao interpretar, na passagem acima,
que o acolhimento de Orlando s6 poderia ser motivado pelo desejo sexual, e ndo
entende porque este ndo o satisfaz, tendo em vista que ela demonstra um interesse
mutuo desde o principio. Formula diversas hipoteses para explicar este comportamento
atipico: «Gabriel também parecia comer com gosto. Mas pouco. Seria doente? Era uma
das conjecturas, para ndo se deitar com ela» (COSTA 2008: 106). Ou também: «Era
isso, era isso? Tinha medo de ser acusado de pedofilo? Mas como, quem saberia? Eram
ambos tao novos e longe do mundo» (idem: 107).

E evidente que se deve creditar grande parte dessa demora aos ferimentos da
personagem, ao medo e a vergonha da reagdo de Myra a revelagdo deste segredo. O
proprio romance da vazio a isto quando descreve as reagdes da protagonista:

Myra hesitava entre a compaixdo e a colera. A compaixdo té-la-ia feito ajoelhar-se e beijar
aquelas cicatrizes mutilantes, a colera era contra se propria — alguém que ndo fosse crianca

teria dado conta do desejo dele, sem erec¢@o, na danga, no mar, onde estavam meio nus. Sou
estupida, sou infantil, pensou. (idem: 166)

No entanto, no mesmo didlogo acima, Orlando revela a Myra um desejo que
também pode justificar suas atitudes, como a demora em envolver-se com Myra. Um
desejo que também assume consideravel importancia no debate aqui proposto sobre a
fluidez dos géneros: «— O meu amor, o teu amor, fria donzela. Quero o que ja tenho,
mas consentido. Sem recalcitrancia, sem jogos de poder, ¢ russinha» (idem: 168.
Sublinhado meu).

A passagem destacada acima reflete bem a arguta percep¢do da personagem
sobre a problematica em torno da questdo dos géneros, e também sobre a sua situagao
especifica com Myra. Se o discurso cultural j& tende a relacionar o feminino em uma
posi¢do subalterna ao masculino, essa disparidade tornar-se-ia ainda maior em uma
relacdo em que Orlando ¢ entendido como um principe encantado que salvara Myra da
completa aflicdo. A gratidao dela por ele apenas se converteria em outra forma de
dominacao.

Pode-se reforcar o valor deste desejo da personagem em suas atitudes ao analisar
em retrospectiva o proprio modo como Myra reconstréi sua dignidade durante o periodo
em que permanece na Casa Branca. Em principio, a propria narrativa evidencia que a

beleza do lugar apenas aumenta a humilha¢do da jovem: «Myra, e Rambo a trela, pardos
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na fronteira da fria casa feérica, debruada de trepadeiras, rosas, buganvilias, hera das
Canarias, todas brancas, pareciam ainda em estado mais deploravel» (idem: 97). Uma
sensacdo que se intensifica ao ver-se, pela primeira vez em muito tempo, diante do
espelho: «Myra mirou-se. Uma harpia jovem, uma medusa crianca, repelente, a cara um
borrdo de sarro, o cabelo um ninho de masaranhos, que o rapaz agarrou pela nuca,
sorrindo-lhe, ao espelhoy» (idem: 101).

Com a passagem do tempo — ou a passagem de um «sem tempo» (idem: 105) — o
espelho devolve a Myra uma impressdo exatamente oposta, que expde como sua
autoconfianga atravessa um processo de reconstrucdo: «(...) o espelho lhe dava, o
espelho de manequim ou de camarim, ou o do quarto de roupas mirificas, esses espelhos
nao lhe retiravam o ardor de si mesma — estava a ficar bela, como se fosse outra» (idem:
106).

O ideal sem hierarquias de Orlando, no entanto, sofre, em sua aparéncia, de uma
contradi¢do. Tal como Mafalda, ele assume a tarefa de educar Myra em sua reinser¢ao
na esfera social, tendo também a arte como ferramenta didatica. Ao tornar-se professor
da aluna Myra, ele ja estabelece por isso uma relacdo de poder, uma hierarquia, que
desconstruiria seu desejo.

Sente-se esta problematica, este paradoxo, em sua quase onipresenga ao redor de
Myra:

Myra parava a escutar e ndo entendia que trabalhos eram aqueles com musica em fundo, nem
que ele saisse de vez em quando até altas horas, ou que perdesse tempo a ver com ela, ou ver
como ela via, na sala mais pequena onde estava a outra televisdo, em baixo, os noticirios e
filmes em DVD, que ele trazia de cima, uma fonte inesgotavel, como a dos livros que a
incitava a ler.

Parecia haver uma ideia, um sistema, e era uma formagdo, embora sem horarios, muito

diferente da de casa de D. Mafalda, a defunta mestra erratica, ou Kleber. (idem: 133.
Sublinhados meus)

Ou também no olhar, um tanto quanto envaidecido, que ele dirigi-lhe a mesa:

Aqui, cada dose era exigua, uma instalagdo de cores e sabores desconhecidos, que Myra podia
repetir, devagar, e com modos que imitava de Gabriel, que continha defronte do seu olhar
irénico, do gaudio feliz de Nondia, Antdnia, que era a que servia a mesa e nos quartos e so
falava crioulo. (idem: 106. Sublinhados meus)

Porém, a revelagdao do segredo do jovem, ou antes 0 modo como a narrativa
descreve este fato, contraria a interpretacao acima, direcionando o leitor a possibilidade
de reinterpretar o sistema de educagdo proposto por Orlando — o sistema que Myra nao
consegue identificar, mas intui — ndo como uma hierarquia de ensino, ou pelo menos

ndo apenas isso, mas também um teste.
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Fulcral para entender esta nova leitura € o valor que recebe o quarto de Orlando

na narrativa. Sobre este assunto, Orlando ¢ incisivo:

Nao mais perguntas por hoje, Kate. Lave-se. Escolha o que vestir. Pode andar por toda a casa e
parque, excepto o andar de cima, que me pertence e aos meus pais.

E saiu. Frio, metido consigo, mal-humorado.

— Odeio ricos, pensou Myra. Se eu for rica, nunca serei assim. Cheia de segredos. (idem: 102.
Sublinhados meus).

Porém, na ja muitas vezes citada noite do aniversario de Myra, a noite das
revelagoes, apos a leitura de Amar um Cdo, de Llansol, apos assistir Salo, ou os 120
dias de Sodoma, de Pasolini, Myra recebe a permissdao de adentrar o quarto proibido,
descrito como o «quarto de alta torre» de Orlando (idem: 162). Dada a importancia que
recebe no texto a parddia dos contos de fadas, e associando-a aqui a dicotomia
feminino/masculino, percebe-se enfim que Orlando ndo encarna apenas a imagem do
principe encantado, uma figura masculina; encarna também o arquétipo da princesa
aprisionada, refém, no seu caso, da maldi¢do de ser algoz e vitima: «Myra entendeu
porém que o rapaz pardo também, ha varios anos, ndo se consentia chorar. Calou-se.
Calaram-se, ele e Myray» (idem: 166).

Assim, a jovem russa ndo era s aluna, um papel menor numa hierarquia, mas
também assume a fun¢do de cavaleiro encantado, que atravessa provas inicidticas, o que
torna, no seu caso particular, Salo o ultimo dos testes, por ensinar a Myra o que era
necessario para compreender a historia de Orlando, como o proprio explica-lhe: «-Meu
anjo. Agora pareces um anjo devastado. Mas tinha de ser, para te preparar para o
que segue. Nao sou um ogre, sou eu que dependo de ti para o resto da minha vida»
(idem: 158).

Em muitas passagens do romance, os valores atribuidos a Orlando e Myra
desafiam os valores acarretados pela tradicional divisdo de géneros. A passagem a
seguir expoe essa tensdo: «Gabriel Rolando enfio-lhe, como uma maie, a puxar-lhe
pelos pulsos, um roupao de 13 de caxemira, de homem, mas que ndo berrava, pelo tom,
com a nupcial camisa, onde os pequenos peitos voltavam a fremir, quase ao léu»
(idem: 159. Sublinhados meus).

A imagem de Orlando enquanto mae tende a se repetir ao longo da narrativa,
como quando recebe Myra na praia apds sairem da agua: «Gabriel, enxugando-lhe o
corpo e o cabelo, abragando-a sob a toalha, os olhos nos olhos com a gravidade da
paixao, agarrando-lhe com as maos ambas a cabe¢ca molhada, s6 repetiu, Vamos para

casa, amor, vai ser uma longa jornada para a noite» (idem: 144). E também com uma
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postura tradicionalmente entendida como materna, ¢ ndo paterna, o0 modo como acolhe
Myra apos superar os testes que lhe impusera: «Valorosa, degrau a degrau, subiu a
escada. O cdo seguiu-a, apesar do terror que tinha de degraus escorregadios. Gabriel
Rolando veio busca-la, a meio. Tomou-a ao colo. Terno, sem desejo»’® (idem: 157.
Sublinhados meus).

Outro modo de subverter a dicotomia feminino/masculino ¢ confrontar a
organizagdo que esta impde a outra dicotomia: a razdo e a emog¢do, ou, em outras
palavras, a tendéncia, ja apontada acima, de entender o género masculino em maior
sintonia com aspectos racionais, enquanto o género feminino seria mais bem
compreendido pela sua propensao ao emocional.

E a propria Myra quem sugere que, em sua relagdo com Orlando, estes valores
encontram-se invertidos, quando percebe a sua propria dificuldade em aceitar a
sinceridade dos sentimentos de Orlando, perguntando-se se ele a amaria caso «ndo fosse
um estropiado»: «E teve vergonha da sua espécie de lucidez mefistofélica, que tinha
nele, Orlando, a sua exacta contrapartiday (idem: 182-183).

Além da persistente suspeita, uma espécie de prudéncia exacerbada, Myra ¢
sempre associada a outros dons racionais. Orlando observa-lhe a sua «fina ironia»
(idem: 154), semelhante ao que faz Kleber, que lhe admira «a fina inteligéncia sonsa»
(idem: 120). Para a Senhora Dona Mafalda, a jovem ¢ «esperta como um alho» (idem:
42), e a propria Myra, ao definir sua relacdo com Rambo através da citagdo camoniana,
entende-se como sendo a «manha» e cao a «forca» (idem: 14).

Por sua vez, Orlando ¢ impulsivo, «um desesperado de causa» (idem: 182),
como define-o Myra. Toma a decisdo de matar Spider, e executa-a, na mesma noite da
morte de Luisa (COSTA 2000: 91-92), assim como decide que ird amar Raquel ja ao
vislumbra-la pela televisdo (idem: 150). Do mesmo modo, acolhe Myra, uma completa
estranha, no mesmo dia em que a conhece, confiando na semelhanca fisica entre esta e
sua irma.

Ainda sobre essa questdo, a complexa rede intertextual de Myra traz uma rapida
referéncia a uma figura real que também vivenciou a inversdo de papeis femininos e
masculinos. Trata-se de Conchita Cintron, rapidamente aludida pelo préprio Orlando
em uma conversa com Myra sobre a inabilidade de Rambd na agua: «Deixe-o 14, dizia

Rolando, ndo é nenhum Cio de Agua. Gracas a Deus, que senio aquela mulher

% Vem a mente a classica imagem da Pietd, acolhendo o corpo do filho nos bragos apds a superagio da
prova final.
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montadeira, a Conchita Cintron, ja tinha dado cabo dele, para apurar a raca para os
gringos da Californiay (COSTA 2008: 142).

Por tratar-se uma rapida citagdo, que nem sequer ¢ retomada com mais
comentarios na narrativa, aparecendo inclusive, como se 1€ acima, confundida com o
desprezo de Orlando pelos norte-americanos, talvez seja demasiado arriscado reservar
um espago neste texto para comentar sua alusdo. Mas Cintron, enquanto mulher que
alcangou amplo sucesso exercendo uma profissdo eminentemente masculina, a profissdo
de toureira, possui muitas semelhangas com o proprio Orlando e sua capacidade de
locomover-se pelos dois mundos atua como uma referéncia empirica a artificialidade da
dicotomia feminino/masculino.®’

Nao se pode também ignorar que Orlando ja apresentava esta tendéncia
desafiadora a fixidez dos géneros em Irene ou contrato social, como se procura indicar
j& em uma de suas primeiras apari¢gdes no romance:

Orlando vai e vem
por isso ndo sabe o que tem
seja em terra seja em mar

quando um dia parar
E menino e menina também (COSTA 2000: 45-46. Sublinhado meu)

A narrativa de Irene deixa mesmo clara a experiéncia bissexual da personagem,
quando descreve algumas de suas atitudes durante sua viagem-exilio pela Europa: «E o
desejo do teu corpo, Or? Desejava e era desejado sem luxo de sentimentos e sem
esforco. Evitava a violacdo, o assédio, a pederastia, qualquer dependéncia toxica ou
afectiva, que para ele 0 mesmo eram»®® (idem: 114. Sublinhado meu).

Orlando representa, sem duvida, um dos mais complexos personagens da galeria
de Maria Velho da Costa. Mesmo ao restringir-se sua analise ao tema das dicotomias,
como aqui se faz, dd-se conta de outro dualismo que ele atravessa: a oposi¢ao
nacional/estrangeiro, que também pode ser entendida como colonizador/colonizado.
Além da ja citada passagem em que Raquel o define como um «Caliban em
metamorfose», a sua propria nacionalidade constitui uma matéria problematica. A
principio, parece facil defini-lo como cabo-verdiano, dado que sua mae ¢ natural de
Cabo Verde e que ele tem o crioulo como lingua materna. Todavia, 0 mesmo romance

fornece mais informagdes sobre sua origem, ndo revelados em Irene:

67 Assumindo novamente o risco, evoca-se a figura de Cintron mais uma vez a frente.
% Parece claro que, se houve a necessidade de ressaltar que o personagem passou a evitar a pederastia
durante seu periodo de viagem, esta é também mais uma fronteira que ja atravessara no passado.
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Eu nasci em Durban, vé tu, por um acaso da sorte, v€ tu, meu pai perdido algures no Sudao.
Meu padrasto, com um posto 14, na Africa do Sul, encantou-se de minha mae. Nio sei se era
call girl ou manequim, nunca me disse, mas era esplendorosa mesmo no post-parto, ao que
parece. E recomecou a aparecer, mesmo com as entranhas ainda doridas de mim. Ja te disse,
era vaidosa e valorosa como poucas.

Vinha de Cabo Verde?

Badia pura, de Santiago, isto é, arracada. (...) Depois foi Lisboa, e foi o primeiro lugar do
mundo que eu percebi, com os sentidos da infincia e os da adolescéncia, como meu, patria, ndo
uma nag¢do, mas uma cidade, s6 no mundo das nagdes, escarmentada. (...) (COSTA 2008: 185.
Sublinhados da autora)

Nascido na Africa do Sul, educado desde recém-nascido por uma mie cabo-
verdiana e um padrasto alemao, definindo uma cidade de Portugal como primeira casa e
tendo o crioulo como lingua materna, a oposi¢do nacional/estrangeiro parece perder o
sentido para enquadrar Orlando®. Estando além das fronteiras, a sua percepgdo de
mundo permite-lhe, por exemplo, desconstruir a visdo eurocéntrica da cultura, como
observa em uma conversa com sua mae em [rene:

— Deus, meu Deus de misericordia, bu ‘sta bunitu sima Shiva, o deus azul da frauta. Depois de

matar, depois de andarilho do mundo vasto. So handsome.
— Na Europa, nha mde, ndo exagera. (COSTA 2000: 143. Sublinhados da autora)

Neste aspecto, a visdo radical de Orlando sobre os Estados Unidos evita que a
composi¢ao da personagem atinja alguma espécie de idealizagdo. Mesmo alguém acima
de uma nacionalidade simplista ndo esta além do preconceito, até mesmo do 6dio, que ¢
como define sua posi¢@o sobre os americanos.

A complexa nacionalidade de Orlando, que se reflete no didlogo cultural dos
empregados da Casa Branca, encontra também eco nos seus gostos pessoais, seja na
Literatura, seja na Misica, seja no Cinema. E o que observa Myra quando pondera
sobre 0 que o ocupa em seu quarto, «de onde por vezes vinha musica, classicos ou pop
muito sofisticado, musica cabo-verdiana e brasileira ¢ até fados» (COSTA 2008: 133).

Toda a educagao artistica oferecida por Orlando a Myra — ou as suas provagoes,
como se interpretou aqui — relembra-a da necessidade de atravessar fronteiras. E o que
também ensina-a através da multipla nacionalidade dos exemplos colhidos do Cinema:

«Bresson e Bergman, Godard, Tarkowski e Pasolini, ndo todos, ndo de uma vez.

% O tema da nacionalidade também acentua a comparagdo utilizada acima entre Orlando e Conchita
Cintron, tendo em vista a intrincada nacionalidade desta. Cintron nascera no Chile, filha de um pai costa-
riquenho e de uma méae norte-americana. Mudou-se cedo para o Peru e, quando comegou sua carreira,
esteve sempre a viajar por paises como Espanha, Portugal, México e Estados Unidos. Aposentou-se na
Espanha, mas viveu todo o periodo de sua aposentadoria em Portugal, casada com Francisco de Castelo
Branco, adquirindo nacionalidade portuguesa. Tinha, portanto, nacionalidade portuguesa, chilena,
peruana, norte-americana e porto-riquenha.
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Deixava-a repetir, ponderar, antes de ir para a cama, que o mundo era vasto e o
sublime nao tinha nac¢ao» (ibidem).
Toda a Casa Branca atua como uma lembranga da vastiddo do mundo, como
percebe Myra j4 ao chegar:
Tinham-na instalado, passado um grande atrio de sombra e luz, com esculturas de marmore
preto que emitiam um calor sombrio e grandes telas que enviavam para cenas momentosas de

outras partes do mundo, paisagens, interiores e figuras de que ela, Myra, nao decifrava os
sinais, na rapidez em que era levada, o rapaz pardo 4 frente, levando-a pela mao.” (idem: 100)

Evidencia-se 0 mesmo no quarto de Orlando:

Estavam no quarto dele. Uma parede s6 de livros, DVDs e CDs. O resto nu, branca a parede,
negra a cama, também larga. Esparsos pelo chdo, sinais de um saque & péle-méle do mundo
inteiro, mascaras, esculturas em pau e metal, panaria exdtica, croquis, esbo¢os. Um mundo
indecifravel, mas frugal de sinais. (idem: 158)

A universalidade da arte, evidenciado de modos diferentes nas passagens acima,
une enquanto publico individuos de diferentes partes do mundo, tornando-se uma
ferramenta na desconstrucdo da dicotomia nacional/estrangeiro. Mas ndo se limita a
demonstra-la na arte, como explica Orlando, transmitindo para Myra uma li¢do que
aprendera com Rolf, que conta a jovem para conforta-la sobre o fato de seu padrasto
saber que Rambo6 ¢ um pit bull: «Sabe. Aprendeu comigo € com minha mae, e consigo
proprio, afinal, de crianca escapada,”’ que raca néo é destino de ninguémy» (idem: 183.
Sublinhados meus).

Uma ultima comparagdo entre Myra e Irene, mais especificamente entre o
relacionamento de Orlando com Raquel e com Myra, pode asseverar a importancia da
superacao dos dualismos na composicao do rapaz pardo.

Ao fim de sua viagem pela Europa, ainda em Irene, Orlando conclui: «a arte nao
¢ nada a vida» (COSTA 2000: 174). Esta frase, presente em ambos os romances —
embora em Myra assuma um tom pessimista por ser pronunciada pela protagonista ao
perceber-se derrotada pela vida (COSTA 2008: 200) — traca bem a diferenga entre os
dois relacionamentos amorosos da personagem, como demonstra um discurso interno de
Orlando apds o inicio de seu relacionamento com Raquel:

Mas quem era aquela garota nos meus bracos? O Holocausto para ela era um filme do
Spielberg, Angola era a feicdo simia de Savimbi, e meninos piratas-da perna-de-pau,

coitadinhos de minas; a Tchetchénia era invencdo celerada da Soviécia, algures nos arredores
de Chernobyl. E New York, New York, era a paroquia residencial de Wood Allen e das suas

7 Nio parece também distante do tema das dicotomias ressaltar a aproximagdo entre os opostos nesta
passagem. Desde o atrio de «sombra» e «luz» ao «marmore» que emite «calor sombrio.

1 A . . . .
’! Referéncia ao fato de Rolf ser um judeu sobrevivente da Segunda Guerra Mundial.
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enteadas de olhos em bico. (...) um mundo cachorrinho de leite, onde a pior desgraga era ter
sido deposta como um sorriso aos pés da escada onde haviamos de partir numa nave para
Andrémeda e dar novos mundos ao mundo. (COSTA 2000: 176-177. Sublinhados da autora)

Atravessar fronteiras para Orlando ndo deve ser limitado a um ideal, pois ele
proprio ja esta além delas, ¢ sua realidade. E algo que compartilha com Myra, mas a
morte prematura de ambos pde fim a possibilidade de descobrir se o seu ideal de um
relacionamento sem hierarquias e de um «sublime sem nagao» iria, de fato, concretizar-
se.

A propria Maria Velho da Costa sublinha o modo como este topico associa-se
tdo intimamente a Orlando. Embora trate-se de um truismo da critica moderna a ideia
que um texto ndo pertence mais a seu autor apos sua publicacdo, a autora resume bem a
personagem, em uma entrevista ao Jornal de Letras a época da publicagdo de Irene:

(...) a criatura que ndo entendo mas que considero mais competentemente agressiva ¢ Orlando.
E mulato claro, mas [de] todas as personagens a mais europeia. A Europa ndo estd cheia de
gente assim, porque ele ¢ um sobredotado e um privilegiado do ponto de vista econémico e
social. Mas para mim representa a revolta contra a dominagdo de uma cultura ndo branca. (...)
O Orlando, nem ¢ por ser negro, mas representa o futuro da Europa: ser mestico. J& ca estdo. Ja

ca estamos: nds proprios somos mesticos culturais, mesticos étnicos, mesticos linguisticos —
néo falamos s portugués.’

Talvez seja necessario alargar ainda mais a afirmagdo acima e observar que
Orlando ndo representa apenas o futuro da Europa, mas talvez o futuro de todo o
mundo, onde todos os seus elementos resistem a classificacdes de todo tipo, sem, por

. T . 3
isso, perder a sua individualidade.”

72 Entrevista concedida a Rodrigues da Silva em 31 de Maio de 2010 (SILVA 2000: 22-23).

3 Em entrevista ao periddico literario Textos e Pretextos, a propria Maria Velho da Costa aponta que a
construgdo da personagem Orlando, enquanto capaz de atravessar a fronteira do feminino e do masculino,
possui inegavel semelhanga com a personagem do romance homénimo de Virginia Wolf (apud
COUTINHO/ RIBEIRETE 2003: 49). Uma analise apropriada desta comparagdo, contudo, transcende os
objetivos do presente texto.
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Conclusao

Urbano Tavares Rodrigues: Querida Fatima, qual o jogo
em que mais te divertes e em que mais sofres? A literatura
ou a vida?
Maria Velho da Costa: Querido Urbano, vejo pela
pergunta que tu distingues esses jogos todos. Bem hajas. Eu
ainda ndo consegui chegar a essa sageza.

Dialogo publicado na revista Textos e Pretextos, n° 03.

Linda Hutcheon, ao propor seu modelo de estudo para a arte pds-modernista,
afirma que uma das mais importantes caracteristicas desta estética reside na
evidenciagdo de suas contradi¢des. Para a tedrica canadiana, a mais significativa e tensa
destas aproximacdes entre conceitos opostos seria o encontro da autoconsciéncia
estética herdada do modernismo e a incorporagdo dos contextos historico, social e
politico. O resultado desse choque ¢ a quebra de uma dicotomia — embora, deva
reconhecer, ndo ¢ esta a palavra utilizada pela autora de 4 Narcissistic Narrative — a
separagdo entre arte e vida, ou, em outras palavras, a dicotomia poético e politico:

If the self-conscious formalism of modernism in many of the arts led to the isolation of art
from the social context, then postmodernism’s even more self-reflexive parodic formalism

reveals that it is art as discourse that is what is intimately connected to the political and the
social. (idem: 35)

Myra nao esconde sua relagdo com o contexto historico, ao louvar a liberdade da

Revolugdo dos Cravos, através do amor de Orlando pela cidade de Lisboa ou da sua
.~ . 74 . . N . N

arguta visdo sobre o salazarismo,™ ou ao discutir a decadéncia de antigas poténcias

mundiais, como faz Myra ao pensar sobre a sua distante Rissia.”” No nega também a

sua atualidade, ao incorporar temas como o trafico humano, fulcral para todo o

desenvolvimento da narrativa; a defesa dos direitos dos animais, em especial nas figuras

de Rambo e Brunilde e na dentncia dos combates de caes; a ja inevitavel globalizacao,

™ E o proprio discurso do personagem que funde a imagem da capital a Revolugdo dos Cravos, quando
descreve a cidade como «uma cadela parida de fresco, para ir lamber a primeira ra¢do, a gamela do
primeiro sustento, nos fins de Abril, 0 més mais cruel (...). A ragdo sem dono avaro ¢ mesquinho»
(COSTA 2008: 184-185. Sublinhados da autora).

7 Como exemplo: «A Riissia morre de desgosto» (idem: 187), lamenta a protagonista.
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abordada em dois aspectos: um inegavel elogio ao sincretismo ¢ ao cosmopolitismo,
diversas vezes aqui ressaltado como uma das caracteristicas da Casa Branca de Orlando,
e a co-existéncia de uma reticéncia: o louvor a lingua materna.

Embora o presente estudo ndo possa contemplar em pormenor uma analise de
toda a obra de Maria Velho da Costa, ndo seria exagero afirmar que uma personagem
principal perpassa toda sua obra: a lingua portuguesa. Como bem definiu Lidia Jorge:

A sensacdo que se tem ao lé-la ¢ a de que se esta perante um modo de falar e dizer em
portugués cuja beleza e firmeza sao inalcangaveis por outras linguas. Nesse campo, a sua obra

ombreia com a de Augustina Bessa Luis, em Portugal, ou a de Guimardes Rosa, no Brasil,
autores cuja forga e expressividade iluminam uma lingua.”

No romance aqui em estudo, esse aspecto vai além de uma simples metafora ou
um elogio. A importancia da lingua materna torna-se mesmo um dos importantes
componentes do proprio enredo de Myra: a contrapor a propria importancia que concede
ao sincretismo, a narrativa identifica a lingua materna como a verdadeira identidade de
um povo, para além das fronteiras politicas. Depreende-se isto do modo como o
portugués intermedeia a relacdo de Kleber e Mafalda: «o portugués, para eles, era uma
lingua franca, que dominavam bem, mas ndo era uma lingua viva. (...) Podiam falar de
tudo com pouco sentimento» (COSTA 2008: 51-52). Fato que se torna ainda mais
notavel ao lembrar que Mafalda ¢ portuguesa, mas fora educada em inglés, o que a torna
uma espécie de estrangeira em sua propria terra natal, confirmando a importancia da
lingua para a identificagdo com uma cultura.

A lingua materna ¢ também a solucdo do mistério sobre como € possivel
transpor a fronteira humano/animal. Mafalda acredita que os caes obedecem melhor em
alemao (ibidem), Alonso que o segredo ¢ o holandés (idem: 80), Irma Maria Augusta cré
ser o latim (idem: 74). Orlando, que ndo tem nacionalidade definida, mas tem uma
lingua materna, ¢ quem sabe a correta resposta:

— Os caes obedecem melhor na lingua materna.
—Na deles? (...)

— Na nossa, na nossa lingua materna. Os cées obedecem melhor na lingua do primeiro amor, se
o houver havido. (idem: 163)

Esse exemplo exemplifica bem como o estético e o politico ndo podem ser

entendidos por meio de um dualismo na obra de Maria Velho da Costa, que ndo evita

76 Depoimento extraido da se¢do «Contra-Senhay, da revista Textos e Pretextos, n°03, dedicada a obra de
Maria Velho da Costa
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nem mesmo o uso da parddia dos contos de fada — foi assim que se entendeu aqui o
recurso da fala dos animais — como ferramenta de discussao social.

E dificil nio enxergar em Myra uma obra de forte viés politico,” e este
reconhecimento ndo diminui seu mérito estético. Desconstruir dicotomias — se estas
forem entendidas, como se faz aqui, enquanto propagadoras de um discurso hegemonico
—nao pode ser entendido sendo como um posicionamento politico perante a realidade.

A propria obra evidencia o seu abandono da separagdo entre poético/politico
quando destaca que a educagcdo de Myra nas casas de Orlando e Mafalda, por mais
diferentes que sejam, sdo conduzidas primordialmente por uma educagdo artistica.
Embora, ¢ preciso ressaltar mais uma vez, o romance ndo possa ser limitado a alguma
espécie de obra de intervengdo social — seria um enorme desfavor ao trabalho de
linguagem da autora — como nao entender a crenca deste texto no poder transformador
da arte ao perceber que Myra recusa-se a matar uma barata devido a sua leitura de
Clarice Lispector?”® E também a propria Myra quem braceja para um de seus Gltimos
algozes, o politico intelectual que compactua com o trafico humano: «Odeio gente que
se mete com a literatura e depois ndo a sofre» (idem: 202).

Forte evidéncia também reside na referéncia ao filme Salo ou os 120 dias de
Sodoma, de Pasolini. Mais uma vez, ¢ a descricdo narrativa desta citacdo que lhe
confere relevancia, quando a jovem russa reflete ndo so6 sobre a obra a que assiste, mas
também sobre os avisos de Orlando:

Que poderia haver num filme, um simples filme, que carecesse de tais avisos e precaugdes?
Ademais que ele ensinara que quando ha imagens ficcionais, todas, ¢ até em reportagem, algo
de demasiado insuportavel, se deve sempre recuar para tras da camara, a parafernalia das

aparelhagens e técnicos de luz e som, a voz de comando Ac¢do! e Corta!, o exercicio do poder
de autor sobre o poder de ilusdo de imagem. Distancia.

(...)

Mas o filme agarrou-a de horror, sem recuo possivel para pensar que era coisa feita. Ou, para
fazer uma coisa assim, era preciso estar demasiado habitado pelo horror. E Gabriel Rolando
tinha-lhe dito como Pasolini tinha acabado por acabar. (idem: 155. Sublinhados da autora)

Myra utiliza sua rede intertextual para criar muitos espelhos de sua propria
trama, ¢ a obra de Pasolini, sem duvida, ¢ um destes espelhos, ao narrar uma cruel
denuncia do fascismo italiano na histéria de criancas sequestradas, tal como a propria

Myra, a um espaco onde perdem seus direitos enquanto seres humanos. Recusando a

7 Politico, no entanto, como integrante da dicotomia poético/politico, ou seja, o termo politico como
sindnimo de uma incorporagdo critica do social em sua estrutura narrativa.
78 Referéncia a obra 4 paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector (LISPECTOR 1964).
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separagdo dicotdmica entre arte e vida a um de seus espelhos, o romance esta também a
externar o seu desejo de estar no social.

Ao concluir o presente estudo, tem-se consciéncia de que as andlises aqui
propostas jamais poderdo tencionar esgotar as possibilidades de leitura que o romance
de Maria Velho da Costa oferece. Além de contrariar a propria natureza desta pesquisa,
que tem como um dos seus pilares principais o reconhecimento do carater repressor dos
«discursos verdadeiros», ndo se poderia ignorar a existéncia de interpretagdes diferentes
das aqui fornecidas.

Um exemplo ¢ o texto de Maria Irene Ramalho, para quem a relagdo de Orlando
e Myra ¢ construida sob «uma evidente autoridade masculinay (RAMALHO 2009: 5),
indo diretamente de encontro a interpretacdo aqui fornecida, em que se definiu a relagdo
de ambos sob uma consciente quebra entre a hierarquia implicita na dicotomia
feminino/masculino, auxiliada pela fluidez de papeis que os dois assumem na parddia
dos contos de fada.

ApOs a leitura aqui utilizada das obras de Foucault, Derrida, Said, Hutcheon e da
propria Maria Velho da Costa, ndo se reserva outra alternativa a ndo ser abracar as
diferencas, especialmente ao perceber que aqui se esta de completo acordo com Maria
Irene Ramalho em sua interpretacdo sobre o valor herético do suicidio de Myra:

O remate violento do romance traz consigo, paradoxalmente, uma nota de esperanca. Uma
terrifica nota de esperanca, sem divida, mas de esperanga, seja como for. Uma mulher € um
cdo, situados ambos numa escala inferior da espécie, ao escolher a morte in extremis, recusam

a vida de total subjugacdo que a hegemonia predatdoria lhes pretende impor. (idem: 4.
Sublinhados da autora)

As mortes de Myra, Ramb6 e também Orlando, de fato, ndo parecem impor ao
leitor apenas uma impressdo de descrenga, mas também um adiamento: a entdo
simétrica araucaria ainda permanece assimétrica ao fim da tempestade que toma a Casa
Branca, ao fim mesmo do romance, entdo; sinal, talvez, da crenca de uma mudanc¢a em
curso. Ou, como j4 insinuara Maria Velho da Costa em Maina Mendes: «Tudo o que

espasmodicamente se aclara, ratifica a explosao» (COSTA 1969: 219).
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