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INTRODUÇÃO 

Pierre Klossowski, o escritor da desordem - esta seria talvez a forma mais 

imediata de catalogar o percurso de um homem que assume a sua própria obra como uma 

construção permanente, "soma de momentos de reflexão autónoma de um escrevente que 

mostra aos outros, através de um sistema de signos, algumas particularidades do 

pensamento comum"1. Consubstanciada neste "sistema de signos", a ânsia de alcançar "a 

melhor comunicação possível na impossibilidade de comunicar"2, parece-nos servir de 

glosa a toda a sua actividade - da escrita à pintura - e, com mais propriedade, a toda esta 

dissertação. Com efeito, ancorado nesta suspeita em relação a todo o fenómeno de 

comunicação, Klossowski afirma existir "em cada homem um fundo incomunicável". 

Ainda que não acuse os modos de comunicar - reconhecendo-lhes, na mesma proporção, 

os limites e a necessidade -, desconfia da "faculdade do sujeito exprimir e partilhar aquilo 

que o constitui como indivíduo". 

Este fundo impermutável que encontra raízes na literatura mística4 (que 

Klossowski explorou durante muito tempo), furta-se incessantemente às palavras que o 

pretendem traduzir e às imagens que o querem fixar, subsistindo apenas nos simulacros, 

também eles presos às armadilhas da linguagem e deformados pela sedução da visão.5 

1 R.F.S., "Morreu o escritor Pierre Klossowski" in Público, 14.Agosto.2001. 
2 Arnaud, Alain, "Entretien avec Alain Arnaud" in AAW, Pierre Klossowski - Anthologie des écrits de 
Pierre Klossowski sur l'art, La Différence / Centre National des Arts Plastiques, Paris, 1990, p. 198. 
3 Arnaud, Alain, Pierre Klossowski, Seuil, s.l., 1990, p.8. 
4 De Sto Agostinho ("a fina ponta da alma") a Teresa d Ávila ("castelo da alma"), passando por Maître 
Eckhart ("fundo abissal"). 
5 Cf. Arnaud, op.cit., p.8. 
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0 simulacro será, assim, a figura fundadora da representação, testemunho dos elementos 

impossíveis de comunicar, irredutíveis à figura e ao discurso, reflexo da "tensão entre a 

necessidade de comunicar e a sua impossibilidade"6, único caminho de acesso à verdade 

do ser, de apreensão da identidade flutuante e errante7. O simulacro, noção primacial no 

universo mental de Klossowski, assumirá na sua obra (bem como nesta investigação), o 

papel de "fio condutor, chave de leitura e esquema obsessivo"8, imagem e palavra que 

teimam em "fazer ver o que, habitualmente, permanece escondido"9. 

Desta feita, e depois de assegurada uma breve10 apresentação/contextualização 

que a multiplicidade da figura e da obra do autor tornam imperativa ( Parte I ), a segunda 

parte desta dissertação centrar-se-á na análise da sua escrita de ficção porquanto ela 

releva do seu pensamento e, simultaneamente, o revela: "é essencialmente através da obra 

propriamente literária, que constitui sem dúvida a parte mais original, que nós 

apreendemos a preocupação filosófica que habita Pierre Klossowski"11 (e isto mesmo 

afirmou Klossowski acerca de Sade: " Foi nas ficções que ele exprimiu o fundo do seu 

pensamento."12) Esta é a razão pela qual o presente trabalho privilegiará as obras de 

ficção sobre os ensaios. Na verdade, são as personagens dos romances "o suporte desta 

aventura da identidade à beira do desdobramento".13 

Presos na contradição de uma imagem que se desdobra, o universo dos simulacros 

(leia-se personagens), evolui incessantemente na vertigem dos espelhos déformantes: 

6 Klossowski, Pierre, "Entretien..." in AAW, op.cit., p.198. 
7 Cf. Lugan-Dardigna, Anne-Marie, Klossowski, l'homme aux simulacres, Navarin Éditeur, s.L, 1986, p.13. 
8 Arnaud, op.cit., p.49. 
9 Lugan-Dardigna, op.cit., p. 12. 
10 Klossowski apreciaria a brevidade já que temia e desconfiava das simplificações interpretativas a que as 
reconstituições biográficas geralmente conduzem. 
1 ' Lugan-Dardigna, op.cit., p.20. 
12 Klossowski, Pierre, Sade mon prochain, Seuil, Paris, 1947 et 1967, p.77. 
u Lugan-Dardigna, op.cit., p. 12. 
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"figuras ambíguas, identidades dissimuladas nas fronteiras incertas do sonho e do 

imaginário. Metamorfoses, divisões, falsas pistas, troca de papéis e de sentido." Trata-

se de encontrar um acesso à verdade pelo jogo do erro, de assegurar a identidade do 

sujeito pela fragmentação da personagem. Este "arsenal de fraudes, mentiras e 

iniquidades (...) reflecte as diferentes técnicas de criação artística cujo fim, para Pierre 

Klossowski, não é outro senão a dissolução do sujeito, o rebentamento da identidade, a 

abertura e a comunicação". 

As obras La Révocation de VEdit de Nantes (1959), Roberte, ce soir (1954) e Le 

Souffleur (1960), agrupadas sob a designação de Les Lois de l'Hospitalité, formam uma 

trilogia que representa uma considerável parte da sua obra romanesca (completada por Le 

Baphomet, 1965). Não obstante a pertinência e qualidade de cada um dos seus escritos e, 

por arrastamento, de cada uma das suas personagens, a obra que constituirá o núcleo duro 

deste trabalho e, mais ainda, da Parte II, será Roberte, ce soir. Esta escolha fica a déver­

se à riqueza desta figura (inspirada na sua mulher, Denise): "o paradoxo da comunicação 

de idiomas das quais Roberte é a mais perfeita ilustração no interior do universo 

klossowskiano. Quanto mais ela se actualiza, nas cenas, nas posturas, nos gestos,... mais 

a sua natureza se esconde. Quanto mais ela se partilha, mais se afirma incomunicável. Na 

trilogia de Les Lois, os quadros regressam incansavelmente a este paradoxo." 

Mas, a pouco e pouco, a linguagem revela-se impotente para exaurir esse fundo 

irredutível, a idiossincrasia de um eu singular, fortuito e descontínuo. A linguagem, presa 

Lugan-Dardigna, op.cit, p.124. 
Lugan-Dardigna, op.cit., p.13. 
Arnaud, op.cit., p. 101. 
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dos códigos da interpretação comum não pode dar conta da singularidade da 

experiência - daí o abandono da escrita e a opção pelo desenho, mais apto a acolher os 

"idiomas corporais". A eloquência dos gestos e das imagens supera as potencialidades da 

linguagem falada17: "renunciando à escrita que se prestava constantemente ao mal-

entendido, isolei-me para não me pronunciar mais de outro modo senão pelo quadro. (...) 

A imagem era para mim um condensado da experiência incomunicada". Apesar de 

signo, "a imagem pertence a um universo outro que não o dos signos significantes", "é 

especular e não especulação", "faz sentir mais do que faz compreender".19 A ruptura 

absoluta com a escrita e o "ditado da imagem" dominam em exclusivo os últimos anos da 

sua vida e toda a Parte III desta investigação. 

Neste universo, "a investigação filosófica e metafísica explora um campo sem 

limites e sem categorias, onde a razão não pode senão perder-se".20 Tentando romper 

com a "racionalidade acusada de obscurecer a densidade do ser, da vida, podemos dizer 

que o conjunto da sua obra joga Dionisos contra Descartes, a riqueza densa e 

desordenada das forças profundas do ser contra a ordem clara da razão".21 

A "inquietude dos simulacros", as obras jamais lineares, quebradas e 

desmultiplicadas, representam, segundo Michel Foucault, "o grande desvio que é o nosso 

hoje e pelo qual nós tentamos contornar o alexandrinismo da nossa cultura", Klossowski 

explora "o lugar contemporâneo mas ainda escondido da literatura"22, representa "na sua 

17 Cf. Arnaud, op.cit., p.104. 
18 Klossowski, "Entretien avec A. Arnaud", in AAVV, op.cit., pp. 197-8. 
19 Klossowski, ibidem. 
20 Lugan-Dardigna, op.cit., p.23. 
21 Lugan-Dardigna, op.cit., p.20. 
22 Foucault, Michel, "La prose d'Actéon" in Dits et écrits, I, 1954-1988, s.l., 1994, p.337. 
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verdade própria uma outra verdade que significará um dia uma das paixões dominantes 

deste tempo." 

Não podemos dar por findas estas linhas introdutórias sem elencar as dificuldades 

que teimaram em não dar tréguas ( ainda que sem querer fazer delas motivo de ilibação ): 

da escassa bibliografia à quase impossibilidade de sistematizar a ambivalência de uma 

obra tão dispersa e abrangente, passando pela perplexidade inerente a toda e qualquer 

indagação profunda sobre a condição humana, mais ainda a esta "razão klossowskiana, 

filha indisciplinada das Luzes, castelo assediado por universais desejos e invasores 

fantasmas, destiladora de uma expressão inclassificável".24 

23 Micha, René, "Tel le cerf altéré" in L'Arc, n° 43,1970, p.5. 
24 Guercio, del Antonio, "Pierre Klossowski ou de l'académisme dénaturé" in AAVV, op.cit, p.272. 
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PARTE I 

TRADIÇÃO E INOVAÇÃO 

EM PIERRE KLOSSOWSKI 



1. KLOSSOWSKI, UM HOMEM MÚLTIPLO, UMA OBRA MÚLTIPLA 

1.1 Uma identidade singular 

Reduzir a algumas páginas uma vida é sempre tarefe difícil, no caso de Klossowski, 

cuja "existência foi marcada pelo signo da deambulação e da descontinuidade" , afigura-

se ainda mais complexo. Com efeito, se "toda a biografia tende a fixar, unificar, 

classificar, simultaneamente esbate ou banaliza as rupturas e o destino, este «fortuito» do 

qual Klossowski fez quase um imperativo categórico". 

Todas as marcações cronológicas da sua vida conduzem ou reconduzem ao espaço 

fabuloso de nomes próprios da poesia ou do pensamento contemporâneo, formando com 

eles redes subterrâneas, uma comunidade3, onde a biografia e a bibliografia se cruzam. 

Pierre Klossowski nasceu em Paris em 1905, no seio de uma família de origem 

polaca: o seu pai, Eric Klossowski era pintor e historiador de arte do século XIX ;a sua 

mãe , Baladine foi aluna de Bonard; o seu irmão Balthazar, também pintor, ficou 

conhecido no meio artístico pelo nome de Balthus. Vivendo no meio de artistas, 

escritores e poetas entre os quais se destacam André Maria Rilke e André Gide, sofreu 

influências determinantes, nomeadamente deste último, seu tutor durante a adolescência 

fazendo-o prosseguir os seus estudos secundários em Janson-de-Sailly. 

1 Arnaud, op.cit, p. 181. 
2 Arnaud, ibidem. 
3 Cf. Wicker, Marie-Dominique, "Pierre Klossowski entre mémoire et mutisme" in AAW, op.cit., p.43. 
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No fim dos anos 30, o antigo pupilo de Gide encontra-se ao lado de Georges Bataille, 

Roger Callois, Michel Leiris, André Masson, na aventura do Colégio de Sociologia. E aí 

que Klossowski pronuncia algumas conferências salvas do esquecimento por Denis 

Hollier que "colige piedosamente os restos esparsos das actividades de um dos últimos 

grupos de vanguarda antes da guerra"4. A 7 de Fevereiro de 1939, Klossowski propõe 

"Le marquis de Sade et sa révolution", o futuro autor de Sade Mon Prochain não 

publicou então senão traduções5, manifestação das suas preocupações e dos seus gostos 

filosóficos, literários e estéticos. A guerra reduz ao silêncio o Colégio de Sociologia, 

dispersando o grupo, cortando-lhe, deste modo, a palavra. 

O ano de 1947 marca uma ruptura que Klossowski qualifica de decisiva - "um 

segundo nascimento", diz ele. Casa-se com Denise. A partir de então, a sua obra é 

marcada pelo signo de Roberte que confere um rosto e um nome à sua busca obssessiva. 

Roberte materializou a sua ficção, "a incoerência da vida não foi abolida mas sim 

submetida ao constrangimento de um signo único."6 

Em 1950, aparece o seu primeiro romance La Vocation suspendue: esta obra conta a 

experiência de um homem que abandona uma comunidade religiosa. Nesta história, a 

reflexão do autor encontra as suas raízes na religião católica (alusão ao seu próprio 

noviciado nos Dominicanos), referindo-se directamente à Igreja e à sua hierarquia para 

representar as vertigens que podem assediar a consciência, sugerindo, por meio das 

4 Hollier, Denis, citado por Wicker Marie-Dominique, in AAW, op cit, p. 43. 
5 Ver bibliografia no final do trabalho. 
6 Arnaud, op.cit, p.14. 
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personagens que incessantemente se desdobram, a "insinuação ao duplo" de que fala 

Michel Foucault. Nesta autobiografia, "a busca da personagem principal, Jérôme, não 

tem termo, e o fim do romance não é mais que uma interrupção arbitrária, uma 

suspensão... As inquietudes nas quais ele se debate estão longe de ser resolvidas porque 

não há resposta às suas interrogações"7 e é esta perseguição permanente da verdade que 

empresta às suas obras o seu carácter filosófico. 

Familiarizado com as línguas latina, francesa e alemã, fascinado pela figuração e 

pelo questionamento teológico, herdeiro da patrística latina e do protestantismo barroco, 

a sua formação seria inevitavelmente diversa e múltipla e os seus mestres figuras tão 

díspares como Virgílio, Tertuliano, Sto Agostinho, Sade, Kierkegaard, Nietzsche - a 

coincidentia oppositorum, fórmula que Klossowski emprega frequentemente, encontra 

nele um sentido já não teórico mas prático. 

Nas palavras de Antonio del Guercio9, desrespeitando as insuportáveis boas 

maneiras do academismo, Klossowski desnatura, desloca este respeito das aparências do 

passado já que o altera, falseia e torce no signo da modernidade, manchando de conflitos 

essa míriade de recordações. 

A partir dos anos 70, dedica-se exclusivamente à pintura. Quer a arte, quer a 

literatura "aparecem na sua vida como actividades de disfarce pelas quais o homem dá 

forma à criatura interdita mas também ao enigma da criação, da vida, imitando-as". A 

7 Lugan-Dardigna, op.cit., p.21. 
8 Cf. Arnaud, op.cit., p. 11. 
9 AAW, op.cit. 
10 Wicker, AAW, op.cit., p.44. 
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pintura e a escrita perseguem "uma identidade impossível, um "eu" potencialmente 

múltiplo que nega a linearidade de uma identificação biográfica, de um sentido único." ' 

No seu atelier, repleto de crayons e grandes telas, perseguiu e cercou até ao limite 

as suas visões tentando que lhe revelassem o seu mistério. Morre em Agosto de 2001 sem 

que o tempo tivesse alterado o seu poder visionário, a sua curiosidade, a sua ironia. 

11 Wicker, AAW, op.cit., p.44 
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1.2 A literatura como reflexo da inquietude existencial 

O fundo impermutável, a "identidade impossível" que Klossowski persegue, 

"pertence à ordem da metáfora e da alegoria e não do entendimento" . Este 

incomunicável em linguagem racional alimentará as obras que denunciam ou quebram 

todas as convenções literárias, que excedem toda a expectativa e se afirmam como uma 

nova vanguarda. 

Se a própria existência excede tudo o que se pode dizer e invade o domínio dos 

poderes que habitam, constituem e desagregam o eu, se a antropologia klossowskiana é 

pensada a partir dos afectos e das pulsões indiscerníveis, uma diferença de natureza 

separa o conteúdo da experiência de toda a comunicação. A incoerência das pulsões nega 

a coerência fáctica "do código dos signos quotidianos" e, consequentemente, a lógica 

racional e discursiva13, sendo, em simultâneo, garante da singularidade e do enigma 

perpétuo gerador da tensão comunicável/incomunicável. 

Situando-se para além de toda a classificação (na "zone off-limits" de que fala 

Michel Leiris), a sua obra não releva de um género ou estilo, transgride-os -

"inclassificável (...) ela não pode reclamar-se de nenhum troféu. A relação é da ordem 

das profundezas. (...) Nenhum imperativo de escola ou de submissão à moda. A visão 

impõe-se vinda do interior - rara e indomavelmente individual".I4 

Arnaud, op.cit., p.9. 
13 Cf. Arnaud, ibidem. 
14 Masson, André, "Je disais un jour à Pierre Klossowski..." in AAW, op.cit., p.265. 
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As obras de Klossowski "apresentam-se sempre de uma forma assaz estranha, jamais 

linear, ao contrário, sempre descontínua, desmultiplicada: encaixes sucessivos de 

reflexões, diálogos, fragmentos de diários, de cenas dialogadas, de longas entrevistas. 

Pequenas narrações ou quadros vêm intercalar-se nestes conjuntos. Estas ficções 

manifestamente ostentam os traços da crise do romance que atravessou os anos em que 

foram escritas"15 - "são romances as obras de Pierre Klossowski? E preciso ser filósofo 

para se tornar exegeta de Roberte, ce soir ou de La Révocation de I 'Edit de Nantes." 

O autor ficou a dever muito a André Gide cuja influência se encontra nas rupturas 

incessantemente empregues que fazem de cada texto uma verdadeira "colagem". 

Colecção de fragmentos relativamente desconexos, estas páginas exigem do leitor a busca 

de uma coerência na incoerência de uma lógica da contradição interna. A 

descontinuidade do texto reflecte e plasma a inquietude e a contingência da própria 

existência - "não somos senão uma sucessão de estados descontínuos por relação ao 

código dos signos quotidianos, e sobre a qual a fixidez da linguagem nos engana." 

Nascida do enigma da existência, a obra persegue "a presença real de uma encarnação e 

da eternidade. O ser imaginário procurando o rosto e nome próprio figura e reproduz as 

imagens indirectas de si mesmo que compõem o retrato difractado de um outro: não se vê 

jamais o seu próprio rosto. O auto-retrato é o retrato imaginário de um sujeito disperso; o 

nome próprio desdobra-se no «eu» da escrita narrativa, que é um «ele» singular-plural, 

Lugan-Dardigna, op.cit, pp.23-24. 
Raimond, Michel, Le roman depuis la Révolution, Armand Colin, Paris, 1981, p.239. 
Cf. Foucault, op.cit. 
Klossowski, Pierre, Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, Paris, 1969, p.69. 
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próprio das metamorfoses. O nome a partir do qual Klossowski escreve torna-se o signo 

de uma identidade potencialmente múltipla."19 

Mergulhando raízes em Sade, Nietzsche e Freud, a configuração das obras de 

Klossowski não é excepção entre os escritores20 de uma geração que deixou de aderir aos 

quadros culturais oficiais que as guerras abalaram, quadros, apesar de tudo interiorizados 

e que eles procuram ultrapassar. Mas esta ultrapassagem é violenta e implica uma 

"dimensão profundamente trágica: a da loucura como meio de investigação da vida" . 

Encontramos em Klossowski uma concepção de ser que deixa emergir as forças 

obscuras, patológicas, excessivas, não temendo afrontar as aparências da lógica que 

afectam o pensamento racional. Assediada por "uma oposição dialéctica entre a 

inspiração apolínea, criadora do equilíbrio e da razão, e a inspiração dionisíaca feita de 

fervor e furor"22, a condição humana é levada a franquear os limites às sombras 

profundas do seu outro. "Verdadeira ética fundada sobre a desagregação interior da 

consciência (...), longe de ser uma expressão decadente, põe em jogo um clima 

voluntariamente propício à desagregação da personalidade"23, à floração múltipla do eu: 

"desde há muito me sentia atraído pelas construções mentais ou plásticas relevando 

imediatamente da patologia..." 

19 Wicker, op.cit, p.44. 
20 Deste conjunto fazem parte, entre outros, Georges Bataille, Maurice Blanchot, Michel Leiris-cf. Brée, G., 
Littérature française, Le XXeme siècle, 1920-1970, Arthaud, Paris, 1978. 
21 Lugan-Dardigna, op.cit.,p.23. 
22 Lugan-Dardigna, op.cit., p. 13. 
23 Lugan-Dardigna, op.cit., pp.13-14. 
24 Klossowski, "Protase et apodose"in L'Arc,op.cit. p.8. 
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A transgressão, a experiência dos limites, é um tema recorrente, bem como a recusa 

de todo o sistema que organizaria a priori os seus escritos. Escapando a toda a noção 

consagrada de literatura, desrespeitando a fronteira entre o literário e o não literário, o 

discurso, aberrante em termos de razão quotidiana, absorve e dissolve modalidades 

literárias. "Escritos filosóficos, romances e narrações de ficção, desenhos monumentais a 

lápis de cor e grafite: a obra de Klossowski escolhe formas de criação múltiplas. Cada 

uma sendo, por sua vez, coerente, fora de moda e profundamente original" (quer na 

forma de construir uma posição quer na forma de assinalar as direcções de um 

pensamento), "receptáculo de diversas correntes"26. 

Impregnada, na mesma proporção, do saber patrístico e gnóstico, a obra de 

Klossowski apresenta uma densidade literária excepcional, condensado de experiências 

morais, estéticas e filosóficas27 que não excluem nem escondem a influência clássica, "ao 

contrário, faz delas menção. Nomeá-las, contudo, não basta para justificar a obra, 

nem explicar o fascínio que ela engendra. As fontes de Klossowski são um elemento 

ingerido desde há muito, que ressurge em géneses novas provocadas por uma química 

muitas vezes anárquica. O imaginário de Klossowski apoia-se numa formação intelectual 

plural, literária, histórica, filosófica e teológica e sobre um reservatório de imagens que 

usa como faria um autodidacta, com uma total liberdade". 

Lugan-Dardigna, op.cit.,p.l7. 
Klossowski, Pierre, "Protase et apodose", in L'Arc, op. cit., p.8. 
Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p. 16. 
Ritschard, Claude, "Hors texte, hors contexte", in A A W , op. cit., p.33. 
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O tempo histórico é condensado, abolido, pela necessidade profunda do projecto - a 

procura do não dizível. Na sua miscelânea cultural, "a obra torna-se atemporal" : 

"produzida e inscrita no seu tempo, a obra de Klossowski nada tem de produto cultural. 

Ela liberta mensagens do infigurável, do incomunicável, do impermutável" . Simulacro 

ou reflexo da alma, "a origem da criação no homem é a necessidade de resgatar a sua 

existência"31. 

29 Ritschard,op. cit., ibidem. 
30 Ritschard, op. cit., p. 35. 
31 Klossowski, "Entretien avec Alain Arnaud", in AAW, op. cit., p. 199. 
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PARTE II 
A PALAVRA COMO SIMULACRO 



2. KLOSSOWSKIE A ESCRITA A PARTIR DA OBRA 
ROBERTE, CE SOIR 

2.1 A narrativa de ficção e a vertigem do pensamento 

"Como os arquitectos da época barroca onde o olho não pode jamais apreender o 

conjunto do edifício ou da decoração, porque cada detalhe modifica em permanência a 

perspectiva da totalidade, o texto klossowskiano dá lugar a uma decomposição infinita de 

perspectivas e pontos de vista."1 Paradigma de uma estética do excesso e da alteridade, 

onde se teatraliza a existência e se jogam aparências sob a lógica apaixonada da 

ambivalência, das metamorfoses e das imagens, em suma, "mistura da austeridade erótica 

e deboche teológico", para utilizar as palavras de Maurice Blanchot. 

A associação paradoxal dos termos - deboche e austeridade, erotismo e teologia -

enunciam perfeitamente a experiência klossowskiana e o propósito dos espectáculos que 

ele quer dar a ver, mais do que a compreender, sob a forma de "teologia teátrica". Esta 

"teologia" descoberta por Klossowski em St0 Agostinho remete directamente para 

Varron3 que a caracteriza como emergindo da mitologia e dos espectáculos que ela 

permite. 

1 Lugan-Dardigna, op.cit., p.81. (O sublinhado é nosso e pretende constituir uma chamada de atenção para 
uma classificação da obra de Klossowski recorrente nos seus mais destacados comentadores: "le 
Baphomet, o livro mais enigmático e, logo, o mais inclassificável de Klossowski, é antes de mais uma 
ficção. Aí se desenvolve um barroquismo flamejante..." - Arnaud, op.cit., p.18; "É contudo numa tradição 
precisa, historicamente datada, que se pode 1er e associar Klossowski: apesar de e nos seus périplos greco-
romanos, Klossowski é, sem dúvida, um barroco." - Backés-Clément, Catherine, "Incarnation 
fantasmatique" m. L'Arc, op.cit., p.29; cap. XV "Vertige baroque" in Lugan-Dardigna, op.cit., pp. 123-127. 
Quanto a esta última referência não podemos escamotear o facto dessa obra ter gozado do aval e 
colaboração do próprio P. Klossowski.) 
2 Arnaud, op.cit, p.27. 
3 Cf. Arnaud, ibidem. 
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É esta teologia "fabulosa", "fabuladora", "fabular", lúdica que, mais do que fazer 

apelo aos mitos, os teatraliza, que transforma os cultos em jogos, que Klossowski escolhe 

para apresentar as suas visões - "porque é fabuladora e trocista, fantasista, transforma o 

sério em jogo e cultiva os simulacros cuja duplicidade desemboca na perversão. É no 

cenário da teologia teátrica que ele coloca as figuras, fazendo-as desmultiplicar-se, 

jogando umas contra as outras, semeando as suas ficções. Aí desfilam, nas suas 

«desordens», Diane e as suas múltiplas epifanias, Roberte e as suas múltiplas aparências, 

Ogier e as suas múltiplas modificações. Teátrica, não é menos uma teologia. Daí que 

encontremos os dois componentes da experiência de Pierre Klossowski e a «ambivalência 

irredutível» que Bataille dizia ser «a base da sua vida». A dramaturgia klossowskiana faz-

se acompanhar sempre de um propósito teológico que a reflecte. É assim com Octave 

invocando a tese escotista da incomunicabilidade das naturezas para explicar a Antoine a 

inviolabilidade de Roberte. É assim com as exegeses do Bain de Diane sobre a 

possibilidade de um olhar humano ver a essência da divindade; ou as de La monnaie 

vivante interrogando-se sobre a identidade e a permanência do eu. É, enfim, a «fabulosa» 

meditação sobre a sorte das almas separadas no Baphomet.^ 

No caso particular do Baphomet, esta viagem no tempo confunde infinitamente as 

personagens através de desdobramentos sucessivos, metamorfoses, reencarnações, fusões 

e simulacros. As teorias bafométicas5 "misturando-se com o misticismo cristão permitem 

o desenvolvimento de uma fantasia flamejante sobre os temas da Carne e do Espírito, da 

Graça e da Redenção."6 Com efeito, e ao contrário do cristianismo que "subordina o 

4 Arnaud, op.cit., pp.27-28. 
5 Segundo as tradições da Idade Média e do Renascimento, o "Baphomet" designa Maomé, numa tradição 
oculta do Islamismo. 
6 Lugan-Dardigna, op.cit., p.130. 
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dogma da ressureição dos corpos à hipótese de uma única Carne para um só Espírito, as 

doutrinas bafométicas, imaginam uma carne múltipla, passando por reencarnações 

sucessivas e praticamente indefinidas. Numa tal perspectiva, os "sopros" dos espíritos 

libertados pela morte reencontram-se no infinito e interpenetram-se até ao Juízo Final." 

O impacto do discurso erótico e a contundência dos pressupostos teológicos 

formam "o carácter admirável da obra de Klossowski: a unidade da teologia e da 

pornografia, neste sentido particular. O que é preciso chamar de pornologia superior." A 

dissociação destes dois aspectos leva ao equívoco: é preciso ter em conta 

simultaneamente a vontade teátrica e o propósito teológico. Não obstante tratar-se de um 

jogo, de um espectáculo, é nas questões teológicas que se visa o fundo da existência, 

enigmática e impermutável e é, precisamente, a prática teatral que permitirá o 

rebentamento das identidades. 

O "teatro de sociedade" íntimo, privado, representado entre amigos e sem 

espectadores estranhos, é particularmente propício à encenação essencial à ruptura do 

princípio da identidade: o actor é o que escolhe deslizar (pelo menos momentaneamente) 

para fora da sua identidade e da sua aparência próprias para tomar as de um outro ou de 

múltiplos outros sucessivamente. De forma geral, o actor simula ser outro que não é. 

Mima os sentimentos e as emoções que não sente, experimenta a decomposição da sua 

identidade, a desagregação da sua individuação. É esta empresa de loucura sistemática 

que interessa a Pierre Klossowski: a comunicação entre o observador e o observado e a 

representação dissolvendo os signos convencionais da banalidade quotidiana. Explora, o 

que é particularmente estimulante na sua escrita, tudo o que habitualmente se rejeita sem 

7 Lugan-Dardigna, op.cit., p.130. 
8 Deleuze, Gilles, A lógica do sentido, Ed. Perspectiva, São Paulo- Brasil, s.d., 4aedição, p.290. 
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prestar atenção porque que se trata de estereótipos presos à frivolidade do quotidiano, ao 

fait-divers, que constituem o simulacro de base para "sair da realidade, passar ao outro 

lado do senso comum, retirar-se da vida para a contemplar do exterior." 

Aqui, dois movimentos podem ter lugar simultaneamente: a confusão do actor e 

do seu papel, mas também o desdobramento - "a personagem torna-se mestre do actor 

que a interpreta, anula o que ele era até então e recria-o à sua imagem. Do fingimento ele 

faz uma realidade, da máscara transitória o rosto definitivo; o disfarce torna-se 

metamorfose. (...) Inversamente, a ilusão teatral pode provocar a angústia do 

desdobramento e da personagem que não se reconhece mais nela própria porque um outro 

tomou o seu lugar sem que ele o saiba."10 Assim, somos confrontados com uma décalage 

permanente em relação ao que nós imaginávamos ser a coerência inicial das identidades: 

"a mimésis da representação dá-se sempre em vias de elaboração, sem que possamos 

saber onde está a vida real e a vida representada. Como no teatro barroco encontram-se 

decompostas e justapostas até à confusão de planos, distintos no início, da ficção e da 

realidade, da acção representada e da acção observada. (...) A operação teatral dá a ver a 

sua própria desconstrução."11 

"Quer se trate da referência teatral sob a forma de "teatro da sociedade", de 

reenvios de discurso, do desdobramento das personagens, a obra de Pierre Klossowski 

apresenta-se como uma filosofia da revelação, uma estética da surpresa, uma ética do 

jogo sobre o erro criador de formas."12 

9 Lugan-Dardigna, op cit., p.97. 
10 Lugan-Dardigna, op cit., p.99. 
11 Lugan-Dardigna, op cit., p. 100. 
12 Lugan-Dardigna, op cit., p. 14. 
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No caso específico da trilogia de Les lois de l'hospitalité, antes de apreender o 

movimento das identidades, ou o seu rebentamento, "é necessário desembaraçar as 

relações das personagens entre elas, não só no encadeamento da ficção de cada narração, 

mas também nas relações das diversas histórias entre elas: entre as três narrartivas das 

Lois de l'hospitalité, mas também entre a trilogia e certas passagens do Baphomet ou 

ainda do Derniers travaux de Gulliver. Enfim, veremos que o itinerário de Jérôme, a 

personagem principal de La Vocation suspendue, permite seguir melhor o das diversas 

personagens da trilogia e encontrar algumas chaves para compreender a desordem 

desenfreada do Baphomet. (...) Os próprios sopros, espécie de fantasmas plenos de 

humor, correspondem à imagem ideal da ruptura da identidade e constituem uma figura 

perfeita do ser inapreensível e movediço. Por outro lado, o Baphomet, príncipe das 

metamorfoses, representa o desembocar do (...) sonho da androgenia primordial, o 

estilhaçar da identidade sexual em proveito de uma confusão permanente dos géneros." 

Este retorno das situações, das personagens, faz-se no instante - "os bons tornam-

se maus, os mortos ressuscitam, os rivais revelam-se cúmplices, os carrascos são subtis 

salvadores, os encontros são preparados a longo prazo, as frases mais banais têm um 

duplo sentido. Cada inversão parece estar no caminho de uma epifania, mas de facto cada 

descoberta torna o enigma mais profundo, multiplica a incerteza e não desvela um 

elemento senão para ocultar a relação que existe entre todos os outros."14 

Lugan-Dardigna, op cit., pp. 14-15. 
14 Foucault, op cit., p.331. 
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Estes golpes teatrais e regressos espectaculares conduzem-nos ao duplo jogo do 

mesmo e do outro; muitas entradas, muitas facetas mas sempre a mesma cena, a mesma 

viagem - a da ambivalência e dos paradoxos. 

As figuras que se misturam e os diferentes géneros que se insinuam são signos 

imperceptíveis mas frequentes onde se revela esta subtil monstruosidade pronta a 

perturbar as identidades. Este é, para Deleuze, o único objectivo da obra de Klossowski: 

"assegurar a perda da identidade pessoal, dissolver o eu, esplêndido troféu trazido pelas 

suas personagens de uma viagem no limiar da loucura. Mas, justamente, a dissolução do 

eu deixa de ser uma determinação patológica para se tornar na maior potência, rica em 

promessas positivas e salutares." 

"Klossowski partilha a exploração do homem imaginário submetido aos poderes e 

aos desejos conjugados do discurso, da memória e da moral que obrigam a dizer, a 

confessar, ou ao contrário, a calar, a recalcar"16 o que permanece escondido, oculto, 

reprimido. Klossowski, homem de pensamento e romancista, "compõe narrações onde 

recitar quer dizer também reflectir: (...) ele esclarece o leitor atento, de forma inesperada 

as zonas de sombra do nosso tempo. A ficção torna-se - pensa-se na de Borges, na de 

Umberto Eco - um jogo com o inactual, o desconhecido, o esotérico, o «muito antigo», o 

estranho."17 

Trata-se de ascender por meio da linguagem à conquista de um certo 

desconhecido que, uma vez descoberto, tornaria o homem e o mundo legíveis. 

15 Deleuze, op cit., p292. 
16 Wicker, op.cit., p. 44. 
17 Wicker, op.cit, p.45. 
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As resistências que a impedem de aí chegar estão gravadas no coração do próprio 

homem. É a quebrá-las conscientemente e com método que parece dedicar-se 

afmcadamente Pierre Klossowski. O homem é mais que o homem, implica tudo o que ele 

pensa e acredita desde sempre, esta linguagem que é ele próprio e não lhe pertence. 

A empresa de destruição é infinita, como infinitos são os escombros - "o homem 

dotado de um nome próprio experimenta os possíveis imaginários de uma entidade que 

não dá corpo senão a simulacros semelhantes. A escrita é o lugar sem imagens do sujeito 

que, representando-se indirectamente, se apaga: experiência de desapropriação. As 

máscaras exibem os papéis que os romances figuram alternadamente: homem de 

linguagem, de pensamento, de cultura, guardião da memória e também crítico da cultura 

como memória"1 . 

A sua escrita que é "subversão das estruturas por desvio, sedução, inversão do 

bem em mal ou do mal em bem, abre a via ao reconhecimento de tudo o que o senso 

comum e a moral censuram habitualmente: abre a via à perversão. Porque ela é a 

manifestação das profundezas hesitantes e negativas do homem. (...) 

Para Pierre Klossowski, o iniciador continua a ser Sade. Mas para além dos 

comportamentos e narrações sadeanas, o autor de Roberte, na sua obra de ficção como de 

reflexão, dá à noção de perversão uma dimensão totalmente inovadora. 

Perverter ou corromper, é modificar desviando, alterar decompondo... O efeito 

perverso será, graças às surpresas premeditadas da metamorfose (sexual ou moral), o 

fraccionamento das identidades e o estilhaçar da individuação." 

Wicker, op. cit., p. 45. 
Dardigna-Lugan, op.cit., p. 178. 
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O eu "é atacado, cindido. Defende-se, insurge-se. Nascido de uma repressão das 

suas forças pulsionais interiores pelas formas sociais externas, ele não sofre menos o 

conflito das primeiras. Ainda que dotado de uma unidade, ele está incessantemente 

ameaçado pela desintegração. A sua sorte é a flutuação: ele faz-se para se desfazer, 

renasce para desaparecer de novo. O seu estado é a variabilidade dos seus estados: 

ascensões e quedas, afirmações e denegações, momentos de necessidade e outros de 

acaso."20 

O fundo impermutável onde se joga o combate das pulsões permanece inacessível 

e o eu singular, isolado na sua singularidade, dissimulado na sua linguagem - num 

movimento de transgressão que lhe é peculiar, Klossowski "trata a sua própria linguagem 

como um simulacro." 

Na tentativa de desvelar essa essência, a escrita de Klossowski assume múltiplos 

procedimentos, "a linguagem tornada festa sensorial metaforiza o luxo do pensamento" , 

abandona-se aos prazeres da disputa retórica. Com efeito, esta escrita de brasão (para 

utilizar a expressão de Alain Arnaud23) lembra a arte heráldica. Klossowski descreve as 

suas figuras e compõe-nas como se lhes quisesse conferir um valor emblemático. 

Esquarteja-as, sublinhando tal ou tal contorno, dá-lhes uma marca distintiva, segundo um 

código estereotipado cuja simbologia é imutável. 

Arnaud, op.cit., pp. 126-127. 
21 Foucault, op.cit., p.336. 
22 Lugan-Dardigna, op.cit., p. 136. 
23 Atendendo à importância que a palavra assume na obra de Klossowski (como simulacro que é desse 
fundo incomunicável) e, considerando a pertinência e qualidade do estudo feito por Alain Arnaud quanto a 
esta matéria, o capítulo 4 - "Rhétoriques et stylistiques "- da sua obra já profusamente citada, servirá de 
instrumento básico de análise formal da escrita klossowskiana. Não obstante, este não pretende assumir-se 
como um estudo técnico ou literário. 
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"É um trabalho de joalheiro e do seu duplo, de falsário. Visto que se ele joga o 

jogo das regras «clássicas» da sintaxe, é um duplo jogo. O seu respeito declarado por 

essas regras é ao mesmo tempo perdido: seja pela ironia que desmente a seriedade, seja 

por uma prática que lhe é frequente e que consiste em extrair um género estilístico do seu 

contexto para o aplicar num outro. É assim que as personagens de Les lois descrevem o 

corpo de Roberte e comentam os seus actos eróticos no vocabulário tomista. (...) 

Partições e divisões, cinzelagem e bordados, sombras e relevos, termos que podem 

definir a escrita klossowskiana." 

Um outro traço, este evidenciado por Gilles Deleuze, é a relação "corpo-

linguagem" patente em toda a obra de Klossowski: o corpo como lugar de impulsos é, por 

consequência, uma encruzilhada de signos. "Há uma reversibilidade entre o corpo como 

tópico e a linguagem como semiótica. O corpo escreve e nós escrevemos sobre ele. Ele 

faz obra escriturária, emite signos, inscreve traços legíveis. Mas também se oferece tal 

como uma página a investir e reinvestir, já que é um palimpseste; ele mistura ou apaga as 

designações que acolhe. Paralelamente, a língua torna-se carne, as palavras são 

fragmentos de pele, órgãos sensoriais, visuais, auditivos, tácteis. Klossowski citou várias 

vezes o versículo do prólogo do Evangelho de S. João: «Et verbum caro factum est.». É 

uma das convicções fundamentais do cristianismo: a palavra não se profere e não se 

entende senão pelo corpo e com o corpo, desde que o Verbo de Deus aí se revelou 

encarnando." 

4 Arnaud, op.cit., pp. 133-136. 
25 Arnaud, op.cit., p. 136. O itálico é nosso e o termo designa, originariamente, um pergaminho cujo 
manuscrito os copistas medievais raspavam para sobre ele escreverem de novo; em sentido metafórico, e 
este é que nos interessa, é um texto que existe sob outro texto. 
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Gilles Deleuze formula perfeitamente este duplo movimento: "a obra de 

Klossowski está construída sobre um espantoso paralelismo entre o corpo e a linguagem, 

ou antes, sobre uma reflexão do corpo na linguagem e da linguagem no corpo. O 

raciocínio é uma operação da linguagem, mas a pantomima é a operação do corpo. (...) O 

corpo encobre, dá refúgio a uma linguagem escondida; a linguagem forma um corpo 

glorioso. A mais abstracta argumentação é uma mímica; mas a pantomima dos corpos é 

um encadeamento de silogismos. Não sabemos se é a pantomima que raciocina ou o 

raciocínio que mima." 

Este paralelismo/analogia possibilita a permuta entre o lugar e o dizer e vice-

versa. A escrita torna-se, com Klossowski, "um relevo topográfico e fisionómico. Em 

contrapartida, todo o espaço, todo o corpo são um conjunto de signos linguísticos. Mas, 

uma vez mais, Klossowski perverte as regras da analogia e inverte os papéis. Nas suas 

narrações, é a escrita que mima, é o gesto que raciocina e argumenta. Cada um destes 

componentes joga e ocupa o papel do outro, ao sabor da reversibilidade das suas posições 

simétricas. Os corpos, os rostos, os olhares...manifestam a sua eloquência, enquanto as 

palavras sangram, agitam-se, cintilam."27 Invertendo o jogo dos solecismos, Klossowski 

atribui à linguagem os erros dos gestos e inversamente: "Esta conspiração (do silêncio) 

trama-se sob a epiderme de Roberte assim como na minha sintaxe."2* 

A linguagem e o corpo ainda que não possam confundir as suas naturezas, podem 

trocar as suas propriedades. Assim, podemos dizer que as atitudes corporais falam e que 

Deleuze, op.cit., p.289. 
Arnaud, op.cit, pp. 136-137. 
Klossowski, Pierre, Les Lois de l'hospitalité, Gallimard, s.l., 1965, p.9. 
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as palavras são um conjunto de gestos - "um signo pode ser um fragmento antecipado da 

carne, a palavra uma gramática." 

Outra vertente fundamental da escrita klossowskiana - a linguagem como 

sacramento - "é tributária de três das suas filiações espirituais maiores: a gnose, o 

catolicismo romano e o luteranismo."30 Ao primeiro termo, e à sua versão grega, a 

linguagem fica a dever o seu carácter esotérico, iniciático e cultual, reservado aos eleitos 

no decorrer de cerimónias privadas, abrindo-os a um conhecimento que ultrapassa o 

conhecimento noético. 

Mais tarde, S. Paulo reafirma a função iniciática do mysterion, mas remete-o para 

a única pessoa de Cristo que o concentra e recapitula de uma vez por todas, fundamento e 

fim último. Na sua versão latina, o sacramento reveste-se de valor jurídico e militar. É 

um juramento ou um gesto consumado perante testemunhas - "Liga o seu autor a uma 

comunidade mas também a um terceiro , a divindade. Apela ao sagrado e manifesta-o. A 

linguagem também é imediatamente operatória participando simultaneamente do real no 

qual se coloca e do invisível ao qual se refere, é tanto mais concreta e operatória, quanto 

mais simbólica e abstracta. É assim na presença de Cristo sob a forma de pão e vinho no 

sacrifício eucarístico, ou na do Espírito na simbologia da água e do fogo aquando do 

Baptismo. De Agostinho ao Concílio de Trento, é desta forma que o catolicismo romano 

cumpre o sacramento."31 

Arnaud, op.cit, p.137. 
30 Arnaud, ibidem. 
31 Arnaud,op. cit., p. 138. 
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Insurgindo-se contra certos aspectos destas concepções que eles julgaram mágicas 

ou demasiado instrumentalistas, os teólogos da Reforma afirmaram que o essencial do 

sacramento não está nem no gesto nem no símbolo mas na fé e na intenção de quem a 

recebe. A sua validade e a sua operatividade "não relevam do acto mas da «palavra 

sacramental de Deus», ou seja, Cristo, Verbo divino feito homem e que o sacramento 

comemora. Nesta concepção, Klossowski sofre a influência de Hamann. Este autor leva a 

doutrina luterana até às suas consequências extremas. Se Deus se revelou na linguagem, 

se deu a conhecer os seus segredos nas palavras humanas, é na linguagem e pela 

linguagem que acedemos à Revelação. Ela não reveste apenas um carácter sacramental, é 

o sacramento por excelência. "É ela que assegura a comunicação dos idiomas divinos e 

humanos como a «transsubstanciação» das experiências individuais, concretas e 

históricas, numa experiência espiritual e transcendente."32 

Retendo o essencial de cada uma destas três concepções, Klossowski usa a 

linguagem tanto como uma gnose, tanto como um conjunto de signos remetendo para 

outra coisa, tanto como um sacramento capaz de transfigurar, de reinterpretar a 

experiência singular. 

Enquanto gnose, procura iniciar o seu leitor nos mistérios das construções mentais 

e das suas visões, usando duma linguagem que poderia parecer simbólica se a ironia não 

a tornasse, antes de mais, paródica - é o caso da descrição da anatomia sexual de Roberte 

em termos escolásticos {vacuum, quiddest, utrumsit). A linguagem responde a um fim 

que "ultrapassa as fantasias e os jogos de palavras: fazer partilhar «conteúdos emotivos», 

conduzir o leitor na vertigem de ficções que não obedecem mais à lógica linguística, mas 

Arnaud, op. cit, p. 139. 
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a um universo exclusivamente habitado pelas formas múltiplas que a imaginação põe em 

jogo e que o vocabulário, a sintaxe, devem reflectir tanto sonora como visualmente." 

A linguagem é, por outra parte, um conjunto de códigos, de signos quotidianos 

cujo sentido e uso se tornaram estereotipados, ritualizados e aos quais Klossowski diz não 

poder escapar. Só utilizando os seus caminhos acedemos ao que ela esconde, visto que 

este código de signos quotidianos é imediatamente operatório, como o são os estereótipos 

na representação pictoral. Quanto mais a linguagem é conveniente mais ela permite 

aceder aquilo de que fala. Os seus constrangimentos reflectem os do fantasma que 

exigem a sua expressão como um exorcismo. 

Como no rito sacramental romano, a linguagem em Klossowski, está ligada a um 

cerimonial (as entradas em cena de Roberte ou de Ogier obedecem a um ritual 

minucioso). Em suma, a linguagem é, para Klossowski, como para Hamann, um 

sacramento em si mesma. "Ela liga o verbo ao corpo, transforma uma experiência 

singular, fortuita, numa experiência espiritual e necessária. «Nomeando» Roberte ao 

«puro espírito», Octave consagra-a na sua carne ao mesmo tempo que sacraliza o seu 

nome. Ele torna indissociáveis as espécies corporais do segredo da sua palavra. (...) É 

jogando exclusivamente com todos os procedimentos da sintaxe e solicitando todos os 

géneros estilísticos que Klossowski consegue encarnar a «dupla substância» de Roberte, 

fazer comunicar entre eles os seus «idiomas» e comunicá-los ao leitor, que opera a 

transsubstanciação da sua monomania pessoal numa obra espiritual."34 

Arnaud, op.cit., p. 142. 
Arnaud, op.cit., p. 143. 
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Ainda no que respeita ao carácter formal da escrita de Klossowski, há a salientar a 

profusão de idiotismos cuja presença se pode imputar ao seu trabalho de tradutor. Mas a 

explicação não parece ser suficiente pois ele utiliza-os cientemente, com conhecimento 

de causa. Inseridos na sua sintaxe eles têm uma função precisa: marcar as rupturas, 

esboçar fugas, sublinhar as diferenças. Na sua heterogeneidade, eles reflectem a recusa 

klossowskiana da lógica especulativa. Nas suas aparições repentinas, nos meandros de 

uma frase, na junção de uma articulação, eles revelam o fortuito da existência, a sua 

incoerência. Destas expressões peculiares, Arnaud destaca os latinismos e os 

germanismos.35 

Os latinismos respondem a uma dupla preocupação: dar à frase a sua flexão e 

escansão e jogar com as sonoridades da língua. O encadeamento de numerosas 

subordinadas, a frequência de períodos, as inversões de proposições dão lugar a uma 

escrita movente, fluente, que se desdobra, desmultiplica e regressa a si mesma. É uma 

escrita "em espiral, simultaneamente espacial e dinâmica. Abre para perspectivas e 

depois enrola-se sobre si mesma. É uma escrita com saltos e digressões. O «ao lado», o 

«à parte» irrompem no texto. (...) Daí as décalages, estas aparentes incongruências que 

derrotam o leitor. Quando ele se abandonava a um movimento contínuo, é desviado. Sob 

uma figura, uma outra se esboça; num universo, um outro surge. O uso de certas palavras 

arcaicas ou técnicas (teológicas essencialmente), extraídas do seu contexto habitual e 

reinseridas no mundo klossowskiano, reforça estes efeitos de surpresa e deslize."36 

Cf. Arnaud, op.cit., p.152. 
Arnaud, op.cit, p.153. 
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Por todo o lado a língua ecoa e o conjuntivo, tempo da possibilidade, concorre 

para o ritmo da linguagem como uma voz que murmura, que sugere e insinua, deixando, 

por vezes, ouvir o rebentamento de uma gargalhada.37 

Os germanismos "desenham e estruturam a arquitectura da escrita klossowskiana: 

a construção de um espectáculo e a ordem da sua representação. Klossowski utiliza-os 

como um encenador utiliza a técnica teatral para regular a entrada e a saída das 

personagens, as suas deslocações e os seus gestos"38, inscrevendo a escrita num espaço 

cénico. Mais que um valor semântico, têm uma função alegórica - a escrita é, para 

Klossowski, uma dramaturgia, não procura dar a pensar, mas a ver. No dizer do próprio 

autor as suas obras são elaboradas, na origem, como descrições de quadros (ainda não 

executados) ou espectáculos cinematográficos - é o caso da obra Roberte, ce soir, de que 

nos ocuparemos nos próximos dois capítulos.39 

37 Cf. Arnaud, op.cit., p. 153. 
38 Arnaud, ibidem. 
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2.2 Roberte e as leis da hospitalidade 

As três obras que compõem as Lois de L'hospitalité têm, cada uma delas, Roberte 

por personagem principal, e o seu fim comum é saber como aí são vistos os maridos 

sucessivos de Roberte (verdadeiros ou imaginados pelos verdadeiros) para desapossar as 

identidades múltiplas de Roberte e se imiscuir na sua personalidade; trata-se de Octave 

para os dois primeiros volumes: La Révocation de L 'Edit de Nantes e Roberte , ce soir40; 

e de Théodore/K. para Le souffleur. Pierre Klossowski definiu ele mesmo a busca dos 

dois homens através da prática das "leis da hospitalidade" nas quais Octave é o iniciador 

e que consiste em propor a sua mulher, para a partilhar, aos hóspedes que ele receberá 

debaixo do seu tecto: assim o fundo de Les Lois... é a "adulteração da esposa pelo 

esposo. No código dos signos quotidianos, isso quer dizer que o esposo leva a esposa a 

cometer adultério. De facto, nas Lois de l'hospitalité, o hospedeiro oferece a sua esposa 

(a hospedeira) aos seus convidados. No caso particular do romance Roberte, ce soir, a 

questão fulcral é a de saber se a anfitriã consentirá em dar-se ao seu sobrinho, Antoine, 

que vive com ela desde os treze anos, altura em que foi adoptado41: "Confesso que a 

minha tia Roberte me inspirava uma paixão violenta. Mas o meu tio, tendo adivinhado o 

Estas duas obras foram inicialmente publicadas separadamente pelas edições Minuit. Roberte, ce soir foi 
publicada em primeiro lugar, em 1953, enquanto que La Révocation... data de 1959; por último, Le 
Souffleur data de 1960. Só mais tarde, em 1965, as edições Gallimard publicaram os três volumes num só 
sob o título: Les Lois de l'hospitalité. Foi então que Roberte, ce soir foi posta pelo próprio Pierre 
Klossowski entre os dois outros volumes, tornando-se, assim, La Révocation ... o primeiro volume desta 
trilogia, versão esta adoptada nesta investigação. 
41 Cf. Klossowski, Roberte, ce soir, op. cit., p. 107. 
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meu embaraço, aproveitou-se dele de uma maneira pérfida para transpor para a 

minha pessoa a sua própria perversidade. Como sucede com todos os jovens da minha 

idade, a paixão que eu sentia pretendia ser das mais platónicas. Meu tio conseguiu 

transformá-la num ninho de víboras - pois, de que outro modo chamar o monstruoso 

amontoado de desejos carnais e espirituais que em pouco tempo se formou no meu 

coração em consequência da tortura mental que ele me infligia? Como, em meu entender, 

tudo isso se reveste apenas de um interesse limitado, ao passo que o comportamento do 

professor revela em que género de armadilhas pode a linguagem fazer cair o mais lúcido 

dos pensamentos, achei útil anotar algumas das suas digressões e reproduzi-las no 

contexto desta singular experiência dos meus tempos de estudante' . 

Tratando-se da vida de um casal, o comportamento de Octave em relação a 

Roberte e as reacções dela são apreendidas pelo leitor através do esquema da lógica 

monogâmica do adultério. Segundo o próprio Klossowski43 perguntar pela causa, pelo 

efeito ou pelo objectivo desta experiência é ainda tentar decompô-la em tantas outras 

experiências inteligíveis que não correspondem, de modo algum, ao todo indissociável 

vivido por Octave. Se procurarmos formular as leis da hospitalidade, o comportamento de 

Octave choca a representação mais simples que possamos ter da sua atitude: o marido 

ordena à mulher que cometa adultério. O mesmo se passa com o comportamento de 

Roberte: ela trai para continuar fiel ao marido. Nem um nem outro enunciado são 

compreensíveis, antes pelo contrário , parecem absurdos. No entanto, as Lois de 

l'hospitalité mantêm o princípio da propriedade monogâmica, sem o qual a própria 

prática desta hospitalidade particular seria desprovida de sentido. 

Klossowski, Roberte..., op. cit., p. 108. 
Cf. Klossowski, "Protase et apodose", op. cit., p. 12. 
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Assim, "resta apenas uma última explicação «lógica» deste livro. (...) Com o 

pretexto de instituir esta prática enquanto costume, este livro reintegraria na monogamia 

os costumes por ela proibidos da poligamia e da poliandria (...); seja a apreensão de 

várias mulheres no interior da mesma e única esposa (poligamia interiorizada), seja a 

nível de uma poliandria de facto, a oferta da esposa a vários homens, revelando de cada 

vez uma mulher diferente no interior da mesma mulher. 

Semelhante síntese, o leitor não saberia de todo reconstituir; antes mesmo de 

conceber como tal a experiência vivida de Octave, ele a decomporia sempre segundo a 

lógica do interdito monogâmico, em situações de «adultério» ou de prostituição 

«libertina». E as cenas descritas neste livro ele as disporia imediatamente sob uma e outra 

rubricas. Assim, passando sempre ao lado da experiência de Octave, segundo as 

directivas desta mesma lógica, ele não concluiria nada do outro a não ser o «ciúme», por 

um lado, a «infidelidade», por outro, que não exprimem senão estados de prazer e dor 

resultantes da desapropriação - quando, para Octave, estes dois instantes patéticos se 

~ «44 

reúnem numa suprema possessão. 

Roberte possui um charme ambíguo. Sob a aparência severa do seu rosto, sob a 

beleza grave que emana da personagem, ela esconde o charme e o temperamento tanto 

mais exuberantes quanto mais dissimulados: "educadora rigorosa e inspectora austera da 

Censura mas, «no intervalo», mulher abandonando-se aos desejos dos seus admiradores; 

protestante por educação mas reivindicando contudo que o seu corpo seja a sua alma, 

44 Klossowski, op. cit., p. 15. 
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(...) Roberte pertence a dois universos: o da imediatez onde é possuível por qualquer um; 

o da singularidade onde escapa a todos."45 Personalidade múltipla, Roberte permanece 

tão impenetrável como o é para o marido. Octave divaga sobre a natureza de Roberte, 

"divaga para ele mesmo mas perante um terceiro, o sobrinho de Roberte do qual ela é 

tutora. É um jogo de retracções e contrafacções: quem fala de quem e a quem?" 

Desde o início, Roberte, ce soir, anuncia o tema do objecto inapreensível: 

"Quando o meu tio Octave abraçava a minha tia Roberte, seria errado pensar que ele 

fosse o único a abracá-la. Entrava um convidado enquanto Roberte, toda aberta à 

presença do meu tio, não o esperava e, enquanto ela receava que o convidado aparecesse, 

porque Roberte imaginava um conviva de uma decisão irresistível, já o convidado surgia 

por trás dela, ao mesmo tempo que o meu tio entrava, mesmo a tempo de surpreender o 

pavor satisfeito da minha tia, surpreendida pelo convidado. Mas no espírito do meu tio 

isso durava apenas um instante e de novo se dispunha a abraçar a minha tia. Isso durava 

apenas um instante... porque, com os diabos, não se pode possuir e não possuir ao 

. , ,,47 

mesmo tempo, estar e nao estar em, entrar quando se esta no interior. 

O leitor deve, sucessivamente, fazer face a informações contraditórias: trata-se de 

"surpreender" uma "surpresa". Não poderíamos imaginar acontecimento mais fugitivo, 

mais impossível de apreender. Tanto mais que seria preciso colocar-se, numa fracção de 

segundo (aquela em que Roberte manifestaria um "pavor satisfeito"), no lugar de um 

outro. Este outro, o convidado, não existe senão porque o inventamos, para tomar, 

precisamente, o seu lugar. 

45 Arnaud, op.cit, pp.100-101. 
46 Arnaud, op.cit., p. 100. 
47 Klossowski, Roberte..., op.cit, p.109. 
48 Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p.82. 
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É preciso desempenhar vários papéis ao mesmo tempo: Octave deseja a chegada 

do convidado; o convidado entra inesperadamente causando a surpresa de Roberte, 

depois observa no rosto desta os sentimentos contraditórios. Roberte, divide-se: ela é, 

simultaneamente, Roberte numa relação íntima e Roberte surpreendida por um terceiro, 

mas ela é também Roberte surpreendida e Roberte que espera a chegada deste terceiro. 

Enfim, ela encontra-se assustada e satisfeita ao mesmo tempo... O leitor para 

compreender o que exprime Roberte no momento em que entra o convidado fictício, deve 

conhecer o princípio disjuntivo49 da representação klossowskiana. Na fronteira do texto, 

o leitor deve abandonar a sua embaraçosa racionalidade se quer seguir as especulações de 

Octave. Mas o exercício é difícil50: "O meu tio Octave pedia demais ao querer prolongar 

o instante da porta aberta; já era bom poder obter o aparecimento do conviva à porta e 

que, nesse mesmo instante, o conviva surgisse por trás de Roberte permitindo a Octave 

sentir-se ele próprio o convidado quando, imitando o gesto do conviva a abrir a porta, 

vindo de fora, ele podia, de lá, descobri-los com o sentimento de que era ele, Octave, 

quem surpreendia a minha tia."51 

Na incerteza dos gestos ou da situação inesperada insinuam-se segredos 

condenados a permanecer no não-dito e no não-pensado, e onde se esconde o essencial da 

emoção original, escamoteada sem vergonha pelo encadeamento racional dos gestos do 

quotidiano, desaparecendo na banalidade dos nossos hábitos. Assim, cada uma das 

49 Cf. Parte II. 
50 Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p.81. 
51 Klossowski, Roberte..., op.cit., p.109. 
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situações e das poses de Roberte apreendidas ou inventadas por Octave, produzindo o 

mesmo efeito do gesto suspenso, visam revelar a impostura de Roberte - que se dá por 

outra que ela não é. Assim, Octave não confia nunca na sua visão de Roberte; ele 

experimenta sempre um sentimento de inactualidade com a Roberte que se oferece ao seu 

olhar.. .Como se uma parte de Roberte se ausentasse no momento em que ele a vê. 

Nesta acepção, e à primeira vista, Roberte não é mais que um corpo do qual 

qualquer homem pode servir-se, mas se, do ponto de vista teológico, o corpo não é nada, 

não é mais que o invólucro da alma, todas as evasões deste corpo são permitidas e 

tornam-se mesmo condição do progresso espiritual. O argumento é ilusório. Permite ao 

autor perseguir um reconhecimento audacioso em regiões onde, para lá de toda a 

consideração moral, o erotismo se torna uma categoria do homem, não um meio de 

prazer, mas uma porta aberta para o conhecimento. 

Também o erotismo é encarado enquanto espectáculo: "não é tanto o acto em si 

mesmo que lhe importa mas o que ele sugere. Os actos eróticos são nele mais esboçados 

que efectuados. Salvo raras excepções, os seus quadros mostram cenas eróticas em vias 

de se consumar, ou, tendo sido já consumadas, não a sua execução. (...) O que é visado é 

a força alegórica e mítica da narração."53 

O fantasmático e a ficção são reforçados pelo facto de Klossowski não utilizar 

quase nunca palavras demasiado realistas e técnicas do desejo, da libido ou mesmo do 

erotismo. Ele prefere as palavras mais ambivalentes, dos impulsos ou da emoção 

voluptuosa. E quando descreve uma cena erótica, não é nos termos anatómicos mas a 

coberto de um vocabulário alternadamente teológico e moral. No caso da sodomização de 

52 Cf. Lugan-Dardigna, op.cit, p.44. 
53 Arnaud, op. cit., p. 173. 
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Roberte, é do primeiro que se trata : ... ao ouvir as palavras do Colosso, "Roberte não 

sabe se é de vergonha que freme, pois a sentença vem executar-se, enorme e a ferver, 

entre as suas nádegas, ou se é de prazer que transpira, dado que a dita sentença força 

amplamente o seu vacuum. Mas enquanto o sedcontra penetra a inspectora a ponto de 

confundir nela a rigidez da absolvição e a elasticidade da pena, Roberte não conseguiu 

evitar o gesto da manopla que, no quiddest da inspectora, em monstruosa erecção, enfia o 

anel que acaba de arrancar-lhe o dedo. Ao mesmo tempo, o sedcontra retira-se do 

vacuum..."* 

Estas cenas são momentos de um espectáculo mais vasto. Klossowski inscreve-as 

numa visão e numa problemática que ultrapassa a sua facticidade imediata. Não são os 

ultrajes que ela sofre que interessam a Octave, mas o que se diz da sua dupla natureza 

inapreensível através destas cumplicidades e destas violências. Se se explora a intimidade 

"não é tanto em nome de um irrepreensível desejo libidinoso mas sobretudo porque é o 

único meio de aceder ao segredo deste corpo imputrescível onde coexistem inúmeras 

identidades. Com Roberte o erotismo faz-se acompanhar de uma procura quase 

inquisitorial acerca do que é comunicável ou não de uma pessoa."56 

Em todo o caso, o erotismo aparece sempre ligado ao enigma e à reflexão 

teológica. E é essencialmente do erotismo espiritual que se trata. O acto erótico, na sua 

operatividade, não é para Klossowski senão um pretexto. O que o fascina não é a sua 

actualização e a sua execução mas o que o precede e o que se lhe segue. 

Cf. Arnaud, op.cit., p. 173 
Klossowski, Roberte... op. cit., p. 147. 
Arnaud, op. cit., p. 174. 
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De acordo com Alain Arnaud, o erotismo está também ligado à vontade de 

Klossowski fazer obra dramatúrgica - o erotismo como representação é um modo 

privilegiado da sua paixão de ver e de fazer partilhar as suas visões. Espectacular, o 

erotismo Klossowskiano utiliza todos os procedimentos do teatro: duplicidades, 

equívocos, qui pro quos; acentuação com fim declamatório das poses e dos gestos; 

desdobramento das cenas no espaço; jogo de bastidores. 

Espectacular, ele solicita "o triplo olhar: o de Klossowski, simultaneamente 

omnipresente e ausente; o das personagens, divididas entre o assentimento e a denegação, 

a participação e a passividade; a do espectador cuja cumplicidade é exigida." 

O erotismo nunca se apresenta na simplicidade do instante. É uma representação, 

a desmultiplicação de uma visão primitiva numa reinterpretação que a integra e faz apelo 

ao contemplador. Da mesma forma, actualiza acontecimentos vividos por Klossowski, 

antigos fantasmas, figuras pertencentes ao seu universo cultural e mental, projectando-os 

no espaço e tempo efémeros do quadro onde eles passam, fugitivos e inapreensíveis, tal 

como epifanias, lançando a dúvida sobre a sua verdade - é um erotismo do imaginário e 

da mitologia.59 

Cf. Arnaud, op.cit., p.174. 
Arnaud, op.cit, p.174. 
Cf. Arnaud, op.cit., p.176. 
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Nesta dramaturgia as regras são as do teatro. Mas de um teatro onde os actores 

trocam os papéis entre si e mesmo com os espectadores. É este o caso paradigmático do 

Baphomet ou o do desdobramento de Roberte no Souffleur, em que cada participante é 

convidado a abandonar a sua ilusória identidade pessoal para tomar emprestada uma 

outra. Com este jogo do triplo olhar, Klossowski insinua, solicita, sugere. Não procura 

estabelecer uma ordem mas fazer brotar intensidades, afectos, poderes, para depois os 

partilhar. 

Com efeito, a irrupção da encenação, da pornografia, do erotismo ou 

simplesmente do escabroso, não pode ser tomada pelo mero gosto lúdico do paradoxo. 

Trata-se, pelo contrário, do próprio fundamento duma reflexão que passa pelo corpo - o 

corpo sexual: "a Carne - como meio de acesso ao Espírito."60 Para Klossowski, o corpo 

não é uma propriedade do eu, é apenas um lugar de passagem e a sua coesão com o eu é 

um acaso. A encarnação, para o autor, é um momento passageiro e sem consequências. O 

corpo "é uma cena e, como toda a cena, só existe como espectáculo que representa e 

durante o tempo da representação. Este espectáculo poderia dar-se numa outra cena visto 

que as pulsões podem «servir um outro corpo» - segundo ele próprio diz." 

Daí o seu fascínio pelas metamorfoses corporais: quanto mais Roberte varia e 

multiplica as suas aparições concretas, mais suscita em Octave o desejo de conhecer a sua 

Lugan-Dardigna, op.cit., p.20. 
Arnaud, op.cit, p.128. 
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essência: "Supõe que entre tu e eu e um terceiro, Roberte reproduz em si mesma 

as relações connosco: essas relações reproduzidas nela não projectam de forma alguma as 

nossas próprias imagens nela, mas sim as três imagens diferentes dela mesma que cada 

um de nós, respectivamente, forma dela; uma tripla relação de Roberte constitui-se no seu 

próprio espírito, e ei-la, assim, em três pessoas. Mas essas três pessoas serão três tomadas 

de consciência ao ponto de podermos afirmar que essas três Roberte formam igualmente 

uma única essência? Não, porque essa trindade é puramente exterior, não lhe acontece 

fora da nossa presença. Essa tripla representação de si a si mesma não é, por conseguinte, 

essencial; as três Roberte são meramente acidentais em relação a Roberte, porque essa 

tripla representação de si mesma provém de nós e porque só nós a modificamos." 

Em Roberte, Octave demonstra como uma pessoa é susceptível de interpretações 

diversas pelos indivíduos que a rodeiam. "Sob a influência dos seus olhares o que 

constitui a sua unidade moral desfaz-se. Ressurgem então nela virtualidades que são 

redistribuídas de tal maneira que a substância de Roberte é susceptível de ser o oposto do 

que ela crê ser. Há uma actualização de Roberte, uma força apropria-se dela, actualizando 

alguma coisa que lhe é inactual mas à qual ela se presta contudo.' 

O que interessa a Klossowski, no corpo, "é a sua função pathofanica. É ela que 

ele solicita tanto nos romances como nos quadros - daí a ambiguidade das personagens, 

das quais não sabemos nunca se estão no seu corpo ou fora dele, se a aparência sob a qual 

se apresentam corresponde à sua verdadeira natureza. Daí a transparência dos rostos e das 

epidermes nos desenhos e o inacabamento de certos detalhes." 

Klossowski, Roberte..., op.cit., p. 132. 
Klossowski, "Entretien avec Alain Arnaud" in op.cit, p. 198. 
Arnaud, op.cit, p. 128. 
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Klossowski convida a "ir para além do corpo para tornar a unir o pathos e os seus 

impulsos. Se ele frequentemente faz apelo a figuras mitológicas, é porque as suas 

encarnações são astúcias e porque a sua única justificação é oferecer a oportunidade de 

partilhar a vida divina que se dissimula sob a aparição tangível. Klossowski jamais 

representa a natureza corporal do seu modelo, mas a «sobrenatureza» da qual o corpo é o 

seu lugar de expressão. Noutros termos, o corpo é para ele o instrumento de uma exegese 

alegórica e tropológica."65 Klossowski poderia dizer de todas as suas personagens o que 

Octave diz de Roberte: "nomeei Roberte ao puro espírito."66 

A primeira parte do romance Roberte, ce soir, ocupa-se deste mistério da união 

hipostática67 e da utilização interpretativa que dela faz Octave. Esta união entre a 

natureza humana e a natureza divina (ponto essencial da teologia cristã) é pretexto para 

um diálogo entre Octave e o seu sobrinho Antoine. Uma tal união só é possível pela 

perda da incomunicabilidade própria da natureza humana. Incomunicabilidade segundo a 

65 Arnaud, op.cit., pp. 128-129. 
66 Klossowski, Roberte..., op.cit., p.120. 
67 Naquilo que designamos como "o maior enigma" da obra de Klossowski, podemos vislumbrar a 
influência das teses de Tertuliano. O Tratado da Alma de Tertuliano, é um dos textos fundadores da 
antropologia cristã. Não existia nenhuma versão francesa até Klossowski o ter traduzido (do latim para o 
francês) em 1948. Contudo, Klossowski não o traduziu na íntegra, isolou alguns capítulos (do 43 ao 47 e do 
52 ao 53) consagrados ao motivo essencial do sono e da morte, quer dizer, da ligação entre a alma e o 
corpo. O sono, o sonho e a morte marcam precisamente as fronteiras onde se joga esta união; os momentos 
onde o imaterial se separa do corpo para voltar a unir os limites, o inaudito; reconhecemos incidentemente 
nestes temas alguns dos motivos essenciais do futuro autor da trilogia Les Lois. 
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qual o ser de um indivíduo não poderia atribuir-se a vários indivíduos. Ela 

constitui propriamente a pessoa idêntica a si mesma, tornando a nossa substância inapta a 

ser assumida por uma natureza seja inferior, seja superior à nossa : 

"Antoine: 

- Com franqueza não vejo a mínima comunicação possível entre Roberte e o espírito. 

Octave: 

- Quanto menos vês, meu pequeno, mais te aproximas da verdade. Não vês qualquer 

comunicação possível da sua natureza pela simples razão que tu julgas que Roberte é 

sempre Roberte. Lembras-te do princípio fundamental que faz de uma substância 

raciocinante uma pessoa, quando te ensinava o mistério da união hipostática? Reflecte 

um pouco em todas essas subtilezas dos doutores que evocamos para explicar essa união 

divina. Apesar das suas diferentes interpretações, qual era a condição em relação à qual 

todos estavam de acordo para se conceber essa união? 

Antoine: 

- A perda da incomunicabilidade própria de uma natureza humana? 

Octave: 

- E, para começar, o que é a incomunicabilidade? 

Antoine: 

- É o princípio segundo o qual o ser de um indivíduo não pode ser atribuído a vários 

indivíduos, e que constitui propriamente a pessoa idêntica a si mesma." 

Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p.92. 
Klossowski, Roberte..., op.cit., pp.126-127. 
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Só a morte, dissociando a nossa substância numa alma e num corpo, faz perder a 

incomunicabilidade pessoal. A alma torna-se então apta de novo a associar-se a um 

corpo. É sem dúvida o que levará o próprio Octave a deixar-se envenenar pela sua mulher 

a fim de poder oferecer-se em múltiplas reencarnações sucessivas: 

"Octave: 

-Existirá uma situação em que a substância raciocinante perca a incomunicabilidade 

pessoal? 

Antoine: 

-Certamente. Quando a nossa substância composta por uma alma e um corpo é dissociada 

pela morte. 

Octave: 

-E o que acontece então à alma? 

Antoine: 

-Torna-se de novo apta a associar-se a um corpo. 

Octave: 

-Por conseguinte, a alma separada embora subsistente perde a incomunicabilidade 

pessoal pelo facto de se tornar de novo apta a unir-se a um corpo. (...)" 

Klossowski, Roberte..., op.cit., pp. 127-128. 
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A perversão disjuntiva de Octave insinuar-se-á, a pouco e pouco, no espírito da sua 

inocente esposa até torná-la tão libertina e criminosa como o seu marido. Austera e 

recatada, Roberte encontra-se dividida: "ela é ela mesma e outra, ilustrando os desvios 

tão receados por Tertuliano quando condenava os simulacros: os seus olhos serão para os 

fogos da concupiscência, as suas orelhas abrir-se-ão aos maus discursos, etc. Se estas 

censuras formuladas por Tertuliano se dirigiam ao teatro, é precisamente a prática teatral 

que permitirá o rebentamento das identidades"71 ao longo dos três volumes do tríptico 

Les Lois de l'hospitalité. 

Lugan-Dardigna, op.cit., p.92. 
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2.3 Roberte e o signo único 

O signo único é uma figura emblemática que marca o universo mental de 

Klossowski bem como a sua escrita: " Pela sua sonoridade, o único nome de Roberte é 

uma imagem! Roberte é em todo o lado uma personagem que pertence às ilustrações da 

minha infância." 

Ele explicitou-o no posfácio da reedição das três narrações que compõem Les Lois 

de l'hospitalité. Antes de dar lugar a uma meditação, o signo único é, inicialmente, uma 

revelação experimental. Reflectindo sobre os três romances que giram à volta de Roberte, 

Klossowski é bruscamente assaltado por uma intuição: a do signo único, que revestiu 

para ele este nome, sem o qual ele não poderia nem ver nem escrever e ao qual ele refere 

tudo: "Ao sair de um período onde fui reconduzido três vezes seguidas ao mesmo tema 

do qual resultaram três variações, o fenómeno do pensamento, regressa tal como se tinha 

produzido, com os seus altos, os seus baixos e as suas ausências, até que um dia tendo 

procurado relatar algumas circunstâncias da minha vida, aconteceu-me ser logo reduzido 

a um signo. (...) Fascinado pelo nome de Roberte enquanto signo, quando eu estava no 

jardim sem ver mais nada da soalheira verdura à minha volta, não tendo outra visão que a 

penumbra onde se jogava o clarão da sua mão desenluvada - decidi-me a descrever o que 

devia passar-se nesta penumbra, aqui ilusória. Refiro pelo nome de Roberte o que vejo e 

o que não verei na ausência deste nome."73 

Klossowski, "Entretien avec Alain Arnaud", op.cit., p. 198. 
Klossowski, Les Lois..., op. cit., Postface, p.333. 
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Este signo apresenta uma coerência absoluta. Ele pertence ao que Klossowski 

chama o pensamento que ele opõe ao mundo da vida quotidiana, submetido à incoerência 

e à descontinuidade. "O signo é universal. Ele vale por todos os signos, quer eles sejam 

gestos, palavras ou situações. Sempre idêntico a ele mesmo, ele impõe a sua obstinação e 

a sua obsessão - intervém nos códigos da linguagem comum, como o pensamento faz 

estrago na vida quotidiana, para aí perpetrar uma verdadeira pilhagem da memória, dos 

estados emotivos, dos actos. Sem história, sem ontem nem amanhã, o signo único, só 

existe na única intensidade do seu instante presente"74, a qual não sofre nem significação 

nem interpretação. Eis Klossowski, uma vez mais dividido entre dois universos 

inconciliáveis ainda que imbricados, exigindo-se mesmo reciprocamente: por um lado a 

arbitrariedade do signo único inacessível; por outro, a estereotipia dos códigos da 

linguagem quotidiana e o fortuito dos conteúdos da experiência. Na fronteira dos dois 

universos a loucura ameaça visto que o constrangimento que exerce o pensamento pela 

absoluta coerência do signo único é insuportável para o sujeito que vive no mundo 

quotidiano, excepto se se evadir pelo delírio da ficção. 

Mas, inversamente, desde que recebe a intuição do signo único, o sujeito não pode 

mais viver na ilusão dos códigos da linguagem comum pois sabe que eles não conseguem 

cobrir a incoerência da vida. Klossowski fica "preso num circuito louco, que se 

entusiasma e se arrebata do fascínio que exerce sobre ele o signo único incomunicável 

perante o uso dos signos quotidianos que o desiludem pela incúria da sua faculdade de 

Arnaud, op. cit., p. 144. 
Cf. Arnaud, ibidem. 
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comunicação. O signo único «suspende o pensamento» (...) e fixa-o num 

«círculo imóvel» que o assedia e fascina. O código dos signos quotidianos dissemina o 

pensamento numa multiplicidade de estados fragmentários, sem coerência nem 

necessidade." 

Segundo Klossowski, balançamos entre o mundo do quotidiano e o do signo 

único e a sua escrita dá conta destes acessos - ela é feita de deslizes, oscilações, reenvios 

e cascatas. É uma obra que incomoda, que perturba as ordens estabelecidas, fá-las jogar 

umas com as outras, umas contra as outras. "Face à revelação do signo único, e tomada, 

por outro lado, nos códigos da linguagem quotiana, é preciso se-se astuto para sair do 

impasse e evitar a loucura. É preciso proporcionar desvios, atalhos, cunhar o signo único 

nos signos quotidianos e reportar estes ao primeiro. 

Tal é a retórica que suscita em Pierre Klossowski a experiência do signo único: 

um vai-e-vem entre a designação essencial , que recapitularia na sua única intensidade 

toda a designação particular ainda que ela não signifique nada, e uma proliferação de 

signos que tentam dar um sentido aos conteúdos da experiência mas não podem mascarar 

a sua incoerência e a sua disseminação. O signo único é o silêncio da escrita, o seu limite 

extremo (...) mas, ao mesmo tempo, ele é condição da sua emergência, a sua origem e o 

seu fim. (...) Ele é também o impronunciável."77 

Arnaud, op. cit., p. 149. 
Arnaud, ibidem. 
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Este indizível permite compreender os paradoxos, já anteriormente referidos, da 

escrita Klossowskiana: apropriações e desapropriações, nominações e recusas em 

nomear, esquecimentos voluntários e anamneses súbitas, desdobramentos das 

personagens78 e a afirmação das suas múltiplas identidades. Raramente o destino da 

escrita foi formulado de forma tão trágica. Os comentadores de Klossowski se bem o 

compreenderam, melhor o formularam. Maurice Blanchot, a este propósito, fala do "uso 

pérfido do indirecto", Michel Foucault fala de uma "simetria reversível", Gilles Deleuze 

fala do desvio do "silogismo disjuntivo". Todos eles remetem a noção de signo único 

para um debate teológico. 

Segundo Blanchot, o uso do indirecto exerce-se na composição interna das 

narrações klossowskianas. A Vocation suspendue é o romance de um romance: "Ainda 

que escrito na terceira pessoa, poderia tratar-se de uma autobiografia romanesca onde o 

autor faria uma confissão das suas experiências religiosas. Mas veremos mais tarde que 

se trata de uma dupla biografia."80 Les Lois de l'hospitalité formam um mosaico de peças 

unidas entre si. Associa géneros estilísticos heterogéneos, religados por um fio comum, o 

nome de Roberte: "A minha sintaxe encontrava-se numa situação análoga à do 

pensamento sem memória, não obedecendo senão pelo signo único, na sua vã exploração 

de um nome arbitrário" . 

8 Cf. Arnaud, op. cit., p. 150. 
9 Cf. Arnaud, op. cit., p. 150. 
0 Klossowski, La vocation suspendue, Gallimard, s.l., 1950, p l i . 
1 Klossowski, Les Lois... op. cit., avertissement, pp. 9-10. 
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O Baphomet é uma galeria de espelhos onde se reflectem e se sobrepõem 

universos incompatíveis. Aí assistimos ao espectáculo das suas involuções, revoluções e 

compenetrações.82 Este jogo do indirecto faz-se acompanhar daquilo que Michel Foucault 

chama a reversibilidade na simetria. As figuras de Klossowski voltam-se sobre elas 

mesmas. O eixo deste movimento de pivot é a sua identidade. Dúplices, as personagens 

klossowskianas são simultaneamente elas mesmas e os seus duplos. Se bem que afirmam 

a sua individualidade, elas deixam adivinhar o seu reverso, o seu "outro". Octave remete 

para Théodore que remete para K.; Roberte para a Censora e para Valentine; Ogier para 

Baphomet e Thérèse, etc. Eles enganam-se entre si e enganam o leitor. Desmultiplicam-

se sob o olhar que nunca está seguro de ter diante de si a personagem que se apresenta no 

instante sob tal aparência.83 

Tais personagens são seres votados a um esquecimento profundo, esquecimento 

esse que permite o "surgimento do Mesmo. Tudo nelas se fragmenta, rebenta, se oferece 

e se retira no instante; elas podem estar vivas ou mortas, pouco importa; o esquecimento 

nelas vela pelo idêntico. Não significam nada, simulam-se a elas mesmas: (...) sobretudo 

Roberte que simula Roberte na distância ínfima, intransponível, pela qual Roberte é tal 

como é, esta noite". 

Cf. Arnaud, op. cit., p. 150. 
Arnaud, op. cit., p. 151. 
Foucault, op. cit., p. 332. 
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Todas estas figuras-simulacro giram em tomo de um eixo: os devassos tornam-se 

inquisidores, os seminaristas oficiais nazis, os perseguidores de Théodore Lacase 

encontram-se num semi-círculo amigável à volta da cama de K. Nos romances de 

Klossowski, as peripécias são, em sentido estrito, aquilo que assegura o desvio e o 

retorno. Mas as duas principais configurações que fazem alternar a aparência são a 

hospitalidade e o teatro: duas estruturas que se opõem em simetria inversa. No caso 

particular das leis da hospitalidade, o anfitrião torna-se o observador (regardant), 

enquanto que no teatro a própria representação impõe a Roberte o papel de Roberte. 

Esta flutuação traduz a incoerência que Klossowski percebe na vida quotidiana. Mas a 

reiteração e a permanência dos nomes e apelidos obedece à obsessão e ao 

constrangimento do signo único. 

No que concerne à interpretação de Gilles Deleuze - para alguns o seu melhor 

comentador e exegeta - a escrita klossowskiana é marcada pelo uso partucular do 

silogismo disjuntivo, do duplo ponto de vista. Sabemos que esta figura retórica não 

aproxima os contrários senão para melhor os distinguir e, logo, separa-os quando os 

reúne: "A sendo A e B sendo B excluem-se mutuamente e por esta mesma exclusão 

assinalam cada um deles no outro a sua identidade. O seu uso é assim exclusivo e 

limitativo. A disjunção é a melhor garantia da posição impermutável de cada um dos dois 

termos do silogismo. Ora, Klossowski perverte este uso. Com ele, o silogismo torna-se 

«inclusivo, ilimitado e afirmativo». A disjunção permanece mas não impede mais os 

Of. 

termos disjuntivos de saltar a barreira e de se unir." 

Cf. Foucaut, op. cit., pp. 332-333. 
Arnaud, op. cit., pp.151-152. 
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Nesta dupla articulação, já não se trata "de um ou/ou mas de um e/e, a associação 

dos opostos, uma abertura ilimitada de cada identidade a todas as outras, uma sucessão de 

estados descontínuos que podem permutar-se e valer um pelo outro".87 Daí as descrições 

klossowskianas que assinalam a uma mesma personagem identidades sucessivas ou 

simultâneas contraditórias e as fazem passar por estádios antinómicos: Roberte é 

deputada na Câmara e mulher que sucumbe aos seus desejos; Ogier é o senhor de 

Beauséant e a reencarnação de Thérèse; Diane a filha frígida de Zeus e a caçadora 

fatigada que usufrui da situação. 

A descrição é um dos procedimentos estilísticos maiores da escrita de 

Klossowski. Ela permite-lhe pôr em cena personagens nas situações mais inverosímeis e 

mais variáveis. Ele exerce-a de todos os modos: expositio, narratio, colloquio, diálogo 

interior descritivo. Através da descrição , ele pode estar simultaneamente dentro e fora do 

espectáculo que dá a ver, mestre e cúmplice das trocas de identidade das suas 

88 

personagens, actor e voyeur. 

Roberte, signo único por excelência, é também a grande operadora dos 

simulacros. Este reino obedece a regras precisas: "os simulacros não são coisas nem 

traços, nem belas formas imóveis. Os simulacros, aqui, são seres humanos. O universo de 

Klossowski é avaro em objectos; (...). Em contrapartida, os Homens-Simulacros 

proliferam". 

Arnaud, op. cit., p. 152. 
Cf. Arnaud, op. cit., p. 152. 
Foucault, op. cit., p. 331. 
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Poucas palavras suscitaram em Klossowski tanta insistência, mas igualmente 

poucas suscitaram tamanha flutuação de interpretação. Ele confessa ter tomado de 

empréstimo o termo à estética da Roma tardia. Os simulacra, estátuas ou efígies das 

divindades balizavam o percurso da cidade. Elas ofereciam uma "visão espacial e 

tangível" dessas divindades que manifestava a sua presença ao mesmo tempo que apelava 

ao seu culto. O que interessa, essencialmente, a Klossowski era o facto delas 

"determinarem sexualmente as divindades que representavam. À indeterminação da sua 

essência, elas substituíam uma materialização que era a da sexualização."90 Contudo, 

rapidamente, ele desvia a noção de simulacro deste contexto histórico e cultural para a 

fazer jogar no seu universo mental. Encontramo-la, assim, fio condutor e pedra-de-toque 

da sua obra escrita e artística. 

Em parte, o simulacro tem parentesco com o ícone, é um protótipo. Klossowski 

utiliza o simulacro para traduzir de forma espacial e tangível as figuras que habitam o seu 

mundo. Contudo, determina-as sexualmente. Desta feita, o erotismo klossowskiano é um 

método, uma estratégia, uma estilística, e não a exposição das obsessões e fantasmas de 

um erotómano. 

O simulacro não reproduz o visível, mas torna visível. O simulacro não é uma 

reprodução do idêntico mas uma restituição e, logo, uma interpretação. Ele não age 

frontalmente mas por refracções e desdobramentos. Por outro lado, ele só existe na sua 

imediatez, a sua lei não é a duração mas a intensidade. Assim, "coloca-se sob o signo da 

contradição: vem e vai; apresenta-se, dissimula-se; diz, cala. Como a visão que interpreta, 

90 Klossowski, Pierre, Um certo comportamento das Damas romanas, trad. Pedro Tamene, Cotovia, 
Lisboa, 1991, p. 57. 
91 Cf. Arnaud, op.cit., pp.48-49. 
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ele é mais paradoxal que lógico. Também não permite nem verdade nem certeza. A 

inalienabilidade do fundo impermutável permanece intacta." 

Estas contradições, estes paradoxos, trabalham a obra klossowskiana. São eles 

que provocam os "ilogismos" das suas composições romanescas e pictóricas; são eles que 

esquartejam as suas personagens entre universos e modos de pensar e de agir 

inconciliáveis e as tornam dúplices e partilhadas - veja-se o caso de Octave entregando a 

sua esposa aos hóspedes para melhor a possuir, perseguindo através da variedade de 

situações em que ela reparte a sua pessoa, o estado único em que ela guarda a sua 

natureza inacessível. 

A inactualidade de Roberte oferece uma Roberte diferente cada vez que alguém a 

olha. Para desmantelar as aparências sob as quais Roberte guarda a sua opacidade, torna-

se necessário desmultiplicar os olhares como modo de relação ao outro, e as imagens que 

daí resultam. "A identidade do observador decompõe-se então, tanto quanto a do 

observado: até aos limites da loucura "94. A identidade de Roberte não se pode tornar 

comunicável e o simulacro, figura fundadora da representação, testemunha esses 

elementos impossíveis de expressar. Em certa medida, o simulacro é o equivalente do 

fundo Incomunicável pelo qual se elabora " uma tensão entre a necessidade de comunicar 

e a sua impossibilidade". 

Arnaud, op.cit, p.52. 
Cf. Arnaud, op.cit., p.52. 
Lugan-Dardigna, op. cit., p. 45. 
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Contudo, para que o simulacro atinja a sua finalidade na representação, é preciso 

que o contemplador o perceba bem como um fingimento, uma mentira, uma imagem 

exagerada que, à força de efeitos grosseiros, nos faz perder todo o contacto com o objecto 

original e, mais propriamente, mascara-o fazendo-nos, ao mesmo tempo, tomar 

consciência da presença dessa máscara... Levando até ao limite a simulação, exagerando 

até ao extremo o sintoma, o produtor dos simulacros obriga enfim o contemplador a 

questionar-se (...): é o efeito moral do simulacro. Se as trocas de papéis e as simulações 

nos fazem "desejar o objecto ausente, o objecto original da emoção voluptuosa, ensinam-

nos também a nunca confiar nas aparências, até mesmo na realidade." 

Dado que todas as figuras que Klossowski desenha e faz mover na sua linguagem 

são simulacros, é preciso, como diz Foucault, "entender esta palavra na ressonância que 

agora lhe podemos dar: vã imagem (por oposição à realidade); representação de alguma 

coisa ( no que esta coisa se delega e manifesta, mas se retira e num sentido se esconde); 

mentira que faz tomar um signo por um outro; signo da presença de uma divindade (a 

possibilidade recíproca de tomar esse signo pelo seu contrário); vinda simultânea do 

Mesmo e do Outro (simular é, originariamente, vir com). Assim se estabelece esta 

constelação própria de Klossowski, e maravilhosamente rica: simulacro; semelhança; 

simultaneidade; simulação e dissimulação"96. 

Lugan-Dardigna, op. cit., pp. 53-54. 
Foucault, op. cit., 329. 
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Toda a arte do simulacro em Klossowski pressupõe um imaginário decorrente das 

possibilidades infindas - "entre o «discurso» e o «quadro», entre Actéon e Diane, entre 

Octave e Roberte, entre o corpo e a veste, a letra e a figura, há uma zona intermédia de 

influências, ou de capturas, por onde o olho, o corpo, a animalidade, a intenção a 

intensidade e o anónimo adquirem nome próprio; o resultado é a metamorfose" , o 

conflito de um estado contraditório que se postula obstinadamente não resolvido. 

As rupturas e as fragmentações do discurso, a permanente inactualidade das 

personagens, a ausência de ser de cada uma delas sob o nosso olhar, são elementos que 

dificultam uma reconstituição cronológica das peripécias dos romances de Klossowski. 

Ao mesmo tempo, estas dificuldades "fazem valer as potencialidades do simulacro, a 

inquietação que provoca o recurso aos duplos, quando se trata de fazer representar pelo 

outro o idêntico, a exacta semelhança que, para lá das aparências, demonstra contudo o 

exacto contrário, a figura moralmente inversa. O simulacro torna-se então metamorfose. 

(...) Penso na metamorfose d'Actéon, nesse instante de hesitação fundamental onde o ser 

não se reconhece mais no corpo que o veste e experimenta-se separado de si mesmo. Para 

além do Bain de Diane, pareceu-me que estas estruturas estariam presentes em todas as 

ficções de Pierre Klossowski." 

97 Oliveira, Emídio, "Klossowski ou os mecanismos mentais da visão", in Colóquio das Artes e Letras, 
1980, n° 47, p. 6. 
98 Lugan-Dardigna, op. cit., p. 12. 
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Paroxismo da transformação, o Baphomet, príncipe das metamorfoses, representa o 

desembocar de uma aventura intelectual imaginada a partir do ensaio sobre Sade: o sonho 

da androgenia primordial, do rebentamento da identidade sexual em proveito de uma 

confusão permanente dos géneros. Em Pierre Klossowki, é a libertinagem que põe em 

causa a identidade sexual. A metamorfose encontra a sua origem na cena libertina através 

da sodomia: o modelo de toda a metamorfose é o que transforma uma mulher em homem 

e um homem em mulher." 

O papel d'Ogier de Beauséant - ou melhor aquilo em que ele se tornou na morte: 

príncipe das Metamorfoses - toma o valor de arquétipo em Pierre Klossowski. Simulacro 

fundamental, abre à divisão provocando a desordem dos sentidos e a dúvida da razão. 

"Para que se cumpra o seu destino de príncipe das Modificações através da sua figura de 

andrógino mítico, é necessário que se misturem os Sopros de Thérèse e Ogier, que se 

indiferenciem Bem e Mal, pureza e corrupção, enfim, virilidade e feminilidade. Assim, 

remontando das profundezas do tempo até ao século XX e até ao período em que se 

situam Les Lois de l'hospitalité, o Baphomet vem juntar-se ao signo único que é Roberte. 

Visto que, do fundo dos tempos, os simulacros de Thérèse inventados pelo jovem teólogo 

apaixonado vêm confundir-se curiosamente com as transformações da história de 

Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., p. 15. 
' Lugan-Dardigna, op. cit., pp. 140-141. 
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O herói klossowskiano é uma personagem estranha quanto à sua individuação. Nele, a 

identidade unitária é impossível de estabelecer. Nesta lógica, o sujeito não pode jamais 

conhecer de antemão o predicado que vai suceder à sua enunciação: a qualquer momento, 

eu arrisco-me a ser um outro no termo da frase. 

"Roberte, enquanto «signo único», é bem mais que uma mulher: é também a 

eliminação da Mulher. (...) No universo destas narrações, as mulheres são «mulheres-

homens», que constituem o objecto de todas as ameaças: castração, violação, castigos de 

todos os géneros, com destaque para a sodomia." 

Não é por acaso que Roberte é propriamente uma personagem fálica, dotada de 

um pseudo-pénis e que o acto sexual perpetrado sobre ela é a sodomia. Oferecendo ao 

narrador uma imagem narcísica da sua feminilidade recalcada, ela fá-lo perder todo o 

desejo pela mulher demasiado simples que é a Inspectora. Só é desejável a Roberte 

exibindo os excessos sexuais da feminilidade característica do travesti. È sobretudo em 

Roberte, ce soir que nos é revelado esse "pénis" de Roberte, ou pelo menos, esse clitóris 

de dimensões "raras" de acordo com as palavras do narrador: "Roberte vê ela mesma o 

tufo do seu púbis a abrir-se sob o seu próprio arfar. (...) Com um golpe seco, a manopla 

que afasta a penugem do utrumsit de Roberte, vasto e profundo, deixa à vista 

inteiramente o quiddest da Inspectora: e querendo ela ainda cobrir com a mão aquele 

atributo da sua silenciosa arrogância, de tamanho insuspeitado, o Colosso agarra o 

quiddest que tem uma prodigiosa erecção entre os dedos de cabedal do agressor." 

Lugan-Dardigna, op. cit., p. 171. 
Klossowski, Roberte..., p. 146. 
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O que se toma verdadeiramente mítico, é o facto do clitóris sumptuosamente 

desenvolvido poder simular uma ejaculação: "a Inspectora, não podendo conter-se mais, 

inunda com a sua perversidade o céu da boca do espião..." 

A ejaculação era já, com Sade, apanágio das heroínas e correspondia também a 

um jogo simbólico da metamorfose. Esta ejaculação, encontra-se já, dissimulada, no Bain 

de Diane. O desejo suscitado na deusa à vista do membro viril do príncipe trasformado 

enviado, provoca nela o auge orgásmico, onde se descreve uma ejaculação. 

Tudo está saturado de valores viris e míticos: com efeito, o tamanho dos 

protagonistas ultrapassa o normal; não só Roberte é ela mesma "de alta estatura", mas o 

seu agressor é "de uma estatura monumental". Este herói viril vê o seu prestígio ainda 

reforçado por um uniforme militar, com galões, botas de couro e cinturão: "(...) de 

súbito, a porta abre-se sem ruído e mostra o personagem enorme. O capacete com cimeira 

brilha menos que o esmalte dos dentes e o branco dos olhos no rosto cobreado de Victor. 

Sob o amplo capote cinzento, negligentemente atirado sobre as dragonas ele segura o 

chicote no punho calçado de luva branca enquanto o outro, pousado na anca, parece 

indicar que ele se encontra naquela postura desde a eternidade, com a carcela a dar 

passagem ao membro gigantesco que aponta para Roberte a sua glande lisa e 

admiravelmente arqueada."105 Ele encarna um arquétipo viril mas o cúmulo é sem 

dúvida esta penetração anal que provoca em Roberte uma erecção e uma ejaculação. 

Klossowski, Roberte..., op. cit., p. 147. 
Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., p. 169. 
Klossowski, Roberte..., op. cit., p. 138. 
Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., p. 172. 
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É a esta valorização erótica desta mulher-homem que Pierre Klossowski chama 

"feminilidade insolente" e cuja sedução principal reside na possibilidade de uma 

mudança de género. O apelo ao outro, à alteridade, faz-se através do sexo da mulher, da 

ambivalência sexual da personagem feminina. 
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PARTE III 

A IMAGEM COMO SIMULACRO 



3.1 A pintura como prolongamento da palavra 

Escrever, para Pierre Klossowski, não é uma finalidade em si. A sua monomania, 

como ele diz em muitas entrevistas, não está no acto de escrever mas na obsessão da 

representação: a escrita não é senão um meio de representar. A descrição, a 

argumentação, a própria narração não são mais que instrumentos, do mesmo modo que a 

produção de um quadro, a composição imaginada pelo pintor, a técnica do graffit ou dos 

lápis de cor que utiliza Pierre Klossowski. O conjunto serve uma produção que ultrapassa 

estes instrumentos: a produção de simulacros. Noção complexa, que evolui com nuances 

subtis1- "simular a vida, simular as declinações de uma fisionomia, simular diversas 

situações incongruentes nas quais tal personagem se revelará ela mesma numa 

perspectiva inesperada, tudo isto não é possível na escrita senão com a condição de 

proceder a frequentes «suspensões da imagem» - suspensões essas que Klossowski 

denomina «pausas» e, sobretudo, «quadros»2: "os meus três livros (Roberte, Diane, Le 

Baphomeí) vão do quadro (cénico) à argumentação (dialogada) e desta regressam ao 

quadro. Os diálogos alternam com as atitudes e poses diversas das personagens". 

1 Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., p. 27. 
2 Lugan-Dardigna, op. cit., pp. 27-28. 
3 Klossowski, "Protase et apodose", op. cit., p. 10. 
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Escrita descontínua ("demasiado próxima da estrutura sadeana" , onde se sucedem 

composições de quadros e comentário desses quadros através de raciocínios ou diálogos. 

Podemos até dizer que, nesta forma de escrita, o verbo e a visão são alternativos: "Eu não 

desenvolvi a actividade da escrita e do desenho ao mesmo tempo, mas de maneira 

alternativa. Houve um período dos desenhos a graffit que co-existiu, de facto, com a 

escrita. Depois a descoberta da cor que correspondeu ao abandono da escrita. A 

satisfação que me proporcionava esta experiência levou-me a sacrificar-lhe o tempo que 

ela exigia. Esta forma de expressão, aparentemente primitiva porque imediata 

relativamente à escrita, não podia sofrer a concomitância com a comunicação escrita, que 

é sempre indirecta quanto à emoção vivida. A saber, a linguagem enquanto que releva do 

senso comum, altera o motivo particular em respeito à receptividade geral". 

A escrita retira-se quando a cor aparece, como se as figuras dos romances 

tivessem cedido o lugar às dos desenhos, como se o percurso remontasse ao estado 

anterior à palavra6; a visão vai progressivamente excluir o verbo e a representação 

pictórica substituir-se ao texto escrito, já que a palavra impedia o surgimento da permuta 

com o outro. 

Um movimento de vai-e-vem cria-se entre a obra escrita e a obra desenhada, não 

no espírito do autor, para o qual havia a continuidade de uma mesma busca, mas no 

espírito do leitor e daquele que Klossowski chama o "contemplador" do quadro 

desenhado. De facto, desde os seus primeiros graffits, o autor não faz mais que retomar as 

4 Lugan-Dardigna, op. cit., p. 28. 
5 Klossowski, "Entretien avec Alain Arnaud, op. cit., p. 197. 
6 Klossowski, O Banho de Diane, trad. Fernando Luís, Cotovia, Lisboa, 1989, p. 53. 
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situações, as personagens, as fisionomias que estão já descritas e comentadas nos seus 

livros.7 

O quadro desenhado permite, mais do que o fluxo linear da escrita, suspender o 

momento essencial da visão, o momento do facto consumado onde se passa qualquer 

coisa, qualquer coisa como um instante de "eterno retorno" pela suspensão da imagem:"o 

quadro converte o tempo em espaço vivido onde um momento acabado se pode 

perpetuamente reviver: a presença corporal reactualiza-se aí permanentemente em tal ou 
o 

tal atitude que a simples descrição suprime de um golpe". 

A partir de 1975, Pierre Klossowski praticamente abandonou toda a obra escrita 

para se consagrar inteiramente aos seus grandes desenhos a lápis de cor. Mas nele, a 

representação, escrita ou pictórica, persiste sempre "uma questão de óptica: trata-se de se 

colocar na perspectiva que permitiria apreender o sujeito de modo a fazer aparecer o que 

poderia permanecer escondido". 

Podemos afirmar que toda a obra de Pierre Klossowski se organiza à volta das 

modalidades múltiplas do ver e da visão. "Ver" é a unidade de base de uma declinação 

obsessiva que passa tanto pela descrição de situações relacionadas com a visão -

observar, fotografar, fixar, surpreender, espionar, velar ou desvelar -, como pelos 

diversos instrumentos que amplificam estes actos ou os tornam possíveis - espelho, 

écran, projecção, máquina fotográfica. Assim, "olhar" não é a operação simples que 

habitualmente supomos: aqui designa a atenção, a intenção de fazer viver o objecto num 

7 Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., p. 28. 
8 Klossowski, Pierre, catalogue du Bateau Lavoir, citado por Lugan-Dardigna, op. cit., p. 29. 
9 Lugan-Dardigna, op. cit., p. 31. 
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rebentamento multiplicado indefinidamente, à procura da inacessível verdade do 

fantasma. 

Em Roberte , ce soir, Octave convida Antoine a uma verdadeirta aprendizagem do 

olhar, tenta iniciá-lo na duplicidade das aparências e comunicar-lhe as suas dúvidas, a sua 

inquietação, acerca da apreensão do real e da ambiguidade permanente dos factos: 

"- (...) Vamos agora projectar essa fotografia. Apaga a luz do tecto. Aproxima esse 

aparelho. Vou introduzir nele esta prova sobre uma placa de vidro. Desenrola esse écran, 

assim mesmo, e presta bem atenção. 

(...) 

- Descreve-me paulatinamente o que vês. 

(...) 

- Recomecemos. Que vês tu?" 

Também Alain Arnaud enfatiza a questão da visão, questão para a qual tende toda 

a obra de Pierre Klossowski, que "justifica a sua diversidade, a sua evolução e as suas 

rupturas (...), comanda a sua retórica e a sua estilística".12 Contudo - continua Arnaud -

ele nunca a formaliza numa teoria; limita-se a meditar sobre o estatuto da imagem mas a 

nível da confissão pessoal e por meio de palavras-chave, repetidas de modo mais 

encantatório que explicativo. Mais uma vez a questão releva da experiência e, o que é 

próprio da experiência, é ignorar ou exceder os quadros que pretendem situá-la ou defini-

10 Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., pp. 33-34. 
11 Klossowski, Roberte...op. cit., pp. 130-131. 
12 Arnaud, op. cit., p. 41. 
13 Cf. Arnaud, op. cit., p. 41. 
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"Estou sob o ditado da imagem" - daí a sua "obra caleidoscópica e sincopada. Se 

ele mistura os géneros e as épocas, não é pelo desafio nem pelo gosto dos artifícios 

retóricos. É para responder ao constrangimento exercido nele desde a sua infância pelas 

obsessões múltiplas: as teofanias do politeísmo, os espectáculos da Roma antiga, as 

representações de Sade, os «quadros vivos» dos pequenos mestres do século XIX ... 

como o fascínio pelo teatro, pela ópera, pelo cinema ou pela fotografia. Sempre o 

primado do poder visionário e das suas revelações. Mas acompanhado, como sempre nele 

acontece, de uma reflexão e de uma formulação teológica." 

Simulacro do fundo impermutável, a imagem desvela tanto quanto oculta, daí a 

preferência nas suas obras das amálgamas e das permutas de identidade, do hábito da 

utilização de cortinas, tapeçarias e máscaras. Cada personagem procura, alternadamente, 

ver e ser visto, desvelar-se e dissimular-se. Klossowski instalou-se nesta ambiguidade e 

entra na perversidade de um jogo que opõe a visão singular incomunicável e as figuras 

que tentam descobri-la. Os seus livros e os seus desenhos são desafios lançados contra o 

interdito ou a impossibilidade de representar e, neste sentido, revestem-se de um carácter 

iniciático.13 

Arnaud, op. cit., p. 41-42. 
Cf. Arnaud, op. cit., pp. 47-48. 
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Prolongamento da sua obra escrita, também a pintura obedece a uma dialéctica 

conhecida: uma herança, seja de tradições, de reminiscências, de referências, e a sua 

renovação e reinterprertação de modo singular que assinala uma personalidade e um 

estilo. Klossowski sempre conheceu as marcas e influências que sofreu, dos frescos da 

Roma tardia às visões alucinadas de Fussli e de Blake. Mas reconhecer uma influência é 

já demarcar-se dela. Das suas filiações, Klossowski distingue-se, simultaneamente, pela 

liberdade que toma relativamente a elas, combinando-as de acordo com a sua fantasia ou 

parodiando-as ao sabor do seu humor, e pela singularidade das suas próprias visões. 

Diferente do seu irmão Balthus, fundamentalmente "clássico", Klossowski 

conduz a sua obra na via da expressão, que se afasta da representação académica. 

Enquanto que Balthus se submete, na forma e no objecto da sua representação, às regras 

e à disciplina das belas artes, Klossowski demarca a sua obra de toda a censura, seja ela 

moral ou formal. A obra é erótica e não recuará perante a representação do gesto 

obsceno17. "Ela evitará até a restrição do formato e a redução das figuras: os seus 

desenhos põem em cena personagens de grande estatura, que se inscrevem no mesmo 

plano espacial do espectador. Com efeito, será impossível a Balthus, solicitado para 

ilustrar Roberte, ce soir, dar forma aos fantasmas do seu irmão. O seu estilo não pode 

adaptar-se ao universo klossowskiano e ele incitará Pierre, provocando assim o 

Cf. Arnaud, op. cit., p. 154. 
Grenier, Catherine, "Créer un Poncif, in AAVV, op. cit., p. 14. 
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desencadear da sua carreira artística, a ilustrar ele próprio as personagens e as 

situações que inventou"18: "Comecei então eu mesmo a desenhar, simplesmente para lhe 

explicar o que me parecia desejável fazer-se. Balthus aconselhou-me a prosseguir porque 

não pensava conseguir produzir qualquer coisa tão próxima do texto." 

Importa ressalvar que, no contexto da obra klossowskiana, "produzir qualquer 

coisa próxima do texto" não equivale propriamente a "ilustrar um texto",isto é, dar uma 

forma plástica a qualquer coisa que existe já no código da linguagem - "a relação com a 

obra escrita existe mas não é ilustrativa: prolongamento seria a afirmação mais exacta. 

(...). O acordo muito livre entre as sugestões da escrita e o seu equivalente gráfico é aqui 

dos mais raros". 

Klossowski sabe adaptar a tradição ao seu universo pessoal e retomá-la numa 

técnica, a do grande formato e dos lápis de cor, que lhe pertence. Difícil seria traçar a 

linha divisória entre o que, nos seus desenhos, remete para as suas heranças e 

paternidades e o que releva das fantasmagorias da sua inspiração visionária - "se ele 

apela a figuras mitológicas, é porque está persuadido, como os Antigos, que esta 

representação actualiza a sua essência divina; se ele solicita temas religiosos, é porque ele 

crê, como os artistas medievais, no seu poder icónico de revelação. Quando utiliza 

objectos que a reprodução mecanizada da era industrial tornou banais, é para criar um 

Grenier, Catherine, op. cit., p. 14. 
Klossowski, Catalogue Simulacra, citado por Ritschard, op. cit., p. 28. 
Masson André, "Je disais un jour...., op. cit., p.265. 
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efeito de estranheza, de anacronismo e de ruptura. Enfim, se ele povoa a maior 

parte dos seus desenhos de uma figura obsidiante na sua reiteração, é para lembrar que, 

sob a multiplicidade e a incoerência dos estados emotivos e das situações vividas, se 

perfila o enigma de um signo único indecifrável."21 

A obra de Klossowski pode ainda ser assimilada, como já foi referido, a um 

percurso iniciático, um labirinto que faz perder o espectador ao mesmo tempo que abre 

um conhecimento íntimo; o olhar não pode desviar-se nunca, "sob pena de ser excluído 

do conjunto. Ele tem que peregrinar de uma cena à outra, da busca sempre desiludida de 

uma verdade única à espera renovada de um desvelamento do enigma." 

Este percurso deformado e labiríntico é reforçado pelo seu amigo de longa data, 

António dei Guercio: "Heterodoxo, infiel, impassivelmente inquietante, Klossowski 

propõe figuras estranhas: os acontecimentos são bloqueados na suspensão temporal do 

quadro vivo; a iconografia da sua história da arte sofre aí uma efracção ternamente 

perversa; os corpos desiquilibram-se em labirínticas curvaturas, em desconfortáveis 

movimentos sedutores, depois suspensos ou contraditos; e, de imperceptíveis 

deformações em desvios de signos, o espaço enche-se de estruturas ligeiramente 

desreguladas que espicaçam os corpos (e os nossos olhares) em ilógicos percursos.' «23 

21 Arnaud, op. cit., p. 156. 
22 ibidem. 
23 Guercio, António del, "Pierre Klossowski ou de l'académisme dénaturé", in. AAW, op. cit., p. 272. 
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"Ilógicos", estes percursos remetem sempre para um objectivo primordial - criar 

uma cena ou dar a ver o que ele viu. Esta cena, enquanto memória, nunca está cantonada 

num passado fmdo. Ela regressa incessantemente ao presente, trabalha-o, reinterpreta-o. 

Klossowski, "não leu Nietzsche em vão: (...) ver, para Klossowski, é indissociavelmente 

ter já visto, continuar a ver e dar a ver este duplo movimento da visão. Assim, retoma 

incansavelmente as mesmas personagens, nas mesmas cenas, os mesmos gestos. Mas 

esta identidade do mesmo ao mesmo é falaciosa. Cada novo quadro modifica o 

precedente porque, entretanto, a memória se modificou, apresentou-se sob um ângulo 

diferente, importou outros elementos. A monomania não deixa de assediar as suas 

obsessões; ela é inesgotável porque a visão que ela persegue é ilimitada. E assim que a 

pintura obedece à lei do eterno retorno". 

Ligado à memória o quadro faz lembrar visões que o pintor recebeu, 

acontecimentos que conheceu, trazendo à cena a reminiscência e a anamnese. A pintura 

recupera a arte da memória, do que se recorda e se comemora. 

Á semelhança do que acontece na escrita, a pintura também é marcada pelas 

categorias da duplicidade e do equívoco (isto é, da ambivalência); da contradição e da 

ruptura ( isto é, da descontinuidade). 

24 Arnaud, op. cit., p. 158. 
25 Cf Arnaud, op. cit., p. 158. 
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As personagens dos desenhos klossowskianos são dúplices; os seus gestos, 

olhares, situações nas quais eles se encontram ou se deixam apanhar são equívocos. A 

imediatez e a ingenuidade aparente dos quadros deixam antever uma suspeita e remetem 

o espectador para os bastidores onde se representa um outro espectáculo. "Sob a claridade 

na qual se apresentam as personagens, uma penumbra mistura as suas identidades e 

confunde-as. Por trás do realismo do desenho, um universo onírico se deixa antever, que 

perturba a lógica do primeiro. Quando acreditamos na execução de uma cena eminente, 

eis que ela é suspensa, afastada ou adiada. 

Quando acreditamos reconhecer uma figura familiar, eis que ela escapa. (...) 

Quando Klossowski mostra um espectáculo, é para sugerir logo o que não é mostrável e 

que é preciso pressentir. Quando uma personagem se entrega ao seu agressor numa pose 

de um inegável abandono, ele nega-o ao mesmo tempo por um olhar ou gesto cuja recusa 

não é menos evidente." 

Os quadros de Klossowski oferecem, assim, contínuas décalages entre o que as 

personagens sofrem e o que elas experimentam, insinuando sempre a sua pertença a dois 

universos simultâneos. A obscuridade das grutas, o reflexo das águas, as janelas 

afastadas, os espelhos, mas também as aparições fantasmagóricas, os objectos 

incongruentes são os indícios de uma outra cena. Esta, por sua vez, não se situa num 

"algures", ela está imiscuída, imbricada na cena presente, como o seu reverso. 

Arnaud, op. cit., p. 159. 
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Este jogo de ilusões é o da dissemelhança. Nada pode ser representado na 

simplicidade e integralidade da sua semelhança, já que está sempre carregada de 

dissemelhança. Os quadros de Klossowski são "quadros de quadros. Na sua convenção, 

eles mimam a ambiguidade dos estados emotivos como a das situações. (...) 

Desdobramentos da cena, jogo de cortinas, de armadilhas e curvaturas, papéis 

plurais assinalados simultaneamente a uma mesma personagem, a pintura de Klossowski 

é um teatro de malícias. O equívoco que aí reina exige que abandonemos a ideia de fixar 

e de manter uma identidade durável: a duplicidade que aqui se joga, convida à 

cumplicidade do espectador." 

A descontinuidade é outra categoria maior da sua pintura. Tal como nos discursos, 

os contrários nos quadros de Klossowski, longe de se excluir, apelam-se mutuamente. 

Aqui também a lógica é denegada, os temas e os motivos esquartejados, as personagens 

divididas. Rupturas e disjunções perturbam sem cessar a cena pictórica. Ora, todos os 

desenhos de Klossowski apresentam uma solução de continuidade que pode ser 

cronológica (uma personagem mitológica representada numa cena contemporânea), 

temática (um sujeito religioso reinterpretado num universo que não o é) ou simplesmente 

factual ( um objecto, um costume inadequados ao contexto; um gesto desarticulado 

rompendo a harnomia; uma perspectiva falseada). 

Arnaud, op. cit., p. 162. 
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É uma pintura de "síncopes, uma combinação de tensões e oposições. 

Reencontramos o exercício ilusório do silogismo disjuntivo. (...) Paradoxo levado ao 

extremo: se ele conseguisse representar na tela Roberte, Ogier ou Diane na sua verdade 

única e definitiva, isso não constituiria para ele um êxito mas um fracasso" - teria traído 

ou empobrecido a contradição fundamental. Ele não pode senão fixar momentos 

instantâneos e antinómicos que desmentem tanto os que os precederam como os que lhes 

seguem. Nunca escapamos à incoerência e à descontinuidade. 

A ambivalência e a descontinuidade não podem desligar-se do efémero, da 

evanescência das cenas. Numerosas personagens dos quadros de Klossowski apresentam-

se em trânsito, de passagem. Elas deslizam num universo flutuante, mesmo quando 

participam nas cenas mais violentas. O jogo dos tons pastel e das nuances das meias-

tintas reforça este carácter diáfano, evanescente das figuras.29 Klossowski esboça, indica, 

mesmo quando sublinha um contorno ou acentua um detalhe, porque as cenas que ele 

pinta são epifanias ou momentos de teatro. Assim, não têm existência senão durante o 

tempo em que um olhar participa delas. Por mais intensas e decisivas que sejam, não são 

menos fugidias, inapreensíveis. O tempo da pintura klossowskiana é o tempo do 

momento oportuno, "o que se desenvolve no instante esvanece-se também na duração. E 

a lei do fortuito, do efémero e do irresolute. O espectáculo desfaz-se se o olhar procura 

instalar-se nele. Não há senão fugas e ilusões".30 

Arnaud, op. cit., pp. 162-163. 
Cf. Arnaud op. cit., p. 163. 
Arnaud, op. cit., p. 163. 
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Não podemos residir neste universo onde não encontramos nem respostas nem 

seguranças, só interrogações, daí a impressão da vertigem que estes desenhos 

proporcionam. Os gestos e as atitudes são suspensos, os actos permanecem inacabados. 

Com a temporalidade da instantaneidade concilia-se a espacialidade do 

desiquilíbrio, outra forma de evanescência. Klossowski instala as suas personagens em 

poses e atitudes de equilibrista, numa cenografia em que cada gesto precede e antecipa o 

seguinte. A suspensão, tema maior em Klossowski, não é só temporal, é também 

espacial: "Roberte, com a saia levantada , parece reajustar com uma mão a cinta ou as 

meias, enquanto com a outra, e com a ponta dos dedos, apresenta um par de chaves a 

Vitor que este toca sem no entanto as agarrar nunca - porque, tanto um como o outro, 

parecem em suspenso nas suas respectivas posições." 

Esta evanescência das figuras e das cenas responde, por outro lado, à convicção 

klossowskiana de um "fundo incomunicável". "Se as personagens se oferecem e depois 

se desviam, se os seus gestos, se as acções são detidas, é porque há qualquer coisa que se 

furta ao lápis do pintor. Quanto mais ele quer representar, mais o segredo se recusa. (...) 

Reencontramos aqui a influência da demonologia sobre Klossowski: um demónio 

dissimula-se no quadro, ele age no espectáculo que este apresenta como no espectador. 

31 Klossowski, Roberte... op. cit., p. 173. 
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Ele torna as identidades permutáveis, reversíveis. A cena da evanescência é a das 

modificações incessantes que todo o sujeito é chamado a conhecer. Se as figuras dos 

desenhos de Klossowski são efémeras, é para lembrar ao seu contemplador que ele o é 

também. Nada lhe assegura que há mais realidade e mais permanência para lá destas 

personagens vislumbradas no espaço equívoco do quadro." 

Contrariamente à pintura de cavalete, "os desenhos de Klossowski não são 

limitados pelo quadro; eles já não criam um espaço próprio a partir da redução das 

dimensões do espectáculo que reproduzem. Eles encontram o seu prolongamento na 

parede que os acolhe. Eles têm as proporções do espaço «real». Daí o seu poder de 

fascínio e desordem: são «quadros vivos», cenas dramaturgicas. O espectador não está 

situado face ao quadro mas dentro dele; não o contempla passivamente. Klossowski 

impõe-lhe o seu constrangimento, seja porque lhe obedece, seja porque o recusa, mas 

nenhum compromisso não é possível. Com efeito, os desenhos suscitaram, desde o início, 

as reacções mais contrastantes, indo do entusiasmo sem reserva à rejeição mais violenta. 

É que o olhar não pode mais permanecer exterior, não pode conservar a atitude reservada 

de um espaço próprio"33: o espectador "actualiza-se ele mesmo contemplando a figura 

que se lhe oferece como sua vítima; mas se o espectador se mantém ou não como o 

carrasco virtual da personagem que lhe apresenta o quadro, é assunto seu. O meu 

propósito continua a ser sempre solicitar as reacções do contemplador e escolher nas suas 

próprias disposições as que, grosseiramente materializadas pelos meios mais 

convencionais, devem surgir no seu próprio espaço e, invadindo-o, prolongar este último; 

o contemplador deve encontrar-se face a face com esta região de si mesmo que ele só 

Arnaud, op. cit., pp. 164-165. 
Arnaud, op.cit, p. 165. 
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pode reconhecer se ela se encontrar exterior a ele mesmo: tal braço que estreita é o seu, 

tal parte do corpo é ele que a apalpa." 

Klossowski, Pierre et Zaugg, Rémy, "Fragments d'une explication" in AAW, op.cit., p. 194. 
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3.2 A arte como exorcismo 

Durante muito tempo, e para a maior parte das pessoas, a pintura era tida como 

uma actividade marginal de Klossowski; metade passatempo, metade hábito de família. 

Ora, é muito cedo que Klossowski contrai a paixão do desenho e a exerce. A ruptura 

com a escrita torna-se radical no dia em que ele decidiu optar pela arte como meio 

exclusivo de expressão. Um limiar foi atingido, um universo esgotado. A partir de então 

as palavras cederam lugar às imagens, a grafologia à caligrafia. 

À semelhança da obra mística, na pintura o percurso deste autor segue uma escala 

ascendente: do grafismo literário dos retratos, através das ilustrações de Roberte, ce soir, 

até às grandes composições pictóricas mais recentes. Este movimento ascendente 

encontra paralelo na sua exposição do Cadran Solaire: "Há três grupos de desenhos nesta 

exposição, que podemos classificar por épocas. O primeiro grupo, que remonta aos anos 

50, compreende cinco retratos (André Gide, Georges Bataille, Jean Poullan, André 

Breton e Patrick Waldelberg). O segundo grupo compreende os originais de seis 

desenhos imprimidos em Roberte, ce soir, e um desenho inédito que se refere à 

Révocation: La belle Versaillaise (1956). O terceiro grupo compreende um desenho: Le 

sommeil de Roberte (1957) e três grandes composições recentes (1967): Les barres 

Parallèles, Roberte et les Collégiens, Le Baphomet."*5 

Cagnetta, Franco, "De Luxuria Spirituali" in. AAVV, op. cit., p. 258. 
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Podemos pensar que esta passagem "da especulação ao especular" não se deu 

bruscamente mas que se preparava há muito tempo, "previsível, até mesmo predestinada 

desde o primeiro desenho, fomentada e alimentada pela única exigência à qual 

Klossowski obedece, a visão." 

Aos romances, ele virá a preferir a "conversação muda" do quadro, semeando a 

perplexidade nos seus comentadores e críticos. Alguns tomaram a resolução de se unir a 

este novo modo de expressão. Para eles, o enigma não fez mais do que mudar de cena. 

Se, nos primeiros tempos, eles tentaram reconhecer nos quadros as figuras e os temas dos 

romances, depressa aprenderam a apreendê-los tal qual eles se oferecem, na sua 

imediatez. Cúmplices de um jogo que Klossowski requer. 

Em contrapartida, outros "resmungam" e denunciam as "inabilidades" e 

"imperícias" dos desenhos. Insensíveis ao seu poder visionário, eles referem-se às normas 

da técnica. Ao sublinhar, em nome das regras pictóricas, as faltas da composição, do 

traço, excluem-se do espectáculo que lhes é proposto, o qual é anómico. Ao invés de 

ignorar as críticas, Klossowski tanto se diverte com elas (assinará uma série de quadros: 

"Pierre, o inábil"), como sofre com a incompreensão. 

Contudo, persiste impavidamente submisso ao seu universo mental, perseguindo a 

visão e dando a ver. "É a visão que exige que eu diga tudo o que me dá a visão" - esta 

afirmação em La Ressemblence poderia servir de epígrafe a todos os seus livros. Todo o 

seu trabalho está impregnado desta dupla exigência de exprimir e da tentatva de encontrar 

os modos desta expressão. 

Arnaud, op. cit. p. 29. 
Cf. Arnaud, op. cit., pp. 30-31. 
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"Sigamos as personagens klossowskianas, que não cessam de aparecer, de fugir, 

de se mascarar. Deixemo-nos ir na vertigem à qual convida a composição dos livros e dos 

quadros, ora sucessão, ora imbricação de cenas instantâneas. E o duplo movimento que 

sustenta a obra, (...) que cria o enigma. De início, uma abstracção, a da visão originária, 

em si incomunicável. Depois as formas concretas (...) que a interpretam mas que, de 

repente, a traem. Visto que não há jamais equivalentes à visão primitiva, só 

substitutos".38 

Esta "pura desigualdade" (nas palavras de Blanchot) é a que , separando a visão 

abstracta das suas concretizações, preserva o segredo do enigma ao mesmo tempo que o 

sugere. Não há equivalente porque não é nunca a visão que é comunicada, mas sim os 

simulacros. 

Tal é o exercício do enigma praticado por Klossowski. Situando-se no coração do 

movimento que vai do invisível abstracto às formas concretas sensíveis, ele acumula 

inversões e permutas a fim de seguir o indiscernível. Os gestos dos seus personagens, que 

parecem sempre suspensos, parados, designam o que não tem nome, dão corpo e cores ao 

que não releva dos sentidos, conferem um carácter ao seu pensamento. Compreendemos 

então que ele se preocupa pouco com as leis sintácticas ou com as do desenho académico 

- "o seu propósito não é produzir signos que se correspondam a um qualquer «sentido 

transcendente ou imanente», que é o que as regras visam. É manter, até mesmo acusar, a 

ambivalência entre o signo e o sentido. Visto que o que fascina e solicita não é a 

Arnaud, op. cit., p. 32. 
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equivalência mas a irresolução. A cena, para ele, não vale senão pelos bastidores 

que abre. E se ele traça a identidade de uma personagem, a sua «fisionomia» como ele 

gosta de dizer, é para logo a confundir, desdobrando-a ou misturando-a com outra (...) E 

um perpétuo vai-e-vem em que se situa Klossowski: o do enigma que alternadamente se 

desvela e se retira, na mais total imprevisibilidade" . 

Este enigma que não obedece a nenhuma lei, não se submete a nenhum exercício, 

releva da via teológica, isto é, da alma. Na introdução à sua tradução de uma passagem 

do Tertuliano, Du sommeil, des songes, de la mort, Klossowski afirma claramente os 

privilégios da alma. Ele a descreverá como "nascida do sopro de Deus segundo a 

revelação da Escritura, única autoridade que a informa sobre a sua verdadeira origem." 

Esta ideia, Pierre Klossowski corrobora-a, trinta anos depois, em La 

Ressemblance: "A alma é sempre habitada por algum poder bom ou mau. Não é porque 

as almas estão habitadas que elas estão doentes; é porque elas já não são habitadas que 

elas estão doentes. A doença do mundo moderno, é qu as almas não são mais habitáveis e 

por isso sofrem! É crer poder reduzir a nada os poderes maléficos sob pretexto de já não 

haver ser sobrenatural. Falso cálculo! Desde que existe um ser, existe uma 

sobrenatureza."41 

39 Arnaud, op. cit., p.34. 
40 Tertuliano, Du sommeil, des songes, de la mort, trad. Pierre Klossowski, Gallimard, s. 1., 1999, p. 11. 
41 Klossowski, Pierre, La Ressemblance, citado por Lugan-Dardigna, op. cit. p. 15. 
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O que é importante reter destes fragmentos é a convicção que aqui se afirma de 

uma dimensão espiritual do indivíduo no seu fundo mais íntimo - o foro interior. Através 

desta constatação, Klossowski distancia-se de certas correntes de pensamneto com as 

quais foi confrontado: "o existencialismo ateu, a psicanálise e o estruturalismo. Para ele, 

nem a fenomenologia sartreana, nem a tripartição freudiana da psyché, nem os esquemas 

estruturais podem dar conta dos poderes que habitam a alma. Seja porque os ignoram, 

seja porque os recusam. Ora Klossowski está obstinado em revelá-los e proclamá-los. 

Toda a sua obra está impregnada dessa obsessão. Talvez até encontre nesta convicção a 

sua mais profunda justificação. Às antropologias demasiado racionais, ele oporá sempre 

«o maior enigma», o de uma alma «habitável e habitada, sopro quanto à sua natureza, 

espírito quanto às suas operações. (...) A sua teologia é uma pneumatologia e uma 

pathofania. Ela segue os movimentos dos poderes espirituais."42 

A sua obra é um esforço contínuo para dar a ver, de qualquer maneira, esses 

poderes espirituais. O maior enigma que assedia Klossowski é a visão do que "nós não 

podemos ver." O leitor e o contemplador terão que sofrer com esta irresolução e com esta 

tensão para entrar na obra klossowskiana. É uma questão de cumplicidade e 

sensibilidade, mais do que de compreensão racional. 

Relativamente ao confronto com a psicanálise, e ainda que Pierre Klossowski se 

tenha situado inicialmente no movimento do pensamento freudiano, publicando os seus 

primeiros ensaios sobre Sade na Revue de psychanalyse, ele afastou-se notavelmente ao 

considerar que a "cura" operada pela psicanálise "só se efectua à custa de uma nova 

alienação", a da "sobrenatureza" do ser, que define o essencial da vida espiritual. 

42 Arnaud, op.cit., pp.35-37. 
43 Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p. 15. 
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Levar o "possuído" a objectivar-se por relação aos fenómenos que esterilizam a 

sua energia significa, para Pierre Klossowski, chamar cura ao que não é senão uma nova 

alienação, visto que o paciente só pode considerar-se curado se rejeitar os acontecimentos 

da sua interioridade, que ele experimentava anteriormente como realidades exteriores a 

ele mesmo: o essencial, diz ele, é, pelo contrário, "identificar os poderes que me fazem 

falar. Assim, "o exorcista tem uma superioridade sobre o psicanalista, que é, 

precisamente, colocar-se no ponto de vista destes poderes estranhos" : "reabilitar a 

demonologia é, para mim, antes de tudo, estabelecer uma verdadeira pathofania, 

simultaneamente método e contestação. O carácter teátrico da teologia vem-lhe da crença 

da alma humana como lugar habitado por poderes exteriores autónomos. Isto é, uma 

topologia mental, o pathos concebido como um topos. Para que o artista atinja os seus 

fins, obtenha o efeito que procura, é preciso que ele mantenha a hipótese de um universo 

demoníaco, análogo ao das forças que o habitam; e que ele trate cada movimento da sua 

alma como correlativo de qualquer movimento demoníaco. Neste sentido, e para além 

mesmo da questão do "sujeito" ou do "motivo", o pintor tende a falsificar o seu modelo 

invisível, a seduzi-lo, para o comunicar pela sua semelhança, o seu simulacro. A pintura é 

uma pathofania, enquanto o quadro reproduz um estratagema demoníaco e, por aí, 

exorciza e comunica a obsessão do pintor.' 

44 Lugan-Dardigna, op.cit., p.16. 
45 Klossowski, "Entretien avec Alain Arnaud", op.cit., p. 199. 
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Pierre Klossowski reivindica para si este lugar de exorcista - "exorcizar", quer 

dizer, "expulsar de uma alma um espírito maligno", exige "saber falar-lhe a sua própria 

língua e, para a convencer a sair, oferecer-lhe um outro lugar.' 

Segundo Klossowski, a analogia entre o fim perseguido pelo terapeuta e pelo 

exorcista presta-se a mal entendidos: " se o fim é o mesmo, para que serve esta distinção 

verbal entre poderes exteriores ou interiores, estranhos ou próprios? É porque o objectivo, 

e logo também os meios conducentes a este fim, não são idênticos: um e outro método 

procedem de uma concepção totalmente oposta do que é interior ou exterior. Para o 

analista, o paciente é incapaz de sair da sua própria interioridade e não saberá encontrar a 

sua salvação senão na pessoa do terapeuta."47 Contrariamente, a possessão das almas não 

é considerada por Klossowski "uma doença, mas um facto espiritual". 

É aqui que intervém o criador de simulacros, para constituir um lugar novo onde 

as potencialidades do espírito maligno possam exercer-se. Deste modo, o simulacro não 

confina as suas funções às de equivalente da visão, ele ganha um novo papel - o de 

exorcista. Uma vez mais, passando do fascínio pela visão à sua interrogação em termos 

teológicos. O simulacro deixa o estatuto estético e reveste-se de um estatuto de 

sacramento, cujo poder é o de actualizar os poderes e transsubstancia-los. E como age na 

imediatez, "o que sugere, revela; o que diz, executa. (...) O simulacro não existe senão 

em acto."49 

Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p. 16. 
Klossowski, "Entretien...", op. cit., p. 199. 
Klossowski, ibidem. 
Arnaud, op.cit., p.56. 
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"O simulacro no sentido imitativo é a actualização de qualquer coisa de 

incomunicável em si ou de irrepresentável: propriamente o fantasma no seu 

constrangimento obsessivo. Para assinalar a presença - fasta ou nefasta - a função do 

simulacro é desde logo exorcizante; mas para exorcizar a obsessão - o simulacro imita o 

que ele apreende no fantasma"50, tendendo a reproduzir o indizível, o imostrável, o 

incomunicável. 

Para esconjurar as suas obsessões Klossowski apela às faculdades divinatórias e 

taumaturgas do simulacro. Usa-o como uma terapia que não é materialista nem 

psicológica mas gnóstica. Para as invasões dos poderes, não há remédio, nem explicação. 

Só o encantamento. Neste sentido, o simulacro reveste-se de valor litúrgico. 

Ao evadir-se por caminhos teóricos, filosóficos, teológicos, as obras de 

Klossowski furtam-se a parâmetros explicativos. Os sistemas críticos de arte 

contemporânea tornam-se impotentes porque a obra não se inscreve em nenhum esquema 

convencional. De cada vez que a tentamos confrontar com uma lógica, constatamos que 

esta é inoperante, mesmo no sistema fechado da obra. Klossowski artista cria como 

Klossowski escritor, pervertendo as suas teses que tomam a aparência de ortodoxia para 

melhor a contornar. Produzido e inscrito no seu tempo, o desenho de Klossowski nada 

tem de produto cultural. Ele liberta mensagens do infigurável.52 

Klossowski, Pierre, "La description, l'argumentation, le récit", in AAW, op. cit., p. 174. 
51 Cf. Arnaud, op.cit., p.56. 
52 Cf. Ritschard, op.cit., p.35. 
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Assim que Pierre Klossowski se comprometeu com o desenho, cessou de 

escrever. Não foi nem uma consequência, nem uma decisão, mas um estado de facto. Não 

é pela via habitual da história da arte que podemos apreender o sentido da sua obra. 

"Simulacro, o seu desenho opõe-nos um espelho. Não vemos nele a imagem da natureza 

concreta, mas o reflexo da alma." 

O desenho em Piere Klossowski é um acto de exorcismo - "A origem da criação 

no homem é a necessidade de resgatar a sua existência", diz ele. "Há uma tal abundância 

que lhe é oferecida, que o esmaga, se ele não encontra uma réplica para esta riqueza que 

o oprime. Assim, procura constantemente criar o equivalente desta riqueza". 

O exorcismo que a sua obra opera sobre a criação do seu tempo, " é o último 

écran e o espelho em abismo. (...) Frustrando a crítica, quando todos os indícios 

pareciam permitir acreditar que a podíamos fazer entrar no sistema, a obra de Pierre 

Klossowski excede toda a expectativa, denuncia toda a convenção, e afirma-se como uma 

nova avant-garde''''55. 

Obedecendo ao princípio universal da criação - oferecer aos outros o meio de aí 

se reconhecer ao mesmo tempo que esconde o seu fundo próprio -, "o quadro é a 

materialização de uma idiossincrasia. É um objecto, uma mercadoria acessível a um 

grande número. Os amadores que a compram podem reconhecer-se nela, encontrar nele 

uma cumplicidade. Mas raramente há coincidência entre estas afinidades e as intenções 

Ritschard, op.cit., p.35. 
Klossowski, "Entretien avec Alain Arnaud", op. cit., p. 200. 
Ritschard, op. cit., p. 35. 
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do artista. O quadro permanece sempre uma transposição, um simulacro. E 

enquanto simulacro que ele satisfaz o amador que nele se encontra. 0 espectador e o 

artista não interpretam o quadro da mesma maneira porque eles não projectam nele os 

mesmos factos da experiência. Os pathos não comunicam." 

Aquilo que Klossowski dá a ver em potência é actualizado pelo olhar que, 

simultaneamente, o destitui e constitui. Em todo o caso, cada espectador actualiza o 

quadro sem jamais possuir o próprio quadro, sem jamais se unir à visão do artista. A obra 

de arte conservará a sua opacidade, a sua incomunicabilidade. 

Segundo Klossowski, mesmo se reproduzissemos milhares de exemplares de uma 

obra, não obteríamos senão uma esquematização do original. Logo, não podemos falar de 

um original por relação a ele mesmo, porque ele terá sempre um modelo que 

permanecerá desconhecido do exterior. Todas as interpretações serão então possíveis 

porque, para além do realismo há uma sobrenatureza que permite a permuta, a 

interpretação: "Há bruscamente uma noção de realidade que desaparece em favor de uma 

sobrenatureza. Toda a obra de arte é assim da ordem da revelação de uma essência e da 

sua contemplação." 

Um quadro "não é um simples objecto que penduramos na parede para a decorar. 

É um instrumento, o lugar de uma operação exorcizante: segundo as suas próprias regras 

simula um fantasma obsessivo porque invisível e incomunicável. Daí o carácter teatral 

das minhas composições nelas eu regulo uma espécie de pantomima dos meus motivos 

Klossowski, "Entretien ....", op. cit., p. 199. 
Klossowski,ibidem, p. 198. 
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fantasmáticos. Antes de ser um pintor, sou um dramaturgo. (...) à maneira do subtil 

Magritte (...) eu direi: "isto não é um quadro".58 

O próprio André Gide, chocado pelo universo erótico e demoníaco descrito por 

Klossowski, recusou-lhe os desenhos destinados a ilustrar uma edição de luxo de Faux-

monnayeurs. Não obstante, Klossowski prossegue fazendo de cada obra um instrumento 

revelador daquilo que é em nós indizível. 

A representação pictórica agudiza a expressão desta inefabilidade. Acontece com 

o quadro o que acontece com o poema (em si intraduzível) - não saberíamos reproduzi-lo 

num idioma diferente daquele da sua concepção primeira. Traduzido no idioma do 

tradutor é um novo poema. "Em que idioma traduzir um quadro?" 

Que o instante espacial (do pintor como do escultor) não é primeiramente senão o 

próprio fantasma do corpo enquanto foco da resistência que ele projecta, e que ele limita 

enquanto lugar, conquistado sobre a resistência externa, ou imposto pela própria 

obsessão, eis uma evidência irreversível que funda o fenómeno das artes plásticas, e que 

só escamoteia a inversão pura e simples do fazer ver num fazer compreender estético 

segundo as normas da razão universal.60 

58 Klossowski, Pierre, "Entretien avec France Huser" in Le Nouvel Observateur, février 1982, citado por 
Catherine Grenier, op. cit., p. 10. 
39 Klossowski, Pierre, "Letre à Patrick Walderberg", in AAVV, op. cit., p. 181. 
60 Cf. Klossowski, ibidem. 
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"Sendo um quadro tão intraduzível como um poema - pelo facto de nele nada 

haver que se possa passar de um idioma a outro - embora seja suficiente saber lê-lo no 

seu idioma próprio para o interpretar - pode-se dizer que para o quadro existe uma 

universalidade do concreto que lhe assegura a sua fruição imediata - logo, «animal» -

mas para o texto, pelo contrário, reina uma universalidade do abstracto que, tratando-se 

do poema, não faz mais que suprimir os seus dados idiomáticos. De modo que, um 

quadro interpretado não pode ser pretexto senão para uma nova invenção, a exemplo do 

poema. 

No caso do quadro, a universalidade do concreto em todo o espectador que o 

contempla, por mais inculto que ele seja, funda-se no potencial fantasmático de cada um; 

não no sentido em que ele encontra no quadro a concretização do mesmo fantasma, mas a 

possibilidade de concretizar o seu próprio. O quadro actualiza toda a sua vida 

fantasmática: o simulacro. 

Assim, para Klossowski, a grande virtude da pintura é o seu carácter "mágico", a 

sua função exorcizante, indiciada no argumento de Hermès Trismégiste : "na 

impossibilidade de criar uma alma para «animar» os simulacros de deuses, invocam-se as 

almas dos demónios e dos anjos e fecham-se nas imagens santas, a fim de que graças a 

estas almas os ídolos tenham o poder de fazer o bem e o mal". 

61 Klossowski, Pierre, "Letre à P. W." in op. cit., p. 180. 
62Cf. Ibidem. 
63 Citado por Grenier, op. cit., p. 10. 
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Conceber o simulacro enquanto réplica do fantasma seria portanto de origem 

teológica no sentido longínquo atribuído por Hermès Trismégiste à fabricação dos ídolos; 

assim, através dos séculos, desde o culto das imagens até à noção secularizada, logo 

profana, do quadro-sujeito, do motivo, subsiste ainda e sempre o facto de uma obsessão 

primeira, anterior à execução do quadro ou das estátuas, quer esta obsessão seja religiosa, 

profana, licenciosa, ou simplesmente íntima, ou tudo isso ao mesmo tempo, dando lugar a 

uma ambiência de "penumbra", até mesmo delirante.64 

Klossowski critica a dimensão profana da criação artística enquanto produção 

industrial do homem ocidental, "o reino abundante dos métodos, das teorias didácticas na 

pintura, na escultura, a fuga em frente da arte abstracta ou conceptual ou tudo o que se 

quiser que possa legitimar a criação plástica no contexto da fabricação utilitária" . 

A supremacia das técnicas equivaleria a expulsar a "magia", a suprimir o 

exorcismo, a rejeitar o sujeito - "Porquê exigir «que o homem passe vários meses da sua 

vida a fazer à mão um único exemplar de uma pseudo fotografia, enquanto que é possível 

obter o mesmo resultado em algumas horas e em vinte milhões de exemplares, se assim 

se desejar...» Eis o que diz um dos nossos grandes abstactos. Porquê querê-lo, com 

efeito? Porquê fazê-lo à mão? Porquê passar meses da sua vida nisso?" 

Cf. Klossowski, Pierre, "Letre à P. W." in, op. cit., p. 183. 
Klossowski, ibidem. 
Klossowski, ibidem. 
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Do texto ao desenho, do filme à escultura, Roberte consitui-se como o signo único 

desta demonologia obsessiva, desta "monomania": "Roberte, é a alma demoníaca que 

agita o tempo que ainda nos resta. Actua como um alucinogéneo deixando-nos ver o que 

ficou irremediavelmente para trás e o que ainda nos resta desfrutar se para isso tivermos a 

vontade e a coragem suficientes. Sem demónios, diz Hermès Trismégiste, a divindade 

não consegue comunicar-nos a distância infinita entre a permanência pacífica do que não 

tem nem princípio nem fim e o mundo dramático das nossas paixões temporalmente 

cronometradas. Roberte é um corpo-linguagem (para voltar a Deleuze): o teatro das suas 

contorções eróticas aparece organizado para dizer o que só a imagem consegue exibir 

cabalmente, mesmo quando suspende a lógica do discurso num olhar, ou num pousar de 

mãos enigmático. (...) Roberte é uma gestalt puramente ontológica: a verdade passa por 

ela como um dado imediato da percepção - sem censura, nem ilusão.' 

67 Pinto, António Cerveira, "Ceci n'est pas un tableau" m O Independente, 18 de Janeiro de 1991. 
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CONCLUSÃO 

"Há quinze anos, deixei de escrever. Pinto e é absolutamente vão procurar outra relação 

entre os meus quadros e os meus romances que não esta: os meus quadros existiam no 

meu espírito enquanto tais antes que eu tenha vindo a descrevê-los nos meus romances. 

(...) Eu escrevia, em suma, para cegos que viam lendo-me, enquanto que os que sabiam 

ler-me não viam o que eu mostro. Agora, e a crítica parisiense notavelmente, não pode 

esquecer o que eu escrevi, e crê dever reportar-se aos meus livros para compreender os 

meus quadros. " 

Pierre Klossowski1 

Os desenhos executados por Pierre Klossowski não devem ser encarados como 

"ilustrações" das cenas, quadros ou situações evocadas, descritas, comentadas nos 

romances. Pintura e escrita foram conduzidas, desde 1954, de forma alternativa, como 

duas modalidades da representação visando dar forma ao "fantasma" que Klossowski 

definia como o "facto obsessivo e constrangedor de todos os que procuram criar." O 

quadro mental é esse fantasma incómodo que procura exteriorizar-se na escrita de ficção 

ou na composição plástica. Mas o escritor e o pintor não solicitam o mesmo olho - "o 

olho que escuta na leitura não é o olho que vê os quadros: o primeiro «entende», está do 

lado da reflexão, do discurso, da especulação; o segundo do lado da sensação, da vida 

pulsional do corpo. 

1 Klossowski, Pierre, "La Mutation", entretien avec Pierre Klossowski, L'Âne, oct.-déc, 1986, n°28. 
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A óptica de um não é redutível à do outro. O simulacro literário não dá a ver. O 

enigma da visão interior dá lugar a mal-entendidos, a uma espécie de complot do silêncio. 

E o artista lembra que a «leitura» de um quadro não é a de um livro. A palavra, a escrita 

explicam uma série de factos que se encadeiam aparentemente. Os meus quadros 

retomam o facto consumado sem explicação. 

O pintor faz apelo à contemplação do amador; o ser da linguagem, imerso no 

tempo da História, o ser do saber aprender a calar-se, a impor silêncio à sua memória, à 

sua cultura. Provocação ou via de acesso à verdade inerente, muda das figuras 

pintadas?"2 

Tudo parece opor o simulacro literário e os quadros. A ficção conta, desenvolve; 

procurando mostrar, ela demonstra, não escapando nem ao constrangimento da lógica 

temporal, nem ao da significação. O simulacro pictórico opera como um exorcismo: 

liberta a consciência do constrangimento exercido pelo fantasma e do constrangimento 

inerente à linguagem, isto é, da censura exercida pela sintaxe e pelas estratégias do 

discurso. Espectáculo mudo, o silêncio impõe-se face à visibilidade do facto consumado 

do quadro. As figuras desenhadas não estão obrigadas ao silêncio: elas recusam falar. 

Mas seria falso acreditar que a oposição entre o mutismo e a linguagem 

corresponde a uma oposição definitiva entre simulacro pictórico e literário - " A obra 

procede por desdobramentos sucessivos que designam a relação dialéctica estabelecida 

entre pintura e escrita. Cada desenho é acompanhado por um título que joga com a 

memória dos romances. 

2 Wicker, op. cit., pp. 45-46. 
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(...) A ficção, a cena das «barras paralelas» por exemplo, evoca o texto e, 

simultaneamente, o revoga: as cenas são, nos romances, cenas mudas - o título tem a 

função de uma reminiscência. A cena mental original - da qual os dois simulacros 

procedem - é, na composição plástica, esvaziada de toda a memória, liberta de todas as 

palavras."3 

Contudo, as composições murais dariam lugar a comentários dispersos nas 

revistas: entrevistas, cartas, ensaios curtos ou artigos. O comentador Pierre Klossowski, 

desdobra o pintor, entra na distância da linguagem para esclarecer o trabalho de 

produção, os trajectos da imagem cénica do teatro mental à cena muda que fazia apelo ao 

desenvolvimento narrativo, ou inversamente, o quadro que é desejo de "quadro vivo". A 

"lição" de comentário procede não por definições mas pela surpresa e pelo retorno que 

são outras tantas modificações dos mesmos motivos, como se a afirmação anunciasse 

uma verdade simultaneamente fechada e provisória, escapando à captura. Prática de um 

questionamento incessante, de uma mobilidade do ponto de vista que abre para um 

horizonte de questões, o comentário torna-se um exercício do pensamento estético 

inseparável da pintura. A compilação de La Ressemblance constitui um dos exemplos 

mais belos desta prática do comentário descontínuo. Composta como um díptico: a 

primeira parte é consagrada à "função do simulacro na linguagem e na escrita", a 

segunda, à "função exorcizante do simulacro na comunicação pictórica". Nesta obra, a 

pintura oferece-nos a ocasião de um regresso à ficção romanesca. 

3 Wicker, op. cit., p. 46. 
4 Cf. Wicker, op. cit., pp. 47-48. 
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Quando a pintura expõe simulacros visíveis de corpos surpreendidos, de gestos 

suspensos, a escrita de ficção relembra as cenas ineriores de um teatro mental, que ela 

tenta descrever, mostrar para lhe emprestar uma história que ela mima e comenta: crendo 

evocá-las, revoga-as; crendo oferecer-lhes um corpo, o substitui por um corpo figurativo, 

abstracto, especulativo; crendo comunicar a experiência singular de uma visão interior, 

ela significa a sua impossibilidade - contudo, a partir desta falta de visão da linguagem, 

as imagens figuradas revelam as obsessões do homem imaginário, do nosso próximo, de 

nós mesmos, impotente para dar corpo à imagem desejada, interdita, recalcada. 

O estatuto pathofanico da obra de arte e a sua eficácia demoníaca postulam uma 

relação completa do quadro ao espectador que implica não somente o intelectual mas o 

emocional. A recepção da obra " no ser inteiro é da ordem da experiência mística; não é 

verbalizável, senão a posteriori. Não saberá cumprir-se pela racionalização. Também o 

hábito de Pierre Klossowski titular os seus desenhos - que ele indica como um método de 

reconhecimento, uma classificação - não é talvez a manifestação natural de uma 

necessidade intelectual, a identificação mantendo a emoção à distancia, mas, pelo 

contrário, uma liturgia invocatória que, fazendo aparecer a imagem à sua pronuncia, 

deixa à visão todo o poder do não-dito."6 

À semelhança da vertente exorcizante da sua obra, também as categorias da 

ambivalência e da duplicidade se tornam incomportáveis / incompreensíveis nos limites 

rígidos de uma estrita racionalidade. 

5 Cf. Wicker, op. cit., p. 48. 
6 Ritschard, op. cit., p. 29. 
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Dúplices são as personagens dos romances de Klossowski, dúplices as dos seus 

quadros. Esta duplicidade é usada como estratégia e permite-lhe "desdobrar-se e triplicar-

se" mas também desdobrar e triplicar as personagens. Também o espectador é convidado 

a partilhar as suas dúvidas. Como Octave, ele não compreende que Roberte submetida ao 

ultraje das "barras paralelas" no subsolo do Palais Royal possa ser a mesma que a austera 

tutora deAntoine.7 

"A duplicidade é uma prática da irresolução. Ela arrasta o leitor e o contemplador 

para a região da dissemelhança. (...) Ela permite passar de uma substância à outra, jogar 

uma contra a outra ou colocá-la no lugar da outra. Tornar assim os fantasmas reais ou, 

inversamnte tornar ilusória a realidade, «sofrer na carne a corrupção do espírito» ou, pelo 

contrario, desafiar o «puro espírito» pelos desvelos da carne." 

Mas, uma vez mais é de uma ficção que se trata, de uma pantomima do pathos. 

Esta duplicidade deve ser compreendida no sentido etimológico do termo: 

desdobramentos, reduplicações, duplos como se diz no teatro. Nunca deixamos a cena do 

imaginário klossowskiano, as suas "construções mentais" e a sua vontade dramatúrgica. 

Contudo, "esta duplicidade não é inteligível pelo entendimento; ela não é apreensível 

senão pela faculdade sensível, visionária e fantasmática pois o duplo não é o reverso do 

mesmo, o que poderia ser distinguido dele. O duplo está-lhe intimamente ligado e 

apresenta-se ao mesmo tempo que ele ou no seu lugar. (...) É «um jogo de ilusões e de 

máscaras», como diria Klossowski." 

7 Cf. Arnaud, op. cit. p. 107. 
8 Arnaud, op. cit., p. 107. 
9 Arnaud, op. cit., p. 108. 
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Uma vez traçada a cartografia do pathos, o sujeito em si morre definitivamente e a 

sensibilidade ocupa o lugar preponderante. A predilecção de Klossowski pelo sujeito 

pulsional, erótico encontra raízes em Sade e Nietzsche - o esboço de uma filosofia 

klossowskiana não pode ignorá-lo. 

De Sade, Klossowski conserva a "emoção voluptuosa" que, na sua 

impermutabilidade, na sua fantasmática e na violência das suas efracções, é uma das 

energias mais poderosas do eu individual, pulsional em confronto com o eu social. A 

experiência das pulsões liberta algo do fundo incomunicável; "nessa experiência o eu 

perde-se, ultrapassa os limites; há poderes que o atravessam, que o alteram e ferem, mas 

abrem-lhe revelações e proporcionam-lhe inefáveis fruições. O que importa na 

experimentação das forças pulsionais, não é o tal momento em que podemos parar no 

percurso, na ilusão de agarrar e fixar uma identidade próxima do eu; é o próprio percurso 

que deixa o eu aberto e peregrino."10 Este eu pulsional, inteiro, "homem integral" 

premonitório do "homem soberano" de Nietzsche, é o que aceita abandonar-se às pulsões, 

ao seu poder por vezes destrutivo, e afirmá-las em todos os actos da sua existência. 

Encarnando a energética do pathos, a contradição não o atinge nem o perturba. 

Experiência da insurreição contra todas as normas da razão universal, o 

pensamento em Klossowski deixa de ser um sistema que obedece aos dualismos do bem e 

do mal, do verdadeiro e do falso, da sanidade e da loucura. A obsessão pelo fantasma, 

pela revelação, "faz da cena sacra, muda, erótica - objecto privilegiado do simulacro 

klossowskiano, - a única que poderia figurar a experiência estética, o segredo do artista, o 

enigma da obra. 

10 Arnaud, op.cit., p.l 10. 
11 Cf. Arnaud, op.cit, p.l 12. 

99 



A ficção oferece enfim o espelho de todas as leituras possíveis: exegese, teologia, 

gnose, psicanálise, filosofia... O que se revela nas ficções de Pierre Klossowski, é a 

"mitomania" do ser interpretativo que procura dar sentido dando forma ao que não a tem: 

a experiência interior; a experiência do pensamento ou do Outro permanece 

incomunicável, ela não pode dar lugar senão a um simulacro de comunicação: a obra de 

12 Wicker, op.cit, p.48. 
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