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INTRODUCAO

Pierre Klossowski, o escritor da desordem — esta seria talvez a forma mais
imediata de catalogar o percurso de um homem que assume a sua propria obra como uma
constru¢do permanente, “soma de momentos de reflexdo auténoma de um escrevente que
mostra aos outros, através de um sistema de signos, algumas particularidades do

,’1

pensamento comum” . Consubstanciada neste “sistema de signos”, a ansia de alcangar “a
melhor comunicagdo possivel na impossibilidade de comunicar™, parece-nos servir de
glosa a toda a sua actividade — da escrita 4 pintura — e, com mais propriedade, a toda esta
dissertagdo. Com efeito, ancorado nesta suspeita em relagdo a todo o fenémeno de
comunicagdo, Klossowski afirma existir “em cada homem um fundo incomunicavel”.
Ainda que ndo acuse os modos de comunicar - reconhecendo-lhes, na mesma proporgéo,
os limites e a necessidade -, desconfia da “faculdade do sujeito exprimir e partithar aquilo
que o constitui como individuo”.?

Este fundo impermutdvel que encontra raizes na literatura mistica’ (que
Klossowski explorou durante muito tempo), furta-se incessantemente as palavras que o

pretendem traduzir e as imagens que o querem fixar, subsistindo apenas nos simulacros,

também eles presos as armadilhas da linguagem e deformados pela sedugio da visdo.’

' R.F.S., “Morreu o escritor Pierre Klossowski” in Publico, 14.Agost0.2001.

2 Arnaud, Alain, “Entretien avec Alain Amaud” in AAVV, Pierre Klossowski — Anthologie des écrits de
Pierre Klossowski sur I’art, La Différence / Centre National des Arts Plastiques, Paris, 1990, p.198.

3 Arnaud, Alain, Pierre Klossowski, Seuil, s.1., 1990, p.8.

* De Sto Agostinho (“a fina ponta da alma”) a Teresa d'Avila (“castelo da alma™), passando por Maitre
Eckhart (“fundo abissal™).

5 Cf. Arnaud, op.cit., p.8.
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O simulacro ser4, assim, a figura fundadora da representaggo, testemunho dos elementos
impossiveis de comunicar, irredutiveis a figura e ao discurso, reflexo da “tensfo entre a

7% {iico caminho de acesso & verdade

necessidade de comunicar e a sua impossibilidade
do ser, de apreensdo da identidade flutuante e errante’. O simulacro, nogdo primacial no
universo mental de Klossowski, assumira na sua obra (bem como nesta investigacéo), o

8

papel de “fio condutor, chave de leitura e esquema obsessivo™, imagem e palavra que

teimam em “fazer ver o que, habitualmente, permanece escondido™.

Desta feita, e depois de assegurada uma breve'® apresentagio/contextualizagio
que a multiplicidade da figura e da obra do autor tornam imperativa ( Parte I ), a segunda
parte desta dissertagdo centrar-se-4 na andlise da sua escrita de ficgfio porquanto ela
releva do seu pensamento e, simultaneamente, o revela: “é essencialmente através da obra
propriamente literdria, que constitui sem duvida a parte mais original, que nds

»11 (¢ isto mesmo

apreendemos a preocupagdo filoséfica que habita Pierre Klossowski
afirmou Klossowski acerca de Sade: “ Foi nas fic¢des que ele exprimiu o fundo do seu
pensamento.”'?) Esta ¢ a razio pela qual o presente trabalho privilegiara as obras de
ficgdo sobre os ensaios. Na verdade, sdo as personagens dos romances “o suporte desta
aventura da identidade & beira do desdobramento”."?

Presos na contradi¢do de uma imagem que se desdobra, o universo dos simulacros

(leia-se personagens), evolui incessantemente na vertigem dos espelhos deformantes:

8 Klossowski, Pierre, “Entretien...” in AAVV, op.cit., p.198.

’ Cf. Lugan-Dardigna, Anne-Marie, Klossowski, | homme aux simulacres, Navarin Editeur, s.1., 1986, p.13.
¥ Arnaud, op.cit., p.49.

? Lugan-Dardigna, op.cit., p.12.

19 K lossowski apreciaria a brevidade ja que temia e desconfiava das simplificacdes interpretativas a que as
reconstituigBes biograficas geralmente conduzem.

! Lugan-Dardigna, op.cit., p.20.

12 Klossowski, Pietre, Sade mon prochain, Seuil, Paris, 1947 et 1967, p.77.

1 Lugan-Dardigna, op.cit., p.12.



“figuras ambiguas, identidades dissimuladas nas fronteiras incertas do sonho e do
imaginario. Metamorfoses, divisdes, falsas pistas, troca de papéis e de sentido.”'* Trata-
se de encontrar um acesso 4 verdade pelo jogo do erro, de assegurar a identidade do
sujeito pela fragmentagdo da personagem. Este “arsenal de fraudes, mentiras e
iniquidades (...) reflecte as diferentes técnicas de criagfo artistica cujo fim, para Pierre
Klossowski, nfio é outro senfio a dissolugfo do sujeito, o rebentamento da identidade, a
abertura e a comunicag:ﬁo”.15

As obras La Révocation de I’Edit de Nantes (1959), Roberte, ce soir (1954) e Le
Souffleur (1960), agrupadas sob a designagdo de Les Lois de I’Hospitalité, formam uma
trilogia que representa uma consideravel parte da sua obra romanesca (completada por Le
Baphomet, 1965). Ndo obstante a pertinéncia e qualidade de cada um dos seus escritos e,
por arrastamento, de cada uma das suas personagens, a obra que constituird o nucleo duro
deste trabalho e, mais ainda, da Parte II, serd Roberte, ce soir. Esta escolha fica a dever-
se a riqueza desta figura (inspirada na sua mulher, Denise): “o paradoxo da comunicagio
de idiomas das quais Roberte é a mais perfeita ilustragdo no interior do universo
klossowskiano. Quanto mais ela se actualiza, nas cenas, nas posturas, nos gestos,... mais
a sua natureza se esconde. Quanto mais ela se partilha, mais se afirma incomunicéavel. Na
trilogia de Les Lois, os quadros regressam incansavelmente a este paradoxo.”'®

Mas, a pouco e pouco, a linguagem revela-se impotente para exaurir esse fundo

irredutivel, a idiossincrasia de um eu singular, fortuito e descontinuo. A linguagem, presa

' Lugan-Dardigna, op.cit., p.124.
¥ Lugan-Dardigna, op.cit., p.13.
' Arnaud, op.cit., p.101.



dos codigos da interpretagdo comum ndo pode dar conta da singularidade da
experiéncia — dai o abandono da escrita e a op¢fo pelo desenho, mais apto a acolher os
“idiomas corporais”. A eloquéncia dos gestos e das imagens supera as potencialidades da
linguagem falada'’: “renunciando & escrita que se prestava constantemente ao mal-
entendido, isolei-me para ndo me pronunciar mais de outro modo sendo pelo quadro. (...)

"

A imagem era para mim um condensado da experiéncia incomunicada”.'® Apesar de
signo, “a imagem pertence a um universo outro que ndo o dos signos significantes”, “¢
especular e ndo especulagio”, “faz sentir mais do que faz compreender”.'” A ruptura
absoluta com a escrita e o “ditado da imagem” dominam em exclusivo os ultimos anos da
sua vida e toda a Parte III desta investigagfo.

Neste universo, “a investigacdo filosofica e metafisica explora um campo sem
limites e sem categorias, onde a razio nio pode senfio perder-se”.’ Tentando romper
com a “racionalidade acusada de obscurecer a densidade do ser, da vida, podemos dizer
que o conjunto da sua obra joga Dionisos contra Descartes, a riqueza densa e
desordenada das forgas profundas do ser contra a ordem clara da razio”.!

A “inquietude dos simulacros”, as obras jamais lineares, quebradas e
desmultiplicadas, representam, segundo Michel Foucault, “o grande desvio que é 0 nosso

hoje e pelo qual nds tentamos contornar o alexandrinismo da nossa cultura”, Klossowski

explora “o lugar contemporineo mas ainda escondido da literatura™?, representa “na sua

7 Cf. Arnaud, op.cit., p.104.

'8 Klossowski, “Entretien avec A. Arnaud”, in AAVV, op.cit., pp.197-8.

19 Klossowski, ibidem.

2 | ugan-Dardigna, op.cit., p.23.

2! Lugan-Dardigna, op.cit., p.20.

*2 Foucault, Michel, “La prose d’Actéon” in Dits et écrits, 1, 1954-1988, s.1., 1994, p.337.



verdade propria uma outra verdade que significard um dia uma das paixdes dominantes
' deste tempo.”*
, N#o podemos dar por findas estas linhas introdutorias sem elencar as dificuldades
} que teimaram em ndo dar tréguas ( ainda que sem querer fazer delas motivo de ilibagfo ):
da escassa bibliografia & quase impossibilidade de sistematizar a ambivaléncia de uma
obra tdo dispersa e abrangente, passando pela perplexidade inerente a toda e qualquer
indagacdo profunda sobre a condi¢do humana, mais ainda a esta “razdio klossowskiana,
filha indisciplinada das Luzes, castelo assediado por universais desejos e invasores

V
!
\
fantasmas, destiladora de uma expressdo inclassificavel”.”*
|
\
|
|
|
f
\

2 Micha, René, “Tel le cerf altéré” in L’Arc, n® 43, 1970, p-5.
** Guercio, del Antonio, “Pierre Klossowski ou de I’académisme dénaturé” in AAVV, op.cit, p.272.



PARTE 1

TRADICAO E INOVACAO

EM PIERRE KLLOSSOWSKI



1. KLOSSOWSKI, UM HOMEM MULTIPLO, UMA OBRA MULTIPLA

1.1 Uma identidade singular

Reduzir a algumas paginas uma vida é sempre tarefa dificil, no caso de Klossowski,

’,l

cuja “existéncia foi marcada pelo signo da deambulagdo e da descontinuidade™’, afigura-
se ainda mais complexo. Com efeito, se “toda a biografia tende a fixar, unificar,
classificar, simultaneamente esbate ou banaliza as rupturas e o destino, este «fortuito» do
qual Klossowski fez quase um imperativo categérico™.?

Todas as marca¢des cronoldgicas da sua vida conduzem ou reconduzem ao espago
fabuloso de nomes proprios da poesia ou do pensamento contemporaneo, formando com
eles redes subterraneas, uma comunidade®, onde a biografia e a bibliografia se cruzam.

Pierre Klossowski nasceu em Paris em 1905, no seio de uma familia de origem
polaca: o seu pai, Eric Klossowski era pintor e historiador de arte do século XIX ;a sua
mie , Baladine foi aluna de Bonard; o seu irmdo Balthazar, também pintor, ficou
conhecido no meio artistico pelo nome de Balthus. Vivendo no meio de artistas,
escritores e poetas entre os quais se destacam André Maria Rilke e André Gide, sofreu

influéncias determinantes, nomeadamente deste Wiltimo, seu futor durante a adolescéncia

fazendo-o prosseguir os seus estudos secundérios em Janson-de-Sailly.

! Arnaud, op.cit., p.181.
> Arnaud, ibidem.
3 Cf. Wicker, Marie-Dominique, “Pierre Klossowski entre mémoire et mutisme™ in AAVYV, op.cit., p.43.
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No fim dos anos 30, o antigo pupilo de Gide encontra-se ao lado de Georges Bataille,
Roger Callois, Michel Leiris, André Masson, na aventura do Colégio de Sociologia. E ai
que Klossowski pronuncia algumas conferéncias salvas do esquecimento por Denis
Hollier que “colige piedosamente os restos esparsos das actividades de um dos Gltimos
grupos de vanguarda antes da guerra™. A 7 de Fevereiro de 1939, Klossowski propde
“Le marquis de Sade et sa révolution”, o futuro autor de Sade Mon Prochain ndo
publicou entdo sendo tradugdes’, manifestacio das suas preocupagdes e dos seus gostos
filosoficos, literarios e estéticos. A guerra reduz ao siléncio o Colégio de Sociologia,
dispersando o grupo, cortando-lhe, deste modo, a palavra.

O ano de 1947 marca uma ruptura que Klossowski qualifica de decisiva — “um
segundo nascimento”, diz ele. Casa-se com Denise. A partir de entfo, a sua obra ¢é
marcada pelo signo de Roberte que confere um rosto e um nome a sua busca obssessiva.
Roberte materializou a sua ficgdo, “a incoeréncia da vida nfio foi abolida mas sim
submetida ao constrangimento de um signo {inico.”®

Em 1950, aparece o seu primeiro romance La Vocation suspendue: esta obra conta a
experiéncia de um homem que abandona uma comunidade religiosa. Nesta historia, a
reflexdio do autor encontra as suas raizes na religiio catolica (alusdo ao seu proprio
noviciado nos Dominicanos), referindo-se directamente 3 Igreja e a sua hierarquia para

representar as vertigens que podem assediar a consciéncia, sugerindo, por meio das

* Hollier, Denis, citado por Wicker Marie-Dominique, in AAV'V, op cit, p. 43.
> Ver bibliografia no final do trabalho.
¢ Arnaud, op.cit., p.14.
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personagens que incessantemente se desdobram, a “insinuago ao duplo” de que fala
Michel Foucault. Nesta autobiografia, “a busca da personagem principal, Jéréme, ndo
tem termo, e o fim do romance nio é mais que uma interrupcdo arbitrdria, uma
suspensdo... As inquietudes nas quais ele se debate estéio longe de ser resolvidas porque
ndo ha resposta as suas interrogacdes™ e é esta persegui¢do permanente da verdade que
empresta as suas obras o seu cardcter filoséfico.

Familiarizado com as linguas latina, francesa e alemd, fascinado pela figuragdo e
pelo questionamento teolégico, herdeiro da patristica latina e do protestantismo barroco,
a sua formagdo seria inevitavelmente diversa e miltipla e os seus mestres figuras tdo
dispares como Virgilio, Tertuliano, Sto Agostinho, Sade, Kierkegaard, Nietzsche — a
coincidentia oppositorum, formula que Klossowski emprega frequentemente, encontra
nele um sentido ja ndo tedrico mas pratico.®

Nas palavras de Antonio del Guercio®, desrespeitando as insuportaveis boas
maneiras do academismo, Klossowski desnatura, desloca este respeito das aparéncias do
passado ja que o altera, falseia e torce no signo da modernidade, manchando de conflitos
essa miriade de recordagdes.

A partir dos anos 70, dedica-se exclusivamente & pintura. Quer a arte, quer a
literatura “aparecem na sua vida como actividades de disfarce pelas quais o homem da

forma a criatura interdita mas também ao enigma da criagdo, da vida, imitando-as”."’ A

7 Lugan-Dardigna, op.cit., p.21.
8 Cf. Arnaud, op.cit., p.11.

® AAVV, op.cit.

9 Wicker, AAVYV, op.cit., p.44.
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pintura e a escrita perseguem “uma identidade impossivel, um “eu” potencialmente
multiplo que nega a linearidade de uma identificagdo biografica, de um sentido unico.”"!
No seu atelier, repleto de crayons e grandes telas, perseguiu e cercou até ao limite

as suas visdes tentando que lhe revelassem o seu mistério. Morre em Agosto de 2001 sem

que o tempo tivesse alterado o seu poder visionario, a sua curiosidade, a sua ironia.

! Wicker, AAVV., op.cit., p.44

13



1.2 A literatura como reflexo da inquietude existencial

O fundo impermutdvel, a “identidade impossivel” que Klossowski persegue,
“pertence a ordem da metifora e da alegoria e nio do entendimento”'. Este
incomunicave! em linguagem racional alimentara as obras que denunciam ou quebram
todas as convengdes literdrias, que excedem toda a expectativa e se afirmam como uma
nova vanguarda.

Se a propria existéncia excede tudo o que se pode dizer e invade o dominio dos
poderes que habitam, constituem e desagregam o eu, se a antropologia klossowskiana ¢
pensada a partir dos afectos e das pulsdes indiscerniveis, uma diferenca de natureza
separa o contetdo da experiéncia de toda a comunicag&o. A incoeréncia das pulsdes nega
a coeréncia factica “do cdédigo dos signos quotidianos” e, consequentemente, a logica
racional e discursiva®, sendo, em simultineo, garante da singularidade ¢ do enigma
perpétuo gerador da tensdio comunicével/incomunicavel.

Situando-se para além de toda a classificagio (na “zone off-limits” de que fala
Michel Leiris), a sua obra nfo releva de um género ou estilo, transgride-os —
“inclassificavel (...) ela ndo pode reclamar-se de nenhum troféu. A relagdo € da ordem
das profundezas. (...) Nenhum imperativo de escola ou de submissdo a moda. A visdo

impd&e-se vinda do interior — rara e indomavelmente individual”. 14

2 Arnaud, op.cit., p.9.
13 Cf. Arnaud, ibidem.
!4 Masson, André, “Je disais un jour a Pierre Klossowski...” in AAVV, op.cit., p.265.
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As obras de Klossowski “apresentam-se sempre de uma forma assaz estranha, jamais
linear, ao contrario, sempre descontinua, desmultiplicada: encaixes sucessivos de
reflexdes, didlogos, fragmentos de didrios, de cenas dialogadas, de longas entrevistas.
Pequenas narragdes ou quadros vém intercalar-se nestes conjuntos. Estas ficgdes
manifestamente ostentam os tracos da crise do romance que atravessou 0s anos em que

»l5

foram escritas “s30 romances as obras de Pierre Klossowski? E preciso ser filosofo

para se tornar exegeta de Roberte, ce soir ou de La Révocation de I’Edit de Nantes.”'¢

O autor ficou a dever muito a André Gide cuja influéncia se encontra nas rupturas
incessantemente empregues que fazem de cada texto uma verdadeira “colagem™.!”
Colecgio de fragmentos relativamente desconexos, estas paginas exigem do leitor a busca
de uma coeréncia na incoeréncia de uma logica da contradigio interna. A
descontinuidade do texto reflecte e plasma a inquietude e a contingéncia da propria
existéncia — “ndo somos sendo uma sucessdo de estados descontinuos por relagdo ao
cédigo dos signos quotidianos, ¢ sobre a qual a fixidez da linguagem nos engana.”'®
Nascida do enigma da existéncia, a obra persegue “a presenca real de uma encarnacio ¢
da eternidade. O ser imaginario procurando o rosto € nome proprio figura e reproduz as
imagens indirectas de si mesmo que compdem o retrato difractado de um outro: ndo se vé

jamais o seu proprio rosto. O auto-retrato € o retrato imaginario de um sujeito disperso; o

nome proprio desdobra-se no «eu» da escrita narrativa, que ¢ um «ele» singular-plural,

' Lugan-Dardigna, op.cit., pp.23-24.

16 Raimond, Michel, Le roman depuis la Révolution, Armand Colin, Paris, 1981, p.239.

17 Cf. Foucault, op.cit.

'8 Klossowski, Pierre, Nietzsche et le cercle viciewx, Mercure de France, Paris, 1969, p.69.

15



proprio das metamorfoses. O nome a partir do qual Klossowski escreve torna-se o signo
de uma identidade potencialmente multipla.”"®

Mergulhando raizes em Sade, Nietzsche e Freud, a configuragdo das obras de
Klossowski ndo € excepgdo entre os escritores? de uma geracfio que deixou de aderir aos
quadros culturais oficiais que as guerras abalaram, quadros, apesar de tudo interiorizados
e que eles procuram ultrapassar. Mas esta ultrapassagem ¢ violenta e implica uma
“dimensdo profundamente tragica: a da loucura como meio de investigagdo da vida™?!,

Encontramos em Klossowski uma concepgdo de ser que deixa emergir as forgas
obscuras, patologicas, excessivas, ndo temendo afrontar as aparéncias da logica que
afectam o pensamento racional. Assediada por “uma oposi¢do dialéctica entre a
inspiragdio apolinea, criadora do equilibrio e da razdo, e a inspiragdo dionisiaca feita de
fervor e furor’??, a condicio humana é levada a franquear os limites as sombras
profundas do seu outro. “Verdadeira ética fundada sobre a desagregagdo interior da
consciéncia (...), longe de ser uma expressdo decadente, pde em jogo um clima

9923

voluntariamente propicio a desagregacio da personalidade™, a floragdo multipla do eu:

“desde ha muito me sentia atraido pelas construgdes mentais ou plasticas relevando

imediatamente da patologia.. 2

1% Wicker, op.cit., p.44.

* Deste conjunto fazem parte, entre outros, Georges Bataille, Maurice Blanchot, Michel Leiris-cf. Brée, G.,
Littérature frangaise, Le XXeme siécle, 1920-1970, Arthaud, Paris, 1978.

21 . .

= Lugan-Dardigna, op.cit.,p.23.

Z Lugan-Dardigna, op.cit., p.13.

2 Lugan-Dardigna, op.cit., pp.13-14.

2% Klossowski, “Protase et apodose”in L’ Arc,op.cit. p.8.
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usa como faria um autodidacta, com uma total liberdade”.

A transgressdo, a experiéncia dos limites, € um tema recorrente, bem como a recusa
de todo o sistema que organizaria a priori os seus escritos. Escapando a toda a nogéo
consagrada de literatura, desrespeitando a fronteira entre o literario e o ndo literario, o
discurso, aberrante em termos de razdo quotidiana, absorve e dissolve modalidades
literarias. “Escritos filoséficos, romances e narra¢des de ficgdo, desenhos monumentais a
lapis de cor e grafite: a obra de Klossowski escolhe formas de criagdo miltiplas. Cada
uma sendo, por sua vez, coerente, fora de moda e profundamente original™®® (quer na
forma de construir uma posi¢do quer na forma de assinalar as direcgles de um
pensamento), “receptaculo de diversas correntes™ .

Impregnada, na mesma propor¢do, do saber patristico e gnostico, a obra de
Klossowski apresenta uma densidade literaria excepcional, condensado de experiéncias
morais, estéticas e filosoficas®’ que niio excluem nem escondem a influéncia classica, “ao

contrario, faz delas meng¢do. Nomea-las, contudo, nfio basta para justificar a obra,
nem explicar o fascinio que ela engendra. As fontes de Klossowski sio um elemento
ingerido desde ha muito, que ressurge em géneses novas provocadas por uma quimica
muitas vezes anarquica. O imaginario de Klossowski apoia-se numa formagdo intelectual

plural, literaria, histérica, filosofica e teologica e sobre um reservatério de imagens que

s 28

* Lugan-Dardigna, op.cit.,p.17.

26 Klossowski, Pierre, “Protase et apodose”, in L’4rc, op. cit., p.8.

%7 Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p. 16.

28 Ritschard, Claude, “Hors texte, hors contexte”, in AAVYV, op. cit., p.33.
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O tempo histérico é condensado, abolido, pela necessidade profunda do projecto - a
procura do ndo dizivel. Na sua misceldnea cultural, “a obra torna-se atemporal””:
“produzida e inscrita no seu tempo, a obra de Klossowski nada tem de produto cultural.
Ela liberta mensagens do infigurdvel, do incomunicavel, do impermutavel*°. Simulacro
ou reflexo da alma, “a origem da cria¢do no homem ¢é a necessidade de resgatar a sua

existéncia™!.

% Ritschard,op. cit., ibidem.
30 Ritschard, op. cit., p. 35.
31 Klossowski, “Entretien avec Alain Arnaud”, in AAVV, op. cit., p.199.
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PARTE 11

A PALAVRA COMO SIMULACRO



2. KLOSSOWSKIE A ESCRITA A PARTIR DA OBRA
ROBERTE, CE SOIR

2.1 A narrativa de ficg8o e a vertigem do pensamento

“Como os arquitectos da época barroca onde o olho nio pode jamais apreender o
conjunto do edificio ou da decoragio, porque cada detalhe modifica em permanéncia a
perspectiva da totalidade, o texto klossowskiano dé lugar a uma decomposi¢do infinita de
perspectivas e pontos de vista.”' Paradigma de uma estética do excesso e da alteridade,
onde se teatraliza a existéncia e se jogam aparéncias sob a logica apaixonada da
ambivaléncia, das metamorfoses ¢ das imagens, em suma, “mistura da austeridade erdtica
e deboche teoldgico”, para utilizar as palavras de Maurice Blanchot.

A associacfo paradoxal dos termos — deboche e austeridade, erotismo e teologia —
enunciam perfeitamente a experiéncia klossowskiana e o propdsito dos espectaculos que
ele quer dar a ver, mais do que a compreender, sob a forma de “teologia teatrica”.? Esta
“teologia” descoberta por Klossowski em St® Agostinho remete directamente para
Varron® que a caracteriza como emergindo da mitologia e dos especticulos que ela

permite.

' Lugan-Dardigna, op.cit., p.81. (O sublinhado é nosso e pretende constituir uma chamada de atengdo para
uma classificagio da obra de Klossowski recorrente nos seus mais destacados comentadores: “Le
Baphomet, o livro mais enigmatico e, logo, o mais inclassificavel de Klossowski, ¢ antes de mais uma
ficcio. Al se desenvolve um barroquismo flamejante...” — Arnaud, op.cit., p.18; “E contudo numa tradigio
precisa, historicamente datada, que se pode ler e associar Klossowski: apesar de e nos seus periplos greco-
romanos, Klossowski ¢, sem davida, um barroco.” — Backés-Clément, Catherine, “Incarnation
fantasmatique” in L 'Arc, op.cit., p.29; cap. XV “Vertige baroque™ in Lugan-Dardigna, op.cit., pp.123-127.
Quanto a esta ltima referéncia ndo podemos escamotear o facto dessa obra ter gozado do aval e
colaboragio do préprio P. Klossowski.)

2 Amaud, op.cit., p.27.

3 Cf. Arnaud, ibidem.
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E esta teologia “fabulosa”, “fabuladora”, “fabular”, ladica que, mais do que fazer
apelo aos mitos, os teatraliza, que transforma os cultos em jogos, que Klossowski escolhe
para apresentar as suas visdes — “porque € fabuladora e trocista, fantasista, transforma o
sério em jogo e cultiva os simulacros cuja duplicidade desemboca na perversio. E no
cenario da teologia tedtrica que ele coloca as figuras, fazendo-as desmultiplicar-se,
jogando umas contra as outras, semeando as suas fic¢des. Ai desfilam, nas suas
«desordensy, Diane e as suas multiplas epifanias, Roberte e as suas miltiplas aparéncias,
Ogier e as suas multiplas modificagdes. Teatrica, nio ¢ menos uma teologia. Dai que
encontremos os dois componentes da experiéncia de Pierre Klossowski e a «<ambivaléncia
irredutivel» que Bataille dizia ser «a base da sua vida». A dramaturgia klossowskiana faz-
se acompanhar sempre de um propésito teologico que a reflecte. E assim com Octave
invocando a tese escotista da incomunicabilidade das naturezas para explicar a Antoine a
inviolabilidade de Roberte. E assim com as exegeses do Bain de Diane sobre a
possibilidade de um olhar humano ver a esséncia da divindade; ou as de La monnaie
vivante interrogando-se sobre a identidade e a permanéncia do eu. E, enfim, a «fabulosa»
meditagfio sobre a sorte das almas separadas no Baphomet.”™

No caso particular do Baphomet, esta viagem no tempo confunde infinitamente as
pérsonagens através de desdobramentos sucessivos, metamorfoses, reencarnagdes, fusdes
e simulacros. As teorias bafométicas’ “misturando-se com o misticismo cristdo permitem
o desenvolvimento de uma fantasia flamejante sobre os temas da Carne e do Espirito, da

~ 930 . y . « e . .
Graca e da Reden¢do.” Com efeito, € ao contrario do cristianismo que “subordina o

¢ Arnaud, op.cit., pp.27-28.

* Segundo as tradigdes da Idade Média e do Renascimento, o “Baphomet” designa Maomé, numa tradigio
oculta do Islamismo.

¢ Lugan-Dardigna, op.cit., p.130.
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dogma da ressureigdo dos corpos & hipétese de uma tnica Carne para um s6 Espirito, as
doutrinas bafométicas, imaginam uma carne miltipla, passando por reencarnagdes
sucessivas e praticamente indefinidas. Numa tal perspectiva, os “sopros” dos espiritos
libertados pela morte reencontram-se no infinito e interpenetram-se até ao Juizo Final.”’

O impacto do discurso erdtico e a contundéncia dos pressupostos teologicos
formam “o caracter admirdvel da obra de Klossowski: a unidade da teologia ¢ da
pornografia, neste sentido particular. O que ¢ preciso chamar de pornologia superior.” A
dissociagdo destes dois aspectos leva ao equivoco: € preciso ter em conta
simultaneamente a vontade teétrica e o propdsito teoldgico. Ndo obstante tratar-se de um
jogo, de um espectaculo, ¢ nas questdes teologicas que se visa o fundo da existéncia,
enigmatica e impermutavel e €, precisamente, a pratica teatral que permitird o
rebentamento das identidades.

O “teatro de sociedade” intimo, privado, representado entre amigos € sem
espectadores estranhos, é particularmente propicio a encenagfio essencial a ruptura do
principio da identidade: o actor € o que escolhe deslizar (pelo menos momentaneamente)
para fora da sua identidade e da sua aparéncia préprias para tomar as de um outro ou de
multiplos outros sucessivamente. De forma geral, o actor simula ser outro que ndo é€.
Mima os sentimentos e as emog¢des que ndo sente, experimenta a decomposi¢do da sua
identidade, a desagregacio da sua individuacfo. E esta empresa de loucura sistemdtica
que interessa a Pierre Klossowski: a comunicagdo entre o observador e o observado € a

representacio dissolvendo os signos convencionais da banalidade quotidiana. Explora, o

que ¢ particularmente estimulante na sua escrita, tudo o que habitualmente se rejeita sem

7 Lugan-Dardigna, op.cit., p.130.
® Deleuze, Gilles, 4 lgica do sentido, Ed. Perspectiva, Sio Paulo- Brasil, s.d., 4%digdo, p.290.
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prestar atengdo porque que se trata de esteredtipos presos a frivolidade do quotidiano, ao
fait-divers, que constituem o simulacro de base para “sair da realidade, passar ao outro
lado do senso comum, retirar-se da vida para a contemplar do exterior.”

Aqui, dois movimentos podem ter lugar simultaneamente: a confusio do actor e
do seu papel, mas também o desdobramento - “a personagem torna-se mestre do actor
que a interpreta, anula o que ele era até entdo e recria-o a sua imagem. Do fingimento ele
faz uma realidade, da mascara transitoria o rosto definitivo; o disfarce torna-se
metamorfose. (...) Inversamente, a ilusdo teatral pode provocar a angustia do
desdobramento e da personagem que ndo se reconhece mais nela propria porque um outro
tomou o seu lugar sem que ele o saiba.”!® Assim, somos confrontados com uma décalage
permanente em relagdo ao que nds imagindvamos ser a coeréncia inicial das identidades:
“a mimésis da representagdo da-se sempre em vias de elaboragdo, sem que possamos
saber onde esta a vida real e a vida representada. Como no teatro barroco encontram-se
decompostas e justapostas até a confusdo de planos, distintos no inicio, da fic¢dio € da
realidade, da acgfo representada e da acgfo observada. (...) A operagdo teatral d4 a ver a
sua propria desconstruggo.”"!

- “Quer se trate da referéncia "cee_ltral sob. a forma de “teatro da sociedade”, de
reehvios de discurso, do desdobramento das personagens, a obra de Pierre Klossowski
apresenta-se como uma filosofia da revelagdo, uma estética da surpresa, uma ética do

jogo sobre o erro criador de formas.”"?

® Lugan-Dardigna, op cit., p.97.
1% Lugan-Dardigna, op cit., p.99.
! Lugan-Dardigna, op cit., p.100.
12 Lugan-Dardigna, op cit., p. 14.
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No caso especifico da trilogia de Les lois de I'hospitalité, antes de apreender o
movimento das identidades, ou o seu rebentamento, “é necessirio desembaragar as
relagdes das personagens entre elas, nfo s6 no encadeamento da ficgéio de cada narragdo,
mas também nas relagdes das diversas histérias entre elas: entre as trés narrartivas das
Lois de !’hospitalité, mas também entre a trilogia e certas passagens do Baphomet ou
ainda do Derniers travaux de Gulliver. Enfim, veremos que o itinerario de Jérome, a
personagem principal de La Vocation suspendue, permite seguir melhor o das diversas
personagens da trilogia e encontrar algumas chaves para compreender a desordem
desenfreada do Baphomet. (...) Os proprios sopros, espécie de fantasmas plenos de
humor, correspondem & imagem ideal da ruptura da identidade e constituem uma figura
perfeita do ser inapreensivel e movedigo. Por outro lado, o Baphomet, principe das
metamorfoses, representa o desembocar do (...) sonho da androgenia primordial, o
estilhagar da identidade sexual em proveito de uma confusio permanente dos géneros.”"

Este retorno das situagdes, das personagens, faz-se no instante — “os bons tornam-
se maus, 0s mortos ressuscitam, os rivais revelam-se ciamplices, os carrascos séo subtis
salvadores, os encontros sdo preparados a longo prazo, as frases mais banais t€ém um
duplo sentido. Cada inverséo parece estar no caminho de uma epifania, mas de facto cada
descoberta torna o enigma mais profundo, multiplica a incerteza e nfio desvela um

elemento sendo para ocultar a relagio que existe entre todos os outros.”*

Y Lugan-Dardigna, op cit., pp. 14-15.
' Foucault, op cit., p.33 1.
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Estes golpes teatrais e regressos espectaculares conduzem-nos ao duplo jogo do
mesmo ¢ do outro; muitas entradas, muitas facetas mas sempre a mesma cena, a mesma
viagem — a da ambivaléncia e dos paradoxos.

As figuras que se misturam e os diferentes géneros que se insinuam s3o signos
imperceptiveis mas frequentes onde se revela esta subtil monstruosidade pronta a
perturbar as identidades. Este €, para Deleuze, o unico objectivo da obra de Klossowski:
“assegurar a perda da identidade pessoal, dissolver o eu, espléndido troféu trazido pelas
suas personagens de uma viagem no limiar da loucura. Mas, justamente, a dissolugdo do
eu deixa de ser uma determinagfo patoldgica para se tornar na maior poténcia, rica em
promessas positivas e salutares.”"”

“Klossowski partilha a exploragdo do homem imaginario submetido aos poderes ¢
aos desejos conjugados do discurso, da vmeméria e da moral que obrigam a dizer, a

16 5 que permanece escondido, oculto,

confessar, ou ao contrario, a calar, a recalcar
reprimido. Klossowski, homem de pensamento e romancista, “compde narragGes onde
recitar quer dizer também reflectir: (...) ele esclarece o leitor atento, de forma inesperada
as zonas de sombra do nosso tempo. A fic¢fio torna-se — pensa-se na de Borges, na de
Umberto Eco — um jogo com o inactual, o desconhecido, o esotérico, o «muito antigo», o
e.s.tranho.”17

Trata-se de ascender por meio da linguagem a conquista de um certo

desconhecido que, uma vez descoberto, tornaria 0 homem e o mundo legiveis.

' Deleuze, op cit., p292.
1 Wicker, op.cit., p. 44.
17 Wicker, op.cit., p.45.
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As resisténcias que a impedem de ai chegar estdo gravadas no coragdo do proprio
homem. E a quebri-las conscientemente e com método que parece dedicar-se
afincadamente Pierre Klossowski. O homem € mais que o homem, implica tudo o que ele
pensa e acredita desde sempre, esta linguagem que € ele proprio € nfo lhe pertence.

A empresa de destrui¢do é infinita, como infinitos sdo os escombros — “o homem
dotado de um nome proprio experimenta os possiveis imagindrios de uma entidade que
ndio da corpo senfio a simulacros semelhantes. A escrita ¢ o lugar sem imagens do sujeito
que, representando-se indirectamente, se apaga: experiéncia de desapropriagdo. As
méscaras exibem os papéis que os romances figuram alternadamente: homem de
linguagem, de pensamento, de cultura, guardifio da memoria e também critico da cultura
como meméria”'®.

A sua escrita que é “subversdo das estruturas por desvio, sedugdo, inversdo do
bem em mal ou do mal em bem, abre a via ao reconhecimento de tudo o que o senso
comum e a moral censuram habitualmente: abre a via & perversdo. Porque ela € a
manifestagio das profundezas hesitantes e negativas do homem. (...)

Para Pierre Klossowski, o iniciador continua a ser Sade. Mas para além dos
comportamentos e narragdes sadeanas, o autor de Roberte, na sua obra de ficgdo como de
reﬂexﬁo, d4 4 nogdo de perversdo uma dimensdo totalmente inovadora.

Perverter ou corromper, é modificar desviando, alterar decompondo... O efeito
perverso serd, gragas as surpresas premeditadas da metamorfose (sexual ou moral), o

fraccionamento das identidades ¢ o estilhagar da individuagdo.”"’

18 Wicker, op. cit., p. 45.
1% Dardigna-Lugan, op.cit., p.178.
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O eu “¢ atacado, cindido. Defende-se, insurge-se. Nascido de uma repressdo das
suas forgas pulsionais interiores pelas formas sociais externas, ele nio sofre menos o
conflito das primeiras. Ainda que dotado de uma unidade, ele estd incessantemente
ameagado pela desintegracdo. A sua sorte é a flutuagdo: ele faz-se para se desfazer,
renasce para desaparecer de novo. O seu estado é a variabilidade dos seus estados:
ascensdes e quedas, afirmac¢des e denegagdes, momentos de necessidade e outros de
acaso.””

O fundo impermutavel onde se joga o combate das pulsdes permanece inacessivel
e o eu singular, isolado na sua singularidade, dissimulado na sua linguagem — num
movimento de transgressdo que lhe € peculiar, Klossowski “trata a sua propria linguagem
como um simulacro.”!

Na tentativa de desvelar essa esséncia, a escrita de Klossowski assume multiplos
procedimentos, “a linguagem tornada festa sensorial metaforiza o luxo do pensamento”zz,
abandona-se aos prazeres da disputa retérica. Com efeito, esta escrita de brasdo (para
utilizar a expressio de Alain Arnaud®) lembra a arte heraldica. Klossowski descreve as
suas figuras e compde-nas como se lhes quisesse conferir um valor emblematico.

Esquarteja-as, sublinhando tal ou tal contorno, da-lhes uma marca distintiva, segundo um

codigo estereotipado cuja simbologia € imutavel.

2 Arnaud, op.cit., pp.126-127.

2! Foucault, op.cit., p.336.

2 Lugan-Dardigna, op.cit., p.136.

3 Atendendo 4 importincia que a palavra assume na obra de Klossowski (como simulacro que é desse
Jundo incomunicavel) e, considerando a pertinéncia e qualidade do estudo feito por Alain Arnaud quanto a
esta matéria, o capitulo 4 — “Rhétoriques et stylistiques “— da sua obra ja profusamente citada, servird de
instrumento basico de andlise formal da escrita klossowskiana. No obstante, este ndo pretende assumir-se
como um estudo técnico ou literario.

27



“E um trabalho de joalheiro e do seu duplo, de falsario. Visto que se ele joga o
jogo das regras «classicas» da sintaxe, ¢ um duplo jogo. O seu respeito declarado por
essas regras ¢ ao mesmo tempo perdido: seja pela ironia que desmente a seriedade, seja
por uma pratica que lbe é frequente e que consiste em extrair um género estilistico do seu
contexto para o aplicar num outro. E assim que as personagens de Les lois descrevem o
corpo de Roberte e comentam os seus actos eréticos no vocabuldrio tomista. (...)
Particdes e divisdes, cinzelagem e bordados, sombras e relevos, termos que podem
definir a escrita klossowskiana.”**

Um outro trago, este evidenciado por Gilles -Deleuze, é a relagdo “corpo-
linguagem” patente em toda a obra de Klossowski: o corpo como lugar de impulsos €, por
consequéncia, uma encruzilhada de signos. “Ha uma reversibilidade entre o corpo como
tépico e a linguagem como semiética. O corpo escreve e nos escrevemos sobre ele. Ele
faz obra escrituraria, emite signos, inscreve tragos legiveis. Mas também se oferece tal
como uma pagina a investir e reinvestir, ja que é um palimpsesto; €le mistura ou apaga as
designa¢des que acolhe. Paralelamente, a lingua torna-se carne, as palavras sdo
fragmentos de pele, orgfios sensoriais, visuais, auditivos, tacteis. Klossowski citou varias
vezes o versiculo do prélogo do Evangelho de S. Jodio: «Et verbum caro factum est.». E
uma das convicgdes fundamentais do cristianismo: a palavra ndo se profere e nfo se
entende sendio pelo corpo € com o corpo, desde que o Verbo de Deus ai se revelou

encarnando.”®

* Arnaud, op.cit., pp.133-136.

2 Amaud, op.cit., p.136. O itdlico € nosso e o termo designa, originariamente, um pergaminho cujo
manuscrito 0s copistas medievais raspavam para sobre ele escreverem de novo; em sentido metaférico, €
este € que nos interessa, € um texto que existe sob outro texto.
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Gilles Deleuze formula perfeitamente este duplo movimento: “a obra de
Klossowski esta construida sobre um espantoso paralelismo entre o corpo ¢ a linguagem,
ou antes, sobre uma reflexdo do corpo na linguagem e da linguagem no corpo. O
raciocinio € uma operagdo da linguagem, mas a pantomima ¢ a operagéo do corpo. (...) O
corpo encobre, da refigio a uma linguagem escondida; a linguagem forma um corpo
glorioso. A mais abstracta argumentagdo ¢ uma mi’mica; mas a pantomima dos corpos €
um encadeamento de silogismos. Ndo sabemos se é a pantomima que raciocina ou o
raciocinio que mima.”®

Este paralelismo/analogia possibilita a permuta entre o lugar e o dizer e vice-
versa. A escrita torna-se, com Klossowski, “um relevo topografico e fisiondmico. Em
contrapartida, todo o espago, todo o corpo sdo um conjunto de signos linguisticos. Mas,
uma vez mais, Klossowski perverte as regras da analogia e inverte os papéis. Nas suas
narragOes, € a escrita que mima, € o gesto que raciocina e argumenta. Cada um destes
componentes joga e ocupa o papel do outro, ao sabor da reversibilidade das suas posi¢des
simétricas. Os corpos, os rostos, os olhares...manifestam a sua eloquéncia, enquanto as
palavras sangram, agitam-se, cintilam.””’ Invertendo o jogo dos solecismos, Klossowski
atribui a linguagem os erros dos gestos e inversamente: “Esta conspira¢do (do siléncio)
trama-se sob a epiderme de Roberte assim como na minha sintaxe.””®

A linguagem e o corpo ainda que ndo possam confundir as suas naturezas, podem

trocar as suas propriedades. Assim, podemos dizer que as atitudes corporais falam e que

% Deleuze, op.cit., p.289.
7 Arnaud, op.cit., pp.136-137.
28 Klossowski, Pierre, Les Lois de [’hospitalité, Gallimard, s.1., 1965, p.9.
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as palavras sdo um conjunto de gestos — “um signo pode ser um fragmento antecipado da
carne, a palavra uma gramatica.”

Outra vertente fundamental da escrita klossowskiana — a linguagem como
sacramento — “é tributdria de trés das suas filiagdes espirituais maiores: a gnose, 0
catolicismo romano e o luteranismo.”® Ao primeiro termo, ¢ & sua versdo grega, a
linguagem fica a dever o seu caricter esotérico, inicidtico e cultual, reservado aos eleitos
no decorrer de cerimdnias privadas, abrindo-os a um conhecimento que ultrapassa o
conhecimento noético.

Mais tarde, S. Paulo reafirma a fungdo inicidtica do mysterion, mas remete-o para
a unica pessoa de Cristo que o concentra e recapitula de uma vez por todas, fundamento e
fim Gltimo. Na sua versdo latina, o sacramento reveste-se de valor juridico e militar. E
um juramento ou um gesto consumado perante testemunhas - “Liga o seu autor a uma
comunidade mas também a um terceiro , a divindade. Apela ao sagrado ¢ manifesta-o. A
linguagem também € imediatamenté operatéria participando simultaneamente do real no
qual se coloca e do invisivel ao qual se refere, € tanto mais concreta e operatoria, quanto
mais simb6lica e abstracta. E assim na presenca de Cristo sob a forma de pdo e vinho no
sacrificio eucaristico, ou na do Espirito na simbologia da dgua ¢ do fogo aquando do
Baptismo. De Agostinho ao Concilio de Trento, € desta forma que o catolicismo romano

cumpre o sacramento.™"

** Arnaud, op.cit., p.137.
3% Arnaud, ibidem.
*! Arnaud,op. cit., p. 138.

30



Insurgindo-se contra certos aspectos destas concepgdes que eles julgaram mégicas
ou demasiado instrumentalistas, os teblogos da Reforma afirmaram que o essencial do
sacramento ndo e.sté nem no gesto nem no simbolo mas na f¢ e na intengdo de quem a
recebe. A sua validade e a sua operatividade “ndo relevam do acto mas da «palavra
sacramental de Deus», ou seja, Cristo, Verbo divino feito homem e que o sacramento
comemora. Nesta concepgdo, Klossowski sofre a influéncia de Hamann. Este autor leva a
doutrina luterana até as suas consequéncias extremas. Se Deus se revelou na linguagem,
se deu a conhecer os seus segredos nas palavras humanas, é na linguagem e pela
linguagem que acedemos a Revelagdo. Ela nfo reveste apenas um carécter sacramental, €
o sacramento por exceléncia. “E ela que assegura a comunicagio dos idiomas divinos e
humanos como a «transsubstanciagdo» das experiéncias individuais, concretas e
hist6ricas, numa experiéncia espiritual e trccurlscendente.”32

Retendo o essencial de cada uma destas trés concepgdes, Klossowski usa a
linguagem tanto como uma gnose, tanto como um conjunto de signos remetendo para
outra coisa, tanto como um sacramento capaz de transfigurar, de reinterpretar a
experiéncia singular.

Enquanto gnose, procura iniciar o seu leitor nos mistérios das construgdes mentais
e das suas visdes, usando duma linguagem que poderia parecer simbolica se a ironia néo
a tornasse, antes de mais, parodica — é o caso da descrigdo da anatomia sexual de Roberte
em termos escolasticos (vacuum, quiddest, utrumsif). A linguagem responde a um fim

que “ultrapassa as fantasias e os jogos de palavras: fazer partilhar «conteudos emotivosy,

conduzir o leitor na vertigem de fic¢des que nfo obedecem mais a légica linguistica, mas

32 Arnaud, op. cit, p.139.
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a um universo exclusivamente habitado pelas formas multiplas que a imaginagdo pde em
jogo e que o vocabuldrio, a sintaxe, devem reflectir tanto sonora como visualmente.”>

A linguagem ¢, por outra parte, um conjunto de codigos, de signos quotidianos
cujo sentido e uso se tornaram estereotipados, ritualizados e aos quais Klossowski diz néo
poder escapar. SO utilizando os seus caminhos acedemos ao que ela esconde, visto que
este codigo de signos quotidianos é imediatamente operatdrio, como o sdo os estereotipos
na representagdo pictoral. Quanto mais a linguagem ¢ conveniente mais ela permite
aceder aquilo de que fala. Os seus constrangimentos reflectem os do fantasma que
exigem a sua expressfio como um exorcismo.

Como no rito sacramental romano, a linguagem em Klossowski, est ligada a um
cerimonial (as entradas em cena de Roberte ou de Ogier obedecem a um ritual
minucioso). Em suma, a linguagem ¢, para Klossowski, como para Hamann, um
sacramento em si mesma. “Ela liga o verbo ao corpo, transforma uma experiéncia
singular, fortuita, numa experiéncia espiritual e necessaria. «Nomeando» Roberte ao
«puro espirito», Octave consagra-a na sua carne ao mesmo tempo que sacraliza o seu
nome. Ele torna indissociaveis as espécies corporaié do segredo da sua palavra. (...) E
jogando exclusivamente com todos os procedimentos da sintaxe e solicitando todos os
géneros estilisticos que Klossowski cbns_egue encarnar a «dupla substanciay de Roberte,
fazer comunicar entre eles os seus «idiomas» e comunicad-los ao leitor, que opera a

transsubstanciacdo da sua monomania pessoal numa obra espiritual.”*

33 Arnaud, op.cit., p.142.
3% Arnaud, op.cit., p.143.

32



Ainda no que respeita ao caracter formal da escrita de Klossowski, hd a salientar a
profusiio de idiotismos cuja presenca se pode imputar ao seu trabatho de tradutor. Mas a
explicagdo ndo parece ser suficiente pois ele utiliza-os cientemente, com conhecimento
de causa. Inseridos na sua sintaxe eles tém uma funcfo precisa: marcar as rupturas,
esbogar fugas, sublinhar as diferengas. Na sua heterogeneidade, eles reflectem a recusa
klossowskiana da légica especulativa. Nas suas apari¢des repentinas, nos meandros de
uma frase, na jungdo de uma articulagdio, eles revelam o fortuito da existéncia, a sua
incoeréncia. Destas expressdes peculiares, Arnaud destaca os latinismos e os
germanismos.35

Os latinismos respondem a uma dupla preocupagfio: dar & frase a sua flexdo e
escansdo € jogar com as sonoridades da lingua. O encadeamento de numerosas
subordinadas, a frequéncia de periodos, as inversbes de proposi¢des ddo lugar a uma
escrita movente, fluente, que se desdobra, desmultiplica e regressa a si mesma. E uma
escrita “em espiral, simultancamente espacial e dindmica. Abre para perspectivas e
depois enrola-se sobre si mesma. E uma escrita com saltos e digressdes. O «ao lado», o
«a parte» irrompem no texto. (...) Dai as décalages, estas aparentes incongruéncias que
derrotam o leitor. Quando ele se abandonava a um movimento continuo, € desviado. Sob
uma figura, uma outra se esboga; num universo, um outro surge. O uso de certas palavras
arcaicas ou técnicas (teoldgicas essencialmente), extraidas do seu contexto habitual e

reinseridas no mundo klossowskiano, reforca estes efeitos de surpresa e deslize.”®

3% Cf. Amaud, op.cit., p.152.
3 Arnaud, op.cit, p.153.
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Por todo o lado a lingua ecoa ¢ o conjuntivo, tempo da possibilidade, concorre
para o ritmo da linguagem, como uma voz que murmura, que sugere € insinua, deixando,
por vezes, ouvir o rebentamento de uma gargalhada.’’

Os germanismos “desenham e estruturam a arquitectura da escrita klossowskiana:
a construgio de um espectaculo e a ordem da sua representagfio. Klossowski utiliza-os
como um encenador utiliza a técnica teatral para regular a entrada e a saida das

38 inscrevendo a escrita num espago

personagens, as suas deslocagdes e os seus gestos
cénico. Mais que um valor semintico, tém uma fun¢do alegérica — a escrita é, para
Klossowski, uma dramaturgia, ndo procura dar a pensar, mas a ver. No dizer do proprio
autor as suas obras s3o elaboradas, na origem, como descri¢gdes de quadros (ainda ndo

executados) ou espectaculos cinematograficos — € o caso da obra Roberte, ce soir, de que

nos ocuparemos nos proximos dois capitulos.”

37 Cf. Arnaud, op.cit., p.153.
3% Arnaud, ibidem.
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2.2 Roberte e as leis da hospitalidade

As trés obras que compdem as Lois de L hospitalité tém, cada uma delas, Roberte
por personagem principal, € o seu fim comum é saber como ai sdo vistos os maridos
sucessivos de Roberte (verdadeiros ou imaginados pelos verdadeiros) para desapossar as
identidades multiplas de Roberte e se imiscuir na sua personalidade; trata-se de Octave
para os dois primeiros volumes: La Révocation de L’Edit de Nantes ¢ Roberte , ce soir*;
e de Théodore/K. para Le souffleur. Pierre Klossowski definiu ele mesmo a busca dos
dois homens através da pratica das “leis da hospitalidade” nas quais Octave € o iniciador
€ que consiste em propor a sua mulher, para a partilhar, aos hospedes que ele recebera
debaixo do seu tecto: assim o fundo de Les Lois... é a “adulteragdo da esposa pelo
esposo. No codigo dos signos quotidianos, isso quer dizer que o esposo leva a esposa a
cometer adultério. De facto, nas Lois de [’hospitalité, o hospedeiro oferece a sua esposa
(a hospedeira) aos seus convidados. No caso particular do romance Roberte, ce soir, a
questdo fulcral € a de saber se a anfitrid consentird em dar-se ao seu sobrinho, Antoine,

que vive com ela desde os treze anos, altura em que foi adoptado*': “Confesso que a

minha tia Roberte me inspirava uma paix&o violenta. Mas o meu tio, tendo adivinhado o

* Estas duas obras foram inicialmente publicadas separadamente pelas edigdes Minuit. Roberte, ce soir foi
publicada em primeiro lugar, em 1953, enquanto que La Révocation... data de 1959; por dltimo, Le
Souffleur data de 1960. S6 mais tarde, em 19635, as edigdes Gallimard publicaram os trés volumes num sé
sob o titulo: Les Lois de I'hospitalité. Foi entdo que Roberte, ce soir foi posta pelo proprio Pierre
Klossowski entre os dois outros volumes, tornando-se, assim, La Révocation ... o primeiro volume desta
trilogia, versdo esta adoptada nesta investigagio.

41 Cf Klossowski, Roberte, ce soir, op. cit., p.107.
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meu embaraco, aproveitou-se dele de uma maneira pérfida para transpor para a
minha pessoa a sua propria perversidade. Como sucede com todos os jovens da minha
idade, a paixio que eu sentia pretendia ser das mais platonicas. Meu tio conseguiu
transformd-la num ninho de viboras — pois, de que outro modo chamar o monstruoso
amontoado de desejos carnais e espirituais que em pouco tempo se formou no meu
cora¢iio em consequéncia da tortura mental que ele me infligia? Como, em meu entender,
tudo isso se reveste apenas de um interesse limitado, ao passo que o comportamento do
professor revela em que género de armadilhas pode a linguagem fazer cair o mais lucido
dos pensamentos, achei util anotar algumas das suas digressdes e reproduzi-las no

contexto desta singular experiéncia dos meus tempos de estudante”™?.

|

|

Tratando-se da vida de um casal, o comportamento de Octave em relacdo a
Roberte ¢ as reacgdes dela sdo apreendidas pelo leitor através do esquema da logica
monogamica do adultério. Segundo o proprio Klossowski*® perguntar pela causa, pelo
efeito ou pelo objectivo desta experiéncia ¢ ainda tentar decompd-la em tantas outras
experiéncias inteligiveis que ndio correspondem, de modo algum, ao todo indissociavel
vivido por Octave. Se procurarmos formular as leis da hospitalidade, o comportamento de

Octave choca a representagdo mais simples que possamos ter da sua atitude: o marido
ordena 4 mulher que cometa adultério. O mesmo se passa com o comportamento de

|

Roberte: ela trai para continuar fiel ao marido. Nem um nem outro enunciado sio

compreensiveis, antes pelo contrario , parecem absurdos. No entanto, as Lois de

pratica desta hospitalidade particular seria desprovida de sentido.

42 Klossowski, Roberte..., op. cit., p. 108.

\
I’hospitalité mantém o principio da propriedade monogdmica, sem o qual a propria
43 Cf. Klossowski, “Protase et apodose”, op. cit., p.12.
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Assim, “resta apenas uma Ultima explicagdo «logica» deste livro. (...) Com o
pretexto de instituir esta pratica enquanto costume, este livro reintegraria na monogamia
os costumes por ela proibidos da poligamia ¢ da poliandria (...); seja a apreensdo de
vérias mulheres no interior da mesma e tnica esposa (poligamia interiorizada), seja a
nivel de uma poliandria de facto, a oferta da esposa a vérios homens, revelando de cada
vez uma mulher diferente no interior da mesma mulher.

Semelhante sintese, o leitor ndo saberia de todo reconstituir; antes mesmo de
conceber como tal a experiéncia vivida de Octave, ele a decomporia sempre segundo a
légica do interdito monogimico, em situagdes de «adultério» ou de prostitui¢do
«libertinay. E as cenas descritas neste livro ele as disporia imediatamente sob uma e outra
rubricas. Assim, passando sempre ao lado da experiéncia de Octave, segundo as
directivas desta mesma logica, ele ndo concluiria nada do outro a nfo ser o «ciime», por
um lado, a «infidelidade», por outro, que ndo exprimem sendo estados de prazer e dor
resultantes da desapropriagdo — quando, para Octave, estes dois instantes patéticos se
reinem numa suprema possessﬁo.”44

Roberte possui um charme ambiguo. Sob a aparéncia severa do seu rosto, sob a
beleza grave que emana da personagem, ela esconde o charme e o temperamento tanto
mais eéxuberantes quanto mais dissimulados: “educadora rigorosa ¢ inspectora austera da

Censura mas, «no intervalo», mulher abandonando-se aos desejos dos seus admiradores;

protestante por educagdo mas reivindicando contudo que o seu corpo seja a sua alma,

* Klossowski, op. cit., p. 15.
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(...) Roberte pertence a dois universos: o da imediatez onde ¢ possuivel por qualquer um;
o da singularidade onde escapa a todos.” Personalidade muiltipla, Roberte permanece
tdo impenetravel como o ¢ para o marido. Octave divaga sobre a natureza de Roberte,
“divaga para ele mesmo mas perante um terceiro, o sobrinho de Roberte do qual ela €
tutora. E um jogo de refracgdes e contrafacgdes: quem fala de queme a quem?”*

Desde o inicio, Roberte, ce soir, anuncia o tema do objecto inapreensivel:
“Quando o meu tio Octave abracava a minha tia Roberte, seria errado pensar que ele
fosse o unico a abraca-la. Entrava um convidado enquanto Roberte, toda aberta a
presenga do meu tio, ndo o esperava e, enquanto ela receava que o convidado aparecesse,
porque Roberte imaginava um conviva de uma decisdo irresistivel, ja o convidado surgia
por tras dela, a0 mesmo tempo que o meu tio entrava, mesmo a tempo de surpreender o
pavor satisfeito da minha tia, surpreendida pelo convidado. Mas no espirito do meu tio
isso durava apenas um instante ¢ de novo se dispunha a abragar a minha tia. Isso durava
apenas um instante... porque, com os diabos, nfio se pode possuir € ndo possuir ao
mesmo tempo, estar e nfo estar em, entrar quando se esta no interior.”"’

O leitor deve, sucessivamente, fazer face a informagdes contraditorias: trata-se de
“surpreender” uma “surpresa”. Ndo poderiamos imaginar acontecimento mais fugitivo,
mais impossivel de apreender. Tanto mais que seria preciso colocar-se, numa frac¢io de
segundo (aquela em que Roberte manifestaria um “pavor satisfeito”), no lugar de um
outro. Este outro, o convidado, ndo existe senfo porque o inventamos, para tomar,

precisamente, o seu lugar.*®

* Arnaud, op.cit., pp.100-101.

46 Arnaud, op.cit., p.100.

47 Klossowski, Roberte..., op.cit., p.109.
*® Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p.82.
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E preciso desempenhar varios papéis ao mesmo tempo: Octave deseja a chegada
do convidado; o convidado entra inesperadamente causando a surpresa de Roberte,
depois observa no rosto desta os sentimentos contraditérios. Roberte, divide-se: ela é&,
simultaneamente, Roberte numa rela¢dio intima e Roberte surpreendida por um terceiro,
mas ela é também Roberte surpreendida e Roberte que espera a chegada deste terceiro.
Enfim, ela encontra-se assustada e satisfeita ao mesmo tempo... O leitor para
compreender o que exprime Roberte no momento em que entra o convidado ficticio, deve
conhecer o principio disjuntivo®® da representacfio klossowskiana. Na fronteira do texto,
o leitor deve abandonar.a sua embaragosé raéionalidade se quer seguir as especula¢des de
Octave. Mas o exercicio ¢ dificil®®: “O meu tio Octave pedia demais ao querer prolongar
o instante da porta aberta; ja era bom poder obter o aparecimento do conviva a porta €
que, nesse mesmo instante, 0 conviva surgisse por tras de Roberte permitindo a Octave
sentir-se ele proprio o convidado quando, imitando o gesto do conviva a abrir a porta,
vindo de fora, ele podia, de 14, descobri-los com o sentimento de que era ele, Octave,
quem surpreendia a minha tia.”!

Na incerteza dos gestos ou da situagdo inesperada insinuam-se segredos
condenados a permanecer no ndo-dito ¢ no ndo-pensado, e onde se esconde o essencial da

emogdo original, escamoteada sem vergonha pelo encadeamento racional dos gestos do

quotidiano, desaparecendo na banalidade dos nossos hébitos. Assim, cada uma das

* Cf. Parte II.
%% Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p.81.
31 Klossowski, Roberte..., op.cit., p.109.

39



situagdes e das poses de Roberte apreendidas ou inventadas por Octave, produzindo o
mesmo efeito do gesto suspenso, visam revelar a impostura de Roberte — que se d4 por
outra que ela ndo é. Assim, Octave nfo confia nunca na sua visdo de Roberte; ele
experimenta sempre um sentimento de inactualidade com a Roberte que se oferece ao seu
olhar...Como se uma parte de Roberte se ausentasse no momento em que ele a vé.>?

Nesta acep¢do, e 4 primeira vista, Roberte ndo ¢ mais que um corpo do qual
qualquer homem pode servir-se, mas se, do ponto de vista teolégico, o corpo ndo ¢ nada,
ndo é mais que o invllucro da alma, todas as evasdes deste corpo sdo permitidas e
tornam-se mesmo condi¢io do progresso espiritual. O argumento ¢ ilusério. Permite ao
autor perseguir um reconhecimento audacioso em regides onde, para li de toda a
consideragio moral, o erotismo se torna uma categoria do homem, nfio um meio de
prazer, mas uma porta aberta para o conhecimento.

Também o erotismo € encarado enquanto especticulo: “ndo € tanto o acto em si
mesmo que lhe importa mas o que ele sugere. Os actos erdticos sdo nele mais esbogcados
que efectuados. Salvo raras excepgdes, os seus quadros mostram cenas eroticas em vias
de se consumar, ou, tendo sido ja consumadas, ndo a sua execugdo. (...) O que € visado é
a forga alegérica e mitica da narragio.””

O fantasmatico ¢ a ficgdio sdo refor¢ados pelo facto de Klossowski ndo utilizar
quase nunca palavras demasiado realistas e técnicas do desejo, da libido ou mesmo do
erotismo. Ele prefere as palavras mais ambivalentes, dos impulsos ou da emogdo

voluptuosa. E quando descreve uma cena erética, ndo € nos termos anatomicos mas a

coberto de um vocabulario alternadamente teoldgico e moral. No caso da sodomizagdo de

32 Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p.44.
53 Arnaud, op. cit., p. 173.
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Roberte, ¢ do primeiro que se trata®*: ... ao ouvir as palavras do Colosso, “Roberte nio
sabe se é de vergonha que freme, pois a sentenga vem executar-se, enorme ¢ a ferver,
entre as suas nadegas, ou se ¢ de prazer que transpira, dado que a dita sentenca forga
amplamente o seu vacuum. Mas enquanto o sedcontra penetra a inspectora a ponto de
confundir nela a rigidez da absolvigfio e a elasticidade da pena, Roberte nfio conseguiu
evitar o gesto da manopla que, no quiddest da inspectora, em monstruosa erec¢io, enfia o
anel que acaba de arrancar-lhe o dedo. Ao mesmo tempo, o sedcontra retira-se do
vacuum...”>

Estas cenas sdo momentos de um espectaculo mais vasto. Klossowski inscreve-as
numa visdo e numa problematica que ultrapassa a sua facticidade imediata. Ndo sio os
ultrajes que ela sofre que interessam a Octave, mas o que se diz da sua dupla natureza
inapreensivel através destas cumplicidades e destas violéncias. Se se explora a intimidade
“ndo é tanto em nome de um irrepreensivel desejo libidinoso mas sobretudo porque € o
unico meio de aceder ao segredo deste corpo imputrescivel onde coexistem inimeras
identidades. Com Roberte o erotismo faz-se acompanhar de uma procura quase
inquisitorial acerca do que é comunicavel ou nio de uma pessoa.”®

Em todo o caso, o erotismo aparece sempre ligado ao enigma e a reflexdo
teologica. E ¢ essencialmente do erotismo espiritual que se trata. O acto erdtico, na sua

operatividade, ndo ¢ para Klossowski sendo um pretexto. O que o fascina nfo ¢ a sua

actualiza¢do e a sua execug@o mas o que o precede e o que se lhe segue.

4 Cf. Arnaud, op.cit., p.173
33 Klossowski, Roberte... op. cit., p.147.
%6 Arnaud, op. cit., p. 174.
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De acordo com Alain Arnaud, o erotismo estd também ligado & vontade de
Klossowski fazer obra dramatirgica — o erotismo como representagdo’’ é um modo
privilegiado da sua paix3o de ver e de fazer partilbar as suas visdes. Espectacular, o
erotismo Klossowskiano utiliza todos os procedimentos do teatro: duplicidades,
equivocos, qui pro quos; acentuagdo com fim declamatério das poses e dos gestos;
desdobramento das cenas no espacgo; jogo de bastidores.

Espectacular, ele solicita “o triplo olhar: o de Klossowski, simultaneamente
omnipresente e ausente; o das personagens, divididas entre o assentimento e a denegagio,
a participagfo e a passividade; a do espectador cuja cumplicidade € exigida.”*®

O erotismo nunca se apresenta na simplicidade do instante. E uma representacio,
a desmultiplicagio de uma visdo primitiva numa reinterpretagdo que a integra e faz apelo
ao contemplador. Da mesma forma, actualiza acontecimentos vividos por Klossowski,
antigos fantasmas, figuras pertencentes ao seu universo cultural € mental, projectando-os
no espago e tempo efémeros do quédro onde eles passam, fugitivos e inapreensiveis, tal

como epifanias, langando a duvida sobre a sua verdade — ¢ um erotismo do imaginario e

da mitologia.”

7 Cf. Amaud, op.cit., p.174.
%% Arnaud, op.cit., p.174.
%% Cf. Arnaud, op.cit., p.176.
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Nesta dramaturgia as regras sdo as do teatro. Mas de um teatro onde os actores
trocam os papéis entre si e mesmo com 0s espectadores. E este o caso paradigmatico do
Baphomet ou o do desdobramento de Roberte no Souffleur, em que cada participante ¢
convidado a abandonar a sua iluséria identidade pessoal para tomar emprestada uma
outra. Com este jogo do triplo olhar, Klossowski insinua, solicita, sugere. Ndo procura
estabelecer uma ordem mas fazer brotar intensidades, afectos, poderes, para depois os
partilhar.

Com efeito, a irrupg¢do da encenagdo, da pornografia, do erotismo ou
simplesmente do escabroso, ndo pode ser tomada pelo mero gosto lidico do paradoxo.
Trata-se, pelo contrario, do proprio fundamento duma reflexdo que passa pelo corpo — o
corpo sexual: “a Carne — como meio de acesso ao Espirito.”® Para Klossowski, o corpo
nio ¢ uma propriedade do eu, ¢ apenas um lugar de passagem e a sua coesdo com o €u €
um acaso. A encarnag¢io, para o autor, € um momento passageiro e sem consequéncias. O
corpo “é uma cena e, como toda a cena, sé existe como espectaculo que representa e
durante o tempo da representacdo. Este espectaculo poderia dar-se numa outra cena visto
que as pulsdes podem «servir um outro corpo» — segundo ele préprio diz.”®!

Dai o seu fascinio pelas metamorfoses corporais: -quanto mais Roberte varia e

multiplica as suas aparigdes concretas, mais suscita em Octave o desejo de conhecer a sua

% Lugan-Dardigna, op.cit., p.20.
' Arnaud, op.cit., p.128.
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esséncia: “Supde que entre tu e eu e um terceiro, Roberte reproduz em si mesma

as relagdes connosco: essas relagdes reproduzidas nela ndo projectam de forma alguma as
nossas proprias imagens nela, mas sim as trés imagens diferentes dela mesma que cada
um de nés, respectivamente, forma dela; uma tripla relagdo de Roberte constitui-se no seu
proprio espirito, e ei-la, assim, em trés pessoas. Mas essas trés pessoas sero trés tomadas
de consciéncia ao ponto de podermos afirmar que essas trés Roberte formam igualmente
uma Unica esséncia? Nio, porque essa trindade é puramente exterior, ndo lhe acontece
fora da nossa presenca. Essa tripla representagfo de si a si mesma nfo ¢, por conseguinte,
essencial; as trés Roberte sdo meramente acidentais em relagdo a Roberte, porque essa
tripla representagfo de si mesma provém de nés e porque s6 nos a modificamos.”®*

Em Roberte, Octave demonstra como uma pessoa € susceptivel de interpretagdes
diversas pelos individuos que a rodeiam. “Sob a influéncia dos seus olhares o que
constitui a sua unidade moral desfaz-se. Ressurgem entfio nela virtualidades que sio
redistribuidas de tal maneira que a substincia de Roberte ¢ susceptivel de ser o oposto do
que ela cré ser. Ha uma actualizagio de Roberte, uma forga apropria-se dela, actualizando
alguma coisa que lhe € inactual mas a qual ela se presta contudo.”’

O que interessa a Klossowski, no corpo, “¢ a sua fungdo pathofanica. E ela que
ele solicita tanto nos romances como nos quadros — dai a ambiguidade das personagens,
das quais ndio sabemos nunca se estdo no seu corpo ou fora dele, se a aparéncia sob a qual
se apresentam corresponde a sua verdadeira natureza. Dai a transparéncia dos rostos e das

epidermes nos desenhos e o inacabamento de certos detalhes.”®*

62 Klossowski, Roberte..., op.cit., p.132.
8 Klossowski, “Entretien avec Alain Arnaud” in op.cit, p.198.
6 Arnaud, op.cit., p.128.



Klossowski convida a “ir para além do corpo para tornar a unir o pathos € 0s seus
impulsos. Se ele frequentemente faz apelo a figuras mitologicas, € porque as suas
encarnacdes sdo astiicias e porque a sua (nica justificago é oferecer a oportunidade de
partilhar a vida divina que se dissimula sob a aparigdo tangivel. Klossowski jamais
representa a natureza corporal do seu modelo, mas a «sobrenatureza» da qual o corpo € o
seu lugar de expressdo. Noutros termos, o corpo € para ele o instrumento de uma exegese
alegorica e tropolégica.”®® Klossowski poderia dizer de todas as suas personagens o que
Octave diz de Roberte: “nomeei Roberte ao puro espirito.”®

A primeira parte do romance Roberte, ce soir, ocupa-se deste mistério da unido
hipostatica®” e da utilizagdo interpretativa que dela faz Octave. Esta unido entre a
natureza humana e a natureza divina (ponto essencial da teologia cristd) € pretexto para
um diglogo entre Octave e o seu sobrinho Antoine. Uma tal unido s6 € possivel pela

perda da incomunicabilidade propria da natureza humana. Incomunicabilidade segundo a

5 Arnaud, op.cit., pp.128-129.

% Klossowski, Roberte..., op.cit., p.120.

7 Naquilo que designamos como “o maior enigma” da obra de Klossowski, podemos vislumbrar a
influéncia das teses de Tertuliano. O Tratado da Alma de Tertuliano, ¢ um dos textos fundadores da
antropologia cristd. No existia nenhuma versio francesa até Klossowski o ter traduzido (do latim para o
francés) em 1948. Contudo, Klossowski néo o traduziu na integra, isolou alguns capitulos (do 43 ao 47 e do
52 ao 53) consagrados ao motivo essencial do sono e da morte, quer dizer, da ligagdo entre a alma e o
corpo. O sono, o sonho € a morte marcam precisamente as fronteiras onde se joga esta unidio; os momentos
onde o imaterial se separa do corpo para voltar a unir os limites, o inaudito; reconhecemos incidentemente
nestes temas alguns dos motivos essenciais do futuro autor da trilogia Les Lois.
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qual o ser de um individuo nfio poderia atribuir-se a varios individuos. Ela
constitui propriamente a pessoa idéntica a si mesma, tornando a nossa substancia inapta a
ser assumida por uma natureza seja inferior, seja superior a nossa®®:
“Antoine:
- Com franqueza nfo vejo a minima comunicagio possivel entre Roberte € o espirito.
Octave:
- Quanto menos vés, meu pequeno, mais te aproximas da verdade. Ndo vés qualquer
comunicagiio possivel da sua natureza pela simples razdo que tu julgas que Roberte €
sempre Roberte. Lembras-te do principio fundamental que faz de uma substancia
raciocinante uma pessoa, quando -te ensinava o mistério da unido hipostatica? Reflecte
um pouco em todas essas subtilezas dos doutores que evocamos para explicar essa uniéo
divina. Apesar das suas diferentes interpretagdes, qual era a condigdo em relagdo a qual
todos estavam de acordo para se conceber essa unido?
Antoine:
- A perda da incomunicabilidade prépria de uma natureza humana?
Octave:
- E, para comegar, o que ¢ a incomunicabilidade?
Antoine:
- E o principio segundo o qual o ser de um individuo nfio pode ser atribuido a varios

individuos, € que constitui propriamente a pessoa idéntica a si mesma.”®

% Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p.92.
% Klossowski, Roberte..., op.cit., pp.126-127.
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S6 a morte, dissociando a nossa substincia numa alma e num corpo, faz perder a
incomunicabilidade pessoal. A alma torna-se entfio apta de novo a associar-se a um
corpo. E sem davida o que levara o proprio Octave a deixar-se envenenar pela sua mulher
a fim de poder oferecer-se em multiplas reencarnagées sucessivas:

“Octave:

-Existird uma situagio em que a substincia raciocinante perca a incomunicabilidade
pessoal?

Antoine:

-Certamente. Quando a nossa substincia composta por uma alma e um corpo ¢ dissociada
pela morte.

Octave:

-E o que acontece entdo a alma?

Antoine:

-Torna-se de novo apta a associar-se a um corpo.

Octave:

-Por conseguinte, a alma separada embora subsistente perde a incomunicabilidade

pessoal pelo facto de se tornar de novo apta a unir-se a um corpo. (.. )

™ Klossowski, Roberte..., op.cit., pp.127-128.
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A perversio disjuntiva de Octave insinuar-se-4, a pouco e pouco, no espirito da sua
inocente esposa até tornd-la tdo libertina e criminosa como o seu marido. Austera e
recatada, Roberte encontra-se dividida: “ela ¢ ela mesma e outra, ilustrando os desvios
tdo receados por Tertuliano quando condenava os simulacros: os seus olhos serdo para os
fogos da concupiscéncia, as suas orelhas abrir-se-d0 aos maus discursos, etc. Se estas
censuras formuladas por Tertuliano se dirigiam ao teatro, é precisamente a prética teatral

971

que permitir o rebentamento das identidades™”" ao longo dos trés volumes do triptico

Les Lois de I'hospitalité.

' Lugan-Dardigna, op.cit., p.92.
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2.3 Roberte e o signo tnico

O signo uUnico ¢ uma figura emblemdtica que marca o universo mental de
Klossowski bem como a sua escrita: “ Pela sua sonoridade, o tnico nome de Roberte é
uma imagem! Roberte é em todo o lado uma personagem que pertence as ilustragdes da
minha infancia.””?

Ele explicitou-o no posfacio da reedigdo das trés narra¢bes que compdem Les Lois
de I’hospitalité. Antes de dar lugar a uma meditagdo, o signo tnico &, inicialmente, uma
revelagdo experimental. Reﬂectindp sobre os trés romances que giram & volta de Roberte,
Klossowski é bruscamente assaltado por uma intui¢do: a do signo unico, que revestiu
para ele este nome, sem o qual ele nio poderia nem ver nem escrever e ao qual ele refere
tudo: “Ao sair de um periodo onde fui reconduzido trés vezes seguidas a0 mesmo tema
do qual resultaram trés variagdes, o fendmeno do pensamento, regressa tal como se tinha
produzido, com os seus altos, os seus baixos e as suas auséncias, até que um dia tendo
procurado relatar algumas circunstincias da minha vida, aconteceu-me ser logo reduzido
a um signo. (...) Fascinado pelo nome de Roberte enquanto signo, quando eu estava no
jardim sem ver mais nada da soalheira verdura 4 minha volta, nfo tendo outra visio que a
penumbra onde se jogava o clardo da sua mdo desenluvada — decidi-me a descrever o que
devia passar-se nesta penumbra, aqui iluséria. Refiro pelo nome de Roberte o que vejo e

0 que ndo verei na auséncia deste nome.””

72 Klossowski, “Entretien avec Alain Arnaud”, op.cit., p.198.
3 Klossowski, Les Lois..., op. cit., Postface, p.333.
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Este signo apresenta uma coeréncia absoluta. Ele pertence ao que Klossowski
chama o pensamento que ele opde ao mundo da vida quotidiana, submetido a incoeréncia
e a descontinuidade. “O signo é universal. Ele vale por todos os signos, quer eles sejam
gestos, palavras ou situagdes. Sempre idéntico a ele mesmo, ele impde a sua obstinagéo e
a sua obsessdo - intervém nos codigos da linguagem comum, como o pensamento faz
estrago na vida quotidiana, para ai perpetrar uma verdadeira pilhagem da memoria, dos
estados emotivos, dos actos. Sem histéria, sem ontem nem amanhd, o signo unico, s6

»M a qual ndo sofre nem significa¢do

existe na tnica intensidade do seu instante presente
nem interpretacio. Eis Klossowski, uma vez mais dividido entre dois universos
inconciliaveis ainda que imbricados, exigindo-se mesmo reciprocamente: por um lado a
arbitrariedade do signo umico inacessivel; por outro, a estereotipia dos codigos da
linguagem quotidiana e o fortuito dos conteiidos da experiéncia. Na fronteira dos dois
universos a loucura ameaga visto que o constrangimento que exerce o pensamento pela
absoluta coeréncia do signo 1’1njco' ¢ insuportdvel para o sujeito que vive no mundo
quotidiano, excepto se se evadir pelo delirio da ficgdo.”

Mas, inversamente, desde que recebe a intuigdo do signo tnico, o sujeito ndo pode
mais viver na ilusdo dos codigos da linguagem comum pois sabe que eles ndo conseguem
cobrir a incoeréncia da vida. Klossowski fica “preso num circuito louco, que se

entusiasma e se arrebata do fascinio que exerce sobre ele o signo unico incomunicavel

perante o uso dos signos quotidianos que o desiludem pela inciria da sua faculdade de

™ Arnaud, op. cit., p. 144.
5 Cf. Arnaud, ibidem.
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comunica¢do. O signo tmico «suspende o pensamento» (...) e fixa-0 num
«circulo imével» que o assedia e fascina. O codigo dos signos quotidianos dissemina o

pensamento numa multiplicidade de estados fragmentarios, sem coeréncia nem

necessidade.””®

Segundo Klossowski, balancamos entre o mundo do quotidiano e o do signo
{inico e a sua escrita da conta destes acessos — ela é feita de deslizes, oscilagdes, reenvios
e cascatas. E uma obra que incomoda, que perturba as ordens estabelecidas, fa-las jogar
umas com as outras, umas contra as outras. “Face a revelag@o do signo tnico, ¢ tomada,
por outro lado, nos cddigos da linguagem quotiana, € preciso se-se astuto para sair do
impasse e evitar a loucura. E preciso proporcionar desvios, atalhos, cunhar o signo unico
nos signos quotidianos e reportar estes ao primeiro.

Tal é a retérica que suscita em Pierre Klossowski a experiéncia do signo unico:
um vai-e-vem entre a designagfo essencial , que recapitularia na sua Unica intensidade
toda a designacfio particular ainda que ela ndo signifique nada, e uma proliferacdo de
signos que tentam dar um sentido aos conteidos da experiéncia mas nfo podem mascarar
a sua incoeréneia e a sua disseminagdo. O signo unico € o siléncio da escrita, o seu limite
extremo (...) mas, a0 mesmo tempo, ele ¢ condi¢do da sua emergéncia, a sua origem € 0

seu fim. (...) Ele é também o impronunciavel.””’

7 Arnaud, op. cit., p. 149.
" Arnaud, ibidem.
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Este indizivel permite compreender os paradoxos, ja anteriormente referidos, da
escrita Klossowskiana: apropriagdes e desapropriagdes, nominagdes € recusas em
nomear, esquecimentos voluntirios e anamneses subitas, desdobramentos das
personagens’® ¢ a afirmagio das suas multiplas identidades. Raramente o destino da
escrita foi formulado de forma tdo tragica. Os comentadores de Klossowski se bem o
compreenderam, melhor o formularam. Maurice Blanchot, a este propdsito, fala do “uso
pérfido do indirecto”, Michel Foucault fala de uma “simetria reversivel”, Gilles Deleuze
fala do desvio do “silogismo disjuntivo”. Todos eles remetem a nogdo de signo Unico
para um debate teologico.”

Segundo Blanchot, o0 uso do indirecto exerce-se na composi¢do interna das
narragdes klossowskianas. A Vocation suspendue é o romance de um romance: “Ainda
que escrito na terceira pessoa, poderia tratar-se de uma autobiografia romanesca onde o
autor faria uma confissdo das suas experiéncias religiosas. Mas veremos mais tarde que
se trata de uma dupla biografia.”® Les Lois de I’hospitalité formam um mosaico de pegas
unidas entre si. Associa géneros estilisticos heterogéneos, religados por um fio comum, o
nome de Roberte: “A minha sintaxe encontrava-se numa situacdo analoga a do
pensamento sem memdria, ndo obedecendo sendo pelo signo tinico, na sua vi exploragdo

v, . i
de um nome arbitrario”®'.

8 Cf. Arnaud, op. cit., p. 150.

7 Cf. Amnaud, op. cit., p. 150.

80 Klossowski, La vocation suspendue, Gallimard, s.1., 1950, p 11.
81 Klossowski, Les Lois... op. cit., avertissement, pp. 9-10.
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O Baphomet é uma galeria de espelhos onde se reflectem e se sobrepdem
universos incompativeis. Af assistimos ao espectculo das suas involugdes, revolugdes e
compe:netrag:c”ms.82 Este jogo do indirecto faz-se acompanhar daquilo que Michel Foucault
chama a reversibilidade na simetria. As figuras de Klossowski voltam-se sobre elas
mesmas. O eixo deste movimento de pivot é a sua identidade. Duplices, as personagens
klossowskianas sdo simultaneamente elas mesmas e os seus duplos. Se bem que afirmam
a sua individualidade, elas deixam adivinhar o seu reverso, o seu “outro”. Octave remete
para Théodore que remete para K.; Roberte para a Censora e para Valentine; Ogier para
Baphomet e Thérése, etc. Eles enganam-se entre si e enganam o leitor. Desmultiplicam-
se sob o0 olhar que nunca esta seguro de ter diante de si a personagem que se apresenta no
instante sob tal ap.aréncia.83

Tais personagens s3o seres votados a um esquecimento profundo, esquecimento
esse que permite o “surgimento do Mesmo. Tudo nelas se fragmenta, rebenta, se oferece
e se retira no instante; elas podem estar vivas ou mortas, pouco importa; 0 esquecimento
nelas vela pelo idéntico. N&o significam nada, simulam-se a elas mesmas: (...) sobretudo
Roberte que simula Roberte na distancia infima, intransponivel, pela qual Roberte € tal

como &, esta noite”

%2 Cf. Arnaud, op. cit., p. 150.
¥ Arnaud, op. cit., p. 151.
# Foucault, op. cit., p. 332.
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Todas estas figuras-simulacro giram em torno de um eixo: os devassos tornam-se
inquisidores, os seminaristas oficiais nazis, os perseguidores de Théodore Lacase
encontram-se num semi-circulo amigavel & volta da cama de K. Nos romances de
Klossowski, as peripécias sdo, em sentido estrito, aquilo que assegura o desvio € o
retorno. Mas as duas principais configuragdes que fazem alternar a aparéncia sdo a
hospitalidade e o teatro: duas estruturas que se opdem em simetria inversa. No caso
particular das leis da hospitalidade, o anfitrido torna-se o observador (regardant),
enquanto que no teatro a propria representagdo impde a Roberte o papel de Roberte.®
Esta'ﬂutuagéo traduz a incoeréncia que Klossowski percebe na vida quotidiana. Mas a
reiteragio e a permanéncia dos nomes e apelidos obedece a obsessio e ao
constrangimento do signo unico.

No que concerne 2 interpretagdo de Gilles Deleuze — para alguns o seu melhor
comentador ¢ exegeta — a escrita klossowskiana ¢ marcada pelo uso partucular do
silogismo disjuntivo, do duplo ponto de vista. Sabemos que esta figura retérica ndo
aproxima os contrarios senfo para melhor os distinguir e, logo, separa-os quando os
retne: “A sendo A e B sendo B excluem-se mutuamente e por esta mesma exclusio
assinalam cada um deles no outro a sua identidade. O seu uso ¢é assim exclusivo e
limitativo. A disjun¢fo é a melhor garantia da posi¢do impermutavel de cada um dos dois
termos do silogismo. Ora, Klossowski perverte este uso. Com ele, o silogismo torna-se
«inclusivo, ilimitado e afirmativo». A disjungdio permanece mas pdo impede mais os

termos disjuntivos de saltar a barreira e de se unir.”®

35 C£ Foucaut, op. cit., pp. 332-333.
8 Arnaud, op. cit., pp.151-152.
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Nesta dupla articulagdo, ja ndo se trata “de um ou/ou mas de um e/e, a associagdo
dos opostos, uma abertura ilimitada de cada identidade a todas as outras, uma sucessdo de
estados descontinuos que podem permutar-se e valer um pelo outro”.}” Daf as descri¢des
klossowskianas que assinalam a uma mesma personagem identidades sucessivas ou
simultineas contraditérias € as fazem passar por estidios antindmicos: Roberte &
deputada na Cimara e mulher que sucumbe aos seus desejos; Ogier € o senhor de
Beauséant e a reencarnagdo de Thérése; Diane a filha frigida de Zeus e a cagadora
fatigada que usufrui da situagfo.

A descricio € um dos procedimentos estilisticos maiores da escrita de
Klossowski. Ela permite-lhe por em cena personagens nas situagdes mais inverosimeis e
mais variaveis. Ele exerce-a de todos os modos: expositio, narratio, colloquio, didlogo
interior descritivo. Através da descri¢o , ele pode estar simultaneamente dentro e fora do
espectaculo que da a ver, mestre e cimplice das trocas de identidade das suas
personagens, actor ¢ voyeur.*®

Roberte, signo unico por exceléncia, ¢ também a grande operadora dos
simulacros. Este reino obedece a regras precisas: “os simulacros ndo sdo coisas nem
tragos, nem belas formas imoveis. Os simulacros, aqui, sdo seres humanos. O universo de
Klossowski é avaro em objectos; (...). Em contrapartida, os Homens-Simulacros

proliferam”.%

87 Arnaud, op. cit., p. 152.
8 Cf. Araud, op. cit., p. 152.
% Foucault, op. cit., p. 331.
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Poucas palavras suscitaram em Klossowski tanta insisténcia, mas igualmente
poucas suscitaram tamanha flutuagio de interpretacdo. Ele confessa ter tomado de
empréstimo o termo 2 estética da Roma tardia. Os simulacra, estituas ou efigies das
divindades balizavam o percurso da cidade. Elas ofereciam uma “visdo espacial e
tangivel” dessas divindades que manifestava a sua presenga ao mesmo tempo que apelava
ao seu culto. O que interessa, essencialmente, a Klossowski era o facto delas
“determinarem sexualmente as divindades que representavam. A indeterminagdo da sua
esséncia, elas substituiam uma materializagdo que era a da sexualizagiio.”® Contudo,
rapidamente, ele desvia a nogdo de simulacro deste contexto historico € cultural para a
fazer jogar no seu universo mental. Encontramo-la, assim, fio condutor e pedra-de-toque
da sua obra escrita e artistica.”’

Em parte, o simulacro tem parentesco com o icone, ¢ um protétipo. Klossowski
utiliza o simulacro para traduzir de forma espacial e tangivel as figuras que habitam o seu
mundo. Contudo, determina-as sexualmente. Desta feita, o erotismo klossowskiano € um
método, uma estratégia, uma estilistica, e ndo a exposi¢io das obsessdes e fantasmas de
um erotémano.

O simulacro ndo reproduz o visivel, mas torna visivel. O simulacro nfo ¢ uma
reprodugdo do idéntico mas uma restituicdo e, logo, uma interpretagdio. Ele ndo age
frontalmente mas por refracgdes e desdobramentos. Por outro lado, ele sé existe na sua
imediatez, a sua lei nfo € a duragfo mas a intensidade. Assim, “coloca-se sob o signo da

contradi¢do: vem e vai; apresenta-se, dissimula-se; diz, cala. Como a visdo que interpreta,

0 Klossowski, Pierre, Um certo comportamento das Damas romanas, trad. Pedro Tamene, Cotovia,
Lisboa, 1991, p. 57.
°' Cf. Arnaud, op.cit., pp.48-49.
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ele é mais paradoxal que 16gico. Também ndo permite nem verdade nem certeza. A
inalienabilidade do fundo impermutdvel permanece intacta.”**

Estas contradi¢des, estes paradoxos, trabatham a obra klossowskiana. S&o eles
que provocam os “ilogismos” das suas composi¢des romanescas € pictdricas; sdo eles que
esquartejam as suas personagens entre universos ¢ modos de pensar ¢ de agir
inconcilidveis e as tornam duplices e partilhadas — veja-se o caso de Octave entregando a
sua esposa aos hospedes para melhor a possuir, perseguindo através da variedade de
situagBes em que ela reparte a sua pessoa, o estado Unico em que ela guarda a sua
natureza inacessivel.”

A inactualidade de Roberte oferece uma Roberte diferente cada vez que alguém a
olha. Para desmantelar as aparéncias sob as quais Roberte guarda a sua opacidade, torna-
se necessario desmultiplicar os olhares como modo de relagfio ao outro, € as imagens que
dai resultam. “A identidade do observador decompde-se entdo, tanto quanto a do
observado: até aos limites da loucura “**. A identidade de Roberte ndo se pode tornar
comunicavel e o simulacro, figura fundadora da representacdo, testemunha esses
elementos impossiveis de expressar. Em certa medida, o simulacro € o equivalente do

fundo incomunicdvel pelo qual se elabora “ uma tenso entre a necessidade de comunicar

e a sua impossibilidade”.

%2 Amaud, op.cit., p.52.
%3 Cf. Arnaud, op.cit., p.52.
* Lugan-Dardigna, op. cit., p. 45.
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Contudo, para que o simulacro atinja a sua finalidade na representagdo, ¢ preciso
que o contemplador o perceba bem como um fingimento, uma mentira, uma imagem
exagerada que, 4 forca de efeitos grosseiros, nos faz perder todo o contacto com o objecto
original e, mais propriamente, mascara-o fazendo-nos, ao mesmo tempo, tomar
consciéncia da presenca dessa méscara... Levando até ao limite a simulacdo, exagerando
até ao extremo o sintoma, o produtor dos simulacros obriga enfim o contemplador a
questionar-se (...): € o efeito moral do simulacro. Se as trocas de papéis ¢ as simulacGes
nos fazem “desejar o objecto ausente, o objecto original da emogdo voluptuosa, ensinam-
nos também a nunca confiar nas aparéncias, até mesmo na realidade.”

Dado que todas as figuras que Klossowski desenha e faz mover na sua linguagem
sdo simulacros, é preciso, como diz Foucault, “entender esta palavra na ressondncia que
agora Ihe podemos dar: vd imagem (por oposigdo a realidade); representacdo de alguma
coisa ( no que esta coisa se delega e manifesta, mas se retira e num sentido se esconde);
mentira que faz tomar um signo pér um outro; signo da presenc¢a de uma divindade (a
possibilidade reciproca de tomar esse signo pelo seu contrério); vinda simultinea do
Mesmo e do Outro (simular é, originariamente, vir com). Assim se estabelece esta
constelagio propria de Klossowski, e maravilhosamente rica: simulacro; semelhanga;

simultaneidade; simulagdo e dissimulagio™®.

% Lugan-Dardigna, op. cit., pp. 53-54.
% Foucault, op. cit., 329.

58



Toda a arte do simulacro em Klossowski pressupde um imaginario decorrente das
possibilidades infindas — “entre o «discurso» € o «quadro», entre Actéon e Diane, entre
Octave e Roberte, entre o corpo € a veste, a letra e a figura, hd uma zona intermédia de
influéncias, ou de capturas, por onde o olho, o corpo, a animalidade, a intengdo a
intensidade e o andnimo adquirem nome proprio; o resultado € a metamorfose™’, o
conflito de um estado contraditorio que se postula obstinadamente ndo resolvido.

As rupturas e as fragmenta¢des do discurso, a permanente inactualidade das
personagens, a auséncia de ser de cada uma delas sob o nosso olhar, sdo elementos que
dificultam uma reconstitui¢io cronolégica das peripécias dos romances de Klossowski.
Ao mesmo tempo, estas dificuldades “fazem valer as potencialidades do simulacro, a
inquietagio que provoca o recurso aos duplos, quando se trata de fazer representar pelo
outro o idéntico, a exacta semelhanga que, para la das aparéncias, demonstra contudo o
exacto contrario, a figura moralmente inversa. O simulacro torna-se entdo metamorfose.
(...) Penso na metamorfose d’Actéon, nesse instante de hesitagdo fundamental onde o ser
ndo se reconhece mais no corpo que o veste e experimenta-se separado de si mesmo. Para

além do Bain de Diane, pareceu-me que estas estruturas estariam presentes em todas as

ficgdes de Pierre Klossowski.”?®

7 Oliveira, Emidio, “Klossowski ou os mecanismos mentais da visdo”, in Coléquio das Artes e Letras,
1980, n° 47, p. 6.
%% Lugan-Dardigna, op. cit., p. 12.
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Paroxismo da transformacdo, o Baphomet, principe das metamorfoses, representa o
desembocar de uma aventura intelectual imaginada a partir do ensaio sobre Sade: o sonho
da androgenia primordial, do rebentamento da identidade sexual em proveito de uma
confusio permanente dos géneros. Em Pierre Klossowki, € a libertinagem que pde em
causa a identidade sexual. A metamorfose encontra a sua origem na cena libertina através
da sodomia: o modelo de toda a metamorfose é o que transforma uma mulher em homem
e um homem em mulher.”’

O papel d’Ogier de Beauséant — ou melhor aquilo em que ele se tornou na morte:
principe das Metamorfoses — toma o valor de arquétipo em Pierre Klossowski. Simulacro
fundamental, abre & divisdo provocando a desordem dos sentidos ¢ a duvida da razdo.
“Para que se cumpra o seu destino de principe das Modificagdes através da sua figura de
andrégino mitico, € necessario que se misturem os Sopros de Thérese e Ogier, que se
indiferenciem Bem e Mal, pureza e corrupgdo, enfim, virilidade e feminilidade. Assim,
remontando das profundezas do tempo até ao século XX e até ao periodo em que se
situam Les Lois de I’hospitalité, o Baphomet vem juntar-se ao signo unico que € Roberte.
Visto que, do fundo dos tempos, os simulacros de Thérese inventados pelo jovem te6logo
apaixonado vém confundir-se curiosamente com as transformagdes da histéria de

Roberte.”'%

% Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., p. 15.
19 1 ugan-Dardigna, op. cit., pp. 140-141.
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O her6i klossowskiano é uma personagem estranha quanto a sua individuagdo. Nele, a
identidade unitaria é impossivel de estabelecer. Nesta logica, o sujeito ndo pode jamais
conhecer de antemo o predicado que vai suceder a sua enunciacdo: a qualquer momento,
eu arrisco-me a ser um outro no termo da frase.

“Roberte, enquanto «signo Unico», ¢ bem mais que uma mulher: € também a
elimina¢io da Mulher. (...) No universo destas narragdes, as mulheres sdo «mulheres-
homens», que constituem o objecto de todas as ameagas: castragdo, violagdo, castigos de
todos os géneros, com destaque para a sodomia.”'"!

N#o ¢ por acaso que Roberte ¢ propriamente uma personagem falica, dotada de
um pseudo-pénis e que o acto sexual perpetrado sobre ela ¢ a sodomia. Oferecendo ao
narrador uma imagem narcisica da sua feminilidade recalcada, ela fa-lo perder todo o
desejo pela mulher demasiado simples que ¢ a Inspectora. S6 € desejével a Roberte
exibindo os excessos sexuais da feminilidade caracteristica do travesti. E sobretudo em
Roberte, ce soir que nos é revelado esse “pénis” de Roberte, ou pelo menos, esse clitoris
de dimensdes “raras” de acordo com as palavras do narrador: “Roberte vé ela mesma o
tufo do seu pubis a abrir-se sob o seu préprio arfar. (...) Com um golpe seco, a manopla
que afasta a penugem do utrumsit de Roberte, vasto e profundo, deixa a vista
inteiramente o quiddest da Inspectora: e querendo ela ainda cobrir com a mfo aquele
atributo da sua silenciosa arrogincia, de tamanho insuspeitado, o Colosso agarra o

quiddest que tem uma prodigiosa erecgdo entre os dedos de cabedal do agressor.”'%

11 | ugan-Dardigna, op. cit., p.171.
192 K lossowski, Roberte..., p. 146.
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O que se torna verdadeiramente mitico, ¢ o facto do clitoris sumptuosamente
desenvolvido poder simular uma ejaculagdo: “a Inspectora, ndo podendo conter-se mais,
inunda com a sua perversidade o céu da boca do espido...”'"

A ejaculagdo era ja, com Sade, apanigio das heroinas e correspondia também a
um jogo simbélico da metamorfose. Esta ejaculagdo, encontra-se ja, dissimulada, no Bain
de Diane. O desejo suscitado na deusa 4 vista do membro viril do principe trasformado
enviado, provoca nela o auge orgasmico, onde se descreve uma ejaculaggio.'®*

Tudo estd saturado de valores viris e miticos: com efeito, o tamanho dos
protagonistas ultrapassa o normal; ndo s6 Roberte ¢ ela mesma “de alta estatura”, mas o
seu agressor ¢ “de uma estatura monumental”. Este heroi viril vé o seu prestigio ainda
reforcado por um uniforme militar, com galdes, botas de couro e cinturfo: “(...) de
subito, a porta abre-se sem ruido ¢ mostra o personagem enorme. O capacete com cimeira
brilha menos que o esmalte dos dentes e o branco dos olhos no rosto cobreado de Victor.
Sob o amplo capote cinzento, negligentemente atirado sobre as dragonas ele segura o
chicote no punho calgado de luva branca enquanto o outro, pousado na anca, parece
indicar que ele se encontra naquela postura desde a eternidade, com a carcela a dar
passagem ao membro gigantesco que aponta para Roberte a sua glande lisa e

9105

admiravelmente arqueada. Ele encarna um arquétipo viril mas o cimulo é sem

duvida esta penetragéo anal que provoca em Roberte uma erec¢io € uma ejaculagdio.'%

18 Klossowski, Roberte..., op. cit., p.147.
19 Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., p. 169.
195 Klossowski, Roberte..., op. cit., p.138.
1% Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., p. 172.
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E a esta valorizacfio erdtica desta mulher-homem que Pierre Klossowski chama
“feminilidade insolente” e cuja sedugdo principal reside na possibilidade de uma
mudanga de género. O apelo ao outro, & alteridade, faz-se através do sexo da mulher, da

ambivaléncia sexual da personagem feminina.
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PARTE III

A IMAGEM COMO SIMULACRO



3.1 A pintura como prolongamento da palavra

Escrever, para Pierre Klossowski, ndo € uma finalidade em si. A sua monomania,
como ele diz em muitas entrevistas, nfo estd no acto de escrever mas na obsessdo da
representagio: a escrita ndo ¢ sendo um meio de representar. A descri¢do, a
argumentagdo, a propria narragio ndo sio mais que instrumentos, do mesmo modo que a
produgdo de um quadro, a composigdo imaginada pelo pintor, a técnica do graffit ou dos
lapis de cor que utiliza Pierre Klossowski. O conjunto serve uma produgédo que ultrapassa
estes instrumentos: a produgdo de simulacros. Nogdo complexa, que evolui com nuances
subtis'- “simular a vida, simular as declinagbes de uma fisionomia, simular diversas
situagdes incongruentes nas quais tal personagem se revelard ela mesma numa
perspectiva inesperada, tudo isto nfo € possivel na escrita sendo com a condi¢do de
proceder a frequentes «suspensdes da imagem» - suspensdes essas que Klossowski
denomina «pausas» e, sobretudo, «quadros»’: “os meus trés livros (Roberte, Diane, Le
Baphomer) vio do quadro (cénico) 4 argumentagfio (dialogada) e desta regressam ao

quadro. Os di4logos alternam com as atitudes e poses diversas das pelrsonagens”.3

! Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., p. 27.
? Lugan-Dardigna, op. cit., pp. 27-28.
3 Klossowski, “Protase et apodose”, op. cit., p. 10.
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Escrita descontinua (“demasiado proxima da estrutura sadeana™, onde se sucedem
composigdes de quadros e comentdrio desses quadros através de raciocinios ou didlogos.
Podemos até dizer que, nesta forma de escrita, o verbo e a visio sdo alternativos: “Eu ndo
desenvolvi a actividade da escrita ¢ do desenho ao mesmo tempo, mas de maneira
alternativa. Houve um periodo dos desenhos a graffit que co-existiu, de facto, com a
escrita. Depois a descoberta da cor que correspondeu ao abandono da escrita. A
satisfagio que me proporcionava esta experiéncia levou-me a sacrificar-lhe o tempo que
ela exigia. Esta forma de expressdo, aparentemente primitiva porque imediata
relativamente a escrita, nio podia sofrer a concomiténcia com a comunicago escrita, que
é sempre indirecta quanto & emogdo vivida. A saber, a linguagem enquanto que releva do
senso comum, altera o motivo particular em respeito a receptividade geral”.

A escrita retira-se quando a cor aparece, como se as figuras dos romances
tivessem cedido o lugar as dos desenhos, como se o percurso remontasse ao estado
anterior a palavraé; a visdo vai progressivamente excluir o verbo e a representagéo
pictorica substituir-se ao texto escrito, ja que a palavra impedia o surgimento da permuta
com o outro.

Um movimento de vai-e-vem cria-se entre a obra escrita e a obra desenhada, ndo
no espirito do autor, para o qual havia a continuidade de uma mesma busca, mas no

espirito do leitor e daquele que Klossowski chama o “contemplador” do quadro

desenhado. De facto, desde os seus primeiros graffits, o autor ndo faz mais que retomar as

* Lugan-Dardigna, op. cit., p. 28.
* Klossowski, “Entretien avec Alain Arnaud, op. cit., p. 197.
¢ Klossowski, O Banho de Diane, trad. Fernando Luis, Cotovia, Lisboa, 1989, p. 53.
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situagdes, as personagens, as fisionomias que estdo ja descritas e comentadas nos seus
livros.”

O quadro desenhado permite, mais do que o fluxo linear da escrita, suspender o
momento essencial da visdo, o momento do facto consumado onde se passa qualquer
coisa, qualquer coisa como um instante de “eterno retorno” pela suspensdo da imagem:”o
quadro converte o tempo em espago vivido onde um momento acabado se pode
perpetuamente reviver: a presenga corporal reactualiza-se ai permanentemente em tal ou
tal atitude que a simples descri¢do suprime de um golpe”.®

A partir de 1975, Pierre Klossowski praticamente abandonou toda a obra escrita
para se consagrar inteiramente aos seus grandes desenhos a ldpis de cor. Mas nele, a
representagio, escrita ou pictorica, persiste sempre “uma questdo de dpfica: trata-se de se
colocar na perspectiva que permitiria apreender o sujeito de modo a fazer aparecer o que
poderia permanecer escondido”’

Podemos afirmar que toda a obra de Pierre Klossowski se organiza a volta das
modalidades multiplas do ver e da visfio. “Ver” ¢ a unidade de base de uma declinagéo
obsessiva que passa tanto pela descrigdo de situagSes relacionadas com a visdo —
observar, fotografar, fixar, surpreender, espionar, velar ou desvelar -, como pelos
diversos instrumentos que amplificam estes actos ou os tornam possiveis — espelho,
écran, projecciio, maquina fotografica. Assim, “olhar” ndo € a operagdo simples que

habitualmente supomos: aqui designa a ateng#o, a intengdo de fazer viver o objecto num

7 Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., p. 28.
8 Klossowski, Pierre, catalogue du Bateau Lavoir, citado por Lugan-Dardigna, op. cit., p. 29.
? Lugan-Dardigna, op. cit., p. 31.
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rebentamento multiplicado indefinidamente, & procura da inacessivel verdade do

fantasma.

Em Roberte , ce soir, Octave convida Antoine a uma verdadeirta aprendizagem do
olhar, tenta inicid-lo na duplicidade das aparéncias e comunicar-lhe as suas dividas, a sua
inquietaciio, acerca da apreensdo do real e da ambiguidade permanente dos factos:

“_ (...) Vamos agora projectar essa fotografia. Apaga a luz do tecto. Aproxima esse
aparelho. Vou introduzir nele esta prova sobre uma placa de vidro. besenrola esse écran,
assim mesmo, e presta bem atengdo.

(...)
- Descreve-me paulatinamente o que vés.
(...)
- Recomecemos. Que vés tu?!!

Também Alain Arnaud enfatiza a questdo da vis3o, questdo para a qual tende toda
a obra de Pierre Klossowski, que “justifica a sua diversidade, a sua evolugdo e as suas
rupturas (...), comanda a sua retorica € a sua estilistica”.'* Contudo — continua Arnaud -
ele nunca a formaliza numa teoria; limita-se a meditar sobre o estatuto da imagem mas a
nivel da confissio pessoal e por meio de palavras-chave, repetidas de modo mais
encantatorio que explicativo. Mais uma vez a questdo releva da experiéncia €, o que €
proprio da experiéncia, € ignorar ou exceder os quadros que pretendem situéd-la ou defini-

13.13

1% Cf. Lugan-Dardigna, op. cit., pp. 33-34.

! Klossowski, Roberte...op. cit., pp. 130-131.
12 Arnaud, op. cit., p. 41.

1 Cf. Amaud, op. cit., p. 41.
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“Estou sob o ditado da imagem” — dai a sua “obra caleidoscopica e sincopada. Se
ele mistura os géneros e as épocas, ndo ¢ pelo desafio nem pelo gosto dos artificios
retoricos. E para responder ao constrangimento exercido nele desde a sua infancia pelas
obsessdes multiplas: as teofanias do politeismo, os especticulos da Roma antiga, as
representagdes de Sade, os «quadros vivos» dos pequenos mestres do século XIX ...
como o fascinio pelo teatro, pela Opera, pelo cinema ou pela fotografia. Sempre o
primado do poder visiondrio e das suas revelagdes. Mas acompanhado, como sempre nele
acontece, de uma reflexdo e de uma formulaco teologica.”™*

Simulacro do fundo impermutdvel, a imagem desvela tanto quanto oculta, dai a
preferéncia nas suas obras das amalgamas ¢ das permutas de identidade, do habito da
utilizagiio de cortinas, tapegarias ¢ mascaras. Cada personagem procura, alternadamente,
ver e ser visto, desvelar-se e dissimular-se. Klossowski instalou-se nesta ambiguidade e
entra na perversidade de um jogo que opde a visdio singular incomunicéavel e as figuras
que tentam descobri-la. Os seus livros e os seus desenhos sdo desafios langados contra o

interdito ou a impossibilidade de representar e, neste sentido, revestem-se de um caracter

iniciatico.!

4 Arnaud, op. cit., p. 41-42.
15 Cf. Arnaud, op. cit., pp. 47-48.
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Prolongamento da sua obra escrita, também a pintura obedece a uma dialéctica
conhecida: uma heranga, seja de tradi¢des, de reminiscéncias, de referéncias, € a sua
renovagdio e reinterprertagdo de modo singular que assinala uma personalidade € um
estilo. Klossowski sempre conheceu as marcas e influéncias que sofreu, dos frescos da
Roma tardia &s visdes alucinadas de Fiissli ¢ de Blake. Mas reconhecer uma influéncia ¢
j4 demarcar-se dela. Das suas filiagdes, Klossowski distingue-se, simultaneamente, pela
liberdade que toma relativamente a elas, combinando-as de acordo com a sua fantasia ou
parodiando-as ao sabor do seu humor, e pela singularidade das suas proprias visdes. '®

Diferente do seu irmdo Balthus, fundamentalmente “classico”, Klossowski
conduz a sua obra na via da expressdo, que se afasta da representagdo académica.
Enquanto que Balthus se submete, na forma e no objecto da sua representacdo, as regras
e a disciplina das belas artes, Klossowski demarca a sua obra de toda a censura, seja ela
moral ou formal. A obra é erdtica e ndo recuard perante a representagio do gesto
obsceno!”. “Ela evitara até a restricio do formato e a redugfio das figuras: os seus
desenhos pdem em cena personagens de grande estatura, que se inscrevem no mesmo
plano espacial do espectador. Com efeito, sera impossivel a Balthus, solicitado para
ilustrar Roberte, ce soir, dar forma aos fantasmas do seu irmdo. O seu estilo ndo pode

adaptar-se ao universo klossowskiano e ele incitard Pierre, provocando assim o

16 Cf. Amaud, op. cit., p. 154.
'7 Grenier, Catherine, “Créer un Poncif”, in AAVYV, op. cit,, p. 14.
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desencadear da sua carreira artistica, a ilustrar ele proprio as personagens € as
situacdes que inventou”'®: “Comecei entfio eu mesmo a desenhar, simplesmente para lhe
explicar o que me parecia desejavel fazer-se. Balthus aconselhou-me a prosseguir porque
nio pensava conseguir produzir qualquer coisa tdo préxima do texto.”"’

Importa ressalvar que, no contexto da obra klossowskiana, “produzir qualquer
coisa préxima do texto” nfio equivale propriamente a “ilustrar um texto”,isto €, dar uma
forma plastica a qualquer coisa que existe ja no codigo da linguagem — “a relagdo com a
obra escrita existe mas ndo € ilustrativa: prolongamento seria a afirma¢fio mais exacta.
(...). O acordo muito livre entre as sugestdes da escrita e o seu equivalente grafico € aqui
dos mais raros”.%°

Klossowski sabe adaptar a tradigdo ao seu universo pessoal e retoma-la numa
técnica, a do grande formato e dos lapis de cor, que lhe pertence. Dificil seria tragar a
linha diviséria entre o que, nos seus desenhos, remete para as suas herancas e
paternidades e o que releva das fantasmagorias da sua inspiragéio visiondria — “se ele
apela a figuras mitolégicas, € porque estd persuadido, como os Antigos, que esta
representagdo actualiza a sua esséncia divina; se ele solicita temas religiosos, € porque ele

cré, como os artistas medievais, no seu poder iconico de revelagdio. Quando utiliza

objectos que a reprodugfio mecanizada da era industrial tornou banais, ¢ para criar um

'8 Grenier, Catherine, op. cit., p. 14.
' Klossowski, Catalogue Simulacra, citado por Ritschard, op. cit., p. 28.
% Masson André, “Je disais un jour...., op. cit., p.265.
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efeito de estranheza, de anacronismo e de ruptura. Enfim, se ele povoa a maior
parte dos seus desenhos de uma figura obsidiante na sua reiteragdo, ¢ para lembrar que,
sob a multiplicidade e a incoeréncia dos estados emotivos e das situagdes vividas, se
perfila o enigma de um signo unico indecifravel.”*!

A obra de Klossowski pode ainda ser assimilada, como ja foi referido, a um
percurso iniciatico, um labirinto que faz perder o espectador a0 mesmo tempo que abre
um conhecimento intimo; o olhar nfio pode desviar-se nunca, “sob pena de ser excluido
do conjunto. Ele tem que peregrinar de uma cena a outra, da busca sempre desiludida de
uma verdade Uinica 4 espera renovada de um desvelamento do enigma.”*

Este percurso deformado e labirintico ¢ refor¢ado pelo seu amigo de longa data,
Antonio del Guercio: “Heterodoxo, infiel, impassivelmente inquietante, Klossowski
propde figuras estranhas: os acontecimentos sdo bloqueados na suspensdio temporal do
quadro vivo; a iconografia da sua historia da arte sofre ai uma efraccdo ternamente
perversa; os corpos desiquilibram-se em labirinticas curvaturas, em desconfortaveis
movimentos sedutores, depois suspensos ou contraditos; e, de imperceptiveis

deformacdes em desvios de signos, o espago enche-se de estruturas ligeiramente

desreguladas que espicagam os corpos (e os nossos olhares) em ilogicos percursos.”23

! Arnaud, op. cit., p.156.
22 ibidem.
2 Guercio, Anténio del, “Pierre Klossowski ou de ’académisme dénaturé”, in. AAVYV, op. cit., p. 272.
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“I16gicos”, estes percursos remetem sempre para um objectivo primordial — criar
uma cena ou dar a ver o que ele viu. Esta cena, enquanto memoria, nunca esta cantonada
num passado findo. Ela regressa incessantemente ao presente, trabalha-o, reinterpreta-o.
Klossowski, “ndo leu Nietzsche em vao: (...) ver, para Klossowski, ¢ indissociavelmente
ter ja visto, continuar a ver ¢ dar a ver este duplo movimento da visdo. Assim, retoma
incansavelmente as mesmas personagens, nas mesmas cenas, 0s mesmos gestos. Mas
esta identidade do mesmo ao mesmo é falaciosa. Cada novo quadro modifica o
precedente porque, entretanto, a meméria se modificou, apresentou-se sob um angulo
diferente, importou outros elementos. A monomania ndo deixa de assediar as suas
obsessdes; ela é inesgotavel porque a visdo que ela persegue € ilimitada. E assim que a
pintura obedece a lei do eterno retorno” >

Ligado 4 meméria o quadro faz lembrar visdes que o pintor recebeu,
acontecimentos que conheceu, trazendo & cena a reminiscéncia e a anamnese. A pintura
recupera a arte da memoria, do que se recorda e se comemora.

A semethanga do que acontece na escrita, a pintura também € marcada pelas

categorias da duplicidade e do equivoco (isto ¢, da ambivaléncia); da contradi¢do e da

ruptura ( isto €, da descontinuidade).”

** Arnaud, op. cit., p. 158.
> Cf. Amaud, op. cit., p. 158.
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As personagens dos desenhos klossowskianos sdo duplices; os seus gestos,
olhares, situacdes nas quais eles se encontram ou se deixam apanhar sdo equivocos. A
imediatez e a ingenuidade aparente dos quadros deixam antever uma suspeita e remetem
o espectador para os bastidores onde se representa um outro espectaculo. “Sob a claridade
na qual se apresentam as personagens, uma penumbra mistura as suas identidades e
confunde-as. Por tras do realismo do desenho, um universo onirico se deixa antever, que
perturba a logica do primeiro. Quando acreditamos na execugdo de uma cena eminente,
eis que ela é suspensa, afastada ou adiada.

Quando acreditamos reconhecer uma figura familiar, eis que ela escapa. (...)
Quando Klossowski mostra um espectaculo, ¢ para sugerir logo o que niio € mostravel e
que € preciso pressentir. Quando uma personagem se entrega ao seu agressor numa pose
de um inegavel abandono, ele nega-o ao mesmo tempo por um olhar ou gesto cuja recusa
nfio é menos evidente.™®

Os quadros de Klossowski 6ferecem, assim, continuas décalages entre o que as
personagens sofrem e o que elas experimentam, insinuando sempre a sua pertenca a dois
universos simultineos. A obscuridade das grutas, o reflexo das 4guas, as janelas
afastadas, os espelhos, mas também as apari¢es fantasmagoricas, os objectos

incongruentes sdo os indicios de uma outra cena. Esta, por sua vez, ndo se situa num

“algures”, ela estd imiscuida, imbricada na cena presente, COmo 0 seu reverso.

6 Arnaud, op. cit., p. 159.
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Este jogo de ilusdes é o da dissemelhanga. Nada pode ser representado na
simplicidade e integralidade da sua semelhanga, ja que estd sempre carregada de
dissemelhancga. Os quadros de Klossowski sdo “quadros de quadros. Na sua convengdo,
eles mimam a ambiguidade dos estados emotivos como a das situagdes. (...)

Desdobramentos da cena, jogo de cortinas, de armadilhas e curvaturas, papéis
plurais assinalados simultancamente a uma mesma personagem, a pintura de Klossowski
é um teatro de malicias. O equivoco que ai reina exige que abandonemos a ideia de fixar
¢ de manter uma identidade durdvel: a duplicidade que aqui se joga, convida a
cumplicidade do espectador.™’

A descontinuidade ¢é outra categoria maior da sua pintura. Tal como nos discursos,
os contrarios nos quadros de Klossowski, longe de se excluir, apelam-se mutuamente.
Aqui também a l6gica ¢ denegada, os temas e os motivos esquartejados, as personagens
divididas. Rupturas e disjungdes perturbam sem cessar a cena pictérica. Ora, todos os
desenhos de Klossowski apresenfam uma solu¢io de continuidade que pode ser
cronologica (uma personagem mitologica representada numa cena contemporénea),
tematica (um sujeito religioso réinterpretado num universo que nio o €) ou simplesmente

factual ( um objecto, um costume inadequados ao contexto; um gesto desarticulado

rompendo a harnomia; uma perspectiva falseada).

27 Arnaud, op. cit., p. 162.
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’

E uma pintura de “sincopes, uma combinagio de tensGes ¢ oposigdes.
Reencontramos o exercicio ilusério do silogismo disjuntivo. (...) Paradoxo levado ao
extremo: se ele conseguisse representar na tela Roberte, Ogier ou Diane na sua verdade

»28 _ teria traido

Unica e definitiva, isso nfio constituiria para ele um éxito mas um fracasso
ou empobrecido a confradigﬁo fundamental. Ele ndo pode senfio fixar momentos
instantineos e antindmicos que desmentem tanto os que os precederam como os que lhes
seguem. Nunca escapamos a incoeréncia e a descontinuidade.

A ambivaléncia e a descontinuidade nfio podem desligar-se do efémero, da
evanescéncia das cenas. Numerosas personagens dos quadros de Klossowski apresentam-
se em transito, de passagem. Elas deslizam num universo flutuante, mesmo quando
participam nas cenas mais violentas. O jogo dos tons pastel e das nuances das meias-
tintas reforga este caracter didfano, evanescente das ﬁguras.29 Klossowski esboga, indica,
mesmo quando sublinha um contorno ou acentua um detalhe, porque as cenas que ele
pinta sio epifanias ou momentos de teatro. Assim, nfio tém existéncia sendo durante o
tempo em que um olhar participa delas. Por mais intensas e decisivas que sejam, ndo sio
menos fugidias, inapreensiveis. O tempo da pintura klossowskiana € o tempo do
momento oportuno, “o que se desenvolve no instante esvanece-se também na durago. E
a lei do fortuito, do efémero e do irresoluto. O especticulo desfaz-se se o olhar procura

instalar-se nele. Ndo ha senfio fugas e ilusdes”.”’

8 Arnaud, op. cit., pp. 162-163.
* Cf. Amaud op. cit., p. 163.
* Arnaud, op. cit., p. 163.
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Nio podemos residir neste universo onde nfo encontramos nem respostas nem
segurangas, sO interroga¢des, dai a impressio da vertigem que estes desenhos
proporcionam. Os gestos € as atitudes sdo suspensos, 0s actos permanecem inacabados.

Com a temporalidade da instantaneidade concilia-se a espacialidade do
desiquilibrio, outra forma de evanescéncia. Klossowski instala as suas personagens em
poses e atitudes de equilibrista, numa cenografia em que cada gesto precede e antecipa o
seguinte. A suspensio, tema maior em Klossowski, ndo € so temporal, ¢ também
espacial: “Roberte, com a saia levantada , parece reajustar com uma méo a cinta ou as
meias, enquanto com a outra, e com a ponta dos dedos, apresenta um par de chaves a
Vitor que este toca sem no entanto as agarrar nunca — porque, tanto um como 0 oufro,
parecem em suspenso nas suas respectivas posic,:(“)es.”3 :

Esta evanescéncia das figuras e das cenas responde, por outro lado, a convicgdo
klossowskiana de um “fundo incomunicavel”. “Se as personagens se oferecem e depois
se desviam, se 0s seus gestos, se as acgdes s3o detidas, € porque hd qualquer coisa que se
furta ao lapis do pintor. Quanto mais ele quer representar, mais o segredo se recusa. (...)

Reencontramos aqui a influéncia da demonologia sobre Klossowski: um deménio

dissimula-se no quadro, ele age no espéctaculo que este apresenta como no espectador.

3! Klossowski, Roberte... op. cit., p.173.
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Ele torna as identidades permutéaveis, reversiveis. A cena da evanescéncia € a das
modificagdes incessantes que todo o sujeito € chamado a conhecer. Se as figuras dos
desenhos de Klossowski sdo efémeras, é para lembrar ao seu contemplador que ele o €
também. Nada Ihe assegura que ha mais realidade e mais permanéncia para la destas
personagens vislumbradas no espago equivoco do quadro.”3 2

Contrariamente a pintura de cavalete, “os desenhos de Klossowski ndo sdo
limitados pelo quadro; eles ja4 ndo criam um espago proprio a partir da redugéo das
dimensdes do espectaculo que reproduzem. Eles encontram o seu prolongamento na
parede que os acolhe. Eles tém as propor¢des do espago «real». Dai o seu poder de
fascinio e desordem: sdo «quadros vivos», cenas dramaturgicas. O espectador ndo esta
situado face ao quadro mas dentro dele; ndo o contempla passivamente. Klossowski
impde-The o seu constrangimento, seja porque lhe obedece, seja porque o recusa, mas
nenhum compromisso ndo ¢ possivel. Com efeito, os desenhos suscitaram, desde o inicio,
as reac¢des mais contrastantes, indo do entusiasmo sem reserva a rejei¢do mais violenta.
E que o olhar nio pode mais permanecer exterior, ndo pode conservar a atitude reservada
de um espago proprio™: o espectador “actualiza-se ele mesmo contemplando a figura
que se lhe oferece como sua vitima; mas se o espectador se mantém ou ndo como o
carrasco virtual da personagem que lhe apresenta o quadro, € assunto seu. O meu
proposito continua a ser sempre solicitar as reacgdes do contemplador e escolher nas suas
proprias  disposigdes as que, grosseiramente materializadas pelos meios mais
convencionais, devem surgir no seu proprio espago e, invadindo-o, prolongar este Gltimo;

o contemplador deve encontrar-se face a face com esta regido de si mesmo que ele s6

*2 Arnaud, op. cit., pp.164-165.
3 Amaud, op.cit., p.165.
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pode reconhecer se ela se encontrar exterior a ele mesmo: tal brago que estreita € o seu,

tal parte do corpo € ele que a apalpa.™*

34 Klossowski, Pierre et Zaugg, Rémy, “Fragments d’une explication” in AAVYV, op.cit., p.194.
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3.2 A arte como exorcismo

Durante muito tempo, € para a maior parte das pessoas, a pintura era tida como
uma actividade marginal de Klossowski; metade passatempo, metade habito de familia.
Ora, é muito cedo que Klossowski contrai a paixdo do desenho ¢ a exerce. A ruptura
com a escrita torna-se radical no dia em que ele decidiu optar pela arte como meio
exclusivo de expressdo. Um limiar foi atingido, um universo esgotado. A partir de entdo
as palavras cederam lugar as imagens, a grafologia a caligrafia.

A semelhanca da obra mistica, na pintura o percurso deste autor segue uma escala
ascendente: do grafismo literario dos retratos, através das ilustragdes de Roberte, ce soir,
até as grandes composi¢des pictéricas mais recentes. Este movimento ascendente
encontra paralelo na sua exposi¢o do Cadran Solaire: “Ha trés grupos de desenhos nesta
exposi¢do, que podemos classificar por épocas. O primeiro grupo, que remonta aos anos
50, compreende cinco retratos (André Gide, Georges Bataille, Jean Poullan, André
Breton e Patrick Waldelberg). O segundo grupo compreende os originais de seis
desenhos imprimidos em Roberte, ce soir, ¢ um desenho inédito que se refere a
Révocation: La belle Versaillaise (1956). O terceiro grupo compreende um desenho: Le
sommeil de Roberte (1957) e trés grandes composigdes recentes (1967): Les barres

Paralléles, Roberte et les Collégiens, Le Baphomet.”™>

3% Cagnetta, Franco, “De Luxuria Spirituali” in. AAVV, op. cit., p. 258.
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Podemos pensar que esta passagem “da especulagdo ao especular” nio se deu
bruscamente mas que se preparava ha muito tempo, “previsivel, até mesmo predestinada
desde o primeiro desenho, fomentada e alimentada pela Unica exigéncia a qual
Klossowski obedece, a visdo.™®

Aos romances, ele vird a preferir a “conversagio muda” do quadro, semeando a
perplexidade nos seus comentadores e criticos. Alguns tomaram a resolugéo de se unir a
este novo modo de expressdo. Para eles, o enigma néo fez mais do que mudar de cena.
Se, nos primeiros tempos, eles tentaram reconhecer nos quadros as figuras e os temas dos
romances, depressa aprenderam a apreendé-los tal qual eles se oferecem, na sua
imediatez. Ctimplices de um jogo que Klossowski requer.

Em contrapartida, outros “resmungam” e denunciam as “inabilidades” e
“impericias” dos desenhos. Insensiveis ao seu poder visiondrio, eles referem-se as normas
da técnica. Ao sublinhar, em nome das regras pictoricas, as faltas da composigdo, do
traco, excluem-se do espectaculo qﬁe lhes é proposto, o qual é anémico. Ao invés de
ignorar as criticas, Klossowski tanto se diverte com elas (assinaré uma série de quadros:
“Pierre, o inabil”), como sofre com a incompreensdo.

Contudo, persiste impavidamente submisso ao seu universo mental, perseguindo a
visio e dando a ver. “E a visfio que exige que eu diga tudo o que me d4 a visfio” — esta
afirmaco em La Ressemblence poderia servir de epigrafe a todos os seus livros. Todo o

seu trabalho esta impregnado desta dupla exigéncia de exprimir ¢ da tentatva de encontrar

os modos desta expresszio.3 7

*¢ Amaud, op. cit. p. 29.
3T Cf. Arnaud, op. cit., pp. 30-31.
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“Sigamos as personagens klossowskianas, que néo cessam de aparecer, de fugir,
de se mascarar. Deixemo-nos ir na vertigem a qual convida a composigdo dos livros € dos
quadros, ora sucessdo, ora imbricagdo de cenas instantaneas. E o duplo movimento que
sustenta a obra, (...) que cria o enigma. De inicio, uma abstrac¢do, a da visdo origindria,
em si incomunicavel. Depois as formas concretas (...) que a interpretam mas que, de
repente, a traem. Visto que ndo hd jamais equivalentes a visdo primitiva, SO

substitutos”.*®

Esta “pura desigualdade” (nas palavras de Blanchot) é a que , separando a visdo
abstracta das suas concretizagdes, preserva o segredo do enigma ao mesmo tempo que o
sugere. Ndo h4 equivalente porque ndo ¢ nunca a visio que ¢ comunicada, mas sim 0s
simulacros.

Tal é o exercicio do enigma praticado por Klossowski. Situando-se no coragéo do
movimento que vai do invisivel abstracto as formas concretas sensiveis, ele acumula
inversdes e permutas a fim de seguir o indiscernivel. Os gestos dos seus personagens, que
parecem sempre suspensos, parados, designam o que ndo tem nome, d&o corpo € cores a0
que nfio releva dos sentidos, conferem um caracter ao seu pensamento. Compreendemos
entfio que ele se preocupa pouco com as leis sintacticas ou com as do desenho académico
— “0 seu proposito nfio é produzir signos que se correspondam a um qualquer «sentido
transcendente ou imanente», que € o que as regras visam. E manter, até mesmo acusar, a

ambivaléncia entre o signo e o sentido. Visto que o que fascina e solicita ndo € a

%% Arnaud, op. cit., p. 32.
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equivaléncia mas a irresolugio. A cena, para ele, ndo vale sendo pelos bastidores
que abre. E se ele traga a identidade de uma personagem, a sua «fisionomia» como ele
gosta de dizer, € para logo a confundir, desdobrando-a ou misturando-a com outra (...) E
um perpétuo vai-e-vem em que se situa Klossowski: o do enigma que alternadamente se
desvela e se retira, na mais total imprevisibilidade”3 %,

Este enigma que ndo obedece a nenhuma lei, ndo se submete a nenhum exercicio,
releva da via teologica, isto €, da alma. Na introdugfio a sua tradu¢do de uma passagem
do Tertuliano, Du sommeil, des songes, de la mort, Klossowski afirma claramente os
privilégios da alma. Ele a descrevera como “nascida do sopro de Deus segundo a
revelagdo da Escritura, Gmica autoridade que a informa sobre a sua verdadeira origem.”*

Esta ideia, Pierre Klossowski corrobora-a, trinta anos depois, em La
Ressemblance: “A alma é sempre habitada por algum poder bom ou mau. N&o € porque
as almas estdio habitadas que elas estdo doentes; é porque elas ja ndio sdo habitadas que
elas estdo doentes. A doenga do muhdo moderno, € qu as almas ndo sfo mais habitaveis e
por isso sofrem! E crer poder reduzir a nada os poderes maléficos sob pretexto de ja ndo
haver ser sobrenatural. Falso calculo! Desde que existe um ser, existe uma

sobrenatureza.”!

** Arnaud, op. cit., p.34.
4 Tertuliano, Du sommeil, des songes, de la mort, trad. Pierre Klossowski, Gallimard, s. 1., 1999, p. 11.
! Klossowski, Pierre, La Ressemblance, citado por Lugan-Dardigna, op. cit. p. 15.
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O que ¢ importante reter destes fragmentos ¢ a convicgfio que aqui se afirma de
uma dimenséo espiritual do individuo no seu fundo mais intimo — o foro interior. Atraves
desta constatacio, Klossowski distancia-se de certas correntes de pensamneto com as
quais foi confrontado: “o existencialismo ateu, a psicanalise € o estruturalismo. Para ele,
nem a fenomenologia sartreana, nem a tripartido freudiana da psyché, nem os esquemas
estruturais podem dar conta dos poderes que habitam a alma. Seja porque os ignoram,
seja porque os recusam. Ora Klossowski esta obstinado em revela-los e proclama-los.
Toda a sua obra esta impregnada dessa obsessdo. Talvez até encontre nesta convicgdo a
sua mais profunda justificagdo. As antropologias demasiado racionais, ele opora sempre
«0 maior enigma», o de uma alma «habitavel e habitada, sopro quanto a sua natureza,
espirito quanto as suas operagdes. (...) A sua teologia ¢ uma pneumatologia ¢ uma
pathofania. Ela segue os movimentos dos poderes espirituais.”*

A sua obra é um esfor¢o continuo para dar a ver, de qualquer maneira, esses
poderes espirituais. O maior enigma que assedia Klossowski € a visdo do que “nds nfo
podemos ver.” O leitor e o contemplador terdo que sofrer com esta irresolucdo e com esta
tensdo para entrar na obra klossowskiana. E uma questio de cumplicidade e
sensibilidade, mais do que de compreenséo racional.

Relativamente ao confronto com a psicanalise, e ainda que Pierre Klossowski se
tenha situado inicialmente no movimento do pensamento freudiano, publicando os seus
primeiros ensaios sobre Sade na Revue de psychanalyse, ele afastou-se notavelmente ao
considerar que a “cura” operada pela psicanalise “s6 se efectua a custa de uma nova

alienacfio”, a da “sobrenatureza” do ser, que define o essencial da vida espiritual.

*2 Arnaud, op.cit., pp.35-37.
# Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p.15.
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Levar o “possuido” a objectivar-se por relagdo aos fenémenos que esterilizam a
sua energia significa, para Pierre Klossowski, chamar cura ao que néo ¢ sendo uma nova
alienacfio, visto que o paciente s6 pode considerar-se curado se rejeitar os acontecimentos
da sua interioridade, que ele experimentava anteriormente como realidades exteriores a
ele mesmo: o essencial, diz ele, &, pelo contrario, “identificar os poderes que me fazem
falar. Assim, “o exorcista tem uma superioridade sobre o psicanalista, que ¢,

744, «reabilitar a

precisamente, colocar-se no ponto de vista destes poderes estranhos
d¢monologia ¢, para mim, antes de tudo, estabelecer uma verdadeira pathofania,
simultaneamente método e contestagfo. O caracter fedtrico da teologia vem-lhe da crenga
da alma humana como lugar habitado por poderes exteriores auténomos. Isto €, uma
topologia mental, o pathos concebido como um fopos. Para que o artista atinja os seus
fins, obtenha o efeito que procura, € preciso que ele mantenha a hipétese de um universo
demoniaco, andlogo ao das for¢as que o habitam; e que ele trate cada movimento da sua
alma como correlativo de qualquer movimento demoniaco. Neste sentido, € para além
mesmo da questdo do “sujeito” ou do “motivo”, o pintor tende a falsificar o seu modelo
invisivel, a seduzi-lo, para o comunicar pela sua semelhanga, o seu simulacro. A pintura €
uma pathofania, enquanto o quadro reproduz um estratagema demoniaco €, por ai,

exorciza e comunica a obsessdo do pintor.”*

* Lugan-Dardigna, op.cit., p.16.
3 K lossowski, “Entretien avec Alain Arnaud”, op.cit., p.199.
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Pierre Klossowski reivindica para si este lugar de exorcista — “exorcizar”, quer
dizer, “expulsar de uma alma um espirito maligno”, exige “saber falar-lhe a sua propria
lingua e, para a convencer a sair, oferecer-lhe um outro lugar.™*

Segundo Klossowski, a analogia entre o fim perseguido pelo terapéuta e pelo
exorcista presta-se a mal entendidos: “ se o fim é o mesmo, para que serve esta distingéo
verbal entre poderes exteriores ou interiores, estranhos ou proprios? E porque o objectivo,
e logo também os meios conducentes a este fim, ndo sdo idénticos: um e outro método
procedem de uma concepgdo totalmente oposta do que € inferior ou exterior. Para o
analista, o paciente é incapaz de sair da sua propria interioridade e ndio sabera encontrar a
sua salvagdo sendo na pessoa do terapeuta.”’ Contrariamente, a possessdo das almas ndo
¢ considerada por Klossowski “uma doenca, mas um facto espiri’[ual”.48

E aqui que intervém o criador de simulacros, para constituir um lugar novo onde
as potencialidades do espirito maligno possam exercer-se. Deste modo, o simulacro ndo
confina as suas fun¢des as de equivalente da visdo, ele ganha um novo papel — o de
exorcista. Uma vez mais, passando do fascinio pela visdo a sua interroga¢do em termos
teologicos. O simulacro deixa o estatuto estético e reveste-se de um estatuto de
sacramento, cujo poder é o de actualizar os poderes e transsubstancia-los. E como age na

imediatez, “o que sugere, revela; o que diz, executa. (...) O simulacro ndo existe sendo

em acto.”

% Cf. Lugan-Dardigna, op.cit., p.16.

47 Klossowski, “Entretien...”, op. cit., p. 199.
8 Klossowski, ibidem.

* Arnaud, op.cit., p.56.

86



“O simulacro no sentido imitativo é a actualizagio de qualquer coisa de
incomunicivel em si ou de irrepresentavel: propriamente o fanfasma no seu
constrangimento obsessivo. Para assinalar a presenga — fasta ou nefasta — a fungio do
simulacro é desde logo exorcizante; mas para exorcizar a obsessdo — o simulacro imita o

que ele apreende no fantasma™’

, tendendo a reproduzir o indizivel, o imostravel, o
incomunicavel.

Para esconjurar as suas obsessdes Klossowski apela as faculdades divinatorias e

taumaturgas do simulacro. Usa-o como uma terapia que ndo ¢ materialista nem

psicoldgica mas gnostica. Para as invasdes dos poderes, nfo ha remédio, nem explicagéo.

S6 0 encantamento. Neste sentido, o simulacro reveste-se de valor litirgico.”'

Ao evadir-se por caminhos teéricos, filosoficos, teoldgicos, as obras de
Klossowski furtam-se a pardmetros explicativos. Os sistemas criticos de arte
contemporinea tornam-se impotentes porque a obra ndo se inscreve em nenhum esquema
convencional. De cada vez que a tentamos confrontar com uma légica, constatamos que
esta ¢ inoperante, mesmo no sistema fechado da obra. Klossowski artista cria como
Klossowski escritor, pervertendo as suas teses que tomam a aparéncia de ortodoxia para
melhor a contornar. Produzido e inscrito no seu tempo, o desenho de Klossowski nada

tem de produto cultural. Ele liberta mensagens do infiguravel.*

30 K lossowski, Pierre, “La description, 1’argumentation, le récit”, in AAVV, op. cit., p.174.
! Cf. Amaud, op.cit., p.56.
2 Cf. Ritschard, op.cit., p.35.
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Assim que Pierre Klossowski se comprometeu com o desenho, cessou de
escrever. Ndo foi nem uma consequéncia, nem uma decisdo, mas um estado de facto. Nio
¢ pela via habitual da histéria da arte que podemos apreender o sentido da sua obra.
“Simulacro, o seu desenho opde-nos um espelho. Nao vemos nele a imagem da natureza
concreta, mas o reflexo da alma.”?

O desenho em Piere Klossowski é um acto de exorcismo — “A origem da criagdo
no homem ¢ a necessidade de resgatar a sua existéncia”, diz ele. “H4 uma tal abundéncia
que lhe é oferecida, que o esmaga, se ele ndo encontra uma réplica para esta riqueza que
o oprime. Assim, procura constantemente criar o equivalente desta riqueza”.**

O exorcismo que a sua obra opera sobre a criagdo do seu tempo, “ € o ultimo
écran ¢ o espelho em abismo. (...) Frustrando a critica, quando todos os indicios
pareciam permitir acreditar que a podiamos fazer entrar no sistema, a obra de Pierre
Klossowski excede toda a expectativa, denuncia toda a convengéo, ¢ afirma-se como uma
nova avant- garde”5 .

Obedecendo ao principio universal da criagdo — oferecer aos outros o meio de ai
se reconhecer a0 mesmo tempo que esconde o seu fundo préprio -, “o quadro € a
materializagdo de uma idiossincrasia. E um objecto, uma mercadoria acessivel a um

grande nimero. Os amadores que a compram podem reconhecer-se nela, encontrar nele

uma cumplicidade. Mas raramente hd coincidéncia entre estas afinidades ¢ as intengdes

%3 Ritschard, op.cit., p.35.
3% Klossowski, “Entretien avec Alain Arnaud”, op. cit., p. 200.
5% Ritschard, op. cit., p. 35.
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do artista. O quadro permanece sempre uma transposi¢do, um simulacro. E
enquanto simulacro que ele satisfaz o amador que nele se encontra. O espectador € 0
artista ndo interpretam o quadro da mesma maneira porque eles ndo projectam nele os
mesmos factos da experiéncia. Os pathos ndo comunicam,”®

Aquilo que Klossowski d4 a ver em poténcia ¢ actualizado pelo olhar que,
simultaneamente, o destitui e constitui. Em todo o caso, cada espectador actualiza o
quadro sem jamais possuir o proprio quadro, sem jamais se unir & visdo do artista. A obra
de arte conservara a sua opacidade, a sua incomunicabilidade.

Segundo Klossowski, mesmo se reproduzissemos milhares de exemplares de uma
obra, nfio obteriamos sendio uma esquematizagdo do original. Logo, ndo podemos falar de
um original por relagio a ele mesmo, porque ele terd sempre um modelo que
permanecerd desconhecido do exterior. Todas as interpretagSes serdo entfio possiveis
porque, para além do realismo ha uma _sobrenatureza que permite a permuta, a
interpretagdo: “Ha bruscamente uma nogdo de realidade que desaparece em favor de uma
sobrenatureza. Toda a obra de arte é assim da ordem da revelagfio de uma esséncia e da
sua contemplagdo.”’

Um quadro “nfio é um simples objecto que penduramos na parede para a decorar.
E um instrumento, o lugar de uma operagdo exorcizante: segundo as suas proprias regras

simula um fantasma obsessivo porque invisivel e incomunicavel. Dai o caracter teatral

das minhas composi¢des nelas eu regulo uma espécie de pantomima dos meus motivos

%6 Klossowski, “Entretien ....”, op. cit., p. 199.
37 Klossowski,ibidem, p. 198.
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fantasméticos. Antes de ser um pintor, sou um dramaturgo. (...) & maneira do subtil
Magritte (...) eu direi: “isto nfo € um quadro”.58

O préprio André Gide, chocado pelo universo erdtico ¢ demoniaco descrito por
Klossowski, recusou-lhe os desenhos destinados a ilustrar uma edi¢do de luxo de Faux-
monnayeurs. Nio obstante, Klossowski prossegue fazendo de cada obra um instfumento
revelador daquilo que é em nés indizivel.

A representagio pictorica agudiza a expressdo desta inefabilidade. Acontece com
o quadro o que acontece com o poema (em si intraduzivel) — ndio saberiamos reproduzi-lo
num idioma diferente daquele da sua concepgdio primeira. Traduzido no idioma do
tradutor ¢ um novo poema. “Em que idioma traduzir um quadro?””’

Que o instante espacial (do pintor como do escultor) ndo € primeiramente sendo o
proprio fantasma do corpo enquanto foco da resisténcia que ele projecta, € que ele limita
enquanto Jugar, conquistado sobre a resisténcia externa, ou imposto pela propria
obsessdo, eis uma evidéncia irreversivel que funda o fenémeno das artes plasticas, e que
s6 escamoteia a inversdo pura e simples do fazer ver num fazer compreender estético

segundo as normas da razdo universal.®

58 Klossowski, Pierre, “Entretien avec France Huser” in Le Nouvel Observateur, février 1982, citado por
Catherine Grenier, op. cit., p. 10.

39 Klossowski, Pierre, “Letre a Patrick Walderberg”, in AAVYV, op. cit., p. 181.

80 Cf. Klossowski, ibidem.
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“Sendo um quadro tdo intraduzivel como um poema — pelo facto de nele nada
haver que se possa passar de um idioma a outro — embora seja suficiente saber 1€-lo no
seu idioma proprio para o interpretar — pode-se dizer que para o quadro existe uma
universalidade do concreto que lhe assegura a sua frui¢do imediata — logo, «animal» -
mas para o texto, pelo contrdrio, reina uma universalidade do abstracto que, tratando-se
do poema, nfio faz mais que suprimir os seus dados idiomaticos. De modo que, um
quadro interpretado nfio pode ser pretexto senfio para uma nova invengdo, a exemplo do
poema.”61

No caso do quadro, a universalidade do concreto em todo o espectador que o
contempla, por mais inculto que ele seja, funda-se no potencial fantasmatico de cada um;
no no sentido em que ele encontra no quadro a concretizagdo do mesmo fantasma, mas a
possibilidade de concretizar o seu proprio. O quadro actualiza toda a sua vida
fantasmatica: o simulacro.”*

Assim, para Klossowski, a grande virtude da pintura ¢ o seu cardcter “magico”, a

(13

sua fun¢do exorcizante, indiciada no argumento de Hermes Trismégiste®: “na
impossibilidade de criar uma alma para «animar» os simulacros de deuses, invocam-se as

almas dos demoénios e dos anjos e fecham-se nas imagens santas, a fim de que gracas a

estas almas os idolos tenham o poder de fazer o bem e o mal”.

¢ Klossowski, Pierre, “Letre 4 P. W.” in op. cit., p. 180.
Cf. Ibidem.
83 Citado por Grenier, op. cit., p. 10.

91



Conceber o simulacro enquanto réplica do fantasma seria portanto de origem
teologica no sentido longinquo atribuido por Hermés Trismégiste a fabricacdo dos idolos;
assim, através dos séculos, desde o culto das imagens até a nogéo secularizada, logo
profana, do quadro-sujeito, do motivo, subsiste ainda e sempre o facto de uma obsessdo
primeira, anterior a execugdo do quadro ou das estatuas, quer esta obsessdo seja religiosa,
profana, licenciosa, ou simplesmente intima, ou tudo isso ao mesmo tempo, dando lugar a
uma ambiéncia de “penumbra”, até mesmo delirante.®

Klossowski critica a dimensdo profana da criagdo artistica enquanto produgdo
industrial do homem ocidental, “o reino abundante dos métodos, das teorias didécticas na
pintura, na escultura, a fuga em frente da arte abstracta ou conceptual ou tudo o que se
quiser que possa legitimar a criagio plastica no contexto da fabricagad utilitaria™®.

A supremacia das técnicas equivaleria a expulsar a “magia”, a suprimir o
exorcismo, a rejeitar o sujeito — “Porqué exigir «que o homem passe vérios meses da sua
vida a fazer 3 mio um unico exemplar de uma pseudo fotografia, enquanto que € possivel
obter o mesmo resultado em algumas horas e em vinte milhdes de exemplares, se assim

se desejar...» Eis o que diz um dos nossos grandes abstactos. Porqué queré-lo, com

efeito? Porqué fazé-lo & mio? Porqué passar meses da sua vida nisso?”%

64 Cf. Klossowski, Pierre, “Letre 4 P. W.” in, op. cit., p. 183.
%5 Klossowski, ibidem.
% Klossowski, ibidem.
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Do texto ao desenho, do filme  escultura, Roberte consitui-se como o signo unico
desta demonologia obsessiva, desta “monomania™: “Roberte, € a alma demoniaca que
agita o tempo que ainda nos resta. Actua como um alucinogéneo deixando-nos ver o que
ficou irremediavelmente para tras e o que ainda nos resta desfrutar se para isso tivermos a
vontade e a coragem suficientes. Sem deménios, diz Hermés Trismégiste, a divindade
ndo consegue comunicar-nos a distancia infinita entre a permanéncia pacifica do que ndo
tem nem principio nem fim e o mundo dramético das nossas paixdes temporalmente
cronometradas. Roberte é um corpo-linguagem (para voltar a Deleuze): o teatro das suas
contor¢Bes erdticas aparece organizado para dizer o que s6 a imagem consegue exibir
cabalmente, mesmo quando suspende a l6gica do discurso num olhar, ou num pousar de
méos enigmatico. (...) Roberte ¢ uma gestalt puramente ontoldgica: a verdade passa por

ela como um dado imediato da percep¢do — sem censura, nem ilusdo.”’

7 pinto, Antonio Cerveira, “Ceci n’est pas un tableau” in O Independente, 18 de Janeiro de 1991.
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CONCLUSAO

“Hd quinze anos, deixei de escrever. Pinto e é absolutamente vdo procurar outra relagdo
entre os meus quadros e 0s meus romances que ndo esta: os meus quadros existiam no
meu espirito enquanto tais antes que eu tenha vindo a descrevé-los nos meus romances.
(...) Eu escrevia, em suma, para cegos que viam lendo-me, enquanto que os que sabiam
ler-me ndo viam o que eu mostro. Agora, e a critica parisiense notavelmente, ndo pode
esquecer o que eu escrevi, e cré dever reportar-se aos meus livros para compreender 0s

meus quadros.”

Pierre Klossowski!

Os desenhos executados por Pierre Klossowski ndo devem ser encarados como
“ilustragbes” das cenas, quadros ou situagdes evocadas, descritas, comentadas nos
romances. Pintura e escrita foram conduzidas, desde 1954, de forma alternativa, como
duas modalidades da representagio visando dar forma ao “fantasma” que Klossowski
definia como o “facto obsessivo e constrangedor de todos os que procuram criar.” O
quadro mental é esse fantasma incoémodo que procura exteriorizar-se na escrita de ficgdo
ou na composi¢o plastica. Mas o escritor e o pintor ndo solicitam o mesmo olho — “o
olho que escuta na leitura nfio é o olho que vé os quadros: o primeiro «entende», esta do
lado da reflexdo, do discurso, da especulag¢do; o segundo do lado da sensagdo, da vida

pulsional do corpo.

! Klossowski, Pierre, “La Mutation”, entretien avec Pierre Klossowski, L’Ane, oct.-déc., 1986, n°28.
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A 6ptica de um nio ¢ redutivel a do outro. O simulacro literario ndo da a ver. 0]
enigma da visdo interior d4 lugar a mal-entendidos, a uma espécie de complot do siléncio.
E o artista lembra que a «leitura» de um quadro ndo ¢ a de um livro. A palavra, a escrita
explicam uma série de factos que se encadeiam aparentemente. Os meus quadros
retomam o facto consumado sem explica¢do.

O pintor faz apelo & contemplagdo do amador; o ser da linguagem, imerso no
tempo da Historia, o ser do saber aprender a calar-se, a impor siléncio a sua memoria, a
sua cultura. Provocacdo ou via de acesso a verdade inerente, muda das figuras
pintadas?™

Tudo parece opor o simulacro literario ¢ os quadros. A ficgdo conta, desenvolve;
procurando mostrar, ela demonstra, ndo escapando nem ao constrangimento da logica
temporal, nem ao da significagdo. O simulacro pictorico opera como um exorcismo:
liberta a consciéncia do constrangimento exercido pelo fantasma e do constrangimento
inerente & linguagem, isto é, da censura exercida pela sintaxe e pelas estratégias do
discurso. Espectaculo mudo, o siléncio impde-se face & visibilidade do facto consumado
do quadro. As figuras desenhadas ndo esto obrigadas ao siléncio: elas recusam falar.

Mas seria falso acreditar que a oposi¢do entre o mutismo e a linguagem
corresponde a uma oposi¢do definitiva entre simulacro pictérico e literario — “ A obra
procede por desdobramentos sucessivos que designam a relagdo dialéctica estabelecida
entre pintura e escrita. Cada desenho ¢ acompanhado por um titulo que joga com a

memoria dos romances.

* Wicker, op. cit., pp. 45-46.
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(...) A ficgdo, a cena das «barras paralelas» por exemplo, evoca o texto e,
simultaneamente, o revoga: as cenas sd0, nos romances, cenas mudas — o titulo tem a
fungio de uma reminiscéncia. A cena mental original — da qual os dois simulacros
procedem — é, na composigdo plastica, esvaziada de toda a memdria, liberta de todas as
palavras.™

Contudo, as composi¢des murais dariam lugar a comentirios dispersos nas
revistas: entrevistas, cartas, ensaios curtos ou artigos. O comentador Pierre Klossowski,
desdobra o pintor, entra na distdncia da linguagem para esclarecer o trabalho de
producdo, os trajectos da imagem cénica do teatro mental a céna muda que fazia apelo ao
desenvolvimento narrativo, ou inversamente, o quadro que ¢ desejo de “quadro vivo”. A
“licdo” de comentario procede ndo por defini¢des mas pela surpresa € pelo retorno que
sdo outras tantas modificagdes dos mesmos motivos, como se a afirmagdo anunciasse
uma verdade simultaneamente fechada e provisoria, escapando & captura. Pratica de um
questionamento incessante, de uma mobilidade do ponto de vista que abre para um
horizonte de questdes, o comentdrio torna-se um exercicio do pensamento estético
inseparavel da pintura. A compilagdo de La Ressemblance constitui um dos exemplos
mais belos desta pratica do comentario descontinuo. Composta como um diptico: a
primeira parte é consagrada & “fungdo do simulacro na linguagem e na escrita”, a
segunda, 4 “funcfio exorcizante do simulacro na comunicagéo pictérica”. Nesta obra, a

pintura oferece-nos a ocasido de um regresso a ficgéo romanesca.”

3 Wicker, op. cit., p. 46.
* Cf. Wicker, op. cit., pp. 47-48.
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Quando a pintura expde simulacros visiveis de corpos surpreendidos, de gestos
suspensos, a escrita de ficgdo relembra as cenas ineriores de um teatro mental, que ela
tenta descrever, mostrar para Ihe emprestar uma historia que ela mima e comenta: crendo
evoca-las, revoga-as; crendo oferecer-lhes um corpo, o substitui por um corpo figurativo,
abstracto, especulativo; crendo comunicar a experiéncia singular de uma visdo interior,
ela significa a sua impossibilidade — contudo, a partir desta falta de visdo da linguagem,
as imagens figuradas revelam as obsessdes do homem imaginério, do nosso préximo, de
nos mesmos, impotente para dar corpo 4 imagem desejada, interdita, recalcada.’

O estatuto pathofanico da obra de arte e a sua eficicia demoniaca postulam uma
relagdo completa do quadro ao espectador que implica nfio somente o intelectual mas o
emocional. A recep¢io da obra “ no ser inteiro é da ordem da experi€ncia mistica; néo ¢
verbalizavel, sendo a posteriori. No saberd cumprir-se pela racionalizagdo. Também o
habito de Pierre Klossowski titular os seus desenhos - que ele indica como um método de
reconhecimento, uma classificagio — ndio é talvez a manifestagio natural de uma
necessidade intelectual, a identificacio mantendo a emogfio & distdncia, mas, pelo
contrério, uma liturgia invocatéria que, fazendo aparecer a imagem a sua pronuncia,
deixa & visdo todo o poder do ndo-dito.”

A semelhanca da vertente exorcizante da sua obra, também as categorias da
ambivaléncia e da duplicidade se tornam incomportaveis / incompreensiveis nos limites

rigidos de uma estrita racionalidade.

3 Cf. Wicker, op. cit., p. 48.
¢ Ritschard, op. cit., p. 29.
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Duplices sdo as personagens dos romances de Klossowski, duplices as dos seus
quadros. Esta duplicidade ¢ usada como estratégia e permite-lhe “desdobrar-se e triplicar-
se” mas também desdobrar e triplicar as personagens. Também o espectador ¢ convidado
a partilhar as suas dvidas. Como Octave, ele nfio compreende que Roberte submetida ao

ultraje das “barras paralelas” no subsolo do Palais Royal possa ser a mesma que a austera

tutora deAntoine.

“A duplicidade é uma prética da irresolugfo. Ela arrasta o leitor e o contemplador
para a regido da dissemelhanga. (...) Ela permite passar de uma substincia a outra, jogar
uma contra a outra ou coloca-la no lugar da outra. Tornar assim os fantasmas reais ou,
inversamnte tornar iluséria a realidade, «sofrer na carne a corrupgdo do espirito» ou, pelo
contrario, desafiar o «puro espirito» pelos desvelos da carne.”

Mas, uma vez mais é de uma ficgdo que se trata, de uma pantomima do pathos.
Esta duplicidade deve ser compreendida no sentido etimologico do termo:
desdobramentos, reduplicagdes, duplos como se diz no teatro. Nunca deixamos a cena do
imaginario klossowskiano, as suas “construgdes mentais” e a sua vontade dramaturgica.
Contudo, “esta duplicidade ndo é inteligivel pelo entendimento; ela ndo € apreensivel
sendo pela faculdade sensivel, visionaria ¢ fantasmética pois o duplo néo € o reverso do
mesmo, o que poderia ser distinguido dele. O duplo estd-lhe intimamente ligado e
apresenta-se ao mesmo tempo que ele ou no seu lugar. (...) E «um jogo de ilusdes e de

mascarasy, como diria Klossowski.”

7 Cf. Amaud, op. cit. p. 107.
® Arnaud, op. cit., p. 107.
® Amaud, op. cit., p. 108.
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Uma vez tracada a cartografia do pathos, o sujeito em si morre definitivamente e a
sensibilidade ocupa o lugar preponderante. A predilecgdo de Klossowski pelo sujeito
pulsional, erético encontra raizes em Sade e Nietzsche — o esbogo de uma filosofia
klossowskiana ndo pode ignora-lo.

De Sade, Klossowski conserva a “emocfio voluptuosa” que, na sua
impermutabilidade, na sua fantasmatica e na violéncia das suas efracgdes, € uma das
energias mais poderosas do eu individual, pulsional em confronto com o eu social. A
experiéncia das pulsdes liberta algo do fundo incomunicdvel; “nessa experi€éncia o eu
perde-se, ultrapassa os limites; ha poderes que o atravessam, que o alteram e ferem, mas
abrem-lhe revelagdes e proporcionam-lhe inefaveis fruigdes. O que importa na
experimentacio das forgas pulsionais, ndo ¢ o tal momento em que podemos parar no
percurso, na ilusio de agarrar e fixar uma identidade proxima do eu; € o proprio percurso
que deixa o eu aberto € peregrino.”m Este eu pulsional, inteiro, “homem integral”
premonitério do “homem soberano” de Nietzsche, € o que aceita abandonar-se as puls3es,
a0 seu poder por vezes destrutivo, e afirmé-las em todos os actos da sua existéncia.
Encarnando a energética do pathos, a contradi¢do nfio o atinge nem o perturba.'!

Experiéncia da insurrei¢do contra todas as normas da razdo universal, o
pensamento em Klossowski deixa de ser um sistema que obedece aos dualismos do bem e
do mal, do verdadeiro e do falso, da sanidade ¢ da loucura. A obsessdo pelo fantasma,
pela revelagdo, “faz da cena sacra, muda, ertica — objecto privilegiado do simulacro
klossowskiano, - a Ginica que poderia figurar a experiéncia estética, o segredo do artista, o

enigma da obra.

1 Arnaud, op.cit., p.110.
! Cf. Arnaud, op.cit., p.112.
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A ficgio oferece enfim o espelho de todas as leituras possiveis: exegese, teologia,
gnose, psicanlise, filosofia... O que se revela nas ficgdes de Pierre Klossowski, ¢ a
“mitomania” do ser interpretativo que procura dar sentido dando forma ao que ndo a tem:
a experiéncia interior; a experiéncia do pensamento ou do Outro permanece
incomunicavel, ela nio pode dar lugar senfio a um simulacro de comunicagéo: a obra de

arte 912

2 Wicker, op.cit., p.48.
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