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KING LEAR: AS PALAVRAS (MAL)DITAS

ANA LUISA RIBEIRO BARATA DO AMARAL

«Never seek to tell thy love.
Love that never told can be;
For the gentle wind does move,
Silently, invisibly»

William Blake

A pecga King Leor tem sofrido diversas abondagens por parte
de uma critica que, conscante o momento histérico em que se ins-
creve, a 1& de diferentes formas. Neste trabalho, abordarei esta
peca, onde o que se diz é {80 Importante como o que fica por dizer,
onde o acto de fala e os momentos de siléncio conduzem & desinte-
gragio inferior e cosmica — como uma tragédia da linguagem.

Os erros iragicos devem-se & assintonia dialégica, como se a
tuncio fatica estivesse perigosamente desequilibrada, constantemente
ameacada por «ruidos» (o trovdo, a loucura, a cegueira mental).
Tudo se ganha (e perde) por falar (ou calar). £ gragas & profusdo
de palavras ocas, porém belas, que Regan e Goneril recebem cada
uma metade do reino de Lear, tal como € devido a linearidade verbal
que Cordelia se v& privada da sua parte e é banida pelo pai
Recusando-se a permanecer silencioso e optando antes por gritar a
injustica, Kent € expulso. E a palavra oral que faz perder Lear,
tal como é a palavra escrita a responsavel pela perdicdo de Glou-
cester: a resposta de Cordelia, entendida erradamente pelo primeiro,
corresponde, no enredo secunddrio, & interpretacio errada, feita
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por Gloucester, da carta que Edmund lhe apresenta e que ele acredita
ser de Edgar. Os provérbios do Bobo, ora falados, ora cantados,
funcionam como auxilic na caminhada de Lear para o (re)canhe-
cimento, assim como as palavras de Edgar, disfarcado de Poor
Tom, ora sussurradas, ora gritadas, por entre o clamor da batalha,
ao ouvido de Gloucester, cego, sdo o Unico veiculo que este possui
para se manter em contacto com o mundo exterior. Serd fambém a
palavra 0 motor que conduz a uma espécie de regeneraclo na cena
do reencontro entre Lear e Cordelia, assim come, no final, agora
gritada com forca desumana, serd ainda ela a expressGo do sofri-
mento enorme da alma de Lear. Finalmente, & semethanca de figura
conclusiva da licGo moral, Edgar, a quem pertence a tltima fala
da pega, equaciona, numa ironia plena de amargura, o problema da
correspondéncia entre sentimento e linguagem.

A aproximacfo que proponho relativamente ac tratamento da
peca, € que nela encontramos quatro tipos de linguagem: a que se fala
no inicio, em udltima instancia, verdadeira expressfo do siléncio da
linguagem, em que a afirmacido de Barthes «nfo falar é ji falar»
adquire um significado real; a linguagem da loucura, que atinge o
seu opogeu nos momentos centrais da obra; a [inguagem que se
fala quase no final, sobretudo na cena do reencontro entre Lear e
Cordelia, conotada com o amor numa convivéncia utdpica; e, final-
mente, num momento Ultimo da peca, aquilo a'que chamaria a lin-
guagem: do siléncio, outro tipo de discurso gue, retomando a carga
tragica do desespero, conduz, irreversivelmente, ao vazio, ao nada,
desta vez sem qualquer possibilidade evolutiva, sem qualquer capa-
cidade de regeneracio
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1. O siléncie da linguagem

«The weeping child could not not be heard,
The weeping parenis wept in vainy

William Blake

A fragédia da linguagem comeca a ter sentido, quando e pre-
tende, impunemente, fazer entrecruzar o discurso politico com ©
discurso amoroso. O erro bésico, que despoletara toda a tragédia,
jaz precisamente no momento em que o privado se imiscul no
puiblico. O que Lear exige a Cordelia na 1.* Cena revela-se impossi-
vel de cumprir: é gque o ritual de que ela se reveste (o aspecto de
pompa, «de cerimdnia) é respeitado por Cordelia, na sua resposta
«I love your Majesty / According to my bond, no more nor lessm,
resposta que, porque convencional se integra perfeitamente no
contexto de que Lear se rodela. Movendo-se num universo de
pensamento feudal e direitos e devereg, Cordelia nfo consegue
responder satisfatoriamente &s exigénciag absolutistag de Lear.
A linguagem de Cordelia apoia-se num pensamento medieval, que tem
como base uma organizagdo feudal, ao passo que a linguagem de
Lear aponta j4 para um pensamento renascentista, que enraiza no
mercantilismo.

A regposta que Lear deseja ndo tem nada a ver com 0 ritual,
o publico, o politico, mas com o privado, o pesscal, o Unico. E €
exactamente dsso que Cordelia ndo consegue fazer: oferecer uma
respogta pessoal num contexto politico.

«What shall Cordelia speak? Love and
be silent» (I, 1: 61-2)

«Then poor Cordelia!
And vyet not so, since I am sure

My love’'s more ponderous than my tongue» (I 1: 175-7).
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Intimidada pelo ambiente frio e pomposo da corte, Cordelia
confessa a sua incapacidade para se expressar em iermos de amor.
Mas o pedido de Lear tinha sido claro: é exactamente por palavras
que ele deseja saber-se amado. E, na linguagem de Cordelia, o erro
AESUITLE-SE.

«What can you say
To draw a third more opulent than your sisters? Speak.
Cordelia. Nothing, my lord.
Lear. Nothing?
Cordelia. Nothing.»
Leqr. Nothing will come out of nothing. Speak againy
(1, 1:84-9).

Preparou-se o caminho para a resposta de Cordelia, este
«nothing» repetido, expressdo de orgutho e indiferenca, despojado
da sua simplicidade, mas tdo rico de sentidos, confirmacdo da
necessidade do siléncio do seuw amor. O aviso tinha-nos surgido:
«Love and he silent». Contudo, na realidade, nem Cordelia ficou
silenciosa, nem ¢ seu «nothing» € expressio de vazio. Na redundéancia
de ser definidc como nada, significa ja alguma coisa. A méxima
gamar e permanecer silenciosa» transforma-se assim, numa antevisio
irdnica do seu destino tragico.

Por outro lado, as respostas de Regan e Goneril, quando com-
paradas 2 sobriedade das respostag de Cordelia, que nfo fogem ao
lugar comum e onde a linguagem & pensada como dispensavel,
quando o que estd em jogo € o amor, surgem-nos intoxicantes de
palavras belas e expressdes metaféricas, onde o vocdbulo «lovey,
de tanto ser repetido, acaba por ser esvaziado do seu verdadeiro
gentido e em ultima instancia significar nada.

Sera Cordelia quem, no momento de despedida as irmis, as
ird definir, atribuindo-lhes uma carga 'de riqueza semelhante aquela
com que elas ornamentaram as suas resposbtas ac pal. O que se dissze
sobre o preciosismo de Regan e Gomeril encontra-ge resumido por
Cordelia, quando, ao dizer-lhes adeus, lhes chama «The jewels of
our fathern (I, 1: 266), o que acentua a carga de mentira presente
nas respostas das irmés e o seu caracter de riqueza artificial e con-
trasta singularmente com os elementos que servirio mais tarde
{Acto IV, Cena 3), para caracterizar os olhos de Cordelia — «pearls»
e «diamonds». E que, quer as pérolas, quer o3 diamantes, surgem da

natureza em estado puro, enquanto a jéia € wm produto humano
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(artificial), um composto de pedras e metais precicsos e, portanto,
j& nfo espontaneo, porque afastado do natural. Na ambivaléncia da
metafora, que significa «preferidas», mas, no contexto, evoca também
claramente o rebuscamento da linguragem das fithas mais velhas do rei,
encontramos, com «jewelsy», uma definiclo correcta da sua natureza
que Lear, tragicamente, nfdo conseguiu discernir.

Arrastada pela indignagfo que lhe provocaram as palavras de
Regan e Goneril, Cordelia responde a Lear de uma forma onde a
verdade e a ironia se encontram indissociadas:

«Unhappy that I am, I cannot heave
My heart into my mouth. I love yvour Magesty
Accerding to my bond, no more nor less» (I, 1: 83-5).

Esta relacdo encontra-se patente na continuacdo da sua
resposta;

«Good, my lord,
You have begot me, bred me, loved me. I
Return those duties back as are righ fit,

Why have my sisters husbands, if they say
They love you all?» (I, 1: 94-6; 97-99).

Nesta fala de Cordelia, surge-nos a ideia de exacta retribuicdo
do amor. Porém e neste momento da pega, esta ideia, que expressa
bem o pensamento feudal de Cordelia, nada tem a ver com o cal-
culismo abgolutista com que Lear propds o torneip de amor, nem
com as respostas de Regan e Goneril, a. quem Cordelia critica, zo
estabelecd-las como termo de comparacio. Quer as respostas das
irmés, quer o que Lear lhe propds, parece a Cordelia fugir as leis
da normalidade. Dal a sua resposta que, sendo talvez expressdo de
orgulho, é-0, sobretudo, de verdade, surgindo como & Unica con-
clusdo logica, possivel e natural, num universo tip afastado da
logica, onde os valores se encontram invertidos e desviados do seu
cursg normal.

Lear movimenta-se num universo de absolutos, de certezas.
A tnica contigéncia que nos surge na sua figura, nesta Cena, é a con-
viccdo de que o sentimento é proporcional aos bens materiais.
A funcio de Cordelia é demonstrar-lhe que o amor é a unica ver-
dade que nio admite medida nem condicdo: neste sentido, o seun
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«no- more nor lessy e a sua referéncia 4 divisdo do amor surgem
como tentativas de desmigtificagio dag palavrag de Regan e Goneril,
pretendendo ser sinénimo de equilibrio e sobriedade. Mas o objectivo
ndo € atingido. A chave egtard contida na regposta de Cordelia a
Lear, que funciona, parece-me, como resumo: de todas as suas falas.
Quando Lear lhe pergunta indignado e ferido.

«So young and so untender?» (I 1: 105),
surge a resposta
«So young, my lord, and truey (I, 1; 106).

Note-se a auséncia de sintonia entre a forma e o contetido nas
duas falas: se elas obedecem & mesma estrutura formal (ressalte-ge
a insercdo da expressip «my lordw», que ird fornecer & resposta de
Cordelia a mesma cadéncia ritmica que existe na pergunta do pai),
a teméatica inerente desmente, por completo, esse equilibrio, o que
acentua ainda mais a ironia na incompreensio verbal. Ao «untendery
de Lear (que tem sobretudoe que ver com o poder de lisonja expresso
nas palavras de Regan ¢ Goneril) contrapde-ge o «true» de Cor-
delia, o qual, até na sua qualidade de adjectivo monogsildbico, se
defronta com ¢ seu oponente, muito mais longo. Esta palavra, com
que Cordelia se auto-caracteriza, & expressido total de complexo
despojamento. A juventude liga-se agora 3 verdade. E Cordelia, que
pretende ser verdadeira, na sua conten¢do de palavras, assume-se
duplamente sincera, na redundincia de se definir.

A resposta de Cordelia, segue-se a condenacio de Lear:

«Here I disclaim all my paternal care» (I, 1: 112).

Ao dividir o reino, Lear negara o que era social e politicamente
impossivel negar-— o seu estatuto e poder de rei; agora, na invo-
caglo das forcas naturais (que se ird tornar uma constante da sua
lingnagem da loucura), ao negar o que € social e biologicamente
impossivel negar — a paternidade —, Lear acrescenta um novo ele-
mento & sua tragédia, que se iniciara ja pela linguagem.

A Kent, que intercede por Cordelia, Lear responde:

«The bow is bent and drawn; make from the shafty (I, 1: 142).
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A imagem oferecida pelo rei surge-nos plena de ironia trégica:
tendo abdicado da coroa em favor das filhas, Lear cedeu também
a sua pogicdo na estrutura moral e social do reino; sé lhe resta
agora esperar as consequéncias, que inevitavelmente, atingirio o
alvo.

A propria linguagem de Kent no seu dialogo com Leat, nesta
Cena, sofre uma evolugdo que marca a carga dramatica que
comega a adensar-se em torno das personagens: inicialmente diri-
gindo-se a Lear chamando-lhe wny liegen, depois «Royal Leary,
atinge o momento maximo quando, despojando-o simbolicamente do
estatuto de rei lhe diz:

«Be Keni unmannerly.
When Lear is mad. What would’st thou do, old man?» (1, 1:
144-5).

Apbg ter sido quebrado por Cordelia o compromisso social da
linguagem, todos se deixaram: enredar nele, tragicamente.

A desintegracio social, inevitavel a partir do momento em que
Lear anunciara o «darker purpose» (a abdicagio), instalou-se defi-
nitivamente, O arco foi esticado; a seta fol lancada € o alvo atin-
gido. Também irreversivel, a desintegracdo linguistica (e, com ela,
a tragédia) passou a dominar ¢ universo da peca.
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2. A linguagem da loucura

«Life

. is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury
Signifying nothingy

Macheth (V. &)

A linguagem da loucura em Lear caracteriza-se por um des-
fasamento do discurso em que freguentemente, o significante se
revela mais importante que o significado. Neste percurso, marcado
pelo sofrimento, Lear ird ser acompanhado pelas figuras de Kent —
disfarcado de Caius—e, também a um outro nivel por Gloucester
e Edgar — este disfarcado de Poor Tom. E, de resto, possivel arti-
cular a linguagem da loucura com o motivo do disfarce, tdo impor-
tante, na peg¢a; mas ndoy me irei ccupar deste ponto, aqui. Citarei
apenas o caso do Bobo — simbolo maximo do préprioc motivo do
disfarce. Com o0s seus enigmas verbais, as suas falas plenas de
paradoxo e verdade, muitas vezes cruéis na critica amarga de que
se revestem, o Bobo vai ser uma figura, tanto enigmética quanto
necessdria, do ponto de vista simbdlico. Sendo «fool», €, ironica-
mente, o Unico que, neste universo invertido, paradigmatiza ¢ bom-
-Senso.

A linguagem da loucura surge como resultado ide um discurso
tirano e absolutista, no gual o desejo impera e a verdadeira razfo
se encontra ausente. E 0 que se me afigura mais pungente é a pro-
gressiva tomada de consciéncia, por parte de Lear, de um estado
de loucura que se avizinha e ird culminar na cena da tempestade,
a gual funciona como coro da sua tragédia, ou, se quisermos, ele-
mento interveniente no discurso. Agsim, a tempestade fisica comega
a fazer-se ouvir, aproximando-se, da mesma forma que a tem-
pestade mental.
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Finalmente, no Acto III, Cena 2, vamos enconirar Lear defini-
tivamente louco, despojado de tudo, a propria cabega descoberta,
perdido num cendrio também despojado — a charneca —, invocando
ag forcas maturais, convocanido a firia dos elementos, ele também
parte da tempestade que 2 sua volta se desencadeia. A loucura e o
que se diz nela é, sobretudo, a continuacio distorcida de um discurso
absolutista; o patético e a autoridade desprendem-se da figura de
Lear, mesmo dizendo-se fraco, mesmo sabendo-se louco.

Temndo-se afastado do humano, é agora unicamente com as
forgas maturais que ele consegue estabelecer uma espécie de dialogo.

«Blow, winds, and crack your cheeks!

rage ! blow!

let fall

Your horrible pleasure. Here I stand your slave,
A poor, infirm, weak and despised

old man» (IIL, 2: 1-2; 16-8).

Serd o Bobo quem, 2 Cenas depois, ird reforcar, demonsirando
por palavras, a condicfio trdgica a que as personagens sfo arrastadas:

This cold night will turn us to fools and
madmen» {1, 4: 77-8),

No Acto seguinte, Gloucester, j4 cego, observa:

«'Tis the time's plague when madmen
lead the blind» (IV, 1: 46-7).

Se, em termios de presente, esta afirmacfo funciona explici-
tamente como referéncia & sua prépriz situacdo, ela pode também
ser pensada como antevisfo e antecipacfio dessa cena enorme de
grandeza tragica em que ele e Lear se encontram, na qualidade de
cego e louco. Nessa cena (IV, 6), Lear surge coroado de flores (ele-
mentc grotesco, ja que pretende funcionar como simbolo falhado de
realeza) e afirmando-se rei:

«No, they cannot touch me for coining. I am
the King himsgelf

/ touching his crown / Ay, every inch a king» (IV, 6:
83-4; 107).
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Recordemos gue, ainda nesta cena, Lear se dirigira a Glou-
cester nog seguintes termos:

«I remember thine eyes well enough. Dost thou
squiny ay me?
Do thy worst, blind Cupid. I'll not love» (IV, 6: 136-7).

Para além da implicita rela¢fo entre razdo («remember») e visfo
(«eyes»), acho importante destacar, desta fala de Lear, a frase
final «Fll not love», porguanto ela nos vai conduzir ao terceiro
momento de que se reveste o geu discurso — a linguagem do amor.
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3. A linguagem do amor

«Se eu pudesse iluminar por dentro as palavras de todos os dias
para te dizer, com a simplicidade do bater do coragio,

que afinal ao pé de ti apenas sinto as mios mais frias

e esta ternura dos olhos que se dao»

J. Gomes Ferreira

A linguagem do amor marca uma nova etapa na progressdo
tragica de Lear e das oufras personagens, na medida em que parece
evocar um mundo de comunhfio e harmonia. E que se assistimos, atra-
vés do reencontro entre Lear e Cordelia, ao restabelecimento de uma
ordem, 0 que é certo & que essa ordem € s6 aparente, porque acaba
por se revelar como nada, porque nfo representa sendo um interludio
de possivel convivéncia utépica.

Na Cena 4, Acto III, referindo-se a Cordelia, Kent pergunta
a um Fidalgo: «Made she no verbal question?» (IV, 3: 25). Este
parece-me ser ur momento de extraondinaria importincia para com-
preendermos a peca domo tragédia da lingnagem, se atendermos a
contengdo expressiva de Cordelia nag réplicas oferecidas, no inicio,
a Lear e ag compararmos comy o gue o Fidalgo regponde a Kent:

«Faith, once or twice, she heaved the name
of ‘father’
Pantingly feorth, as if it pressed her heart» (IV, 3: 25-7).

Na cena da divisdo do reimw, Cordelia confessara ao pai: «I can-
not heave / My heart into my mouthw»; repare-se que agora, na
descricdo do Fidalgo, vdo ser retomados dois elementos que eram
palavras-chave na resposta de Cordelia: «heave» e «heart». Cordelia
ndo encontra, nesta altura, qualguer dificuldade em extravasar os
sentimentos por palavras e de forma bem audivel precisamente
porque na auséncia do objecto amado. O cerne da tragédia da
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expressio jaz precisamente no facto de, s6 neste momento, Cordelia
se afirmar capaz de falar e nfic ter podido fazé-lo no inicio, quando
havia ainda tempo de evitar o descalabro.

No enconiro entre Lear e Cordelia, o ambiente é pacificador,
calmo e ordenado, contrariamente a desordem, ao tumulo, & tem-
pestade humana e natural, que dominara os actos centrais: a musica
suave faz agora parte dos imecanismos cénicos e Lear € trazido
para cena adormecido, «carried by servants, clad in his royal robesy»,
de acordo com © seu estatuto, que Ihe é restituido pela filha banida.

A tragédia da expressdo continua a fazer parte da figura de
Cordelia. Confrontada com a presenca fisica de Lear e a sua rea-
lidade enquanto possivel interlocutor, quando ¢ vé& a acordar, pede
ap Meédico: «Speak to him»; ironicamente @ resposta deste € a
seguinte: «Madam, do youw; ‘tis fitesty (IV, 7: 43).

Assim falando de amor, perdoando e abengoando por pala-
vras, se val construindo o dialogo entre Lear e Cordelia. A indicacéo
cénica da entrada de Lear encontra o seu equivalente em termos
verbais, nas palavras com que Cordelia abre a sua fala:

«How does my royal lord? How fares
vour Majesty?» IV, 7. 44).

Ja nfo, como no inicio, inserida num contexto politico, mas
no campo o privado, Cordelia: continua a falar uma linguagem de
pensamento feudal, que, de resto, nunca abandonard, e a carga
irénica avoluma-se, sobretudo se pensarmos que ¢ «royal lordr,
que a «majesty» a quem ela se dirige j& n&o é um senhor real e
muito menog tem direito a passuir o estatute de majestade, porque
abdicou dele. Uma possivel conclusic que podemos extrair da ati-
tude lingufstica de Cordelia, neste momento, € que, para ela, o
publico e o privade ndo podem separar-se. N8o serd licite inferiar,
nesta altura da pega, que é Cordelia a verdadeira obsolutista da
linguagem porquanto, no seu discurso, significante e significado se
adequam exactamente?

Quandg Cordelia ajcelha e pede ac pai que a abencoe, demons-
trando, por gestos e palavras, a sua convicgdo de subdito, porque
filha, em relacfio a Lear, mantendo-se num discurso de teor implicta-
mente legalisia, a resposta de Lear surge completamente desfasada,
como Se a sua linguagem possuisse e utilizasse um codigo dife-
rente daquele gue possui a linguagem de Condelia. Tudo se pre-
parou para a Cena 3 do ultimo.Acto e para o didlogo que pai e
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filha mantém antes de serem levados para a prisdo. A pergunta de
Cordelia: «Shall we not see these daughters and these sisters?»
(V, 3: 7), Lear responde:

«No, no, no, no. Come, let’s away to prison.

We two alone will sing like birds i'th'cage;
When thou dost agk me blessing, T'll kneel down
And ask of thee forgiveness. So we’ll live

And pray, and sing, and tell old tales, and laugh
At gilded butterflies...

And take upon’s the mystery of things,

As if we were God's spiesn (V, 3: 8-17),

A linguagem de Lear sofreu, aparentemente, uma transfor-
macgdo radical. As imagens de natureza repulsiva cederam lugar a
outras de natureza delicada, reflectindo uma nova imagética. O cér-
cere funciona, assim, nfo como sgindnimo de opressfe, mas de
libertagdo, porque 6 nele € possivel viver em total intimidade.
A musicalidade e gentileza que parecem desprender-se desta nova
linguagem estfo bem de acordo com essa ideia de intimidade ¢
alegria suave, expressa na enumeracfio e prazereg gratificantes,
porque simples e elementares. As proprias palavras sfo curtas e
musicais e até mesmo 0 aspecto sintictico se apoia num fluir natural,
revelando-se a copulativa indispensdvel para servir a ideia de har-
monia e paz totais. Aparentemente contudo, ja que o clima dia- -
l6gico real continua perturbado. Se o carcere, para Lear, funciona
como simbolo de liberdade, que permite a intimidade e a efabulacfo,
para Cordelia, ele tem o significado real de opressdo. A ordem e
harmonia que prezidem a este didlogo nfo passam de um interlidio
numa possivel convivénceia utopica. Se, na linguagem <da loucura,
o elemento perturbador da mensagem era, principalmente, o receptor,
aqui, 0 que esta sobretudo em jogo é o problema do referente como
desestabilizador da comunicacio.

A fala de Lear, que compreende :dois momentos, um primeiro
de resposta {em gue a negativa nos surge repetida quatro vezes)
e um segundo, de convite, prova, em ultkma insténcia, a impossibili-
dade de comunicacfo, prevendo, também, a tragédia.

A preocupacdo politica demongtrada por Cordelia (que na rea-
lidade, é expresséio de uwma situagdo artificial — utépica —porque
de facto o piblico desapareceu), Lear responde com uma total indi-
ferenca, um desrespeito total pelo estatuto que a filha continua
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a teimar conferir-lhe. O prépric termo «away» atesta a ideia de
alheamento e fuga ao real, a que Lear, egoistica e firanicamente,
deseja associar Cordelia. Absurdamente ansioso por ir para a priséo,
Lear desenvolve uma fala que comporta uma sensacio de anorma-
lidade e desvio a todos os niveis (humano, social e amoroso). Esque-
cendo que Cordelia deixou, por ele, um pais onde reinava, o dnico
desejo de Lear é que «sozinhos, possam cantar, como passaros numa
gaiolan. 56 se consegue estabelecer uma esgpécie de didlogo num
universo utdpico, porque alheado no espaco e no fempo, porque
afastado do social —e também do natural. E que o discurso de
Lear é um discurso de amante, nfc um discurso de pai-— e, muito
menos, de rei.

Uma vez mais, surge-nos a questdo da relacfio entre o ptblico
e 0 privado. E 0 poder que impera, no publico; o amor é do dominio
do privado. Se 0 amor € necessaric para a gestio do privado, comeo
ge verifica agora, tudo estd perdido e sO resta esperar a catastrofe.
Dai que este terceiro momento nido passe de um mite de comunica-
cdo e comunicabilidade, porque o universo niilista em que se insere
lhe denuncia a harmonia, estabelecida, momentaneamente, como
vazio, como nada, conducente a uma linguagem de siléncio.
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4. A linguagem do siléncio

«Agora s6 falta amordacar o resto,

o vento, os passaros, as fontes, 0s vulcdes,
o fogo, as magés, os ohoés, os tufdes,

a desordem do sonho»

J. Gomes Ferreira

No ultimo Acto, na Gltima Cena, Lear entra com Cordelia morta
nos bracos. E a linguagem readquire o tom dos momentos centrais
de loucura e raiva. Ressurge a violéncia nas palavras. A voz de
Lear assume nowvamente o tom de forga a gue tinhamos sido
habituados no inicio, quando invectivara Kent e Cordelia; mag Lear
ha muito que nfo € rei e a irreversibilidade da sua abdicagdo
prova-se uma vez mais pelo ressurgimento do discurso da loucura.

O terrivel grito semi-humanc «Howl», imediatamente seguido
da exclamativa «0O, you are men of stonesl», articula-se com a
certeza da morte de Cordelia. Sem qualguer transicdo, porém, e
realcando a imagem da loucura, surge-nos a esperanga na voz de
Lear, no geu pedido do espelho, na sua crenga de que a pepna se
move, indicio de vida em Cordelia. O espelho devolve uma imagem —
reverso 'do real. E o real é o horror de Cordelia, monta, tal como
o mundo em dque esse horror tem lugar se transformou num umni-
verso invertido, porque as relagbes familiares e sociais foram defi-
nitivamente truncadas.

Progressivamente, marcada pelo desfasamento do discurso, a
loucura reinstalou-se e, com ela, o vazio e o siléncio.

A definicdo de King Lear como tragédia da linguagem adquire
um significado real nesta cena, que funciona como conclus@o. Como
se viu, tudo se perdeu por falar (ou nio falar); a relacido de Lear e
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Cordelia foi particularmente marcada por este aspecto. E Lear
reconhece-o, quandoe pergunta a filha, morta: «What is it thou
say'st? (V, 3: 272). A frase interrogativa lembra-nos imediatamente
a ordem por ele dada a Cordelia, na cena da diviso do reino: «Speak!».
Do imperativo, que recebera uma resposta ingatisfatéria, passa-ge a
pergunta, gue tem, como UGnica resposta, ¢ siléncio — agora irrever-
sivel, porqgue Cordelia estda morta. Sem qualguer transicdo, do
pseudo-didlogo, Lear passa ao mondlogo e recorda Cordelia:

«Her voice was ever soft,
Gentle and low, an excellent ithing in 'woman» (V, 3: 272- 3)

Evocando desta forma a voz de Cordelia, Lear invoca, também,
ternamente, a sua escassez de palavras; e a acusa¢io implicita surge:
a linguagem contida de Cordelia foi também responsavel pela tra-
gédia.

Da mesma forma, quando, um pouco antes, Lear lamentara:

«I might have saved her; now she’s gone for ever!
Cordelia, Cordelia, stay a littlely (V, 3: 270-3),

a ideia de salvacfo de Cordelia possui vin duplo seéntido, tornando-se
a imagem irdnica. O sentimento de culpa de Lear ndo se reporta
s6 a0 momento presente, em que salvar a filha dependia de aspectos
de ordem fisica, mas também ac passado, quando ele nfip enten-
dera o amor escondido por detrds das palavras de Cordelia. A morte
poderia ter sido evitada, poder-se-ia ter evitado a loucura, Cordelia
poderia ter sido salva, se nfo ge tivesse estabelecidp a assintonia
dialégica. O absurdo encontra-se precisamente no facto de a relacéo
causa / efeito se dever, em ltima andlise, nfo propriamente a
acghes exteriores, a factos palpdaveis. mas a aspectos conceptuais, a
palavra,

«Thouw’lt come no more,

Never, never, never, never, never!

Pray you, undo this button. Thank you, sir.

Do you =ee this? Look on her! Look — her lips!
Look there, look therel» (V, 3; 307-11).

Sdo estas as dltimas palavras de Lear. Imaginamos a dor desumana
exXpressa na termo «never», como se a propria palavra, de tanto
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ser repetida como uma litania, pudesge anular a accfo do objecto
a que se reporta. A mesma ideia estd contida no pedido «undo this
button», possivel imagem do apagar (desfazer) o pesadelo que é
a morte de Cordelia. Que pretende Lear transmitir, guando sussura
«Look there, look theren? Que experiéncia deseja o rei partilhar com
os seus companheiros de infortinio (e o pablico)? Ou serd que, pelo
contrario, tudo o resto se apagou, as figuras que o rodeiam desa-
pareceram e gue, agora, sozinho no palco da vida, murmura para
si proprio palavras que se referem a algo que s6 ele consegue ver?

A peca termina com as falag de Kent e Edgar, as quais provam
ter sido a linguagem o agente conducente & tragédia. A proposta
feitas por Albany de ser co-responsavel pelo governo do reino, Kent
replica:

«I have a journey sir, shortly to go:
My master calls me; I must not say no» (V, 3: 321-2).

Para além da controvérsia que desperta o termo «journey», que
tanto pode possuir um sentido literal, como um sentido metaférico,
nico nos pode passar despercebida a presencga, j4 no segundo verso,
de duas formas verbaiy relativas ao acto de duas formasg verbais
relativas ao acto de fala: «calls» e «say». O paralelismo com a ati-
tude de Cordelia em 1V, 3 é flagrante. Tal como ela, que sé conseguira
gritar o nome do pai, estando ele ausente, também 56 agora gu
Lear estd morto, Kent se dispde, publicamente, a segui-lo e con-
segue ouvir 0 gue ele tem para dizer. S6 quando o «outro» nio
se afirma (ndo se impde) enquanto possivel interlocutor (ausente,
no caso ide Cordelia, morto, no caso de Kent), 56 nessa situacio se
consegue obedecer, se consegue, paradoxalmente, dialogar.

Finalmente, a dltima fala da peca &€ de Edgar e funciona, em
parte, como um conselho (licdo moral):

«The weight of this sad time we must obey;

Speak what 'we feel, not what we ought to say.

The oldest hath borne most: we that are young,

Shall never see so much, nor live so long»y (V, 3: 323-6).

Numa perspectiva optimista, o facto de esta ultima fala pertencer
a Edgar pode fazer-nos pensar, dada a juventude desta personagem,
na possibilidade de redencfo. A esperanca, o futuro (melhor, mais
aberto) estariam, assim, concentrados nesta fipura jovem, caridosa
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(e verdadeira). Porém, até que ponto poderemos falar de inocéncia,
em Edgar? Se ela existiu, no inicio, foi, tal como em Cordelia,
rechacada por duras experiéncias: Edgar encontrou-se banido e per-
seguide pelo pal, viu-o sem vista e abandonado, assistiu 2 sua
morte, foi obrigado a matar o irm#o, privou com a maldade e os
seus efeito, acompanhou de perto a cegueira e a Iloucura. Num
espago de tempo extremamente curto, viu-se forcado a sobreviver,
a mentir, a digfarcar-se, a lutar pelos seug direitos. Foi-lhe imposta
uma visdo amarga da existéncia. Como é, pols, possivel que uma
tal figura possa ser inocente, ou simbolizar a esperanga?

Na sua condensacéo, linearidade e transparéncia, que contras-
tam com a linguagem opaca, com ag palavras obliquas que dominaram
o resto da pega, esta fala de Edgar permite abranger uma série de
gquestdes.

Abandonou-se totalmente o discurso metaférico, tal como dei-
xou de se conseguir oferecer um gentido preciso e completo aos
acontecimentos. Aquilo que significa tragédia imensa é eufemisti-
camente definido como «sad timen». Depois, com o segundo verso
«Speak what we feel, not what we ought to say», somos imedia-
tamente transportados para o inicio da peca, quando Cordelia dissera
ao pai: «I cannot heave / My heart inte my mouth». Como se pode
entender a maxima proposta por Edgar, se Regan e Goneril disgeram
o gue deviam: (e foram condenadas) e Cordelia disse o que sentia
{dai redundando, igualmente, a sua condenagio)?

A unica conclusio possivel, o Unico «ensinamento» que podemos
extrair da fala de Edgar ¢ que nada se aprendeu, ¢ que 08 erros
dos velhos nao serviram como exemplo positivo acs novog caminhos
dos jovens, € que ndo hd saidas possiveis, j4 que nem se consegue
oferecer um sentido ao processo tragico.

As palavrag de Edgar s0 podem ser pensadas como exemplo
do ponto extremo a que chegou, pela linguagem, a tragédia, Plenas
de tristeza, elas falam-nos de um future antecipadamente trauma-
tizado pelo desespero do presente, marcado pela incompreensio ou
maldade do passado, falam-nos de um tempo de dor e de luto onde
a juventude, longe da espontaneidade, se encontra atormentada pelo
desespero, coagida pela obediéncia ao peso de um fempo amargo
e duro. »

As palavras de Edgar falam, em suma, ndo da possibilidade
de compreensdo verbal mmas da auséncia dela, nfo do didlogo, mas
do siléncio.
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