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“No’ is the wildest word we
consign to Language”

(C. 562}

Emily Dickinson

Numa recensdo recente de alguns livros sobre Dickinson, o poeta e critico
irlandés Tom Paulin citava o cozinheiro Ambrose Heath, o qual, numa receita
de sopa de nabos, afirmava terem os nabos “um sabor inteiramente masculine,
apimentado e ‘very definite’. E Paulin comentava: “For several centuries, male
writers have been saying much the same thing about poems: from Dryden to
Hopkins and beyond, adjectives like ‘masculine’, “virile’, ‘manly’ were used freely
in critical discourse”.(1)

Num estudo também recente sobre a poeta, Helen McNeill faz notar que a
critica dickinsoniana até ao inicio do nosso século hia os seus poemas de acordo
com o que era esperado de uma “poetess” de New England — predominava
neles um tom “hipersensitive, coy, rather ill-disciplined”@ (acrescente-se, por
extensio, tradicionalmente masculino). E nessa linha que se insere o trabalho de
George Whicher (publicado em 1938) This Was @ Poer — e que € exemplo
pioneiro da critica classica sobre Dickinson. Ai, pode ler-se: “Perhaps as a poet,
she could find the fulfillment she had missed as 2 woman™.®) Divorciando a
componente literaria da componente biogrifica, Whicher explora, como muitos
outros criticos posteriores que expressam uma linha idéntica de pensamento, a
tese (romantica) de que a escrita, para Dickinson, funcionava como elemento
compensador para um romance falhado.

O final dos anos 60 veria uma alteragio significativa no panorama da recep-
¢io literdria, com a critica feminista, preocupada em demonstrar como as
mutheres escritoras foram silenciadas e, em larga medida, excluidas da historia
literaria. No caso de Dickinson, a leitura da sua poesia segundo uma perspectiva

39



ferninista revelou-se mais tardiamente,'¥ mas de forma igualmente radical.
O que afasta a chamada critica dickinsoniana tradicional (de que é exemplo
Whicher) da critica feminista ¢ sobretudo a atengio dada por esta dltima 2
ligagio intrinseca entre mulher e poeta. A natureza da arte ¢ da biografia €,
assim, informada pelo género. .

No (noutro sentido} classico The Mad Woman in the Auic (publicado em
1979), Sandra Gilbert e Susan Gubar debrugam-se sobre a escrita de mulheres
no século XIX. Defendendo a existéncia de uma corrente subterrinea na litera-
tura feminina do século passado, salientam, no caso de Dickinson, o seu afas-
tamento do social e a sna assungio de “poses” {encaradas, até entdo, como
provas de excentricidade e de loucura), incluindo-as numa linha estratégica de
realizagio artistica. “Female art must necessarily be secret art” (escrevem Gilbert
e Gubar) “mental pirouettes silently performed in the attic of Nobodaddy’s
house, the growth of an obscure underwater jewell...”®®

Alguns anos mais tarde, Vivian Pollak, em Dickinson, The Anxiety of
Gender, reformulando a teoria bloomiana da influéncia poética, postula em
Dickinson a rejei¢iio e transgressao da tradigdo e do consenso social € cultural
do seu tempo: “The only tradition to which Dickinson consistently adhered was
a tradition of inconsistency, since it was her intention and her fate to undermine
orthodoxies, whatever their point of origin".“’) E é, creio, numa linha critica
semelhante, que McNeill, comparando Walt Whitman e Emily Dickinson,
afirma: “If Walt Whitman is the American poet of the wholeness, Emily
Dickinson is the American poet of what is broken and absent™. (")

Os pressupostos criticos que acabel de referir parecem-me poder justificar-se
pelo peso mesmo de um vastissimo  material tedrico existente sobre esta poeta e
também pelo facto de pretenderem, em certa medida, ilustrar 2 minha propria
leitura, nesta exposigfio, de alguns poemas de Dickinson. Tentarei abordar a
orginica da transgresso poética em Dickinson detendo-me em aspectos que
remetem nfo sb para a questdo cultural (o problema da inscrigio, em termos
tematicos, da sua poesia — neste caso, por desvio — na tradigAo), mas também
para a questio poética propriamente dita (o facto de a poesia de Dickinson
criar, na riqueza polissémica ¢ numa peculiar agramaticalidade, a sua prdpria
gramatica® e uma tecitura semantica distinta). Em ambos os casos, componen-
tes como a vis3o feminina subjacente 4 feitura do poema ¢ 2 leitura do mundo e
determinados recursos estilisticos (tals como a ironia) pretenderio corporizar
essa abordagem.

Os poemas de Dickinson sfo produzidos num tempo préprio e crucial para
a historia dos Estados Unidos da América. O transcendentalismo, a mundivi-
déncia Puritana (ainda viva), a Guerra Civil, a Revolugio Industrial, com as
grandes inovagdes sociais e técnicas, a influéncia da Inglaterra mesma, que, no
caso especifico de New England, assume um peso préprio e, reduzido o circulo,
0 espago e tempo familaires da poeta de Amherst — sfo pontos de consideragio
importantes para a leitura, na poesia de Dickinson, de um discurso cultural,t®)
que se afirma na sua prépria rebeldia. Cito Karl Keller, que no seu livro The
Only Kangaroo Among the Beauty: Emily Dickinson and America, escreve: ®,..
for we should have known all along that she was a post-Puritan woman stan-
ding up, that she bent Puritan conventions to meet her own needs, ...that she
found the ambiguos universe a tease, ...that she was deliberately myopic about
society's forms, that she went wild, that she found poetry fun and funny™.{19
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A alternativa linguistica feminina proposta por Dickinson parece ser, repito,
a escolha de um discurso onde estd presente a recusa da tematica e da sintaxe
tradicionais € a sna substitui¢io por uma gramatica de regras especificas ¢ por
um mapa semantico préprio, em que 4 elisio se junta a distor¢io propositada a
formas pessoais e de sentidos.

“Tell all the Truth but tell it stant —
Sucess in Circuit lies

Too bright for our infirm Delight
The truth’ superb surprise

As Lightning to the Children eased
With explanation kind

The truth must dazzle gradually

Or every man be blind” (P, 1129)U1

Contraposta 3 transpargneia verbal, sugere Dickinson uma linguagem do
opaco, como maneira de transmitir a verdade, a qual se for falada linearmente,
pode ser fatldica, cegando. O campo fenomenoldgico revela-se de aicance
apreensivel até para uma crianga, desde que relativizada (“with explanation
kind). Paralelamente, metaforizada no reldmpago, a verdade, ac ser transposta
para a palavra, ndo pode ser alargada {ou reduzida) ao absocluto, sob risco de
ofuscar e se perder. O fascinio reside na obliquidade, na gradual apropriagio ¢
(re)conhecimento, Dizendo do discurso desviado, estes versos podem envolver
também uma forma de preservagio pessoal, talvez a sua tnica forma de se
contar, ilesa.

Em termos de poética, a Palavra, para Dickinson, transubstancia-se, torna-se
o proprio objecto, substituindo-se ao espago cristdo do Verbo.t'2) No poema
sobjeamente conhecido e discutido de Dickinson “My Life had Stood -— A
Loaded Gun” (P. 754), o© sujeito poético assume-se, no final, como tendo “The
Power to kill — Without the Power to die’. O pesc da sibilina sabedoria profé-
tica, o renascer continuo e doloroso (semelhante 4 postura do sujeito poético de
“Lady Lazarus”, de Sylvia Plath) -— informa, em meu entender, por um lado, a
problematica da palavra como Logos, momento origindrio de criagfo e destrui-
¢io, instrumenio de cardcter transcendente que se autonomiza a partir do
momento em que criador e criado invertem os papéis e, por outro lado, a pro-
blematica do estatuto tradicional da mulher {objecto e ndo fonte de poder),
claramente revelado na identificacio com a arma. E contudo, é discutivel a
existéncia de verdadeiras “personae” {sobretudo nos termos em que o conceito
surge articulado na poética do modernismo): a méscara, se existe, ndo passa de
uma voz sem corpo, (O que se pretende ndo serd tanto a mistificaco do real,
mas a transposi¢io da forma de dizer e de falar, mantendo-se a “verdade” do
poeta. Quando Dickinson escreve, numa carta “I never had a Mother”, U3} tal.
vez nio seja tanto pose mistificadora o que ai encontramos, mas a problemati-
zagio, legitimada através da palavra, da tradigio feminina, identificada com a
domesticidade e a submisso. !4
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Umn dos recursos de subversio revela-se precisamente na articulagio de ques-
tdes filosdficas e estados de alma em termos domésticos: “My Basket holds just
Firmaments” ou “I cannot live with you / It would be Life /| And Life is over
there — / Behind the Shelf” (P. 640), ou ainda “My Splendors are Menagerie”
(P. 290). Nesta visdo particularizada e na apropriagio e transposigio do espago
doméstico, em que o insignificante adquire requintes ¢ estatuto de magnificéncia
(sendo o oposto vilido também), Dickinson desconstrdi sentidos, afirmando
pela negativa, resistindo ao siléncio como alternativa cémoda, transformando e
transmutando a sua aliena¢io em fonte de poder — se “ndo” & a palavra mais
selvagem que se pode oferecer a uma lingua, “nothing” é, como se pode ler num
outro texto seu “the force ~ / That renovates the World™” (P. 1563). Esta postura
entronca na ironia e é constante ao longo dos seus poemas, funcienando como
recurso estilistico do espago de transgxessﬁo. E a leitura irénica (por vezes, sar-
céstica) de si prépria e do universe, (! que consegue ocultar o que, numa leitura
profunda, se revela como enorme sofrimento.

“Pm Nobody! Who are you?

Are you Nobody — too?

Then there’s a pair of us?

Don't telll They'd advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!
How public — like a Frog —

To tell one’s name — the livelong June
To an admiring Bog!” (P. 288)U16)

A fama (relativa sempre) que subjaz ao facto de se ser “alguém” ¢ satirizada
na estrutura dialdgica — questionagfo, no fundo, do mecanismo de emissio e
de recepgdo, em termos humanos {e em termos literarios). O préprio corpo
estilistico figurativo vai-se estreitando, afunilando em abstrac¢do: a comparagio
(“public — like a Frog”) conduz 4 (elipse da) metifora no tltimo verso; em
posigio intermédia, o simbolo (*To tell one’s name — the livelong June”), ver-
dadeira chave de todo o poema -— o nome como forga legitimadora do reai e do
social e a sua verbalizagio como forga reveladora desse real. A divulgagio do
nome afigura-se gratuita, sobretudo se o auditério (ou o piliblico leitor} ndo
passar de um charco que idioticamente idolatra o coaxar do “prodigio”. Mais
que recurso estilistico do espago de transgress#o, a ironia é transgressdo. Mistifi-
cadora, neste caso, ¢ como ja disse, do sofrimento. Sendo, como entender a
mensagem de Dickinson, misto de afirmagiio e de revolta, em:

“This is my letter to the World
That never wrote to Me”  (P. 441)

Raramente os seus poemas resvalam para um tom de auto-piedade ¢ o que
impede esse tom & precisamente a ironia. O desconforto relativamente a tudo
(a si propria, ac proprio espago que é o mundo presente, ao espago futuro de
uma outra vida} revelado em versos como “ never felt at Home — Bellow — /
And in the Handsome Skies / I shall not feel at Home — | know” (P. 413),
sofre um momento de anti-climax, quando a mesma voz que fala este descon-
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forto, afirma, infantil mas desafiadoramente: “1 don’t like Paradise”™, acentuando
a ideia de que o Paraiso deve ser um Jugar solitdrio e de que se a0 menos *God
could make a Visit —— Or ever took a Nap”, as coisas se passariam melhor.

S#o tensas as relagiies entre o humano e o divino, em Dickinson, A sua
preocupac#ic real com a eternidade e o estatuto de Deus alterna com afirmacGes
do tipo da que se encontra numa carta sua a Thomas Higginson, seu “mentor” e
critico literario:

“They are (my family) religious — except me — and address
an Eclipse every morning — whom they call their Father” (C. 261)

Humanizado, Deus é “a Thief™, “a Burgler” e Cristo, sua transubstanciagio,
um violador. Oscilando entre o desespero e o optimismo, o cepticismo e a {é
(herdada pela cultura em que se encontra inserida), a solugido parece Dickinson
encontri-la por vezes na poesia do paradoxo(!” e na construgiio alegérica (que
assim permite o distanciamento e a critica irdénica):

“Why - do they shut Me out of Heaven?
Did 1 sing — too loud?

But — I can say a little ‘Minor’

Timid as a Bird!

Wouldn't the Angels try me —
Just-one more —

Just — see -~ if I troubled them —
But don’t shut the door!

Oh, if 1 were the Gentleman

In the *White Robe’

And they -— were the little Hand — that knocked —
Could I forbid? (P. 248)

Cantar alto demais foi o pecado. Provavelmente, ja que ndo hd certezas, mas
interrogagdes. Duvidosa do motivo da perda da graga (embora pressupondo a
possivel causa), a poeta adopta uma atitude de submissfo, na alterantiva
soclalmente comoda que é “say a little Minor® [ Timid as a Bird”. Como con-
vém a uma mulher devidamente domesticizada, identificada com uma crianga
pedindo perd3o por uma irreveréncia, qualquer gue de alguma forma perturbou
o mundo adulto. Se a situagdes (e 0s estatutos) se invertessem, seria equivalente
a atitude? E reger-se-ia essa atitude pela convengo, tal como pelo convengéo se
rege a figuragdo do divino? Uma proibigdo ¢ um castigo por cantar demasiado
alto? A interrogacio mantém-se, embora as probabilidades fossem bem meno-
res. A atitude submissa é assim aparente ¢ ac tom harmoniosos e siontonizado
{(mas viclosamente utdpico, de circular) que ¢ o espago edénico — a América, 2
casa, o discurso apr{e)endido — contrapde-se a consciéncia da prépria disso-
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nancia, prova também de afirma¢fio de orgulho. Na mesma linha semintica,
Dickinson afirmaria mais tarde:

“Perhaps I asked too large —
I take no less than Skies™ (P. 352)

A crenga no individual, a implicita apropriagio pelo sujeito do inacessivel,
na atitude posética de unificagdo de absolutos (curiosamente relativizada, do
ponto de vista sintdctico, j4 que sfo empregues modalizages atributivas —
“too™, “no less than™) — parece inserir-se numa extens&o semdéntica do discurso
que informa a conquista e expansfio americanas, ou, por outro lado, significar a
subversdo do espago concreto (fisico) através da transfiguragdo metaférica no
inatingivel, a pura busca existencial ¢ metafisica do poeta moderno, para quem
viver uma “aurea mediania” da existéncia ja nfo faz sentido.

“Forever is composed of Nows —
“Tis not a different Time” (P. 624)

Quando se canta a América a fazer, a exceléncia do tempo que se vive, o
agui e agora convertido em concreta “praxis” que se desjea (e cré) recuperagiio
do mitico, Dickinson afirma, simplesmente: “No different our Years would be
from Anno Domini's”, (Re)escrever o século XIX no ano zero da civilizagiio
cristi ocidental é também pensar a escassez do ser humano e as suas pobres
estratificagBes de posturas perante a vida. Isto dito a partir de um pais em luta
consigo mesmo, de uma cidade que viu partir soldados, escrito numa casa onde
reinava um homem orgulhoso das suas raizes ¢ do seu presente — porque o seu
tempo se entendia eleito de entre varios tempos. A resposta poderia estar con-
tida na regressdo temporal que se insere numa linha de questionagio profunda-
mente moderna: “Let Us Play — Yesterday” (P. 728), convida o sujeito poético
num texto posterior de Dickinson. Num espago e tempo histdricos de futuros
por cumprir e sonhos por fazer, acreditado na sua prépria forga ¢ esperanga,
uma mulher afirma da subversio do presente, remetendo o seu discurso e inten-
gles para um espag¢o hidico passado. Poderd ser talvez aquilo a que Paulin
chama, a propésito de Dickinson, “a subversdo da linguagem insistentemente
masculina,.. que reage contra alguns dos pressupostos mais caros ao republica-
nismo americanc™. '8 Assim se justificaria o seu recurso, em virios poemas, a
um vocabulario evocativo de um universe mondrquico: ser ratinha, possuir
coroa, ter imperadores ajoethados aos pés — pode ser demonstrativo dessa ati-
tude de revolta (discursivamente eficaz) relativamente aos valores de uma Amé-
rica liberta do dominio e das instituigdes britdnicos, nessa simbologia espeihados
e legitimados.

A utilizagio de um léxico anacrdnico pode ser uma maneira de transgredir.
Uma outra forma de atingir o mesmo objectivo €, logicamente, recorrer ao dis-
curso coevo. E assim que muitos poemas de Dickinson se emprestam de um
léxico que se inscreve no contexto peografice e cultural do seu tempo e do sen
espago — desde a real preocupagio com o divino e a morte (que por vezes
atihge, em jeito puritano, momentos de obsessdo), passando por referéncias iré-
nicas ao passado putritanc e ao presente informado pela Guerra Civil, até a
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utilizagio mesma de um vocabulirio onde abunda a componente maritima ¢ o
tema {conjunto) da chegada, da descoberta e da exploragio:

“Sotto! Explore Thyselfl

Therein Thyself shalt find

The ‘Undiscovered Continent’

No Settler had the mind” (P. 832)

O passado civilizacional americano, corporizado por referéncias geograficas
e envios para estruturas mentais, ¢ aqui o ponto de partida linguistico — cada
verso constituinde-se verdadeiro registo da histria nacional, informade por
termos como “find”, “explore”, “settler” e “continent”™, A reflexdio poética
desenvolve-se, porém, num outro sentido: o coatinente é “undiscovered” e na
propria clivagem entre explorar e descobrir se concentra um novo tema. Este
*undiscovered continent” simboliza decerto o préprio “eu”, ou, mais especifica-
mente, como defende Suzanne Juhazs no livro cujo titulo se empresta daquela
expressio, a mente — “lugar tangivel”,{!® virgem da violentagio fisica ¢ psico-
légica do pioneiro, ou ausente da sua presenga {conforme se ler o altimo verso).

N&o quero, com isto, afirmar do exilio interior em Emily Dickinson, em
termos de derrotismo ou de fracasso. A mente {e a aima) nio significa espago de
fuga e de reflgio timido, mas espaco de ousadia e liberdade, campo de acgio
subversivo — e, muitas vezes, mortifero:

“The Soul has moments of Escape
When bursting all the Doors —

She dances like a Bomb, abroad,

And swings upon the Hours...” (P. 512}

O precario equilibrio dos sentidos afirma-se perigoso, na imagem da alma
como bomba dangando, suspensa, em ameaga latente. O dinamismo verbal que
¢ CONCentra em torno dessa imagem narra uma histéria de vida e de resisténcia
activa, nfo de declinio ou de fracasso. E nesta linha que Keller, num outro
texto, e criticando a designa¢io “madwoman in the attic”, aplicada a Dickinson
por Gilbert e Gubar, define o “s6t30” (fisico, mental, artistico) como lugar de
liberdade, concluindo: “If going up there makes a madwoman, there’s a hell of a
good universe up there, let's go® (20

E todavia, nio devemos esquecer que o poema referido, lido na sua totali-
dade, explora o tem do sofrimento e do horror — os estidios por que passa
alma provam-na prisioneira de uma forga aterrorizadora que a paralisa: “The
Soul has Bandaged Moments / When too apaled to stir...”. Os versos anterior-
mente propostos integram-se num segundo momento dessa peregrinagiio inte-
rior. Assim, € lidos isolados, eles falam de facto de libertagio e de resisténcia;
mas integrados no seu conjunto, ¢ sobretudo na sequéncia da estrofe seguinte,
desenvolvem a ideia do fascinio impotente perante uma forga que n#io se conse-
gue controlar:
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“And swings upon the Hours

As do the Bee — delirious Borne
Long Dungeoned from his Rose —
Touch Liberty — then know no more,
But Noon, and Paradise —

The Soul’s retaken moments —.”

Como um insecto atraido {0 comparante &, neste caso, a abelha — e podia
ser a borboleta), a alma prova o sabor do &xtase no reencontro ¢ na conquista,
para ser novamente apoderada (acolhida) pelo Horror. “Noon and Paradise
(The Soul’s retaken Moments) ...are not brayed of Tongue” — a mensagem que
nos ¢ deixada é de violéncia, com a propria deslocagiio seméntica (e sensitiva)
oferecida pela forma de participio “brayed” e pela conclusdo do siléncio como
acompanhante lnico da dor.

“What is the Price of Experience?”, interrogava-se William Blake, para con-
cluir depois que a experiéncia é comprada com o que de mais precioso existe
para o ser humano. Tal como a sabedoria, também o sofrimento ¢ coroldrio da
experiéncia. Encontramos este tema nalguns poemas de Dickinson, Os momen-
tos mais marcantes s3o os que se desenrolam na mente, no pensamento, que, se
é espaco criador de fantasias, ultrapassando a estreiteza e o cardcter limitativo
do real (o qual tanto se pode revelar espago exterior, num sentido lacto, como
proprio espago do corpo), é ignalmente, e por isso mesmo, lugar assustador
{e por vezes assombrado). Feito, tal como o Tigre de Blake, de “fearful
symmetries”.

Nada do que acabei de expor me parece negar a ideia de resistdncia nos
textos de Dickinson que se debrugam sobre esta tematica. No espago da imagi-
na¢do onde cabe a delicia, ha também lugar para o sofrimento. A alma tanto
pode ser “an imperial Friend” como “the most agonizing Spy/An Enemy could
send” (P. 683). Trata-se, para o ser humano, de um processo penoso, Cujo reco-
nhecimento pode, porém, levd-lo a concluir, como Dickinson que “Heaven® is
what I cannot reach” (P. 239). A partir dai, torna-se facil ¢ licito entender que

“To make a prairie, it takes one clover and a bee,
A clover and one bee

And Reverie.

The Reverie alone will do

If bees are few” (P. 1575)

NZo é s0 a relagdo poeta / natureza e a atitude de delicia perante a maravi-
lha que quase se afirma como milagre (um trevo € uma abelha bastarem para
fazer uma pradaria) que estd em causa neste poema. A proposta seméntica {pas-
sivel de ser articulada com os versos de Blake “To see a World in a Grain of
Sand / And a Heaven in a Wild Flower™)2!} pode também permitir outras
leituras, contendo registos varios. Se partirmos da clara distingio entre o grande
e o minusculo {a pradaria, larga extensdio, a abelha e o trevo, pequencs compo-
nentes) parece ser possivel concluir também, num primeiro momento, da dife-
renga entre todo um consenso de pensamento que concebe a pradaria (simbolo
da América} como mapa infinito ¢ infinddvel ¢ o dissenso de uma mulher $¢ que
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ousadamente afirma da inclusfo ¢ sobreposi¢io valorativas do (tido como)
insignificante sobre esses mesmos valores pensados. Necessdria 4 propagacio da
espécie, a abelha revela-se, juntamente com o trevo, a forga desencadeadora da
criagdo, O resultado é a pradaria, que, indefesa e passivamente, se deixa nascer
(fazer). Mas, acrescenta-se, se as abelhas forem escassas, “the Reverie alone will
do” — e todo o quadro imagético se modifica. A imaginagio surge como substi-
tuto da abelha, desencadeador alternativo do processo de criagio de uma prada-
ria, enunciada agora em termos ja ndo fisicos, mas mentais. Auto-suficiente no
processo de geragdio, o sonho sobrepSe-se a tudo -~ e, nessa redefinigio de
contexto, as abelhas (agora forga indistinta, na pluralizagdo) funcionam clara-
mente como simbolo masculino. Salienta-se, assim, a capacidade de sonhar.

O espago mental é o grande responsdvel pela construgiio de quadros simbd-
licos da existéncia, mesmo os “interditos”, como a sexualidade. Desta maneira
se entende a relutdncia, pouco depois da sua morte, da publicagio do poema
“Wild Nights” (P. 249), no receio de que a reputagiio da solteira e (aocs olhos
piiblicos) recatada Emily Dickinson ficasse diminuida. Nesse poema, Dickinson
utiliza uma voa claramente masculina, ao tratar a metifora do barqueiro, com
quem o sujeito poético se identifica:

“Rowing in Eden —
Ah, the Sea!

Could I but moor — Tonight
In Thee!™ (P. 249)

O tom ricamente sincopado, atravessado por imagens erdticas, em que a
propria interjeiio contém inferéncias simbdlicas de agressiva sexualidade, ilus-
tram o que atras referi. Alguns anos depois, era publicado o (entdio, polémico)
romance de Kate Chopin The Awakening, em que a heroina encontra como
unica forma de libertagfo social e pessoal o suicidio pela dgua, Correndo talvez
o risco de despropdsito, gostaria de confrontar aqui a ligagio possivel, em ter-
mos de escolha temdtica entre, por um lado, a imagética maritima no romance
de Chopin ¢ o corpo seméintico do poema de Dickinson e, por outro lado, entre
4dgua / fonte de vida e dgua [ fonte de morte — sinénimos também de uma
forma de ser éxtase.

Ainda relacionado com este aspecto, hi um outro texto de Dickinson
{a meu ver, um poema muito belo e pouco tratado pela critica), em que o
liquido corporiza e envolve, também com envios eréticos, diferentes conceitos
de vida:

Between the form of life and Life
The difference is as big

As Liquor in the lip between
And Ligquor in the Jug

The latter — excellent to keep —
But for ecstatic need

The corkless is superior —

1 know for I have tried” (P. 1101)
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O poder do vinho — enquanto elemento desinibidor — revela-se diferente,
conforme o repositorio: inofensivo, no jarro {gue o limita ¢ lhe mantém latente
o perigo); fonte de fascinio e de desejo potente, quando provado. O elemento
subvertor surge ndo quando o vinho do jarro é definido como excelente para ser
mantide conservado, mas quando o vinho sem rolha é identificado com a pré-
pria vida e encarado como necessario para &xtase — permitindo extrapolar para
a relagio entre sexualidade e criatividade feminina. E que no conceito de vida
verdadeira, para Dickinson, nfo se justapde ao conceito tradicional de verda-
deira vida. Geralmente, pensa-se vida em termos exdgenos; ora ¢ exactamente 0
oposto que aqui se passa — estar voltado para fora, para o mundo das conven-
¢Bes, ndo é sendo um simulacro, uma “form of life”.(2) Viver realmente implica
um movimento endégeno profundo, ou uma auséncia de movimento, que se
afirma num dinamismo interno, perpassado pelo éxtase pessoal, pela cumplici-
dade (a $ds) do erotismo, Essa subversio mais se acentua com o tom de auto-
-afirmacio da voz gue diz: “I know for I have tried”.

Afinal, que tentativa, ou cusadias, eram permitidas a uma mulher na Nova
Inglaterra do século passado? “My father buys me many Books — but begs me
not to read them — because he fears they joggle the Mind” (C. 260), pode ler-se
numa carta de Dickinson. Tradicionalmente, o espago exterior aberto, largo —
e livre — & ocupado pelo masculine, restando ao feminino o espago interior —
estreito & condicionante. O que se me afigura inovador neste poema € que nele
se afirma da liberdade real existente nesse espago estreito {a mente — criadora
de fantasias) ou (e como forma de atingir a liberdade) do espago estreito, assim
¢ agora transmutado em lugar de permissa, respirdvel e livre.

Falei em poética de transgressdo. Pode parecer paradoxal té-lo feito. Ndo é a
vocagio da poesia sempre transgressao? E todavia, na redundéncia da definigio,
a poesia de Dickinson surge como tal: porgue ¢ fruto de uma mulher do século
XIX e das suas vivéncias e experiéncias (relativas, do ponto de vista prética,
absolutas, quando lidas como apontamentos interiores da mente ¢ do coragio) e
assume-se expressdo de uma voz A margem do convencional e do instituido.

“The Only Kangaroo Among the Beauty” (C. 268) — assim se auto-
-denomina Dickinson numa carta. Nio pretendo dizé-la (até porque ndo faria
sentido) o oposto -~ ¢ Unico elemento belo numa terra de cangurus — mas
salientar a sua capacidade de se entender inica, distinta (e superior). Auto-
-marginalizada na transgressfo mesma de saber relativos os valores, de ironizar
0 seu proprio estatuto, de subverer tempo e espago na assungio de uma imagem
solitaria e deslocada. “The Only Kangaroo Among the Beauty” — pela metafora
do selvagem, Dickinson define-se diferente. Na auséncia de uma savanat?® a
amaciar-lhe os passos, mas legitimar-lhe a presenca.
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Esta citagio justifica-se, porquc precisa o sentido da imagem de que se serve Dickinson. Dos animais mais estranhos da.
fauna australiang, o canguru conta, entre o8 s2us hibitos, o de se refugiar, nos meses de Verdo, na Noresta himida. De
onde 56 sai depois do pbr-do-sol £ onde regressa antes de a madrugada nascer,
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