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"No' is the  wildest word we 
consign t o  Language" 
(C. 562) 
Emily Dickinson 

Numa recensão recente de alguns livros sobre Dickinson, o poeta e critico 
irlandês Tom Paulin citava o cozinheiro Ambrose Heath, o qual, numa receita 
de sopa de nabos, afirmava terem os nabos "um sabor inteiramente masculino, 
apimentado e 'very definite"'. E Paulin comentava: "For severa1 centuries, male 
writers have been saying much the same thing about poems: from Dryden to 
Hopkins and beyond, adjectives like 'masculine', 'virile', 'manly' were used freely 
in critical discourse".il) 

Num estudo também recente sobre a poeta, Helen McNeill faz notar que a 
critica dickinsoniana até ao inicio do nosso século lia os seus poemas de acordo 
com o que era esperado de uma "poetess" de New England - predominava 
neles um tom "hipersensitive, coy, rather ill-disciplined"i2) (acrescente-se, por 
extensão, tradicionalmente masculino). É nessa linha que se insere o trabalho de 
George Whicher (publicado em 1938) This Was a Poer - e que é exemplo 
pioneiro da critica clássica sobre Dickinson. Ai, pode ler-se: "Perhaps as a poet, 
she could find the fulfillment she had missed as a woman".i3) Divorciando a 
componente literaria da componente biográfica, Whicher explora, como muitos 
outros críticos posteriores que expressam uma linha idêntica de pensamento, a 
tese (romântica) de que a escrita, para Dickinson, funcionava como elemento 
compcnsador para um romance falhado. 

O findl dos anos 60 \cria uma altrrs<&i cigniiicari\a no panorama da rccep- 
ção literária, com a critica feminista, em demonstrar como as 
mulheres escritoras foram silenciadas e, em larga medida, excluidas da história 
literária. No caso de Dickinson, a leitura da sua poesia s e y n d o  uma perspectiva 



feminista revelou-se mais ta~diamente,(~) mas de forma igualmente radical. 
O que afasta a chamada crítica dickinsoniana tradicional (de que é exemplo 
Whicher) da critica feminista é sobretudo a atenção dada por esta última à 
ligação intrinseca entre mulher e poeta. A natureza da arte e da biografia é, 
assim, informada pelo género. 

No (noutro sentido) clássico The Mad Woman in ihe Arric (oublicado em 
1979), Sandra Gilbert e Susan Gubar debmçam-se sobre a escrita de mulheres 
no século XIX. Defendendo a existência de uma corrente subterrânea na litera- 
tura feminina do século passado, salientam, no caso de Dickinson, o seu afas- 
tamento do social e a sua assuncão de "ooses" (encaradas, até então, como 
provas de excentricidade e de loucura), incluindo-as numa linha estratégica de 
realizado artistica. "Female art must necessarily be secret aii" (escrevem Gilbert 
e Guhár) "mental pirouettes silently performéd in the attic o f  Nobodaddy's 
house, the growth of an obscure underwater jewell ..."(') 

Alguns anos mais tarde, Vivian Pollak, em Dickinson, The Anxiery of 
Gender, reformulando a teoria hloomiana da influência poética, postula em 
Dickinson a reieicão e transeressão da tradicão e do consenso social e cultural > .  - 
do seu tempo: "The only tradition to which Dickinson consistently adhered was 
a tradition of inconsistency, since it was her intention and her fate to undermine 
orthodoxies, whatever their point of ~ r i ~ i n " . ( ~ )  E é, creio, numa linha critica 
semelhante. aue McNeill. comoarando Walt Whitman e Emily Dickinson, 
afirma: "li ~ a l t  ~ h i t m a n  is ihe American poet of the whoieness, Emily 
Dickinson is the American poet of what is broken and absentW.(') 

Os pressupostos criticos que acabei de referir parecem-me poder justificar-se 
pelo peso mesmo de um vastissimo~material teórico existente sobre esta poeta e 
também pelo facto de pretenderem, em certa medida, ilustrar a minha própria 
leitura, nesta exposição, de alguns poemas de Dickinson. Tentarei abordar a 
orgânica da transgressão poética em Dickinson detendo-me em aspectos que 
remetem não só para a questão cultural (o problema da inscrição, em termos 
temáticos, da sua poesia - neste caso, por desvio - na tradição), mas também 
para a questão poética propriamente dita (o facto de a poesia de Dickinson 
criar. na riaueza oolissémica e numa oeculiar aaramaticalidade, a sua vróvria . . 
gramática(8f e uma tecitura semântica distinta). Em ambos os casos, componen- 
tes como a visão feminina subiacente à feitura do voema e à leitura do mundo e 
determinados recursos estilisticos (tais como a ironia) pretenderão corporirar 
essa abordagem. 

Os poemas de Dickinson são produzidos num tempo próprio e crucial para 
a história dos Estados Unidos da América. O transcendentalismo, a mundivi- 
dência Puritana (ainda viva), a Guerra Civil, a Revolução Industrial. com as 
grandes inovações sociais e técnicas, a influência da Inglaterra mesma, que, no 
caso esoecifico de New Eneland. assume um oeso vróvrio e. reduzido o circulo. - .  . . .  
o espaço e tempo familaires da poeta de Amherst - são pontos de consideração 
imoortantes vara a leitura. na voesia de Dickinson, de um discurso cultural,(9) 
que se afirma na sua própria rebeldia. Cito Karl Keller, que no seu livro The 
O n S  Kangaroo Among the Beauty: Emily Dickinson and America, escreve: "... 
for we should have known a11 along that she was a post-Puritan woman stan- 
ding up, that she bent Puritan conventions to meet her own needs, ... that she 
found the ambiguos universe a tease, ... that she was deliberately myopic about 
society's forms, that she went wild, that she found poetry fun and f ~ n n ~ " . ( ' ~ )  



A alternativa linguistica feminina proposta por Dickinson pvece ser, repito, 
a escolha de um discurso onde está presente a recusa da tematica e da sintaxe 
tradicionais e a sua substituição por uma gramática de regras especificas e por 
um mapa semãntico próprio, em que A elisão se iunta a distorcão ororiositada a . . .  
formas pessoais e de sentidos. 

"Tell a11 the Tmth but tell it slant - 
Sucess in Circuit lies 
Too bright for our infirm Deligbt 
The tmth' superb surprise 

As Lightning to the Children eased 
With explanation kind 
The tmth must dazde gradually 
Or every man be blind" (P. 1 129)(11) 

Contraposta A transparência verbal, sugere Dickinson uma linguagem do 
opaco, como maneira de transmitir a verdade, a qual se for falada linearmente, 
pode ser fatídica, cegando. O campo fenomenol6gico revela-se de alcance 
apreensivel até para uma criança, desde que relativizada ("with explanation 
kind). Paralelamente, metaforizada no relâmpago, a verdade, ao ser transposta 
para a palavra, não pode ser alargada (ou reduzida) ao absoluto, sob risco de 
ofuscar e se perder. O fascínio reside na obliquidade, na gradual apropriação e 
(re)conhecimento. Dizendo do discurso desviado, estes versos podem envolver 
também uma forma de preservação pessoal, talvez a sua única forma de se 
contar, ilesa. 

Em termos de poética, a Palavra, para Dickinson, transubstancia-se, torna-se 
o ~ r ó p r i o  objecto, substituindo-se ao espaço cristão do verbo.(12) No poema 
sobjeamente conhecido e discutido de Dickinson "My Life had Stood - A 
Loaded Gun" (P. 754), o sujeito poético assume-se, no final, como tendo "The 
Power to kill - Without the Power to die'. O oeso da sibilina sabedoria orofé- 
tica, o renascer continuo e doloroso (semelhante a postura do sujeito poético de 
"Ladv Lazarus". de Svlvia Plath) -informa. em meu entender. Dor um lado. a 
problemática da palavra como Logos, momento originário de criação e destrui- 
ção, instrumento de carácter transcendente que se autonomiza a partir do 
momento em que criador e criado invertem os papéis e, por outro lado, a pro- 
blemática do estatuto tradicional da mulher (obiecto e não fonte de poder), . . 
claramente revelado na identificação com a arma. E contudo, é discutivel a 
existência de verdadeiras "personae" (sobretudo nos termos em que o conceito 
surge articulado na poética do modernismo): a máscara, se existe, não passa de 
uma voz sem corpo. O que se pretende não será tanto a mistificação d o  real, 
mas a transposição da forma de dizer e de falar, mantendo-se a "verdade" do 
poeta. Quando Dickinson escreve, numa carta "1 never had a ~ o t h e r " , ( ' ~ )  tal- 
vez não seja tanto pose mistificadora o que ai encontramos, mas a problemati- 
zação, legitimada através da palavra, da tradição feminina, identificada com a 
domesticidade e a submissão.(14) 



Um dos recursos de subversão revela-se precisamente na articulacão de aues- 
Iões filosóficas e estados de alma em termo; domésticos: "My ~ a s k é t  holdsjust 
Firmaments" ou "I cannot Live with vou I It  would be Life I And Life is over 
there - / Behind the ShelP' (P. 640i ou'ainda "My ~ ~ l e n d h r s  are Menagerie" 
(P. 290). Nesta visão particularizada e na apropriação e transposição do espaço 
doméstico, em que o insignificante adquire requintes e estatuto de magnificência 
(sendo o oposto válido tambCm), Dickinson desconstrói sentidos, afirmando 
pela negativa, resistindo ao silêncio como alternativa cómoda, transformando e 
transmutando a sua aliena60 em fonte de poder - se "não" é a palavra mais 
selvagem que se pode oferecer a uma língua, "nothing" é, como se pode ler num 
outro texto seu "the force - / That renovates the World" (P. 1563). Esta postura 
entronca na ironia e 6 constante ao longo dos seus poemas, funcionando como 
recurso estilístico do espaço de trans essão. e a leitura irónica (por vezes, sar- 
cástica) de si própria e do universo,('fque consegue ocultar o que, numa leitura 
profunda, se revela como enorme sofrimento. 

"I'm Nobody! Who are you? 
Are vou Nobodv -too? 
~ h e n  there's a iair of us? 
Don't tell! They'd advertise - you know! 

How dreary - to be - Somebody! 
How public - like a Frog - 
To tell one's name - the livelon June 
To an admiring Bog!" (P. 288)86) 

A fama (relativa semp-e) que subjaz ao facto de se ser "alguém" é satirizada 
na estrutura dialógica - questionação, no fundo, do mecanismo de emissão e 
de recepção, em termos humanos (e em termos literários). O próprio corpo 
estilístico figurativo vai-se estreitando, afunilando em abstracção: a comparação 
("public - like a Fro~") conduz à (elivse da) metáfora no último verso: em . . - .  . . 
posição intermédia, o símbolo ("To tell one's name - the livelong June"), ver- 
dadeira chave de todo o poema - o nome como forca legitimadora do real e do 
social e a sua verbalização como força reveladora desse-real. A divulgação do 
nome afigura-se gratuita, sobretudo se o auditório (ou o público leitor) não 
passar de um charco que idioticamente idolatra o coaxar do "prodígio". Mais 
que recurso estilístico do espaço de transgressão, a ironia é transgressão. Mistifi- 
cadora, neste caso, e como já disse, do sofrimento. Senáo, como entender a 
mensagem de Dickinson, misto de afirmação e de revolta, em: 

"This is my letter to the World 
That never wrote to Me" (P. 441) 

Raramente os seus poemas resvalam para um tom de auto-piedade e o que 
impede esse tom é precisamente a ironia. O desconforto relativamente a tudo 
(a si própria, ao próprio espaço que é o mundo presente, ao espaço futuro de 
uma outra vida) revelado em versos como "I never fel1 at Home - Bellow - / 
And in the Handsome Skies / I shall no1 feel at Home - I know" (P. 413), 
sofre um momento de anti-clímax, quando a mesma voz que fala este descon- 



forto, afirma, infantil mas desafiadoramente: -1 don't like Paradise", acentuando 
a ideia de sue o Paraiso deve ser um lugar solitário e de sue se ao menos "God - 
could make a Visit - Or ever took a Nap", as coisas se passariam melhor. 

São tensas as relações entre o humano e o divino, em Dickinson. A sua 
preocupação real com a eternidade e o estatuto de Deus alterna com afirmações 
do tipo da que se encontra numa carta sua a Thomas Higginson, seu "mentor" e 
critico literáno: 

"They are (my family) religious - except me - and address 
an Eclipse every morning - whom they call.their Father" (C. 261) 

Humanizado, Deus é "a Thief", "a Burgler" e Cristo, sua transubstanciação, 
um violador. Oscilando entre o desespero e o optimismo, o cepticismo e a fé 
(herdada pela cultura em que se encontra inserida), a solução parece Dickinson 
encontrá-la por vezes na poesia do paradoxo('') e na constmfáo alegórica (que 
assim permite o distanciamento e a critica irónica): 

"Why - do they shut Me out of Heaven? 
Did 1 sing - too loud? 
But - I can say a little 'Minor' 
Timid as a Bird! 

Wouldn't the Angels try me - 
Just-one more - 
Just - see - if I troubled them - 
But don't shut the door! 

Oh, if 1 were the Gentleman 
In the 'White Rohe' 
And they - were the little Hand - that knocked - 
Could I forbid? (P. 248) 

Cantar alto demais foi o pecado. Provavelmente, já que não há certezas, mas 
interrogações. Duvidosa do motivo da perda da graça (embora pressupondo a 
possivel causa), a poeta adopta uma atitude de submissão, na alterantiva 
socialmente cómoda que é "soy a little Minor' / Timid as a Bird". Como con- 
vém a uma mulher devidamente domesticizada. identificada com uma criança 
pedindo perdão por uma irreverência, qualquer que de alguma forma perturbou 
o mundo adulto. Se a situações (e os estatutos) se invertessem, seria equivalente 
a atitude? E rcger-re-ia essa atitude pela convens?o. tal como pçlo conirnç9o sr 
r e g  a figura,;<u Jii Jiviiio' Umd p r 0 # b ~ ~ 3 o  c um castigo por cantar drrnnsindo 
alto? A interrogação mantém-se, embora as probabilidades fossem bem meno- 
res. A atitude submissa é assim aparente e ao tom harmoniosos e siontonizado 
(mas viciosamente utópico, de circular) que é o espaço edénico - a  América, a 
casa, o discurso apr(e)endido - contrapóe-se a consciência da própria disso- 



nância, prova também de afirmação de orgulho. Na mesma linha semântica, 
Dickinson afirmaria mais tarde: 

"Perhaps 1 asked too large - 
I take no less than Skies" (P. 352) 

A crença no individual, a implícita apropriação pelo sujeito do inacessível, 
na atitude poética de unificação de absolutos (curiosamente relativizada, d o  
ponto de vista sintáctico, já que são empregues modalizações atributivas - 
"too", "no less than") - parece inserir-se numa extensão semântica d o  discurso 
que informa a conquista e expansão americanas, ou, por outro lado, significar a 
subversão do espaço concreto (físico) através da transfiguração metafórica no 
inatingível, a pura busca existencial e metafísica do poeta moderno, para quem 
viver uma 'aurea mediania" da existência já não faz sentido. 

"Forever is composed of Nows - 
'Tis nota  different Time" (P. 624) 

Quando se canta a América a fazer, a excelência do tempo que se vive, o 
aqui e agora convertido em concreta "praxis" que se desjea (e crê) recuperação 
do mitico, Dickinson afirma, simplesmente: "No different our Years would be 
from Anno Domini's". (Re)escrever o século XiX no ano zero da civilização 
cristã ocidental é também pensar a escassez do ser humano e as suas pobres 
estratificações de posturas peiante a vida. Isto dito a partir de um pais em luta 
consigo mesmo, de uma cidade que viu partir soldados, escrito numa casa onde 
reinava um homem orgulhoso das suas raizes e do seu presente - porque o seu 
temoo se entendia eleito de entre vários temws.  A resposta ooderia estar con- 
tida na regressão temporal que ,r insere numa linha dç qiirstionação profunda- 
mente moderna "Lei Ua Plav - Ycstçrdar" (P. 7281. corivida o suicito poéicco 
num texto posterior de ~ickinson.  Num éspaço e tempo históric;~ de ?uturos 
por cumprir e sonhos por fazer, acreditado na sua própria força e esperança, 
uma mulher afirma da subversão do presente, remetendo o seu discurso e inten- 
ções para um espaço Iúdico passado. Poderi ser talvez aquilo a que Paulin 
chama, a propósito de Dickinson, "a subversão da linguagem insistentemente 
masculina ... que reage contra alguns dos pressupostos mais caros ao republica- 
nismo americano".('8) Assim se justificaria o seu recurso, em vários poemas, a 
um vocabulario evocativo de um universo monárquico: ser ratinha, possuir 
coroa. ter imoeradores aioelhados aos oés - vode ser demonstrativo dessa ati- 
tude de revolto (discurç~vamrntr ciica7) relat~~smente aos valorcs de uma Ame- 
rica libert:! do doniinio e das instituicõea britãnicoa, nesw çimboluai3 espelhados - .  
e legitimados. 

A utilização de um léxico anacrónico pode ser uma maneira de transgredir. 
Uma outra forma de atingir o mesmo objectivo é, logicamente, recorrer ao dis- 
curso coevo. E assim que muitos poemas de Dickinson se emprestam de um 
léxico que se inscreve no contexto geográfico e cultural do seu tempo e do seu 
espaço - desde a real preocupação com o divino e a morte (que por vezes 
atirige, ern jeito puritano, momentos de obsessão), passando por referências iró- 
nicas ao passado puritano e ao presente informado pela Guerra Civil, até à 



utilização mesma de um vocabulário onde abunda a componente marítima e o 
tema (conjunto) da chegada, da descoberta e da exploração: 

"Sottol Explore Thyself! 
Therein Thyseií shalt find 
The 'Undiscovered Continent' 
No Settler had the mind" (P. 832) 

O passado civilizacional americano, corporizado por referências geográficas 
e envios vara estruturas mentais. é aqui o ponto de partida linguistico - cada . . 
verso constituindo-se verdadeiro registo da história nacional,-informado por 
termos como "find", "explore", "settler" e "continent". A reflexão poética 
desenvolve-se, porém, num outro sentido: o continente é "undiscovered" e na 
própria clivagem entre explorar e descobrir se concentra um novo tema. Este 
"undiscovered continent" simboliza decerto o próprio "eu", ou, mais especifica- 
mente, como defende Suzanne Juhazs no livro cujo titulo se empresta daquela 
expressáo, a mente - "lugar virgem da violentação fisica e psico- 
lógica do pioneiro, ou ausente da sua presença (conforme se ler o último verso). 

Não auero. com isto. afirmar do  exilio interior em Emilv Dickinson. em 
termos de'derrotismo ou de fracasso. A mente (e a alma) não sLgnifica espaço de 
fuea e de refúgio timido. mas esvaco de ousadia e liberdade. campo de acção - . . . 
subversivo - e, muitas vezes, mortífero: 

"The Soul has moments of Escape 
When bursting all the Doors - 
She dances like a Bomb, abroad, 
And swings upon the Hours ..." (P. 512) 

O precário equilibrio dos sentidos afirma-se perigoso, na imagem da alma 
como bomba dançando, suspensa, em ameaça latente. O dinamismo verbal que 
se concentra em torno dessa imagem narra uma história de vida e de ~esistência 
activa, não de declinio ou de fracasso. É nesta linha que Keller, num outro 
texto, e criticando a designação "madwoman in the attic", aplicada a Dickinson 
por Gilbert e Gubar, define o "sótão" (fisico, mental, artístico) como lugar de 
liberdade, concluindo: "If going up there makes a madwoman, there's a hell of a 
good universe up there, let's 

E todavia; não devemos esquecer que o poema referido, lido na sua totali- 
dade, explora o tem do  sofrimento e do  horror - os estádios por que passa 
alma provam-na prisioneira de uma força aterrorizadora que a paralisa: "The 
Soul has Bandaged Moments / When too apalled to stir ...". Os versos anterior- 
mente propostos integram-se num segundo momento dessa peregrinação inte- 
rior. Assim, e lidos isolados, eles falam de facto de libertação e de resistência; 
mas integrados no seu conjunto, e sobretudo na sequência da estrofe seguinte, 
desenvolvem a ideia do  fascínio impotente perante uma força que não se conse- 
gue controlar: 

41 



"And swings upon the Hours 

As do the Bee - delirious Borne 
Long Dungeoned from his Rose - 
Touch Liberty - then know no more, 
But Noon, and Paradise - 

The Soui's retaken moments -." 

Como um insecto atraido (o comparante é, neste caso, a abelha - e podia 
ser a borboleta), a alma prova o sabor d o  êxtase no reencontro e na conquista, 
vara ser novamente aooderada (acolhida) velo Horror. "Noon and Paradise , . 
(The Soul's retaken Moments) ... are no1 brayed of Tongue" - a  mensagem que 
nos é deixada é de violência. com a ~ r ó v r i a  deslocacão semântica (e sensitiva) . . 
oferecida pela forma de participio "brayed" e pela conclusão d o  siléncio como 
acompanhante Único da dor. 

"What is the Price of Experience?", interrogava-se William Blake, para con- 
cluir depois que a experiência é comprada com o que de mais precioso existe 
para o ser humano. Tal como a sabedoria, também o sofrimento ,6 corolário da 
experiência. Encontramos este tema nalguns poemas de Dickinson. Os momen- - .  
tos mais marcantes são os que se desenrolam na mente, no pensamento, que, se 
é espaço criador de fantasias, ultrapassando a estreiteza e o carácter limitativo 
do real (o qual tanto se pode revelar espaço exterior, num sentido lacto, como 
próprio espaço do corpo), é igualmente, e por isso mesmo, lugar assustador 
(e por vezes assombrado). Feito, tal como o Tigre de Blake, de"fearfu1 
symmetries*. 

Nada do que acabei de expor me parece negar a ideia de resistência nos 
textos de Dickinson que se debruçam sobre esta temática. No espaço da imagi- 
nação onde cabe a delicia, há também lugar para o sofrimento. A alma tanto 
pode ser "an imperial Friend" como "the most agonizing Spy/An Enemy could 
send" (P. 683). Trata-se, para o ser humano, de um processo penoso, cujo reco- 
nhecimento pode, porém, levá-lo a concluir, como Dickinson que "Heaven' is 
what I cannot reach" (P. 239). A partir dai, torna-se ficil e licito entender que 

"To make a prairie, it takes one clover and a bee, 
A clover and one bee 
And Reverie. 
The Reverie alone will do 
If bees are few" (P. 1575) 

Não é só a relação poeta / natureza e a atitude de delicia perante a maravi- 
lha que quase se afirma como milagre (um trevo e uma abelha bastarem para . . - .  
fazer uma pradaria) que está em causa neste poema. A proposta semântica (pas- 
sivel de ser articulada com os versos de Blake "To see a World in a Grain of 
Sand / And a Heaven in a Wild ~lower")(~ ' )  pode também permitir outras 
leituras, contendo registos vários. Se partirmos da clara distinção entre o grande 
e o minúsculo (a pradaria, larga extensão, a abelha e o trevo, pequenos compo- 
nentes) parece ser possivel concluir também, num primeiro momento, da dife- 
rença entre todo um consenso de pensamento que concebe a pradaria (simbolo 
da América) como mapa infinito e infindável e o dissenso de uma mulher só que 



ousadamente afirma da inclusão e sobreposição valorativas do (tido como) 
insignificante sobre esses mesmos valores pensados. Necessária à propagação da 
espécie, a abelha revela-se, juntamente com o trevo, a força desencadeadora da 
criação. O resultado é a pradaria, que, indefesa e passivamente, se deixa nascer 
(fazer). Mas, acrescenta-se, se as abelhas forem escassas, "the Reverie alone will 
do" - e  todo o auadro imaeético se modifica. A imaginacão suree como substi- - - .  - 
tuto da abelha, desencadeador alternativo do processo de criação de uma prada- 
ria, enunciada agora em termos já náo físicos, mas mentais. Auto-suficiente no 
processo de geração, o sonho sobrepõe-se a tudo - e, nessa tedefinição de 
contexto. as abelhas (apora forca indistinta, na pluralização) funcionam clara- . - 
mente como simbolo masculino. Salienta-se, assim, a capacidade de sonhar. 

O espaço mental é o grande responsável pela construção de quadros simbó- 
licos da existência, mesmo os "interditos", como a sexualidade. Desta maneira 
se entende a relutância, pouco depois da sua morte, da publicação do poema 
"Wild Nights" (P. 249), no receio de que a reputação da solteira e (aos olhos 
públicos) recatada Emily Dickinson ficasse diminuída. Nesse poema, Dickinson 
utiliza uma voa claramente masculina, ao tratar a metáfora do barqueiro, com 
quem o sujeito poético se identifica: 

"Rowing in Eden - 
Ah. the Sea! 

could i but moor - Tonight 
In Thee!" (P. 249) 

O tom ricamente sincopado, atravessado por imagens eróticas, em que a 
própria interjeição contém inferências simbólicas de agressiva sexualidade, ilus- 
tram o que atrás referi. Alguns anos depois, era publicado o (então, polémico) 
romance de Kate Chopin The Awakening, em que a heroína encontra como 
única forma de libertação social e pessoal o suicídio pela água. Correndo talvez 
o risco de despropósito, gostaria de confrontar aqui a ligação possivel, em ter- 
mos de escolha temática entre, por um lado, a imagética maritima no romance 
de Chopin e o corpo semântico do poema de Dickinson e, por outro lado, entre 
água / fonte de vida e água / fonte de morte - sinónimos também de uma 
forma de ser êxtase. 

Ainda relacionado com este aspecto, há um outro texto de Dickinson 
(a meu ver, um poema muito belo e pouco tratado pela critica), em que o 
liquido corporiza e envolve, também com envios eróticos, diferentes conceitos 
de vida: 

Between the form of life and Life 
The difference is as big 
As Liquor in the lip between 
And Liquor in the Jug 
The latter - excellent to keep - 
But for ecstatic need 
The corkless is superior - 
I know for I have tried" (P. 1101) 



O poder do vinho - enquanto elemento desinibidor - revela-se diferente, 
conforme o repositório: inofensivo, no jarro (que o limita e lhe mantém latente 
o perigo); fonte de fascínio e de desejo potente, quando provado. O elemento 
subvertor surge não quando o vinho do jarro é definido como excelente para ser 
mantido conservado, mas quando o vinho sem rolha é identificado com a pró2 
pria vida e encarado como necessário para êxtase - permitindo extrapolar para 
a relação entre sexualidade e criatividade feminina. f5 que no conceito de vida 
verdadeira, para Dickinson, não se justapõe ao conceito tradicional de verda- 
deira vida. Geralmente, pensa-se vida em termos exógenos; ora é exactamente o 
oposto que aqui se passa -estar voltado para fora, ara o munds das conven- P ções, não é senão um simulacro, uma "form of lifen.( 2, Viver realmente implica 
um movimento endóeeno orofundo. ou uma ausència de movimento, que se - .  
afirma num dinamismo interno, perpassado pelo êxtase pessoal, pela cumplici- 
dade (a sós) do erotismo. Essa subversão mais se acentua com o tom de auto- 
-afirmação da voz que diz: "I know for 1 have tried". 

Afinal, que tentativa, ou ousadias, eram permitidas a uma mulher na Nova 
Inglaterra do século passado? "My father buys me many Books - but begs me 
not to read them - because he fears they joggle the Mind" (C .  260), pode ler-se 
numa carta de Dickinson. Tradicionalmente, o espaço exterior aberto, largo - 
e livre - e ocupado pelo masculino, restando ao feminino o espaço interior - 
estreito e condicionante. O que se me afigura inovador neste poema 6 que nele 
se afirma da liberdade real existente nesse espaço estreito (a mente - criadora 
de fantasias) ou (e como forma de atineir a liberdade) do esoaco estreito, assim . . - . . 
e agora transmutado em lugarde permissa, respirável e livre. 

Falei em poética de transgressão. Pode parecer paradoxal tè-lo feito. Não é a 
vocação da poesia sempre transgressão? E todavia, na redundância da definição, 
a poesia de Dickinson surge como tal: porque é fruto de uma mulher do século 
XIX e das suas vivèncias e experiências (relativas, do ponto de vista prática, 
absolutas, quando lidas como apontamentos interiores da mente e do coração) e 
assume-se ~ ~ ~ r e s s ã o  de uma vo; à margem do convencional e do instituído. 

"The Only Kangaroo Among the Beauty" (C. 268) - assim se auto- 
-denomina Dickinson numa carta. Não pretendo dizê-la (até porque não faria 
sentido) o oposto - o único elemento belo numa terra de cangurus - mas 
salientar a sua capacidade de se entender única. distinta (e superior). Auto- 
marginalizada na transgressão mesma de saber relativos os valores, de ironizar 
o seu próprio estatuto, de subverer tempo e espaço na assunção de uma imagem 
solitária e deslocada. "The Only Kangaroo Among the Beauty" - pela metáfora 
do selvagem, Dickinson define-se diferente. Na ausgncia de uma ~ a v a n a ( ~ ~ 1  a 
amaciar-lhe os passos, mas legitimar-lhe a presença. 
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E r a  nuao jnnifim-se. porque p-ka o sentido da iinipem de que w wnr Dickiluon. DOS inimnh msiscrtnnhos da 
Irunn s w n l i a n i ,  o utnguru c o s i .  rnirc a wui hibiior. o de rc rclugiar. nos m a s  de Verto. na Comli hbmida. De 
andr r6 raidcpoh do pbrdc-sol e ande rc- anta de i mndnigndi n-r. 




