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*“Porque o sinal seria... Como o saberei?
Uma esperanga paciente. A invengio

do todo a cada instante. Uma lingnagem
viva,

E nfio a aridez e a solidiio sem vida™

A. Ramos Rosa, A Nitvem sobre a Pégina

**C’est le naturel des hommes: tant qu’on vit, on se trompe. Hors, il faut bien
vivre”'
Milan Kundera, Le Livre du Rire et de ["Oublie

““The Love Song of J. Alfred Prufrock’ surge publicado pela
primeira vez na revista norte-americana Poerry, editada por Harriet
Monroe, antecipando, no tema e na estrutura (), aquele que se iria tomar
o poema mais conhecido e discutido de T. S. Eliot - *“The Waste Land’’.
Recorrendo a epigrafes, a diferentes envios culturais, a uma complexi-
dade nem sempre facilmente descodificdvel, os dois textos marcam o

('Y Cf C.K. Stead, The New Poetrics: Yeats to Eliot (London: Hutchinson & Co.
Pubis. Ltd. 1964), p. 152: **The Love Seng of J. Alfred Prufrock is a poem composed of
a pumber of sections put together in a manner which looks forward to "The Waste Land'.
Sections are rearranged, lines put in, others taken out...”
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infcio da carreira de Eliot como precursor de uma nova poética, a0 mesmo
tempo que se assumem como dos mais importantes de entre 08 textos
poéticos do nosso século.

A intenc¢io que presidiu a esta andlise é, em si mesma, lidica, reve-
lando-se no préprio tftulo, que recorre ao jogo de palavras, pretendendo,
simultaneamente, introduzir o conceito de jogo. As linhas mestras de
orientacio relativamente ao tratamento deste conceito desdobram-se segundo
duas directrizes: uma, que tem a ver com a construgfio formal do texto e que
envia para recursos retéricos como jogos de contrastes e paralelismos;
oufra, que se refere a aspectos de ordem temdtica, como a fungic do(s)
tempofs) e ofs) sentido(s) do poema, enquanto *“cancfic de amor™” (cantada
por alguém e a alguém cantada).

“‘Jogos no tempo’’ ¢ “‘tempo de jogo’’, porque a fragmentagio
temporal no poema - exteriorizada pela existéncia de hiatos seménticos ¢
estruturais, de diversos tempos de discurso e pela presenca de um tempo
eldstico, simultaneamente expansivel e redutfvel - se articula com uma
dupla atitude, por parte do sujeito poético, de quase masoquismo, no
comprazimento cotn as suas proprias limitagGes e indefinigSes e de quase
sadismo, no prazer de infligir ddvida , quando néo sofrimento. Esta atitude
dupla € servida pela metamorfose, pela utilizacfio de méscaras, que t8m
como objectivo a sedugiio (pessoal e do “‘outro™).

A cangdo de amor de J. Alfred Prufrock pode, entre outras interpre-
tagOes, pretender dirigir-se a um morto, como postula, por exemplo,
Joaquim Manuel Magalhdes. (*) Talvez seja, se quisermos fazer entre-
cruzar sujeito produtor e sujeito poético, aresposta a Jean Verdenal, *‘mort
aux Dardanelles’’, como nos é dito na dedicatéria do volume de Prufrock;
talvez a qualquer morto e, assim, através dele, demonstrar a questio entre
0 precdrio e o definitivo da vida, retomando a alegoria platénica da
caverna (*). Ou talvez que o receptor do poema seja, como defende

(%) Joaquim Manuel Magalhges, *“'The Love Songof J. Alfred Prufrock': Uma Ob-
servagido’’, Misceldnea de Estudos Dedicados a Fernando de Mello Moser (Lisboa,
1985}, especialmente p. 303: “*O tomelegiaco desta cangioe de amor como gue nos restitui
o sentido primordial da elegia que era precisamente o de uma cangio de amor. Assim, a
can¢ao de amor de Prufrock é cantada depois, a wm morto, uma vez que Prufrock é um
feixe de convengdes, de esteretipos condicienados ao medo™

(*) Pense-se na forga simbélica da dedicatéria do velume de Prufrock. Cf.
Nosthrop Frye, T. 8. Eliot, An Introduction (Chicago and London: The University of
Chicago Press, 1963, 1981), p. 51: **“The dedication of Eliot"s Prufrock volume quotes a
passage fromthe Purgatorio ending "Treating shadows asasolid thing' and the feeling that
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George Williamson, o proprio sujeito poético desdobrado ou, como
pretende Ronald Bush, o leitor (*). Mas qualquer que seja a leitura de
‘“‘you’’ no poema - um morto, um amante (°), o leitor, o sujeito poético
desdobrado - estd sempre presente o tema do fracasso e do desejo por
concretizar.

Nota-se, sobretudo na primeira parte do poema (0s sete primeiros
grapos de versos), uma obsessdo explicita com o tempo - forga soberana
de criagdo e destruigio, elemento limitador das capacidades individuais.
Esta primeira parte € essencial para a compreensao do poema, no jogo de
contrastes que estabelece entre o mensurdvel e o imensurdvel, o temporal
e intemporal. Logo na epfgrafe, um excerto do Inferno, o duplo envio para
Dante e para Guido Montefeltro oferece ao texto diferentes inferéncias
culturais. O mesmo se passa em relagio ao contexto € tema nela propostos.
E a impossibilidade de retorno espacial & temporal, j4 que a realidade ¢
estar-se morto, num mundo onde o terapo e o espago ndo desempenham 0s
mesmos papéis, que permite a resposta ‘‘sem temor de infimia’’. Porque
daqui nunca ninguém safu vivo, o *‘hic et nunc’’ existem também neste
mundo de sombras, mas com uma valoragfo diversa,

““Let us go then, you and I
When the evening is spread out against the sky

what the world calls substance is really shadow runs through Eliot’s poetry’’. (Subli-
nhado meu)

(*y Cf. George Williamson, A Reader s Guide to T. §. Eliot (London: Thames and
Hudson, 1955), p. 63 Williamson, porém, 1& o poema como uma cangéo de amor a uma
mulber. Tncapaz de lhe declarar as snas intengdes, Prufrock revela-se dividido, dai o
desdobramento interior.

Leia-ge, ainda, a critica de Stead 2 esta leitura de Williamson, op, cit., p. 149:
*“...one wounld like Mr. Williamson to say which Prufrock takes 'tea and cakes and ices';
and why both seem to have measured out their life with coffee spoons”’.

Ronald Bush, T. S. Eliot, A Study in Character and Life (Oxford: Oxford University
Press, 1984).

(*y Oua prépria mulber de Eliot - Vivienne Haigh-Wood. A este propésito, leia-
se a peca de Michael Hastings, Tom and Viv (Harmmondsworth: Penguin Books, 1984),
que inclui vma excelente introdugdo A relagio de Eliot com a primeira mulber. Embora
pio seja essa a leitura aqui proposta, nao posso deixar de achar pertinentes as observages
de Hastings, que enviam para uma aproximag8o biogmfista da obra de Eliot. Certas
imagens do poema, encontradas em versos como ‘After the novels, after the tea cups,
after the skirts that trail along the floor”’, parecem-me poder ser lidos numa perspactiva
scmelhante & proposta por Hastings, relativamente 3 cena do “*boudoir’’ em *‘The Waste
Land’” e a versos como **My nerves are bad tonight... Stay with me... Speak to me...”’
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Like a patient etherised upon a table®” (vv. 1-3)

Detenhamo-nos no primeiro verso do poema. Posicionado imedia-
tamente a seguir & epigrafe, a conjungio “‘then’’ revaloriza o seu sentido,
comportando, para além do temporal, também o de explicativo - ou justi-
ficativo. Porque € possivel, agora e aqui, falar-te (de amor?), vamos os dois,
tueeun... Eoconvite surge, amb{guo na sua intengfo. A noite, asruas (certas
ruas) meio-desertas, os hotéis baratos, os restaurantes poeirentos - tudo
sugere um ambiente de secretismo e de sordidez.

A intengdo surge-nos clara no primeiro grupo de versos: levar o ““tu”’
auma ‘‘questdo inevitavel’’ (%), que serd retomada, & medida que o poema
progride, mas nunca respondida,

“*Q, do not ask "What is it?'
Letus go and make our visit’' (vv, 11-2)

O “‘tu’” € solicitado a ndo interrogar, a deixar-se guiar, (re)visitando os
locais de conotagio ddbia. Conduzido na ignorincia, ele partilbard com o
‘“‘eu’” do prazer da descoberta nunca alcancada, transformando-se também
em objecto de prazer do “‘eu’’, que se compraz (e 0 comprazimento faz
parte do jogo) em conduzi-lo ao engano, oferecendo-lhe falsas pistas e
antecipados anseios.

*‘In the room, the women come and go
Talking of Michelangelo™ (vv, 13-4}

O movimento apressado de vai-vem das mulheres que, no aposento,
discutem esterilmente Miguel Angelo, parece contrastar com a descricio,
nos versos seguintes, do nevoeiro amarelo, a qual, sexvida por imagens
sugestivas de preguica e voltipia, através da metdfora do felino, comporta
ignalmente vdrios campos seménticos: o do insuspeitado, o da traiciio, odo
erotismo, o do vicio nocturno.

O aparente jogo de contrastes existente entre a Sensa¢do claus-
trofébica dada pelo aposento e a de liberdade oferecida pela noite e pelo
nevoeiro é retomado na ideia contrastiva de retracgio e expansio infinita
do tempo. No quarto, tudo € limitado: o espago, 0 tempo, 0 préprio tema
de conversa. Por oposi¢do, na noite, tudo € permitido, jd que ndo hé limites
claros e precisos (0 préprio nevoeiro surge ai como coadjuvante), 0 que nos

(%) No original, *‘overshelming question’’.
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conduz 2 ideia de plasticidade temporal. Mas talvez o contraste ndo seja,
na realidade, nftido. Adensando-se, insinuando-se, © nevoeiro informa
também de uma carga asfixiante. Sujeito ao motivo da metamorfose, o
espaco nocturno néo serd, assim, tanto espago de liberdade, mas tdo
somente uma outra dimensdo do aposento, ignalmente limitadora e
alienatoria.

**“There will be time, there will be time,

There will be time te murder and create,
There will be...
Time for you and time for me" (vv. 26-31)

Mas tempo para qué, exactamente? Guiado pela miio experiente de
Prufrock, o “‘outro’’ deixa-se seduzir (e & também jogo aseducio) por esta
promessa de nm tempo eldstico, aparentemente libertador, mas per-
mitindo tio somente centenas de indecisdes, de visfes, de revisfes, antes
do choque com o real - 0 chd e as torradas. E esse real recondu-los de
imediato & cena do aposento, & conversa vazia das mulheres, ao tempo,
agora claramente castrador.

¢ And indeed there will be time
To wonder, "Do I dare? and 'Do I dare?”’ (vv, 37-8)

O que era entdo referido como “‘indecisions’ (v. 32), ¢ agora
explicitado pela interrogaciio *‘DoIdare?”’. Eo *‘tu’ ficard, por um longo
espago, esquecido, para dar lugar A digressio interior do *‘eu’’ poético, A
viagem mental ¢ emotiva, que ndo conduz a lugar algum. Na realidade,
porém, 0 “*tu’’ 56 desaparece em termos de discurso; a sua presenca é real,
porque necessdria a assungio do fracasso em Prufrock. Perante o desdobrar
do trajecto de memdria em Prufrock, perante as suas indecisdes, as suas
interrogacdes e perante a sociedade que reenvia ao real sérdido, ao “‘tu’’
nada mais resta que escutar e, deixando-se, uma vez mais, conduzir algures
{ou nenhures) envolver-se também, inevitavelmente.

Assim, ondulande num tempo indiferenciado, por vezes (‘“Have
known the evenings, mornings, afternoons’’ [v. 50]), outras, sobejamente
complexo nas interrelages estabelecidas entre o quotidiano e o franscen-
dente, 0 mensurdvel e 0 imensurdvel (‘' have measured out my life with
coffee spoons’”’ [v. 51]), 0 ““f1’’ toma-se definitivamente companheiro da
viagem (visita) de Prufrock. Solicitado e obrigado a acompanhd-lo, ganha
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o estatuto de objecto de cangiio de amor, ao mesmo tempo que de
confidente - e cendrio da ‘‘catarse”’. E nele que Prufrock esvazia as paix&es
acumuladas, € a ele que Prufrock se confessa. Através de um processo de
transferéncia, serd, em suma, ele, como Prufrock, quem ird desempenhar
o papel ‘‘almost ridiculous’” de ser ““almost at times the Fool”’.

“Do I dare
Pisturb the universe?’’ (vv. 44-5),

pergunta Prufrock. O universo pode ser entendido como a sociedade, com
as suas regras, as suas leis, ou o préprio lado castrador de Prufrock, um
super-ego, também ditando leis préprias e regras especificas. Mas pode ser
também o préprio “‘tu’’, microcosmo agora preparado para aceitar o
desafio, 0 jogo de sedutor e seduzido. Que surge s6 enquanto tal, nunca se
concretizando, nem sequer verbalmente. E que o universo que se deseja
perturbar ndo tem nada de transcendente. E € isso o que oferece a0 poema
a sua carga temética de anti-epopeia.

A situaciio que aqui se desenha é quase tragi-cémica, peloridiculo das
instincias de desafio. Podemos ver em Prufrock o anti-her6i da sociedade
moderna, que j4 ndo fem pada de her6ico, nem de honroso por que lutar -
50 chdvenas de chd, torradas, recordagdes banais. Figura quixotesca de
espada de lata e elmo fingido, Prufrock compraz-se em se ridicularizar, ri-
dicularizando também o “‘outro’.

“‘'In a minute there is time
For decisions and revisions which a minute will reverse’’ (vv. 47-8)

A constata¢io de que, num minuto, se podem fazer a desfazer
revisdes leva-nos a pensar numa multiplicidade de jogos no tempo, oude
um $6 tempo, pluralmente jogado. O motivo da metamorfose a que o
terrpo estd condicionado 1&-se igualmente na transformacgio do ruido
das vozes das mulheres em miisica tentadora {vv. 52-3). Dai a
integragdo perplexa de Prufrock ‘‘So how should I presume?’” (v. 54),
que, pouco depois, se repete, na sequéncia da fragmentagio interior:

““When I am fosmulated, sprawling on a pin,
When I am pinned and wriggling on the wall’” (vv. 57-8).
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O cansago da vida em Prufrock (*) a lassidio provocada pelo ““dejd
vu’’ (ou ‘‘trop vu'") entrecruza-se com um profundo sentido de ironia, uma
irrelevéincia pertinente na escolha surreal de certos fragmentos de
memdria:

‘I should have been a pair of ragged claws
Scuttling across the floors of silent seas™ {vv. 73-4).

Orecuo a tempos imemorais, a espagos de profundezas inexplordveis serve
o motivo da metamorfose (*). Através de um processo metonimico ¢ a
propria ideia de mascarar o “‘eu’’ que estd em causa. Um par de garras
deformadas, Sdo Jodo Baptista desdramatizado, ironizado, Ldzaro que
volta dos mortos, Hamlet pela negativa, o Bobo - tudo sfo mascaras que
servem o logro, que ensaiam ludibriar-se e ludibriar 0 “‘outro’”’. “‘Perso-
nae’’ diferentes de um mesmo ‘‘eu’’, mas ‘‘personae’’ possfveis, ¢ todas
elas fonte de sedugio.

A impossibilidade de comunicag#o sugerida pelos mares de siléncio
¢ retomada nos versos seguintes, que reenviam para a imagem inicial da
noite adormecida:

**And the afternoon, the evening sleeps so peacefully!
Smoothed by long fingers,

Asleep, tired, or it malingers,

Stretched on the floor, here beside you and me”’ (vv. 75-8).

Q efeito anestésico *) oferecido pela adjectivagao e pela forte carga
visual presente nos dedos alongados parece ter como objectivo o entor-
pecimento (pessoal e do “‘outro’”). Recordemos que o convite feito por

(") A propésito desta ideia de cansago, cf., por exemplo, David Ward, Between
Two Lives, A Reading on T. 8. Eliot’s Poetry and Plays (London ond Bosten: Routledge
and Kegan Paul, 1973), p. 70: *‘It is of great importance to see the prophetic ambitions
of the peem and at same time to see how these ambitions are compromised (and the poem
made more interesting) by the ermtic individual note of spleen and anguish’”.

(%) CE. Charles Tomlinson, Poetry and Metamorphosis (Cambridge: Cambridge
University Press, 1983), p. 26: “‘ForEliot.., a sense of metamorphosis often means a sense
of the provisional natare of personality... Prufrock has seen his head "brought in upon a
platter’, but he s no prophet, no John of Baptist; 'no Prince Hamlet'...; he feels more like
Polonius; ‘almost at times the Fool'"”.

(") De resto, parece-me possivel ler o poema como relato de uma viagem mental
sob a acgo de um qualquer estupefaciente. A imagem inicial do “*patient etherised upon
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Prufrock nfo contempla qualquer justificagdo ou explicagfo: £ ele o tnico
que parece ter acesso ao objectivo da visita, ndo 0 *‘you’’, que € intimidado
a nada perguntar. No jogo verbal, que oscila entre momentos de fala ¢
momentos de siléncio (igualmente importantes) o ‘‘outro’” € ciclicamente
reconduzido ao discurso, onde aparece mais como pretexto de digressdo do
que como verdadeiro actuante, Que é contudo urgente ndo perder também
a prépria linha de forga em que se apoia a viagemy/visita: com risco de se
perder arazfio de ser da visita. Daf a necessidade de o recuperar, de tempos
a tempos, em termos discursivos, de o seduzir, apresentando-lhe, sucessi-
vamente, mdscaras que permitam continuar o jogo.

** And would it have been worth it, after all,
After the cups, the marmalade, the tea,
After the porcelain, among some talk of you and me’’ (vv. 88-100)

Somos, ima vez mais, enviados para um universo em que elementos
do quotidiano banal ¢ do emocional sfo recuperados para o discurso
poético, aglutinados, enumerados, oferecendo-se-lhes uvma carga valora-
tiva idéntica. A noite que se alongava, adormecida, estendida pelo chio
‘‘beside you and me”’ € substitu{da por um amontoado de fragmentos de
memoria. As chdvenas, o doce, o chd, a porcelana permitem extrapolar de
um ambiente burgués familiar ('°) para um universo inquietante de imagens
fragmentadas (). O advérbio ‘‘among’’, aplicado quer A porcelana quer &
conversa sugere a dispersdo, a dilui¢io, remetendo igualmente para a di-
ficuldade de comunicacio, que acentua os temas da solidio e do fracasso,

E retomada a ‘‘questio inevitdvel”’ (v. 94}, que surge agora formu-
lada de forma diversa. Na sequéncia da pergunta duplamente intencional
- a si proprio e ao “‘outro’’ - ““terd valido a pena?’’, esta questio parece

a table”’, o amontoar de memdrias desconexas e finalmente o iiltimo verso do puema,
como seu aparente paradoxo - ““Wake us and we drown'’ (pense-se na sensagio de
‘*afogamento’” psiquico e exienuamento fsico que se segue A dissipagiio dos efeitos da
droga no organismo) podem ilustrar o que acabei de referir.

("% Veja-se a ohservagio de Rebecca West (citada por Hastings op. cit., p. 3),
sobre Eliot: ‘“He had this deep nostalgia for a close hierarchic society. This Edwardian
upper-middle-class family... really!".

(") Compardvel ao *‘heap of broken immages” da La Secgfio de *“The Waste
Land’’, que depois encontra o seu sentido precisado, na dltima Secgao, quando o sujeito
podtico diz: “*These fragments I have shored against my ruins"’,
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tornar-se j4 ndo unicamente o objectivo da visita a que Prufrock convidara
0 ‘“‘outro’’,mas, alargados limites e inteng¢des, 0 objectivo iiltimo a que se
deseja conduzir a préprio universo - comprimido, transformado numa bola
{v. 93), ele também vitima da metamorfose.

A tunica safda possivel para esta questiio ¢ a constatagio de que €
impossfvel comunicar, impossivel fazer corresponder o conceito A palavra,
j4 que ela se perde por uma multiplicidade de tempos, de ‘‘eus’’ ¢ ‘‘tus”’
poéticos - Ldzaro, Prufrock, um ser feminino. Questfo nunca respondida,
formulada em termos do que néo se quis (pdde), de forma alguma, dizer,
ela continua a emprestar valor ao (tempo de) jogo com o ‘‘tu’’, precisa-
mente porque deixa em aberto pistas. Algo se quis (se quer) dizer, mas nio
isto. O qué, entdo?

““Itisimpossibleto say just what Imean’’ (v. 105), grita,em angiistia,
Prufrock, na sequéncia de uma banalidade urbana, sugerida por imagens ¢
termos como ‘‘sprinkled streets™”, ‘‘novels™’, *‘teacups’’, * ‘skirts that trail
along the floor’".

**But as if a magic lantern threw the nerves in patterns
on a screen
‘Would it have been worth while...”” (vv, 106-7)

O aparecimento imediato, no discurso, da adversativa “‘but’ e da
imagem da laterna mdgica (antepassado do cinema, verdadeiro simbolo da
focalizagéo, neste caso, do sofrimento) conduz, mais uma vez, a0 engano,
porgue comporta sentidos diibios: remetendo, ‘‘per se’’, para a ideia de
magia, parece também permitir wma espécie de *‘turning-point’’ nos
acontecimentos, fazendo pensar que, afinal, por artes de prestidigitacéio,
talvez seja possfvel comunicar - prolongando-se, assim, o espago lddico,
que ¢ informado pelo contraste entre a sombra e a luz. Engano, porque
aquilo com que se depara é, de facto, o retomar da ideia ciclica de fracasso:
‘“That is not what I meant at all’* (v. 112).

Retornando ao tema da aparéncia, Prufrock passa a informar, a
contar(-se):

“*I am not Prince Hamlet, nor was meant to be,
Am an attepdant lord, ope that will do

To swell a progress, start a scene of two,
Adpvise the prince, no doubt, an easy tool,
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At times, indeed, almost ridiculous,
Almost, at times, the Fool”” (vv. 112-20) ('%)

O que se disse sobre a metamorfose, enquanto elemento que fornecia
ao jogo a validade, continua a poder ser aplicado. Hamlet, mesmo pela
negativa, remete culturalmente para um duplo tempo (mundo isabelino,
antiguidade remota} (*), tal como sugere o discurso cadtico de pseudo-
loucura do principe da Dinamarca.

Tempo de jogo, também, porque ndo € 56 a0 ‘‘ouiro’’ que Prufrock
se pretende apresentar, desmistificado; € igualmente a si préprio, mesmo
que isso signifique sofrimento, dilaceracfio interior. Nao sendo (feito para
ser) Hamlet, a Prufrock restam papéis secunddrios: ndo passar de um “‘at-
tendant lord™’, de um conselheiro, limitar-se a abrir uma ou outra cena, ser
um simples (e facil) instremento. Papéis secunddrios, mas também misti-
ficadores, porque s6 aparentemente de segunda importincia. Ndo mini-
mizemos a relevincia do conselheiro e perguntemo-nos quem &, de facto,
utilizado; quanto ao Bobo medieval, o seu estatuto era o de ser ““all li-
censed”’,

““I grow old, I grow old’’ (v. 122) - ndo sfo ja os outros que dizem
‘‘How his hair is growing thin!”’ (v. 41), mas o préprio Prufrock que
reconhece estar a envelbecer. **Shall I part my hair behind? Do I dare to eat
a peach?’” (v, 124). Numa cadéncia ritinica excelentemente conseguida,
estabelece-se o retorno 4 esfera do quotidiano banal. O atrever-se a comer
um péssego ou a mudar o penteado surge na mesma linha de “‘disturb the
universe’’, como um feito herico, que exige forga sobre-humana. Des-
dramatizando(-se}, ironizando(-se), Prufrock reutiliza a estranha tdctica de
seducao de si proprio e de “‘outro’’, embora esse outro tenha sofrido hd
muito do apagamento discursivo e venha a ser recuperado s6 na tdltima
estrofe.

Daqui por diante, todo o resto do poema vai estar construfdo a parlir
de imagens e termos marftimos (‘‘beach’, ‘‘menmaids’, “‘waves’,
**‘chambersof thesea’, ““sea-girls”’, ‘‘seaweed’’, ““drown’’), gue contras-
tam singularmente com o0s semas ameriores de urbanidade. O mar,
enquanto espago simboélico de criagao, de liberdade ¢ fascinio, trans-

("% Sublinhado meu.
('*) O mesmo pode ser feito em relagio a outras mdscaras, como as apropriagdes
biblicas de S. JoZo Baptista ou Lizaro.
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forma-se num universo inquietante de imagens fragmentadas, que con-
duzird a ulterior fragmentagdo (**).

“‘I-have heard the mermaids singing, each to each.
I do not think that they will sing to me.

Thave seen them riding seaward on the waves
Combing the white hair of the waves blown back
When the wind blows the water white and black””
(vv. 125-9)

Estes ultimos versos sdo decisivos, no sentido em que precisam uma
sériec de imagens sugeridas ao longo do poema (). As vozes (das
mulheres, discutindo Miguel Angelo, movimentando-se num espago
fechado), que tinham sido j4 percepcionadas como misica (vv. 52-3),
transmutam-se em cantos de sereias. E, como foi j4 salientado, o préprio
contexto (espago) para que nos remete esta parte final j4 nfo tem pada de
urbano, nem de doméstico familiar.

Parece ter-se chegado, por fim, ao objectivo da visita a que Pru-
frock convidara o ‘“‘outro’’. Esta visita guiada contemplou ruas meio-
desertas, fins de tarde calmos, noites adormecidas, chdvenas de ch4, ro-
mances, recordagdes salpicadas de episédios inquietantes - fragmentos
de memoria onde se misturavam vozes em discussio, miisica, imagens de
pesadelo, amores frustrados, pedacos sociais de um ambiente britinico
de fim de século: digressGes interiores por entre curvas de desejo e
memdria ().

Para afinal se concluir que ndo era nada disto que se queria dizer, que
se estd inevitavelmente a ficar velho, que, embora se consiga ouvir o canto

(*y Cf Northrop Frye, op. cit., p. 58. A propésite da fungiio do ““you’'no poema,
que £ simuitaneamente o ‘‘outro”’ e o **préprio’’, Frye defende que Prufrock segue uma
dialéctica que separa o inundo em que vive de um mundo paradisiaco oposto ao primeiro.
Este mundeo de **satisfagfio dos desejos’” seria simbolizado pelo mar. E Frye postula duas
vertentes simbdlicas no nrar: uma de criaglo e outra de destruigo, de morte: *“Itis a sea
of mermaids, as opposed to the sea of ordinary experience, in which Prufrock awakens
and 'drowns’, the latter being the sea in which the apocalypse, according to the Bible, will
disappear, taking Prufrock with it"".

(**) Note-se a mudanga de tempos verbais aplicados ao espago maritimo: do
condicional passado (**should have been [a pair of ragged claws]’*), passa-se ao passado
composto (*‘have heard’’, **bave seen’’).

(') Cf **The Waste Land’":

**April is the cruetlest month, breeding

Litacs out of the dead land, mixing
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das sereias (1) ele nfio passa de um discurso fechado; mais importante que
isso, que , simbolicamente, 0 momento de sedug@o finalmente termi-
nou ("*). Assim se entende o lamento de Prufrock *‘Ido not think that they
will sing to me’’, a expressiio mais extrema da frustragfio e do desencanto,
verdadeira “‘chave’” do poema, até pela sua posigao de destaque gréfico.

O jogo cromdtico que povoa esta dlfima parte e vai desde o negro -
auséncia de cor - até ao branco - mistura de todas as cores (*°) opbe-se ao
apagamento psicolégico e ffsico proposto no ltimo verso do pooema. O
jogo de contrastes em que O texto assenta continua, de resto, no choque
entre o fantdstico do mundo aqudtico e 0 sérdido do retorno ao real, entre
um tempo indiferenciado e mégico e um tempo concreto - o acordar do
sonho.

A isto pretendeu Prufrock conduzir 0 “‘outro’’, sendo também a isto
conduzido. O jogo aqui praticado, sendo sedutor, foi também perigoso.
Um jogo de xadrez (*®), onde ndo hd vencedores, sé vencidos. Cicli-
camente, retorna-se ao infcio, ao primeiro verso do poema - ““letus go then,
youdnd I"": a consciéncia de separagdo € substituida pelo reconhecimento

Memory and desire’’ (vv 1-3)

Sublinhado meu.

('") Veja-se o que € dito sobre a carga anti-épica do poema, na p. 6 deste trabalho.
Prufrock, que ja se tinha afinmado como ndo sendo S. Jodo Baptista nem Hamlet,
compara-se agora, também negativamente, com Ulisses, o heréi grego, 2 quem as sereias
tentaram seduzir com o sen canto.

('*) E talvez possivel comprar esta ideia de frustragio com a exploragio poética,
feita por Wordsworth, da perda da capacidade visiondria. Esta perda € tanto mais sentida
quante mais v se revela a tentativa de, (re)visitando certos espagos, contactando com
determinados elementos, se excitar a mente e as emogdes.

E curioso como até mesmo do envelhecimento (passagem de tempo) & comum na
importincia que adquire como um dos principais causadores dessa perdz. Talvez niio seja,
de resto, inadequada esta recongncia a Wordsworth; mantendo pontos importantes de
dissemelhapnga, a poética do Romantismo ¢ a poética de Eliot sdo revoluciondrias, no
sentido real do termo. Cf., por exemple, Graham Hough, “‘Imagism and its Conse-
quences’’, Storm Over the Waste Land, ed. Robert E. Knoll (Chicago, Atlanta, Dallas,
Palo Alto, Fair Lawn, N.J.: Scott, Foresman and Compay, 1964), p. 99: ““The years
between 1910 and the second world war saw a revolution in the literature of the English
language as momentous as the Romantic one of a century before™”.

(") Compare-se o verso 70 de ‘*The Waste Land’’ e o titulo da 2.a Secgfo,
respectivamente ‘“When the wind blows the water white and black™ e “*A Game of
Chess"’. O xadrez da vida - social, politico, sexual, linguistico - jogado pelos habitantes
da terra sem vida estaria j4 antecipado em ‘*The Love Song..."”’

(% Vide nota anterior.

pz



de que, através da visitafviagem,os destinos se uniram, falando-se agora
de “‘n6s’’ - nas diferentes formas de pessoal ““we’’ ¢ “‘us’’.

*‘Ma per ciG che giammai di questo fondo
Non torné vivo aleun, si7odo il vero,
Senza tema d’infamia ti rispondo™”

*“We have lingered in the chambers of the sea
By sea-girls wreathed in seaweed red and brown
Till buman voices wake us and we drown™” {vv. 130-2)

Comparados epigrafe ¢ t1és ultimos versos, mais se agudiza o motivo
da fragmentagao - interior, das relagGes humanas, da linguagem (*') -e o
conltraste entre a esséncia e a aparéngia,

Ambos igualmente vitimas do engano, o *“‘en’’ e 0 ““tu’’ encontram-
seunidos pelo mesmo processo de mistificagfo. Parecia ser possivel, numa
outra dimensfio, comunicar. Mas essa dimensdo de fogo e profundezas
transformou-se numa outra, de d4guas também profundas, mas sujeitas a
intromissdo das vozes humanas (memdéria possivel das vozes das mu-
lheres).

S#o estas vozes (humanas) ¢ elemento castrador, juntamente com o
tempo. A linguagem humana concretiza-se, assim, em auséncia de
comunicagio, assumindo-se as palavras como ruido perturbador, que
conduz, através do acordar, ao afogamento, a dilaceracio, em suma, 3
fragmentacio,

Seduzidos (mas ndo conquistados), sem o saber, pelo mesmo jogo,
divididos por uma infinidade de jogos no tempo, somos (todos nds,
afinal) reconduzidos, pela linguagem, ao siléncio dltimo de tudo falar,
mas nada dizer, de lancar e receber conceitos, mas n4o encontrar para eles
significagio. De, sem temor de infimia, contarmos e ouvirmos cangdes
de amor, mas, perdidos nas palavras, ndo entender que elas ndo passam
de mitos, de mdascaras que se limitam a esconder a realidade e a
continuar o jogo.

(**y Cf. Tomlinson, op. cit., p. 122: ‘“But the rest of us have our lives to live, such
asthey are, and suchis Prufrock “sthat... ‘ “human voices wake us and we drown’’. Silence,
speech, song, music. What an enobling hierarchy if only we could climb into it instead
of always sliding back into the silence that threatens to rob speech from meaning’’.
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