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Houve um tempo em que os deuses desciam das suas galaxias
estreladas e visitavam a Terra. Vinham na forma de seres terrenos, podiam ser
humanos ou animais, elementos ou forcas da natureza, como 0 vento, O
relampago ou a lava, os rios e mares. Quando tomavam a forma humana eram
sempre muito belos, com aquela estranheza no olhar e num certo modo de ser
ou de estar que fascinava e ao mesmo tempo intrigava quem os via. Talvez
fosse do brilho escuro e intenso que lhes envolvia o corpo e modelava os
movimentos numa espécie de aura perversa feita de inocéncia e maldade.
Eram vaidosos, divinamente vaidosos, mas gostavam de andar incognitos,
passar despercebidos entre a multiddo dos mortais para melhor se rirem da
sua miséria. Eram imprevisiveis. Eram implacaveis, cruéis, tdo divinamente
frios e distantes como divinamente magnanimos e compassivos. Era dificil

reconhecé-los e so a certos sabios ou magos era concedido esse poder.

O deus que visitou o reino antigo de um rei sabio veio na forma de um
jovem gue estranhamente poderia também ser um velho. Digamos que sera até
paradoxal falar do tempo quando se fala de um deus, pois 0 deus nao tem
tempo e para ele o tempo nao existe. O tempo sO faz sentido para noés, seres
temporais e, por isso, mortais. No espaco do nosso tempo ha porém uma coisa
gue nés temos e que € quase desconhecida dos deuses: a memoria. Mas
como tudo, a memoéria tem a finitude das coisas que existem no tempo, mesmo
guando vai muito para além da vida humana e, nessa altura, se chama historia.
E por isso que descrever um deus é um dificil exercicio de memoria, ndo
individual, pois seria demasiado curta e miope, mas colectiva e universal,
alcando-se para |4 das fronteiras da propria histéria dos povos, percorrendo
antes os caminhos das lendas e dos mitos. E na memoria da lenda daquele
reino antigo ficou como que gravada a imagem fugaz de um homem muito belo
gue diziam ser cor-de-sol. Ndo que se parecesse com o sol, ndo era amarelo
nem dourado. N&o trazia nenhum raio de fogo ou coroa solar e em nada era
uma criatura aberrante, uma avis rara da natureza. Mas talvez fosse o brilho, a
intensidade do brilho estelar envolvendo-lhe a silhueta que se destacava na
multidédo baca ao seu redor. Cor-de-sol foi somente a metafora possivel de um

sentido indizivel.
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Um dia, o deus cor-de-sol entrou nos dominios do palacio real e
caminhou entre o arvoredo ao fundo dos jardins. Parou junto a uma velha
arvore admirando-lhe a copa frondosa. Recostou-se e adormeceu a sua
sombra como qualquer ser terreno. Quando acordou, ficou surpreendido pela
sensacao vaga de uma recordacéo. Tinha sonhado mas ndo conseguiu saber
sobre o qué. E que os deuses também sonham, mas ndo sabem que o fazem,
pois para eles sonhar € como criar realidade. Sonho e real sdo para eles a
mesma coisa. Nao ha esquecimento possivel na passagem de testemunho do
sono para a vigilia, pois essa € apenas uma condicdo humana. Os deuses néo
dormem, ndo € o que dizem? S6 quando vestiam a pele humana e fingiam ser
terrenos, por momentos até iludidos da sua mortalidade inventada, é que os
deuses gostavam de brincar as emocdes e consciéncias humanas, fazendo de
conta que sentiam como sentem 0s humanos, no amor, na paixao, no odio, no
sonho e na morte. E foi entdo que ao deus cor-de-sol lhe pareceu acordar de
um sonho entretanto esquecido, e sentir uma profunda angustia que logo se
desvaneceu, levada pela aragem morna daquela tarde de Verdo. Espreguicou-
se no tapete de musgo verde e olhou o azul claro do céu recortado pela
folnagem. Achou graca a contar os pequenos raios de sol que la conseguiam
esgueirar-se por entre a densa rede de ramos e folhas até se fixar nuns
curiosos reflexos de luz no interior escuro da prépria arvore. Nao eram soO
reflexos, eram magnificos pomos dourados, bem solidos, macios e
resplandecentes. Eram frutos! Apeteceu-lhe agarrar um deles e prova-lo. Nao,
talvez 0 guardasse para o levar consigo como recordacdo. Mas como, se a
memoria ndo existia? Afinal, ndo era ele um deus? E, oh, como devia ser
saboroso... trincou o fruto, macio, doce, e docemente perfumado... puro

prazer do momento eterno, s6 aos deuses reservado!

Pareceu-lhe voltar ao sonho de ha momentos e aos corredores de um
tempo perdido, que ndo era o seu de verdade, mas simplesmente um tempo de
empreéstimo. Deu por si a ser embalado como um menino nos bragos de sua
mae, que |he beijava os cabelos e dizia um sem numero de patetices em jeito
de canconeta. Riu baixinho e secretamente invejou os homens que nasciam e
morriam. O tempo de nascer e o tempo de morrer. Como era dificil aos homens
nascer... mas esqueciam logo, sem chegar alguma vez a lembrar-se... como
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era dificil aos homens a morte... estranho para um deus pensar estas coisas,
mesmo a sonhar... o que era nascer? E n&o era a morte apenas um outro
espaco da vida? Mas que interessava? Os homens conhecem pouco e sabem
ainda menos. Sao patéticos, tém sentidos patéticos, percepcdes patéticas,
sentimentos patéticos. Tristes. Além disso, tém uma natureza embotada e
arrogante, falta-lhes o humor, ndo se déo conta do ridiculo. Deviam acreditar
mais nos sonhos, pois sao lugares de iluminacdo, antecamaras do
desconhecido e do inominado que é preciso conhecer e nomear. Deviam
acreditar nos sonhos, deviam acreditar nos sonhos, deviam acreditar... os
sonhos, os sonhos, sonhos, que sonhos... deixara ja para tras a memoria do
sonho e os fantasmas dos homens para |la da cortina da morte... ou no limbo

do que ficou por nascer...

“Os pobres de espirito e os ascetas estdo excluidos dos prazeres do

Paraiso porque os ndao compreenderiam.” Ouvia-se Borges a distancia.

Um pequeno animal viscoso e escuro, um batraquio luzidio, mexia a
cabeca e as patas com grande rapidez ao rasteirar pelo musgo em direc¢ao a
arvore, tronco acima. Quase ndo dera pela presenca do intruso ali a dormitar a
sombra, néo fora pela luz estranha, ou brilho, que dele irradiava, ferindo-lhe os
olhos. E prosseguiu caminho, sem ligar a mais nada. O deus cor-de-sol néo
estava habituado a ser ignorado, displicentemente ignorado por uma criatura
tdo insignificante. Melindroso como s6 os deuses sabem ser, seguiu-lhe os
movimentos com curiosidade. Mas nao foi o que a criaturinha viscosa ali foi
fazer ou acontecer que fascinou o deus radioso. Pouco lhe interessavam as
actividades dos seres terrenos, comezinhas, rotineiras, e de mera
sobrevivéncia. Ndo. Foi a danca graciosa dos seus passos leves e ligeiros, por
entre a folhagem escura e os frutos dourados, recortando a luz em reflexos de
fogo no corpo fragil, ondulante. Parecia que a arvore se abria em milhares de
labaredas, cumplice do jogo incessante de luz e reflexos da danca do
batraquio. Era como se andasse dentro do fogo. O deus cor-de-sol levantara-

se.

‘Dou-te 0 nome de ‘Salamandra’ porque andas dentro do fogo”, disse

ele. Num gesto espontaneo tomou a criaturinha assustada entre as maos. “O
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teu corpo inteiro ficarA marcado com o sinal da labareda dourada, para que

ninguém ao ver-te se esqueca de quem tu és: filha do sol e senhora do fogo.

Teras poder para o criar e extinguir, como bem te aprouver.”

Dito isto, pousou a salamandra no chao para que ela seguisse o0 seu
rumo. Labaredas amarelo-dourado pintavam-lhe o corpo escuro e viscoso e foi
por esse colorido vivo, em danca ao sol e ao fogo, que todos ficaram a

conhecé-la.

“Pequeno dragao que vive no fogo...”, continuava Borges.

Voltando-se de novo para a arvore, o deus cor-de-sol agradeceu-lhe a
dadiva dos frutos dourados e suculentos. Ordenou ao sol que sobre ela
enviasse um dos seus raios para que esta o absorvesse na seiva e
permanecesse viva e fértil para todo o sempre. As folhas escuras lembrariam a

frescura da sombra nas tardes de verdo e os pomos dourados e doces seriam
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elixires sagrados de imortalidade para quem os provasse. Talvez Eva pensasse
que os encontrara, certo dia, no Jardim de Eden. Talvez Hércules os tivesse
cobicado e tentasse rouba-los a Hera no Jardim das Hespérides H& muito

tempo no pomar de Iduna...

A arvore ficou conhecida como a “Arvore da Vida” mas ja ninguém sabe

onde ela vive. Mas que ela vive, vive.

O universo é uma arvore gigantesca carregada de frutos dourados a luzir
no escuro. Por |4 passeiam deuses e anjos como que ao luar. Dizem que

também os espiritos.
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Epilogo

Um dia, o rei sabio encontrou a Salamandra junto da Arvore da Vida e,
arrancando dela uma das suas folhas escreveu com pena de ouro palavras de
sabedoria que Plinio, mais tarde, viria a reescrever na sua Histéria: por ser tao
fria, a Salamandra apaga o fogo s6 de lhe tocar; de batraquio pode
transformar-se em animal alado, ora quadripede, a Pirausta, ora semelhante a
Fénix, ave de fogo que renasce das cinzas. Os alquimistas haviam de atribuir-
lhe a simbologia de espiritos elementares do fogo e Borges lembraria a
Salamandra de Santo Agostinho n’A Cidade de Deus como aquela espécie de
“animais sem duvida corruptiveis, pois sdo mortais, que vivem todavia nas
chamas....” Acrescenta ainda que para Leonardo da Vinci “a Salamandra se

alimenta do fogo e que este lhe serve para mudar de pele.” *

! Todas as referéncias a Jorge Luis Borges se reportam a O Livro dos Seres Imagindrios. Trad. Serafim
Ferreira, Teorema, Lisboa, 2009 (E/ Libro de los seres imagindrios, 1989).
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