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L'amour de soi-méme

est toujours le commencement
d'une vie romanesque...

Car seulement quand le Moi
est un probléme,

il y a un sens a écrire.

(Thomas Mann)

I am what I seem to be,
yet do not seem to be
what [ am;

even to myself I am

an insoluble riddle,

for my personality

has been torn apart...

(E. T. A. Hoffmann)
Nio sei quantas almas tenho.
Cada momento mudei.

Continuamente me estranho.

(Fernando Pessoa)
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PREAMBULO

"O romance ¢ a forma da aventura, aquela que convém ao valor préprio da

interioridade; o conteddo consiste na histéria dessa alma que entra no mundo para
aprender a conhecer-se, que procura aventuras para se experimentar nelas e, por meio
desta prova, d4 a sua medida e descobre a sua propria esséncia"'. Seguindo toda uma
tradi¢éo enraizada, Esau e Jacé de Machado de Assis assenta na procura insacidvel da
identidade por parte do Homem e na consciéncia tragica da mesmidade que existe em
cada um de nds. Os gémeos que protagonizam o romance que aqui serd alvo de estudo

sonfrontam-se devido a uma imperiosa necessidade de sobrevivéncia da sua identidade,

da sua autonomia individual. Assim sendo, retoma-se, na literatura, a tradigio da

|

‘ recorréncia a figura dos gémeos sagrados em permanente hita. Ndo obstante este facto,
o romance subverte, de certo modo, a maneira como o tema do duplo literario é
encarado ao longo de todo o século XIX. Machado de Assis contrapde a consciéncia de

[ que eu sou o0 Mesmo e um Outro, figuras autdbnomas que ndo encarnam a teoria

| maniqueista do Bem ¢ do Mal, mas que sdo apenas versdes diferentes da mesma

7

1 histéria, duas faces da mesma moeda. Importante por ser um mestre da escrita,
reconhecidamente o maior expoente da literatura brasileira, este autor aborda, de uma

: forma precursora, questdes ligadas ao Ser, a constitui¢io da identidade e a necessidade

|

da diferenga, revelando aspectos de profunda densidade psicologica que saturam esta

obra de vectores da Modernidade.

|
|

A escolha do tratamento de Esau e Jacé de Machado de Assis nfo poderia ser

fruto de um acaso. Além de pouco conhecida, mesmo entre os estudiosos do autor, foi,

! Georg Lukécs, Teoria do Romance, Lisboa, Editorial Presenga, s/d., p. 102
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nfio raras vezes, desvalorizada pela critica' que a considerou de menor importéncia (ou
irregular) quando comparada a trilogia de sucesso que langou Machado de Assis
definitivamente no campo das Letras brasileiras: Memorias Postumas de Brds Cubas
(1881), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899).

Gostariamos ainda de realgar a exiguidade da bibliografia sobre o romance aqui
em estudo, ndo s6 no Brasil, mas sobretudo em Portugal, apenas se encontrando a
disposig¢do dos interessados algumas (poucas) obras de referéncia sobre a produgio
machadiana de uma forma geral e sobre Dom Casmurro em particular. Apesar deste
cenario, o Brasil viu surgir nesta ultima década uma maior produ¢do, nomeadamente a
nivel de dissertagdes, sobre Esau e Jacd, o que contribuiu para a revalorizagdo do autor
e muito especialmente desta sua obra tantas vezes incompreendida e relegada para
segundo plano.

O presente estudo pretende, pois, provar que o autor nfo sé foi capaz de tratar,
em termos literarios, alguns temas transseculares, como a gemealidade, e, a um nivel
mais abrangente, a duplicidade, mas também a forma como os interligou com a questfio
da identidade do Ser, surgida a partir do século XVIIl e que assume particular
importancia em todo o século de oitocentos e nas primeiras décadas do século XX
através das descobertas efectuadas por Sigmund Freud.

Aliando tradi¢do literaria, técnica narrativa, reflexdes linguisticas e ideais
epistemoldgicos, Esau e Jaco parece fazer jus ao génio do seu autor, 0 maior expoente
da literatura brasileira, e afigura-se-nos como o precursor das varias correntes
vanguardistas que décadas mais tarde invadirdo todos os dominios artisticos.
Iniciaremos, assim, o nosso trabalho com uma sucinta reflexdo sobre a forma como a

duplicidade se tem revelado um tema recorrente a nivel literario, para prosseguirmos

! Tais sfio os casos de criticos como Octavio Branddo, em O Niilista Machado de Assis (1958), e Agrippino Grieco,
em "Machado de Assis", Obras Completas de Agrippino Grieco. Amigos e Inimigos do Brasil (1954).
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efectuando uma abordagem das estruturas textuais da narrativa, bem como de toda a
plataforma simbdlica e ideologica subjacente a obra.

Por ultimo, caminharemos na direc¢do da especificagdo e do aprofundamento do
tema proposto, reflectindo, portanto, sobre as personagens do romance, nomeadamente
Pedro e Paulo, € mostrando de que forma a duplicidade estard patente, sobretudo, no
Ser. Tendo em linha de conta as influéncias provenientes de literaturas de outros paises,
que o Brasil do século XIX e Machado de Assis consumiam avidamente, ndo nos
negaremos a aceitar que as mesmas terdo, por certo, influenciado o nosso autor, no
entanto, inumeros sfo os factores que nos levam a crer na vasta originalidade do
escritor. E numa tentativa de reconhecimento do desconhecido, entendemos que o
sujeito deve transforma-lo no seu duplo e o mesmo deve ser analisado a partir de
problemas da linguagem: o dialogismo de Mikhail Bakhtin fundamenta-se "na negacio
da possibilidade de conhecer o sujeito fora do discurso que ele produz"’. Sera entdo
através da analise do(s) discurso(s) do(s) sujeito(s) que protagonizam o romance que
encontraremos respostas a algumas destas questdes, nomeadamente no que diz respeito
a representacio e a auto-representacdo, a diferencga e a repetigdo.

Consequentemente, procuraremos construir um sistema de relagdes cujo centro
serd sempre o Ser € as questdes que a sua volta giram para, em paralelo, demonstrarmos
de que forma a literatura e a linguagem, suporte de trabalho da primeira, contribuem
para a resolu¢do do problema ontologico do Eu e do Outro que se torna, século apds
século, mais ¢ mais imperiosa.

Tratar o duplo €, pois, tratar de matérias relativas ao sujeito, mas também, e
sobretudo, relativas a representacfio, uma vez que esta, por oposi¢do a estética de

imitagdo do real circundante visando a verosimilhanga, se prefigura, agora, como

! citado em Patrick Dahlet, "Dialogizagio Enunciativa e Paisagens do Sujeito", Beth Brait (org.), Bakhtin,

Dialogismo e Construcdo do Sentido, Campinas, Editora da UNICAMP, 1997, p. 62
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produgdo, figuragdo, construgdo, transformagfo e recriagdo de um Fu cindido ¢
atomizado, que mais nio ¢ do que uma sintese de contrarios que, sendo opostos, sdo os
mesmos. Esta arte nova, originaria do século de setecentos, cujo apogeu se verificou ao
longo do século XIX, ndo pretende imitar o real, mas sim exprimir uma realidade
escondida no outro lado de cada Homem.

Poder-se-4 entdo dizer que "The real stab of the story is not in the discovery that

the one man is two men; but in the discovery that the two men are one man"'.

! G. K. Chesterton citado em John Herdman, The Double in Nineteenth-Century Fiction, London, Macmillan, 1990,
p- 137
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1. AIDEOLOGIA DA DUPLICIDADE E A SUA CONFIGURACAO
LITERARIA NO SECULO XIX
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As ideias de duplicidade presentes nos paradigmas do conhecimento através da
Histéria revelam, inequivocamente, as cisdes sentidas pelo Homem ao longo da sua
experiéncia vivencial. Problema formulado, ao ser humano nada mais restou a nfo ser a
busca de solugdes para 0 mesmo, solugdes essas que passariam pela procura incessante
de uma teoria de analogia, que aliasse a univocidade & equivocidade, ¢ de uma filosofia
de causalidade metafisica. Ainda hoje enigmatica, esta ideia parece ser o eixo vertebral
de uma certa reflexdo sobre 0 Homem e sobre a sociedade.

O dualismo (termo representativo da dualidade em Filosofia), que € usado pela
primeira vez na Historia Religionis Veterum Persarum Forumque Magorum (Oxford,
1700) da autoria de Thomas Hyde, advoga, em sentido estrito, uma teoria que leva a
derivar de toda a realidade dois principios ultimos e irredutiveis. Assim, o mazdeismo
persa encara o principio do bem, Ormuzd, como criador do mundo espiritual € o
principio do mal, Ahriman, como criador do mundo material. Deste modo, a evolugéo
cOsmica far-se-a sob a Iuta implacavel de tais poderes absolutos.

O dualismo, em sentido mais amplo, parece abranger todas as correntes de
pensamento que se exprimam em conceitos antitéticos e bipolares, a0 mesmo tempo que
defende a unidade de um principio originario. O pensamento grego pré-socratico, tendo
absorvido tal defini¢fo, deixa transparecer as suas tendéncias dualistas: Parménides, em
Da Natureza, opde o mundo da verdade ao mundo da opinifio por impossibilidade de
conciliacdo da antitese ser-devir ¢ Empédocles, no seu Peri Physeos (Da Natureza),
teoriza sobre o processo cosmico baseando-se na antinomia amor/6dio. Socrates, por
seu lado, abre caminho ao discurso platonico que opunha o mundo inteligivel, das
ideias, o mundo eterno, imperecivel, da verdade, ao mundo sensivel, sombra ¢ reflexo
do primeiro, um mundo constantemente sujeito & mudanga e & morte, onde se alcanga
apenas a opinifio, pois a verdade nfo obtém ai o seu lugar. Esta questfio da duplicidade
ndo mais foi superada na filosofia grega, nem sequer através do esfor¢o de Aristoteles,
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preocupado em ultrapassar a teoria platénica. Na mitologia grega, como noutras de
resto, a significagdo mortal do duplo alia-se intimamente ao narcisismo.

A semelhanca do sucedido na Grécia, alguns sistemas filoséficos provenientes
da India antiga (Sdmkhya e Védanta) e China baseiam a sua explicagdo sobre a evolugio
cOsmica em binomias. No primeiro caso, o Cosmos surge regido por dois principios:
purusa, o espirito cosmico que anima a natureza e lhe confere consciéncia, e pakriti (ou
pradhana), a matéria primeira incriada, origem de todas as coisas. No segundo sistema
referido verificamos que Madhva defende um dualismo radical em que o Primeiro
Principio nfo causa o mundo e a alma possui existéncia independente. No caso chinés
teremos a salientar os principios feminino — Yin — e masculino — Yang - que presidem a
evolucdio cosmica.

Certas correntes heterodoxas do Cristianismo primitivo, como sejam os casos do
gnosticismo, maniqueismo, mancionismo, priscilianismo e, mais tarde, o catarismo
sofreram fortes influéncias do dualismo irdnico ja assumido e transformado por via da
especulacdo helenista. O xamanismo, por seu turno, acreditava numa al/ma material e
plural que teria sido antecessora do duplo.

O proprio Judaismo biblico admite, numa fase posterior ja2 de influéncia
helenista, elementos dualistas, que aparecem em antiteses como Deus-Satd, Espirito-
Carne, Verdade-Mentira, Eon presente—Eon futuro. O Cristianismo ortodoxo, mormente
0 seu esquema de pensamento fortemente antitético e a sua viséo draméatica da Historia,
supera, na doutrina metafisica da Criag8o, sustentada pela revelaggio biblica e a teoria da
participacdo e da analogia, todo o dualismo, reduzindo os restantes seres a um ser
supremo, fonte e origem de toda a realidade. No Génesis o Homem era apenas um —
Deus dividiu-o em dois, pelo que encontramos, desde logo, a ideia subjacente ao mito
do Banquete de Platdo. No entanto, no Novo Testamento, sobretudo nos textds de S.
Paulo e S. Jodo, pululam diades como as antiteses paulinas: lei-promessas, obras-fé,

7
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carne-espirito, homem novo-homem velho, homem pneumatico-homem carnal ou as
expressOes joaninas, de cunho mais marcadamente dualista: luz-trevas, vida-morte,
livre-escravo, Deus-Principe deste mundo, e muitas outras. A teoria agostiniana das
duas cidades e dos dois amores que elas simbolizam ¢ a sintese de Inacio de Loiola que
encara o mundo da Histdria dividido em dois campos - a Babildnia ¢ Jerusalém - e dois
estandartes — Cristo e Lucifer - reflectem a mesma visfio biblica e cristd da historia
religiosa do mundo.

Séculos mais tarde, com René Descartes, a teoria da duplicidade é levada a um
extremo antropologico e metafisico através da separagfo da res cogitans e da res
extensa o que acarreta, no Homem, a separagdo entre corpo e alma, facto que
determinou toda a filosofia posterior, desde Gottfried Leibniz até Immanuel Kant. Este
ultimo, de facto, em obras como Critica da Razdo Pura (1781) e Critica da Razdo
Prdtica (1788), acentuou sobremaneira a separagfo da sensibilidade e da razdo, pelo que
nfio mais conseguiu a justificagio critica do conhecimento metafisico e, por isso, viu-se
subjugado a antiteses inconcilidveis, como razdo-entendimento (Vernunft-Verstand),
fenémeno-numero, razio tedrica-razio pratica e especulagio-acgfo. Também Jean-Paul
Sartre, em L’Etre et le Néant (1943), procura superar certo nimero de dualismos
(interior-exterior, relativo-absoluto, acto-poténcia, ser-parecer), atitude va destruida pela
metafisica defendida por este autor ao proclamar a equivaléncia do Ser € do Nada ¢ o
absurdo do ser finito.

No dominio das Ciéncias da Natureza, ap6s a revolucdo operada pela fisica
atomica e pela teoria dos quanta, 0 Homem viu-se confrontado com fendémenos que nio
podia explicar pelos esquemas classicos do pensamento fisico, dai que tivesse de
recorrer aos pares conceituais antitéticos massa-energia, corpusculo-onda, continuo-
descontinuo, entre outros. A propria organizagfio de algumas sociedades assenta num

sistema dualista, como € o caso dos Winnebago, uma tribo dos Grandes Lagos



EM DEMANDA DA IDENTIDADE: A DUPLICIDADE EM ESAU E JACG DE MACHADO DE ASSIS

americanos, para citar apenas um dos exemplos fornecidos por Claude Lévi-Strauss!.

A nivel da literatura esta preocupag@o com o nimero dois e a dualidade de uma
forma geral esta estritamente ligada & figura dos irméos, gémeos ou ndo, em luta eterna.
Proximo do mito do sésia ou do duplo, o mito dos gémeos poder-se-a ligar também ao
mito do andrégino. Este mito ocupa um:espago privilegiado no campo cultural do
mundo ocidental ja que estas figuras foram sempre as depositarias por exceléncia das
relagdes binarias sobre as quais se organiza o pensamento primitivo. Dai que Claude

Lévi-Strauss afirme que "l'esprit humain est structuré par la dualité"*. O referido mito

também serviu de suporte a "transformation diachronique des genres™. Nos Estados
Unidos da América, de Mark Twain a William Faulkner, pudemos seguir o
desenvolvimento do mito "dans la gémination des formes mémes, opération incessante
et infinie qui fonde I'évolution littéraire dans son interrelation dynamique avec
I'évolution sociale et culturelle™.

Sendo o micleo revelador das linhas de for¢a de uma época ou de uma cultura,
ilustrando, a titulo de exemplo, o sentimento de decadéncia e queda do Ocidente, "les
gémeaux ont d'abord incarné dans leur double naissance l'opposition majeure du

masculin et du féminin, du divin et de 'humain dans les mythes des origines"’

, dai que o
conflito entre eles retrate uma civilizagdo que se salda pela eliminag¢fio do mais fraco.
Estas figuras poderfio servir também de estandartes de sociedades em constante

mudanca, através da hereditariedade natural ou fabricada artificialmente. Desde os

! Claude Lévi-Strauss, Antropologia Estrutural, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1989, p. 156

Z citado em Wladimir Troubetzkoy, L'Ombre et La Différence: Le Double en Europe, Paris, Presses Universitaires de
France, 1996, p. 5

3 Jean Perrot, Mythe et Littérature: Sous le Signe des Jumeaux, Paris, Presses Universitaires de France, 1976, p.13
4 ibidem

3 Pierre Brunel, Dictionnaire des Mythes Littéraires, Paris, Editions du Rocher, 1988, p. 636
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tempos da Antiguidade Classica que estas figuras sdo alvo de interesse e culto por parte
das populagdes. Algumas divindades précolombianas sdo ji duplas e, na ética Maia, os
simios gémeos Hun Batz ¢ Hun Chuen, escribas e meios-irm#os dos chamados gémeos
heréicos, funcionavam como modelos do Homem civilizado. Os referidos gémeos
her6icos, Hunahpu e Xbalanque, eram deuses maias da América Central, venerados por
livrarem o mundo dos gigantes da terra ¢ de outros monstros. Diz a tradicdo que
salvaram o pai e o tio de Xibalba, o melancélico reino dos mortos. Anos antes do
nascimento dos gémeos, o pai, Hun Hunahpu, € o tio, Vucub Hunahpu, haviam sido
desafiados por Uma Morte e Sete Mortes, os senhores de Xibalba, para uma partida de
tlachtli, o jogo da bola ritual maia. No entanto, ambos foram enganados, sacrificados e
sepultados debaixo do campo de jogo. Quando os gémeos cresceram e souberam o
destino do pai, dirigiram-se as profundezas de Xibalba e sujeitaram-se a muitos perigos
para se poderem vingar. Ali chegados, derrotaram os senhores de Xibalba no tlachtli e
foram atirados para a Casa das Langas, onde foram apunhalados por demonios.
Conseguiram fugir, tendo mais tarde, no entanto, sido enclausurados nas Casas do Frio,
dos Jaguares, do Fogo ¢ dos Morcegos. A tudo sobreviveram pelo que chegaram a
considerar-se imortais. Para o provar, foram sacrificados e os seus ossos foram moidos e
reduzidos a p6. Quando regressaram a vida, os seus inimigos ficaram t#o
impressionados que quiseram experimentar a morte € o renascimento. Entdo os gémeos
tiraram-lhes a vida mas, tal como tinham planeado, nfio os ressuscitaram. Apds este
episddio devolveram a vida ao pai € ao tio e regressaram a casa.

Na Grécia encontramos, a titulo de exemplo, o caso de Etéocles e Polinices que,
sendo filhos de Edipo e Jocasta, e irmfios de Antigona e Ismena, levaram a familia dos
Labdacidas a quase completa destruigdo. A usurpagio do poder por parte de Etéocles,
apés a paﬁida de Edipo para o ex1’1i6, volta contra ele o seu irmdo Polinices que se vé
espoliado dos seus direitos, conforme nos relata Séfocles em Edipo em Colono. Este

10
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facto estd na base da guerra que Polinices, apoiado pelo rei de Argos, move contra
Tebas (Guerra dos Sete Chefes), donde resultara a morte dos dois irm#os. A partir deste
momento Edipo sera sempre visto como o paradigma do duplo. De salientar sera, ainda,
o caso de Castor ¢ POlux, filhos de Zeus ¢ Leda, mais conhecidos pelo nome de
Dioscuros, e irmfos de Helena e Clitemnestra. Segundo uma tradi¢do, s6 Polux era
imortal, o que o levou, em sinal de amor fraterno, a partilhar a imortalidade com Castor,
vivendo alternadamente no Hades € no Olimpo. Longe de rivalizarem entre si, como
outros gémeos, os Dioscuros amavam-se cordiaimente e aparecem sempre juntos nas
diferentes facanhas que a tradi¢fio lhes atribui. Os primos deste par, Idas e Linceu,
também eles gémeos, tornaram-se importantes pelo facto de terem ferido mortalmente
Castor e assim proporcionarem o episodio ja aqui relatado.

A mitologia contempla, ainda, entre muitos outros casos, os de Anfido e Zeto,
irmdos gémeos, filhos de Zeus e Antiope, que juntos derrubaram Lico e fortificaram
Tebas, Atreu e Tiestes, cujo 6dio miituo e as sucessivas vingangas que levaram a cabo,
bem como a luta pelo trono de Micenas, ocasionaram a morte do primeiro ¢ Héracles e
fficles. Héracles foi concebido quando Zeus se aproximou de Alcmena, disfargado de
seu marido Anfitrifio, neto de Perseu. Zeus, sabendo que era pai de Héracles,
vangloriou-se que o descendente seguinte de Perseu seria um grande rei. Por isso, Hera,
para contrariar o marido, fez com que o nascimento de Héracles fosse retardado e o de
seu primo Euristeu abreviado. Alcmena deu a luz dois filhos: Héracles e, um dia depois,
seu irmo Ificles. Quando os bebés tinham oito meses, Hera colocou duas serpentes nos
seus bergos. {ficles fugiu, declarando-se filho de Anfitriio, mas Héracles estrangulou as
serpentes com as maos. Este herdi passou uma grande parte da sua juventude com os
pastores de Anfitridio tendo morto acidentalmente um dos seus tutores numa discussdo.
Mais tarde, aos dezoito anos, matou um enorme leéo que andava a dizimar os febanhos,
tendo pouco depois iniciado uma vida aventurosa de herdi.

11



EM DEMANDA DA IDENTIDADE: A DUPLICIDADE EM ESAU E JACO DE MACHADG DE ASSIS

O espirito de dualidade nfio se traduz apenas a nivel das personagens, também
sera pertinente referi-lo a proposito de um espaco cultural mais vasto, o da ilusdo, uma
vez que 0 mesmo se encontra presente na propria iluséio oracular ligada a tragédia grega
e seus derivados, em que se verifica uma duplicagéio de acontecimentos. Por seu turno, o
Império Romano perpetuou o culto desta mitologia, nomeadamente nas figuras de
Roémulo e Remo. Este par retrata a luta de dois irmfios gémeos nascidos dos amores da
vestal Reia Silvia e Marte que, tendo sido lancados as 4guas do Tibre por ordem de
Amulio, rei de Alba (usurpador do trono de seu irmdo Numitor, pai de Reia), acostaram
as margens do rio, foram amamentados por uma loba, depois recolhidos por um pastor e
entregues por ele aos cuidados de sua mulher. Ja crescidos, derrotam Amilio e
restituem o trono de Alba ao seu avd, fundando, logo depois, uma cidade na colina do
Palatino. Apesar desta ligagdo fraternal, Rémulo acaba por matar o seu irmo e assumir
os destinos de Roma. Plauto, importante dramaturgo deste Império, nas suas obras
Amphitruo (201-207 a. C.) e Menaechmi (206 a. C.) alude ao tema da duplicidade,
aspecto que tera repercussdes em todo o género teatral, nomeadamente em Moliére,
durante o século XVIII, na sua peca Anfitrido. O Don Juan molieresco permanecera na
literatura como aquele que desdobra as palavras. Esta figura simboliza o sedutor
desregrado que se lanca em inimeras conquistas recorrendo desde sempre ao logro. O
fingimento ¢, pois, um elemento nuclear neste mito, desdobrando-se esta figura, de
forma constante, num jogo interminavel entre o ser ¢ o parecer. Este é o Narciso
desencantado que nunca se podera reconhecer no espelho, j4 que € um sujeito que vive
em constante movimento entre 0 Eu e o Outro, cujas fronteiras estdo ja esfumadas.
Como nos diz Georges Dumézil, "aussi bien dans 1'épopée que dans les mythes, les
couples gémellaires sont nombreux et plusieurs paraissent prolonger tout ou partie de la

mythologie propre aux jumeaux indo-européens™’.

! Georges Dumézil, Le Roman des Jumeaux: Esquisses de Mythologie, Paris, Editions Gallimard, 1994, p- 130
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A ideia de duplicidade ja aqui enunciada como fazendo parte da Historia da
cultura ocidental sera continuamente desenvolvida ao longo de séculos de tradigdo crista
no Ocidente, podendo-se citar os relevantes casos de Abel e Caim, de Esat e Jac e de
Sem e Jafé. O primeiro par refere-se aos filhos de Addo e Eva que protagonizaram o
primeiro importante episédio de fratricidio, devido a rejei¢io de Deus perante uma
oferta feita por Caim, ao contrério do que havia ja sucedido com Abel. A inveja e o
ressentimento conduziram a morte deste ultimo, considerado pela Igreja e pelos Santos
Padres como um martir devido a prefiguragdo de Jesus Cristo que parece manifestar.
Esau e Jacd, filhos de Isaac e Rebeca, lutaram, desde o ventre materno, pelo direito a
primogenitura e ao legado de Isaac, encetando uma rivalidade ab ovo que conduzird
todas as ac¢des ao longo das suas vidas. Sem e Jafé, por ultimo, filhos de Noé, lutam
pela heranga paterna em consequéncia do filho primogénito, Sem, ter sido preterido em
favor do terceiro filho na linha descendente, facto que provocou a rivalidade entre os
irmaos’.

Incontornaveis serdo, ainda, as referéncias a Moisés € Ramsés, os protagonistas
da Iuta fundadora do monoteismo moral, j4 que Moisés enfrentou o seu irmio por forma
a poder libertar o povo hebreu do jugo do Fara6 egipcio, bem como a Pedro e Paulo, os
apostolos de Jesus Cristo que, sendo irmdos de fé, se contrapdem relativamente aos
métodos de dilatagdo da fé cristd que ambos professavam. De referir que "o tema dos
dois irméos € o centro do mais velho conto de fadas, encontrado num papiro egipcio de
1250 a. C.", pois também no Egipto Antigo se acreditava que Ka (a alma) era um
duplo. As duas figuras simbolizam aspectos antagdnicos da nossa natureza, o desejo de

permanecermos ligados ao passado e o impulso para tentarmos criar um novo futuro.

1 A luta ocorrida entre os irméios Sem, Cam e Jafé constitui o enredo do conto "Na Arca (Trés Capitulos Inéditos do
Génesis)" de Machado de Assis, a que mais tarde aludiremos.

2 Bruno Bettelheim, Psicandlise dos Contos de Fadas, Venda Nova, Bertrand Editora, 1998, p. 118
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Assim, esta rivalidade fraternal demonstra o desejo de nos separarmos da casa da nossa
infancia e de criarmos uma existéncia independente.

As lutas entre irmdos, gémeos ou ndo, mantém-se ao longo de toda a Histéria,
pelo que nos séculos X1I e XIII poderemos salientar o caso da efabulagdo produzida em
torno dos conflitos existentes entre Jodio Sem Terra e Ricardo Coragfio de Ledo em
Inglaterra, pais que vera, séculos mais tarde, o seu maior dramaturgo, William
Shakespeare, abordar o mesmo tema em obras como The Comedy of Errors (1593),
Twelfth Night (1602) e Two Noble Kinsmen (1634). Pelos exemplos aqui citados fica
provada a ideia de Otto Rank quando este afirma que "le théme des jumeaux est surtout
traité dans les comédies de confusion"' para logo em seguida, e citando Rendel Harris,
dizer que devemos ver "dans le culte des jumeaux une des plus profondes racines de la

"2 Por consequéncia, o tema dos

civilisation du monde et de la formation de la religion
gémeos, "comme le probléeme du Double (...) nous raméne en dernier lieu au désir
éternel de l'immortalité du Moi". O imaginario gemelar parece exercer, durante todo
este periodo, uma grande influéncia na cultura e na literatura, sobretudo nos paises mais
a Norte da Europa, constituindo, em grande parte, o folclore desses mesmos povos. As
antigas lendas nordicas e germanicas narram, pois, o reencontro com o duplo.

Ao longo do século XVI, em Espanha, surgem igualmente obras de referéncia
dentro desta temética, como seja o caso de Lope de Rueda com Los Engafiados (1556).

O mito do duplo no Ocidente estd em estreita conex3io com a relagdo binaria

sujeito/objecto que se institui no século XVII. No decorrer deste século surge o

! Otto Rank, Don Juan et Le Double, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1973, p. 89

2 idem, p. 90

3 idem, p. 104
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incontorndvel universo quixotesco em que se nega a dualidade da realidade ¢ da sua
representagio na ficgio e na arte’.

Com o surgimento do século XVIII, nomeadamente através de obras como I Due
Gemelli Veneziani de Carlo Goldoni (1748), a literatura vé€ nascer, ainda que
tenuamente, uma outra forma de figurar o duplo, isto €, o duplo no Ser, aparecendo este
como simbolo de uma dada incerteza existencial que se agrava na propor¢do de uma
tentativa de afirmacgfio individual. Nada mais parece restar ao Homem, sozinho no
mundo, além do Eu. Ndo sendo isso suficiente, e devido ao horror pelo vazio que o
préprio Homem manifesta, o duplo tera por fungfo primeira o preenchimento da fissura
existente entre 0 Homem e esse mundo que o rodeia. Assim sendo, desde o século de
setecentos, momento do dealbar da literatura moderna, que esta nos surge sob o signo
da guerra dos duplos, ou seja, a luta do Eu para se restabelecer na sua unidade,
realidade, existéncia, contra os assaltos incertos dos seus proprios fantasmas. Esta
guerra, que como vimos, ja vinha de ha séculos e séculos, é agora plenamente assumida
e formalizada.

O texto plissado, bifocal, multiplicado, contraditorio e antitético, originario do
periodo barroco, inaugura o mecanismo de alteridade, encontrando-se em permanente
desdobramento. Deste modo, ao criar, o sujeito outra-se, pelo que Stéphane Mallarmé
chega a afirmar, um século mais tarde, que o sujeito ¢ algo de produzido pelo proprio
texto. Apesar de revoluciondrio, este processo ndo se apresentava como inovador, uma
vez que ja no inicio da nossa literatura, com as Cantigas de Amigo, se preconizava a
procura do Outro e o fingimento literario.

O Pré-Romantismo ¢ o Romantismo trazem consigo a tematica do duplo devido,

em grande parte, a forte influéncia do movimento roméntico alemfo, facto que abriu a

! ¢f. com a obra Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes, um paradigma da literatura universal e, muito
particularmente, da literatura do século XVIL
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porta aquele enquanto entidade literaria: uma pratica individualista e introspectiva
decorrente de uma extrema valorizagdo do Eu expressa através dos varios géneros
literarios entdo em voga, como sejam os casos do lirismo, da confissdo ¢ da
autobiografia que favorecem um desdobramento do discurso entre um Eu escritor € um
FEu escrito. Coloca-se, entdo, em cena um desdobramento das instincias do discurso: o
Eu autor e o Fu personagem sdo o Mesmo e um Outro, a diferenca entre quem antecede
¢ quem sucede sugere uma dicotomia irreconcilidvel.

O século XIX é, pois, a época em que o duplo assume a sua maior importancia,
decorrente da convergéncia das duas grandes revolugdes filos6ficas dos dois séculos
passados num debate que ainda hoje continua: a literatura sobre o duplo exibe esses dois
momentos fundamentais do pensamento europeu que sfo, por um lado, o cogito
cartesiano surgido em 1641 e prolongado pelo empirismo de John Locke em 1690 e, por
outro lado, a filosofia do Eu elaborada por Johann Gottlieb Fichte em 1794%.
Paralelamente, a Psicanalise, ciéncia surgida no século de oitocentos e a crescente
importancia da gemeologia representam, também, a formalizagdo e a heranca da
proliferag@o dos duplos na literatura, impondo a transformagéo do sujeito no seu duplo.
O cartesianismo que trouxera para todas as dreas do saber um sujeito dominado por
paradmetros de unidade e racionalidade perdera a sua completa sustentagdo a partir do
momento em que Sigmund Freud, no século XIX, propde uma descentralizagio triadica
do sujeito, em tudo semelhante a uma elipse, contrariando uma determinada visdo
coperniciana do mundo e faz emergir a nog¢fio de inconsciente, iniciando a equagfio do
sujeito enquanto problema linguistico. Freud cometeu a ousadia de descentrar o ser
humano, tal como Nicolau Copérnico o havia feito com o Cosmos. Com esta nova

revolugio, o circulo galilaico é abandonado sendo suplantado pela elipse kepleriana

! Este autor afirma, em 1797, que "la conscience de I'individu est nécessairement acodmpagnée par celle d'un autre,
d'un tu, et n'est possible qua cette condition”, Johann Fichte citado por Tzvetan Todorov, M. Bakhtine, le principe
dialogique, suivi des Ecrits du cercle de Bakhtine, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 151.
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com duplo centro, suprimindo-se a equidistincia do circulo e inaugurando-se uma nova
visdo cOsmica.

A tomada de consciéncia, por parte do Eu, da sua cis3o interior, constituira um
aspecto fulcral na construgio do sujeito da Modernidade, bem como servira plenamente
os propositos dos mecanismos de fingimento poético e de alteridade que a partir de
entdo servirdo de forga geradora da criagfo artistica. A concepgdio desta Gltima enquanto
fingimento afastard definitivamente o Eu, representante da consciéncia, da verdade e da
significagfio, preconizado pelas teorias de expressdo subjectiva cujo esplendor se
verificou durante o Romantismo de cariz confessional, ¢ que aliaram a expressio
estética a um simples processo de mimesis, jA que a revelagdo total das emogdes do
autor empirico de um dado texto implicaria a crenga num sujeito absoluto, portador em
si da verdadeira identidade.

Na senda dos postulados rominticos, o Biografismo defendido por Charles
Sainte-Beuve, que defendia uma relag@io causa-efeito entre o autor e a sua obra, sofrera,
pois, uma evidente derrota. Segundo esta nova perspectiva a mimesis da lugar a poiesis,
em que o poeta surge como construtor, nfio se limitando a observar ¢ a imitar a
Natureza, jA que tem como objectivo forma-la e cria-la. O trabalho exaustivo exercido
pelo poeta sobre a linguagem resultara na sugestéo, no vago, na dimensdo simbdlica do
texto, na obscuridade e na opacidade dessa mesma linguagem. Estes serdo alguns dos
postulados trazidos pelo Barroco que terdo continuidade com o Simbolismo.

A estética da representagfio, imitagiio do real, opde-se, portanto, a estética da
produgdo, enquanto recriagfio de um Eu cindido e atomizado. Estabelece-se, assim, uma
dialéctica entre o texto e o nio-texto, indo-se além do escrito, a fim de se mostrar o que
podera estar escondido no mais intimo de cada Homem. Esta nova concepgio de mundo
acarreta uma nova concep¢fo de linguagem, por isso, nessa mesma linha de reflexdo, o
significante ganha representatividade alargada face ao abandono da concepgfio triadica
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do signo (conmstituido por significante, significado e referente) e a sua superficie
material, juntamente com a imaginagdo, produzirdo imagens sucessivas e infinitas. O
significante toma, portanto, na Modernidade, lugar na constituicio do texto. A
linguagem pefsegue agora o efeito e o significante desprende-se do signo para procurar
o seu equivalente. A valoriza¢fio deste item provoca o alojamento do significado no
interior da representacio do signo, por isso este deixa de ser uma figura do mundo,
deixa de estar ligado aos aspectos de semelhanga ou afinidade e tem necessidade de se
encontrar no interior do conhecimento e de se constituir por um acto de reconhecimento.

No dealbar da Modernidade o signo cede o seu espago de centralidade ao
simbolo, pois o lema é "suggérer, voila le réve". Serad a perfeita utilizagdo desse
mistério que constituird o simbolo: evocar, pouco a pouco um objecto para mostrar um
estado de alma, ou inversamente, escolher um objecto e extrair dele um estado de alma
através de uma série de decifragdes.

Para Charles Baudelaire, autor fundamental para a Modernidade, tudo € simbolo
e, para se intuirem as relagdes entre os objectos do mundo sensivel e entre 0 mundo
natural e espiritual, dever-se-a praticar a fusdo dos sentidos, que ndo se devera dar em
cadeia, mas num s6 instante. Tudo &, entdo, hieroglifico, simbolo, necessitando de
decifragdo, dai que os simbolistas valorizem o aspecto esotérico do texto, entendido
como hermético. A cifragio do texto poético deverd passar por uma depuragio da
linguagem, quase se confundindo esta com a musica € com o siléncio, dai que o poeta se
comporte como um musicista do siléncio®. Baudelaire, ao inaugurar o epistema
moderno com o significante a assumir o papel de significaco, € ja ndo como veiculo de

uma ideia pré-existente, cria o conceito de polissemia. As palavras, cujos significantes

! Stéphane Mallarmé, Oeuvres Complétes, Paris, Editions Gallimard, 1945, pp. 868 ¢ 869

2 Stéphane Mallarmé, "A Misica ¢ as Letras”, Alvaro Cardoso Gomes (org.), A Estética Simbolista, S&o Paulo,
Cultrix, 1984, p. 104
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valem por si mesmos, t€ém poder evocativo e simbolico, dai que o simbolo seja
polissémico, funcionando como instrumento de mistério e sugestio.

Temos vindo a falar, de forma insistente, do vocabulo simbolo. Serd entdo
necessario esclarecer a oposigdo entre esse conceito e o de signo, ja que ambos se
parecem, por vezes, confundir. Este ultimo, concebido enquanto unidade terndria
(significante-significado-referente) abandona, com o Simbolismo, o referente, a
verosimilhanga. E neste mesmo contexto que o significante ganha voz e corpo e se
supervaloriza relativamente ao significado. Quando o signo se encontra motivado da
origem ao simbolo, também ele binario, cindindo-se em simbolizante ¢ simbolizado.
Mais importante do que significar é, para os simbolistas, simbolizar e evocar, sendo os
simbolos usados aquando da abordagem de matérias inefaveis. O simbolo ndo €, por
isso, uma palavra, mas uma coisa, tal como ndo ¢é arbitrario, 0 que acontece com o
signo. O simbolo ndo significa, evoca e focaliza, resume e concentra, de forma
analogicamente polivalente, uma multiplicidade de sentidos que ndo se reduzem a um
unico significado, nem apenas a alguns. Tendo em consideragdo que o Simbolismo se
sente cativado pelo elemento inconsciente, 16gico serd que a mente recorra ao simbolo
para captar a realidade em si e a representar. Penetrar no mundo dos simbolos ¢ tentar as
vibracdes harmonicas e, de certa forma, adivinhar uma musica do universo. No eixo
simbolico os signos reenviam a outros signos, a ocorréncia poética representa um grau
zero do simbolico, enquanto que a escrita em loucura ou alegria corresponde a um grau
infinito desse simbolico.

A reflexfio sobre a ambiguidade signica traz & luz a cisdo entre a linguagem
quotidiana, univoca, e a linguagem poética, universal, ideal, paradigmatica e
plurissignificativa. Esta linguagem opor-se-ia a uma linguagem designativa e plena de
conceitoé e, sendo procurada incessantemente pelos simbolistas e seus seguidores,
deveria ser criativa e inovadora, promovendo a ambiguidade e, consequentemente, a
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sugestdo. Se o caricter essencial do Simbolismo ¢, entfio, a sugestfio, segundo Jean
Moréas, a finalidade da poesia estard em expressar a Ideia através de uma espécie de
mascaramento, utilizando uma forma sensivel para chegar até ela'.

Nascido da escrita, em 1776, gragas ao escritor Jean-Paul Richter, o duplo
(Doppelgdnger) a ela retorna, tendo por base mitos tdo importantes como os de Narciso,
Fausto, Prometeu e Pigmaledo, sendo, portanto, soliivel na prépria escrita. Tema
primordial do fantastico, literatura em voga nos dias de entfio, o duplo é também o tema
poético por exceléncia: todo o texto é um duplo, porque se pretende que seja imitagdo
ou ficgdo, tentativa de recriagdo de uma realidade, primeira ou ultima. E nesta altura
que, sob a influéncia do romantismo alemio, se inicia o desdobramento do ser humano
em anjo e demonio.

A fragmentagdo do sujeito que se inicia no periodo barroco, como ja foi referido,
e consequente visdo eliptica do mundo, advinda da tomada de consciéncia de um tempo
circular, e nfo linear, rupturas relativamente ao cinone estabelecido, deixaram marcas
indeléveis na Modernidade. Segundo Jacques Lacan, a cisdio do Eu, sentida por dentro €
vista por fora, nunca mais seria ultrapassada e provocaria o surgimento do duplo
psicologico e da alma gémea, constitutivos de uma teoria do fingimento indiciadora do
paradigma moderno. Deste modo, o "«didlogo interior» silencioso entre o proprio € o
seu «duplo, vai ser o cerne organizador e orientador do discurso™.

O sujeito passa, entdo, a ser encarado enquanto iniciativa para o texto ou objecto
de trabalho do mesmo, passando a ser detentor de uma expressdo impessoal pela ndo
apropriagdo da propria linguagem. Esta desliga-se do emissor textual ¢ ganha vida

prépria, dissolvendo-se o poeta perante a for¢a da palavra. A referida nova linguagem,

! Jean Moréas, "Manifesto do Simbolismo", Alvaro Cardoso Gomes, op. cit., p. 68

2 Emilio Salgueiro, "Linguagem, Afecto e Pensamento: O Estadio do Espelho (Lacan) € a Génese da Leitura e da
Escrita", Andlise Psicoldgica, Lisboa, 1991, p. 152
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perpassada de elementos do inconsciente, revela-nos um mundo surreal até entfo
inexplorado.

Referéncias obrigatdrias serdo, pois, autores e obras como Adalbert de Chamisso
(L ’Etrange Histoire de Peter Schlemihl, 1814), Emnst Theodor Amadeus Hoffmann (The
Devil’s Elixirs, 1816), Vladimir Nabokov (Despair, 1932), Edgar Allan Poe ("The Fall
of the House of Usher" e "William Wilson", 1839), Fiodor Dostoievski (O Duplo, 1846
e Os Irmdos Karamazov, 1880), Mark Twain (Les Freéres Siamois, 1869), Robert Louis
Stevenson (The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 1886 ¢ The Master of
Ballantrae, 1889), Guy de Maupassant (Le Horla, 1887) ¢ Machado de Assis (Esaii e
Jaco, 1904).

O duplo também se encontra bem representado noutras areas, como sejam as
artes plasticas, nomeadamente nos casos da arte medieval com os seres de duas cabegas,
passando pelo maneirismo, pelo surrealismo e até pela arte cinematografica,

principalmente na vertente do cinema fantastico.
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2. FIGURAS E IMAGENS DA DUPLICIDADE EM ESAU E JACO
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2.1. O Quadro e o Léxico da Duplicidade

A reflexd3o que agora iniciamos sobre a construgdo narrativa de Esau e Jacé ndo
poderia dispensar um estudo aprofundado sobre o nimero dois e seus multiplicativos:

"Simbolo de oposicdo, de conflito, de reflexdo, este nimero indica o equilibrio
realizado ou de ameacgas latentes. E o nimero de todas as ambivaléncias e
desdobramentos. E a primeira ¢ a mais radical das divisées (o criador e a criatura, o
preto € o branco, o masculino e o feminino, a matéria e o espirito, etc.), aquela de que
derivam todas as outras.(...). E entre as suas temiveis ambivaléncias, estd o tanto poder
ser o germe de uma evolugéo criadora como de uma involugdo desastrosa.

O numero dois simboliza o dualismo, sobre o qual se apoia qualquer dialéctica,

qualquer esforgo, qualquer combate, qualquer movimento, qualquer progresso. Porém, a

divisdo tanto é o principio da multiplicagdo como da sintese. E a multiplicagdo ¢é

bipolar, aumenta ou diminui, conforme o sinal que afectar o namero"".

Pelas palavras de Jean Chevalier € Alain Gheerbrant conclui-se que nio seria
possivel encetarmos uma reflex@o sobre a dualidade narrativa em Esau e Jacé sem antes
nos debrugarmos sobre o Iéxico que suporta essa mesma ideologia de duplicidade. E
porque a literatura ¢, antes de mais e sobretudo, trabalho sobre a linguagem, revestir-se-
4 ainda de maior importancia tal investigacg8o.

Na Adverténcia do romance o narrador comeca por fazer a apresentagdo do
manuscrito, intitulado Ultimo, ponto de partida e génese da obra. E por esta via que
atingimos o conhecimento dos titulos possiveis para a narrativa: Ab ovo ou Esai e Jaco.
O ultimo titulo acaba por ser o escolhido, tendo sido estes dois nomes citados pelo
Conselheiro Aires uma s6 vez. Os dois titulos remetem-nos para o plano mitico e a
escolha definitiva deixa antever a existéncia de dois protagonistas no romance. O
proprio surgimento desta Adverténcia, fendmeno de elaboracgio ficcional muito comum
no século XIX, revela a duplicidade narrativa que perpassara todo o romance, uma vez
que este metatexto ¢ ja, pela razfo atras referida, um texto segundo.

O capitulo I da obra remete-nos, desde logo, para dois tempos: o presente € o

futuro, indiciados pelo proprio titulo — Cousas Futuras! Por esta altura tomamos o

! Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Diciondrio dos Simbolos, Lisboa, Teorema, 1994, p- 270
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primeiro contacto com duas das principais personagens do romance, as duas irmis,
Natividade e Perpétua, que subiam o Morro do Castelo "como se fosse peniténcia"’,
vagarosamente (ao contrario das outras pessoas que o faziam de forma mais apressada),
buscando, discretamente, a casa de uma famosa Cabocla que ai habitava. A continua
subida fa-las-& passar por uma crioula e um sargento que conversam (note-se a saudavel
convivéncia entre classes neste bairro paradigmatico do Rio de Janeiro) e dois sujeitos
que discutem entusiasticamente, contrariando-se quanto as profecias ditadas pela
Cabocla: ora tinham fé, ora sentiam vexame da opinifio da sibila. Chegadas a casa da
Cabocla, as irmds deparam-se com uma escada, mais propriamente uma "escadinha,
estreita, sombria, adequada a aventura"® e & neste lugar que Natividade, ocultando o seu
verdadeiro nome e apresentando-se com o seu nome de Baptismo, Maria, como "um véu
mais espesso que o que trazia no rosto", recebe o cartfio n° 1012 para se consultar com
a dita Cabocla. Este nimero a que acabamos de aludir €, desde logo, bastante simbdlico,
ja que o algarismo 1 se repete enquanto que o algarismo 2 surge uma sé vez, sendo este
ultimo o somatorio dos restantes nimeros. Além disso, nio poderemos ficar alheios ao
facto de este ser um niimero par.

Barbara, a Cabocla do Castelo, qual sacerdotisa, afirma sobre os gémeos, fithos

de Natividade: "Cara de um é cara de outro™

. Atente-se no emprego dos pronomes
indefinidos antitéticos que acabam por indiciar a propria indiferenciagéo entre as
personagens. Enquanto proferia o seu discurso, os olhos da Cabocla entravam e saiam

das pessoas:

"O mistério estava nos olhos. Estes eram opacos, ndo sempre nem tanto que ndo fossem
também lacidos e agudos, e neste ultimo estado eram igualmente compridos; tdo

! Machado de Assis, Esaii e Jacd, Obra Completa, vol. I, Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1997, p. 947
2 ibidem
3 idem, p. 948

4 ibidem

\
\
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compridos e tdo agudos que entravam pela gente abaixo, revolviam o coragdo e
tornavam c4 fora..."".

Repare-se na duplicidade da acgfio provocada por estes verbos antdonimos enquanto a

n2

sua expressdo era "radiante ou sombria, ora interrogativa, ora explicativa"’. O uso das

conjungdes coordenativas disjuntivas estabelece as vérias etapas da evolugdo facial da
Cabocla relativamente ao destino dos gémeos.
Enquanto o pai da Cabocla toca, a viola, uma cantiga do sertéio do Norte,

"Menina da saia branca,
Saltadeira de riacho...

Trepa-me neste coqueiro,
Bota-me os cocos abaixo.

Menina da saia branca,
Saltadeira de riacho,
Trepa-me neste coqueiro,
Bota-me os cocos abaixo.

Quebra coco, sinha,
Lano coca,
Se te da na cabeca,
Ha de racha;
Muito hei de me ri,
Muito hei de gosta,

‘el

Lelé, coco, naia".

Barbara medita e questiona a mie dos gémeos sobre a possibilidade dos mesmos terem
brigado antes de nascer, facto indiciador dos conflitos futuros. A cangfo serve de fundo
musical enquadrando o caracter popular da sibila e envolvendo num ambiente de
mistério as profecias de Barbara, que se vai dividindo entre a mée e os retratos dos
filhos que esta lhe entregara. A este prop6sito poderemos citar Mikhail Bakhtin quando
refere que "o folclore local pensa e informa o espago, satura-o de tempo e incorpora-lhe

a historia™.

L ibidem

2 idem, p. 949

3 idem, pp. 949 € 950

4 Mikhail Bakhtin, Estética da Criagdo Verbal, Sdo Paulo, Martins Fontes Editora, 1997, p. 274
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A linguagem oracular da Cabocla € decifrada, revelando-se o enigma: o futuro
dos gémeos estara repleto de sucessos, como poderemos ver no capitulo Melhor de
Descer que de Subir. A alegria das irmis, proveniente da profecia de Barbara, leva
Natividade a dar uma nota de dois mil-réis a um irmfio das almas que por ali andava,
gesto que contrasta com a atribuigdio, num passado recente mas indefinido, de dois
niqueis de tostdo a outros transeuntes. Como nos € dito pelo narrador: "Quando a sorte
1, toda a natureza ri também, e o coragio ri como tudo o mais"' (numa alusio a
estrutura tripartida de uma tese, uma antitese e, finalmente, uma sintese), por isso
Natividade ¢é tdo generosa. Essa generosidade € atribuida pelo irm&o das almas a um
caso amoroso, esclarecendo o narrador, porém, que "ni cet excés d’honneur, ni cette
indignité" (saliente-se a estrutura bipartida do aforismo), apressando-se a defender a
mée dos gémeos. O capitulo termina com o contraste que € estabelecido entre os vinténs
(um e depois dois) que o irmfo das almas recebe € a nota nova em folha que lhe fora
dada por Natividade. Nobrega, o ja referido irmio das almas, deduz que a nota nfo
deveria ser para as esmolas da igreja, mas sim para ele préprio, uma vez que "quem
quer dar tanto vai 4 igreja ou compra uma vela". A porta da sacristia, Nobrega patenteia
toda a sua generosidade dando a um mendigo dois vinténs, ficando-lhe este muito
agradecido. Como se podera observar, existe uma repeticio do acto de que ele proprio
beneficiara, mas em propor¢des muito menores, facto que leva a um efeito narrativo
extremamente irénico.

No capitulo IV o leitor é confrontado com a repeticdo de uma acgéo sob a forma
de flash-back ou analepse. Ao regressar a casa, vinda do Morro do Castelo, Natividade

relembra as palavras da Cabocla e a briga uterina, bem como o dia em que disse ao

! Machado de Assis, op. cit., p. 951
2 idem, p- 952
3 ibidem

26



EM DEMANDA DA IDENTIDADE: A DUPLICIDADE EM ESAU E JACO DE MACHADO DE ASSIS

marido que estava gravida, ali mesmo no Catete. H4, pois, uma circularidade temporal,

ja que o espago permanece 0 mesmo € €, também, tdo outro... Esse episodio ocorre no
regresso da missa por alma de Jodo de Melo e Barros, um escrivdo, parente pobre de
Agostinho Santos, marido de Natividade, proveniente de Marica, que viera para o Rio
de Janeiro em busca de fortuna. Esta personagem acaba por levar do Rio um trabalho e

’ o amor por Natividade. A morte de Jodo de Melo constitui um alivio para a familia

' Santos, ja que "o parente era defunto, e o defunto um parente menos"', resultando esta

| expressdo na parddia e subversdo do respectivo dito. A missa por Jodo de Melo
provocaria, entdo, um assombro na zona modesta onde se realizara, espantando o casal
Santos os restantes presentes devido ao contraste entre o luxo que ostentavam e a
pobreza da orag@o que professavam.

Ao regressar da missa, que se realizara numa modesta igreja, e ndo na Igreja de

S. Francisco de Paula ou da Gléria, Natividade vinha calada, revelando duas reacgGes

social, dai que quisesse esmagar o gérmen que trazia dentro de si. Posteriormente, acaba
por demonstrar algum animo, referindo mesmo que "César ou Jodo Fernandes, tudo é
viver". Atente-se no uso da conjungdo coordenativa disjuntiva que parece revestir-se de
um carécter optativo, contrastando com o pronome indefinido "tudo", englobante e
integrador das sequéncias anteriores.

Todas as considera¢des feitas sobre o parente morto, classificado ora como
"pérola", ora como "asno", contribuem para fechar um ciclo e reforcar a duplicidade
entre a morte ja referida e a vida que se iniciava com a noticia da gravidez de

Natividade. Esta preferia um filho, enquanto Santos pendia para uma menina, insistindo

Lidem, p. 955
% idem, p. 956
% idem, p. 957

perante a noticia da gravidez, sendo a primeira a consciencializa¢o da perda da vida
?
|
|
|
l
|
|
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ambos em consultar a Cabocla do Castelo e um espirita, respectivamente, para saberem
o sexo da crianga. Apesar da curiosidade, abandonaram a ideia, mas tais consultas
retomar-se-d0 mais tarde com outros propdsitos. Concordaram, entfio, que ambos
desejavam um casal e, o facto de Natividade se sentir indisposta durante a gravidez, fé-
la pensar que trazia dentro de si um general ou um casal que "aprendia a desamar de
véspera"', facto de per si indiciador de acontecimentos futuros.

Conforme nos ¢ dado a conhecer no capitulo VIII, Nem Casal nem General, a 7
de Abril de 1870 nasceu "um par de vardes tdo iguais, que antes pareciam a sombra um

"2, Eram iguais

do outro, se ndo era simplesmente a impressdo do olho, que via dobrado
em tudo, até nas mudangas, embora desde logo se adivinhassem as futuras diferengas.
Para a escolha dos nomes mie e tia procuraram solugdes: a primeira inspirava-se nas
novelas de autores franceses, ingleses ou russos que ia lendo, chegando até a consultar a
antiga onomastica lusitana. Mas foi Perpétua que, rezando o Credo, encontrou os nomes
Pedro e Paulo que mereceram a aprovagfo dos pais. Ao contrario dos gémeos, que eram
iguais em tudo, Perpétua e Natividade, também irmés, eram bastante diferentes entre si:

n3

a primeira "era mais baixa que alta, e era gorda", enquanto a segunda, "sem ser magra,

nfo tinha as mesmas carnes, € era alta e reta™

. Depois da escolha dos nomes, ¢ em vez
da fita de cor que usavam para serem distinguidos, os gémeos receberam uma medalha
de ouro com a imagem do respectivo santo que passaram a usar como marca de
distingdo, escolhendo seus pais, desde logo, as profissdes que teriam no futuro: Pedro

seria médico ¢ Paulo advogado. As proprias amas dos bebés competiam entre si,

achando o seu o mais bonito, e sdo elas que referem a Cabocla a familia. Santos,

Yidem, p- 958
2 ibidem
3 idem, p. 959
* ibidem
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inicialmente, nfio concorda com a visita de Natividade pelo facto de professar a doutrina
espirita, mas acaba por ceder, e a narrativa retoma o seu curso inicial.

A briga uterina referida pela Cabocla a propdsito dos gémeos produz em Santos
profundas curiosidade e inquietagdo levando-o, mesmo contra a vontade da esposa, a

nl

consultar o Dr. Placido, "sacerdote e presidente a um tempo™ dos espiritas (atente-se na

ironia empregue pelo narrador ao caracterizar duplamente Placido), por considerar tal
briga "um caso Gnico!">.

E neste contexto que se d4 o primeiro contacto com o Conselheiro Aires, um
diplomata de carreira e figura central do romance. Acreditando na perpetuagdo dos

"3 foi apaixonado de

acontecimentos, por isso usa "na botoeira uma flor eterna
Natividade e quase marido de Perpétua por sugestdio de Santos, facto a que a irm3 se
opds sem motivo aparente. Aires caracteriza-se por ser avesso a controvérsias € a
extremos, as suas opinides sdo médias ¢ dubias, ambiguas, como se fosse um fiel da
balanga, sendo ele o autor do livro de memorias a partir do qual surge este romance. As
referéncias ao Memorial de Aires sdo, em si mesmas, duplas, ja que ao longo de Esai e
Jaco iremos ser confrontados com citagdes daquele romance, constituindo 0 mesmo um
texto dentro de outro texto. E o proprio Aires que, tecendo consideracSes sobre uma
noite passada em casa da familia Santos com pessoas assaz desinteressantes, refere o
adégio: "O que o bergo dé s6 a cova o tira"™. Atente-se na oposi¢dio nominal bergo/cova,
simbolos da vida (do seio materno, a recordagio da origem) e da morte,

respectivamente, € na oposi¢do verbal das formas da/tira que, por serem antdnimas,

traduzem uma clara e inequivoca antitese no seu significado. De salientar, ainda, o facto

Lidem, p. 964
2 idem, p. 963
3 idem, p. 964
* idem, p. 966
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do adagio popular ja referido ser posto em total paralelismo com o verso de Dante:
"Dico, che quando [’anima mal nata..."', numa clara alusdo a importancia da sabedoria
transmitida quer através da vox populi, quer através do saber livresco e literario dos
grandes génios da literatura universal.

O capitulo XIII permite uma elucidagéo sobre a existéncia da epigrafe, um verso
da autoria de Dante (ja referido), neste romance. Segundo o narrador, o emprego da
epigrafe teria dois objectivos:

"...um meio de completar as pessoas da narragdo com as idéias que deixarem,

mas ainda um par de lunetas para que o leitor do livro penetre o que for menos claro ou

totalmente escuro"’.

E precisamente a partir destas consideragdes que Machado de Assis desenvolvera toda a
sua teoria do romance enquanto jogo, desenrolando-se a partida entre uma pessoa €
outra pessoa, entre Deus e o Diabo. As pessoas colaboram no enredo, quer envergando a
cor preta, quer envergando a cor branca neste complexo jogo de xadrez. Saliente-se a
dualidade do jogo, no seu caracter conflituoso, opositor, dual, pois todo o conflito
origina criag#o.

E, pois, nesta fase do romance (capitulos XIV e XV) que se iniciam as
referéncias a Esat e Jaco e a Sdo Pedro e Sdo Paulo como forma de justificar o titulo da
obra e os nomes dos protagonistas, bem como as suas acg¢bes no decorrer do romance.
Quanto aos primeiros, faz-se referéncia & luta fraternal biblica pelo direito a
primogenitura. Aqui se transcreve parte do texto original:

Cap. 25 - Isau e Jacob: "19. Esta € a descendéncia de Isaac, filho de Abrado. 20.
Abradio gerou Isaac, Isaac tinha 40 anos quando casou com Rebeca, filha de Betuel, o
arameu de Padan-Aram, ¢ irmd de Labdo, o arameu. 21. Isaac pediu a protecgdo do
Senhor para a sua mulher, que era estéril. O Senhor ouviu-o € Rebeca, sua mulher,
concebeu. 22. As criangas lutavam no seu seio, € ela disse: "Se isso devia suceder, para
que havia eu de conceber?" E foi consultar o Senhor, 23 que lhe respondeu: "Duas

nagdes estdo no teu seio: dois povos sairdo das tuas entranhas (pressdgio da hostilidade
dos dois povos-irmdos: os Edomitas e os Israelitas). Um prevalecera sobre o outro, € o

Y ibidem

2 ibidem
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mais velho servird o mais novo". 24. Quando chegou o tempo em que devia dar a luz,
safram dois gémeos do seu seio. 25. O primeiro que nasceu era ruivo, todo coberto de
pélos como se fosse um manto, € deram-lhe o nome de Esai. Depois saiu o irméo,
segurando com a mio o calcanhar de Esat. E deram-lhe o nome de Jacob. 26. Isaac
tinha sessenta anos quando eles vieram ao mundo. 27. As criangas foram crescendo.
Esat fez-se habil cagador, um homem dos campos, ao passo que Jacob era um homem
tranquilo, ¢ ficava na tenda. 28. Isaac preferia Esat porque gostava de caga, mas a
ternura de Rebeca ia para Jacob. (...)

Cap. 33 - Separagdo: 12. Entdo Esau disse: "Partamos, prossigamos juntos e
seguirei os teus passos"

(Biblia, Génesis - XLVII - caps. 25 ¢ 33)

enquanto que, relativamente aos segundos, se cita a Biblia, mais propriamente a
Epistola de Sdo Paulo aos Galatas, capitulo 11, versiculo 11, na qual se faz referéncia a
resisténcia de Sfo Pedro, a caminho de Antioquia, perante Sdo Paulo: "Mas, quando
Cefas veio a Antioquia, resisti-lhe frente a frente porque merecia censura”.

A importancia onomastica biblica é transferida para este romance: o capitulo II e
o versiculo 11 funcionardo como indicios, uma vez mais, de uma duplicidade que
perpassa toda a obra. Abunda a referéncia ao 1 e 1, aos gémeos, fenémeno este do qual

" O ntimero 11, em termos simbélicos, ¢ sindnimo

se diz: "mistério engendra mistério
de luta interior, dissonancia, rebelido, desvario, transgressdo da lei, discusséo e conflito.
Da sua soma resulta o 2, o nimero da luta e da oposicéo.

Perante a semelhanga dos gémeos, Santos procura estabelecer um paralelo com
os apostolos, por isso procura saber se os seus filhos seriam os espiritos de Sédo Pedro e
Sé@o Paulo que agora renasciam. Placido, o guia espiritual de Santos, pensa que a
perfeigdo atingida pelos referidos apdstolos ndo lhes permitiria regressar, no entanto, €
tal como a Cabocla previra no seu oraculo, acredita que eles serfio brithantes no futuro.
Justifica-se, assim, o titulo do capitulo, ja que o oraculo previsto pela “Sibylla” rastica,

popular, havia sido testado e comprovado por “David”, o profeta biblico na linhagem

pré-cristd. Enquanto Natividade pensa no futuro brilhante dos filhos, Santos ndo

Lidem, p. 968.
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consegue esquecer o passado e a briga uterina. Cada progenitor parece ligar-se a um
tempo € a uma vivéncia. Apds tais consideragdes, os pais dos gémeos resolvem
abandonar os contetidos religiosos para se dedicarem por inteiro ao paternalismo, pois
como ¢ referido no Evangelho Segundo Sdo Jodo (emendado): "No principio era o
amor, € o amor se fez carne"', a0 mesmo tempo que os gémeos traduzem a sua
rivalidade no acto de mamar, para deleite das respectivas amas que se tornam amigas
por serem amigas dos pequenos.

O tempo vai passando e os gémeos crescendo. Embora a semelhanga fisica e
outras (eram ambos gulosos, por exemplo) se mantivessem, ja ndo se confundiam. "Aos
sete anos eram duas obras-primas, ou antes uma s6 em dous volumes, como quiseres"’.
Inicia-se, desde ja, a afloragdo do tema do duplo pois, apesar de lutarem
desesperadamente em busca de uma identidade que tardavam em alcangar, os gémeos
enfrentavam, de facto, a mesmidade que os caracterizava e os limitava ("uma s6 em

"3). Eram graciosos € robustos, dissimulados, encobriam mentiras,

dous volumes
"cresceram um para o outro™, discutiam, recebiam presentes e abragavam-se por
obrigacdo, sem gosto, no entanto faziam-no porque aprenderam que tal gesto lhes
poderia trazer beneficios.

O capitulo XIX, intitulado Apenas duas. Quarenta anos. Terceira causa remete-

nos para alguns exemplos de duplicidade. Natividade verte duas lagrimas apés uma

desavenca dos filhos, desavengas que se mant€ém com o passar do tempo, sendo cada

1 idem, p. 970. cf. com o texto biblico: "1. No principio ja existia o Verbo, € 0 Verbo estava com Deus, € o Verbo era
Deus (...) 14. E o Verbo fez-se homem e habitou entre nds, ¢ nés vimos a sua gloria".

2 idem, p.971

3 ibidem

* idem, p. 972
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vez mais frequentes. Apesar deste momento de fraqueza, "tdo depressa as verteu como
as engoliu™, por isso a tristeza "entrou por uma porta, saiu pela outra..."”.

Natividade completa os seus 40 anos (o mimero da espera, da provagdo, da
conclusdio de um ciclo que deve conduzir a uma mudanga radical) e a sua alma, azul,
contraria a cor verde que transborda dessa personagem. As duas cores reflectem a alma
de Natividade. Azul que é a mais profunda e mais imaterial das cores, a mais fria, a
mais pura, o caminho do infinito, do sonho, do outro lado do espelho. E a eterna
tranquilidade que resolve em si mesma as contradicdes e que, sendo o utero é,
sobretudo, a cor da verdade. O verde, resultante das interferéncias crométicas do azul e
do amarelo, funciona como mediador entre o calor e o frio, o alto e o baixo. E uma cor
tranquilizante, humana, simbolo da esperanga, da forga, da longevidade e do despertar
da vida. A existéncia desta personagem assemelha-se, na opinido do narrador, a viagem
dos portugueses para a India, uma vez que se pautou por um conflito ¢ uma Iuta
constantes contra os obstaculos surgidos durante a caminhada:

"O Cabo das Tormentas converteu-se em Cabo da Boa Esperanga, e ela venceu a
primeira e a segunda mocidade, sem que os ventos lhe derribassem a nau, nem as ondas
a engolissem. Ndo negaria que alguma lufada mais rija pudera levar-lhe a vela do
traquete, como no caso de Jodo de Melo, ou ainda pior, no de Aires, mas foram bocejos
de Adamastor. Consertou a vela depressa e o gigante ficou atras cercado de Tétis,
enquanto ela seguiu o caminho da India. Agora lembrava-se da viagem prospera™.
Apesar disso, o resultado serd vitorioso nos dois casos, pois Natividade tornar-se-a
Baronesa de Santos, provocando sentimentos opostos de estima e inveja pelo titulo
adquirido.

Um novo conflito abala os dois irmfos: quando questionados sobre a data do seu

nascimento, Paulo ¢ Pedro respondem, simultaneamente, que haviam nascido no dia do

aniversario da saida do trono de D. Pedro I (para Paulo) € no dia do aniversario da

L ibidem
2 ibidem
3 idem, p. 974
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subida ao trono de Sua Majestade D. Pedro II (para Pedro). Os irmdos desentendem-se
devido a data de nascimento, j4 que cada um tem a sua prépria opinido politica. E ainda
no decorrer deste capitulo (XXIII) que se referem duas histérias importantes sobre
barbas, o simbolo da sabedoria e do conhecimento, da experiéncia de vida. A primeira
conta as aventuras de um amigo de Pedro, frei capucho italiano, cuja barba branca se
tornou negra. A segunda fala de um maltrapilho, um sujeito que vivia de dividas e que,
na mocidade, corrigira um velho rifio: "Paga o que deves, vé o que te ndo fica"' e cujas
barbas voltaram do grisalho ao negro. Ambas as historietas reflectem as viragens e as
mudangas a que estdo sujeitos os seres humanos.

As lutas entre os irmfos agudizam-se e, quando cada um deles resolve comprar
uma moldura num vidraceiro, Paulo escolhe a de Robespierre? ¢ Pedro a de Luis XVI.
Estes retratos sdo pendurados nas cabeceiras das respectivas camas, mas tudo acaba
com os desenhos surgidos num e noutro, até que ambos se rasgam. Apesar de tudo isto,
Natividade mantém sempre a esperanga de que ambos se tornem grandes homens, mas
também amigos. A familia decide que se separariam os gémeos para estudar: um ficaria
no Rio a estudar Medicina e o outro iria para Sdo Paulo formar-se em Direito. O tempo
encarregar-se-ia do resto, ja4 que cada um casaria e iria com a mulher para o seu lado:

" Curiosamente, até os seus

"Era a paz perpétua; mais tarde viria a perpétua amizade
cavalos eram em quase tudo semelhantes, numa perfeita reprodugio da semelhanga

entre os seus donos. Mas, tal como estes, a imagem transmitida para o exterior nio era a

de um ritmo unissono:

Y idem, p. 978

% Paulo encontra os seus ideais retratados na figura de Robespierre, o revolucionario francés responsavel pela
condenagdo do Rei Luis XVI, numa luta sem tréguas contra os privilégios do clero ¢ da nobreza, isto €, contra um
regime tirano ¢ opressor. Acaba por ser vitima de conspiragfio devido a tirania em que incorre, sendo guilhotinado em
1794.

? Pedro escolhe o retrato de Luis X VI, um monarca absoluto que acaba por ser condenado ao cadafalso.

* Machado de Assis, op. cit., p. 982
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"Os proprios cavalos eram iguaizinhos, quase gémeos, ¢ batiam as patas com 0 mesmo

ritmo, a mesma forga, € a mesma graga. Ndo creias que o gesto da cauda e das crinas

fosse simultdneo nos dous animais; nfio é verdade e pode fazer duvidar do resto"'.

O capitulo XXVII levanta a questdio de ambos poderem vir a gostar da mesma
mulher e sera exactamente nesta fase do romance que surgird uma mog¢a, mais nova um
ou dois anos, que entretanto prendera a aten¢fio dos rapazes. Aquela pertencia a familia
Batista, uma familia vizinha dos Santos em Botafogo e cujo patriarca era membro do
Partido Conservador, tendo perdido as ultimas elei¢gdes devido a um bizarro episédio
que resultara em duas mortes ocorridas em Ribeirdio das Mogas apés um envolvimento
com a policia. Em praga publica corriam, pois, duas versGes sobre o sucedido: Batista
referia que perdera a presidéncia por causa das elei¢des, enquanto que havia quem
falasse em negécios de aguas ilegais, concedidos a um espanhol a pedido do irmfo da
esposa do presidente do partido. A propdsito deste facto ¢ citado um ditado espanhol:
"Cufiados y juntos:/Es cierto que estdn difuntos", ou a versdo portuguesa: "Cunhados €
cunhadissimosy/E certo que sdo vivissimos!"”>. Atente-se na estrutura bipartida, em
termos rimdticos e ritmicos, dos respectivos rifdes. Batista e sua esposa, D. Claudia,
parecem funcionar como duas pessoas numa sO, ou seja, as duas metades que
completam um s6 ser, ao contrario de sua filha que parece ser a fusdo das qualidades
opostas dos pais’. D. Cliudia marca a passagem do tempo através dos respectivos
ministérios politicos, por isso é-nos dado saber que Flora, sua filha, nascera durante o
Ministério Rio Branco (em 1871) € no Ministério Sinimbu ja sabia ler e escrever
correctamente®. Era retraida e modesta, avessa a festas publicas, gostava de musica,

sobretudo do piano. E classificada por Aires como "inexplicavel" e parece resumir

Videm, p. 983
2 idem, p. 984
% idem, p. 985
* idem, p. 986

5 ibidem
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todas as prendas de sua mie. Enquanto isso, Aires parece nio mudar com o passar do
tempo, mantém a marca de perpetuagdo que o caracteriza e continua a guardar as suas
r . . r - - l
reliquias, os seus escritos, num armario envidracado . Durante algum tempo afasta-se da
vida social, mas acaba por a ela voltar para acompanhar de perto a historia dos gémeos e
de Flora:
"J4 entdo os dous gémeos cursavam, um a Faculdade de Direito, em S. Paulo;

outro a Escola de Medicina, no Rio. Néo tardaria muito que saissem formados e

prontos, um para defender o direito € o torto da gente, outro para ajuda-la a viver e a

morrer. Todos os contrastes estfo no homem™’.

O tempo passava € os gémeos continuavam parecidos ¢ esbeltos mas, segundo o
narrador, "a semelhanga diminuia em cada um deles a feigio pessoal™. Flora trocava-
lhes os nomes e satisfazia os seus gostos e os rapazes falavam dela entre si, louvando-a
sem citime. Flora era o Orfeu* e D. Cldudia acreditava que o dia da escolha chegaria a
seu tempo. A discérdia que os separava "nfio ¢ tdo feia como se pinta"’, segundo o
narrador, até poderia ajudar muito na criag8o literaria e, pela segunda vez desde o inicio
do romance (a primeira fora no capitulo XXV a proposito da data de nascimento), os
irmdos soltam o seu falar gémeo e simultineo referindo-se a Flora, embora nfo
concordem plenamente sobre as qualidades que ela possui. Nessa mesma noite ambos
sonham com a enseada de Botafogo (que para Pedro seria uma "enseada imperial" e
para Paulo uma "Veneza republicana™) e com aquela mulher inexplicavel que ambos

amavam, embora respeitassem o siléncio mutuo sobre tal assunto®.

" idem, p. 988. A este propdsito veja-se Mércia Ligia Dias di Roberto Guidin, Armdrio de Vidro: Um Estudo sobre a
Velhice em Machado de Assis, Tese Apresentada i Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sdo Paulo para obtengfio do titulo de Doutora em Literatura Brasileira - Departamento de Letras
Classicas e Vernaculas, Sdo Paulo, Universidade de Séo Paulo, 1997.

2 idem, p- 990
> ibidem

* 0 Orfeu surge como simbolo da misica por exceléncia, aquele que seduz, que enfeitiga os que o rodeiam, mas que
fracassa nos seus intentos. Simbolo do lutador, apenas consegue adormecer o mal, morrendo vitima dessa
incapacidade de superar a prépria insuficiéncia. Orfeu nfio consegue escapar 4 contradi¢éio das suas aspiraghes €
morre por ndo ter tido coragem de escolher. O mesmo sucederd a Flora.

> Machado de Assis, op. cit., p. 91
® idem, p. 992
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O ano de 1888 apresenta-se como uma data importante para os gémeos ja que
ambos concordam com a emancipagdo dos escravos entretanto ocorrida no Brasil.
Apesar disso, serd de atentar num certo desacordo no acordo, visto que, para Pedro,
esse era um acto de justica, enquanto que, para Paulo, seria apenas o inicio da
revolugdo. Como ele proprio afirma:

"A aboli¢do € a aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado o preto, resta
emancipar o branco", S. Paulo, 20 de Maio de 1888".

Esta afirmagdo de Paulo ¢ verdadeiramente pioneira e forte, pois ndo so contém termos
revolucionarios como "aboli¢do", '"liberdade" e "emancipado", como utiliza,
metaforicamente, vocabulos como "aurora" e "sol" que encerram em si, simbolicamente,
um signiﬁcado de libertacdo, identidade, autonomia e luz. Acima de tudo, Paulo tem a
consciéncia de que nfio serd so preciso libertar o negro, mas também o branco, sempre
preso a convengdes sociais redutoras.

Apesar desta ligeira cedéncia na batalha travada entre eles, a rivalidade dos
gémeos mantém-se, discordando os mesmos em tudo, até no que diz respeito as sombras

"2 Numa

da lua, que para Pedro eram "nuvens" e para Paulo "falhas da nossa vista
tentativa desesperada de pdr cobro a tal situagdo conflituosa, Natividade serve-se da
inclinagdo natural que Aires nutre por si para lhe pedir que seja o pai espiritual dos
gémeos e os leve a abandonar as posi¢des extremistas que representam. Aires aceita
com relutincia a fungfo, pois considera-a perfeitamente inutil. E o préprio Aires que
nos chama a atengfio, através de um episddio por ele presenciado (capitulo XXXIX),
para o facto da propria justica ser dupla e contraditdria, alids como a prépria vida de que

ela é o reflexo, uma vez que cumprir as leis serd sempre, também, uma forma de

violagdo da liberdade primitiva de Addo. Aires considera que se os gémeos fossem seus

Y ibidem
2.
idem, p. 995
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filhos seriam equilibrados, denotando um certo prazer em que tal fosse verdade (bem
como um certo determinismo de inspira¢do naturalista) e o apre¢o dos dois por si
levam-nos a almogar, nfio raras vezes, em casa daquele. O Conselheiro diverte-se com
as diferengas entre eles, considerando-as uma quebra na monotonia, € os irmios
desentendem-se uma vez mais quanto a um texto publicado por Paulo a fim de dissipar
quaisquer duvidas sobre as suas opgdes politicas. Pedro havia apoiado a publicaggdo de
tal artigo mas, no entender da mie, com tal posi¢io teria apenas o intuito de
comprometer o seu irmio. Pedro considerava que, de facto, todas aquelas ideias
absurdas eram ideias paulistas, pelo que queria extirpar o regime republicano com um
decreto, enquanto Paulo apelidava as ideias do irmfo de coloniais e ainda se declarava
capaz de derrubar a Monarquia com dez homens. Aires funciona como o terceiro
elemento, o fiel da balanca, o equilibrio entre as partes beligerantes e, quando cita
trechos, ainda que truncados, da Iliada e da Odisseia de Homero para caracterizar
Paulo,

"Musa, canta a colera de Aquiles, fitho de Peleu, célera funesta aos gregos, que
precipitou a estincia de Plutdo tantas almas validas de herodis, entregues os corpos as
aves e aos cdes..."!

(Compare-se com o texto original:

"Canta-me, ¢ deusa, a colera funesta de Aquiles.

filho de Peleu, que causou aos Aqueus sofrimentos sem conta

¢ precipitou no Hades muitas almas ilustres

de herdis, fazendo deles mesmos a presa dos cées

e de todas as aves - cumpriam-se os designios de Zeus -

desde o momento em que se separaram, discordando um do outro,

o Atrida, senhor dos homens, e o divino Aquiles"z.)

e Pedro,

"Musa, canta aquele her6i astuto, que errou por tantos tempos, depois de
destruida a santa {lion..."*

" idem, p. 1002

2 Homero, lliada, Maria Helena da Rocha Pereira, Hélade - Antologia da Cultura Grega, Coimbra, Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra, Instituto de Estudos Classicos, 1982, p. 1

3 Machado de Assis, op. cit., p. 1002
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(Compare-se com o texto original:

"Canta-me, 6 Musa, o homem fértil em expedientes, que muito sofreu,

depois que destruiu a cidadela sagrada de Troia,

que viu as cidades de muitos homens e conheceu o seu espirito,

que padeceu, sobre as ondas, muitas dores no seu coragéo,

em luta pela vida e pelo regresso dos seus companheiros.

Mas a estes ndo pdde salvé-los, a despeito dos seus esforgos.

Esses pereceram pela sua prépria insensatez

- loucos! que foram devorar os bois consagrados a Hipérion,

o Sol! Por isso o deus os privou do dia do regresso.

Sobre estes feitos, O deusa, filha de Zeus, fala-nos,

a n6s também, principiando em qualquer altura"'.)
respectivamente, ambos se encantam e aceitam as defini¢des que lhes sdo sugeridas.
Repare-se que no texto da Iliada que serve de suporte & caracterizagdo de Paulo foi
truncado pelo narrador de Esau e Jacd, propositadamente ou ndo, um trecho relativo a
discordancia e a separagfo entre o Atrida, senhor dos homens, ¢ o divino Aquiles.

Os gémeos tinham nesta altura 22 anos, nimero que simboliza a manifestacdo do
ser na sua diversidade e na sua historia, isto é, no espago e no tempo. Sera, pois, o
namero 22 a conclusdo da obra do criador, o termo das palavras, o niimero do Universo.

Entre um ato e outro (capitulo XLVI) o tempo vai passando, como se¢ o mundo
fosse um palco e este romance um teatro dentro do grande teatro do mundo que seria a
prépria vida e, entre riso e lagrimas, os liberais assumem o poder no Governo brasileiro.

A alteragfio dos partidos ¢ aceite e, para esse efeito, citam-se pares antitéticos
que funcionam em perfeita harmonia e alternincia: Satanas/Deus, Diabo/Anjos e
saquaremas/luzias. E com base nesta teoria que D. Cldudia (um misto de mulher e de
Diabo) conclui milagrosa e inteligentemente que o seu marido tera sido sempre um

liberal (apesar de membro do Partido Conservador) pelo que, através do cérebro tnico

que une a ambos, assistiremos a uma mudanga no comportamento politico de Batista.

1 Homero, Odisseia, Maria Helena da Rocha Pereira, op. cit., p. 45
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O Baile da Ilha Fiscal, em Novembro de 1889, para honrar os oficiais chilenos,
nas vésperas da proclamagio da Republica no Brasil, revela os pensamentos mais
intimos de varios caracteres da intriga: para Natividade este era apenas um factor de
diversdo, enquanto que para D. Cldudia o mesmo era um facto politico, a nova porta de
entrada de Batista para a politica activa. Este sonhava com o enredo de Macbeth (atente-
se na sali€éncia conferida pelo autor a temas como a tentagcdo e a queda e a ruptura
criminosa da ordem natural das institui¢des), enquanto se sugere a possibilidade da
existéncia de uma terceira pessoa que interessasse a Flora, ndo Pedro, nem Paulo, uma
espécie de terceira via. E sob a égide da citagio de Aires a Flora: "Toda alma livre é
imperatriz!"' que assistimos a mudanga de regime no Governo do Brasil. O episodio da
mudanga da velha tabuleta de Custodio, da sua Confeitaria do Império explicita as
ambiguidades (nomeadamente linguisticas) provocadas pela mudanga de regime.

Ainda que ténue, assistimos a uma ligeira oposi¢do existente entre Aires e
Santos, ndo s6 pelo amor que ambos nutrem pela mesma mulher, Natividade, mas
também pelo amor que tém aos gémeos, sendo um o seu pai bioldgico e o outro o seu
protector espiritual. Neste contexto, Aires chega a admitir que Santos lhe faz mal...

Também Flora quer saber por que motivo os irmdos se ddo tdo mal, mas Pedro
diz-lhe que tal ndo é verdade, que até vivem bem, que nfo tém as mesmas opinides, mas
sim o mesmo gosto. Pedro deseja que o pai de Flora obtenha a presidéncia de uma
provincia bem longe dali, para assim poder ir com eles e manter Paulo afastado da
mulher amada. Pedro demonstra ser, assim, o mal € o bem da terra numa s6 pessoa.

Enquanto Batista mostra toda a sua dualidade mental e moral, Aires encara as
idas a Sdo Clemente, a casa do primeiro, nfio como um prazer, mas Como uma
imposi¢do social, j4 que Flora lhe lembrava vozes mortas e paliativas, o que pode ser

encarado como um indicio do futuro destino da moga. Apesar disso, e contrariando a

! Machado de Assis, op. cit., p. 1009
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vontade da jovem, Aires pronuncia-se dubiamente quanto & aceitagfo da presidéncia
longinqua que € oferecida a Batista, aconselhando-o a aceitar a mesma. Flora nfo recebe
a noticia da melhor maneira, chegando até a ficar indisposta, visto querer ficar no Rio
onde vivem os seus dois amores. Enquanto isso, D. Claudia prepara-se para o
desembarque e para as recepgdes na provincia (confronte-se o estado de espirito de mée
e filha). E nestes preparativos que Paulo encontra as mulheres da familia Batista,
acabado de regressar de S. Paulo: sdo os olhos de Flora que relatam que ele estava o
mesmo, 0 mesmo que Pedro, mantendo sempre um mistério, uma nota particular, mas
também Pedro teria os seus. Flora recebia Paulo como recebia Pedro, pois ambos eram
apoOstolos ¢ ela achava o gémeo no gémeo. A dor da separagdo aproximou as duas
familias, embora os gémeos preferissem a distincia, pois assim Flora ficaria longe dos
dois irmdos. Ainda lhe quiseram falar da separa¢fo, mas nenhum conseguiu.

Segundo a visdo de Natividade, Aires era encarado, por Pedro, como o espirito
mais fino e por Paulo, como o mais rijo daquela terra (note-se a sensibilidade de Pedro e
a for¢a de Paulo). O Conselheiro diz compreender muito bem Flora, ja que também ele
havia sido sempre uma ¢ outra coisa, entendendo-se invariavelmente a si mesmo. Tal
como Aires, Flora nfio consegue tomar opgdes definitivas. E interessante verificar que
os gémeos se rodeiam de, e balancam entre, pessoas indefiniveis. A sua condi¢io
gemelar explicara a condicdo dupla, pois uma qualidade podera faltar a um e sobrar a
outro.

A 15 de Novembro de 1889 processa-se a Revolugdo a 