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INTRODUÇÃO 

A presença crítica assumida por José Régio e a sua obra remeteram-no para 

lugares recônditos da literatura portuguesa, onde tantos escritores autênticos com 

obras originais são ocultados. Para tal situação muito contribuiu a herança de 

tipologias literárias, que o classificaram redutora e quase definitivamente por 

oposição a gerações mais agraciadas pela opinião pública, como a geração de 

Orpheu. Todavia a sua obra é o manifesto testemunho de um projecto 

arquitectural, que recorreu às mais variadas formas para exprimir um mesmo 

conteúdo1. A sua personalidade artística, que se revelou antagónica e como tal 

1 «A verdade é ser José Régio na moderna literatura portuguesa o único grande escritor 
cuja obra é arquitectural: tem um único tema fundamental, mas todas as formas de expressão 
estética foram chamadas a procurar exprimi-lo com a mesma multiplicidade e diversidade do 
real» (Adolfo Casais Monteiro, «Sobre a Poesia de José Régio», in AA. W . , In memoriam de 
José Régio, Porto, Brasília Editora, 1970, p. 56). Como é revelado numa carta de José Régio a 
Jorge de Sena, de 26 de Fevereiro de 1947, este último já se apercebera da unidade temática 
subjacente à produção literária regiana até àquela data, e o próprio escritor consente essa crítica: 
«Quero agora agradecer-lhe a sua crítica - , sem dúvida das mais penetrantes e densas que algum 
livro meu mereceu até hoje. De resto, Você não fala dum livro meu, mas de todos. Espero, se 
ainda tiver alguns anos de vida e produção, desmentir um pouco a uniformidade que o Sena vê na 
minha aparente diversidade. Quero dizer que sinto em mim outros temas, outros motivos, outras 
intenções, outros estilos - , que os já experimentados. Mas sem dúvida tem Você muita razão 
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«binária»2, porque se quis autêntica, verdadeira e original, exprime inúmeros 

momentos de análise e introspecção verdadeiramente reveladores da condição 

humana. Estudar o autor e a sua obra é tomar consciência da acuidade com que o 

expressor e o expresso procuram exprimir o inexprimível. 

O presente estudo pretende demonstrar a manifestação e a metamorfose do 

mito de Narciso na poesia regiana. Partindo da determinação topológica do autor 

no contexto literário português, procura relevar a homologia entre a Arte e o 

Artista, bem como a dialéctica inerente a este binómio. A verdadeira Arte, para 

Régio, é aquela que resulta da expressão vital do Artista, transfigurada por este em 

expressão artística3, revelando, deste modo, os sentimentos mais profundos e 

sinceros do criador, e transformando-os em sentimentos universais, compreendidos 

por todos os homens, porque microcosmos do Homem. 

O carácter individualista e introspectivo, salientado na obra ensaística, é a 

ponte para a instituição do mito de Narciso na poesia do autor. Ao destacar as 

relações entre mito e poesia, o trabalho incide na analogia semiológica que 

articula os dois sistemas significantes. Estamos, assim, perante uma relação 

quando, falando do que produzi (pois como poderia falar do que sonho produzir?) vê grande 
uniformidade temática através dos diversos géneros e pretextos. Sim, há umas intenções 
dominantes que se repetem, mesmo sem, de momento, eu dar por isso, nos meus livros diversos» 
{Correspondência, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986, p. 38). 

2 «O sujeito clássico tradicional é um sujeito unário; o sujeito modernista é um sujeito 
vário; e o sujeito do classicismo modernista é um sujeito binário, lugar tenso e intenso de uma 
conflitualidade interna» (Luís Adriano Carlos, «O Classicismo Modernista de José Régio», 
Línguas e Literaturas, vol. VIII, Porto, 1991, p. 129). 

3 «Em torno da Expressão Artística», in Três Ensaios sobre Arte, op. cit., pp. 77 e 78. 

4 Roland Barthes instaura o mito como uma fala e partindo da semiologia postulada por 
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dialéctica entre o carácter permanente do mito e o dinamismo da poesia, que torna 

possível a representação de valores atemporais, presentes na obra do artista. Esta 

circunstância permite-nos observar, diacronicamente, as condições da remitolo-

gização e o regresso do mito, bem como a sua institucionalização como sistema 

semiótico segundo. 

A observação da presença de traços inegáveis do mito de Narciso na poesia 

de José Régio convoca a função dinâmica da linguagem poética e transporta-nos 

para o modelo estruturalista de Lévi-Strauss5. Com base neste modelo, 

procederemos à análise e comparação de vários relatos do mito de Narciso, de 

forma a determinar a estrutura permanente, inscrita nas narrativas míticas, e a sua 

decomposição nos mitemas constitutivos6. 

Os mitemas determinados possibilitam a incisão transversal na poesia de 

José Régio e a selecção de um corpus ilustrativo da sua ocorrência. Posto isto, 

seguindo uma lógica discursiva da narração do mito, e procurando sempre 

estabelecer analogias entre a figura de Narciso e a poesia do autor, visamos 

salientar a presença de um elemento fatídico e incontornável, que afecta 

irreversivelmente as vidas de ambos: o Oráculo em Narciso e o Fado em Régio. A 

evolução do mito conduz-nos à consciência de uma dualidade topológica: os 

Saussure desenvolve uma cuidada analogia desta com o mito e a poesia {Mitologias, Lisboa, 
Edições 70, s/d, pp. 249 e 250). 

5 Cf. Claude Lévi-Strauss, Antropologia Estrutural, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 
1989, e Antropologia Estrutural Dois, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1976. 

6 Cf. Claude Lévi-Strauss, prefácio a Roman Jakobson, Seis Lições sobre o Som e o 
Sentido, Lisboa, Moraes Editores, 1977. 
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sujeitos assumem a cisão da própria imagem no contacto com as superfícies 

reflectoras da água e do espelho. O reconhecimento evolui de atitudes narcísicas, 

redundantes de introspecção, de individualismo e de umbilicalismo, para a sedução 

do Eu e para a metamorfose, a libertação, o regresso à unidade. Desta forma, o 

presente estudo propõe um percurso ao longo da poesia de José Régio, salientando 

o modo como o mito de Narciso se metamorfoseia e se apresenta como metáfora 

da própria expressão poética regiana. 



Origem e originalidade 



PRESENÇAS 

A polémica constituição da revista Presença atribui desde logo a José 

Régio uma incómoda posição no contexto literário português. O combate por uma 

«literatura viva», fruto de uma «personalidade original» e «sincera»1, assumido 

pela revista coimbrã, expressa o carácter subjectivista e romântico, tão contrário a 

um movimento suposta e cronologicamente posterior ao vanguardismo e ao 

modernismo de Orpheu. A valoração negativa daí resultante concedeu à geração 

da Presença a denominação de «contra-revolução do modernismo», segundo as 

palavras de Eduardo Lourenço2, e de «pré-modernismo», para Eduardo Prado 

1 José Régio, «Literatura Viva» e «Literatura Livresca e Literatura Viva», in Páginas de 
Doutrina e Crítica da «Presença», Porto, Brasília Editora, 1977, respectivamente pp. 17-20 e 46-
-64. 

2 «'Presença' ou a Contra-Revolução do Modernismo», Estrada Larga, vol. Ill, Porto, 
Porto Editora, s/d. O autor argumenta: «Como pode caracterizar-se o modo de ser de um período 
que se segue a uma revolução quando a sua estrutura tem mais afinidades com os tempos 
revolucionários? De restauração? Mesmo cingidos ao mundo poético, 'Presença' não justificaria 
esse rótulo, mau grado o nítido classicismo e o gosto classicizante de Régio. Mas merece talvez o 
de Contra-Revolução do Modernismo, uma espécie de bonapartismo que, parecendo conduzir 
ainda a 'revolução', se serve dela para fins privados e acessoriamente veicula o impulso 
revolucionário inicial» (pp. 248 e 249). 
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Coelho3. Com efeito, a coexistência do classicismo e do modernismo anunciada no 

ensaio «Classicismo e Modernismo»4 manifesta a atracção de José Régio pela 

compatibilidade dos dois pólos e aponta para a inevitável classificação topológica 

que posteriormente acontece5. A obra regiana assume as duas facetas: ora plena de 

dramatismo, confessionalismo e romantismo, ora analítica, reflexiva e equilibrada, 

pretende posicionar-se entre «a vanguarda e a tradição» . 

Deste modo, a dualidade topológica assumida por José Régio permite-lhe 

construir uma obra intensa em variados géneros. A par de uma obra poética, 

dramática e romanesca, devedora da expressão egotista e da tradição romântica, 

Régio edifica um dos mais reflectidos trabalhos de crítica da literatura portuguesa. 

Nascido no início do século XX, em 1901, o escritor assiste à evolução de 

acontecimentos característicos duma viragem de século. Todavia, a maturidade de 

3 «Situação da Poesia da 'Presença'», in A Palavra sobre a Palavra, Porto, Portucalense 
Editora, 1972, pp. 24 e ss. 

4 José Régio explica a possível relação dos termos «classicismo» e «modernismo», 
partindo da definição de clássico como conjugação harmoniosa e ponto de equilíbrio, onde a 
manifestação individualista é sinónimo de superior e sublime. Por consequência, o «modernismo 
superior é individualista e clássico - tomando agora o termo individualista no melhor sentido, e 
considerando clássica toda a obra de arte em que determinado motivo encontra o seu meio de 
expressão próprio, em que as características da inspiração caracterizam a realização. E assim que, 
para ser clássico, um modernista deve ser inteira e verdadeiramente modernista» {Páginas de 
Doutrina e Crítica da «Presença», op. cit., pp. 21-24). 

3 Cf. Luís Adriano Carlos, O Classicismo Modernista de José Régio, Línguas e 
Literaturas, vol. VIII, Porto, 1991, pp. 103-134. Neste ensaio, o autor enumera e analisa as 
variadas classificações topológicas surgidas em torno da figura de Régio, e demonstra a 
convergência de todas as denominações. 

6 Fernando Guimarães, Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1982, p. 70 e ss. 
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José Régio evidencia-se no carácter reflexivo da sua poética, e aproxima-o com 

rara perspicácia da teorização europeia e norte-americana do século XX . 

A faceta crítica regiana é aferida, sobretudo, pela colaboração na revista 

Presença, «folha de arte e crítica» lançada em 1927 na cidade de Coimbra. Régio 

já tinha iniciado a sua actividade literária com a publicação em livro dos Poemas de 

Deus e do Diabo (1925), além de colaborações em algumas revistas: Crisálida, A 

nossa Revista, Bizâncio e Tríptico. A experiência de José Régio faz dele o porta-

-voz da Presença, e assegura, em parte, a iongevidade da revista dos jovens 

estudantes de Coimbra, que edita 56 números num espaço de 13 anos, até 

Fevereiro de 1940. 

A Presença suscitou um sem número de críticas que, paradoxalmente, 

problematizariam e revigorariam o programa por ela veiculado. A polaridade 

observada nas revistas Orpheu e Presença é um dos principais assuntos tratados 

pela crítica literária portuguesa do final da primeira metade deste século. O grupo 

coimbrão logrou trazer à cena literária a geração de Orpheu , descobrindo e 

reabilitando os seus representantes, alvos de inúmeras adversidades da crítica. Em 

resultado desta proximidade, surge «uma topologia crítico-literária na qual 

'Orpheu' e 'Presença' aparecem lado a lado, ou uma seguindo naturalmente a 

7 Américo Oliveira Santos, «Em torno da Poética Regiana», Línguas e Literaturas, vol. 
VIII, Porto, 1991, pp. 83e84. 

8 «[...] ela promoveu e revelou os homens de 1915; ela atacou a literatice ou literatura 
livresca como Régio lhe chamou, ela exigiu penetração e inteligência críticas, aonde havia só 
superficialidades ou boas vontades jornalísticas; ela chamou a atenção para toda uma renovação 
das artes e defendeu-a; ela tentou recolocar a cultura literária portuguesa ao nível da informação 
internacional» (Jorge de Sena, Régio, Casais, a «Presença» e Outros Afins, Porto, Brasília 
Editora, 1977, p. 29). 
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outra»9. E quando se pretendeu dissipar a névoa que pairava sobre este assunto, 

«entretanto, o que sucedeu não foi o termo de uma mitologia, nem sequer a 

substituição de uma mitologia negra por uma mitologia branca [...], mas 

simplesmente a fundação de uma mitologia cinzenta»10. Daí que o movimento de 

Orpheu seja denominado por alguns «primeiro modernismo»11, e o da revista 

presencista seja categorizado como «segundo modernismo» , enquanto para 

9 Eduardo Lourenço, op. cit., p. 242. O autor denuncia a tendência para se colocarem, 
erradamente, os dois grupos «como membros da mesma família espiritual e poética», e apela para 
a dissociação: «Nós cremos que é ainda tempo de separar sem dor esses falsos irmãos siameses 
que mutuamente se prejudicam» {ibidem). Cf. Fernando Jorge Vieira Pimentel, A Poesia da 
«Presença» (1927-1940) - Tradição e Modernidade, Ponta Delgada, dissertação de Doutora­
mento, Universidade dos Açores, 1987, pp. 98-102. Na sua tese, o escritor destaca a fragilidade 
da associação existente entre 'Orpheu' e 'Presença': «A matricial associação da Presença à 
actividade desenvolvida pelos homens do Orpheu não lhe traria só benefícios. Alguns engulhos 
menos graves, no imediato futuro constituído pela respectiva intervenção, outros mais graves, 
num futuro mediato [...], se gerariam no momento da destrinça e avaliação dos contributos de 
cada uma dessas 'gerações' no processo de corte com a 'literatura de tradição'» (p. 98). E 
transcrevendo uma carta de Régio a Gaspar Simões, Vieira Pimentel comprova a conflitualidade 
dos dois grupos: «a colaboração dada por outros de Orpheu [à excepção de Fernando Pessoa] 
nunca o foi 'muito liberalmente'. Por seu lado, os 'presencistas' reservavam a produção 
considerada de maior relevo para a sua própria publicação» (p. 100). 

10 Luís Adriano Carlos, O Classicismo Modernista de José Régio, op. cit., pp. 103 e 
104. 

11 Cf. João Gaspar Simões, «José Régio perante si Próprio», Diário Popular, Lisboa, 8 
de Outubro de 1970. Neste artigo, o autor distingue, claramente, os dois modernismos: «o 
primeiro 'modernismo' - o 'modernismo' do Orpheu - sacrificava à revolta inconsequente e à 
doutrinação improvisada os elementos novos que trazia consigo, o segundo 'modernismo' - ou 
seja, o 'modernismo' da Presença, de que ele foi o arauto - , graças à clarividência organizada da 
sua inteligência crítica, estabelecia, em bases sólidas e em princípos lógicos, a razão de ser de 
uma nova mentalidade artística». Eugénio Lisboa crê que é «bem mais justo falar-se de um 
natural suceder-se um desejo de arrumo e consolidação, a um período de vendaval e anárquica 
pesquisa» {O Segundo Modernismo em Portugal, Lisboa, Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa, 1984, pp. 74 e ss.). 

12 Cf. Eugénio Lisboa, op. cit., pp. 25 e 26. Fernando Guimarães apresenta a distinção 
entre os dois «modernismos»: «o nosso primeiro modernismo, centrado na referida geração do 
Orpheu, apresenta-se naturalmente como um movimento de vanguarda, proclamando, não raro, 
sob uma forma marcadamente enfática ou polémica a sua rejeição quanto a uma tradição 
literária», sem contudo se afastar muito de uma poética simbolista. «Por sua vez, o nosso assim 
chamado segundo modernismo - que se poderia definir em torno da revista Presença [ . . . ]- irá 
procurar para a modernidade que persegue outras matrizes; elas são, como dissemos, o próprio 
Romantismo - se o considerarmos através das inevitáveis metamorfoses que permitem adaptá-lo 
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outros a Presença merece a classificação negativa de «contra-revolução do 

modernismo»13. 

O facto é que toda a problemática desenvolvida em torno desta questão 

está necessariamente ligada à figura de José Régio. É consensual que é a ele que 

cabe «a glória de ter compreendido que Orpheu era uma singular aventura 

poética»14, enquanto a crítica ostracizava ou ignorava os escritores de Orpheu. 

àquele perseguido sentido de modernidade - e o Decadentismo» (A Poesia Contemporânea 
Portuguesa e o Fim da Modernidade, Lisboa, Editorial Caminho, 1989, pp. 151 e 152). 

13 Cf. Eduardo Lourenço, op. cit., pp. 248 e 249. 

Idem, p. 239. 



A ARTE 

Em 1925, Régio publica, nos Poemas de Deus e do Diabo, o poema 

«Cântico Negro»1, que viria a ser a apresentação da sua forma de estar na cena 

literária portuguesa e na vida. A luta contra o academismo ganha contornos neste 

texto. O autor rebela-se contra a dependência e o comprometimento vividos na 

época, perante o convite sedutor de escolas e ideologias literárias, que o incitam à 

integração e adopção dos seus ideais: 

«Vem por aqui» - dizem-me alguns com olhos doces, 

Estendendo-me os braços... 

O poeta, irónico e cansado, afirma a sua independência e recusa-se a segui-las: 

Eu olho-os com olhos lassos, 

(Há, nos meus olhos, ironias e cansaços) 

E cruzo os braços, 

E nunca vou por ali... 

1 Poemas de Deus e do Diabo, Porto, Brasília Editora, 1972, pp. 57-59. 
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E apesar de desconhecer o caminho a seguir, ele conclui: 

Não sei por onde vou, 

Não sei para onde vou, 

- Sei que não vou por aí! 

Se este poema foi a manifestação subjectiva e hiperbolizada da sua recusa 

em pactuar com as ideologias literárias vigentes, pode ainda ser visto como o 

seminare semen de uma postura crítico-literária que se revela de forma mais nítida 

no lançamento do primeiro número da Presença. De facto, ao publicar, non." 1 da 

Presença (10 de Março de 1927), o manifesto «Literatura Viva», insurge-se contra 

os academismos dominantes e estabelece aquelas que viriam a ser as directrizes da 

sua concepção literária e o ideário da própria revista. Régio inicia o artigo 

afirmando que: «Em Arte, é vivo tudo o que é original. É original tudo o que 

provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais íntima duma personalidade 

artística»2. Ao fazer corresponder quase que sinonimicamente a Arte a termos 

como «vivo» e «original», José Régio define-lhe, desde logo, um carácter 

vitalizante e singular, algo que é ditado pela personalidade do artista: «A primeira 

condição duma obra viva é pois ter uma personalidade e obedecer-lhe» . Ao 

criticar a literatura contemporânea e acusar nela «a falta de originalidade e a falta 

de sinceridade»4, identifica-a com uma literatura morta, porque produzida por um 

2 «Literatura Viva», in Páginas de Doutrina e Crítica da «Presença», Porto, Brasília 
Editora, 1977, p. 17. 

3 Ibidem. 

4 Ibidem. 
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autor que «pretende ser original sem personalidade própria»5, e denuncia a prática 

comum dos meios academicistas da época, que impossibilitam a emergência de 

uma literatura viva. A ausência de um sentimento interior, donde brote 

espontaneamente a Arte, conduz à criação artificial e mecânica de um estilo feito: 

«Mas criar um estilo já não é ter uma personalidade. E quem não tem 

personalidade só pode ter estilo feito, burocrático, erudito, amassado de 

reminiscências literárias, de autoplágios, e de pobres farrapos sobreviventes ao 

naufrágio. Assim se substitui a arte viva pela literatura profissional6». 

Segundo Régio, a crítica valoriza apenas o antigo, a obra que «exibe a sua 

velhice precoce e paramentada», quando deveria distinguir os simuladores dos 

criadores autênticos: «Os primeiros existiram em todos os tempos, e são os 

responsáveis de toda a literatura morta de qualquer tempo. Os segundos também 

existiram em qualquer tempo, e é através deles que a arte literária chegou até nós 

viva, portanto susceptível de evolução»7. Daí que para o autor presencista a 

originalidade e a tradição não se oponham, visto haver um fundo atemporal que 

une, coerentemente, as obras de arte: «O fundo eterno, imutável, contínuo, da 

humanidade e da arte manter-se-á poderosamente na obra de todos os grandes. E 

direi que é sobretudo nos inovadores que esse fundo aparecerá mais virgem»8. E 

conclui: «Literatura viva é aquela em que o artista insuflou a sua própria vida, e 

5 Ibidem. 

6 Idem, p. 18. 
7 Idem, p. 19. 
8 Ibidem. 
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que por isso mesmo passa a viver de vida própria. Sendo esse artista um homem 

superior pela sensibilidade, pela inteligência e pela imaginação, a literatura viva que 

ele produza será superior; inacessível, portanto, às condições do tempo e do 

espaço»9. 

Sensivelmente um ano após a publicação do manifesto «Literatura Viva», 

sai, no n.° 9 da Presença, o texto «Literatura Livresca e Literatura Viva» (9 de 

Fevereiro de 1928). Quando discorre sobre a Arte e a sua constituição, Régio 

insere nela a Literatura como «um meio de expressão artística», a par de outras 

manifestações de arte que têm como finalidade produzir a «emoção estética» . 

Essa emoção é experimentada «quando o Artista consegue despertar o nosso 

próprio instinto de recriação do mundo, encaminhando-o no sentido do seu. Só 

então admiramos, amamos e compreendemos um artista: porque ele nos 

compreendeu, e nos ensinou a compreendê-lo»12. Ao apresentar a Arte como 

«recriação individual do mundo»13, Régio, uma vez mais, coloca a nota dominante 

no indivíduo e na sua sinceridade: «Tudo o que faz um homem entrará na sua 

Obra, e tanto mais quanto mais profunda e sincera for essa Obra»14. Além disso, 

critica a literatura vigente pela falta de personalidade e de originalidade: 

9 Idem, pp. 19e20. 

10 «Literatura Livresca e Literatura Viva», in Páginas de Doutrina e Crítica da 
«Presença», op. cit., p. 46. 

11 Ibidem. 

12 Idem, p. 47. 

13 Ibidem. 

14 Idem, p. 49. 
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«Personalidade é a maneira própria, original, dum indivíduo exprimir acções e 

reacções próprias, originais» . 

Nos dois manifestos, observa-se a recorrência quase obsessiva de termos 

como «vivo», «original», «verdadeira», «íntima», «personalidade», «sincerida-de», 

indicadores do valor que Régio atribui à Literatura16. São eles que definem, no 

entender do escritor, uma Literatura Viva, contrária ao academismo, insubmissa, 

portanto, em relação a escolas e correntes literárias; uma literatura pulsante, com 

vida própria17, oposta à literatura profissional, de estilo feito, burocrático e 

erudito18, a «literatura livresca»19. Ao atribuir à Literatura a capacidade de 

«expressão artística», o autor reconhece nela uma «finalidade estética», que, 

consciente ou inconscientemente, é a manifestação da persona-lidade do artista e a 

satisfação da «nossa necessidade de emoções estéticas» . 

Idem, p. 53. 
16 «A Literatura - a Arte, mas neste caso específico, a Literatura - , a sua defesa e 

ilustração, é uma das maiores obsessões regianas (como será da Presença e do 'Segundo 
Modernismo' em geral). Obsessão que se enraíza na recusa prática da estreiteza individualista a 
que, com alguma culpa sua, o querem confinar, e na persistente nostalgia do residual, do 
remanescente, do que fica para lá das diferenças e que é, com certeza, o espaço irredutível do 
universal e do eterno» (Fernando Jorge Vieira Pimentel, A Poesia da «Presença» (1927-1940) -
Tradição e Modernidade, Ponta Delgada, dissertação de Doutoramento, Universidade dos 
Açores, 1987, p. 193). 

17 Cf. «Literatura Viva», op. cit., p. 19. 

18 Idem, p. 18. 

19 «O resto... é escola regionalista; é prurido anatoliano; é erudição ou divagação 
inoportunas; é treino de escrever; é literatização pouco feliz da linguagem extraordinaria-mente 
criadora do povo; é conhecimento da língua e pedantismo desse conhecimento; é vaidade de 
inventar termos; é vaidade de introduzir latinismos, francesismos, arcaísmos, provincianismos; é 
retórica; é literatura fradesca; é literatura livresca!» («Literatura Livresca e Literatura Viva», op. 
cit., p. 54). 

Idem, pp. 46, 47, 49 e 50. 
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Não obstante, é no ensaio «Em torno da Expressão Artística» (1940), 

texto-base da sua construção teorética, que Régio apresenta uma poética 

amadurecida. Partindo do pressuposto de que a Literatura é Arte e Arte é 

Expressão, estabelece uma tipologia de expressões: «expressão vital», «expressão 

artística», «expressão retórica» e «expressão mística», e conclui que a Arte surge 

como «uma expressão transfíguradora da mera expressão vital; um jogo em que se 

revelam todas as fundas intenções dos homens» - «eis como toda a verdadeira arte 

é humana»21. Confirma, assim, uma vez mais, a intencionalidade individualista já 

anunciada nos manifestos anteriores. 

21 «Em torno da Expressão Artística», in Três Ensaios sobre Arte, Porto, Brasília 
Editora, 1980, pp. 77 e 78. Cf. Luís Adriano Carlos, O Classicismo Modernista de José Régio, 
Línguas e Literaturas, vol. VIII, Porto, 1991, pp. 108-117. 
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A relação de causalidade estabelecida entre Artista e Arte mostra como 

esta é reflexo da originalidade e sinceridade do seu criador. José Régio, na sua 

obra ensaística, foca e teoriza não só a Expressão, mas também o Artista, essa 

entidade que insufla a obra de vida própria. No posfácio aos Poemas de Deus e do 

Diabo, Régio procede a uma reveladora análise de si próprio, da sua produção 

literária e da polémica que esta suscita no público. A tarefa de autocrítica por ele 

encetada pretende ser um exercício disciplinado e objectivo, que toma o sujeito 

como objecto de «desinteressado estudo». E, se nem sempre esse «sonho de 

objectividade»1 foi conseguido, a capacidade crítica daí relevada situa José Régio, 

na literatura portuguesa, como um dos mais profundos conhecedores da psicologia 

humana. 

1 «Introdução a uma Obra», posfácio a Poemas de Deus e do Diabo, Porto, Brasília 
Editora, 1972, p. 102. 
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O acento individualista imprimido à sua obra permite que esta seja a 

revelação de um drama que assume características de drama pessoal", ditado pelo 

conflito interior do homem-artista. Um homem «binário»3, em quem convergem as 

tendências antagónicas de poeta e analista4, Régio é o seu único e pessoal assunto . 

A percepção da conflitualidade do sujeito que se torna seu próprio objecto é 

observada no dialogismo e no dramatismo patentes na obra: através da presença de 

interlocutores e espectadores. Independentemente do contacto com o exterior , o 

essencial é o protagonismo que o autor/actor assume, vitorioso ou derrotado do 

duelo travado com Deus ou a Sociedade. São os seus sentimentos que realmente 

importam. O leitor/espectador assiste ao combate, deixa-se invadir pelo 

dramatismo despertado, esquecendo o que o motivou, centra a atenção no diálogo 

que Régio mantém consigo próprio, com Deus, com o Diabo, com o Mundo. 

O diálogo do escritor presencista revela uma dualidade de sentimentos 

e atitudes: um diálogo travado entre o Eu e o Outro7, entre o poeta e o 

2 «O drama não é subjectivo, caso em que não seria mesmo poesia, nem coisa alguma, 
mas é iminentemente pessoal. O pessoal não se refere apenas ao facto de o drama ser, antes de 
tudo, drama de alguém mas igualmente ao facto de o ser com alguém: Deus ou a Sociedade» 
(Eduardo Lourenço, «'Presença' ou a Contra-Revolução do Modernismo», Estrada Larga, vol. 
Ill, Porto, Porto Editora, s/d, p. 246). 

3 Cf. Luís Adriano Carlos, «O Classicismo Modernista de José Régio», Línguas e 
Literaturas, vol. VIII, Porto, 1991, p. 129. 

4 José Régio, «Introdução a uma Obra», in op. cit. O escritor acusa em si «essa tendência 
para enxertar no poeta o analista e o psicólogo, o intelectual, o ficcionista» (p. 116). 

5 Cf. Eduardo Lourenço, op. cit., p. 247. 

6 Eduardo Lourenço, referindo-se a Torga, caracteriza Régio dizendo que nele o mundo 
aparece como realidade segunda, como objecto desvalorizado por uma visão de raiz mística 
{idem, p. 248). 

7 «Toda a obra de Régio se pode reduzir, na verdade, a um diálogo entre o Eu iluminado 
pela Graça [...] e o Outro, de condição temporal humana» (Óscar Lopes, «Da Metafísica 
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homem8, entre o homem espiritual e o homem de barro9; um monólogo de Régio 

com Régio, convergência e divergência de «múltiplas vozes», que encontram na 

Arte a expressão de uma vontade obscura10; expressão que assume um carácter 

confessional11, dada a reflexão e revelação que o escritor manifesta na sua obra. 

Embora denunciada, com carácter exclusivo por Régio , a propensão para 

a introspecção e o desdobramento13 vulnerabiliza-o e justifica, relativamente, os 

juízos de valor pejorativo com que os críticos comentam a sua obra: subjectivista, 

umbilicalista14, representante de um «idealismo individualista»15, e não atenuam a 

Individualista e do Humanismo Real em Régio», in Cinco Personagens Literárias, Porto, s/ed, 
1961, p. 95). 

8 Para Franco Nogueira, a poesia de Régio é «um diálogo travado entre o poeta e o 
homem, entre o esteta e o ser vivente, entre o pensador e o homem prático ou político por 
necessidade, entre o espírito e o corpo, entre um Deus de que ficaria dependente e um Diabo que 
o libertaria» («Jornal de Crítica Literária», in Seis Poetas Maiores, Lisboa, Livraria Portugália, 
1954, pp. 245 e 246). 

9 Régio reconhece: «hei-de confessar nem tudo ser em mim posição mística ou elevação 
espiritual, mesmo quando mais o acredite ou pretenda. Salta à vista que sou muito de barro.» 
(«Introdução a uma Obra», in op. cit., p. 119). 

10 Para Régio a vontade obscura é aquela ditada interiormente, oposta à vontade 
voluntária, que é comparada à decisão mental {idem, pp. 120 e 121). 

11 «Régio confessa-se directa e pessoalmente» (Óscar Lopes, op. cit., p. 107). 

12 «Os que em nome da arte social me acusaram depois de subjectivismo particularista 
não quiseram ver que fui eu o primeiro a denunciar e flagelar esse mesmo subjectivismo: a reagir 
violentamente sobre ele. E os que tanto ironizaram o meu 'umbilicalismo' não quiseram 
confessar que não só me pertencia a invenção dessa expressão (...) como fora eu próprio quem 
verberara raivosamente os limites desse eu particular, e o seu ridículo pendor a sobrepor-se a tudo 
que infinitamente o excede» {Confissão dum Homem Religioso, Porto, Brasília Editora, 1983, p. 
217). 

13 «Introdução a uma Obra», in op. cit., p. 156. 

14 Denominação lançada por Álvaro Cunhal (cf. A arte, o Artista e a sociedade, Lisboa, 
Caminho, 1997, pp. 96 e 97) e que Régio comenta: «A mesma famigerada quadra em que falo, 
nAs Encruzilhadas de Deus, de concentrar os olhos sobre o umbigo - e da qual foi aproveitada a 
expressão para denúncia do meu umbilicalismo - é irónica e dolorosa» («Introdução a uma 
Obra», in op. cit., p. 134). 

Cf. Óscar Lopes, «José Régio», in Modo de Ler - Crítica e Interpretação Literária/2, 
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propensão de Régio para falar de si. Apesar de a atitude autocrítica revelar 

objectividade, o escritor revolta-se contra si mesmo e enceta um processo de 

reflexão, na tentativa de se compreender: 

Mas a que propósito, com que fim, os meus primeiros devaneios literá­

rios, as minhas primeiras admirações, o meu estado de espírito ou grau 

de cultura à data do meu primeiro livro? Nunca terei emenda?! nunca 

serei capaz de superar o eu, o me, o mim, o meul\ não chegarei a cansar-

-me de tanto pronome da primeira pessoa?! nenhum efeito lograrão sobre 

mim as enojadas reprimendas sobre a minha lastimável pecha de me 

debruçar sobre o umbigo próprio, a remexer enlevadamente as entranhas 

próprias, como se tais miudezas tivessem interesse universal?! como se 

delas pudesse raiar a salvação do mundo?!16 

Contudo, segundo o autor, o cansaço e o fastio da frequência de si mesmo 

e a «contínua indagação do íntimo»17 são justificáveis na medida em que são a 

manifestação de uma vontade obscura, inata, intransponível e incontornável18, o 

Fado, que ele reconhece como vocação e personalidade própria, à qual toda a 

criação artística obedece e pela qual se torna livre, porque transcende o 

Porto, Editorial Inova, 1969, p. 398. 

16 «Introdução a uma Obra», in op. cit., p. 133. 

17 Idem, pp. 133-135. 

18 Régio esclarece: «como recusar-se quem quer que seja à sua própria personalidade, 
mesmo enfastiado dela? ou como renunciar ao que é tão natural manifestação da inexorável 
curiosidade do escritor e do psicólogo, da inevitável preocupação do moralista, da ansiosa luta do 
místico, da vigilante consciência do homem?» {idem, p. 135). Nesse mesmo texto, dá-nos um 
apontamento biográfico, que explicita esta ideia: «Pois fazer versos aos doze anos, que é senão 
fado? romances aos dezasseis, que outra coisa é? que outra coisa é escrever por obscura 
necessidade? meter pelo caminho das letras - tão irregular entre nós - sem sequer o haver 
escolhido?» {ibidem). 



O ARTISTA 25 

particularisme e vive de vida própria19. Partindo da observação da vida interior do 

homem, dos seus «sentimentos contraditórios», das suas «tendências diversas ou 

adversas», dos seus «combates entre o bem e o mal», dos seus «impulsos de 

afirmação individual»20, a expressão artística opera a transfiguração da expressão 

vital21. Se Régio já se havia confessado precocemente inclinado a ocupar-se das 

coisas da vida interior22, não deixa de alertar para o facto de que, «falando na 

primeira pessoa, já, pois, falava de outros que não eu»23, e reconhece que «ao 

exprimir-se, o artista exprime os seus semelhantes» . 

A constante preocupação em se conhecer a si mesmo é também 

demonstrada na dialéctica mergulho/voo. O mergulho nas correntes do Eu 

potencia voos em horizontes mais universais do Nós, numa tentativa, que o autor 

declara visível nos Poemas de Deus e do Diabo, de «fundir duas suas tendências 

antagónicas: uma romântica, ou barroca, para o particular e o estranho, o 

individual e o transitório, outra clássica, para o geral e comum, o universal e o 

permanente»25. Não negando a tendência subjectivista, Régio critica aqueles que a 

19 Idem,?. 137. 

20 Idem, p. 139. 

21 «Toda a séria criação literária» é «uma expressão do humano através dum homem; 
uma revelação da personalidade humana através duma personalidade individual» (idem, p. 140), 
e «Todo o artista fala dos outros quando de si, e de si quando dos outros, porque através dum 
homem, que é, fala do homem» (idem, p. 167). 

22 Idem, p. 146. 

23 Idem, p. 147. 

24 Confissão dum Homem Religioso, op. cit., p. 206. 

«Introdução a uma Obra», in op. cit., p. 154. 
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ela o reduzem e ignoram a propensão objectivista, pois são tendências antagónicas 

que dialogam entre si. Mais correcto seria, no entender do escritor presencista, 

distinguir o «pendor para a introspecção (que revela uma vocação de psicólogo) 

com tendência subjectivista»26. A dualidade topológica é fim ou início da manifesta 

«confiitualidade interna»27 que perpassa pela sua obra literária: sentir em si ora um 

centramento (círculo), ora um descentramento (elipse), sem, no entanto, se assumir 

perfeitamente nas duas figuras. O círculo dá-nos a imagem de um sujeito 

topologicamente centrado, funcionando como eixo - porém «a centralidade do 

sujeito desencadeia a perda do objecto»28. Régio sente a «incapacidade de verda­

deira síntese das tendências íntimas»29. No entanto, a manifestação de uma 

personalidade dividida de um sujeito binário30 encontra a unidade31 na dualidade. 

Régio assume-se como homem integral, homem de dualidades antagónicas: homem 

narcísico, homem psicólogo, em suma, homem binário, que, paradoxalmente, crê 

26 Idem, p. 156. 

27 Luís Adriano Carlos, op. cit., p. 129. 

28 «A variação topológica repercute a metamorfose de um sujeito gravitacional em 
ascensão num sujeito radial que [...] se vê condenado ao estigma da alteridade na identidade» 
(Luís Adriano Carlos, op. cit., p. 130). 

29 Óscar Lopes, «Da Metafísica Individualista e do Humanismo Real em Régio», in op. 
cit., p. 93. E Vieira Pimentel confirma a dualidade regiana: «As obras poéticas de Régio [...] estão 
explicitamente impregnadas deste vai-vém tensional, desta marcha ilusória e circular» {A Poesia 
da «Presença» (1927-1940) - Tradição e Modernidade, Ponta Delgada, dissertação de Douto­
ramento, Universidade dos Açores, 1987, pp. 241 e 242). 

30 Luís Adriano Carlos, op. cit., pp. 130 e 131. 

31 «Não quer isto dizer que entre estes vários estilos dum mesmo autor, reflectidos dos 
vários aspectos da sua personalidade, não subsista uma unidade profunda» («Introdução a uma 
Obra», in op. cit., pp. 127 e 128). Sublinhado nosso. 
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que «simplesmente, como na vida e a despeito de nem sempre o vermos, haverá 

uma unidade na sua diversidade»32. 

Perante uma concepção de arte como expressão transfiguradora de uma 

expressão vital, onde se manifestam as fundas intenções do homem-artista, valores 

como «sinceridade», «originalidade», «personalidade» ou «verdade» assumem 

particular importância, porque intrinsecamente ligados à dialéctica Arte/Artista: a 

defesa de uma Poética individualista, que se afirma independente das correntes 

crítico-Iiterárias da época, permite o desenvolvimento de uma literatura assente nas 

vivências, sentimentos, lutas, derrotas, vitórias de um homem, microcosmos do 

Homem, de uma Literatura Viva. E a par da preocupação com a criação de uma 

Arte Viva está a presença constante do Artista, aquele que insufla a obra de vida 

própria. Deste modo, pode dizer-se que há uma certa inevitabilidade para a 

recorrência de marcas do mito de Narciso na poesia de Régio. 

32 Idem, p. 138. 
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MITO E POESIA 

O Mito, como narrativa de um acontecimento que teve lugar no tempo 

primordial, in Mo tempore, assume uma função modelar e paradigmática de todo o 

acto humano e constitui-se como história verdadeira1 e sagrada, que se presentifica 

num tempo qualitativo e marca indelevelmente a condição humana e a sua 

percepção do cosmos2. A sacralidade inerente ao mito, renovada nos actos rituais e 

morais, primitivos e modernos, é agente codificadora de uma realidade viva e de 

ascendência sobrenatural, essencial ao homem. Por sua vez o conhecimento do que 

1 A interpretação do mito como «história verdadeira» relaciona-se com a análise mitoló­
gica e antropológica das sociedades primitivas onde o mito ainda está vivo. Nestas distingue-se 
entre «história verdadeira», de cariz sagrado e sobrenatural, e «história falsa», de conteúdo 
profano (cf. Mircea Eliade, Aspectos do Mito, Lisboa, Edições 70, 1963, pp. 16 e 17, e Mito e 
Realidade, São Paulo, Editora Perspectiva, 1991, pp. 13 e 14). Em, Mitos, Sonhos e Mistérios, o 
autor afirma que «para tais sociedades o mito é suposto exprimir a verdade absoluta, porque 
conta uma história sagrada, quer dizer, uma revelação trans-humana que teve lugar na aurora do 
Tempo, na época sagrada dos começos (in Mo tempore). [...] Noutros termos, um mito é uma 
história verdadeira que se passou no começo dos tempos e que serve de modelo aos 
comportamentos humanos» (Lisboa, Edições 70, 1989, p. 15). 

2 Mircea Eliade acentua a ideia de que o mito procura explicar como um comportamento 
foi fundado num tempo primordial e que se apresenta como uma história verdadeira {Aspectos do 
Mito, op. cit., pp. 10-15 e 21-23). 
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aconteceu ab origine permite compreender a concepção dos mitos escatológicos: 

sabendo como as coisas foram criadas, o domínio sobre elas é maior, e há sempre a 

possibilidade de as recomeçar. Por esta ordem de razões, o conhecimento das 

origens corresponde à certeza de um novo começo . 

Ao mito também é atribuída uma relevante dimensão comunicativa. O mito 

apresenta-se como sinal, transmite uma mensagem estabelece comunicação. Como 

tal, o mito é uma fala4. Ao instaurar o mito como uma fala, Roland Barthes insere-

-o na semiologia postulada por Saussure. Deste modo, o mito é considerado um 

sistema semiológico segundo, edifíca-se a partir de um sistema semiológico que 

existe antes dele, a língua. Contudo, Barthes esclarece que a apropriação do 

sentido pelo conceito do mito é feita por uma relação de deformação: enquanto no 

sistema semiológico primeiro o significado não pode realizar um processo de 

deformação porque o seu significante é vazio e arbitrário, já na linguagem mítica, 

sistema semiológico segundo, o significante apresenta duas faces: uma cheia, o 

sentido, e uma vazia; e aqui o conceito do mito deforma a face cheia, o sentido do 

seu significante, e, sem o abolir completamente, aceita-o como existência . Por 

conseguinte, a significação linguística é arbitrária porque imotivada, enquanto a 

3 Idem, p. 72. 

4 Cf. Roland Barthes, Mitologias, Lisboa, Edições 70, s/d, pp. 249 e 250. Também em 
Grécia e Mito, se apresenta o mito como uma forma de discurso, fazendo-o partir da semiologia. 
Embora a tónica não vá para o modelo estrutural que acentua a textura sintáctica, mas para o 
modelo metafórico que põe em relevo o jogo dos conteúdos semânticos, a realidade é que o mito 
se institui como comunicação (Paul Ricoeur et alii, Lisboa, Gradiva, 1988, pp. 9 e ss.). 

5 Roland Barthes, «O Grau Zero da Escrita» in Elementos de Semiologia, Lisboa, 
Edições 70, 1973, pp. 262 e 263. 
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significação mítica é sempre parcialmente motivada, visto conter inevitavelmente 

uma analogia . 

À semelhança do Mito, a Poesia é um sistema semiológico segundo ou 

interprétante7, construído com base no sistema semiológico primeiro, a língua. 

Todavia, Barthes refere que a poesia contemporânea é um «sistema semiológico 

regressivo»8, pois «tenta reencontrar uma infra-significação, um estado pré-

-semiológico da linguagem», enquanto o mito «visa uma ultra-significação, a 

amplificação de um sistema primeiro»; este pretende «superar-se em sistema 

factual» e «a poesia pretende contrair-se em sistema essencial»9. Mais tarde o autor 

retoma a ideia, explicando que o mito logra instaurar-se como sistema factual, 

porque se apresenta como um «mito invertido», isto é, enquanto reflexo de 

factores sociais, culturais, ideológicos e históricos, inverte estes factores em 

natureza e apresenta-se como óbvio. 

Eduardo Lourenço salienta a importância da poesia na concepção e 

percepção do mundo, pois, segundo ele, «é poeticamente que habitamos o mundo 

6 Roland Barthes, Mitologias, op. cit., p. 266. 
7 A. J. Greimas (org.), Ensaios de Semiótica Poética, São Paulo, Cultrix, 1975, p. 7. No 

prefácio a esta obra, Jesus Antonio Durigan afirma que para Greimas «a mensagem com função 
poética se diferencia de outras mensagens na medida em que presentifica um discurso capaz de 
articular simultaneamente os dois planos da linguagem [plano da expressão e plano do conteúdo]. 
Nesse sentido, a linguagem poética se constituiria como o interprétante (portanto, um outro 
sistema de significação) de um sistema de significação elementar. Ela tenta representar, por meio 
de novas categorias lógicas disjuntivas, um sistema de significação básico (para Greimas, o 
sistema das línguas naturais)»: E R C, sistema de significação básico, e (E R C) r (E R C), o 
interprétante, a linguagem poética. 

8 Roland Barthes, Mitologias, op. cit., p. 273. 
9 Idem, pp. 273 e 274. 
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ou não o habitamos»10. Quer isto dizer que a poesia, e tomemos também a 

linguagem poética, enceta uma viagem à origem das coisas e procura dizê-la na sua 

forma primeira, na sua essência, e como tal ela é a única maneira autêntica de 

contactar a realidade profunda". Porém, ao dizer-se que é a única forma autêntica 

de contactar a realidade profunda, não se pretende afirmar que a poesia apreende 

definitiva e completamente o real. A realidade emergente pode ser considerada 

absoluta apenas na medida em que «representa de cada vez o ponto de máxima 

condensação da linguagem humana»12. Então, a poesia é um «absoluto de 

expressão» quando permite que o homem se aperceba da «meliminável distância 

que o constitui»13. Ela é ao mesmo tempo proximidade e distância, é «o lar do 

homem e o paraíso artificial. Ela é ocasião de ascensão e queda, na medida da 

nossa irrealidade e promoção da nossa realidade»14. A poesia é, pois, a mediadora 

entre a imaginação e o mundo15. 

Esta circunstância vem acentuar o carácter mítico da poesia. A poesia 

materializa o desejo do regresso ao natural: o mito do eterno retorno. Todavia, na 

sua relação com o mito, a poesia - e aqui falamos da poesia moderna - procura 

resistir à apropriação do mito. Não obstante, é a própria resistência que a torna 

10 Eduardo Lourenço, «Tempo e Poesia», in Tempo e Poesia, Lisboa, Relógio d'Agua, 
1987, p. 38. 

11 Cf. «Orfeu ou a Poesia como Realidade», in idem, p. 54. 
12 «O Irrealismo Poético ou a Poesia como Mito», in idem, p. 68. 
13 Ibidem. 
14 Idem, p. 69. 
15 Idem, p. 66. 
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mais vulnerável, e, negando ser produtora de mitos, ela constitui-se como mítica 

em si mesma: «a desordem aparente dos signos, face poética de uma ordem 

essencial, é capturada pelo mito, transformada em significante vazio, que servirá 

para significar a poesia»16. Um dos factores que traem a poesia é a sua própria 

essência metafórica: a poesia parte à procura de uma naturalidade cósmica, mas, 

dada a impossibilidade de uma criação adâmica, ela recorre a analogias, porque 

nada pode ser criado a partir do nada. E, nesta medida, ela encontra-se com o 

mito, porque, ao explorar o potencial criativo da linguagem, ela estará a recuperar 

a metaforicidade, tendência do pensamento mítico primitivo. E torna-se, assim, 

potenciadora de mitos, objecto de simbolismo, conotação e polissemia, captados 

pelo mito. Ao mesmo tempo, o mito impõe a ordem e a interpretação da desordem 

poética e colmata as lacunas da incompreensão poética, gerada pela aparente 

ausência de sentido. 

Também Max Miiller estabelece este tipo de ligação entre linguagem verbal 

e mito. Todavia, enquanto Barthes estuda o aspecto formal e a significação 

semiológica do mito, Miiller procura determinar a sua origem. Cassirer critica 

Miiller por o filólogo considerar o mito como o resultado de uma «deficiência 

linguística»17, isto é, que decorre da ambiguidade e da paronímia das palavras 

como algo de inevitável e condicionado. Ao considerar a mitologia uma espécie de 

nebulosa projectada pela linguagem sobre o pensamento, Miiller assenta o mundo 

16 Roland Barthes, Mitologias, op. cit., p. 274. 
17 Ernest Cassirer, Linguagem, Mito e Religião, Porto, Rés Editora, s/d, p. 8. 
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mítico num «auto-engano», e, segundo Cassirer, mantém inexplicável a superação 

que a realidade daí resultante opera sobre a realidade empírica18. Além disso, reduz 

o processo de enformação linguística a um acto casual. Cassirer, por sua vez, 

concorda com Humboldt, ao afirmar que as representações do real são 

determinadas pela linguagem19: nós logramos apreender o real na proporção 

directa da sua nomeação. 

A opinião de Cassirer vem ao encontro do que já foi salientado 

anteriormente, ao citarmos Eduardo Lourenço: a linguagem dá forma e sentido ao 

real, e a linguagem poética tanto mais, visto comunicar de forma simbólica e 

metafórica. Se, por um lado, o mito utiliza a língua para se instaurar com um 

sentido unívoco, por outro, a poesia procura nela a potencialidade plurívoca. Mas 

tanto um como outra tornam a língua sua vítima, porque, habitualmente, ao tomá-

-la como representação do real, não nos apercebemos que ela é seu simulacro. 

Deste modo, além de partilharem a estrutura semiológica do sistema lin­

guístico, o mito e a poesia também estabelecem uma relação dialéctica necessária 

e, obviamente, produtiva. Ao mito são inerentes as capacidades atemporais que 

fazem dele um referente essencial em qualquer tempo e em qualquer espaço. Lévi-

-Strauss, no desenvolvimento da sua teoria estruturalista do mito, e fazendo uma 

analogia com a língua e a palavra, salienta o carácter permanente da estrutura 

Idem, pp. 11 e 14. 

Idem, p. 23. 
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mitémica20. Segundo o autor, também o mito se constitui como sistema temporal e 

combina as propriedades da língua e da palavra. O mito reporta-se a algo que 

aconteceu há muito tempo, ab origine; contudo o seu valor intrínseco advém do 

facto de esses acontecimentos formarem uma estrutura permanente, que compreen­

de em concomitância o passado, o presente e o futuro . 

Como salienta Lévi-Strauss, ao explicar a importância da linguística 

estrutural na concepção de um modelo de análise mitémica eficiente, o mito 

sobrevive ao longo dos tempos, porque ele é por si uma invariante ou um conjunto 

de invariantes22. Estabelecendo uma analogia com a estrutura do mito, podemos 

verificar que é partindo da variedade, das diferentes manifestações do mito, que é 

possível mostrar as invariantes que subjazem à sua construção. Como invariante, o 

mito constitui-se paradigma de diversas situações comportamentais, sociais e 

políticas, e assim permite estabelecer uma referencialidade passível de ser analisada 

e compreendida. 

No entanto, a sobrevivência do mito não se prende apenas com o seu 

aspecto estável. Resulta também de um dinamismo intrínseco, da capacidade que 

20 Cf. Claude Lévi-Strauss, Antropologia Estrutural, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 
1989, p. 241. Também Walter Burkert, ao observar a superficialidade e inconstância dos nomes 
que, habitualmente, designam os mitos, verifica a forma estereotipada das estruturas míticas. 
Segundo o autor, além de serem poucas em número, e recorrentes, «a maior parte das sequências 
narrativas são, no fundo, tão simples como fundamentais, actantes 'bióticos' [termo introduzido 
por Max Luethi], que estavam desde há muito tempo delineados em modelos de comportamento 
na procura de alimentação, luta, sexualidade» (Mito e Mitologia, Lisboa, Edições 70, 1991, pp. 
21e22). 

21 Walter Burkert, Mito e Mitologia, op. cit., ibidem. 

22 Claude Lévi-Strauss, prefácio a Roman Jakobson, Seis Lições sobre o Som e o 
Sentido, Lisboa, Moraes Editores, 1977, p. 8. 
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tem de transformar-se, quer de forma positiva, quer negativa, ou até de se anular . 

Esta «pregnância simbólica», atribuída ao mito, faz dele um suporte artístico 

natural do homem e da sua necessidade de exprimir desejos e emoções24. Embora a 

perspectiva plástica do mito seja menos dinâmica áo que a da literatura, dada a sua 

inerente expressão modelar e canónica, esta torna-se necessária porque funciona 

como estrutura profunda e universal, que permite o conhecimento das condicio­

nantes sincro-diacrónicas presentes nas materializações do mito. 

O papel da poesia consistirá em recuperar todas estas propriedades do 

mito, enriquecendo-o com novos elementos. A literatura, também manifestação 

artística do homem, tem no mito o seu fundo temático, serve-se deste ora 

nutrindo-se de personagens e temas míticos, ora como elemento de enquadramento 

e referente esclarecedor de personagens ou acções simbólicas e metafóricas . Daí 

que a interacção obtida entre mito e poesia se revista de um carácter necessário e 

fecundante. Sem ela, o mito perder-se-ia; com ela, estabelecem-se feixes de 

relações entre as estruturas imanentes do mito, permitindo a sua revitalização, 

23 «O mito, na perspectiva apontada, não é algo morto, embora possa morrer. É 
dinâmico. Há mitos que nascem, que enfraquecem e que depois voltam a aparecer e há aparências 
de mito que não o são» (Victor Jabouille, Do Mythos ao Mito - Uma Introdução à Problemática 
da Mitologia, Lisboa, Edições Cosmos, 1993, pp. 32 e 33). 

24 Ibidem. Victor Jabouille emprega esta expressão, querendo significar que: «O mito 
está prenhe, isto é, tem em si a capacidade constante de dar à luz aspectos novos, de evoluir. E 
evolui fazendo nascer simbolicamente». O autor refere-se a Gilbert Durand, que na obra Mito, 
Símbolo e Mitodologia, Lisboa, Editorial Presença, 1982, escreve: «a literatura não é inocente. 
Não, e eu diria: a literatura não se oferece significando, e a fonte de significação num trecho de 
literatura [...], que pode ser um poema, ou um conjunto de poemas, que pode ser um romance ou a 
obra completa de um romancista (pouco importa, desde que haja texto que se desenrole)... pois 
bem, essa literatura contém sempre, assimilado, no centro de si, um ser (utilizo o termo de 
Cassirer) pregnante ou seja, um fundamento que interessa [...>> (p. 66). Sublinhado nosso. 

25 Cf. Victor Jabouille et alii, Mito e Literatura, Mem Martins, Inquérito, 1993, p. 12. 
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ampliação, reestruturação e até destruição. Tal dialéctica imprime à poesia uma 

permanência alicerçada nas particularidades atemporais, históricas e factuais do 

mito, enquanto este aufere da divulgação feita pela poesia. Assim, os dois 

funcionarão como mediadores entre o sujeito e a origem: ambos serão contacto 

com a origem do cosmos e origem da nomeação do cosmos. 

Esta circunstância conduz-nos à celebrada ideia de que há um regresso do 

mito26. Ao estabelecer uma diacronia das manifestações do mito, Gilbert Durand 

coloca a civilização ocidental naquilo a que chama uma «zona de alta pressão 

imaginária», iniciada no romantismo do século XIX e agudizada, hoje, pelo 

aumento dos «meios técnicos de reprodução da imagem»27, e que nos permite 

contactar directamente com o mito ou com formas de mito. De facto, os meios 

audiovisuais, os mass media, a fotografia e o cinema vieram valorizar a imagem e o 

26 Cf. Gilbert Durand, Mito, Símbolo e Mitodologia, op. cit. Neste livro, estão reunidas 
as conferências proferidas por Gilbert Durand em Lisboa. Nelas procurou sintetizar o seu 
pensamento e demonstrar o regresso do mito, título da conferência do primeiro capítulo. Diz ele: 
«Estamos, pois, aqui [...] de acordo neste contexto do regresso do mito e das ressurgências das 
preocupações que gravitam em torno do mito, do símbolo e do imaginário» (p. 15). Sublinhado 
nosso. 

27 Idem, p. 16. Também no livro Introduction à la Mythodologie - Mythes et Sociétés, 
Paris, Albin Michel, 1996, Gilbert Durand dedica o primeiro capítulo, «Le Retour du Mythe: 
1860 - 2100», a explicar a materialização do mito nos diversos campos sociais, sociológicos, 
políticos, literários da sociedade, no período demarcado. Faz uma retrospectiva do mito na 
sociedade e, corroborando a ideia lançada na conferência citada, escreve: «De plus en plus de 
participants à notre culture occidentale, on peut le constater tous les jours, se trouvent aujourd'hui 
en résonance autour du thème du retour du mythe et des resurgences des problématiques et des 
visions du monde qui gravitent autour du symbole, en un mot, autour de cette 'Galaxie de 
l'Imaginaire' dans l'attraction de laquelle se déploie la pensée contemporaine la plus profonde. 
Car nous sommes entrés, depuis un certain temps - par 'nous', j'entends notre civilisation 
occidentale - , dans ce que l'on peut appeler une zone de haute pression imaginaire» (p. 17). Ver 
ainda Mircea Eliade, Mito e Realidade, op. cit. Através de uma análise das personagens dos 
comic strips, como o Super Homem, do romance policial, onde se revela a eterna luta entre o bem 
e o mal, da mitificação de figuras públicas, facilmente se reconhece o papel preponderante dos 
mass media. Segundo o autor, os «comportamentos míticos poderiam ser reconhecidos na 
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símbolo. Mas também a banalização de uma psicanálise mais popular, que parte da 

imagem e da sua simbologia para despistar comportamentos psicanalíticos, 

contribuiu para acentuar a importância daqueles. Portanto, hoje assistimos à 

ressurgência de preocupações mitológicas e simbólicas. 

Contudo, nem sempre houve esta intenção de remitologizar o mito, antes 

houve um recalcamento, um movimento de desmitologização. Mesmo comparando 

o Ocidente com o Oriente, observamos neste a interdição da imagem, o que 

permite a intensificação da interiorização do imaginário, levando a um 

conhecimento e a uma vivência mais profundos, enquanto no Ocidente a imagem 

inicialmente multiplicada conduz a um jogo meramente estético. Por isso se diz que 

no Ocidente a imagem foi perdendo, progressivamente, o seu poder. 

Gilbert Durand aponta o racionalismo clássico como protagonista do 

afastamento do mito, situando este já na Antiguidade, pelo menos desde Platão2 . 

E Mircea Eliade indica Xenófanes como o primeiro a criticar as expressões 

mitológicas de Homero e Hesíodo29. Na verdade, o mito, ou mythos grego, surge 

em contraposição ao logos. Aquele foi progressivamente destituído de todo o valor 

religioso e metafísico, e passou a denotar tudo o que era ficção ou ilusão, enquanto 

obsessão do 'sucesso', tão característica da sociedade moderna, e que traduz o desejo obscuro de 
transcender os limites da condição humana» (pp. 159 e 160). 

28 Gilbert Durand, Mito, Símbolo e Mitodologia, op. cit., p. 19. 

29 Mircea Eliade, Mito e Realidade, op. cit., p. 8. René Alleau, embora com preocu­
pações distintas, refere o combate de Xenófanes contra o «panteão homérico e a mitologia de 
Hesíodo» e salienta a profunda influência do racionalismo {A Ciência dos Símbolos, Lisboa, 
Edições 70, 1982, p. 50). 



MITO E POESIA 39 

o logos representava a lógica, o racionalismo, a verdade . Daí que, além de 

eliminar a imagem o racionalismo a tenha transferido para o domínio do fantástico, 

«do sonho, da fantasia, senão da loucura»,31 privilegiando as duas grandes 

vertentes do saber ocidental desde Aristóteles: o conhecimento pela experiência 

perceptiva e o raciocínio de tipo silogístico e depois matemático32. Assiste-se, pois, 

a um divórcio entre o pragmatismo do pensamento aristotélico e o imaginário 

oriental: Gilbert Durand refere a hipótese levantada por Henry Corbin, que situa 

esta divisão na partida de Ibn'Arabî de Córdova para o Oriente. Mas também 

assinala que talvez não tenha havido ruptura, mas antes uma «simplificação 

metodológica»33. Como Étienne Gilson observa, São Tomás de Aquino herda o 

pensamento aristotélico, e as metodologias tomista e cartesiana encadeiam-se 

perfeitamente. Porém, uma coisa é certa: ao longo dos séculos, de São Tomás a 

Descartes, a imaginação foi perdendo o poder e a sua vertente estética foi cada vez 

mais recalcada. Ao ponto de, na época romântica, se ter concretizado o divórcio . 

O século XIX não vai actuar apenas como o século iconoclasta do 

imaginário, mas também vai permitir o seu ressurgimento gradual. Gilbert Durand 

denuncia a presença de duas correntes: por um lado, o poder concreto e real, 

representado pela revolução industrial; por outro, o poder estético, «o devaneio 

30 Mircea Eliade, Mito e Realidade, op. cit., pp. 7 e 8. 
31 Gilbert Durand, Mito, Símbolo e Mitodologia, op. cit., p. 19. 
32 Ibidem. 
33 Idem, p. 41. 
34 Idem, p. 19. 
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romântico»35. A reviravolta surge na mistura das duas correntes. Exemplo disso é a 

própria concepção positivista de Auguste Comte, concretizada na lei dos três 

estados, que se revela um paradoxo, porque, querendo rejeitar o imaginário e 

impor-se como destruidora de mitos, vem ela própria tornar-se um mito . Então o 

século XIX, que pretendia desmitologizar o mito, permite a sua remitologização ao 

valorizar o mito progressista, o mito de Prometeu, símbolo das capacidades 

humanas e da técnica construída pelo homem, hasteado na revolução industrial. 

A redescoberta do mito, feita sobretudo pela antropologia, coloca-o num 

plano vital para o homem: «o mito, a fantasia, a projecção utópica é indispensável 

à vida do homem e talvez do animab>37. Todavia, a actualização do mito é 

entendida de forma algo controversa: Gilbert Durand defende que o «regresso do 

mito é verdadeiramente um regresso. Não há mitos novos»38. Este regresso não se 

encontra apenas nas análises sociais, políticas e antropológicas. Ele também está 

patente na sua relação com a poesia. Como temos vindo a demonstrar, a poesia 

recorre à «pregnância simbólica» do mito, e, usando o seu valor paradigmático, 

actualizado em cada realização singular - sentimentos, vivências, estados, dramas 

pessoais - , reveste o mito de novos significados e valoriza a sua própria expressão 

35 Idem, p. 20. 

36 Ibidem. Recordando a teoria de Comte, Gilbert Durand diz que «a humanidade passou 
por três estados, sendo o último um estado positivista, o estado em que a felicidade vai ser 
permitida pelo progresso tecnológico; mas antes houve um estado mais 'obscuro', metafísico, e, 
ainda antes, séculos de 'obscurantismo', os séculos 'negros' da Idade Média [...], a saber: a idade 
teológica, que era a idade das imagens; a idade metafísica seria a dos conceitos e a idade 
positivista seria a idade da equação cientificamente rentável» {ibidem). 

37 Idem, p. 30. 

Gilbert Durand, Mito, Símbolo e Mitodologia, op. cit., p. 34. 
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e conteúdo39. Posto isto, sugere-se que a Arte não cria novos mitos, mas que 

apenas reanima e recria os mitos antigos. 

39 Victor Jabouille et alii, Mito e Literatura, op. cit.. Aqui o autor refere a importância 
da análise sincrónica: «a análise das materializações é importante não só para conhecer os 
hipotéticos 'universais' psicológicos como para compreender, de forma integradora, os elementos 
caracterizantes de cada momento e de cada lugar da história, que se reflecte, naturalmente, nas 
obras literárias contemporâneas» (p. 21). 
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Ainsi le mythe du Narcisse: Narcisse était parfaitement beau, -
et c'est pourquoi il était chaste; il dédaignait les Nymphes -
parce qu'il était amoureux de lui-même. Aucun souffle ne 
troublait la source, où, tranquille et penché, tout le jour il 
contemplait son image... - Vous savez l'histoire. Pourtant nous 
la dirons encore. Toutes choses sont dites déjà; mais comme 
personne n 'écoute, il faut toujours recomencer. 

André Gide 

Na esteira de uma história sempre renovada das relações íntimas entre o 

Mito e outras manifestações artísticas do homem, é à palavra que cabe o papel 

privilegiado de concentrar uma diversidade de propriedades que permitem a 

transmissão da narrativa, bem como o seu desenvolvimento e a sua actualização. A 

palavra é comunicação: quer na perspectiva oralizante - e não esqueçamos a forma 

de transmissão verbal dos aedos, que contavam às multidões feitos heróicos e 

grandiosos geralmente de origem mitológica, nem a importância do acto de 

repetição como meio de fixação estrutural, ou ainda o valor da vasta tradição de 

literatura oral como meio de difusão de mitos e narrativas populares - ; quer na sua 

forma escrita, e aqui a palavra é veículo eficaz de permanência e referencialidade 

míticas. 

Jean Pierre Vernant, ao estudar a relação entre a religião e o mito na Grécia 

antiga, nota que a religião não tem qualquer carácter dogmático, nem é 

rigorosamente fixada em leis, antes assenta num conjunto de saberes tradicionais, 
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veiculados por narrativas logo conhecidas na infância. Temos aqui, novamente, a 

importância atribuída à tradição oral, com especial destaque para a mulher, que 

durante a infância se encarrega de transmitir a tradição, e depois a voz dos poetas, 

que operam o salto da intimidade do lar para o espaço social. A actividade literária 

prolonga e modifica, por via da escrita, uma antiquíssima tradição de poesia oral . 

É, com efeito, a relação do mito com a palavra escrita, e em particular a sua 

actualização na poesia, que pretendemos salientar. 

Régio, como muitos outros escritores, recorreu ao carácter pregnante do 

mito, ora na alusão a várias figuras míticas, em «Adão e Eva», «ícaro», «Lázaro», 

«Lúcifer», «Onan», «Job», «Mitologia», «Ode a Eros»2, e na exploração das 

narrativas a elas ligadas, ora na adopção de um mito em particular, que esclarece e 

aprofunda a sua própria criação poética: «Narciso»3. Surge-nos, assim, o mito de 

Narciso, que se metamorfoseia ao longo da poesia regiana. 

A narrativa deste mito aparece relatada nas Metamorfoses de Ovídio . A 

Narciso, filho de Liríope, que havia sido violada por Cefiso, foi profetizado que 

1 Jean Pierre Vernant, O Mito e a Religião na Grécia Antiga, Lisboa, Teorema, 1991, 
pp. 18 e 19. 

2 Títulos de poemas da sua obra poética: «Adão e Eva», «ícaro» e «Lázaro», in Poemas 
de Deus e do Diabo, Porto, Brasília Editora, 1972; os poemas «ícaro» e «Lázaro» são novamente 
incluídos in Biografia, Porto, Brasília Editora, 1978; «Lúcifer», «Soneto de Onan» e «Job», in 
Biografia, op. cit.; «Mitologia», in As Encruzilhadas de Deus, Porto, Brasília Editora, 1981; 
«Ode a Eros», in Filho do Homem, Porto, Brasília Editora, 1983. 

3 Poema incluído primeiramente in Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 19, e depois 
in Biografia, op. cit., pp. 19 e 20. 

4 Ovídio, Metamorfosis, Barcelona, Ediciones Aima Mater, 1964, pp. 101-108. 
Comparando a versão original de Ovídio com a tradução da mesma obra adaptada por Pierre 
Grimai, no Dicionário de Mitologia Grega e Romana, Lisboa, Difel, 1992, verificámos que o 
cariz literário da primeira afasta ligeiramente os dois relatos, e, por considerarmos que a versão 
original se revela mais completa e esclarecedora da simbologia mitémica da figura de Narciso e 
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viveria longos anos «si se non nouerit» (se não se conhecesse a si mesmo). Narciso 

era um belo rapaz, de quem todos os jovens e raparigas se enamoravam. Ele, 

porém, mantinha-se indiferente. A ninfa Eco apaixonou-se por Narciso, mas, ao 

ver-se rejeitada, escondeu-se, envergonhada, e desde essa altura Eco vive em 

covas e grutas solitárias5. Tantos eram os rejeitados, que um, dirigindo-se aos 

céus, disse: «Sic amet ipse licet, sic non potiatur amato!» (Oxalá ame ele do 

mesmo modo e do mesmo modo não consiga o objecto dos seus desejos!). 

Némesis, deusa da vingança, fez-lhe a vontade. Um dia, Narciso, descansando da 

da sua actualização em Régio, optámos por essa. Convém, todavia, salientar que a par da versão 
de Ovídio existem as versões Beótica e a de Pausânias, de que oportunamente falaremos. 

5 Edith Hamilton explora a história de Eco, ilustrativa da insensibilidade de Narciso, 
através da qual poderemos compreender a resolução mitológica e trágica encontrada para a sua 
metamorfose: «Para Narciso nada significavam as moças de coração despedaçado pela dor e nem 
sequer o triste caso de Eco, a mais bela das ninfas, o comoveu» (p. 121). Segundo a autora, Eco 
era protegida de Artemisa, deusa da floresta, mas tinha caído no desagrado de Hera. Suspeitando 
que Zeus estava apaixonado por uma ninfa, e com o intuito de saber quem era a sua rival, Hera 
resolveu observar as ninfas e foi distraída pela alegre conversa de Eco; as ninfas afastaram-se e 
Hera não pôde saber qual delas era a favorita de Zeus. Furiosa castiga Eco injustamente, 
condenando-a a não mais usar a voz, a não ser para repetir o que lhe diziam. A sentença foi dura, 
mas muitos foram os amores de Eco e de outras raparigas por Narciso, que desprezava todas. Eco 
seguia-o para todo o lado sem poder proferir uma palavra, até que um dia, quando ele chamava 
pelos companheiros, lhe pareceu ouvir algo e perguntou: «Quem está aí?». Ela retorquiu: «Aí... 
Aí...». Ainda oculta, ele exclama «Vem!» E ela repete, alegremente:«Vem!», e aproxima-se dele 
de braços abertos. Quando Narciso a vê, volta-lhe as costas e diz-lhe aborrecido: «Não! Morrerei 
antes de deixar que me domines». Ela suplicante repetiu: «Me... domines...», enquanto ele se 
afastava. Envergonhada, Eco esconde-se para uma gruta solitária, e desde então permanece em 
lugares semelhantes. Narciso «continuou, assim, a trilhar a senda da crueldade, troçando sempre 
do amor». Certo dia, uma das jovens repudiadas formulou um voto que foi atendido pelos deuses: 
«Que aquele que não ama os outros se apaixone por si próprio». Némesis, a deusa cujo nome 
significa Ira Justa, satisfez o seu pedido. Um dia, quando Narciso se debruçava sobre um lago 
para beber viu a sua imagem reflectida nas águas e apaixonou-se por si próprio. Reconhecendo-se 
como objecto do seu desejo, exclama: «Agora sei o que tenho feito sofrer, pois estou loucamente 
apaixonado por mim mesmo - e, no entanto, como é que hei-de chegar ao encanto que vejo 
espelhado nas águas? Entretanto não sou capaz de o abandonar e só a morte me poderá libertar». 
Assim aconteceu. Foi definhando junto à água, mirando-se. Eco viu-o, mas nada pôde fazer. E 
quando ao morrer, ele se dirigiu à sua própria imagem dizendo: «Adeus... Adeus!», Eco repetiu 
as mesmas palavras como despedida. Diz-se que quando Narciso atravessava o rio Letes ainda se 
debruçou do barco de Caronte para ver uma última vez a imagem de si próprio reflectida nas 
águas. As ninfas que troçaram dele pretendiam acarinhá-lo na morte, mas quando procuraram o 
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caça, foi beber a uma fonte, e ficou cativado pela imagem reflectida nas águas. 

Apaixonou-se pela sua própria beleza, desejou-se sem saber, e em vão tentou 

agarrar a imagem reflectida. Descobriu então que era ele o mesmo que, simul­

taneamente, provocava e sofria as chamas do amor por si. Quis separar-se do seu 

próprio corpo, desejou a morte. Na agonia chorou, e as lágrimas turvaram as 

águas, criando a ilusão de que a imagem fugia. Em desespero feriu-se e caiu na 

erva junto à fonte, continuando a mirar-se nas águas. Quando as Naiades e outras 

ninfas iam enterrá-lo, não encontraram o corpo: no seu lugar estava uma flor 

amarela com pétalas brancas em volta do centro - o narciso. 

O legado de Ovídio ao mundo ocidental, herdeiro de toda uma tradição 

greco-latina, é inegável. Várias são as metamorfoses apontadas pelo poeta 

sulmonense, mas a escolhida de Régio foi precisamente a de Narciso. Porquê? 

Obviamente, tem de haver uma propensão consciente ou inconsciente do escritor 

para adoptar uma e não outras. Do mesmo modo, devem existir traços indicadores 

da presença deste mito na poesia de Régio, para que possamos observar a sua 

latência. 

A narrativa do mito de Narciso, composta pelos seus diversos mitemas , 

constitui um sistema semiológico segundo, porque fundado no sistema semiológico 

primeiro, a língua. Servindo-se da forma do primeiro, apropria-se parcialmente do 

sentido deste e acrescenta-lhe o seu conceito. Posteriormente, toma-se o Mito de 

seu corpo para o enterrar nada acharam. No local onde morrera nascia uma flor a que deram o 
nome de narciso (A Mitologia, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1983, p. 122). 

6 Claude Lévi-Strauss, prefácio a Roman Jakobson, Seis Lições sobre o Som e o Sentido, 
Lisboa, Moraes Editores, 1977, pp. 14 e 15. 
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Narciso, sistema semiológico segundo, como primeiro termo de um terceiro 

sistema semiológico, e produz-se assim aquilo a que Roland Barthes chama mito 

artificial, ou seja, a actualização do Mito, possível através de uma semiose 

ilimitada1. Como tal, o mito de Narciso em Régio é um terceiro sistema 

semiológico que, quer pela intertextualidade, quer pela metáfora, mitifica o mito de 

Narciso. 

A actualização do mito original vai permitir naturalizá-lo e apreendê-lo 

inocentemente. O sentido do mito é transformado em forma pelo mito artificial, 

visto que, se o mito se apresenta como uma «linguagem roubada», isto é, que se 

apropria da língua, quer através da sua expressividade, quer pelo sentido profundo 

proposto, no qual o mito se insinua e dilata8, também a actualização do mito, tanto 

mais quando é feita pela linguagem poética, vai «roubar» a significação da 

narrativa paradigmática. Não a destruindo, serve-se da sua existência motivada, daí 

que o mito que nos surge actualizado em realizações singulares seja um mito 

aludido, formado por um «corpo de intenções»9, ou, se quisermos, por imagens ou 

7 Umberto Eco propõe a expressão «semiose ilimitada», porque segundo ele «todo 
significado, toda unidade de forma do conteúdo, pode tornar-se o elemento expressivo de outro 
conteúdo. Numa palavra: toda unidade cultural pode tornar-se o significante de outra unidade 
cultural. Para que tal possa ocorrer, cumpre que o universo do conteúdo seja estruturável, nos 
mesmos modos em que é estruturado o universo da expressão» (As Formas do Conteúdo, São 
Paulo, Perspectiva, 1974, p. XIV). 

8 Roland Barthes, Mitologias, op. cit., pp. 271 e 272. 

9 «E é ainda esta duplicidade do significante que vai determinar os caracteres da 
significação. Sabemos, daqui por diante, que o mito é uma fala definida muito mais pela sua 
intenção (sou um exemplo de gramática) do que pela sua letra (chamo-me leão)», «a intenção é 
de certo modo estereotipada, purificada, eternizada, tornada ausente pela sua letra». Por isso 
afirma: «o conceito manifesta-se para mim em toda a sua apropriação: vem procurar-me para me 
obrigar a reconhecer o corpo de intenções que o motivou, o colocou aí como sinal de uma história 
individual» (idem, pp. 262-265). 
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metáforas obsidiantes10. Deste modo, o mito apreende-se mais por traços dispersos 

do que propriamente pela narrativa do mito em si. 

A atenção dada a esta circunstância faz-nos voltar a um outro aspecto: a 

estrutura subjacente às narrativas míticas e a sua decomposição em mitemas. Neste 

caso é Lévi-Strauss quem apresenta o modelo que melhor formaliza a estrutura do 

mito e permite a sua análise. Este método parte da verificação de que mitos de 

povos geograficamente afastados, e mesmo de diferentes épocas, mantêm 

semelhanças indiscutíveis. É que, segundo o autor, o mito diz respeito a 

acontecimentos passados que se inserem num sistema temporal e apresentam uma 

estrutura permanente. O mito como parte integrante da linguagem combina as 

propriedades da língua (tempo reversível) e da palavra (tempo irreversível), 

reunindo ao mesmo tempo o passado, o presente e o futuro. Todavia, a 

complexidade dos enunciados míticos vai mais além destes dois domínios: o valor 

do mito subsiste a uma tradução, porque a sua substância inscreve-se não no modo 

pessoal de escrita, nem na capacidade de organizar e adornar o discurso, mas na 

história relatada. O mito é uma linguagem que, partindo do sistema linguístico, 

consegue distanciar-se dele e atingir um nível de significação mais elevado . 

Lévi-Strauss procurou determinar essa estrutura permanente, acentuando, 

precisamente, a importância dos traços, ou seja, daquilo a que Gilbert Durand 

10 Charles Mauron, Des Métaphores Obsédantes au Mythe Personnel - Introduction à la 
Psychocritique, Paris, Librairie José Corti, 1962. Nesta obra, o autor, através da psicocrítica, 
identifica e analisa, em alguns autores franceses, as metáforas mais frequentes e que de alguma 
forma, consciente ou inconscientemente, estão latentes. 

11 Cf. Claude Lévi-Strauss, Antropologia Estrutural, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 
1989, pp. 241 e 242. 



O MITO DE NARCISO 48 

chama «núcleos míticos»12, e que ele denomina mitemas™. É conveniente, porém, 

realçar que, ao contrário do que acontece com Gilbert Durand e outros mitólogos 

que defendem a estreita ligação entre certos termos mitológicos e significações 

precisas do mito, para Lévi-Strauss o mitema só tem carga semântica definida 

através das «relações de correlação e de oposição que mantém, no seio do mito, 

com outros mitemas»14 e da «matriz de inteligibilidade fornecida pelo mito», que 

permite articular e interpretar os diversos mitemas15. Deste modo, é possível 

compreender a analogia que se opera entre o fonema e o mitema: ambos são 

unidades mínimas de construção que, através de um jogo de combinações, da sua 

presença ou ausência, permitem a função significativa da língua e do discurso 

mítico. Contudo, a homologia não se estabelece na totalidade das suas 

propriedades, porque, embora o mitema resulte de um jogo de oposições binárias 

ou ternárias (o que o torna comparável ao fonema), ele não é completamente 

distituído de significação, uma vez que, ao partir do sistema semiológico primeiro, 

contém em si elementos já carregados de significação no plano da linguagem . Por 

12 Gibert Durand, Mito, Símbolo e Mitodologia, Lisboa, Editorial Presença, 1982, p. 66. 
13 Claude Lévi-Strauss, prefácio a Roman Jakobson, Seis Lições sobre o Som e o 

Sentido, op. cit., p. 15. A propósito da terceira lição, em que Jakobson sustenta contrariamente a 
Saussure que os fonemas se distinguem das outras entidades linguísticas, Lévi-Strauss estabelece 
uma analogia entre as características dos fonemas, defendidos por Jakobson, e os mitemas, 
«elementos de construção do discurso mítico que são, eles também, entidades ao mesmo tempo 
opositivas, relativas e negativas» (p. 14). 

14 A base desta comparação advém do facto de Lévi-Strauss defender que, assim como o 
fonema assume significação quando combinado com outros fonemas num morfema, assim 
também o mitema só tem carga semântica definida através «das relações de correlação e de 
oposição que mantém, no seio do mito, com outros mitemas» {idem, p. 15). 

15 Idem, pp. 15 e 16. 
16 Antropologia Estrutural Dois, Pão de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1976, p. 149. 
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isso Lévi-Strauss denomina os mitemas «palavras de palavras», isto é, palavras que 

«funcionam simultaneamente sobre dois planos, o da linguagem, onde cada uma 

tem o seu próprio significado, e o da metalinguagem, onde intervêm como 

elementos de uma super-significação, que somente pode nascer da sua união» . 

A determinação dos mitemas constitutivos de um mito é permitida pela sua 

repetição18 e pela sua redundância. Isto é, os indicadores do mito não se 

manifestam com uma significação definida e constante, sofrem variações próprias, 

resultantes das coordenadas sincro-diacrónicas da actualização de um mito e do 

estilo pessoal do escritor. No entanto, apesar de relativamente diversos entre si, 

têm traços comuns que possibilitam o seu agrupamento em famílias. Esses mitemas 

integram-se numa estrutura permanente19, que encontra paradigma nas mitologias 

primitiva e clássica. Partindo deste pressuposto, Lévi-Strauss constrói um método 

de análise mitológica com aplicação directa à etnologia e à antropologia: ao 

estudar mitos primitivos americanos, o autor põe em relevo uma estrutura comum 

às várias versões de um mito, e consegue estabelecer um paradigma. Embora não 

Ibidem. 
18 Lévi-Strauss reflecte sobre a duplicação, triplicação e até quadriplicação da mesma 

sequência no mito e na literatura oral, e conclui: «A repetição tem uma função própria, que é de 
tornar manifesta a estrutura do mito. Mostramos, com efeito, que a estrutura sincro-diacrónica 
que caracteriza o mito permite ordenar seus elementos em sequências diacrónicas (as linhas dos 
nossos quadros), que devem ser lidos sincronicamente (as colunas). Todo mito possui, pois, uma 
estrutura folheada que transparece na superfície, se é lícito dizer, no e pelo processo de repetição» 
(Antropologia Estrutural, op. cit., p. 264). 

19 No estudo que faz do mito, Jean Pierre Vernant também reconhece a presença de uma 
arquitectura conceptual que subjaz à construção da narrativa mitémica, e ao salientar o papel da 
decifração do mito destaca os «grandes quadros classificativos implícitos, as opções operadas no 
traçado e na codificação do real, a rede de relações que o relato constitui, com os seus processos 
narrativos, entre os diversos elementos que faz intervir, no decurso da intriga» (O Mito e a 
Religião na Grécia Antiga, op. cit., p. 29). 
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tenha aplicado o método a análises literárias, o autor, em Antropologia Estrutural, 

faz um exemplificativo estudo de várias versões do mito de Édipo20, de forma a 

chegar à lei estrutural do mito, e mais tarde, na obra Antropologia Estrutural Dois, 

propõe uma outra análise, a da gesta de Asdiwal21. Este método propõe uma 

grelha de dupla entrada, que permite uma leitura diacrónica e sincrónica do mito: 

partindo do seccionamento das várias versões da narrativa mitémica em pequenas 

frases e da sua disposição paralela num eixo vertical, podemos obter uma análise 

diacrónica e comparativa do mito, que será enriquecida com a dimensão sincrónica 

observada no eixo horizontal, conseguida através de desníveis que permitem 

estabelecer um feixe de relações entre as frases do mesmo eixo. 

Tendo como base o método apontado, procuraremos fazer uma adaptação 

a uma análise do mito de Narciso. 

A necessidade de estabelecer um possível paradigma da narrativa do mito 

de Narciso levou-nos à leitura e análise de várias fontes, particularmente a 

repositórios e dicionários mitológicos. Pudemos observar que o dinamismo e a 

capacidade inventiva resultantes da relação mito/literatura, bem como os 

sucessivos relatos orais e escritos, proporcionam ligeiras variações na mesma 

versão do mesmo mito. É também inegável a relevância atribuída à versão de 

Ovídio, narrada nas Metamorfoses, e que serve de base à maior parte desses 

textos. Contudo, apesar de ser a mais divulgada, não devemos preterir outras 

20 Op. cit., pp. 245-248. 

21 Op. cit., pp. 152-205. 
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versões, porque, como Lévi-Strauss salienta, dificilmente se consegue definir qual 

é a versão autêntica ou primitiva, e é pelo conjunto de todas as suas versões que se 

pode definir um mito22. 

Para podermos obter uma amostragem representativa, seleccionámos cinco 

narrações (ver Quadro 1): a primeira é a tradução espanhola das Metamorfoses, 

cuja narrativa já foi anteriormente apresentada (a que está mais conforme com o 

original de Ovídio); a segunda e a terceira são narrações do mito de Narciso 

baseadas em Ovídio, e que aqui mencionamos por introduzirem nuances 

ligeiramente diferentes, potenciadoras de alguma análise mitémica; a quarta e a 

quinta, a versão beótica e a versão de Pausânias, respectivamente, fogem à 

narrativa usual do mito. O quadro foi elaborado de forma a podermos ter uma 

visão comparativa dos cinco relatos. Cada relato desenvolve-se na vertical (as 

colunas), onde está seccionada a narrativa do mito em pequenos núcleos 

(apresenta-nos uma leitura diacrónica do mito). As outras versões são dispostas em 

paralelo. Procurou-se inscrever lado a lado os núcleos similares de cada uma, de 

forma a obter uma leitura sincrónica (as linhas). 

22 Lévi-Strauss, na análise que faz da situação do estudo do mito e dos métodos 
empregues, salienta a importância de todas as versões e suas variantes, porque o mito é definido 
«pelo conjunto de todas as suas versões. Dito de outro modo: o mito permanece mito enquanto é 
percebido como tal» (Antropologia Estrutural, op. cit., p. 250). 
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Quadro 1 

RELATOS DO MITO DE NARCISO 

Versão de Ovídio Versão de Ovídio Versão de Ovídio Versão Beótica Versão de Pausânias 

(Tradução espanhola (Dicionário de Pierre (A Mitologia de Edith {Dicionário de Pierre (Dicionário de Pierre 
das Metamorfoses)23 Grimai)24 

Narciso, filho de Li-
ríope (que havia sido 
violada por Cefíso) 

Oráculo - profetizou-
-se que viveria longos 
anos se não se conhe­
cesse a si mesmo 

Narciso era um belo 
jovem 

Jovens e raparigas 
enamoravam-se dele 

Eles eram-lhe 
indiferentes 

A ninfa Eco apaixo-
nou-se por Narciso. 
Rejeitada, refugiou-se 
em covas e grutas 

Uma das rejeitadas 
pediu aos céus que 
ele amasse do mesmo 
modo e do mesmo 
modo não conseguisse 
o objecto dos seus 
desejos 

Narciso, filho de 
Cefiso e de Liríope 

Oráculo- quando nas­
ceu, os pais consulta­
ram o adivinho Tiré-
sias, que profetizou 
que viveria muitos 
anos se não olhasse 
para si mesmo 

Em adulto foi objecto 
da paixão de rapari­
gas e ninfas 

Mostra-se insensível 
ao Amor 

A ninfa Eco, 
apaixonada e rejeita­
da, retirou-se na sua 
solidão, emagreceu, 
ficando apenas a voz 
gemente 

As raparigas 
desprezadas pediram 
vingança aos céus 

Hamilton) 

Narciso 

Grimai) 

Narciso, habitante de 
Téspias 

Grimai)27 

Narciso tinha uma 
irmã gémea com quem 
era muito parecido 

Jovem de rara beleza Jovem muito belo Os dois jovens eram 
muito belos 

Era amado pelo jovem 
Amínias 

Desprezava o Amor 

Todas as raparigas 
que o viam desejavam 
pertencer-lhe 

Ele não desejava 
nenhuma. Era insen­
sível aos seus 
sentimentos 

Nem o triste caso de Narciso repeliu-o e A rapariga morreu 
Eco o comoveu. E a 
ninfa rejeitada e 
envergonhada retirou-
-se para covas e grutas 

Uma das repudiadas 
formulou um voto, 
ouvido e atendido 
pelos deuses 

chegou a enviar-lhe 
uma espada de 
presente. Amínias 
suicidou-se com a 
espada diante da porta 
de Narciso 

Ao morrer, Amínias 
amaldiçoou Narciso 

23 Ovídio, Metamorfosis, op. cit., pp. 101-108. 

24 Pierre Grimai, op. cit., pp. 322 e 323. 

25 Edith Hamilton, A Mitologia, op. cit., pp. 121-123. 

26 Pierre Grimai, op. cit., pp. 322 e 323. 

Ibidem, apontada como a versão racionalista do mito preexistente. 
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Narciso amava-a 
muito, sentiu uma dor 
enorme 

Nemesis fez a 
vontade: Narciso, um 
dia, descansando da 
caça foi beber numa 
fonte e viu-se 

Apaixonou-se por si 

Desejou-se, tentou 
agarrar a imagem 

Descobriu que era ele 
mesmo 

Nemesis ouviu-as. Fez 
com que num dia de 
calor, após uma 
caçada, Narciso se 
debruçasse sobre uma 
fonte para se desse-
dentar e se visse 

Apaixonou-se pela 
própria imagem 

Némesis tomou a seu 
cargo o pedido. Um 
dia quando Narciso se 
debruçou sobre um 
lago para beber viu 
nele reflectida a sua 
imagem 

Apaixonou-se por si 
próprio 

Reconheceu a dor que 
infligiu nos outros 

Um dia Narciso viu-se 
numa fonte 

Um dia viu-se numa 
fonte 

Apaixonou-se por si 
mesmo 

Embora soubesse que 
não era a irmã quem 
via 

Desejou a morte 

Na agonia chorou e as 
lágrimas turvaram as 
águas, parecendo que 
a imagem fugia 

Desesperado golpeou-
-se 

Caiu junto da fonte, 
mirando-se ainda 

No seu lugar nasceu 
uma flor amarela com 
pétalas brancas em 
volta do centro - o 

Ficou debruçado sobre 
a água até morrer 

Procurou ainda a sua 
imagem 

No lugar nasceu uma 
flor - o narciso. 

Ficou debruçado sobre 
a água até morrer (foi 
definhando) 

No local onde jazera 
desabrochou uma flor 
encantadora, a que 
deram o nome de 

Desesperado com a 
sua paixão, suicidou-
-se 

No local onde se 
suicidou, onde a erva 
ficou manchada do 
seu sangue, nasceu 
uma flor - o narciso. 

Ganhou o hábito de se 
olhar nas fontes para 
consolar a sua perda 
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A disposição dos relatos no Quadro 1 supera a limitação de uma leitura 

diacrónica, que nos situaria apenas num tempo não reversível, permitindo também 

efectuar uma leitura sincrónica e inserir os mitemas em feixes de relações. Deste 

modo, a dupla natureza do tempo mítico, reversível e irreversível, sincrónico e 

diacrónico, permanece explicada. No entanto, Lévi-Strauss completa ainda mais 

este método ao inserir a leitura em profundidade28: segundo o autor, se 

estabelecermos um quadro para cada versão, dispondo cada elemento de forma a 

possibilitar a sobreposição e comparação com os elementos dos quadros seguintes, 

obteremos vários quadros de duas dimensões. Estes, por sua vez, permitirão 

chegar a um conjunto tridimensional, que poderá ser lido da esquerda para a 

direita, de cima para baixo, da frente para o fundo, e eventualmente de forma 

inversa. Sendo assim, elaborámos um quadro para cada versão - a de Ovídio, a 

beótica e a de Pausânias -, seccionando já as narrativas em diversos níveis comuns 

a todas as versões: Vida, Amor, Sofrimento Humano, Natureza (ver Quadros 2, 3 

e4). 

Lévi-Strauss, Antropologia Estrutural, op. cit., pp. 251 e 252. 
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VIDA/DESTINO 

1 Narciso, filho de 
Liríope e de Cefiso 

2 Oráculo - quando 
nasceu, Tirésias 
profetizou que viveria 
muitos anos se não se 
conhecesse a si mesmo 

3 Narciso era um belo 
jovem 

6 Os rejeitados pediram 
vingança aos céus: 
amasse ele do mesmo 
modo e do mesmo modo 
não consiguisse o 
objecto dos seus desejos 

AMOR 

Quadro 2 

VERSÃO DE OVÍDIO 

SOFRIMENTO 
HUMANO 

Liríope havia sido 
violada por Cefiso 

COSMOS 

Jovens e raparigas 
enamoravam-se dele 

Mostrava-se insensível 
ao Amor 

Eco, apaixonada e 
rejeitada, retirou-se para 
covas e grutas 

Ficando apenas a voz 
gemente (Som) 

8 Nemesis fez com que 
um dia, após uma 
caçada, Narciso se 
debruçasse sobre uma 
fonte para se 
dessedentar e se visse 

9 O oráculo concretizou-
se 

10 

11 Descobriu que era ele 
mesmo 

12 

13 

Narciso viu-se na água 

Narciso apaixonou-se 
pela sua própria imagem 

Desejou-se, tentou 
agarrar a imagem 

Reconheceu a dor que 
infligiu nos outros 

Desejou a morte 

Na agonia chorou e as 
lágrimas turvaram as 
águas, parecendo que a 
imagem fugia 
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14 Desesperado 
golpeou-se / Ficou 
debruçado sobre a água 
até morrer 

15 Caiu junto da fonte, 
mirando-se ainda 

16 No seu lugar nasceu 
uma flor amarela com 
pétalas brancas em volta 
do centro, o narciso 
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VIDA/DESTINO 

1 Narciso tinha uma 
irmã gémea com quem 
era muito parecido 

Quadro 3 

VERSÃO DE PAUSÂNIAS 

AMOR SOFRIMENTO 
HUMANO 

COSMOS 

3 Os dois jovens eram 
muito belos 

5 

6 

A rapariga morreu 

Narciso amava-a muito Sentiu uma enorme dor 

8 Um dia viu-se numa 
fonte 

Narciso viu-se na água 

10 

11 

12 

13 

14 

Embora soubesse que 
não era a irmã quem via 

15 

16 

Ganhou o hábito de se 
olhar nas fontes para 
consolar a sua perda 
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VIDA/DESTINO 

1 Narciso, habitante de 
Téspias 

AMOR 

Quadro 4 

VERSÃO BEÓTICA 

SOFRIMENTO 
HUMANO 

COSMOS 

3 Era um jovem muito 
belo 

6 Ao morrer Amínias 
amaldiçoou Narciso 

Era amado pelo jovem 
Amínias 

Narciso repeliu-o e 
chegou a enviar-lhe de 
presente uma espada 

Amínias suicidou-se 
com a espada diante da 
porta de Narciso 

8 Um dia Narciso viu-se 
numa fonte 

10 

11 

12 

13 

14 Desesperado com a 
sua paixão suicidou-se 

15 

16 

Narciso viu-se na água 

Narciso apaixonou-se 
por si mesmo 

No local onde se 
suicidou, onde a erva 
ficou manchada do seu 
sangue, nasceu uma flor, 
o narciso 
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Da análise dos relatos do mito de Narciso podemos observar a estrutura 

mitémica comum às várias versões, e, partindo daqui, seccioná-las nos principais 

mitemas que as constituem. Posto isto, elaborámos um quadro (ver Quadro 5) que 

pretende destacar os mitemas subjacentes aos núcleos temáticos segmentados em 

cada quadro das versões apresentadas. Convém ainda salientar que a análise dos 

quadros nos permitiu estabelecer relações com os elementos da tragédia clássica, 

complementando o quadro com uma coluna e uma linha indicadas a sombreado. 
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Podemos interpretar o Quadro 5 de forma semelhante. Começando pela 

leitura do quadro interior, observamos uma divisão em quatro colunas, 

correspondentes às linhas temáticas já salientadas nas três versões do mito 

(Quadros 2, 3 e 4). A primeira coluna representa os mitemas relacionados com a 

Vida e o Destino; a segunda prende-se com o Amor; a terceira, com o Sofrimento 

Humano; e a quarta, com o Cosmos. Seguidamente, é possível realizar uma leitura 

horizontal, e outra vertical. Começaremos pela horizontal, que nos apresenta uma 

perspectiva discursiva da narração do mito. No plano da Vida e Destino, 

verificamos que o Nascimento de Narciso se revestiu de uma simbologia fatalista: 

Liríope havia sido violada por Cefiso. Temos, portanto, no plano do Sofrimento 

Humano, a dor da mãe, vítima de uma violação. Ao nascimento marcado acresce-

-se o Oráculo: Tirésias profetizou que Narciso viveria longos anos se não se 

conhecesse a si mesmo. O jovem cresceu em beleza, provocando a paixão dos 

outros (o Amor Hetero), nomeadamente o amor da ninfa Eco e o do jovem 

Amínias (este último pode ter uma interpretação diferente, dada a homosse­

xualidade da relação); porém, a Negação do Amor, a indiferença, o desprezo que 

Narciso votava aos pretendentes, infligiu a Dor e o Sofrimento (Eco retira-se 

envergonhada para covas e grutas, Amínias suicida-se com a espada que Narciso 

lhe enviara de presente), e, como Punição os rejeitados pedem que Narciso ame e 

do mesmo modo não consiga o objecto do seu desejo. O que nos conduz ao Amor 

Auto. Narciso apaixona-se por si próprio, reconhece o facto, a profecia vai-se 

cumprindo e o jovem experimenta a agonia e a dor (este reconhecimento é 

permitido pela água). O reconhecimento precipita a tragédia, Narciso mira-se nas 
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águas, chora, e, quando as lágrimas turvam as águas, sugerindo que a imagem 

foge, Narciso suicida-se, desesperado (noutra versão, deixa-se morrer, mirando-se 

na água). Por fim, dá-se a metamorfose: quando as ninfas que desejaram castigá-lo 

o iam buscar para o sepultarem, encontraram no seu lugar uma flor, o narciso. 

A leitura vertical permite organizar tematicamente os mitemas. Sendo 

assim, relacionado com a Vida e o Destino de Narciso, está, obviamente, o seu 

nascimento, marcado pela violação da mãe (e, noutra versão, estabelece-se a 

relação de Narciso com uma irmã gémea), ao qual se acresce um factor 

preponderante para o dinamismo mitémico, o Oráculo29, a profecia, a condição que 

ele poderia superar, se respeitasse os dons de Afrodite. A Beleza constitui um 

aspecto inerente à sua vida, ao seu crescimento, mas também ao destino: afinal foi 

uma beleza fatal (a irmã de Narciso também era muito bela e parecida com ele). 

Por último, a morte, o suicídio, por não conseguir o objecto dos seus desejos ou 

por lamentar a morte da irmã. Em algumas versões, Narciso suicida-se, golpeando-

-se, noutras definha, olhando-se constantemente nas águas até morrer. 

A segunda coluna agrupa os mitemas relativos ao Amor. Em primeiro 

lugar, o Amor Hetero. Narciso é amado por jovens e ninfas, particularmente pela 

ninfa Eco e por Amínias; não obstante, Narciso rejeita o amor dos outros. Esta 

negação do Amor é importante para o desenrolar da profecia. Narciso centra-se 

29 Referindo o caso de Édipo, Victor Jabouille salienta a importância e a inevitabilidade 
do Oráculo: «Os oráculos são cegos; não há uma culpa visível, mas sofre-se, apesar disso, um 
castigo». Em relação a Narciso, a culpabilidade não está totalmente ausente, rejeitando o amor 
dos outros, ele desafia os deuses e sofre o castigo. Contudo sobre ele já pesava um oráculo {Do 
Mythos ao Mito - Uma Introdução à Problemática da Mitologia, Lisboa, Edições Cosmos, 1993, 
p. 20). 
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num Amor Auto, vê-se e apaixona-se por si mesmo, ignorando totalmente os que o 

rodeiam. O amor que Narciso nutre pela sua irmã possivelmente não tem uma 

explicação altruísta, porque a irmã gémea poderá ser interpretada como o seu 

próprio reflexo. Amando a irmã, Narciso ama-se a si mesmo. 

A terceira coluna reúne os mitemas que se relacionam com o Sofrimento 

Humano: temos o sofrimento de Narciso, quer pela morte da irmã, quer pelo 

castigo que sofre, quer pela agonia de amar e de não obter o objecto dos seus 

desejos, quer por reconhecer que é a ele próprio quem ama; há ainda o sofrimento 

de Liríope, mãe de Narciso; o sofrimento dos pretendentes, em geral, e de Eco e 

Amínias em particular. 

A quarta coluna sintetiza alguns elementos do mito relacionados com o 

Cosmos: no caso de Eco, salienta-se o Som, pois a ninfa caracteriza-se pela agonia 

de não poder falar, de apenas repetir as últimas palavras proferidas pelos outros. E 

através deste som simplificado que Eco procura comunicar com Narciso, sendo 

por ele rejeitada. Esta situação reverte-se negativamente para Narciso, que 

demonstra insensibilidade perante o sofrimento dos outros e motiva o seu castigo. 

Outro mitema, este fundamental, é o da Água, que se desdobra em outros com ele 

relacionados: a água é espelho, é ilusão, é mergulho, é abismo, é introspecção, etc. 

A água é o elemento detonador. Narciso viu-se na água e apaixonou-se por si 

mesmo. O terceiro elemento é a Flor. Narciso, morto, é metamorfoseado em flor. 

A simbologia desta flor também se desenvolve nos mitemas da ilusão e do 

inebriamento que ela produz (narciso tem uma raiz comum a narcótico). 
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Como vimos, pela interpretação vertical do quadro, no sentido cima/baixo, 

em cada coluna, além de serem visíveis os feixes de relações que se estabelecem 

entre cada mitema do mesmo eixo e a evolução da significação mitémica, é 

igualmente possível realizar uma leitura no sentido inverso, isto é, baixo/cima. Com 

efeito, a morte de Narciso pressupõe o seu nascimento; o Amor Auto é a evolução 

do seu oposto, o Amor Hetero; a Agonia e o desespero de Narciso explicam o 

Sofrimento dos pretendentes; e a metamorfose de Narciso em Flor encontra 

similitude na redução de Eco ao Som. Temos, portanto, observado o carácter 

reversível do tempo mítico, a sua temporalidade e atemporalidade. A narrativa 

mítica está, simultaneamente, «'no tempo' (ela consiste numa sucessão de 

acontecimentos), e 'fora do tempo' (o seu valor significante é sempre actual)»3 . 

A análise do mito e a sua segmentação em mitemas permitiu-nos estabe­

lecer relações com elementos da tragédia clássica. Deste modo, podemos também 

interpretar o mito segundo uma perspectiva trágica, que reforça o mito clássico 

como paradigma. Esta nova informação surge no quadro que temos vindo a 

analisar, indicada por uma coluna e uma linha exteriores (a sombreado). Podemos 

fazer a sua leitura do seguinte modo: os mitemas que tínhamos determinado no 

plano da Vida e Destino de Narciso encontram correspondência na Ananké, o 

destino, a fatalidade sempre presente no desenvolvimento da tragédia; Narciso é 

marcado desde o seu nascimento; depois, Narciso desafia o poder divino, nega os 

dons de Afrodite, recusa amar os outros para se amar a si mesmo; a Hybris 

Lévi-Strauss, Antropologia Estrutural Dois, op. cit., p. 144. 
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associada à Peripeteia, desencadeia o Páthos, o sofrimento dos pretendentes e o 

sofrimento de Narciso; a tragédia precipita-se, e dá-se a Anagnorisis; Narciso 

reconhece que é mesmo ele aquele que está espelhado na água; a agonia e a 

consciência da sua impotência é tal, que a Katastrophé acontece, Narciso morre; 

por fim, é a Kátharsis, o jovem que rejeitou o dom do Amor (de Afrodite) é 

eternizado, metamorfoseado numa flor; as próprias ninfas, que desejaram castigá-

-lo, lamentam a sua morte; o leitor comove-se com a trágica história do belo 

jovem. 

Como já havíamos referido, a leitura e análise da obra ensaística de José 

Régio permitiu-nos observar uma latente manifestação do mito de Narciso, aquilo 

a que Charles Mauron chama de «mito pessoal»31, e, deste modo, observar 

particularidades que o inscrevem numa atitude narcísica: a constante preocupação 

em se afirmar independente, em preferir lutar por um ideal e arcar com as 

consequências; em produzir uma «literatura viva», manifestação de uma 

personalidade e de um génio sinceros e verdadeiros; o apelo ao íntimo e ao 

individual; a capacidade de desdobramento analítico; o diálogo entre o Eu e o 

Outro; a involuntária submissão a uma «vontade obscura»; a «dualidade 

topológica» (em Narciso, querer estar fora e dentro da água, em si e dentro de si; 

em Régio, o Eu analista e o Eu analisado), entre outras. 

31 Charles Mauron, a propósito da definição de «mito pessoal», escreve: «on pourrait se 
contenter de cette définition empirique, nomer 'myth personnel' le phantasme le plus fréquent 
chez un écrivain, ou mieux encore l'image qui résiste à la superposition des ses oeuvres» (Des 
Métaphores Obsédantes au Mythe Personnel - Introduction à la Psichocritique, op. cit., pp. 209 
e210). 
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Agora, a análise estrutural do mito de Narciso e a determinação dos seus 

mitemas possibilitam-nos fazer um corte transversal na poesia de José Régio e 

analisar a latência do mito. Alguns dos mitemas relevados encontram 

correspondência na sua poesia, tais como: a presença do Fatum, o destino ao qual 

o Homem não pode escapar, e a carga semântica negativa a ele associada; a 

dualidade topológica figurada na imagem da água e do espelho, elementos 

detonadores do reconhecimento da identidade; a obsidiante frequência do Eu e o 

processo de sedução envolvente, exemplificativos de um umbilicalismo e de um 

individualismo manifestos; e, finalmente, a metamorfose, o culminar de um 

processo evolutivo e anunciado, a libertação e a consciência de uma dualidade 

unificada. 



Mitemas, incidências 



FATUM 

Do Destino ou do Fado surgem-nos elementos isotópicos no mito de 

Narciso e na poesia de José Régio1. Imagística profundamente carregada de 

simbologia e referencialidade clássicas, ela encontra paradigma na tragédia grega e 

no pensamento do homem grego antigo. A submissão a uma força superior, à qual 

nem deuses nem homens podem fugir, está presente na literatura e na mitologia 

clássicas: as obras épicas de Homero e de Virgílio e as tragédias nomeadamente as 

de Sófocles sobre Édipo evidenciam a presença dessa força que assume vários 

nomes: ananké, moira, dike, ternis, nemesis, etc., no grego; fatum, no latim; e 

fado, no português. 

As linhas mitémicas, já evidenciadas na análise do mito de Narciso, revelam 

a imanência de um fatalismo ab origine na conceptualização do próprio mito: sob 

1 Isotopia é aqui empregue no sentido definido pelo Grupo u na obra Rhétorique de la 
Poésie - Lecture Linéaire, Lecture Tabulaire, Paris, Éditions du Seuil, 1990: «on dira qu'elle est 
la propriété des ensembles limités d'unités de signification comportant une recurrence 
identifiable de sèmes exclusifs en position syntaxique de détermination» (p. 43). 
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Narciso pesa a concepção profanada - sua mãe, Liríope, foi violada por Cefiso - e 

o Oráculo. De um ponto de vista racional e analítico, o oráculo será o instrumento 

visível do sinal lançado no ponto de partida e da acção do destino. Segundo André 

Jolies, o oráculo deriva de uma disposição mental do homem na sua tentativa de 

compreender a cosmogonia, e torna-se, assim, na resposta à pergunta formulada . 

Os pais de Narciso consultam o adivinho Tirésias, que anuncia a fatídica profecia: 

viverá muitos anos «si se non nouerit»3 (se não se conhecer a si mesmo). Está dada 

a resposta e lançado o destino do jovem. 

Narciso passa a estar marcado, e é inevitável o cumprimento da força 

transcendente. Outros elementos contribuem para o evoluir da profecia, e que 

serão consequentemente marcas de fatalismo: a beleza e a negação do amor hetero. 

O jovem cresce em beleza e é alvo de inúmeras paixões, mas rejeita os outros, e 

esta atitude irreflectida constitui um desafio aos deuses. Os desprezados pedem 

vingança, sobretudo pela ninfa Eco, cuja tragédia desvela uma faceta ainda mais 

insensível de Narciso. Némesis, deusa da vingança e epíteto de destino, determina 

que ele «sic amet ipse licet, sic potiatur amato!»4 (oxalá ele ame do mesmo modo e 

do mesmo modo não consiga o objecto dos seus desejos!). Conjugados os factores 

fatídicos, a profecia precipita-se para o seu final: Narciso vê a sua imagem 

2 «O homem pede ao universo e aos seus fenómenos que se lhe tornem conhecidos; 
recebe então uma resposta, recebe-a como responso, isto é, em palavras que vêm ao encontro das 
suas. O universo e seus fenenómenos fazem-se conhecer» (Formas Simples, São Paulo, Cultrix, 
1976, p. 87). 

3 Ovídio, Metamorfosis, Barcelona, Ediciones Alma Mater, 1964, p. 101. 
4 Idem, p. 104. 
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reflectida nas águas e apaixona-se; conhece-se a si próprio, ama, e não consegue o 

objecto dos seus desejos. O Oráculo de Tirésias é verdadeiro: viveria longos anos 

se não se conhecesse. A maldição de Némesis realiza-se: ama-se sem se poder ter. 

Em José Régio, o destino não é formalizado através de um processo tão 

evidente como no mito de Narciso. Todavia, manifesta uma carga semântica 

valorativa, tanto mais porque se trata de explicitar não o elemento trágico, mas um 

factor vivenciado e intrínseco ao ser português5. Ou seja, no que se pode 

considerar uma «mitologia portuguesa», encontramos o destino não apenas como 

o correspondente exacto de ananké, mas reunindo um conjunto de significações 

que nos remetem para saudade e fado. Com efeito, a saudade representa uma 

forma de estar do homo lusitanus6, uma atitude sentida e expressa, e um dos 

arquétipos da «mitologia portuguesa». O fado, etimologicamente relacionado com 

fatum, concentra as nuances fatalista e teleológica, e surge configurado na própria 

canção (fado). 

Neste contexto, Régio assume uma atitude fortemente fatalista na sua 

poesia. O título do livro Fado ilustra a importância dada ao assunto, e o epigrama 

com que inicia a obra, «Diz o nosso povo: 'Altos são os juízos de Deus'» , 

5 Victor Jabouille, «Uma Mitologia Portuguesa», in Do Mythos ao Mito - Uma 
Introdução à Problemática da Mitologia, Lisboa, Edições Cosmos, 1993. Neste estudo, o autor 
dedica-se a tecer algumas considerações sobre o que caracteriza o povo português e o distingue 
dos restantes povos mediterrânicos, concluindo que «o acentuar da importância da saudade na 
caracterização do homem português e o realce dessa importância na definição da alma portugue­
sa também se devem a Pascoaes e constituem o núcleo de uma concepção patriótica de ser portu­
guês, que ainda encontra aceitação e seguidores nos nossos dias» (p. 66). 

6 Idem, pp. 65 e 67. 
7 Fado, Porto, Brasília Editora, 1971. 



FATUM 71 

demonstra a associação entre destino e força superior, neste caso divina. Uma das 

formas do fatum é a identificação do sujeito poético com Deus: «Talvez porque só 

eu, como há lembrança, / Fui feito, ó Deus!, à tua semelhança, / De entre todos os 

mundos do Infinito!»8. E revive, desta forma, o sofrimento a que Cristo estava 

destinado: 

Subia eu o monte e alguns troçaram, 

Enquanto a multidão, lá em baixo, ria. 

Ria risos e troças que arranharam 

Tudo o que em mim, sensível, se doía... 

Todos eles, depois, me detestaram 

Por eu me destacar da maioria. 

Fortes, pois, contra um só, cem abusaram, 

Enquanto a multidão, em volta, ria. 

Vilanagem, fartar!, que estou cansado. 

Eis-me... Ecce homo! - nu, vencido, atado. 

Podeis cuspir-me à cara os vossos lodos. 

Mas quanto mais de rastos, mais me prezo. 

Só o meu amor iguala o meu desprezo... 

E eu vingo-me expirando por vós todos!9 

É possível, contudo, verificar que a dualidade conflituosa do sujeito 

também se manifesta na inconstância dos seus sentimentos em relação ao divino. 

Em momentos deceptivos, emergem a raiva incontida e o sofrimento: «Sim, foi por 

8 «Velho Testamento», in Biografia, Porto, Brasília Editora, 1978, p. 66. 
9 «Filho do Homem», in Biografia, op. cit., pp. 73 e 74. 
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mim que gritei, / Declamei, / Atirei frases em volta, / Cego de angústia e de 

revolta», porque compreendia «Que nada me dariam do infinito que pedi»10 e 

esperava algo mais: «O que buscava / Era, como qualquer, ter o que desejava», 

logo reconhecendo o engano e o fatalismo que recaía sobre si: «Senhor meu Deus 

em que não creio! / Nu a teus pés, abro o meu seio: / Procurei fugir de mim, / Mas 

sei que sou meu exclusivo fim»11. Mais adiante, o sujeito poético considera Deus o 

seu carcereiro e realça o carácter impositivo, predestinado, da sua vida: «Bendito!, 

bendito sejas, / Meu alto Algoz, / E meu Pai! / A minha vida, ei-la vai, / Mentira 

que se me impôs»12. 

Mas é em «De Profundis» que o sujeito poético mais evidencia a presença 

do fado imposto por Deus: 

Entre os teus filhos todos me escolheste, 

Meu Pai!, para que ambíguo e estranho fado? 

Que o maior dom que Tu me deste... - é este 

De nem poder, sequer, ser desgraçado! 

Sob o ardor do Teu ósculo celeste, 

Meu coração parou... de reservado. 

E os olhos com que Te olho, Tu mos deste, 

Mos deste, e ao mesmo tempo me hás cegado! 

Que fiz eu, antes mesmo de nascido, 

Pra que assim nascesse, já sujeito 

«Poema do Silêncio», in As Encruzilhadas de Deus, Porto, Brasília Editora, 1981, p. 
107. 

11 Idem, p. 108. 

12 «Alegria», in idem, p. 177. 
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A ver-me o bem-amado e o repelido? 

Ou, se és o Sumo Bem, será bem feito 

Que te queira eu querer qual sou querido, 

E me negues Tu próprio esse direito?13 

Da sua leitura ressalta a classe pronominal polarizada na pessoa subjectiva 

que «eu» representa e na pessoa não subjectiva definida pelo «tu»14. A presença 

repetitiva dos pronomes pessoais {eu, me, mos, tu, te) e possessivos {meu, teu, 

teus) introduz-nos na evidente estrutura dialógica do texto, mas ao mesmo tempo 

realça o carácter obsessivo de que se reveste a relação de exclusividade mantida 

entre o «eu» e o «tu». O sujeito poético pretende salientar o infortúnio de a 

escolha ter recaído sobre ele, «Entre os teus filhos todos me escolheste», porque o 

que paradoxalmente lhe está destinado é um «ambíguo e estranho fado / [...] De 

nem poder, sequer, ser desgraçado!». O sujeito poético permanece incrédulo 

perante tamanha deferência da parte de Deus, «Sob o ardor do Teu ósculo celeste, 

/ Meu coração parou... de reservado», bem como perante as dádivas d'Ele, «E os 

olhos com que Te olho, Tu mos deste, / Mos deste», porque «ao mesmo tempo me 

Biografia, op. cit., pp. 135 e 136. 

14 Émile Benveniste parte do pressuposto de que as duas primeiras pessoas verbais estão 
implicadas num discurso: «'Eu' designa aquele que fala e implica ao mesmo tempo um enun­
ciado à conta do 'eu': dizendo 'eu', eu não posso não falar de mim. Na 2a pessoa, 'tu' é necessa­
riamente designado por 'eu' e não pode ser pensado fora de uma situação colocada a partir de 
'eu'; e, ao mesmo tempo, 'eu' enuncia algo como predicado de 'tu'», enquanto a terceira pessoa 
«é excluída da relação específica de 'eu' e 'tu'. Daí que esta seja considerada a não-pessoa e as 
duas primeiras as pessoas. Em relação ao 'eu' e ao 'tu', o que os diferencia é a correlação de 
subjectividade: o 'eu' é o interior e o 'tu' o exterior», como tal «poderemos, pois, definir o 'tu' 
como a pessoa não subjectiva, perante a pessoa subjectiva que 'eu' representa; e estas duas 
'pessoas' opor-se-ão conjuntamente à forma de 'não-pessoa' (= 'ele')» (O Homem na Linguagem 
- Ensaios sobre a Instituição do Sujeito através da Fala e da Escrita, Lisboa, Arcádia, 1976, pp. 
24-29). 
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hás cegado!». A repetição de «mos deste» foca precisamente a mágoa do «eu». A 

incompreensão gera o carácter interrogativo das duas últimas estrofes: o sujeito 

poético aponta a presença do fatalismo, que o marcou «antes mesmo de nascido» e 

o sujeita a ele, «o bem-amado», o escolhido de entre todos, a ser o «repelido» e o 

mais preterido. E a ele também é negado o direito de proceder de igual modo, de 

querer a Deus tanto como Ele o quer: «[...] será bem feito / Que Te queira eu 

querer qual sou querido, / E me negues Tu próprio esse direito?». O texto regista o 

tom amargurado do sujeito poético e a presença do destino na sua vida. 

Noutros momentos, como no poema «Vocação», o sujeito poético conclui 

que a voz do destino vem desde o ventre materno e que agora se ergue imperiosa, 

obrigando-o a obedecer: 

Pela noite, esse Grito alevantou-se 

Dos mais escusos lo; ,ges do meu ser, 

E eu compreendi que do teu seio o trouxe, 

Mãe!, e que me era urgente obedecer. 

Mandava não sei quê... - fosse o que fosse! 

Frio e mudo me ergui, todo a tremer... 

E o silêncio da noite alvoroçou-se 

De vozes que eu ouvi sem compreender. 

Abri a porta, e deu-me em cheio o escuro. 

Fui contra a noite como contra um muro, 

E é de então que, chorando sangue, corro... 

Basta! quero viver, se inda é possível! 

Se não, voz do meu Fado inatingível, 
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Fala! e que eu saiba, ao menos, porque morro. 

O carácter dialógico, uma vez mais, faz ressaltar na poesia de José Régio a 

necessidade da presença de um interlocutor que o ouça e que assuma para ele a 

possibilidade de libertação, interlocutor esse que é figurado, muitas vezes, na Mãe. 

No poema «Vocação», o sujeito poético dirige-se a sua mãe, e através de um 

discurso narrativizante dá-lhe conta do sucedido. A localização temporal, a noite, 

assume aqui um papel relevante: silêncio, escuro, muro, sangue, Fado, morro 

conferem ao poema uma imagética propícia à emergência de fobias, e aqui é 

significativa a dupla adjectivação yh'o e mudo, bem como os verbos ergui e tremer. 

A bi-isotopia16 gerada nos versos: «E o silêncio da noite alvoroçou-se / De vozes 

que eu ouvi sem compreender», entre os substantivos silêncio e vozes, realça ainda 

mais o impacto do ressurgimento dessa revelação: «que do teu seio o trouxe», e 

nada mais restava senão obedecer, pois o Fado é incontornável. No exterior, a 

materialização e densidade do escuro e da noite atingem-no: «deu-me em cheio o 

escuro. / Fui contra a noite como contra o muro». Este encontro marca a 

consciência da presença do Fado na sua vida, e o sofrimento daí proveniente: «E é 

de então que, chorando sangue, corro...». Gera-se uma situação insustentável, e o 

sujeito poético, desesperadamente, pretende pôr cobro ao seu sofrimento: «Basta! 

15 Biografia, op. cit., pp. 95 e 96. 

16 «On définera donc un discours comme bi-isotope lorsqu'une de ses unités au moins est 
allotope par rapport à la première isotopie et qu'elle entretient avec une quelconque autre unité de 
l'énoncé une relation de juxtaposition isotope. [...] la bi-isotopie n'est évidemment qu'un cas 
particulier du phénomène général de poly-isotopie» (Groupe u, Rhétorique de la Poésie - Lecture 
Linéaire, Lecture Tabulaire, op. cit., pp. 61 e 62). 



FATUM 76 

quero viver, se inda é possível! / Se não, voz do meu Fado inatingível, / Fala! e que 

eu saiba, ao menos, porque morro». 

Em «Pecado Original»17, assistimos a um diálogo mais directo do sujeito 

poético com sua mãe: 

Sim, Mãe! sim, muitas vezes te vi chorar, 

Sem desistir de te fazer sofrer. 

Gozava então nem sei que atroz prazer 

De te arranhar no peito... e me arranhar. 

Mas quis lutar comigo, Mãe! lutar 

Contra esse monstro obscuro do meu ser. 

Que sonho, Mãe! : ter-me eu em meu poder, 

Talhar-me bom, feliz, simples, vulgar... 

Mãe! com que força vi que era impotente! 

... Porque de bem mais longe e bem mais fundo 

A culpa do meu ser a nós dois veio. 

Perdoemos um ao outro, humildemente: 

Eu, Mãe! - ter-me o teu seio dado ao mundo; 

Tu, - ter-me eu feito vida no teu seio. 

A referência ao pecado original vem situar o fado no período do início da 

humanidade, dentro de uma perspectiva cristã, e o dialogismo desenvolve-se em 

torno desta imagética. O sujeito poético explora o campo sentimental, colocando-

-se num ponto de vista reflexivo e reconhecendo as suas atitudes impensadas e o 

Biografia, op. cit., pp. 121 e 122. 
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gozo paradoxal que elas lhe provocavam: «Gozava então nem sei que atroz 

prazer», causando uma dor profunda à mãe e a si próprio: «De te arranhar no 

peito... e me arranhar». Contudo, a luta travada contra o emergente «monstro 

obscuro do meu ser» justifica a atitude. O desejo de se poder moldar à sua medida 

e vontade e a simplicidade dos seus anseios permanecem explícitos na adjectivação 

gradativa: «Talhar-me bom, feliz, simples, vulgar...». Logo de seguida, a expressão 

deceptiva: «Mãe! com que força vi que era impotente!» é reveladora de toda a 

impotência humana perante uma força superior: «... Porque de bem mais longe e 

bem mais fundo / A culpa do meu ser a nós dois veio». A culpabilidade da mãe, 

por carregar em si o pecado original, e a do filho, por ter nascido um «monstro 

obscuro», estão de certa forma perdoadas, porque é algo que os ultrapassa, é a 

vontade divina, o Fado. 

A associação do Fado à canção nacional assume maior expressão em Fado. 

Nesta obra, Régio explora o sentimentalismo e toda a carga semântica relacionada 

com o tema, e reclama o fatum e a inevitável associação à saudade e ao sentir 

português18. O poema «Portugal de todo o Mundo»19 desenvolve, em tom épico, 

um breve panorama da História de Portugal, onde salienta a época das descobertas, 

período de glórias e de sofrimento humano. O sujeito poético remete-nos para uma 

18 Cf. Álvaro Ribeiro, A Literatura de José Régio, Lisboa, Sociedade de Expansão 
Cultural, 1969. Nesta obra, o escritor tece algumas considerações sobre a relação do Fado com o 
povo português, e afirma: «Nosso povo de atitude fatalista perante a morte, a doença e o 
sofrimento, entristece na mudez acidentada por leves e breves queixumes, mas permite que os 
seus poetas celebrem em palavras plangentes os dramas do cemitério, do hospital e da prisão» (p. 
180). 

Fado, op. cit., pp. 11-19. 
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genealogia comum a todos os portugueses, mas que de alguma forma o destaca de 

entre os outros, ao assumir nele uma função e consequências particularmente 

expressivas: 

Meus avós, que o mar levou, 

Rasgaram águas sem fim. 

Neto de quem n-o sou! 

Se canto, é que o mar que entrou 

Faz ondas dentro de mim... 

As tragédias passadas, as mortes, ecoam no presente, assombrando a sua vida 

como fantasmas que vagueiam sem descanso. O sujeito poético é a voz 

involuntária desse sofrimento: 

Meus versos, conto-os a dedo, 

Sílaba a sílaba, atento, 

Mas crispam-me os sentidos, 

Dá-me a noite, ou o céu, nos olhos, 

Zune-me o vento aos ouvidos, 

E em vez de versos medidos 

Meus dedos palpam escolhos... 

Queixas de longe, da História 

Trágico-Marítima, ainda 

Choram na minha memória, 

E me obsidiam da inglória 

Lamentação que não finda... 

Mortos, morrei! afogados, 

Acabai de vos sumir! 

Afundai-os, mares coalhados! 
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Ondas, abafai seus brados!, 

Que eu quero poder dormir... 

Os rumores das lamentações passadas impossibilitam-lhe o descanso, daí que o 

sujeito poético queira assumir uma posição de auto-domínio, manifestada, 

contudo; apenas em desejos de recolhimento e fuga: 

Quero encolher-me em descanso 

Debaixo dos cobertores, 

Dormir um soninho manso 

Numa cama sem balanço 

Nem gelados vis suores. 

Quero ser eu, simplesmente, 

Sem tal Passado nos ombros 

A ruptura com o passado torna-se impossível, porque o sujeito poético é já 

a imagem da tempestade: 

Mas acordo, a arfar, no escuro 

Dos fundões da noite morta, 

E o coração mal seguro 

Dói-me como contra um muro, 

Martela a não sei que porta! 

Que é em mim próprio que o mar 

Embala os mortos!, e os ventos 

E as ondas vêm chocar, 

Com seu rotundo reboar 

De imprecações e lamentos. 
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Aqui constrói-se uma realidade marítima disfórica, obtida através de substantivos: 

escuro, fundões, noite, muro, mar, mortos, ventos, ondas, imprecações, lamentos. 

A estes nomes estão associados verbos de grande valor sinestésico e cinésico: 

arfar, martela, embala, chocar, reboar, que intensificam o negativismo semântico 

interior do Eu poético. 

A enumeração de situações por ele encarnadas é realçada pelo paralelismo 

estrutural, anafórico e semântico das estrofes: «Em mim que a voz das sereias [...] 

/ Em mim que se rasgam velas [...] / Em mim que há calamidades [...] / Em mim 

que é verdade tudo / Quanto Mendes Pinto diga [...] / Em mim que ecoam, 

chegando [...], / Em mim que nasce, renasce». O sujeito poético apresenta-se, 

deste modo, como repositório dos seus antepassados: 

Que meus avós que o mar tem 

Ressuscitaram em mim 

Com suas ânsias de além; 

E eu, que não era ninguém, 

Sou sem princípio nem fim! 

As balizas da existência humana são anuladas e assumem valores atemporais no 

sujeito poético. Ele é muitos outros que já existiam antes dele e continuam a 

existir, por isso é «sem princípio nem fim». A presença de um desígnio superior, 

que provoca e coordena os acontecimentos, explica o sucesso dos seus 

antepassados: «Ai meus avós que o mar tem, / Com vossas cascas de noz! / Vós 

também fôreis ninguém / Se não viéreis de além...». Mas também o esforço próprio 

e supra-humano muito contribuiu para a concretização dos seus objectivos: «Se 
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não fôreis além vós!». O sujeito poético será o herdeiro em quem pesam todas as 

recordações, e a sua missão será cantá-las: 

Só por tal de vós herdei 

Este grande dom de ouvir 

[..-] 

Por tal, todos os destinos 

No meu deixaram pegadas 

[...] 

Por tal, vero neto vosso, 

Me não sei confins, remate, 

E canto o vosso destroço 

[...] 

E vosso autêntico herdeiro. 

Outros poemas de Fado retratam temáticas quotidianas e constituem 

verdadeiros fados (canções). A essencialidade desta canção reporta-se à tristeza e à 

saudade. Em «Fado Português»20, desenha-se uma genealogia do fado, que se 

alicerça nos sentimentos dos que se distanciam dos seus familiares: dos que partem 

e dos que ficam. Consequentemente, o fado liga-se à realidade nacional21, à 

emigração, à vida no mar e a todo tipo de experiências de carácter tradicional. O 

20 Idem, pp. 35-40. 
21 Álvaro Ribeiro demonstra a realidade da classe trabalhadora portuguesa, que, vivendo 

em condições precárias de trabalho, tudo aceita e a «cada queixume mais justo lhe respondem 
com as frases feitas do fatalismo atávico, com seu corolário de resignação cristã. Nenhum homem 
se interroga com demora sobre a razão do seu viver» (op. cit., pp. 181 e 182). Por isso, a poesia 
de José Régio também assume um carácter interventivo, e, segundo Álvaro Ribeiro, «A simpatia, 
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sentimentalismo daí emergente condiciona o tom melancólico e dolente do fado, 

para o qual muito contribui o gemido da guitarra portuguesa. Neste poema, é 

evidente a alusão à vida do mar, e a própria associação do nascimento do fado a 

um dia calmo reitera e aprofunda a ambiência criada: 

O fado nasceu num dia 

Em que o vento mal bulia 

E o céu o mar prolongava, 

Na amurada dum veleiro, 

No peito dum marinheiro 

Que estando triste, cantava. 

Como podemos observar, a sonoridade nasalada dos versos e a rima 

prolongam musicalmente os sentimentos expressos. E a saudade surge: «Saudades 

da terra firme, I Da terra onde o mar acabe, I Da casinha, e das mulheres», e 

com ela a música que a exprime. A guitarra, a música e o fado serão a 

personificação do homem: «A guitarra, dim... dom, chora, / Tem pausas, ais e 

soluços», que comovem o mais forte. O fado recorda os sentimentos de perda que 

a distância amplifica, as promessas feitas e os receios incontidos: 

(- Mãe, adeus! Adeus, Maria! 

Guarda bem no teu sentido 

Que aqui te faço uma jura 

Que ou te levo à sacristia, 

Ou foi Deus que foi servido 

Dar-me no mar sepultura!) 

a compaixão ou a piedade que o poeta exprime perante o sofrimento humano aparece seguida pela 
indignação e pela revolta perante a evidência do mal» {idem, p. 183). 
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A guitarra e o «dim-dom tremente», expressão da tristeza e saudade, repete-se em 

todos aqueles que um dia experienciam a distância. O poema termina como 

principiou, apenas o marinheiro é outro: 

Ora eis que embora, outro dia, 

Quando o vento nem bulia 

E o céu o mar prolongava, 

A proa doutro veleiro, 

Velava outro marinheiro 

Que estava triste e cantava. 

O fado é novamente associado à música em «Fado-Canção»22, como o 

próprio título sugere é igualmente relacionado com o destino: «Medito o meu fado 

estranho», que se configura numa trágica estátua sempre presente e inibidora. O 

fado-canção será pois também terapia. O sujeito poético recorre ao canto para se 

animar e sentir aliviado, e aparentemente a acção do destino fica em suspenso: «Ao 

fundo da melodia / Que até parece que fala, / - A trágica estátua cala. /[...] E eu 

canto, pois me alivia / Ouvir-me a mim próprio». No entanto, o destino não 

desaparece, o seu poder absoluto mantém-se centrado, aqui, nos olhos e no dedo 

erguido, em sinal de autoritarismo: «[...] embora / A estátua como em granito / 

Seus olhos só longe fite, / E erga um dedo, / Que demora, / A boca absorta no 

grito / Que não permite / Que grite...». E através de um jogo homonímico, o 

sujeito poético diz: «E eu canto, porque desisto / De que o meu canto me 

exprima!», isto é, o canto-canção é para ele um instrumento de luta, porque se 

Fado, op. cit., pp. 147-150. 
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recusa a que o seu canto-fado o exprima e lhe dite as regras. Por isso, 

paradoxalmente diz: «Sim, canto, / Que é meu destino», e minha esperança, 

diríamos nós, porque quanto maior é a adversidade «mais e melhor eu canto!». 



REFLEXOS DUAIS 

Imagem condensadora de conotações várias, o elemento aquático é 

presença fecundante na construção do mito de Narciso. O jovem cresce no 

desconhecimento da sua própria imagem, desenvolve um psicologismo assente no 

culto do Eu, que se revelará em todo o seu esplendor no contacto com a água. 

Narciso vê-se pela primeira vez, e, como fora vaticinado, fica fatalmente fascinado 

com a própria imagem. A superfície reflectora da água e a imagem especular por 

ela devolvida são propiciadoras da imediata associação à dualidade topológica do 

sujeito. Como é salientado por Bachelard, Narciso, junto à fonte, sente-se 

«naturalmente duplo» e, diante das águas, «tem a revelação de sua identidade e de 

sua dualidade, a revelação de seus duplos poderes viris e femininos, a revelação, 

sobretudo, de sua realidade e de sua idealidade»1. Narciso observa-se e julga-se 

Outro, e a água, assim como o espelho - seu correlato metonímico -, institui-se 

1 Gaston Bachelard, A Água e os Sonhos: Ensaio sobre a Imaginação da Matéria, São 
Paulo, Martins Fontes, 1989, p. 25. 
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como fenómeno limiar, conduzindo Narciso no percurso lacaniano. O estádio do 

espelho vem corroborar o «assumir jubilatório»2 da imagem e a consequente 

identificação que o sujeito faz de si próprio: assim como a criança, numa primeira 

fase, «confunde a imagem com a realidade»3, assim também Narciso, quando se vê 

nas águas julga, ver um Outro, real, um sujeito como ele. Contudo, numa segunda 

fase, «apercebe-se de que se trata de uma imagem», uma imagem especular. Em 

seguida, conclui que essa imagem é a sua própria imagem (terceira fase): Narciso 

procura alcançar o outro lado, toca na água e a imagem quer diluir-se, permitindo-

-Ihe compreender que o Outro é ele próprio. Esse sujeito fractat, que se pulveriza 

como pequenos estilhaços do espelho onde se mira. Por isso o espelho se constitui 

como fenómeno limiar, marcando os limites entre o cá e o lá, apenas separados por 

uma frágil linha intransponível. A figura do jovem expectante debruçado sobre as 

águas materializa o desejo de alcançar o Outro e de transpor a barreira que os 

separa. Todavia, a verificação do desejo do próprio Eu impulsiona Narciso para a 

agonia de nunca se poder ter. Narciso permanece num impasse entre o Eu e o 

2 Cf. Jacques Lacan, Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966, pp. 93 a 100. Nesta obra, 
Lacan explica: «Cet acte, en effet, loin de s'épuiser comme chez le singe dans le contrôle une fois 
acquis de l'inanité de l'image, rebondit aussitôt chez l'enfant en une série de gestes où il éprouve 
ludiquement la relation des mouvements assumés de l'image à son environnement reflété, et de ce 
complexe virtuel à la réalité qu'il redouble, soit à son propre corps et aux personnes, voire aux 
objects, qui se tiennent à ses côtés» (p. 93). 

3 Umberto Eco, Sobre os Espelhos e outros Ensaios, Lisboa, Difel, 1989, pp. 12 e 13. 
4 Jean Baudrillard chama a atenção para a existência «d'un sujet fractal qui, au lieu de 

se transcender dans une finalité ou un ensemble qui le dépasse, se diffracte en une multitude 
d'ego miniaturisés, tous semblables les uns aux autres» (L'autre par Lui-même - Habilitation, 
Paris, Éditions Galilée, 1987, p. 36). 
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Outro3; na realidade, entre o Eu e o Mim. Fragilizado, impotente, apaixonado, 

entregue às suas paixões e desejos, definha na ilusão de tudo querer ter. 

José Régio desenvolve, na sua poesia, uma temática sobredeterminada pelo 

mito de Narciso, e estabelece com este fortes associações conceptuais e 

imagéticas. Partindo, neste caso, de um Eu já por si conflituoso e plural, a sua 

poesia é reveladora da multidão em si pressentida6. Significativo é o título 

«Legião»7, que condensa toda a carga semântica da pluralidade do sujeito. O 

poema é construído dentro de uma isotopia nocturna e negativa, expressa por 

termos sugestivos da tempestade interior: ventos, febre, escuridão, sombras, 

agoiros, pressentimentos, reforçados pela agressividade sugerida nas formas 

verbais: rasgam-me, guincham, laivam-me, cravam-me. O sujeito poético sente-se 

cercado: «E os ventos clamam, / Às gargalhadas, / E guincham troças entre 

gemidos». A profusão de sensações intensifica o ambiente tétrico e violento vivido 

5 A partir da análise de obras de Derrida e Lévinas, Francis Guibal e Stanislas Breton 
escrevem: «C'est que Paltérité affecte le même, l'imprègne et le pénètre: le rapport d'altérité 
exige donc 'que le même soit l'autre et l'autre le même que soi' [...]. Impossible par conséquent 
de séparer abruptement Paltérité irréductible de la question plus générale de l'autre comme tel, 
soit de 'penser ou dire 'autrui' sans la référence - non la réduction - à l'altérité de Vétéron en 
général'» (Altérités - Jacques Derrida et Pierre-Jean Labarrière, Paris, Éditions Osiris, 1986, 
pp. 9 e 10). 

6 Álvaro Manuel Machado, confrontando o Modernismo de Orpheu e o da Presença, 
caracteriza o Modernismo de Régio como uma «tendência para a dispersão ou 'multiplicidade de 
personalidade'» («A Poesia da Presença ou a Retórica do Eu», in Colóquio Letras, 38, Lisboa, 
Julho de 1977, pp. 6 e 7). A «multidão» regiana encontra, precisamente, analogia com a imagem 
do sujeito fractal de que Jean Baudrillard fala: «[...] a explosé en mille fragments qui sont comme 
les débris d'un miroir où nous voyons encore se refléter furtivement notre image, juste avant de 
disparaître. Comme dans les fragments d'un hologramme, chaque débris contient l'univers 
entier» (L'autre par lui-même - Habilitation, op. cit., p. 36). 

7 Poemas de Deus e do Diabo, Porto, Brasília Editora, 1972, pp. 15-18. O título deste 
poema é sintomático da importância dada pelo autor à pluralidade e à conflitualidade interna do 
sujeito. Também surge um outro poema com o mesmo título em Biografia, Porto, Brasília 
Editora, 1978, pp. 165 e 166. 
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pelo sujeito. A presença indefinida de «Vultos mais negros / Que a treva mesma», 

reiterada nos «Perfis mais negros que o próprio escuro», assume-se em imagens 

cadavéricas e bestiais: «E unhas em gume fazem-me lanhos, / Bocas sem lábios 

expiram miasmas, / Braços sem carne dão-me abraços!», «E órbitas nuas despejam 

chamas», que o torturam consecutivamente. O sujeito poético procura rugir; 

distanciado dos perseguidores, observa «Num fundo aguado dum verde sujo, / 

Procissões doidas de aflição», que se aproximam como um bando de mortos-vivos: 

Todo esse bando, 
Nefando bando de Sonho e Dor, 
Ondula e move-se, atroz cortejo! 
Transpõe a noite, vem-se arrastando, 
E aonde a mim corta o negror. 

A turba aproxima-se, e dentro do sujeito poético «Cem tempestades [...] se 

agitam», como que respondendo aos apelos exteriores da turba. Finalmente, a 

turba chega, e ele é possuído «- Cem mãos esmagam as minhas mãos! / - Cem 

almas entram na rninh'alma!», sentindo, internamente, todas as sensações alheias: 

«Sombras, agoiros, pressentimentos, / Me entram nas veias a tulmutuar / - Sangue 

daquela multidão!». A luta trava-se agora no seu interior: 

Assim possesso 

Me deixo ir indo... 
Lá vou levado!, sinto-me estranho... 

Tenho cem almas, e ai se o esqueço! 

Paro, e os combates que aí vão, renhindo 
Entre as cem almas que em mim tenho! 
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Nem uma estrela 

Canta aleluia 

Na noite fria que não tem fim! 

Ninguém me espera por toda ela... 

Só uma Leva me esperaria: 

Mas essa, levo-a dentro em mim. 

A multidão8 que em si se agita e os constantes combates afiguram-se 

intermináveis. Sem esperança, o sujeito poético, através da derivação paronímica, 

consegue salientar a inevitabilidade de transportar em si a multidão: a Leva/levo-a. 

Não é apenas em «Legião» que podemos observar a pluralidade do Eu e 

uma bizarra associação aos tumultuosos seres que habitam o seu interior. No 

poema «A Jaula e as Feras»9, esta relaciona-se, inclusivamente, com a insanidade. 

O sujeito poético estabelece uma analogia entre o seu corpo e um hospício 

habitado por doidos: 

Vivem centos de doidos nesse hospício 

(Quem n-o diria, olhando cá de fora...?!) 

E o portão dança já no velho quício, 

Dança, e faz entrar mais a toda a hora... 

Trazem todos um sonho, um crime, um vício, 

E foram reis lá muito longe, outrora... 

E em seus rostos de espanto ou de flagício 

8 Cruz Malpique, ao analisar a multiplicidade de José Régio, conclui que «Régio não é 
apenas homo duplex, é multiplex. É um polipeiro de almas em debate» («José Régio: Alguns 
Aspectos da Sua Biografia Interior», in separata do Boletim da Biblioteca Municipal de 
Matosinhos, 18, Porto, 1971, p. 77). De facto, o poema repete a referência às «cem almas», o que 
a torna simbólica e elucidativa da pluralidade do sujeito: «Tenho cem almas, e ai se o esqueço! / 
Paro, e os combates que aí vão, renhindo / Entre as cem almas que em mim tenho!» (ibidem). 

9 Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 69. 
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Não sei que ausência atroz se comemora! 

Faz medo e angústia olhá-los bem nos olhos; 

E, lá por trás de grades e ferrolhos, 

Estoiram de ansiedade desmedida. 

- Meu corpo, ó meu hospício de alienados! 

Abre-te aos meus desejos enjaulados, 

Deixa-os despedaçar a minha vida! 

Acusando uma activa frequência interior, dificilmente percepcionada de 

fora, o corpo é receptáculo de novos marginais, rostos e imagens de tormentos 

inimagináveis, que chegam a toda a hora, anunciados pelo «velho quício». 

Enjaulados, aglomeram-se numa ansiededade desmedida. No último terceto, o 

sujeito poético apela ao seu corpo, «hospício de alienados», para que liberte os 

seus desejos enjaulados, que não são mais que os «centos de doidos» atrás 

referidos. A vontade de auto-destruição e angústia é tal, que o Eu quer ver-se 

despedaçado pelos alienados que existem dentro de si. 

A pluralidade do Eu emerge, nesta poesia, fortemente relacionada com a 

simbologia cristã de um Cristo crucificado e ressuscitado em todos. A identificação 

do sujeito poético com o divino é realizada, em Biografia, no poema «Legião» , 

onde se focam determinados aspectos caracterizadores desse acto simbólico: 

10 Em Biografia, op. cit., pp. 27 e 28, surge repetido este poema com ligeiras alterações: 
o primeiro verso destaca mais a frequência de doidos que vivem dentro de si: «Centos de doidos 
vivem nesse hospício», e a pontuação torna-se menos subjectiva, as reticências e o ponto de 
exclamação dão lugar ao ponto final e à vírgula. 

11 Idem, pp. 165 e 166. 
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«Beijo estes próprios lábios com amor!», «Beijo estas próprias mãos de 

salteador!», «Beijo estes próprios pés que se extraviaram!», «Beijo o meu próprio 

sangue nas feridas!». Todavia, é a «voz de eu-multidão», que o sujeito poético 

também pretende representar, que «Já, morrido esgotado de mil vidas, / Me 

ressuscito imenso, em todos nós». 

«Deixem-me! deixem-me ser tantos quantos sou...» - grita o sujeito 

poético, desesperadamente. O homem é como «um feixe de tendências antagónicas 

entre si»13, e a dura realidade de sentir uma conflitualidade interna vária, uma 

simultânea emersão das várias faces do eu, a reclamação de domínio de cada uma 

delas14 («Cada um de vós agarrou uma das minhas faces - a que mais lhe agradava 

ou era mais sua; e começou a negar as outras do prisma»), provoca no Eu a 

verificação de uma pluralidade inevitável e por vezes insustentável: «Ora eu sou o 

prisma de não sei quantas faces... não sei. Bem me basta ser tantos, que já nem 

posso, às vezes, com tantos que sou!»15. Tal situação cria nele a necessidade de 

assumir a sua individualidade, contudo o equilíbrio e a prudência1 ensinaram-lhe 

12 Título de um poema em prosa incluído em «Corda Tensa», in Colheita da Tarde, 
Porto, Brasília Editora, 1984, pp. 72 e 73. 

13 Cf. Óscar Lopes, «Da Metafísica Individualista e do Humanismo Real em Régio», in 
Cinco Personagens Literárias, Porto, s/ed, 1961, p. 93. 

14 Ibidem. Óscar Lopes afirma que o verdadeiro drama moral humano está na 
«incapacidade de verdadeira síntese das tendências íntimas», porque «cada tendência exige um 
absoluto inatingível». Também, em Régio, as múltiplas facetas exigem a sua primazia. Já Cruz 
Malpique, op. cit., polariza os conflitos internos nas figuras de Deus e do Diabo, mas não deixa 
de salientar: «Poço de paixões, todas em conflito. Umas puxando para Deus. Outras puxando para 
o Diabo» (p. 78). 

15 «Corda Tensa», in Colheita da Tarde, op. cit., p. 72. 
16 A obra regiana «aparece, sob muitos aspectos, demasiado comedida, as suas escolhas 

demasiado estudadas, por obra de uma «prudência» que nega a «inspiração» - porque o abandono 
à suposta espontaneidade seria privilegiar uma das máscaras que a cada momento só podem 
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que é impossível prescindir de todas e ficar apenas com uma face: «Mas deixar de 

ser tantos também o não posso. Também não posso fechar todas as mais janelas, 

ficar-me a olhar só por uma». Assim, abre todas as janelas, porque, diz, «Prefiro 

satisfazer a todos e a mim próprio sem agradar a nenhum» . 

A personalidade vária acusada em alguns textos de José Régio reveste-se 

de um cariz muito peculiar, porque evolui para o binarismo do Eu. E o equívoco 

em que Narciso incorre quando se vê nas águas e julga ser outro é, igualmente, 

exemplificativo da formação da dualidade em Régio. É através do espelho que o 

sujeito poético nos dá conta da presença percepcionada de um Outro. O espelho 

permite formalizar18 a variedade sentida na figura do Outro, que representará toda 

a pluralidade de sentimentos. A cisão do Eu é essencial, como argumenta Alain 

Badiou, para a constituição e conhecimento do Eu . 

A dualidade observada evolui para a associação mitémica que se realiza no 

reconhecimento da figura do Outro com o próprio Eu. Em Régio, o «assumir 

jubilatório da imagem» processa-se de forma gradual: em «Nocturno» , 

detectamos a presença indefinida de «alguém» que o espreita desde o espelho e 

exprimir um dos momentos da totalidade a que o artista aspira» (Adolfo Casais Monteiro, «Sobre 
a Obra de José Régio», in AA. VV., In memoriam de José Régio, Porto Brasília Editora, 1970, p. 
56). 

17 «Corda Tensa», in Colheita da Tarde, op. cit., p. 73. 
18 «Si, comme dit Lacan, le réel est l'impasse de la formalisation, ce que nous avons vu 

lorsque nous avons buté sur la limite comme Retour, il faudra de ce point risquer que la 
formalisation est l'im-passe du réel» (Alain Badiou, Théorie du Sujet, Paris, Éditions du Seuil, 
1982, p. 41). 

19 Idem. Alain Badiou afirma: «aucune dialectique n'est concevable si elle ne présuppose 
pas la division. C'est le Deux qui donne son concept à l'Un, non l'inverse» (p. 23). 

20 As Encruzilhadas de Deus, Porto, Brasília Editora, 1981, pp. 24-28. 
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desperta nele sentimentos contraditórios: «me atrai, me repele», «Me seduz e me 

repele». Alguém que, por desconhecido, é temido. Contudo, a reciprocidade de 

atitudes adivinhada nos sentimentos contraditórios e reiterada nos versos «E não se 

deita, / Com medo de mim, e eu dele», aponta desde já para o reconhecimento do 

Eu no Outro. Curiosamente, aparece repetida uma particularidade da fisionomia do 

Outro, o sorriso: «Tem um sorriso de velho», «Tem um tique de ironia / Na boca 

fria». É sobretudo este último verso que indicia a cumplicidade intuída pelo Outro: 

Em frente, no meu espelho, 

Alguém me espreita, 

Alguém me atrai, me repele. 

Tem um sorriso de velho... 

E não se deita, 

Com medo de mim, e eu dele. 

[...] 

Lá nos abismos do espelho, 
Aquele tal que me espia, 
Me seduz e me repele, 
Tem um tique de ironia 
Na boca fria. 

Esta expressão do Outro vem despertar no Eu a consciência de ser ele 

próprio o que está reflectido no espelho. Incrédulo, o sujeito poético observa-se: 

Meu Deus!, serei eu aquele, 
Serei essa cantarinha, 
Este corpo a que me agarro, 
Ou a cabeça a nanquim 
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Que, fixa de mim, me pede, 

Projectada na parede 

Como um escarro?... 

A presença irónica do Outro permanece, no fundo do espelho, fitando-o e 

ensinando-o a viver apesar da consciência de aquele ser ele: 

E ao fundo do espelho, o tal, 

Com seu tique de ironia 

Na boca fria, 

Seus hirtos lábios agudos, 

Seus olhos mudos, 

Ensina-me a hipocrisia 

De continuar a viver. 

É recorrente, em Régio, expressar-se essa dualidade interior através da 

identificação do Outro com a figura do Poeta. Por consequência, a relação que se 

estabelece entre a figura do Poeta e o seu verdadeiro Eu, o seu âmago, é evidente 

na tentativa que o sujeito poético faz para o esconder dentro de si. Em «Fantasia 

sobre Um Velho Tema»21, chega a afirmar: «Mora-me um Poeta / Que tento 

esconder, / A ver / Se poderei ser / Como toda a gente». A necessidade de ser 

igual aos outros, de não se destacar pela diferença, de não se assumir estranho, 

nem «maluco» ou «lunático», leva-o a ocultar o Eu-poeta que há em si. Nesta 

atitude, desenvolve um conjunto de mitemas narcísicos, que o inserem na tipologia 

do mito: a postura do sujeito recolhido sobre si mesmo («E baixinho, / Recolhido 

sobre mim / Como um bichinho-de-conta, / Eu cantava-lhe também, / Recolhido 

21 Idem, pp. 39-55. 
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sobre mim»); o dialogismo implícito no mito e claramente expresso neste poema 

(«Gritava lá para dentro / Do derradeiro alçapão», «Assim falando / Para dentro / 

Do subterrâneo nefando»); a luta interior («Sei que ninguém compreendeu, / Nem 

podia compreender, / O meu combate de amor: / Este diálogo entre mim e eu»); e 

o pendor sexual do mito («E arrumado para um canto, / Como o piano, / Gozo 

onanisticamente / A glória de ser vencido, / Gritando ao meu tal Demente / Lá no 

seu fundo escondido»). 

A relação dual entre o Eu e o Outro, salientada na estrutura dialógica da 

maioria dos poemas de José Régio22, revela a urgência da presença de interlocutor 

e expressa o dramatismo23 subjacente a toda a obra. Em Régio, o diálogo Eu / 

Outro sintetiza a conflitualidade interna e a incapacidade de se atingir num só eu, 

expressas num tom dramático e declamatório. A dualidade relevada ao longo do 

poema provoca, segundo a perspectiva do sujeito poético, o enfraquecimento do 

Eu, como podemos observar no diálogo final que se efectua entre o Eu e o Tu. 

Porque a dualidade se constitui como divisão: 

«Eu, afinal, 

«Sou uma triste mistura 

22 Cf. Óscar Lopes, «Da Metafísica Individualista e do Humanismo Real em Régio», in 
Cinco Personagens Literárias, op. cit.. O crítico diz que «toda a obra de Régio se pode reduzir, 
na verdade, a um diálogo entre o Eu iluminado pela Graça [...] e o Outro, de condição temporal 
humana» (p. 95). 

23 Franco Nogueira, falando da poesia de José Régio, assinala que «esta poesia dialogada 
é assim essencialmente dramática», e «no autor de Biografia o dramatismo é de estrutura, de 
articulação e de conformação interior», porque «Régio será sempre um poeta dramático mesmo 
perante os temas menos dramáticos: e por isso sê-lo-á sobretudo na forma, independentemente do 
conteúdo. Daí o pendor de Régio para a retórica, para a declamação, para a oratória, para o 
engalanamento verbal dos seus assuntos» («Seis Poetas Maiores», in Jornal de Crítica Literária, 
Lisboa, Livraria Portugália, 1954, p. 247). 
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«De ousadia e cobardia. 

«Sou tue eu..., 

«Sou banal! 

«Nem sou pele nem carne viva, 

«Não sei subjugar nenhum, 

«Padeço de alternativa, 

«Nunca me atinjo só um!» 

A incapacidade de se atingir só Um é contestada pelo Outro, que reclama a 

verdadeira unicidade: 

- «Por que me renegas, se eu é que sou Um, 

«E em te desdobrando, tu não és nenhum? 

«Por que me recusas, se não há batalha 

«Que, sem mim ganhada, possas crer que valha? 

«Por que deles todos me escondes aqui, 

«Se eu é que os sou todos, e te sou a ti? 

«Por que só exibes, sobre o teu portal, 

«Vis máscaras minhas... ?» 

O Outro é o Eu, porque verdadeiro e original, como proclamado por José 

Régio na obra ensaística, e sem ele o Eu conduz-se ao niilismo24. Émile Benveniste 

salienta: «A polaridade das pessoas é a condição fundamental da linguagem, de que 

o processo de comunicação, donde partimos, não é senão uma consequência 

24 Franco Nogueira, ao argumentar sobre a essencialidade do diálogo entre Mim e Eu na 
poesia regiana, conclui que «Eu e o outro são 'inseparáveis companheiros' e a anulação de 
qualquer seria a morte do segundo: 'Por que me renegas, se eu é que sou Um / E em te 
desdobrando tu não és nenhum?'» {idem, pp. 246 e 247). 
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pragmática»25. Numa estrutura dialógica, a anulação de um dos interlocutores 

implica a ausência de comunicação. Uma relação dual só existe dentro de uma 

«realidade dialéctica que engloba os dois termos e que os define por relação 

mútua», e é nela «que se descobre o fundamento linguístico da subjectividade» . 

Nesta luta sem fim, o Eu procura ocultar o verdadeiro eu por trás de máscaras: 

«Por que só exibes, sobre o teu portal, / Vis máscaras minhas...?». 

O poema «O Outro»27 retoma a correspondência que se estabelece entre o 

Outro e o Poeta: «Por trás de versos fáceis e bonitos / Com que ora engano o 

Poeta que me habita», e a ideia de ocultação por trás de máscaras: «Por trás da 

pobre máscara apagada / Que a gente põe no rosto e não mais tira». O mito de 

Narciso é novamente evocado, agora no mitema do jovem que se observa nas 

águas: «Tenho uma face enorme e revoltada / - Lagoa em que o meu Outro se 

remira - / Que nem um só de vós em mim supõe...». Mas, em Régio, o Outro são 

os sentimentos nunca revelados do Eu: enquanto este representa, fala e ri, aquele 

vive e sofre, é o Alguém «que é um mundo, um mundo inteiro, / E tem cem 

almas... ai! mas não tem boca, / E oscila entre o Diabo e entre o Senhor». A 

coarctação imprimida pelo Eu é reconhecida pelo próprio e está presente nos 

termos cárcere, chaveiro, camisão-de-forças, tumba. O desejo de ser o 

«encarcerado» e de o libertar («Ah! pudesse Ele, esse Outro, erguer seu brado, / E 

25 O Homem na Linguagem - Ensaios sobre a Constituição do Sujeito através da Fala e 
da Escrita, Lisboa, Arcádia, 1976, p. 59. 

26 Idem, p. 60. Cf. Alain Badiou, op. cit., p. 41. 

27 Colheita da Tarde, op. cit., pp. 19 a 21. 
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à rédea solta uivar seu desespero!»), porque «Eu, que sou nada, então, fora um 

gigante: / Porque Ele é todo Alma e Simpatia, / Compreende o Riso e a Dor, o 

Mal e o Bem» revela a conclusão paradoxal28 a que o Eu chega: «Mas se Ele é do 

meu nada, ai! tão distante, / Em vão eu sonho - ó Dor - trazê-lo ao dia, / Ser 

grande... em vão! E... / - '...Quem és tu?' / - 'Ninguém!'». 

A dualidade antagónica, em Régio, expressa-se ainda de uma outra forma 

fundamental para a sua poesia e para a compreensão das tensões internas que o 

afligem: a polaridade nas figuras de Deus e do Diabo29. Sugestivo é, desde logo, o 

título do livro Poemas de Deus e do Diabo, com que inicia a sua carreira poética. 

Nesta obra, pulsam todos os sentimentos incontidos e contraditórios com que o 

poeta sente a vida. Serão o tom imprimido e o carácter programático empregues 

em Poemas de Deus e do Diabo que marcarão, definitivamente, o modo como a 

crítica e o público em geral observam o escritor. O poema «Painel»30, com que 

abre o livro, expressa o eterno combate entre o Bem e o Mal, revelado na presença 

das duas figuras: Deus e o Diabo31. O primeiro, descrito de forma humana e 

transcendental, surge envolto numa luminosidade apaguizante («Seu rosto, que 

28 «Contradição? Apenas aparentemente. A divergência é somente o resultado de um 
diálogo travado entre o poeta e o homem, entre o esteta e o ser vivente, entre o pensador e o 
homem prático ou político por necessidade, entre o espírito e o corpo, entre um Deus de que 
ficaria dependente e um Diabo que o libertaria...» (Franco Nogueira, op. cit., pp. 245 e 246). 

!9 Cf. Cruz Malpique, op. cit., p. 78. Nesta obra, o escritor demonstra que a poesia 
regiana se desenvolve em torno de dois pólos fundamentais, Deus e o Diabo. 

30 Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., pp. 11-14. 
31 Cf. Luiz Piva, «O Dualismo Antagónico», in José Régio - O Ser Conflituoso, Porto, 

Brasília Editora, 1977. Neste capítulo, o escritor conclui que «tanto interna como externamente 
as imagens de Cristo e do Diabo são portadoras de conflito pelos mesmos elementos» (pp. 29 e 
30). 
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decerto, era sereno e puro, / Resplandecia, como um mármore, no escuro; / E as 

suas lágrimas, rolando devagar, / Deixavam rastros que faziam luar...»), e, 

simbolicamente colocado à sua direita32, desperta compaixão no sujeito poético: 

«E então, eu desatei a soluçar baixinho, / Porque notara que em seu rosto exangue 

/ As suas lágrimas corriam misturadas com seu sangue». O segundo surge, 

abruptamente, do seu lado esquerdo33, ruidoso e envolto na luz inquietante do 

fogo, («Alguém que ria um riso que espantava, / Um riso tenebroso, e cheio de 

atracção, / Com fogo dentro como a boca dum vulcão!»), descrito bestial e 

sedutoramente («E tinha pés de cabra, e tinha chifres, tinha pêlos, / E tinha olhos 

sulfúricos, esfîngicos e belos... / A baba do seu riso escorregava-lhe da boca, / E 

em todo ele ardia uma lascívia louca!») por oposição à figura sofredora de Deus: 

«À minha mão direita, absorto, aéreo, hirto, / Coroado de abrolhos e de mirto, / O 

Outro continuava a chorar lágrimas caladas, / Com as mãos lassas como rosas 

desfloradas...». O sujeito poético, oscilante entre os dois, indicia a sua dualidade: 

«Essoutro novo e inseparável companheiro»; «Entre os dois, eu sentia-me pequeno 

e miserando / [...] indeciso / Entre um inferno e um paraíso!»; «Eu ficava 

esmagado entre eles dois»34. E em «Cântico Negro»35, poema programático da 

32 «À minha mão direita, ele avançava aereamente, / Com seu ar espectral e transcen­
dente...» (in Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 12). 

33 «Mas, de repente, como um sobressalto / [...] Alguma coisa em mim passou, que 
pressentia, / E que se arrepelava, e que tremia...», «É que em meu ombro esquerdo alguém se 
debruçava» {ibidem). 

34 Cf. Luiz Piva, citando Nádia B. Gotlib, demonstra que o dualismo não está apenas 
presente nas imagens de Cristo e do Diabo, mas também «'na mescla indiferenciada de reacções 
opostas do Poeta diante da realidade da presença de cada uma'» {idem, p. 31). 

35 Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 59. 
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poesia regiana, o sujeito poético afirma, claramente, a entrega aos dois pólos: 

«Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém», «Nasci do amor que há entre 

Deus e o Diabo». 

A dualidade fígura-se, também, na alternância topológica do Eu: o sujeito 

que vive a conflitualidade interna não pode assumir-se como sujeito unário. No 

entanto, convém salientar que a conflitualidade é interna, ocorre no próprio Eu, e a 

alternância realiza-se dentro do Eu. Os poemas «Fantasia sobre Um Velho Tema» 

e «O Outro» focam um aspecto essencial para a compreensão da formação do 

topos do Eu. Neles podemos observar a constituição do Eu como espaço fechado, 

que encarcera dentro de si o Outro, o verdadeiro Eu. O Eu anseia por libertar o 

Outro e deseja que este despedace o «barro vil»36, ou seja, o Eu, o vaso que 

suporta o Outro. Imagens como estas são recorrentes na poesia regiana, e, além de 

expressarem a óbvia ligação ao mito de Narciso, e de denotarem a conflitualidade 

interna do sujeito, conduzem-nos a uma expressão explícita da topologia do Eu: ao 

«mim-muro», aquele que me fecha entre muros, aquele que me ergue paredes, 

aquele que me mostro. Em «Caos»37, deparamo-nos com um Eu narcísico («Aqui, 

sentado, / Dobrado sobre mim próprio; / Dobrado sobre mim próprio, / Aqui, 

sentado; / Aqui, sentado, / Sobre mim próprio dobrado»), que consegue libertar-se 

e se eleva acima do mim-muro: «Sinto-me subir, suspenso / De não sei que abraço 

imenso... / ...Enfim / Tão livre de mim, / Que quando ora escrevo: eu, I Aquele eu 

36 «O Outro», in Colheita da Tarde, op. cit., p. 21. 

37 As Encruzilhadas de Deus, op. cit., pp. 147 e 148. 
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se alarga em halo, / E eu quero dizer somente / Que não é de mim que falo..., / Que 

não falo de mim-muro...». A alternância da flexão do pronome pessoal na primeira 

pessoa entre eu e mim evidencia a dualidade topológica do sujeito e salienta a 

limitação do invólucro, do «mim-muro». Todavia, estes versos ainda relatam uma 

experiência extra-sensorial: o espirito, neste caso o verdadeiro Eu, consegue 

separar-se do corpo, isto é, do mim-muro. Esta atitude não é inovadora em Régio. 

Como já tivemos oportunidade de salientar, a dualidade regiana atinge momentos 

de análise introspectiva do próprio Eu, logrando dissociar no mesmo indivíduo as 

figuras do paciente e do analista. Esta experiência extra corpus remete-nos também 

para a universalidade da poesia regiana, o drama pessoal relevado por Régio. A 

manifestação dos conflitos pessoais é representativa dos problemas do Homem38, e 

Régio tem consciência dessa humanidade que há em si: «todo o artista fala dos 

outros quando fala de si, e de si quando dos outros, porque através dum homem, 

que é, fala do homem»39. Já em «Litania Heróica»40 se abordava esta questão, e o 

sujeito poético concluía: 

Porque não é em mim que me sonhei viver! 

«José Régio preocupa-se com o homem. Logo, a sua obra é fundamentalmente 
humana. [...] mas o homem que atravessa de lado a lado a obra de José Régio, mesmo 
multiplicado por muitos, jamais daria uma multidão. Porque os seus conflitos e problemas, sendo 
de muitos [...] vivem, revelam-se, deflagram na relação de um para muitos» (João Pedro de 
Andrade, A Poesia da Moderníssima Geração, Porto, Livraria Latina Editora, 1943, p. 23). 

39 José Régio, «Introdução a uma Obra», Posfácio a Poemas de Deus e do Diabo, op. 
cit., p. 167. Cf. Eugénio Lisboa, José Régio ou a Confissão Relutante - Estudo Crítico-
biográfico e Antológico, Lisboa, Rolim, 1988. O autor explica o pendor narcisista de Régio: 
«Revoadas de críticos e outros poetas vão fustigá-lo pelo pecado narcista de dizer: 'Eu'. [...] A 
verdade elementar mas sistematicamente esquecida, é que, em Arte, Eu, é sempre plural. Artista é 
sempre plural. E falarmos de nós próprios é normal e saudável» (p. 55). 

Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 90. 
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Meu ser-eu só me aperta, e só sonho esmagá-lo. 

Livre, sou tudo o que é, foi, há-de ser, 

Vivo em tudo que vive, há-de viver, viveu... 

E então, quando eu disser: «eu...», 

Já direi: «Não! não é de mim que falo!»41 

Os dois primeiros versos destacam o enclausuramento do Eu no «ser-eu» e a ânsia 

de libertação. O eu não se sonhou viver em si, no espaço fechado que este 

representa, o que está evidente no verso «Meu ser-eu só me aperta, e só sonho 

esmagá-lo». 

Como temos vindo a salientar, a poesia de José Régio revela a presença de 

um Outro, que existe a par do Eu. Contudo, não se pode falar de um Eu 

completamente dividido e dissociado, que apresente uma fragmentação pessoana 

do sujeito, mas podemos observar nas facetas várias a manifestação dos seus 

sentimentos, das vontades interiores, das angústias, dos pensamentos a que ele dá 

voz. Todavia, a sua voz é a voz de uma unidade subjacente, como refere no poema 

«Declaração»42: «Sou muito diverso, / E uno»43. 

41 Cf. Morão Correia, «A Ânsia da Apreensão do Absoluto na Poesia de José Régio», in 
AA. W. , In memoriam de José Régio, op. cit.. Destacando a pluralidade do poeta e o 
desdobramento da sua personalidade como características constantes da poesia modernista, 
Morão Correia conclui que «o tema da dispersão na unidade universal é tratado na obra poética 
de José Régio» e refere a pluralização em várias formas, assim como os versos acima citados: 
«Livre, sou tudo o que é, foi, há-de ser, / Vivo em tudo que vive, há-de viver, viveu...» (p. 434). 

42 Biografia, op. cit., p. 119. 
43 Unidade já salientada por Régio na sua obra ensaística: «simplesmente, como na vida 

e a despeito de nem sempre o vermos, haverá uma unidade na sua diversidade» («Introdução a 
uma Obra», in op. cit., p. 138). 
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A consciência dessa unidade binária é permitida pelo contacto com o 

espelho. Assim como Narciso se apercebe da sua realidade ao observar-se na água 

da fonte, Régio constrói a sua identidade44 em frente à superfície reflectora do 

espelho. O espelho45, a água e seus correlatos metonímicos permitem o reconhe­

cimento em Narciso e em Régio. Por isso, como temos vindo a observar, a poesia 

regiana é assistida por uma frequente utilização de termos alusivos ao espelho, à 

água e à própria figura mitológica do jovem Narciso. Em «Sarça Ardente» , a 

referência é bastante explícita: 

Eis-me...!... Mas quando, como, onde, buscando 

No meu regato de Narciso olhar-me 

E ver-me nesse espelho brando andando 

No ofício de cantar e lisonjear-me, 

Viva se ergueu (mas onde?, como?, quando...?) 

Perante o meu súbito horror, e alarme, 

Viva se ergueu, em vez da usual quimera, 

Esta assim vera efígie do que eu era? 

44 Cf. Jacques Lacan, op. cit.. Falando da experiência especular da criança diz: «Il y 
suffit de comprendre le stade du miroir comme une identification au sens plein que l'analyse 
donne à ce terme: à savoir la transformation produite chez le sujet, quand il assume une image» 
(p. 94). 

45 Duarte Faria salienta a importância do espelho na poesia regiana, e faz referência à 
expressão mythe personnel a que aludimos quando citámos Charles Mauron, em Des Métaphores 
Obsédantes au Mythe Personnel - Introduction à la Psichocritique, Paris, Librairie José Corti, 
1962, pp. 209 e 210. Duarte Faria aponta: «o espelho, lugar por excelência da produtividade 
regiana, seria, segundo penso, o caminho mais directo para encontrar o seu 'mito pessoal'» 
{Metamorfoses do Fantástico na Obra de José Régio, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian 
Centro Cultural Português, 1977, p. 162). 

As Encruzilhadas de Deus, op. cit., pp. 190 e 191. 
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O sujeito poético alude à própria atitude introspectiva de Narciso mirando-se no 

regato, para nos dar conta da descoberta da vera efígie do Eu. A intencionalidade 

analítica é salientada pela utilização das formas verbais «olhar-me» e «ver-me», 

conjugadas reflexamente para acentuar a concomitância do sujeito e do objecto na 

mesma acção e, deste modo, contribuir para o desenvolvimento mitémico do 

poema. Alude-se, ainda, a uma outra faceta de conotações narcisistas, a vaidade e 

a auto-lisonja, quando o sujeito poético confessa: «[...] andando / No ofício de 

cantar e lisonjear-me». Por outro lado, «Jogo de espelhos»47 sugere bem a ilusão 

especular que atinge Narciso numa fase inicial, bem como a conclusão a que o 

sujeito poético chega: «Ora no espelho em frente, uma caricatura, / Um rosto cego, 

mudo, escanhoado, empoado, / Garante-me que sou aquela compostura, / Esse 

sepulcro caiado...». A máscara, caracterizada nos termos rosto cego, mudo, 

escanhoado, empoado, caiado, e reveladora, igualmente, do carácter ilusório do 

espelho, assegura-lhe uma verdade toldada e enigmática. Mas é em «Papão» que 

o jogo é ainda maior, inserido numa filosofia existencialista da consciencialização 

do Eu. O espelho é uma vez mais revelador da verdadeira identidade. Após um 

combate desigual, o sujeito poético descobre que se tratava de um truque antigo e 

era contra ele próprio que lutava: 

Quando uma súbita viragem 
Me faz ver (truque já velho!...) 
Que estou em frente do espelho, 

47 Idem, p. 74. 
4i Idem, p. 91. 
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Diante da minha imagem. 

Por conseguinte, após a descoberta de si no Outro especular, Narciso não 

cessa a procura, que se reveste agora de contornos mais narcísicos, porque 

desenvolve um Amor Auto. O jovem tem consciência da sua alteridade topológica, 

todavia intenta a catábase ao mais profundo do seu ser. Por sua vez, José Régio, à 

semelhança de Narciso, também consciente dos reflexos duais da sua identidade, 

mergulha no seu íntimo. Esta atitude introspectiva encontra correspondência 

mitémica na imagem do mergulho: dentro de uma imagética aquática, a água, a 

fonte, onde Narciso se observa, são propícias à posição de mergulho. E a poesia 

regiana acusa uma obsidiante isotopia em torno de termos alusivos à catábase: 

mergulho, poço, descida, noite, fundo, elucidativos dessa realidade. 

No poema «Narciso»49, o próprio título é significativo do valor atribuído a 

esta figura mitológica. O poema explora uma analogia estabelecida entre o sujeito 

poético e Narciso, apontando desde logo para a posição introspectiva do 

mergulho: «Dobrado em dois sobre o meu próprio poço...». O «poço», correlato 

metonímico de espelho, constitui-se como objecto reflector e também como topos 

mitémico. Todavia, adquire uma profundidade simbólica que enriquece o mitema 

de uma significação mais complexa: o eu não se atinge na superfície das águas, mas 

«... Lá no fundo do poço em que me espelho!». De forma menos aludida, «Velho 

Testamento»50 transporta-nos para a mesma imagética, e retoma a atitude 

49 Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 19. 
30 Biografia, op. cit., p. 66. 
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introspectiva do sujeito poético: «[...] mergulho / Na minha própria noite». Mas é 

em «A Longa História»51 que a catábase se afigura como uma verdadeira descida 

aos infernos52: 

Desci, desci nas sombras e no frio, 

No silêncio desci, desci mais fundo... 

Como um longínquo som dum vago rio, 

Se me perdia ao longe o som do mundo. 

No muro circular e fugidio 

Se me espelhou meu suor de moribundo. 

Que o poço era sem fundo, mas desci-o, 

Desci-o até supor achar-lhe fundo. 

Que fundo era esse lodo, que fugia 

Sob os pés, que mau grado me arrastavam, 

Sob o corpo, que à força inda descia...? 

Disso os meus versos rangem, disso travam... 

Mas era inda descer, ou já subia, 

Que ante mim as estrelas cintilavam?! 

Este poema configura simbolicamente a descida virgiliana aos infernos. A 

imagem de Eneias caminhando no reino de Hades está explícita na narratividade do 

discurso: a repetição da forma verbal «desci» acentua o movimento descendente ad 

inferos, transportando-nos para um mundo de sombras, de onde a vida se afastou. 

51Idem,pp. 163 e 164. 

52 Luiz Piva dedica um 
traços mais característic< 

espelho revela-nos a disposição constante de Régio para o autoconhecimento, para a dissolução 

52 Luiz Piva dedica um capítulo à abordagem da temática dos Infernos, que consifera ser 
um dos traços mais característicos da poesia regiana. Segundo o autor «a descida aos abismos do 
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O silêncio impera neste reino e a caminhada para o interior («desci, desci mais 

fundo...») representa a caminhada para o interior do Eu53. Ao longe vai ficando o 

«som do mundo», o que permite o desprendimento do Eu social. Curiosamente, 

nesse mundo de sombras, topologicamente situado no fundo, surge a imagem 

obsidiante do poço: o «muro circular», símbolo de clausura, que, por se apresentar 

«sem fundo» e «fugidio», faz ressaltar ainda mais o aspecto inalcançável do Eu que 

se procura, mas também se relaciona mitemicamente com a atitude de Narciso. O 

sujeito poético continua a sua descida aos infernos, ao interior do Eu, até ao ponto 

em que julga ser esse o fundo. Contudo, o objecto procurado, o sujeito, ainda se 

afunda mais nesse lodo, representativo da complexidade do próprio Eu. Forçado, 

continua a descida, e os seus versos são, precisamente, a confissão de tudo isso. E 

típico de Régio o carácter aparentemente confessional54 da sua obra, pois nela se 

relatam todos os sentimentos, desejos e revoltas humanas, onde se delineiam os 

traços do Eu. Os verbos empregues nessa acção representam da conflitualidade 

interna do sujeito poético, da luta interior: rangem e travam. Através da conjunção 

adversativa, o sujeito consegue marcar o paradoxo de ver estrelas enquanto descia. 

Visto que elas são talvez uma marca positiva, símbolo de esperança na procura do 

Eu. 

das aparências, a queda da máscara, a preocupação de um quotidiano a desmistificar» (op. cit., p. 
57). 

5j Luiz Piva assinala que a poesia regiana revela «um constante movimento de descida 
ao interior do eu na expectativa de surpreender os segredos do mundo pessoal. Contínua e sempre 
renovada a descida aos Infernos manifesta o conflito existente no poeta, que anela conhecer, e o 
desconhecimento que tem do ilimitado subsolo da alma» (idem, p. 51). 

Cf. Eugénio Lisboa, op. cit., pp. 54 e 55. 
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A atitude analítica configurada na catábase assume uma faceta de suma 

importância na poesia regiana1. O esforço constante de Narciso em se conhecer na 

totalidade encontra eco no carácter introspectivo e confessional da obra de José 

Régio. De forma clara, observamos uma obsidiante frequência do Eu, conforme ao 

processo de sedução implícito no próprio mito de Narciso. Com efeito, a atitude 

narcísica desenvolve em torno de si a imagem da sedução. Como processo 

dinâmico que é, a relação de sedução alimenta-se do acto ininterrupto da procura, 

da conquista, da circunstância de querer ter e de perder. 

José Régio manifesta também a exploração deste mitema. A sua poesia 

revela uma profunda intenção de introspecção, como se pode observar, desde logo, 

1 Cf. Luiz Piva, «A Descida aos Infernos», in José Régio - O Ser Conflituoso, Porto, 
Brasília Editora, 1977: «De facto, a katábase - a que se ligam, como elementos genetrizes ou 
escatológicos, a noite, o espelho e o sonho -, constitui o cerne da obra do poeta que continua­
mente se esforça para eliminar o disfarce do rosto externo» (p. 57). 
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no poema «Narciso»2: «Dentro de mim me quis eu ver». Esta atitude voluntária, 

expressa na forma verbal «quis», indicia o carácter analítico da personalidade 

regiana. A figura do psicólogo, já referida anteriormente, é aqui delineada nos seus 

traços mais representativos: a vontade de se conhecer3, traduzida por vezes na 

curiosidade da criança que destrói o brinquedo na expectativa da descoberta, e que 

está presente no significativo soneto «Libertação»4: 

Menino doido, olhei em roda, e vi-me 

Fechado e só na grande sala escura. 

(Abrir a porta, além de ser um crime, 

Era impossível para a minha altura...) 

Como passar o tempo?... E diverti-me 

Desta maneira trágica e segura: 

Pegando em mim, rasguei-me, abri, parti-me, 

Desfiz trapos, arames, serradura... 

Ah, meu menino histérico e precoce! 

Tu, sim!, que tens mãos trágicas de posse, 

E tens a inquietação da Descoberta! 

O menino, por fim, tombou cansado; 

O seu boneco aí jaz esfarelado... 

E eu acho, nem sei como, a porta aberta! 

2 Poemas de Deus e do Diabo, Porto, Brasília Editora, 1972, p. 19. 

3 «Viver / É, para mim, duvidar, / Desvairar, / Interrogar, / Procurar-me, / Torturar-me 
(...)» {Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., pp. 77 e 78). 

4 Idem, p. 81. 
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A especial simbologia de que se reveste este poema prende-se com a curiosa 

concomitância analógica operada na imagem do brinquedo destruído pela criança e 

no facto de o brinquedo ser a própria criança - isto é, sujeito e objecto são uma 

única e mesma pessoa. Esta situação advém da circunstância de a criança se 

encontrar só e fechada, decidindo assim entreter-se com uma peculiar diversão: 

descobrir-se, destruir-se como se de um boneco se tratasse. Esta acção é explorada 

de forma gradativa, como indicam as formas verbais rasguei-me, abri, parti-me, 

desfiz. A criança, sujeito poético, pega em si própria, conseguindo desta maneira 

uma dissociação topológica do Eu: rasguei-me, o que evidencia a avidez de se 

conhecer e a ausência de técnica, porque criança. Porém a forma verbal abri já nos 

transporta para a figura do cirurgião com o bisturi. Parti-me é de novo sintomático 

da atitude agressiva da criança. Desfiz salienta a destruição total, a aniquilação do 

eu. Temos, assim, neste modo de proceder, des-centrados no mesmo sujeito o 

médico, por um lado, e o paciente-boneco, pelo outro. A relação estabelecida entre 

o sujeito e o boneco reitera-se nos termos trapos, arames, serradura, que, além de 

apontarem para a composição do boneco, mostram a redução do sujeito ao pó. 

Na terceira estrofe, assistimos a uma alteração na pessoa verbal, enquanto 

nas duas primeiras estrofes o sujeito poético fala na primeira pessoa e se identifica 

com o «menino doido». Na terceira dirige-se a este como interlocutor, utilizando a 

segunda pessoa do singular: «Tu, sim!, que tens mãos trágicas de posse, / E tens a 

inquietação da Descoberta!». Na quarta estrofe, recorre à terceira pessoa, falando 

do menino como de outra pessoa que não ele próprio: «O menino, por fim, tombou 

cansado; / O seu boneco aí jaz esfarelado...». São de salientar as atitudes finais do 
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menino e do boneco de certa forma relacionáveis: o menino tomba cansado e o 

boneco, jaz esfarelado. É, todavia, no último verso que o sujeito poético retoma 

surpreendentemente a primeira pessoa: «E eu acho, nem sei como, a porta 

aberta!». Sugere-se, deste modo, que a libertação do Eu passa por um processo de 

procura. 

Em «Colegial»5, é reiterado o carácter analítico da personalidade regiana. 

Neste poema, a imagem é outra, todavia a intencionalidade introspectiva mantém-

-se: 

Em cima da minha mesa, 

Da minha mesa de estudo, 

Mesa da minha tristeza 

Em que, de noite e de dia, 

Rasgo as folhas, leio tudo 

Destes livros em que estudo, 

E me estudo 

(Eu já me estudo...) 

E me estudo, 

A mim 

O sujeito poético assume-se na figura do colegial que realiza os seus estudos 

dedicadamente em cima da sua mesa de estudo. O facto de sabermos que o objecto 

de estudo é ele próprio vem acrescentar uma significação mais complexa à «mesa 

de estudo», como espaço da dissociação conseguida dentro do próprio sujeito , 

5 As Encruzilhadas de Deus, Porto, Brasíla Editora, 1981, p. 11. 

6 Cf. Charles Mauron, Des Métaphores Obsédantes au Mythe Personnel - Introduction 
à la Psychocritique, Paris, Librairie José Corti, 1963. Reflectindo sobre o termo «criação», 
Charles Mauron diz que, na psicologia moderna, a descida órfica ao inferno torna-se uma 
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que se divide em sujeito e objecto, em investigador e corpus de trabalho. Porém, a 

tarefa não é fácil, o estudo não é pacífico: «[...] de noite e de dia, / Rasgo as folhas, 

leio tudo / Destes livros em que me estudo», porque se trata do seu Eu complexo, 

e tanto mais porque se trata de um colegial, um jovem. A precocidade da atitude é 

salientada pelo advérbio já, aliado à particularidade de se estudar a si próprio: «E 

me estudo / (Eu já me estudo...) / E me estudo, / A mim». Esta reflexão interior, 

indicada pelos parêntesis, já foi focada no poema «Libertação»: «Ah, meu menino 

histérico e precoce! / Tu, sim!, que tens mãos trágicas de posse, / E tens a 

inquietação da Descoberta!»7. Quer-se, deste modo, mostrar que a tendência para 

a introspecção começou desde cedo. 

A personalidade complexa de José Régio, intuída prematuramente, condu-

-lo numa incessante busca interior. A maior parte das vezes, a tarefa surge-lhe de 

forma espontânea, noutras observamos o sujeito poético imerso na procura, 
Q 

porque ébrio, como podemos verificar no poema «Espírito» : 

Porque uma gota a mais caiu na Taça, 

Rasgo-me e ranjo como um violoncelo. 

Mas procuro exprimir-me... e eis que o novelo 

Só por inexprimível me ultrapassa. 

Rola e rebola a bola à baixa praça, 

Da baixa praça espincha ao sete-estrelo! 

Pairo, a ver-me ora ignóbil ora belo, 

«régression réversible», isto é, a possibilidade de oscilar entre dois níveis psíquicos: «Le pouvoir 
orphique est d'en revenir et d'en ramener l'object d'amour perdu» (p. 234). 

7 Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 81. 

8 Biografia, op. cit., pp. 81 e 82. 
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Mas o ser visto ainda me embaraça. 

Mais vinho! a gota a mais foi-me incompleta. 

Mais!, e todo eu crepite, e seja chama 

Que lamba praças, expressões, fronteiras, 

Ou Cá-Lá baile em plena estéril meta, 

Ou me atire a dormir em qualquer cama, 

Curtindo ininterruptas bebedeiras! 

Desta feita, é o estado de embriaguez, a «gota a mais», que provoca a 

exteriorização dos impulsos do Eu, duma forma violenta, como retratam as formas 

verbais rasgo-me e ranjo e a comparação com um violoncelo. Contudo, esse acto 

não é mais do que uma forma de se revelar: «Mas procuro exprimir-me...». E a 

complexidade interior surge analogicamente relacionada com a imagem do novelo, 

que «Só por inexprimível me ultrapassa». Esta imagem é desenvolvida, e 

transfigura-se no sujeito poético, que, como o novelo, «Rola e rebola a bola à 

baixa praça» e, aéreo, «pairo», observa-se. Porém, o espectáculo por si provocado 

ainda o «embaraça», como o próprio fio do novelo, e a gota a mais não foi 

suficiente («foi-me incompleta»), não o embriagou a ponto de se sentir à vontade, 

por isso pede «Mais vinho!». 

Uma vez mais é possível estabelecer relações mitémicas com Narciso. 

Como André Gide salienta, a procura do jovem é a procura da sua alma: «et son 

coeur incertain s'interroge. Il veut connaître enfin quelle forme a son âme. [...] Et 

Narcisse, qui ne doute pas que sa forme ne soit quelque part, se lève et part à la 
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recherche des contours souhaités pour envelopper enfin sa grande âme» . Também 

a poesia de José Régio manifesta, claramente, o acto da introspecção. O sujeito 

poético realiza a busca com a intenção de encontrar a sua alma: «E eu morro deste 

ardor, que nada acalma, / Com que aspiro debalde à minha própria alma»10, ou, 

ainda, de «Captar o autêntico do Ser»11. 

É nesta vertente da manifestação do autêntico, verdadeiro e original, que 

toda a obra regiana se constrói e que mais transparece a sua faceta individualista. A 

própria postura literária assumida por Régio faz dele um sujeito individualista, que 

luta contra todas as formas de comprometimento social e académico - por isso 

surge «Cântico Negro», o poema programático por excelência, que simboliza a 

verticalidade do autor: «Não sei por onde vou, / Não sei para onde vou, / - Sei que 

não vou por aí!»12. «Litania Heróica»13 acentua a luta constante do sujeito poético: 

Sem preferir, sem definir, sem restringir, avanço 

De renúncia em renúncia, luta em luta. 

Não sou para ter descanso, 

Não para ser redimido... 

Também não sou para vencer ou ser vencido. 

Luto, e luto, e lutarei... 

Do Nenhum-Reino é que sou rei! 

9 André Gide, «Le Traité du Narcisse», in Le Retour de l'Enfant Prodigue, Paris, 
Éditions Gallimard, 1997, p. 12. 

10 «Versos da Bela Adormecida», in As Encruzilhadas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 
17. 

11 «A Longa Lápide», in Filho do Homem, Porto, Brasília Editora, 1983, p. 96. 

12 Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., pp. 57-59. 

13 Idem, p. 87. 
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As tendências introspectiva e individualista vêem-se complementadas por 

outro traço de feições ainda mais narcisistas, o umbilicalismo. A analogia parte da 

postura do jovem Narciso debruçado sobre a própria imagem reflectida nas águas. 

Além da exploração mitémica da catábase, a posição de autodebruço é 

recuperada por José Régio como sinónimo da atitude de introversão e 

egocentrismo. A poesia regiana é fértil na utilização isotópica de termos 

umbilicalistas: umbigo, buraco, parto, vergo, dobrado, são algumas palavras que 

nos remetem para uma posição «cêntrica». A própria denominação «umbilicalis­

mo» relaciona-se, etimologicamente, com a palavra umbilicum, ou seja, umbigo, a 

cicatriz do corte do cordão umbilical que prende o homem durante a vida fetal. A 

parte desta simbologia mais imediata, podemos ainda salientar a topologia do 

umbigo, em posição central, que condensa todo o tipo de relações cêntricas: tanto 

a postura do homem vergado sobre si como a própria simbologia do parto. O 

poema «Mitologia»15 refere explicitamente a atitude umbilicalista: 

Nas solidões da noite morta, 

Quando o silêncio é aterrador, 

E a insónia vem chamar-me à porta 

Com sua voz branca de pavor, 

Vergo a cabeça sobre o peito, 

Concentro os olhos sobre o umbigo, 

14 CÊ Cruz Malpique, em «José Régio: Alguns Aspectos da Sua Biografia Interior», in 
Separata do Boletim da Biblioteca Municipal de Matosinhos, 18, Porto, s/ed, 1971: «A sua poesia 
traduz posições de inquietude espiritual, de autodebruço, de aguda introspecção» (p. 18). Salva­
guardando uma posição mais extremista do autor, mais à frente retoma: «A atitude introspectiva 
do 'dobrado em dois' a nós quer parecer que será atitude frequente em Régio» (p. 78). 

15 As Encruzilhadas de Deus, op. cit., p. 165. 
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E um coração que me hão desfeito 

Chora de achar-se só comigo... 

O sujeito poético associa a posição fetal a momentos de dor e de medo, 

procurando talvez nela a segurança do ventre materno. Esses momentos negativos 

de «solidão» e «insónia» surgem na «noite» e no «silêncio», espaços propícios ao 

medo. E é então que o sujeito poético assume, queixoso, a postura umbilical: 

«Vergo a cabeça sobre o peito, / Concentro os olhos sobre o umbigo». Em «Elegia 

Bufa»16, é a imagem do parto que nos traz o pendor umbilicalista do sujeito 

poético. Parto muito especial, porque é o parto contínuo de si próprio: 

Eis o leito em que me deito, 

No buraco do meu quarto, 

E em que sofro a dor do parto, 

Que não acaba, 

De Mim Próprio! 

O tom lamurioso que permanece após a leitura destes versos é sintomático 

da exaltação que o sujeito poético faz dos seus assuntos, atribuindo-lhes um valor 

excessivo: «Que o nada do meu nada é que me é tudo!: / Os prantos que chorei 

valem o oceano»17. A hipérbole compreende-se dentro de uma perspectiva 

umbilicalista. Para ele o seu nada é-lhe tudo, é tudo aquilo que ele sente e sobre o 

qual fala. A ironia da situação é que este umbilicalista tem consciência da sua 

16 Idem, p. 32. 

17 «Sarça Ardente», in idem, p. 189. 
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atitude, e em momentos de introspecção e análise reconhece esse pendor que lhe 

causa tantos dissabores18. Logo em Os Poemas de Deus e do Diabo, aparece essa 

nítida consciência de dramatizar os seus assuntos: 

Que o meu olhar, agora cristalino, 

Vira que, nessas páginas, tudo era mentiroso: 

Porque tudo o que em mim é abjecto ou pequenino, 

Lá surgia dramático, e por isso, grandioso. 

Sim, todos esses crimes e heroísmos só sonhados, 

Todo esse mundo íntimo - era meu! 

Mas o vulto que unia esses bocados, 

Esse, ó poder do Artista! era maior do que eu. 

E eu vi como não era a posse da Verdade, 

Nem a libertação de quem se expande, 

O que pedia ao meu diário... mas vaidade 

De até no aviltamneto me ver grande!19 

A capacidade analítica e imparcial, traduzida no olhar «agora cristalino», logra 

percepcionar a realidade, que se apresenta paradoxal relativamente ao imaginado: 

tudo o que em si é abjecto e pequenino é, de facto, transposto como dramático e 

grandioso, porque o sujeito poético se reconhece movido pelo sentimento da 

18 Confirmando a relutância de Régio em se afirmar nas duas posições, Eugénio Lisboa 
justifica: «Régio entrega-se com decisão e energia, mas, ao mesmo tempo, paradoxalmente, com 
uma certa relutância, com uma espécie de travagem feita de pudor, receio, elegância... Entrega-
-se, em suma, fustigando-se, mascarando-se, 'fingindo-se', assegurando que, no fundo, não é bem 
aquilo ou não é bem de si que se trata, mas da humanidade inteira, através de si» (José Régio ou 
a Confissão Relutante - Estudo Crítico-biográfico e Antológico, Lisboa, Rolim, 1988, p. 54). 

«O Diário», in Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 35. 



SEDUÇÃO DO EU 118 

Vaidade em vez do da Verdade: «[...] mas vaidade / De até no aviltamento me ver 

grande!». 

Também «Demasiado Humano»20 trata do reconhecimento. Todavia, o 

poema procura instituir-se como explicação forjada para ocultar os sentimentos de 

um Eu apontado por todos: 

Escancarei, por minhas mãos raivosas, 

As chagas que em meu peito floresciam. 

Versos a escorrer sangue eis escorriam 

Dessas chagas abertas como rosas... 

Assim vos disse angústias pavorosas 

Em versos que gritavam... ou sorriam. 

Disse-as com tal ardor, que todos criam 

Esse rol de misérias fabulosas! 

Chegou a hora de cansar..., cansei! 

Sabei que as chagas que aureolei 

São rosas de papel como as das feiras. 

Que eu vivo a expor minh'alma nas estradas, 

Com chagas inventadas retocadas... 

Para esconder bem fundo as verdadeiras. 

O próprio título apresenta-se como uma auto-reflexão: o sujeito poético apercebe-

se de que a sua atitude é «demasiado humana»21, e por isso surge-nos aqui 

20 Biografia, op. cit., pp. 55 e 56. 

21 Poucos dias após a morte do poeta, João Gaspar Simões reflectia sobre o «demasiado 
humano» de que falamos, e concluía sobre a importância de Régio para o conhecimento do 
homem: «Régio, voltado para si mesmo - 'umbilical', como queriam os seus primeiros 
detractores - , desceu muito mais fundo no conhecimento do homem: não há, talvez, em toda a 
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procurando convencer-nos de que não foi a ele nem às suas chagas que expôs. Na 

primeira estrofe, a forma verbal «escancarei» reforça a acção de abertura do íntimo 

ao exterior. Estabelecendo uma analogia com a imagem de Cristo, fala-nos de 

chagas abertas, por onde escorriam versos de sangue e sofrimento, de tal modo 

fervorosos e convincentes, que «todos criam / Esse rol de misérias fabulosas!». 

Contudo, a atitude presente é de cansaço: «Chegou a hora de cansar..., cansei!». O 

sujeito poético baixa a voz do sofrimento para mostrar a esses que o apontam que 

tudo era mentira, que mesmo as chagas eram «rosas de papel como as das feiras», 

porque ele inventa e persuade com as chagas falsas «para esconder bem fundo as 

verdadeiras». O cansaço é consequência do sofrimento de se procurar, de 

manifestar abertamente todos os seus pensamentos e desejos. Por isso o sujeito 

poético iterativamente lamenta: 

Sofro, assim, pelo que sou, 

Sofro por este chão que aos pés se me pegou, 

Sofro por não poder fugir, 

Sofro por ter prazer em me acusar e me exibir!22 

Noutro poema, o sujeito confessa: «Caí farto de mim, senhor! exausto»23; e 

é no reconhecimento que o jovem Narciso realiza da sua circunstância que José 

Régio encontra uma vez mais correspondência mitémica na sua poesia: também na 

nossa literatura quem como ele tão por dentro e tão por todos os lados explorasse a insondável 
natureza humana» («José Régio perante si próprio», Diário Popular, 8 de Janeiro de 1970, pp. 6 
e7). 

22 «Poema do Silêncio», in As Encruzilhadas de Deus, op. cit., p. 108. 

«Sarça Ardente», idem, p. 194. 
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mitologia, Narciso, mesmo sabendo que era a si que procurava, que era a si que 

desejava, não conseguiu parar de se procurar nem de se amar. E, cansado 

definhou, sem perder de vista o objecto dos seus desejos, a sua imagem. 

Não obstante, o sofrimento e a dor fazem parte do processo de sedução. A 

paixão não é um sentimento inerte e passivo, a paixão desperta o irracional de tal 

forma, que, mesmo tendo consciência do incorrecto, a vontade interior agita 

continuamente o ser. Régio, como Narciso, teve a consciência de se amar, 

reconheceu o pendor para a introspecção, para a obsidiante frequência do Eu. Mas 

como negar o seu Fado? Como negar a sua personalidade?24 De facto, mesmo 

exausto de si próprio, não se abandonou. 

Este é um dos aspectos mais interessantes que podemos retirar da análise 

mitémica da figura de Narciso: o homem que se apaixonou pelo próprio rosto 

reflectido nas águas. Ou seja, o fascínio que o rosto humano pode infligir no Outro 

e, neste caso, no Mesmo. Gaston Bachelard, oportunamente, reflectira sobre esta 

questão: «o rosto humano é antes de tudo o instrumento que serve para seduzir. 

Mirando-se, o homem prepara, aguça, lustra esse rosto, esse olhar, todos os 

instrumentos de sedução»25. O rosto, instrumento de sedução, é revitalizado no 

mito de Narciso: a beleza do jovem era a arma da sua sedução. Porém, Narciso, 

24 O próprio poeta defende-se: «como recusar-se quem quer que seja à sua própria 
personalidade, mesmo enfastiado dela? ou como renunciar ao que é tão natural manifestação da 
inexorável curiosidade do escritor e do psicólogo, da inevitável preocupação do moralista, da 
ansiosa luta do místico, da vigilante consciência do homem?» («Introdução a uma Obra», 
posfácio a Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 135). 

25 A Água e os Sonhos: Ensaio sobre a Imaginação da Matéria, São Paulo, Martins 
Fontes, 1989, p. 23. Cf. Jean Baudrillard, «La Séduction ou les Abîmes Superficiels», in L 'Autre 
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inicialmente, não tinha consciência do fascínio que exercia sobre os outros, foi 

insensível ao amor que Eco lhe dedicava, porque não se conhecia. Entretanto, a 

profecia de Tirésias cumpre-se, o jovem vê-se nas águas, e nesse momento a 

atracção acontece: o rosto do Outro é deveras cativante. O espelho das águas 

permite-lhe naturalizar26 a sua imagem e deixar-se convencer da sua dualidade, 

porque, de facto, é de outro ser muito belo que se trata. Este momento de transe e 

suspensão possibilita ainda a Narciso uma «imaginação aberta»27, porque a imagem 

especular das águas é uma imagem vaga, em formação, e deste modo a sua beleza 

pode ser idealizada. Mirando-se, Narciso tem a percepção de que a sua beleza 

continua. 

Posteriormente, Narciso toma conhecimento de que a imagem especular é a 

sua própria imagem, mas o fascínio não desaparece com o reconhecimento, e o 

jovem continua a desejar-se, porque, como lembra Gilbert Durand, o espelho 

também se constitui como «coquetterie»28. José Régio desenvolve uma atitude 

semelhante: reconhece o fascínio por si próprio, o prazer em falar e expor os seus 

assuntos mais íntimos. E, em alguns momentos, a poesia regiana reflecte uma 

sedução de mim mais explícita, apontando para o onanismo, o pendor mais sexual 

par Lui-même - Habilitation, Paris, Éditions Galilée, 1987. Jean Baudrillard no capítulo afirma 
«La séduction est ce qui séduit» (p. 51). 

26 «A água serve para naturalizar a nossa imagem, para devolver um pouco de inocência 
e de naturalidade ao orgulho da nossa contemplação íntima» (Gaston Bachelard, op. cit., p. 23). 

27 Idem, p. 24. 

28 «Car le miroir non seulement est procédé de redoublement des images du moi, et par 
là symbole du doublet ténébreux de la conscience, mais encore se lie à la coquetterie. L'eau 
constituant, semble-t-il, le miroir originaire» {Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire, 
Paris, Puf, 1963, p. 98). 
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do narcisismo. Com efeito, o poema «Narciso», já aqui focado, alude à ânsia de um 

momento de união entre as imagens de cá e de lá do espelho: 

Que eu vivo à espera dessa noite estranha, 

Noite de amor em que me goze e tenha, 

... Lá no fundo do poço em que me espelho! 

Simbolicamente, o momento ideal de união será a noite, que faz convergir em si 

não apenas as significações negativas já salientadas, mas também um momento 

potencializador de paixão: uma «noite de amor» a que o sujeito poético alude, 

determinantemente, para realizar o seu ansiado acto amoroso, mas consigo 

próprio: «em que me goze e tenha». A conjugação reflexa me goze deixa claro que 

o sujeito e o objecto são a mesma pessoa. A profundidade simbólica das formas 

verbais goze e tenha, no modo conjuntivo, remetem para a óbvia vontade de se 

possuir e de ter prazer consigo próprio. Finalmente, o último verso testemunha a 

eterna dualidade topológica, que se pretende ver ultrapassada: este acontecimento 

só terá lugar no momento em que o Eu conseguir transpor a fronteira do espelho: 

«... Lá no fundo do poço em que me espelho!». 

No «Soneto a Onan»30, a referência é explícita. O sujeito poético pretende 

chocar a opinião pública com a sua frontalidade: 

Chegando nu, cantei. Cantei, é certo, 

Minha nudez ansiosa e lastimável. 

Fez-se, em redor de mim, terror, deserto... 

29 Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 19. 

30 Biografia, op. cit., pp. 75 e 76. 
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Que uma nudez assim é pouco amável. 

«Esta gente esperava-me encoberto», 

(Pensei) «mas nunca eu ser afável...» 

E então vagueei cantando, em meu deserto, 

Minha nudez ansiosa e lastimável. 

Só, vagabundo, assim desci mais fundo: 

Na Torre de Babel da minha ermida, 

Já vivo mais que a minha própria vida! 

Já, repelido, em vós me continuo... 

Sim!, só a mim me entrego e me possuo, 

Porque eu me basto para achar o mundo! 

Neste soneto, sobressaem também marcas de individualismo. O sujeito poético 

toma uma atitude provocatória: «Chegando nu, cantei». Expõe-se nuamente em 

público, causando terror, porque «uma nudez assim é pouco amável». A segunda 

estrofe evidencia a frontalidade regiana «mas nunca eu soube ser afável...», e 

prossegue na sua atitude de descoberta. Na sua caminhada interior, aludida em 

«desci mais fundo: / Na Torre de Babel da minha ermida», o sujeito poético 

afirma-se capaz de se bastar a si próprio: «Sim!, só a mim me entrego e me possuo, 

/ Porque eu me basto para achar o mundo!». Uma vez mais, temos aqui presente 

uma intencionalidade onanística na conjugação reflexa me entrego e me possuo, e 

em me basto, indiciando a necessidade de posse e de união das duas margens. 

Em momentos de dialogismo, o sujeito poético demonstra, em tom 

confessional, a incompreensão dos outros e a consequente introversão: 
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Ah!, eu sei! 
Sei que ninguém compreendeu, 

Nem podia compreender, 

O meu combate de amor: 

Este diálogo entre mim e eu. 

E arrumado para um canto, 

Como o piano, 

Gozo onanisticamente 

A glória de ser vencido31 

O onanismo afigura-se aqui num combate de amor, travado dialogicamente «entre 

mim e eu», e, como resultado da incompreensão, resta ao sujeito poético o prazer 

de se ver vencido, possuído por si próprio. 

O processo de sedução que temos vindo a descrever parte do fascínio 

exercido por alguém sobre outrem, mesmo que o Outro seja ele próprio. Por 

conseguinte, a necessidade de dois é vital para que a sedução se exerça : Narciso 

teve consciência do outro Eu especular e nunca logrou a união dos dois, procurou-

-se nas águas, mas a transposição implicaria a destruição do seu duplo. Régio, na 

procura do ser autêntico, experimentou, igualmente, a dualidade topológica, que se 

revestiu de contornos muito peculiares, relacionados com a sua personalidade 

binária e introspectiva. Daí que a dualidade topológica regiana seja também 

31 «Fantasia sobre um Velho Tema», in As Encruzilhadas de Deus, op. cit., p. 53. 
32 Cf. Jean Baudrillard, L'Autre par Lui-même - Habilitation, op. cit. : «Le trait de 

séduction est plus qu'un signe. Tel le regard, dont la puissance vient justement qu'il n'est pas un 
échange, mais un moment duel, un trait duel, instantané, sans déchiffrement. La séduction n'est 
possible que par ce vertige de réversibilité (qu'on trouve aussi dans l'anagramme) qui annule 
toute profondeur, toute opération de sens en pronfondeur: vertige superficiel, abîme superficiel» 
(p. 55). 
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consequência do método analítico33 empregue na busca que o sujeito poético 

realiza por percursos interiores, e parte necessária ao processo de sedução, que 

envolve toda a relação Eu / Outro. Não deixa, porém, de ser uma relação sui 

generis, uma vez que se manifesta dentro de uma só pessoa. E é sobre ela que a 

poesia regiana investe, recorrendo em várias situações a um jogo de alternância 

dos pronomes pessoais, ora eu I ele, ora eu I tu, mantendo assim a ilusão de uma 

relação dual real: 

Mas sempre, atrás de Mim, me vou buscando 
Meus verdadeiros vícios e virtudes. 
( - E é a ver se te encontras, ou te iludes, 
Que bailas nesse entrudo miserando...)34 

Nesta estrofe, é notória a divisão dos versos segundo as pessoas verbais: nos dois 

primeiros, o sujeito poético fala na primeira pessoa, relatando a constante procura 

que realiza dentro de si para alcançar o verdadeiro eu, e dele são exemplo os 

pronomes mim, me, meus; nos dois versos seguintes, há uma ruptura de 

tratamento, indicada pelos parêntesis e pela utilização da segunda pessoa, como se 

o sujeito poético se distanciasse de si e falasse para si como para outra pessoa, 

33 Cf. Álvaro Ribeiro, A Literatura de José Régio, Lisboa, Sociedade de Expansão 
Cultural, 1969. O autor reflecte sobre a dualidade topológica da atitude narcisista, «que consiste 
em situar-se perante o espelho para 'ver-se e amar-se', revela à análise a confusão do sujeito com 
o objecto, do agente com o paciente, do amante com o amado» (p. 71). Paul Ricoeur, em De 
l'Interprétation - Essai sur Freud, Paris, Éditions du Seuil, 1965, reflectindo sobre «Freud et la 
question du sujet», fela de «le moi lui-même comme Pobject variable de la pulsion et de 
constituer le concept de pulsion du moi (Ichtrieb) où, disions-nous, le moi n'est plus le 'ce qui' 
du Cogito, mais le 'ce que' du désir» (p. 413). 

«Baile de Máscaras», in Biografia, op. cit., p. 61. 
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explicando o porquê dessa busca interior. Régio, neste constante diálogo entre 

mim e eu, procura expressar-se: «Toda a expressão é uma manifestação aos outros 

do expresso. Quando alguém exprime só para si, parte-se em dois e exprime um-

-de-si ao outro»35. 

Este poema, curiosamente intitulado «Baile de Máscaras», faz regressar a 

atenção para o valor do rosto e para os processos de sedução inerentes à 

constituição do sujeito. O Eu, na procura que faz de si próprio, recorre aos mais 

variados artifícios. Tenta a ilusão, concebendo a vida como uma encenação36, onde 

ele é um actor que encarna diferentes personagens, conforme as máscaras que 

empunha para tentar iludir o Outro do lado de lá do espelho das águas, a ver se 

consegue a união: 

Contínua tentativa fracassando, 

Minha vida é uma série de atitudes. 

Minhas rugas mais fundas que taludes, 

Quantas máscaras, já, vos fui colando? 

Mas sempre, atrás de Mim, me vou buscando 

Meus verdadeiros vícios e virtudes. 

(- E é a ver se te encontras, ou se te iludes, 

Que bailas nesse entrudo miserando...) 

35 «As sensações, as impressões, os sentimentos, as intuições, as ideias de outrem não 
existiriam para nós se de qualquer modo outrem no-los não exprimisse» («Em torno da Expressão 
Artística», in Três Ensaios sobre Arte, Porto, Brasília Editora, 1980, p. 73). 

36 «Alta comédia misteriosa, a Vida / Era um bem digno dom de altos senhores. / Nós é 
que somos tão banais actores / Que a comédia decorre incompreendida. / Vivendo à superfície, e 
de fugida / Entre a plateia, o palco, os bastidores, / Mimamos o sorriso, o riso, as dores / Duma 
Vida maior nunca atingida.» («Síntese», in Biografia, op. cit., p. 39). Ver, a este propósito, 
Adolfo Casais Monteiro, «Sobre a Obra de José Régio», in AA. W , In memoriam de José Régio, 
Porto, Barasília Editora, 1970, p. 56. 
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Encontrar-me? iludir-me? ai que o não sei! 

Sei mas é ter no rosto ensanguentado 

O rol de quantas máscaras usei... 

Mais me procuro, pois, mais vou errado. 

E aos pés de Mim, um dia, eu cairei, 

Como um vestido impuro remendado!37 

Neste poema, o sujeito poético faz uma retrospectiva da sua vida, donde conclui 

ter-se tratado de um baile de máscaras. Relacionados com esta técnica de disfarce, 

surgem-nos termos como atitudes, máscaras, entrudo, que apontam para a postura 

voluntária de assumir diferentes facetas, máscaras coladas num rosto já cansado e 

envelhecido de tanto se buscar. Participante desse entrudo contínuo, o sujeito 

poético baila para se encontrar ou se iludir. Todavia, a realidade paradoxal, 

expressa as formas verbais encontrar e iludir, constitui a sua vida sofrida: «Sei mas 

é ter no rosto ensanguentado / O rol de quantas máscaras usei...», o seu rosto 

marcado pelas colagens constantes. A atitude de procura parece, consequente­

mente, provocar a errância. Resta-lhe, um dia, cair junto de si, talvez daquele que 

procura. 

É nesta dialéctica do ser de várias formas para se ter que o Eu se apresenta 

multifacetado, como em «O Grito»38, onde o sujeito poético explica: 

Impossível não veres 

Que para ser me é necessário ser-me 
Por meio de tais Seres 

«Baile de Máscaras», in Biografia, op. cit., pp. 61 e 62. 

Cântico Suspenso, Porto, Brasília Editora, 1971, p. 103. 
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Que tê-los, nem que em sonho, é que se tome ter-me. 

É tal a necessidade de se possuir, de se unir ao Eu do outro lado, que a máscara, o 

clown ou o dominó, e todos os «Seres» a que ele recorre, acabam por ser parte 

integrante da sua caminhada. No fundo, são formas de ocultar o verdadeiro Eu: 

Um dia, o dominó que me mascara 

Talvez me caia aos pés; e eu me alevante 

No meu andor de glória e de desgraça39 

Porque, «desfeito o boneco», aparecerá o verdadeiro ilusionista: 

... Que as máscaras sem fim que ele jogara 

Não eram mais, talvez, que a própria cara 

dum desgraçado e humano ilusionista!40 

Portanto, a máscara será não só instrumento de sedução e ilusão - o Eu 

quer iludir o Outro ele-mesmo, colando várias máscaras para ver se se encontra -

mas também um instrumento de objectivação41, porque marca o confronto entre o 

homem como objecto e o homem como sujeito. Assumindo várias personae, o Eu 

«Triunfo», in Biografia, op. cit., p. 94. 
40 «Boneco Desfeito», idem, p. 70. 
41 Cf. Manfred Lucker, El Mensage de los Símbolos — Mitos, Culturas y Religiones, 

Barcelona, Editorial Herder, 1992. O autor analisa a importância da máscara desde os povos 
primitivos e conclui: «La aparición de la máscara es ante todo la contraposición dei hombre como 
objecto ai hombre cual sujeto. La realidade de la máscara hay que veria adernas como un 
intentopor transcender dei mundo de lo subjectivo ai mundo de lo objectivo o por poder servirse 
de sus fuerzas» (p. 219). 
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analisa-se objectivamente, e ainda procura passar para o outro lado . Assim a 

máscara poderá ser também instrumento de evasão. 

Podemos, por conseguinte, concluir que a figura da máscara, a sedução e a 

dualidade topológica que temos vindo a salientar são necessárias à permanência do 

indivíduo como tal. Narciso deve manter o desejo de se alcançar, apenas no plano 

da fantasia, porque, assim que alcançasse a imagem reflectida no espelho, destruiria 

o seu duplo: «A semelhança é um sonho e deve continuar a sê-lo, para que possa 

existir a ilusão mínima e uma cena do imaginário. Nunca se deve passar para o lado 

do real, para o lado da exacta semelhança do mundo consigo próprio, do sujeito 

consigo próprio. Pois então a imagem desaparece. Nunca se deve passar para o 

lado do duplo, pois então a relação dual desaparece, e com ela toda a sedução»43. 

Do mesmo modo, Régio, ao procurar-se, ao realizar uma catábase dentro de si e 

da sua criação poética, anularia o signo saussureano: o significante e o significado 

perderiam o laço que os une e a destruição do signo seria imediata. Narciso e 

Régio devem manter o trompe-l 'oeif*, porque é impossível «suspender o real no 

42 «También esta es una característica dei hombre: la de intentar ampliar las fronteras de 
su existência y hasta romperias. Will Erich Peuchert habla de 'como los hombres a través de las 
máscaras pasan ai otro lado'» (ibidem). Também Narciso procurou transpor o seu mundo e 
definhou desejando passar para o outro lado do espelho das águas. 

43 Jean Baudrillard, Simulacros e Simulação, Lisboa, Relógio d'Agua, 1991, p. 134. 

44 «Trompe-l'oeil, miroir ou peinture, c'est le charme de cette dimension de moins qui 
nous ensocèle. C'est cette dimension de moins qui fait l'espace de la séduction et devient source 
de vertige. Car si toutes choses ont pour vocation divine de trouver un sens, une structure où elles 
fondent leur sens, elles ont sans doute aussi pour nostalgie diabolique de se perdre dans les 
apparences, dans la séduction de leur image, c'est-à-dire de réunir ce qui doit être séparé en un 
seul effet de mort et de séduction. Narcisse» (Jean Baudrillard, «I'll be Your Mirror», in De la 
Séduction, s/1., Denoël, 1979, p. 95). 
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mesmo tempo que o seu duplo»45. Narciso deteve-se nesta atitude e definhou junto 

às águas. Mirando-se e amando-se. 

Jean Baudrillard, Simulacros e Simulação, op. cit., p. 133. 



METAMORFOSE 

Contudo, Narciso logrou a metamorfose. Narciso é Natureza, e desde o 

Éden perdido que o jovem anseia a restituição ao elemento natural: «Narcisse rêve 

au paradis»1. No espaço de tempo que medeia entre a sua aparição humana no 

mundo dos homens e a sua tranformação numa nova morfologia, o retorno à 

Natureza, agora como flor, Narciso apresenta-se dividido na polaridade de 

Afrodite e de Dionísio. A forma humana de que se revestiu era de uma beleza 

ímpar, por isso foi amado por rapazes e raparigas. Todavia, desprezou os dons de 

Afrodite e recusou deixar-se possuir por quem o amava. Provocou o sofrimento 

dos seus pretendentes2. Mas ninguém pode escapar impunemente à rejeição da 

deusa Afrodite, que se vingou. E aqui surgem os poderes de Dioniso, a ilusão: 

Narciso, sedento, aproxima-se das águas, e vê-se. A partir daí, arderá de amor pelo 

1 André Gide, «Le Traité du Narcisse», in Le Retour de l'Enfant Prodigue, Paris, 
Éditions Gallimard, 1997, p. 13. 

2 Eco recolheu-se em covas e grutas, e dela apenas restou o som imitado dos outros. 
Amínias suicidou-se. Os restantes pediram vingança. 



METAMORFOSE 132 

seu reflexo inatingível. Envolto na sedução por si próprio, detém-se na atitude 

expectante, na esperança de alcançar a imagem do outro lado. Mesmo mais tarde, 

quebrada a ilusão, não recupera o seu estado anterior. Já é tarde, o contexto 

dionisíaco em que se inserira, a ilusão e o engano, fízeram-no amar aquele que 

peca não por estar longe, mas por estar perto de mais. 

Fazendo um alargamento na análise da influência do mito de Narciso na 

Literatura Europeia, podemos assinalar que a sua figura encontra na obra de Rilke 

um tratamento paralelo. Segundo Ramos Rosa, que estudou a figura de Narciso no 

poeta alemão, Narciso, aqui, é também uma figura exemplarmente reveladora 

«dessa apreensão total e unitária que põe em causa a soberania da visão racional 

que encerra o homem nos limites de uma consciência que se separa 

irremediavelmente do mundo, e se lhe opõe»3. O mundo de Narciso será o oposto 

do de Prometeu. Enquanto aquele representa a alegria e a satisfação, este será 

símbolo do trabalho e do progresso através da repressão. Daí que Narciso, 

juntamente com Orfeu, represente a reconciliação da vida e da morte . Binómio 

indistinto, segundo esta perspectiva, faces de uma mesma moeda, que não se 

opõem mas se completam5. 

3 António Ramos Rosa, «Orfeu e Narciso ou a Conciliação de Eros com Thanatos», in A 
Poesia Moderna e a Interrogação do Real - II, Lisboa, Editora Arcádia, 1980, p. 80. Segundo o 
autor a obra de Rilke é expressão de «uma actualíssima aspiração, a saber, a da restituição ao 
homem dos seus poderes originários e criadores» (ibidem). 

4 MOT, pp. 80e81 . 

5 Idem. «'A verdadeira forma da vida estende-se através dos dois domínios; o sangue do 
circuito maior rola através de ambos: não há nem um aquém nem um além, mas só a grande 
unidade'» (p. 83). 
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Por isso, a metamorfose de Narciso não é a sua morte, como destruição 

total da morfologia e da sua essência, mas a passagem para uma nova forma. A 

morte é o trânsito ou transe6, é uma forma de desaparecer, e não de morrer . 

Narciso contém em si o «germe de um novo princípio de realidade» . Deste modo, 

a metamorfose também é iniciação9 numa nova forma, num novo mundo. O 

conceito negativo de Morte, isto é, enquanto unidade dissociada, existe apenas ao 

nível humano, por isso a «busca inconsciente e compulsiva da unidade originária 

impele o homem incansavelmente para o futuro, de modo que este movimento para 

a frente, que é o tempo histórico, é ainda uma recherche du temps perdu» . 

Narciso, enquanto humano, sentiu-se incontrolavelmente impelido para a busca de 

algo, de um momento de união, figurado na imagem do jovem pendente sobre as 

águas, ansiando a união com a sua imagem especular, procurando a totalidade 

original. Por isso Narciso se revia continuamente nas águas. 

6 «Morte e metamorfose não se separam, neste mito, nem nos congéneres. Mas, assim, a 
morte assume estatura incomum. Morte não é término da vida, porque ela esbarrou no limite que, 
de fora ou de dentro, se lhe impõe; como passagem pelo liminar do 'outro', é como se estivesse na 
vida, morte é só trânsito ou transe do mesmo ao outro» (Eudoro de Souza, Mitologia, Lisboa, 
Guimarães Editores, 1984, p. 93). 

7 Cf. Jean Baudrillard, L'Autre par Lui-même - Habilitation, Paris, Éditions Galilée, 
1987. O autor explica que a metamorfose é «une façon pour lui de ne pas mourir. Car passer 
d'une espèce à l'autre, d'une forme à l'autre, est une façon de disparaître, et non de mourir. 
Disparaître, c'est se disperser dans les apparences» (p. 42). 

8 António Ramos Rosa, op. cit., p. 83. 

9 Eudoro de Souza, op. cit., pp. 62 e 63. 

10 Cf. António Ramos Rosa, op. cit., p. 83. O autor, citando Norman O. Brown, diz: 
«'que o homem é o animal que cindiu a unidade da vida com a morte em opostos que se 
digladiam e os submeteu à repressão'» {ibidem). 
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Na metamorfose, Narciso, finalmente, recupera os poderes originais. Como 

flor, faz parte da Natureza" e do Aberto12, recupera a liberdade que só é permitida 

àqueles que a vivem sem consciência de tal. Como flor13, Narciso abandona a 

esfera da objectivação, que dita a necessidade de algo mais, para se estabelecer do 

lado da subjectividade. 

A vertente dionisíaca que salientámos em Narciso é também recuperada na 

flor em que foi metamorfoseado14. Yves Bonnefoy explica a relação que se pode 

estabelecer entre a imagem de Narciso sedento, que procura a frescura de uma 

fonte, e que, vendo-se nas águas, se apaixona pela própria imagem, perecendo 

ainda jovem, e o narciso flor que se planta nas margens das águas, mirando-se nas 

fontes, e que perece debaixo do grande calor de Verão. Ele morre jovem, como o 

11 O conceito de Paraíso apontado por André Gide aproxima-se de certa forma do 
conceito de Aberto de Rilke (cf. notas seguintes). André Gide diz: «Chaste Eden! Jardin des 
Idées! où les formes, rythmiques et sûres, révélaient sans effort leur nombre; où chaque chose 
était ce qu'elle paraissait; où prouver était inutile» {op. cit., p. 15). No Paraíso, as coisas são-no 
sem consciência de o serem. 

12 Cf. António Ramos Rosa, op. cit., p. 85. Usamos aqui o conceito rilkeano do Aberto, 
que poderemos depreender mais facilmente nas palavras do próprio, em carta endereçada a 
Maurice Betz: «'Deve conceber a ideia do Aberto, que tentei propor nesta elegia, de tal modo que 
o grau de consciência do animal o coloque dentro do mundo sem que tenha necessidade, como 
nós, de constantemente colocá-lo em face de si. O animal está no interior do mundo, ao passo que 
nós estamos perante o mundo, devido simplesmente à forma e elevação que a nossa consciência 
tomou'. 'Com o Aberto, portanto, não quero significar o céu, o ar e o espaço, porque esses são, 
para o contemplador e o censor, 'objectos' e, por consequência, 'opacos' e fechados'» {ibidem). 

13 Ainda na carta de Rilke, o autor exemplifica. «'O animal, a flor, são tudo isso, sem se 
darem conta de que o são, e têm perante si e para lá de si a liberdade de uma indescrtível 
abertura, liberdade que só tem talvez equivalentes (aliás momentâneos) nos primeiros instantes 
do amor, quando um ser humano descobre no outro a sua própria imensidade, e bem assim no 
arrebatamento por Deus'» {ibidem). 

14 «La puissance de la métamorphose est au fond de toute séduction, y compris celles des 
formes les plus mouvantes de substitution, celles des visages, celles des rôles, celles des masques. 
Chaque séduction, nous l'enveloppons d'une métamorphose - chaque métamorphose, nous 
enveloppons d'un cérémonial. Ceci est la loi des apparences, et le corps est le premier objet pris à 
ce jeu» (Jean Baudrillard, «Metamorfose, Métaphore, Métastase», in op. cit., p. 42). 
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jacinto, a violeta, a anémona, flores nascidas do sangue de belos jovens mortos na 

flor da idade. Porém, o narciso tem uma particularidade dionisíaca acrescida: ele 

fascina, seduz. Narkissos está etimologicamente relacionado com nárke, elemento 

de formação da palavra narcótico, que exprime a ideia de entorpecimento e torpor: 

«Le narcisse est l'instrument d'une illusion, d'une tromperie»15. Numa outra versão 

do mito de Narciso, diz-se que a flor foi criada por Zeus para ajudar o seu irmão 

Hades a seduzir Perséfone, filha de Deméter16. Num passeio que fazia com as suas 

companheiras, colhendo flores pelo vale Erma, Perséfone viu, subitamente, uma 

flor de beleza excepcional, e afastou-se das suas amigas para colher alguns 

exemplares. No momento em que se preparava para lhes tocar, Hades surgiu de 

uma fenda da terra e raptou a jovem. Aqui, o narciso foi também factor de 

inebriamento: Perséfone deixou-se seduzir pela cor e pelo perfume da flor, à 

semelhança de Narciso, imóvel17, hipnotizado no espelho das águas, perante a sua 

própria imagem fascinante. 

A ilusão e o inebriamento permitem um despojamento muito próximo 

daquele que se requer para atingir o ponto originário. Narciso aproximou-se da 

morte, mas sem crer que era a morte. Enquanto se mirava incansavelmente, 

aproximava-se cada vez mais da morte, que para ele era transformação: atingir o 

15 Yves Bonnefoy, Dictionnaire des Mythologies, s/l, Flammanion, 1981, pp. 156 e 157. 
16 Edith Hamilton, Mitologia, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1983, pp. 120 e 121. 
17 Cf. André Gide, op. cit.. Aqui destaca-se a imobilidade em que Narciso permanece, 

porque fatalmente iludido: «Au bord du fleuve du temps, Narcisse s'est arrêté. Fatale et illusoire 
rivière où les années passent et s'écoulent. Simples bords, comme un cadre brut où rien ne se 
verrait derrière; où, derrière, le vide ennui s'éploierait. Un morne, un léthargique canal, un 
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interior de que Rilke falava. Narciso definhava certo de que não morreria, mas de 

que se encontraria originalmente; seguro da sua libertação. 

Em Régio, a metamorfose não se evidencia fígurativamente como em 

Narciso. Não deixa no entanto de ser visível o processo evolutivo da sua Poesia. O 

poema em prosa «Poesia»18 insere-se numa filosofia circundante da Alegoria da 

Caverna, intimamente relacionada com a perspectiva rilkiana do Aberto. Com 

efeito, este poema é elucidativo da postura de José Régio perante a Poesia e 

perante a Vida. Podemos dizer que Régio, como Narciso, também pertenceu ao 

Paraíso19, ao mundo da unidade perfeita, ao Aberto, onde atingira o Absoluto: 

Sonhou-se que algum dia, - quando não havia dias, nem quando -, o 

mundo era só um todo: indivisível, uno, integral. 

Contudo, algo provocou a dissociação: 

Não se sabe que omnipotente Vontade, ou terrível Acaso, desfez essa 

perfeita unidade. 

A partir de então, o homem foi desterrado desse espaço divino, e posto num 

espaço terreno, onde tomou a forma humana, que lhe permitiu a consciência da 

dissociação: 

presque horizontal miroir; et rien ne distinguerait de l'ambiance inclorée cette eau terne, si l'on 
ne sentait qu'elle coule» (p. 12). 

18 Colheita da Tarde, Porto, Brasília Editora, 1984, pp. 3-8. Este poema, felizmente 
incluído neste volume póstumo organizado por Alberto de Serpa, inicia o livro, nas palavras do 
amigo de Régio: «situação a mais apropriada, pareceu-me, para um poema em prosa onde o 
Autor se fixou perante a Poesia» (p. XIV). 

19 «Transplantado, do seu Jardim da Felicidade Perfeita» {idem, p. 6). 
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Mas então apareceram as coisas distintas umas das outras; os seres 

separados uns dos outros; os fragmentos diversos da unidade desfeita. Só 

então, propriamente, nasceu a vida, o espaço, o tempo... e a irremediável 

dor mãe de todas: a dor da Unidade esmigalhada; da realidade 

fragmentada em inúmeras pequeninas realidades parcelares. 

Desde então, o homem anseia pela Realidade primitiva. Inicialmente, julga vê-la 

nos fragmentos, porque cada homem reflecte essa unidade original, e a 

circunstância de ter pertencido a ela: 

Sonhou-se ainda que, na primeira alvorada da vida, ainda à face das 

coisas e dos seres, que eram essas inúmeras pequeninas realidades 

parcelares, se reflectia a Verdade essencial da sua una Realidade 

primitiva. 

Todavia, a dissociação abre um fosso cada vez maior, e o distanciamento torna-se 

uma realidade dolorosa: 

Não se sabe que nocturna Necessidade, porém, embaciou esse divino 
espelho20. As coisas e os seres como que recolheram a insondáveis 
lonjuras a sua essencial Verdade... 

Ao Ser resta apenas a forma e a condição humanas, a terrível consciência de se 

saber reflexo longínquo de uma outra dimensão perfeita. Régio, conhecedor dessa 

situação, passa por um penoso processo terreno21, que se inscreve em toda a sua 

20 Curiosamente, a procura de Narciso também é feita no espelho das águas que lhe 
transmite a ilusão de uma imagem em formação. 

21 «Transplantado, do seu Jardim da Felicidade Perfeita, para o Vale de Lágrimas onde 
terá de ganhar o pão do corpo com o suor do rosto, o do espírito com o suor da alma, às vezes se 
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Poesia. Por isso, a poesia regiana manifesta a luta interior constantemente travada 

pelo sujeito poético, que deseja atingir o estádio superior a que em tempos 

pertenceu. 

Essa luta toma as mais variadas feições. Logo em Poemas de Deus e do 

Diabo, faz-se sentir a oscilação do sujeito poético entre dois pólos fundamentais, 

Deus e o Diabo, que não apontam necessariamente para uma correspondência 

exacta Bem/Mal, porque ambos tumultuam no seu interior: «Deus e o Diabo é que 

me guiam, mais ninguém. / Todos tiveram pai, todos tiveram mãe; / Mas eu, que 

nunca principio nem acabo, / Nasci do amor que há entre Deus e o Diabo» . Estes 

pólos revelam a inconstância interior e a consequente busca dentro do Eu, porque 

a sua condição humana, que lhe permitiu a consciência da cisão e o impulsionou 

para a busca, para a procura de algo que o completasse, também se revestiu de 

uma obsidiante frequência do Eu, expressa nas atitudes narcisista, individualista e 

introspectiva já salientadas. São atitudes particulares e humanas que, confessa-

damente, se tornam o único e especial assunto: 

E à superfície de cada coisa ou ser só apareceram verdades particulares, 

verdades circunstanciais, verdades aparentes, pedacinhos convenientes 

da Verdade... [porque] Como ser humano que é, às vezes julga então que 

em si próprios têm seu fim esses ritmos, essas músicas, esses jogos, essas 

ressonâncias; ou aquelas imagens. Às vezes chega a crer que são os seus 

amores, os seus ódios, as suas invejas, as suas ambições, os seus 

dá por contente com as belezas mortais, por descontente com as fealdades exteriores, por feliz 
com as venturas transitórias, por infeliz com os infortúnios aparentes» (António Ramos Rosa, op. 
cit., p. 6). 

22 «Cântico Negro», in Poemas de Deus e do Diabo, Porto, Brasília Editora, 1972, p. 59. 
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ressentimentos, as suas melancolias, as suas alegrias, os seus vícios, as 

suas virtudes, - verdadeiro assunto da sua Poesia. 

O acto da procura é também personificado nas figuras da Poesia e do 

Poeta, que encarnam a demanda do Absoluto, da Unidade original onde tudo era 

perfeito: «Através das coisas distintas, dos seres incompletos, dos fragmentos 

dispersos, - tacteando, cega, no vácuo por ser humana, mas obedecendo, 

iluminada, a um instinto superior por ser divina - ei-la vai a Poesia através dos 

escombros em demanda da Unidade original. As imagens dos poetas, que são 

senão ecos de correspondências que, por sua vez, serão ecos dessa Unidade 

longuínqua? que são senão pontes lançadas dos seres para os seres, das coisas para 

os seres...? Poeta é o que ouve o profundo apelo de tudo por uma Unidade 

quebrada mas não esquecida, e em todas as dores que sofre e canta - heróicas ou 

burlescas - sente ressoar o oceano da dor mãe de todas: a dor da universal 

separação». 

A recordação desse tempo e o acto constante de procurar e nada obter 

provocam ainda o cansaço e a incerteza de alcançar a Unidade. No poema «Do 

meu orgulho»23, o sujeito poético ensaia um despojamento da vaidade humana e 

procura bastar-se no seu orgulho de humildade: «Um dia, ó sonho vão! / Sonhei 

despir-me todo de vaidade, / E ser, na branca ermida da Humildade, / Um 

resignado e lírico ermitão!». Procura condensar em si toda a pena alheia, sofrer por 

todos: «Ó gosto de fazer da pena alheia / A pena própria! e ser de tal maneira, / 

23 Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., pp. 25-29. 
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Que a humanidade inteira / Subisse e tumultuasse em mim como uma cheia!», para 

sentir o paradoxal orgulho que a humildade pode dar. Agir como um santo, ser 

alguém capaz de um altruísmo extremo, e, desta forma, redimir-se da condenação 

herdada24: 

Meu espantoso orgulho da humildade, 

E dessa própria lama que beijava! 

A minha caridade 

Era a moeda viva que o pagava... 

Orgulho de ser santo! E o que sofria, 

Dava-o por bem sofrido e por bem pago, 

Pensando que era grande quem bebia 

(Como eu bebia) o derradeiro trago. 

Todavia, a imagem que projectava era outra, a do Anjo que se imaginara, e apenas 

restava «um fantoche trágico», um «farrapo humano que nem homem era...». Por 

isso, surgiu a revolta e o cansaço: «E revoltei-me!», «Estava muito farto! Era 

cansaço». Também «Sarça Ardente» reitera o cansaço de uma vida voltada para o 

interior, sem contudo nada atingir: 

Caí farto de mim, Senhor!, exausto, 

Farto de mim, de tudo, exausto, imbele25 

24 Cf. «Poesia», in Colheita da Tarde, op. cit., pp. 3-8. Também neste poema se alude à 
existência onírica ou real de um primeiro homem e uma primeira mulher, Adão e Eva, que 
viviam no Paraíso, mas aos quais a Tentação levou a serem expulsos: «Então viu ele que era um 
homem incompleto, ela uma mulher incompleta, e, procurando completar-se um com o outro, 
viram nascerem-lhes filhos, - herdeiros da sua condenação...» (p. 4). 

As Encruzilhadas de Deus, Porto, Brasília Editora, 1981, p. 194. 
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O sujeito poético conclui que a atitude para encontrar o verdadeiro 

caminho tem de ser outra. E, no poema «Melodia»26, que revela fortes relações 

com Ricardo Reis, envereda pelo caminho do estoicismo e do epicurismo: 

Seja não tens mais nada 

Senão olhar, da estrada, 

Aléns que julgarás que nunca atingirás, 

Poeta ou desgraçado, 

Vem! senta-te a meu lado: 

Deixemo-nos ir ter ao fundo desta paz... 

Dentro de uma filosofia epicurista, o sujeito poético instala-se numa atitude de 

ataraxia, mantendo-se calmo e indiferente, procurando gozar o momento presente, 

o carpe diem horaciano, sem se preocupar com a sua redutora condição humana, e 

seguindo a atitude estóica de aceitar e de se conformar com o Destino. 

Após uma longa caminhada, ele aprendeu que a melhor postura é ser 

insciente: 

Sim, bem sei que o tablado em que figuro 

Longe está bem de mim léguas e léguas. 

Minhas pupilas viam longe... e eu cego-as; 

Mas sei que finjo achar o que procuro. 

Sei que o meu sonho é imenso e anseia ar puro, 

Mas, no meu gabinete, o meço a réguas. 

Sei que devo aguardar, velar sem tréguas, 

Mas busco o sono e embrulho-me no escuro. 

26 Mas Deus é Grande, Porto, Brasília Editora, 1981, p. 37. Ver poema «Vem Sentar-te 
Comigo, Lídia, à Beira do Rio» de Ricardo Reis, in Fernando Pessoa - Obra Poética, vol. II, 
Lisboa, Círculo de Leitores, 1986, p. 81. 
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Sei que este meu aspecto dúbio, fez-mo 

A vida em que o meu Ser supremo e belo 

E os meus gestos indómitos não cabem. 

Sei que sou a paródia de mim mesmo. 

Sei tudo... E para quê?, porque sabê-lo 

Viver é entrar no rol dos que o não sabem! 

É notável a lucidez com que o sujeito poético faz uma retrospectiva da sua vida no 

espaço da dissociação. Ele tem consciência da distância que o separa do estado 

anterior («Sim, bem sei que o tablado em que figuro / Longe está bem de mim 

léguas e léguas») e da ilusão em que pretende manter-se, fingindo achar o que 

procura. O sonho «é imenso e anseia ar puro», o sujeito poético deseja o retorno 

ao paraíso, todavia cabe-lhe aguardar dentro da forma humana, minúscula para «o 

meu Ser supremo e belo». Por fim, admite que sabe tudo isso, que tem consciência 

de tudo, para concluir que só vive, realmente, aquele que não sabe: «Viver é entrar 

no rol dos que o não sabem»28. Também Narciso logrou o paraíso quando se 

aproximou da morte sem saber que era a morte, e aí adquiriu um novo estatuto, 

uma nova forma. 

Régio, finalmente, compreende que só uma atitude de despojamento pode 

aproximá-lo do Absoluto, e entrega-se a Alguém que lhe possibilite a paz e a 

liberdade, isto é, um novo estado e, no fundo, uma nova forma. Volta-se para 

Deus: 

27 «Struggle for Life», in Biografia, op. cit., pp. 21 e 22. 
28 Também Rilke falava que só atinge o Aberto quem não tem consciência de que o faz. 



METAMORFOSE 143 

29 Fala tu!, Voz Suprema do Universo 

E como o poema «Logro»30 sintetiza: 

Vejo, enfim, que, sem Ti, nada me presta! 

Sem Ti, quebrada a lança, inane o escudo. 

Silêncio e escuro, - o cego surdo-mudo, 

De qualquer vida, eis ao que chega nesta. 

Inútil tentar mais!, que não me resta 

Mais do que o vício, solitário e agudo, 

De tentar por tentar, e achar em tudo 

O azedo a cinza após a febre e a festa. 

Só Tu me podes restituir a mim, 

Revelar um Princípio no meu fim, 

Compenetrar de Ser a morte e o nada. 

Cheguei!, se aqui mandaste que eu chegasse. 
Mostra-me, pois, de novo, a Tua face, 
Que até essa ilusão me foi roubada! 

Só Deus pode restituí-lo ao Princípio, à Unidade Original. Junto de Deus, Régio, 

como Narciso próximo do Paraíso, estava certo de que encontraria a sua libertação 

e desse modo atingiria o «Jardim da Felicidade Perfeita». 

29 «Sarça Ardente», in As Encruzilhadas de Deus, op. cit., p. 201. 
30 Biografia, op. cit., pp. 133 e 134. 
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Assim se metamorfoseia o mito de Narciso na poesia de José Régio. 

Revelador do drama pessoal do autor, ele é metáfora da própria criação poética. 

Personalidade dividida e em constante luta interior, transpõe para a sua poesia tudo 

aquilo que tão bem projectou na obra ensaística: «Em Arte, é vivo tudo o que é 

original. É original tudo o que provém da parte mais virgem, mais verdadeira e 

mais íntima duma personalidade artística». 

José Régio, como Narciso, representa o homem na demanda do Absoluto, 

do equilíbrio das partes. Narciso formalizou a sua dualidade topológica frente ao 

espelho das águas: nesse espaço de reconhecimento, pôde saber-se Eu e o Outro, o 

Cá e o Lá do espelho, as duas margens do mesmo rio. E, desde o momento em que 

se reconheceu, viveu na agonia de querer alcançar-se, sem nunca poder ter-se. 

Régio projecta, desde logo, a conflitualidade interior na dualidade topológica, com 

que se apresenta na literatura portuguesa, um classicista modernista, como 
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demonstra Luís Adriano Carlos1. A obra regiana é a presença viva da tentativa de 

conjugar em si as duas tendências: aquela que lhe permite outrar-se e dissociar-se, 

a que o insere no modernismo português2, e a outra, que lhe dita, interiormente, 

momentos de análise, e que revela a necessidade de contenção, de equilíbrio, 

integrando-o num segundo modernismo. 

É nesta dualidade topológica que o poeta se revela intenso. A procura da 

unicidade da personalidade apresentou-o oscilante, entre atitudes introspectivas e 

atitudes analíticas, entre o modernismo e o classicismo. Como exemplifica a 

dissociação que se opera entre a criação poética e a criação ensaística, a primeira 

personifica os sentimentos mais contraditórios e impulsivos, a segunda representa a 

análise, a consciência desse comportamento dual, a contenção. Na poesia, o sujeito 

poético manifesta desejos de introspecção, de autodebruço, de dualidade 

(Eu/Outro), de dramatismo; nos ensaios e no reflexivo posfácio a Poemas de Deus 

e do Diabo, revela uma capacidade analítica singular: analisa, reflecte, pondera, 

conclui, justifica e reconhece-se nessa dualidade. Em Régio, a convivência das 

duas tendências implica uma contaminação recíproca. José Régio compreendeu 

1 «A atitude romântica transforma-se em atitude clássica sempre que o poeta submete a 
sensibilidade à inteligência, a espontaneidade à consciência crítica. O dualismo reconverte-se, e o 
clássico ascende na escala tipológica à categoria absoluta originária, matriz do equilíbrio, da 
sociedade e da harmonia. Origem essencial da obra, este classicismo estrutural aspira a uma 
realização final concreta: o edifício». Posteriormente, falando das inclinações antagónicas de 
José Régio, esclarece: «Com efeito, as antinomias descritas, ocorrentes ao nível categorial, 
atingem o momento de superação dialéctica no classicismo modernista, que articula as estruturas 
de profundidade e as estruturas de superfície, projectando o novo, o que 'começa a existir', sobre 
o eterno, o que 'existiu e existirá'» («O Classicismo Modernista de José Régio», Línguas e 
Literaturas, vol. VIII, Porto, 1991, pp. 120 e 125, respectivamente). 

2 Cf. Morão Correia, «A Ânsia da Apreensão do Absoluto na Poesia de José Régio», in 
AA. W . In memoriam de José Régio, Porto, Brasília Editora, 1970, pp. 433 e 434. 
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antecipadamente a necessidade de conciliar essas tendências e apresentar-se como 

homem integral3. Um homem que viveu em permanente dualidade antagónica, mas 

que logrou o equilíbrio, porque soube dominar a coexistência de ambas: 

Simplesmente, como na vida e a despeito de nem sempre o vermos, 

haverá uma unidade na sua diversidade4. 

3 «Na sua dissertação de licenciatura, As Correntes e as Individualidades na Moderna 
Poesia Portuguesa, de 1925, Régio soube compreender aquilo que só o nosso tempo começa a 
admitir até às últimas consequências: a arte moderna é a manifestação de 'duas tendências 
antagónicas', uma 'arte toda intuitiva' e uma 'arte toda intelectualista'. Desordem e equilíbrio, 
destruição e construção procuram coexistir naquele desiderato de liberdade total que outras 
épocas só muito rara e condicionalmente toleraram e que autores excepcionais como um 
Shakespeare, um Goethe ou um Baudelaire apesar de tudo conseguiram realizar» (Luís Adriano 
Carlos, op. cit., p. 117). 

4 «Introdução a uma Obra», posfácio a Poemas de Deus e do Diabo, Porto, Brasília 
Editora, 1972, p. 138. 
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