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284 Czestaw Grzesiak

philanthropie des gens, mais il dévoile la vérité et justifie I'avénement de la
révolution.

Considérations finales

Dans la construction de son univers romanesque — pour captiver l'intérét et
I'attention du lecteur - Victor Hugo recourt sans cesse a l'antithése. Celle-ci de-
vient 'alpha et 'oméga de sa création artistique. Elle est présente dans la com-
position et la division du roman en parties, livres, chapitres et épisodes, dans
I'enchainement des actions, dans la construction des personnages, dans les rela-
tions interpersonnelles et, enfin, au niveau thématique : les principeaux thémes
qu’on peut relever dans L'Homime qui rit, se présentent sous la forme d’associa-
tions par contraste : Je Bien et le Mal, I'ombre et la lumiére, Ia haine et I'amour,
la matiére et 'esprit. Méme 'organisation de la société repose sur le contraste
qui oppose les riches aux pauvres. Il arrive que 'omniprésence de I'antithése
meéne au paradoxe : les contraires, loin de s’'exclure, coexistent et parfois se com-
plétent méme, révélant que V'ordre de la réalité différe de celui de la raison.

En ce qui concerne la séduction, elle apparait sous différentes formes - con-
formément d’ailleurs aux différentes significations de ce terme. Au niveau sen-
timental, on peut parler de deux arts : I'art de plaire dans la relation sentimen-
tale Gwynplaine - Dea et le véritable art de séduire dans la liaison dangereuse
entre Gwynplaine et Josiane. Dans les deux cas, I'initiative appartient a la
femme. L'homme se laisse plutdt conduire. L'amour durable, sinon éternel est
possible s'il est bati sur de solides fondements. Dea meurt® de bonheur en re-
trouvant Gwynplaine aprés le retour de son intronisation. Gwynplaine, ne dési-
rant pas lui survivre, se jette & la mer (une vraie tragédie romantiquet). Si son
corps reste en bas et périt dans les ténébres de la mer, son dme (esprit) s'envole
pour rejoindre celle de Dea déja présente au royaume céleste. Le roman se ter-
mine donc par la rencontre du fini et de l'infini, du visible et de I'invisible, par
le triomphe de I'esprit sur la matiére. La mort se révele le seul moyen permet-
tant l'accés a la Vérité.

5 Le nom de Dea, par anagramme imparfaite, et sa cécité, suggérent la parenté du personnage
avec Addle, la femme de V. Hugo, qui souffre & cette époque-la de troubles visuels progressivement
aggravés jusqu'a la rendre aveugle. Similitude curieuse aussi entre la mort de Dea et Fagonie d’A-
dele. Le 23 Juillet 1868, Hugo a achevé L'Homme qui rit ot Dea meurt d'une atteinte au coeur; le 27
juillet 1868, une crise d'apoplexie emporte Adéle.

Ana Paula COUTINHO-MENDES
Université de Porto

Qui séduit qui?
Vies investies au miroir de lectures croisées”

Et je me conche, fier d'avoir vécu
ek souffert dans d’autres que moi-inéme.
Peut-gtre me direz-vous :
« Es-tu sitr gue cete légende soit ln vraie? »
Qu'importe ce que peut Etre
In réalité placée hors de moi,
si elle w'a aidé & vivre,
a sentiv que je suis
et ce que je suis
Ch. Baudelaire

Que saurait-on dire de nouveau sur I'adolescent aux « semelles de vent » qui,
parti de son Charleville natal, osa envahir, tel un météore, un véritable « fils de
soleil », la vie littéraire parisienne des années 70 du XIXe siécle? Que saurait-on
ajouter a la figure du poete transformé en mythe dans les plus diverses sphéres,
Etiemble I'ayant disséqué au long de trois volumes, un siécle aprés sa bréve
« apparition »? Et comment écrire sur un homme et un poéte profondément di-
visés, entre Paysages Tristes, Fétes Galantes et Sagesse - entre le pouvoir incanta-
toire de la « réverie » et la méfiance vis-a-vis du réve; entre la fascination de
l'audace hérétique et la tentation mélancolique d’une profession de foi parnas-
sienne ou la reddition lache aux apparences fugaces d'une réalité familiere?

* Cette communication a été élaborée dans le cadre du projet « Interidentidades » de L'Institut de
Literatura Comparada Margarida Losa de la Faculté des Lettres de I'Université de Porto, une [&D
subventionnée par la Fundacfio para a Ciéncia e a Tecnologia, intégrée dans le « Programa Opera-
cional Ciéncia, Tecnologia e Inovacio (POCTI), Quadro de Apoio IIf (POCTI-SFA-18-500) ».
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Quelle glose choisir pour faire état des hésitations et dénis qui traversérent le
parcours de I'apétre de la musicalité du vers, pour dépeindre la « vierge folle »
de la rencontre radicale entre la tragédie<et le sublime? Bref, comment se laisser
séduire par Rirmnbaud et Verlaine, ces figures-ombres du XIXe siecle, afin de les
rendre & nouveau proches et séduisantes aux yeux des lecteurs d'une autre fin
de siecle?

1l est aisé d’admettre que quelques unes de ces questions ont sans doute été
a l'origine d’ouvrages comme Rimbaud le fils}, du francais Pierre Michon, et de
Verlaine d'ardoise et de pluie?, du belge Guy Goffette; toutefois, notre objectif n'est
pas d’explorer ce domaine, toujours instable, de Iintentionnalité des auteurs,
méme si I'on doit, ponctuellement, faire référence a certains paratextes de ces
deux écrivains, qui seront convoqués en tant qu’extensions d'effets de lecture et
non point comme supports d'une quelconque vérité exégétique.

Aussi, notre lecture de ces deux récits publiés au cours de la derniére décen-
nie du XXe siécle se centrera-t-elle sur des modules de ce que nous nous propo-
sons de rapporter & une « stratégie de la séduction ». 5i 'on s’en tient au sens
étymologique de « séduire », la spécificité du processus de relation et d’attrac-
tion déviante qui est ici en cause réside en cela qu'il engage des entités intra et
extra textuelles distinctes, quoique connexes, a savoir : différents auteurs et nar-
rateurs, ainsi que différents narrataires et lecteurs. D'ailleurs, cette « stratégie de
la séduction » s’intégre dans les tendances post-modernes, générales et com-
plémentaires entre elles, concernant la réévaluation de la représentation de la
subjectivité et la déconstruction des principes et attentes relatives aux typolo-
gies textuelles ou aux limites formelles de 1'écriture. Aussi bien en amont qu’en
aval de ces tendances, une crise bat son plein qui se manifeste a travers le ques-
tionnement des conditions de connaissance du sujet, du devenir personnel et
collectif, et de I'acte de création lui-méme3.

Dominique Viart a déja souligné que les derniéres décennies de la littérature
frangaise (et d'autres littératures, il faut bien le signaler en passant) ont vu pa-
raitre nombre de « textes génériquement indécidables »%, une part importante
de ces textes se développant autour de la vie et de I'ceuvre de personnages de
référence (notamment issus du monde littéraire et/ou de celui des autres arts)
mais divergeant cependant des moules traditionnels de la biographie. Au lieu

1P, Michon, Rimbaud le fils, Paris 1991, Gallimard, coll. « Folio », Toutes les citations de cet ou-
vrage seront indiquées par un R (suivi du numéro de la page).

G Goffette, Verlaine d'ardoise ot de pluie, Paris 1996, Gallimard, coll. « Folio ». Toutes les citations
de cet ouvrage seront indiquées par un V (suivi du numéro de la page).

3 Cf D, Viart, « Les “ficHons critiques” de Pascal Quignard », Ftudes Frangaises, 40/2, p-27.

* D. Viart, « Essais-Fictions : Les Biographies (Ré)inventées », L'éclatement des genres an X Xe sidcle,
(dir.} M. Dambre et M. Gosselin-Noat, Paris 2001, Presses de la Sorbonne Nouvelle, p. 331.
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de se présenter comme des reconstitutions, plus ou moins exhaustives et fon-

dées sur des documents, des vies des personnalités artistiques visées, ces textes

hybrides déambulent avec désinvolture au gré de certains épisodes de leurs
existences ou de cértains passages de leurs ceuvres, faisant fiction de tout bois et
se commentant les uns et les autres.

Aussi bien Rimbaud le Fils que Verlaine d’ardoise et de pluie ont commencé par
étre publiés dans la collection « L'un et I'autre », des Editions Gallimard, dont le
titre suggere une ligne éditoriale basée sur une matrice psychanalytique, explo-
rant les frontieres entre biographie et autobiographie, fiction et essai. Au fond, il
s'agit de jouer sur / avec les rapports entre la perspective personnalisée et I'i-
dentification, & travers une paronomasie implicite qui engendre une confusion
entre ce qui est de 'ordre du rapport entre un sujet et un objet d’écriture (I'un et
V'autre), et ce qui représente déja une identification du premier au second et qui,
d’une maniére plus globale, pointe vers une relation intime entre sujet et altéri-
té : 'un est Vautre.

Dans les cas ott ceux qui signent les biographies fictionnelles ou imaginaires
sont également des auteurs détenteurs d’une ceuvre, nous sommes bel et bien
amenés a voir dans ces textes une extension des lectures engagées des écrivains
modernes de tradition baudelairienne dont l'activité critique, paralléle ou
presque toujours sous-jacente & leurs ceuvres respectives, na jamais exclu ni
une forte composante d’autoréflexivité, ni la présence d’éléments de « jugement
et valeur ».

Or, face aux récits qui font I'objet de notre analyse, force est de reconnaitre
que leur premier atout de séduction réside en cela qu'ils se référent a des au-
teurs notoirement reconnus par 'Histoire littéraire, d'une part, et dans le fait
qu'ils adoptent le point de vue spécifique de sujets eux aussi écrivains, eux aus-
si auteurs d'ceuvres publiées, d’autre part’. Ainsi est-il sans doute pertinent de
croire que les lecteurs potentiels de ces petits livres (juste pour ce qui est de
leurs de dimensions physiques) nourrissent des attentes et des désirs qui les at-
tirent vers autre chose qu’un texte critique académique ou une écriture asepti-
sée et dénuée d’'engagement. A vrai dire, on leur propose une sorte d’écriture-
lecture, produit livré avec bonus pour employer une formule publicitaire bien

5 Cf. L. Perrone-Moisés, Choix et valenr dans lognvre critiqne des écrivains, “Littérature”, mai 1994,
n® 94,

% Lors de la parution de Rimbaud le fils, outre Vie de Joseph Rpulin (Verdier, 1990) et Mailres et ser-
vitetrs (Verdier, 1990), Pierre Michon avait déja publi¢ Vies Minnscules (Gallimard, 1984) qui lui
avait, d'ailleurs, valu le prix « France Culture ». Guy Goffette, de son c6té, avait déja publié plu-
sieurs livres de podmes, de son recueil Quotidien rouge (Grisiére, 1971) & Eloge pour ume cuisine de pro-
vince (Champ Vallon, 1988), en passant par Nomadic (Saint-Germain-des-Prés, 1979) et Selo d'ombres
(Ipomée, 1983), entre autres.
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adaptée & notre ére excessivement mercantile, ce qui ne va pas sans toucher la
littérature et la culture en général. '

Les titres Rimbaud le fils et Verlaine d’ardoise et de pluie fonctionnent comme
une premiére synthése et une premiére stratégie de séduction, laissant entrevoir
perspective intimiste : I'auteur ciblé a attiré le lecteur-écrivain qui, en parta-
geant son approche, doit & son tour séduire d’autres lecteurs.

Quel fils imagine-t-on derriére 'auteur de poémes comme « Le Dormeur du
Val » ou « Le Poéte de Sept ans »? Quel paysage intérieur a pu habiter Verlaine?
Le titre de Guy Goffette semble y répondre d’emblée par une formule suggérant
un paysage empreint de nuances mélancoliques. D'ailleurs, au cours de Verlaine
d’ardoise et de pluie, on trouve, d’abord en prose, puis en vers, la thése, a la fois
implicite et globale, de cette divagation pro-biographique :

Quoi qu’il fasse, Verlaine a I’ Ardenne infuse, Elle coule dans ses veines comme du petit lait,
pas blanchatre, ni bleu de Marie, comme voulait sa mere, mais verte et sombre comme le schiste
sous la pluie. (V, p. 75)

C'est le vent du Nord qui le déchire
Ou le schiste ouvert comme un canif,
Ou cest 1a plainte encor, le délire
Du grand cerf blessé, qui met a vif
son dme gamine et qui s"ignore
comme tous ceux qu'un pays traverse
et qui ont beau marcher, leur effort
reste vain, et la nature verse

en eux le sang vert d'un lent poison
[.] (V. p- 78)

Les incipit des deux récits installent trés vite le doute qui peut aussi bien fas-
ciner que décevoir certains lecteurs, éventuellement les plus crédules ou désar-
més par rapport & la vie qu'ils s'attendaient & découvrir au détour de leur
« goiit fantasmatique de la “réalité” »”. S'il est vrai que Pierre Michon com-
mence par la généalogie directe - concrétement par Vifalie Cuif, mére de Rim-
baud - toute cette séquence est néanmoins énoncée sous le signe de la « rhéto-
rique de I'incertitude » (Jean-Pierre Richard) qui va, d’ailleurs, caractériser le
reste du récit, ot prédominent des expressions comme « on dit », « on débat-»,
« cela se peut », « on ne sait jamais », « on ne sait pas », « peut-&tre ». Du reste,
ces occurrences surgissant aussi, quoique moins abondamment, dans le texte de
Guy Goffette®. Dans ce dernier cas, le lecteur est tout d’abord confronté a un
préambule sous forme de glose aussi poétique qu'évasive a I'égard des réfé-
rences — ardoise et pluie - contenues dans le titre, composant une sorte de décor

7 Cf. R. Barthes, Le Plaisir du Texte, Paris [1973] 1982, Seuil, p. 85
8 CE o« peut-éire » (V, p. 41), « on raconte » (V, p. 53).
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inaugural constitué par la vie et I'ceuvre de Verlaine comme par celles du poete
d’Eloge pour une cuisine de province, outre les bribes d’existence de tous ceux qui

s'associent a cette identité impersonnelle et diffuse du « on » :

Toutes les maisons se referment sur elles-mémes, s'enfoncent dans la campagne grise. Pour
un peu, on les heurterait du pied sil'on n'y regardait de plus prés en marchant. (V, p. 13),

Ure fois la force centripete des ceuvres et leur ancre de référence énoncées,
les narrateurs/ auteurs semblent perdre un certain temps® avec des personnages
satellites, ou plutot, ils détournent l'attention des narrataires/lecteurs sur
d’autres personnages véridiques comme Vitalie Cuif, Eliza-Stéphanie Dehée, ou
méme secondaires (R, p. 87), comme Banville, Henri-Joseph, Carjat ou Germain
Nouveau... Dans les deux cas, nous sommes devant des récits qui se laissent
conduire par une lecture hantée par des « fantasmes », au sens freudien de ce
terme, c'est-a-dire par certains organisateurs psychiques susceptibles, sinon
d’expliquer, du moins de servir de cadre a certains mystéres du comportement
humain, tels le « fantasme originaire » qui figure 1'origine du sujet, ou le « fan-
tasme de la séduction » lui-méme oit s'enracine la sexualité et auquel le célébre
complexe d’(Edipe n'est pas étranger. Aussi doit-on comprendre que la pré-
sence de la figure maternelle dans ces récits, proportionnelle 4 1'absence du
pére, n'est pas exactement li¢e & des effets de réel ou de minutie biographique,
puisqu’elle découle de raisons plus profondes et déclenche des suggestions plus
complexes, tant au niveau de la subjectivité qu'au niveau de la genése de la
création artistique. En effet, l'auteur de Rimbaud le fils projette une force extraor-
dinairement symbolique sur ce que laissent transparaitre certains vers de Rim-
baud, certains passages de sa correspondance et méme sur ce qui ressort du té-
moignage de Georges Izambard, selon lequel tout conflit du jeune poéte avec sa
mére déchafnait un flot d'images scatologiques dans ses poémes'®. En un élan
mixte de commentaire et fiction, Michon invoque a plusieurs reprises cette fonc-
tion de séduction entre mére et fils et en vient méme & suggérer que la princi-
pale réceptrice, voire le véritable auteur de certains poémes de Rimbaud aurait
été cette « créature d’ombre », « d'imprécation et de désastre » appelée Vitalie
Cuif :

son fils avait trouvé une solution A la hauteur de sa solution a elle, et bricolait pour cet incom-

mensurable deuil des petits cadeaux incommensurables (R, p. 6) -

oui, on peut penser que l'alexandrin séculaire fut prodigieusement exalté puis détruit sans re-
tour vers 1872 par une femme triste qui grattait, cognait et délirait dans un enfant. (R, p. 18)

¥ « je perds mon temps peuf-éire avec Banville. Je perds mon temps avec ce pauvre vieil
homme... » (R, p. 50).

1% « Chaque nouvel affrontement avec sa mére amenait une floraison d'images scatologiques
dans ses podmes ». Rimbaud désignait sa mere comme « bouche d'ombre » (in : Y. Bonnefoy, Rim-
band, Paris 1994, Seuil).

19 - L'art de séduire...
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Le tableau des rapports tendus entre la mére et le fils est également abordé
dans la fiction poétique de Guy Goffette qui, en outre, souligne le fait que Ver-
laine serait née aprés trois grossesses non abouties : c’est comme si Fauteur y lj-
sait et donnait & voir la scéne originelle, la fonction matricielle de la mort dans la
vie-ceuvre saturnienne du pote. Toutefois, ce n'est pas tant qu’on doive prendre
connaissance des menus détails de enfance de Verlaine, mais plutdt que nous
sommes confrontés  Ia réflexion générique de 'auteur/narrateur, mise en évi-
dence dans un paragraphe oit Fon lit les propos péremptoires suivants :

Mais ori a beau faire, ce qui a marqué nos premiers jours ne sefface pas d'un coup de canne.
Cest le fond de la mémaire, ce qui soutient la barque de la vie et 'oriente malgré nous (V, p. 443,

Tous ceux qui, assoiffés et/ ou victimes de I'empire actuel et médiatique de la
« petite histoire », s'attendaient & avoir acces a des détails plus ou moins obs-
curs de l"univers privé des poétes seront donc fatalement dégus. A ceux-1a, Mi-
chon et Goffette répondraient, chacun a sa fagon mais conformément & une affi-
nité profonde de positions : « Cela n’est pas notre affaire » (R, p. 31) et « [..]
qu'est-ce que ga peut bien faire? L'important est ailleurs » (V, p. 55).

Il importe aussi de remarquer que le narrateur/auteur de Rimbaud le fils se
détourne rapidement de la généalogie familiale pour se pencher sur le territoire
de la « filiation canonique » (R, p. 20), et développer l'allégorie michonienne du
« passage de la tige ». A ce titre, I'ébauche que Michon esquisse de la scéne ltté-
raire ne pourrait pas étre plus suggestive quant & la nécessité profonde que
chaque écrivain (ou candidat a ce statut) ressentait (et ressent encore a I'heure
actuelle) de séduire!® et de se laisser séduire. Et cette nécessité pouvait s’avérer
d’autant grande & une époque marquée par le spleen et par le désenchantement,
si caractéristiques des deux derniéres fins de siécle.

Dans le contexte de la contention et de la discrétion, I'écart de ces récits par
rapport au « reportage mondain » ou & l'effort documentaliste des biographes est
particuliérement remarquable lorsquil s’agit du rapport-personnel entre Rim-
baud et Verlaine. Bien entendu, nul n'ignore ce biographéme qui renvoie a un
épisode si intense et marquant, non seulement en ce qui concerne la vie de cha-
cun des étres concernés, mais aussi pour ce qui est de la scéne littéraire frangaise

Y CF. 4 ce propos les déclarations démystificatrices (provocatrices?) que Pierre Michon lui-méme
a faites au cours d'un entretien. « Je n'ai pas écrit les Vies Minuscules pour faire partie des happy few,
mais pour avoir le prix Gongourt! [...] Cest un peu ce que je dis  propos de Rimbaud. Son idole,
quoi qu'il en dise, était Victor Hugo. Ce qu'il voulait, c'est en dix potmes avoir la réputation qu'a-
vait en France Victor Hugo. Ti ne I'obtient pas, et il §'en va. 1l a compris que maintenant, s'il reste, il
faudra grenouiller parmi les heppy few. Voyez-vous, tout cela est mélé : trés souvent quand on parle
des attitudes littéraires, on fait ' impasse l3-dessus, mais pourtant cela fait partie de la démarche kit-
téraire elie-méme » Cf. « Entretien », “Scherzo-Revue et Littérature”, n° 5, « Pierre Michon », oc-
tobre/novembre/décembre 1998, p. 12,
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elle-méme, voire de I'Histoire de la passion et des passions vécues par des per-

_sonnalités publiques. Le narrateur de Rimbaud le fils se bornera cependant 4 faire

référence a ce qui « se dit » ou a ce qui « se pense » et toute sa distanciation a 1'é-
gard des aspects plus sensationnalistes de la liaison Rimbaud/Verlaine atteint des
sommets d'ironie critique lorsqu'il déclare, a propos de la scéne des coups de feu :

moi, fe n'y vois rien : dans le smog de babylone leurs traits se confondent, lequel a la barbe, le-
quel la gueule d’empeigne? Ii fait trop nuit pour décider qui des deux est la vierge folle, qui I'é-
poux infernal : ils ont Ja méme violence sous des gilets également noirs (R, p. 67)

Dans la version de Goffette, le podte de Romances sans paroles se présente
comme une victime, un « ange » sans défense devant les « mains énormes du
voyou aux semelles de vent » qui, de son coté, se lassera assez vite de ce « compa-
gnon frileux, agenouillé » (V, p. 112). A Ia fin, un doute demeure quant  la con-
version de Verlaine. Aprés sa sortie de prison, sa renconire avec Rimbaud
donne lieu a deux versions distinctes, mais I'auteur/narrateur de Verlaine d’'ar-
doise et de pluie n'explore pas la divergence, se bornant a clore ce chapitre de ma-
niére laconique : « Ils ne se reverront plus » (V, p. 117).

On dira sans doute que ces récits ne révélent rien que le public en général et les
« dévots » d'un poéte ou de I'autre en particulier ne connaissent déja. Mais c'est
précisément la que réside le stratagéme de complicité auquel aussi bien Michon
que Goffette ont recours. Leurs narrataires/lecteurs sont littéralement happés par
le coeur du récit - et ils le sont d’emblée A travers la présentification du passé, qui
a la fois agrége et estompe les frontiéres entre entités intratextuelles et extratex-
tuelles. Narrateur et narrataire, auteur et lecteur se trouvent impliqués non point
uniquement comme témoins mais également comme participants au déploiement
d'une conjecture ou a l'interpellation directe de la voix qui narre :

[..] si dans ces époques vous aviez été podte, jeune podte, certes pas tout a fait Rimbaud mais
presque [...] Vous auriez vu trembler votre main poussant le portillon de la porte cochere 10, rue
Buci; [...] Vous hésitez; vous regardez en l'air, les fenétres muettes d'un grand poéte, et plus haut

que les fenétres le mois de juin : car ¢’est juin, les quatre pieds de ce trone bleu appuyé sur les
toits. (R, p. 41-42)

Dans son exil parisien, parlez-lui donc de I'herbe, moite comme une main de femme, et lui-
sante comme une promesse, parlez-lui de ce vert qui roule dans son nom. (V, p. 129-130)

Dans le cadre énonciatif de cette complicité, les narrateurs/auteurs peuvent
se payer le luxe, pour ainsi dire, de jouer ou compter sur un savoir préalable, et
donc se dispenser de rappeler ce quj est prétendument connu de tous - « Tout
le monde connait cet instant précis d’octobre » (R, p. 91). Néanmoins, ¢’est éga-
lement de cet horizon commun que sourd un effet de déception, sinon méme de
dérision, tandis que la voix qui raconte en profite pour dénoncer froniquement,
par le biais de la parodie, le caractére illusoire de cette « Vulgate », et pour dé-
voiler ce qui tient de la mystification plutdt que d'une quelconque vérité. En
méme temps qu'ils affichent leur refus d’éclaircir ce qui derneure énigmatique,
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chacun des narrateurs/auteurs -~ souvent protégé derriére un « collectif » qui
engage tout le monde - se déclare incapable de rompre ce cercle de fiction qui
enveloppe la matiére historique :

C'est la Vulgate, et on ne saurait mieux dire, elle est sans bavure. On ne peut en dé-
battre. (R, p. 73}

Ye n'écrirai pas ces chapitres. (R, p. 98)
Ses biographes le disent en balade, sans préciser. A quoi bon du reste? Le flou lui va comme
un gant. (V, p. 143}

On ne le saura jamais sans doute. Bt 'on s’abstiendra d'ajouter encore & ce mystére puisque
Verlaine a cru bon de n'en rien dire. (V, p. 151)

Dans ce mélange d’enthousiasme poétique marié au démon mélancolique de
I'ironie (si typique de la métafiction historiographique post-moderne), la réfé-
rence & des éléments iconographiques condense tout le processus parallele de
mystification et démystification, au carrefour du regard documentaire et de la
vision imaginaire ou fantasmagorique. Dans Rimbaud le fils, un « jeune homme
de Douai ou de Confolens » - chez qui se (con)fondent narrateur/auteur et nar-
rataire/lecteur - se laisse séduire, au cceur de la Bibliotheque, par I'« Album
Rimbaud » de la Pléiade, ot se détache la photographie ovale faite par Etienne
Carjat en 1872 - celle-1a méme que, d’aprés ce que I'on dévoile un peu plus loin,
la postérité devait tendre & regarder plutét comme un miroir et non pas comme
un portrait (R, p. 103). Indépendamment du contexte historique, dominé par
une attirance notoire vis-a-vis de 'art photographique naissant — une image
sans aura, comme Walter Benjamin 'a rappelé -, de cette association entre por-
trait et miroir jaillit une métaphore fort suggestive de la (con)fusion aussi bien
entre sujet et objet de I'observation qu’entre des temporalités distinctes.

Ft si Michon nous fait voir chez Banville (comme chez les critiques littéraires
en général) un avatar du « Gilles » - personnage célébre et peu reluisant de
Watteau -, Guy Goffette, lui aussi, se sert de la peinture pour suggérer les pay-
sages extérieurs et intérieurs que Verlaine a habités ou qui ont habité Verlaine.
1 est intéressant de remarquer comment les frontiéres entre la représentation,
l'image picturale et la réalité se dissipent désormais, aussi bien au niveau de l'i-
dentification projective entre Saskia et Mathilde (celle qui devait devenir la
femme de Verlaine) (V, p. 90), qu'au niveau de la narration elle-méme, ot se
confondent les paysages, fictionnel ou poétique, de Verlaine et/ou de Goffette,
avec le paysage référentiel des Ardennes, commun au vécu des deux écrivains.

Une fois passés en revue quelques uns des modules du processus énonciatif
d’approche/osmose et de détour/séparation mis en ceuvre dans ces deux fic-
tions biographiques, il convient de réitérer et souligner I'idée qu'elles se pré-
sentent, surtout, comme des extensions de la lucidité de 1'écriture/critique qui
remonte & la modernité esthétique et qui a connu un développement exponentiel
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dans notre « post-modernité » ~, époque fertile en textes hybrides qui circulent
dans l'actuel « pentaédre de I'espace générique », & savoir oscillant entre 1'auto-
biographie, la biographie, la fiction, I'essai et la poésie. Il incombe & cette hybri-
dité textuelle de matérialiser et explorer non seulement les relations intersubjec-
tives entre le « je » et '« autre », mais aussi le jeu de tensions entre l'identité et
l'altérité créatives. S'il est vrai que I'on peut considérer Rimbaud le fils et Verlaine
d'ardoise et de pluie comme des « récits de filiation »'%, ot Michon et Goffette se
montrent aux prises avec leur propre arbre généalogique en tant qu'écrivains, je
crois cependant que nous risquerions de passer a coté de l'essentiel au cas ot
I'on se contenterait de leur présupposer un regard prisonnier de la vision tradi-
tionnelle des influences littéraires. Je veux dire par 1a que le plus intéressant
dans ces ouvrages est qu'ils font émerger un autre type de rapports entre au-
teurs qui se situent au-dela des affinités ascendantes et descendantes, allant jus-
qu'a miner ces petites et grandes idolatries qui ont piégé et piegent encore la
tradition littéraire dans sa vocation paternaliste,

1l importe donc de souligner que ces ceuvres ne recélent pas de vestiges de
I'« angoisse de l'influence » (Harold Bloom) : chaque narrateur refait 'autre (I'é-
crivain) & sa propre image, & travers l'exploration d’interrogations, implicites ou
explicites, sur 'acte de création lui-méme, ce mystére débordant I'auteur « en
deca et au-dela de I'histoire qui le concerne » (V, p. 30) et, parce que, comme
Fauteur l'affirme par ailleurs, « un poéte, ¢’est toujours un pays qui marche {...]
trainant dans sa langue un pays d’exil, un paradis d'échos » (V, p. 30-31).

Lors d’'un entretien, Pierre Michon a déclaré : « pour mon Rimbaud, j'ai tenté
de voir oil ma personne et la sienne sont en phase »; et il est méme allé jusqu’a
admettre « peut-8tre mon poéte n'a-t-il rien de Rimbaud »%. Guy Goffette, de
son cbté, a reconnu avoir délibérément écrit « un Verlaine goffettien o1 on
trouve a boire et & manger, 8 manger du Goffette et & boire du Goffette, pour
ceux qui aiment Goffette »'%. Qui donc séduit qui? Ces écrivains sont-ils des es-
péces d’ogres des auteurs sur qui ils se penchent, comme ce fut le cas de Rim-
baud d’aprés la lecture que Pierre Michon nous propose?

Plus que de décider qui sort vainquant a ce jeu de séduction et de perversi-
té!3, il importe de souligner qute ce qui, & premiere vue, semblait comporter un

"2 D Viart, « Filiations littéraires », in : ]. Baetens et D, Viart (dir.), Ecritures contemporaines 2. Etats
die roman contemporain, Actes du colloque de Calaceite (6-13 juillet 1996), Paris/Caen 1999, Minard,
coll. « Lettres modernes », p. 115-139.

¥ Cf « Entretien », “Scherzo-Revue et Littérature”, op. cit, p. 7.
¥ Cf, hitp o/ /www lire.fr/

5 Aussi bien les lecteurs/écrivains que leurs propres lecteurs sont en quelque sorte des
« voyeurs » du plaisir de I'écriture de(s) I'autre(s) e, en ce sens, ils adh®rent & la perversité qui se
déploie jusqu'a l'infini & Jaquelle Roland Barthes a fait référence dans Le Plaisir du Texte.
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retour & 1'Auteur (ou a sa figure paternelle) recéle une toute autre démarche :
aussi importantes qu’elles puissent s'avérer, « malgré elles », pour I'histoire de
la littérature'® et ses mythologies intrinséques, ces fictions, a contenu biogra-
phique mais surtout & teneur poétique et (auto) - réflexive s’éloignent de '’hom-
mage ou du florilege a la Littérature, en tant qu'institution et tutelle, pour se
concentrer sur la littérature en tant qu’énigme et en tant que poiesis - « Qu’est-ce
qui relance sans fin la littérature? Qu’est-ce qui fait écrire les homimes? » (R,
p. 110). En ce sens, la figure de I'autre {auteur) représente désormais, pour ces
lecteurs/ écrivains ou écrivains/critiques, principalement un prétexte potentiel-
lement capable de magnétiser le « plaisir du texte » :

Ce r'est pas la « personne » de I'autre qui m’est nécessaire, c’est I'espace. La possibilité d'une
dialectique du désir, d'une imprévision de la jouissance ; que les jeux ne scient pas faits, qu'il y ait
du jeu".

Il convient néanmoins de noter qu'a cette dialectique du désir, ces auteurs
ajoutent la composante fondamentale de I'« incarnation », Cela veut dire qu'ils
se livrent & l'affabulation de soi par le biais d'un autre totalement contingent,
tout en ayant recours 2 Ia (con)fusion d'imaginaires créatifs et au jeu entre réali-
té historique et fiction. Et si ces procédés démontent et dénoncent toute cohé-
rence possible et toute ambition téléologique, ils préservent cependant les textes
eux-mémes de 'abime d’un Verbe solipsiste auquel une partie de la modernité
n'a pas su ou pu résister.

Les lecteurs de Rimbaud le fils et de Verlaine d’ardoise et de pluie, pour leur part,
aprés avoir &té attirés par ce qu'ils auront, peut-étre, imaginé comme une possi-
bilité d'acces a Fintimité d’écrivains (du biographe comme de celui sur lequel se
penche la biographie) - a I'instar des mécanismes de voyeurisme de masse qui
dominent 1"actualité -, sont amenés & se laisser absorber par la « volonté énon-
ciative » de Michon et par le « déploiement lyrique », & plusieurs voix et cadences,
de Goffette. On attend d’eux qu'ils se revoient au miroir de ces « lecteurs
aristocratiques » qui, faute de dévorer, se consacrent & disséquer minutieuse-
ment’®. Afin de jouir et devenir partenaires du jeu imparable de la séduction
des mots (et par les mots). « Et tout le reste est littérature. » - Verlaine dixit!

1% « Ce qui assure et détermine la poursuite de Uhistoire de la littérature ce ne sont pas les lec-
tures anonymes et silencieuses (qui ont une valeur et une influence invérifiables), mais les lectures
actives poursuivies par les écrivains dans leurs propres ceuvres », cf, L. Perrone-Moisés, « Choix et
valeur dans Foeuvre critique des écrivains », op. cit, p. 105,

V' R Barthes, Le Plaisir du Texte, op, cit, p. 11,

® Ihid., p. 24.

Magdalena WANDZIOCH
Université de Silésie

La séduction du roman populaire.
Le cas du Maitre de forges de Georges Ohnet

L'un des plus célébres romans populaires de la fin du XIXe siécle, considéré
aujourd’hui comme un classique du genre, si aporétique que cela puisse parafire,
et un prototype du roman sentimental, Le Maitre de forges de Georges Ohnet,
a paru en feuilleton en 1882 dans Le Figaro et Vannée suivante en édition de li-
brairie remportant immédiatement un trés vif succes. En témoignent non seule-
ment 600 représentations de la pidce qui a été tiré du texte pour la seule année
1883, mais aussi 200 éditions en quelques années, dont 250 en 1950, sans parler
des 7 adaptations cinématographiques et télévisuelles auxquelles a prété le ro-
man au XXe siécle et des traductions en une vingtaine des langues dont en po-
Jonais en 1883, I'année méme de sa parution en volume en France.

Que le roman ait joui d’une grande renommée au moment de sa publication
n'étonne guére car, la forme aidant, il s'inscrivait parfaitement dans I'horizon
d’attente de ses nombreux lecteurs. Ce qui pourrait éventuellement surprendre
c’est la persistance de son succés cent ans plus tard confirmé par un phénoméne
éditorial particulier : la maison d'édition Omnibus a publié le texte accompagné
du commentaire critique érudit de Claude Aziza.

"On observe done le retournement du phénomene dont parle A-M. Thiesse' :
a la fortune sociale et l'infortune littéraire que connut le roman populaire au
XIXe siécle correspond, depuis les années 70 du XXe, Tintérét du lectorat acadé-
mique pour ce genre particulier et sa redécouverte par le grand public.

1 A.-M. Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lecinres populaires & ln Belle Epoque, Paris 1984,
Le Chemin Vert, p. 171.



