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BRIGITTE PAULINO-NETO 

1953

Escritora francesa descendente de uma família de portugueses há muito radicada em França, Brigitte Paulino-
Neto tem dedicado a Portugal uma subtil e simbólica atenção narrativa que, apesar de incluir apenas, até à data, 
dois romances e dois outros textos de carácter autobiográfico e ensaístico, a tornam num dos casos mais 
interessantes do ponto de vista da presença de Portugal e da cultura portuguesa na literatura francesa 
contemporânea.   
 
Licenciada em Filosofia pela Sorbonne, cedo viria a ligar-se ao mundo das artes, quer enquanto crítica (dança, 
teatro, artes plásticas), primeiro no jornal Libération e, depois, na revista Vogue, quer enquanto responsável 
editorial como acontece, há já alguns anos, na Opera de Paris.  
 
No final da década de 70 (1977-1989), viveu e trabalhou em Portugal, como professora de sociologia, de cultura 
e civilização francesa. Depois, com excepção das visitas ocasionais de âmbito familiar, apenas regressaria de 
forma mais prolongada ao espaço português em 1994, mas desta feita enquanto romancista,  com La Mélancolie 
du Géographe, cuja acção decorre no sul de Portugal, para os lados do Algarve, envolvendo numa relação tão 
visceral quanto obscura e alegórica, um geógrafo (o narrador), Morgado (um proprietário de terras) e uma 
camponesa (Rosa Maria).  
 
A estranheza profunda desse livro de estreia, que chegou a ser finalista do Prémio Médicis, não escaparia a 
Eduardo Prado Coelho, então também adido cultural de Portugal, que sobre ele escreveu estar-se “perante um olhar paradoxalmente marcado por 
uma espécie de intimidade exterior à realidade portuguesa, e por isso capaz de renovar com lucidez, crueldade, e uma confusa e infinita ternura, as 
mitologias nacionais mais ou menos saturadas e exangues (Coelho, 1997: 391).  
 
De um modo geral, tanto em França como em Portugal, a crítica jornalística mostrar-se-ia sensível ao universo narrativo da autora, apesar de quase 
sempre ter insistido numa categorização “emigrante” que, além de errónea no que toca ao estatuto civil da escritora, iludia também aqueles que 
procurassem sobretudo ver na sua obra a expansão do universo da emigração portuguesa. 
 
Alguns anos mais tarde, em 2003, Brigitte Paulino-Neto voltou à matéria de Portugal com uma narrativa não menos complexa e simbólica, fazendo 
interagir várias relações intertextuais com a conhecida história infantil do “Barba-Azul” e com uma das suas recriações dramáticas, por Georg Trakl, 
bem assim como sugestivas interferências entre o português e o francês, de que é exemplo sintomático o jogo a partir do título do romance - Jaime 
Baltasar Barbosa, cujas iniciais, JBB, permitem também entender “J’aime Barbe-Bleu”. No seu todo, a obra representa uma subtil dramatização dos 
sentimentos  provocados pelo lugar das origens e pelos labirintos instintivos e atávicos e das relações humanas. Tal como já acontecia em A 
Melancolia do Geógrafo, com Rosa Maria, também em Jaime Baltasar Barbosa, Portugal surge consubstanciado numa figura humana, desta feita, um 
joalheiro e logo amante, que começa por contracenar, em sonho diegético e inevitável leitura psicanalítica, com a figura paterna, para depois se 
identificar com aquela personagem fantástica do gigante, que o seu próprio nome simultaneamente esconde e revela. É em torno desses efeitos de 
alteridade, conjugados aqui também numa relação triádica envolvendo uma narradora sugestivamente luso-descendente, que o romance vai 
configurando toda uma rede de sinais e de ligações, entre o desejo e o interdito, até ao (auto-)sacríficio derradeiro.        

Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa

http://www.ilcml.com/?searchText=&sortBy=nome&page=base_recorddetail&baseid=2&search=+Pesquisar+&recordid=29 (1 of 3) [11-03-2010 23:31:49]

http://www.ilcml.com/?lang=fr&searchText=&sortBy=nome&page=base_recorddetail&baseid=2&search=+Pesquisar+&recordid=29
http://www.ilcml.com/?lang=en&searchText=&sortBy=nome&page=base_recorddetail&baseid=2&search=+Pesquisar+&recordid=29
http://www.ilcml.com/index.php
http://www.ilcml.com/?lang=pt&page=news
http://www.ilcml.com/?lang=pt&page=contactos
http://www.ilcml.com/?lang=pt&page=links
http://www.ilcml.com/?lang=pt&page=bases
http://www.ilcml.com/?lang=pt&page=library
http://www.ilcml.com/?lang=pt&page=projects
http://www.ilcml.com/?lang=pt&page=linesinv
http://ilcviagens.blogspot.com/
http://www.ilcml.com/?searchText=&sortBy=nome&page=base_recorddetail&baseid=2&search=+Pesquisar+&recordid=29&print=1


Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa

 
Aos leitores não passarão despercebidos alguns apontamentos agudos, se não mesmo agrestes, sobre Portugal e os portugueses, ao longo dos dois 
romances citados. Seria, contudo, completamente desadequado pretender retirar daí quaisquer ilações imagológicas ou ideológicas lato sensu, sem 
ter previamente em conta que essas notas se integram numa moldura enunciativa muito particular, implicando, num caso, um geógrafo em extravio 
constante de lugares e afectos e, noutro, uma produtora de emoções em visitação da sua própria duplicidade. Por outras palavras, não estamos 
perante uma lógica de verdade sobre o espaço referenciado, mas perante as tensões dos afectos que se recriam e se reproduzem, aquém e além da 
experiência e das exposições autobiográfica e/ou ensaística. Pode assim dizer-se que, num e noutro caso, por simultâneas repulsa e atracção, estão 
antes de mais em causa ajustes de contas, não exactamente com Portugal, mas com as origens (quaisquer que elas sejam), com o tempo da 
infância e com a ambivalência dos sentimentos de pertença, que oscilam entre o domínio e a escravidão. Toda essa panóplia de sentimentos e de 
reflexões vai sendo descravada de alguns recantos epifânicos do próprio trabalho de verbalização dos próprios sujeitos-narradores, por vagas e 
encadeamentos que fazem com que “tudo se minta e desminta na persistente ilusão de que as palavras dizem mais do que o próprio mistério em 
que se movem”  (Coelho, 1997: 391)  
 
Não obstante essa ressalva quanto ao enquadramento do universo diegético, é natural que, do ponto de vista da recepção, pelo menos em Portugal, 
a matéria portuguesa dos romances de Brigitte Paulino-Neto surja como uma espécie de espelho alheio a reverberar um mundo que sentimos como 
nosso. Esse efeito torna-se tanto mais impressivo quanto  o distanciamento ambivalente que nele sentimos denota a gravidade de uma forma 
composta, como num ritual introspectivo, onde o sujeito se debate entre luz e trevas, numa equação potencialmente fecunda, tal como aquela que 
própria autora descobre, ao reparar na homofonia entre “órfã” e “or fin”, quando acompanha o corpo da mãe na sua última viagem para Portugal 
(Paulino-Neto, 2000: 31)         

 
 
Passagens

Portugal, França…

 
Citações

   “Vou mais longe – o álcool, a noite, tornam-me falador – penso que, mesmo no tempo das expedições marítimas, este país não se desfez desse 
qualquer coisa de infantil. De que é que se tratava realmente? Partia-se numa casca de noz, entregue à providência, ao encontro de um porto que, 
por mais longínquo que fosse, nunca era mais que o porto em frente. Partia-se de cabeça no ar, sem verdadeiro destino, ao sabor da sonolência, 
confiando numa embarcação que valia tanto como uma partida em que não se sabe se os dados estão marcados, confiando apesar de tudo na 
carraca, no galeão, na cave, na caravela, nesse regaço materno em forma de casco. Mas sejamos francos, digo eu: a ideia de comércio, estava tão 
pouco presente, tão pouco presente a ideia de uma glória assegurada pelo domínio desses corpos estrangeiros, indígenas e terras entregues 
juntamente com a flora, a fauna, o clima, que se ficava em estado de beatitude, em estado de distracção permanente; sem nunca se compreender 
nada daquilo. 
   Basta olhar para as cabeças deles no automóvel, o puro fácies português, quadrado, atarracado, de olhos pequenos e tez escura, para 
compreender: onde quer que se vá, o que sem saber se procura é que nesse lugar para onde se vai tão pouco seguro, uma máscara de asiático ou 
de africano, ou seja, uma máscara mais forte que a nossa, possa vir a confundir a nossa fisionomia de pobres diabos, alterar esta fez, disfarçar de 
onde se vem, de onde vêm esta pequena testa e estas mãos curtas: dissipar isso sob outros céus, outras fortunas; algures, o mais longe possível 
deste monte de pedras, destas árvores enfezadas, deste país que vira desde sempre as costas à terra, lançando-se desde sempre no mar como num 
precipício” ” (A Melancolia do Geógrafo, pp.74-75)  

  

“Rua do Ouro, é isso. A mão direita crispada sobre o ombro, eu agarrava de repente o motorista: aqui senhor, é para parar. O homem sobressalta-
se com esse gesto de familiaridade. Um mulher que agarra um desconhecido: uma estrangeira. Estrangeira, logo ligeira. Ligeira, é por isso que 
agarra, manda e paga. Ele mal abrandava. Stop, senhor, é aqui, neste tracejado, mesmo debaixo dos fios do eléctrico, stop, se faz favor: eu estava 
reconhecer o trompe l’oeil, as colunas, os veios pintados no malaquite falso, a moldura negra e dourada da fachada; esta janela em Lisboa, 
enquadrada pelo luxo, este encontro tácito, marcado pela intervenção do vídeo que passara no Airbus A343 proveniente de Tóquio, onde, no meio 
de uma panorâmica sobre a cidade, Lisbon by night, no meio de compras, de uma exibição de xailes e de rendas, tinha surgido, em pela Baixa, esta 
fachada, e logo, em grande plano, filigrana de ouro. Sim, é mesmo aqui, esta loja. Combien? How much? Quanto é?”  (Jaime Baltasar Barbosa, 
pp.34-35)                

  

"Tornei-me escritora, de língua francesa, para me abeirar, por pouco que seja, dessa Patagónia que a beleza da língua portuguesa encerra”  ("Vers 
un pays lointain", no prelo)
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