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I. INTRODUÇÃO 

 



 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

O presente trabalho tem como objectivo analisar o romance O Escravo, de 

José Evaristo d’Almeida, publicado em 1856. 

A principal razão para a escolha deste objecto de estudo tem a ver com a 

circunstância de se tratar de um texto fundador: para além de ser o primeiro 

romance de temática cabo-verdiana, O Escravo tem a importância história de 

denunciar precocemente as iniquidades do sistema esclavagista e de sugerir, 

com bastante nitidez, a identidade cabo-verdiana em formação e a sua compo-

nente africana. 

Com um pano de fundo pintado de forma realista, O Escravo dá conta de 

um período importante da história de Cabo Verde, descrevendo as tensões e os 

conflitos de uma sociedade em transformação. Para isso, o autor monta uma 

intriga em torno do amor impossível entre um escravo negro e a sua senhora 

mestiça. Concebido nos moldes do Romantismo da época e de acordo com 

uma orientação trágica, uma tal intriga permite a Evaristo d’Almeida dar conta 

das particularidades da sociedade mestiça de Cabo Verde e denunciar os abu-

sos da escravatura e as falhas do modelo colonial. Com isso, como já tem sido 

observado, O Escravo acaba por apresentar alguns traços do Realismo, tanto 

mais que incorpora na intriga um acontecimento histórico: uma das duas sub-

levações de 1835, o levantamento militar fomentado por oficiais portugueses 

da facção absolutista. A imagem do branco, do colono europeu, fica assim 

seriamente comprometida, em contraste com a candura heróica do par que 
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protagoniza o romance. Mesmo admitindo como possível a influência, já suge-

rida, de Bug-Jargal, de Victor Hugo (um romance de 1826), o pioneirismo de 

José Evaristo d’Almeida não pode ser contestado: pensando no contexto das 

literaturas de língua portuguesa, não esqueçamos que Castro Alves nasce em 

1847, que A Escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, é de 1875 ou que O Mulato, 

de Aluísio de Azevedo, sai em 1881. 

A nossa leitura de O Escravo desdobra-se em dois grandes capítulos, cada 

um dos quais se desdobra em vários subcapítulos. Na primeira parte, fazemos 

um breve enquadramento histórico-cultural de Cabo Verde, apresentamos o 

fenómeno esclavagista, esboçamos uma síntese da produção ficcional 

cabo-verdiana e da sua produção ficcional e procedemos à contextualização da 

obra e do autor. Na segunda parte, desenvolvemos uma leitura do romance, 

partindo do estudo das principais categorias da narrativa. 

O trabalho termina com uma síntese conclusiva e com a bibliografia utili-

zada. 

Estamos cientes de que este é um estudo modesto, que fica longe de esgo-

tar o tema. Fossem outras as condições de trabalho, e talvez o pudéssemos ter 

levado mais longe. Apesar disso, estamos em crer que ele terá pelo menos o 

mérito de trazer alguns dados novos — ou que ainda não tinham sido explora-

dos — sobre a biografia e o conjunto da obra do autor e de contribuir para a 

(re)descoberta de O Escravo. Que se trata de um romance com muitas potencia-

lidades provou-o há pouco Francisco Manso, com o seu filme A Ilha dos Escra-

vos, cujo roteiro, da autoria de António Torrado, parte da adaptação livre do 

texto de Evaristo d’Almeida. 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

II. ENQUADRAMENTO 

 



 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

II.1. Breve resenha histórica e cultural sobre Cabo Verde  

 

Descobertas em 1460, as ilhas de Cabo Verde suscitaram o interesse dos 

portugueses relativamente ao seu povoamento e colonização devido à sua 

posição geoestratégica. Assim, dois anos depois, em 1462, tem início a ocupa-

ção do arquipélago, na ilha de Santiago e, posteriormente, na do Fogo, as duas 

que à época ofereciam melhores condições de habitabilidade. O povoamento é 

feito à custa de portugueses e alguns outros europeus e, sobretudo, de negros 

oriundos da costa ocidental de África. 

Do cruzamento entre as duas raças surgiu o mestiço, que cedo veio a 

representar a síntese biológica e cultural das partes envolventes e a base da 

sociedade que irá emergir com o povoamento das restantes ilhas. 

De facto, logo a partir do século XVII, começaram a surgir no arquipélago 

mestiços e negros que conseguem ascender na escala social e se vão aculturan-

do paulatinamente. A assumpção dos apports culturais brancos por parte dos 

mestiços e negros contribuiu desde cedo para criar uma ponte entre as culturas 

das duas comunidades, como foi observado por Gabriel Mariano: 

 

(…) os elementos introduzidos com os portugueses, tanto mate-

riais como espirituais, puderam ser incorporados na paisagem 

moral do arquipélago, passando a ressoar com familiaridade, quer 

no comportamento do negro, quer do mulato (…), da mesma 
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forma que elementos levados pelos afro-negros foram assimilados 

pelo europeu, tornando-se irremediavelmente comum aos dois 

grupos étnicos1. 

 

Esses mestiços biológicos e culturais viriam a ocupar importantes cargos 

na sociedade, substituindo pouco a pouco os homens brancos no comando das 

ilhas. É assim que vamos encontrar uma elite em Cabo Verde muito cedo 

“comprometida” com a causa do povo e dotada de uma forte consciência da 

nação, mesmo dentro do espaço colonial, o que se reflectirá em diversas mani-

festações socioculturais e literárias, ao longo dos tempos. 

Para isso contribuiu também o desenvolvimento precoce do ensino. 

Note-se que a intenção de instalar no arquipélago algumas instituições desse 

tipo já se fazia sentir nos primeiros séculos do povoamento. Logo em 1570, foi 

criado um seminário na Ribeira Grande, o qual, por razões diversas, nunca 

chegaria contudo a funcionar2. Como seria de esperar, a Igreja desempenhou 

um papel importante no que tange à educação dos mulatos e negros, através 

sobretudo da formação dos sacerdotes locais, promovida por clérigos franceses 

e jesuítas idos de Portugal. É bem conhecida a observação do Padre António 

Vieira, aquando da sua passagem pela Ribeira Grande, em 1612: 

 

Há aqui clérigos e cónegos tão negros como azeviche; mas 

tão compostos, tão autorizados, tão doutos, tão grandes músicos, 

                                                 
1 Cultura Cabo-verdiana: Ensaios, Lisboa, Vega, 1991, pp. 47-48. 

2 Daniel A. PEREIRA, A Situação da Ilha de Santiago no 1.º Quartel do Século XVIII, s/l, Insti-

tuto Cabo-verdiano do Livro, 1984, p. 54. 
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tão discretos e bem morigerados, que podem fazer invejas aos que 

lá vemos nas catedrais.3 

 

Dos fins do século XVIII aos meados do século XIX, o arquipélago 

conheceu um razoável desenvolvimento em matéria de ensino e de promoção 

da cultura, graças, por um lado, à vitória das ideias liberais na Metrópole e, por 

outro, a uma burguesia local já esclarecida e reivindicativa. Note-se, a título de 

exemplo, que em 1836 foi publicado um diploma que determinava a introdu-

ção da tipografia no arquipélago, o que daria origem à criação, em 1842, do 

Boletim Oficial do Governo-Geral de Cabo Verde, iniciativa de grande alcance a 

vários níveis, inclusive literário. Quanto ao ensino propriamente dito, pode 

destacar-se a criação, em 1845, da Escola Principal da Brava, que ministrava o 

ensino primário e secundário e estava vocacionada para o magistério. Mais 

tarde, por exigência das forças vivas da Praia, viria a ser transferida para a capi-

tal. Também na Praia, seria criado, em 1860, um Liceu, o qual começou a fun-

cionar no início do ano seguinte. Outra instituição importante foi o Seminá-

rio-Liceu de S. Nicolau, criado pelo Decreto-lei de 3 de Setembro de 1866, 

com o objectivo de formar padres e de preparar quadros para a vida civil, tanto 

em Cabo Verde como nas outras colónias portuguesas em África. 

Com o desenvolvimento do ensino, muitos lugares administrativos passa-

ram a ser ocupados pelos filhos da terra, o que contribui para a formação de uma 

nova intelligentzia, que actuará também a nível cultural e literário, como se vê 

pelos trabalhos publicados no Boletim Oficial e, posteriormente, no Almanach de 

Lembranças Luso-Brasileiro. É também esse escol de intelectuais cabo-verdianos 

                                                 
3 António BRÁSIO, “O Padre António Vieira e as Missões de Cabo Verde”, in Portugal em 

África, 2.ª série, ano III, n.º 17, Lisboa, 1946 (citado por Daniel A. PEREIRA, op. cit., p. 62). 
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que irá promover a criação de clubes e associações culturais e o desenvolvi-

mento da imprensa escrita. 

Assim, já em 1871, foi criada a Biblioteca Nacional da Praia. Mais tarde, 

em 1883, surgiria o Gabinete de Leitura também na mesma cidade, instituição 

que depois se alargaria a quase todas as ilhas, agregando à sua volta grupos 

musicais e teatrais. Muitas outras associações recreativas e culturais vão surgin-

do por todo o arquipélago. Segundo Gabriel Mariano4, no período compreen-

dido entre 1853 e 1895, foram fundadas, só na Praia, treze associações desse 

tipo, entre elas a Sociedade Filarmónica, a Juventude, a Sociedade Dramática 

do Teatro Africano ou a Associação Igualdade. Nas outras ilhas, aparecem a 

Sociedade Recreativa Fraternidade, a Filarmónica de Artistas Mindelenses e o 

Clube Luso-britânico, em S. Vicente; o Clube Fraternidade, no Fogo; a Socie-

dade Ilustrada Africana, no Sal; a Sociedade Fraternidade, em S. Nicolau5. 

Quanto à imprensa, o primeiro periódico não oficial, o jornal Independente, 

começou a ser publicado, na Praia, a 1 de Outubro de 1887, mantendo a sua 

actividade até 1889. De acordo com a cronologia estabelecida por Félix Mon-

teiro6, este jornal assinala a primeira fase da imprensa em Cabo Verde, que se 

estende até 1890, altura em que foi promulgado o Decreto-lei de 29 de Março, 

que estabelece restrições à imprensa periódica. Destacam-se, além do Indepen-

dente, títulos como Correio de Cabo Verde, Eco de Cabo Verde, Imprensa, O Praiense e 

Praia. Numa segunda fase, que vai de Janeiro de 1899 até aos primeiros anos 

                                                 
4 Gabriel Mariano, op. cit., p. 57. 

5 Ibidem. 

6 “A Imprensa em Cabo Verde”, in Notícias, ano V, n.º 69, 1992, p. 7. Para um conheci-

mento mais cabal do assunto, cf. João Nobre de OLIVEIRA, A Imprensa Cabo-verdiana: 

1920-1975, Macau, Fundação de Macau, 1998. 
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do século XX, destacam-se quatro publicações: Revista de Cabo Verde, Liberdade, 

Opinião e Espectro, centradas em Mindelo, excepção feita a um número da Revis-

ta de Cabo Verde publicado na Praia, em 1907, assinalando a passagem do Prín-

cipe D. Luís pelo arquipélago. A terceira fase da imprensa começou com a pro-

clamação da República na metrópole, em Outubro de 1910, caracterizando-se 

por alguma agitação num debate de ideias marcado pela defesa do nativismo e 

do proto-nacionalismo, tendência que já vinha da fase anterior. 

Estes três aspectos — a implementação precoce do ensino, o surgimento 

de associações recreativas e culturais e o desenvolvimento da imprensa escrita 

— foram decisivos para a formação de uma consciência nacional e para a 

emergência posterior de uma nação cabo-verdiana. A literatura será um reflexo 

privilegiado desse processo. 

 

 

II.2. O fenómeno esclavagista em Cabo Verde 

 

O fenómeno esclavagista em Cabo Verde decorre, antes de mais, da posi-

ção geoestratégica do arquipélago, que fez com que, desde cedo, a Ribeira 

Grande, na ilha de Santiago, tenha funcionado como entreposto comercial e 

esclavagista, servindo de ponto de aprovisionamento para as caravelas transa-

tlânticas. 

Já a carta régia de 1466 autorizava os moradores de Santiago a fazer o 

comércio de escravos ao longo da costa da Guiné, o que representava um 

incentivo ao povoamento da ilha e do arquipélago. Como é sabido, esta não era 

uma prática exclusiva de Portugal. Outras potências colonizadoras, como a 

Inglaterra, a Holanda, a Espanha ou a França, tomavam parte no comércio 
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esclavagista. O seu desenvolvimento explica-se pelas necessidades da coloniza-

ção, mas também pelo rendimento que proporcionava: “o tráfico de escravos 

era tão rendoso que cortava pela base quase todas as tentativas para se desen-

volverem outros tipos de comércio”7. 

Após a descoberta das Antilhas, Cabo Verde tornou-se um grande entre-

posto do comércio de escravos. Na ilha de Santiago, muitos escravos passavam 

pelo processo de ladinização, um programa mínimo de “educação” que consis-

tia no ensino de rudimentos de catequese e de língua portuguesa. Esta prática 

acaba por conduzir à distinção entre dois tipos de escravos: o escravo ladino, 

que passara pela referida aprendizagem e já estava um tanto aculturado, tendo 

por isso um valor maior; e o escravo boçal, que não tendo tido essa oportuni-

dade, era considerado inferior.  

Depois de uma longa fase de pujança, o comércio de escravos começará a 

ser contestado e a ser objecto de mecanismos legais que visam, primeiro, con-

trolá-lo e, mais tarde, erradicá-lo. Apesar disso, Portugal será um dos países 

que persistirá até tarde no tráfico clandestino. Em Cabo Verde, de acordo com 

António Carreira8, apesar das medidas proibitivas (como os tratados de 18159 e 

184210 e o Decreto de 183611) e da vigilância constante, só em 1856 se concluiu 

                                                 
7 Roland OLIVER e J. D. FAGE, Breve História de África, Lisboa, Sá da Costa, 1980, p. 151. 

8 Cabo Verde: Formação e extinção de uma sociedade escravocrata (1460-1878), cit., pp. 383-384. 

9 Assinado entre a Inglaterra e Portugal, proibia o comércio e tráfico de escravos nas pos-

sessões portuguesas ao norte do Equador até à abolição geral e final da escravatura. 

10 Reforçava a proibição e fiscalização do comércio e tráfico clandestino de escravos, 

sobretudo por parte de espanhóis e portugueses, especialmente no Brasil e nas Antilhas. 

11 Determinava a inteira e completa abolição do tráfico da escravatura nos domínios por-

tugueses. 
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o inventário normal dos escravos, num processo que visava a libertação dos 

que eram propriedade do Estado e a preparação para a cessação definitiva da 

servidão. Embora abolida formalmente, a escravatura persistiria ainda até 

187712, derrotada pela pressão mundial e pelas sucessivas revoltas das suas 

vítimas. 

 

 

II.3. Historial sumário da literatura em Cabo Verde 

 

Situando-se a sua fase de formação na segunda metade do século XIX, a 

literatura cabo-verdiana acabará por afirmar-se mais cedo do que aquilo que se 

verificou nas outras colónias portuguesas de África. Exprimindo-se maiorita-

riamente em língua portuguesa, teve como primeiro espaço privilegiado de 

divulgação as páginas de jornais, revistas e almanaques, o que também ajuda a 

compreender a prevalência da poesia sobre a prosa de ficção. A língua nacional, 

o crioulo, também desde cedo começou a ser usada como língua literária, num 

processo que se foi intensificando e que se mantém até hoje. Para além de José 

Evaristo d’Almeida, fizeram-no ou fazem-no autores tão diversos como Eugé-

nio Tavares, Pedro Cardoso, Manuel Veiga, Kaoberdiano Dambará, Sérgio 

Frusoni, Ovídio Martins, Ano Nobo, Tomé Varela, Emanuel Braga Tavares, 

Euricles Rodrigues, Kaká Barbosa ou Kaliostro Fidalgo. 

Aparecendo sob o signo do Romantismo, a primeira fase da literatura 

cabo-verdiana revela também um forte pendor clássico que em boa parte se 

                                                 
12 A 27 de Abril de 1875, decretou-se a abolição definitiva da escravidão a vigorar no ano 

seguinte, seguida da tutela por dois anos, durante os quais os antigos libertos deveriam ser 

contratados, tendo preferência nesses contratos os antigos senhores. 
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deve ao modelo de educação praticado pelo Seminário-Liceu de S. Nicolau. 

Autores como Pedro Monteiro Cardoso ou José Lopes são disso bom exemplo. 

Um traço revelador dessa formação é a forte presença em tais autores do mito 

hesperitano, proveniente da Antiguidade Clássica, como pode ser visto na 

seguinte passagem de um poema do primeiro dos autores referidos: 

 

Referem lendas antigas 

que lá nos confins do mar, 

as Hespérides ficavam 

e o seu formoso pomar. 

(…) 

antigas Hespérides sagradas 

são hoje as cabo-verdianas ilhas. 

Mansas, deliciosas e encantadas  

De sereias gentis — de Héspero filhas. 

Guardam no seio, oculto, o pomo de oiro 

Em luzente metal — rico tesouro.13 

 

A produção literária desse período não é dominada contudo por uma 

orientação evasionista, mas antes por um discurso telúrico, reivindicativo, pro-

tonacionalista, que encontrará a sua afirmação definitiva no período que vai da 

década de 30 até aos anos 60 do século passado. Esse momento de viragem 

começa com o grupo constituído em torno da revista Claridade, fundada por 

Baltazar Lopes, Jorge Barbosa e Manuel Lopes em 1936, sob o lema de “fincar 

os pés na terra”. Comprometida com a terra e o homem cabo-verdianos, esta 

                                                 
13 Pedro Monteiro Cardoso, Hespéridas: Fragmentos de um poema perdido em triste e miserando 

naufrágio, Vila Nova de Famalicão, Tipografia “Minerva”, 1930. 
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geração singulariza-se pelo tratamento de temas como a seca, a fome, a emigra-

ção, o mar. A título de exemplo, vejamos estes conhecidos versos de Jorge 

Barbosa: 

 

Cruzaste mares 

na aventura da pesca da baleia, 

nessas viagens para a América 

de onde às vezes os navios não voltam mais. 

(…) 

Em terra  

nestas pobres ilhas nossas 

és o homem da enxada  

abrindo levadas às aguas das ribeiras férteis, 

cavando a terra seca 

nas regiões ingratas 

 onde às vezes a chuva mal chega, 

 onde às vezes a estiagem é uma aflição 

 e um cenário trágico de fome! 

(…) 

O teu destino… 

O teu destino 

sei lá! 

 

Viver sempre vergado sobre a terra, 

a nossa terra, 

 pobre 

 ingrata 
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 querida!14 

 
Esta linha temática, que de certo modo já vinha da geração anterior, man-

ter-se-á até aos anos 60, apesar do aparecimento de grupos com outras orienta-

ções estéticas, constituídos em torno de publicações de vida efémera, como 

Certeza (1944), Suplemento Cultural (1958) ou Seló (1962). O primeiro grupo, sur-

gido no contexto da II Guerra Mundial, é influenciado pelo neo-realismo por-

tuguês. Suplemento Cultural acentua o ethos africano da cultura cabo-verdiana, 

estando alguns dos seus colaboradores ligados aos movimentos de libertação 

das ex-colónias portuguesas. Seló acentua essa orientação combativa, tanto mais 

que nasce quando a guerra de libertação já havia eclodido em Angola. 

Outro grande momento em termos de orientação temática e estéti-

co-ideologica é o período que vai da década de 70 até à actualidade, dominado 

pelos efeitos da independência e pelos esforços de construção do Estado. 

Algumas das publicações literárias mais importantes desta fase são Raízes, Ponto 

& Virgula, Fragmentos, Artiletra ou Pré-textos. Podemos também destacar a 

importância do Movimento Pró-Cultura, que actuou em todo o país e, graças ao 

seu pluralismo estético-ideologico, permitiu uma convivência efectiva entre 

várias gerações, reunindo nomes tão diversos como David e José Luís Hopffer 

Almada, Tomé Varela, Mário Lúcio de Sousa, Vadinho Velhinho, José Cunha, 

Filinto Elísio, Alberto Lopes, José Luís Tavares, Euricles Rodrigues, António 

de Névada, Cândido de Oliveira, José António Lopes, Eugénio Lopes, Jorge 

Carlos Fonseca, Vasco Martins, Oliveira Barros, Vera Duarte, Dina Salústio, 

António Silva Roque ou Tales de Santana. 

                                                 
14 “Irmão”, in Ambiente, Praia, Tip. Minerva de Cabo Verde, 1941. 
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Feita mais de aprofundamentos que de rupturas, a evolução da literatura 

cabo-verdiana é uma parte importante do processo de conhecimento do arqui-

pélago e de construção da nação: uma nação mestiça, de matriz dupla, europeia 

e africana. 

 
II.3.1. Os primórdios da ficção em Cabo Verde 

Está ainda por fazer uma verdadeira história da literatura cabo-verdiana ou 

da literatura em Cabo Verde, sendo particularmente notória a falta de trabalhos 

monográficos sobre os seus primórdios. Há ainda um grande número de auto-

res e textos à espera de serem resgatados do pó das bibliotecas e arquivos, sem 

o que a evolução da literatura do arquipélago não poderá ser devidamente 

compreendida. 

Isso ajuda a compreender que durante muito tempo se tenha pensado que 

a literatura cabo-verdiana tinha surgido apenas com a Claridade e que Chiquinho, 

de Baltasar Lopes, fora o primeiro romance. Hoje contudo, graças ao trabalho 

de investigadores mais recentes, como Manuel Ferreira, Arnaldo França, Alber-

to de Carvalho, Helder Garmes ou Félix Monteiro, sabemos que o trabalho 

dessa geração foi precedido de uma importante fase de formação que vem da 

segunda metade do século anterior e que ficou dispersa por jornais, revistas e 

publicações de circulação restrita. 

José Evaristo d’Almeida foi assim identificado como autor do primeiro 

romance de temática cabo-verdiana, O Escravo, publicado em Lisboa, em 1856. 

Um pouco antes, no início da década, Antónia Gertrudes Pusich (1805-1883), 

natural da ilha de S. Nicolau, tinha publicado em Lisboa, primeiro na Assembleia 

Literária e depois em A Beneficência, um romance de amor tipicamente românti-
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co intitulado Dois Mistérios 15 . Em 1867, em Mafra, Guilherme Dantas 

(1849-1888) dá ao prelo a colectânea Contos Singelos. Já no século XX, o jornal 

A Voz de Cabo Verde (1911-1919) publicaria numerosos textos de ficção, sendo 

possível destacar António Arteaga dentre os seus autores. 

Pouco significativa do ponto de vista quantitativo, a prosa de ficção está 

contudo presente na fase de formação da literatura cabo-verdiana, cabendo a O 

Escravo de José Evaristo d’Almeida o título de primeiro romance. 

 

 

II.4. Contextualização do autor e da obra 

 

II.4.1. Vida e obra de José Evaristo d’Almeida 

O pouco que se sabe da vida de José Evaristo d’Almeida foi apurado por 

Manuel Ferreira e está contido na “Notícia” que acompanha a 2.ª edição de O 

Escravo16. Em conversas com descendentes do autor, pôde o investigador apu-

rar que Evaristo d’Almeida terá nascido em Portugal, no século XIX, e falecido 

na Guiné-Bissau no início do século seguinte, desconhecendo-se contudo as 

datas e os locais precisos de nascimento e morte. Informa ainda Manuel Ferrei-

ra que o romancista esteve radicado em Cabo Verde durante muitos anos, aí 

deixando descendência. Veremos contudo que, mesmo sem provas documen-

tais irrefutáveis, há sérios motivos para duvidar de alguns destes dados, que 

                                                 
15 Cf. Nikica Talan, “In memoriam à esquecida Antónia Gertrudes Pusich”, in SRAZ, L, 

2005, p. 174. 

16 Linda-a-Velha, ALAC, 1989.  



Uma leitura do romance O Escravo, de José Evaristo d’Almeida 
_________________________________________________________________________ 
 
 

 
-27- 

 

seriam retomados, com novos elementos — a que faremos referência mais à 

frente — por João Nobre de Oliveira17. 

Quanto à obra, o nosso autor ficaria conhecido como autor de O Escravo, 

com que inauguraria o romance em Cabo Verde. A edição original saiu em 

Lisboa, em 1856. 

 

 
 

Folha de rosto da 1.ª edição de O Escravo18 

                                                 
17 A Imprensa Cabo-verdiana: 1920-1975, cit., p. 691. 

18 Não é exacta a informação de Manuel Ferreira na “Notícia” que acompanha a reedição 

de O Escravo: para além do exemplar dos irmãos Faria, há pelo menos mais um, o da Biblioteca 

Pública Municipal do Porto, que tem a cota J-7-24. 
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Mais de meio século passado, segundo informação de Manuel Ferreira, a 

obra seria reeditada, em fascículos, no jornal A Voz de Cabo Verde, da Praia, 

saídos desde o n.º 244, de 22 de Maio de 1916, ao n.º 294, de 21 de Maio de 

1917. Como deixamos dito, o romance teve ainda uma segunda edição em livro, 

impressa em 1989 e preparada por Manuel Ferreira. Este relativo sucesso edi-

torial mostra bem a integração de O Escravo no património literário 

cabo-verdiano, de que a crítica também dá conta. Arnaldo França, por exemplo, 

sustenta que Evaristo d’Almeida “assumiu no seu escrito, com relação à escra-

vatura e ao absolutismo, posições que o definem como um progressista na 

época”19. Manuel Ferreira considera-o um dos fundadores da ficção cabo-ver-

diana20, ao passo que Manuel Veiga escreve que “Se não tivéssemos aprendido 

que ele era português, nós, depois da leitura de O Escravo, não teríamos dúvidas 

sobre a sua caboverdianidade” 21. Também no Brasil, a obra tem sido objecto 

de atenção qualificada, tendo originado recentemente duas teses de mestrado22, 

na Universidade de São Paulo, sob orientação do Prof. Helder Garmes. 

Para além do romance, José Evaristo de Almeida publicou também, pelo 

menos, três poemas. Os dois primeiros foram identificados por Alberto de 

                                                 
19  “Evolução da Literatura cabo-verdiana”, in Descoberta das Ilhas de Cabo Verde, Praia, 

AHN, 1998, p. 213. 

20 “Notícia”, in O Escravo, ed. cit. de 1989, p. 8. 

21 “Uma leitura plural”, Prefácio a O Escravo, ed. cit., p. 24. 

22 Fabrizia de Souza Carrijo, A Busca da Adequação entre Formas Literárias e Momento Histórico: 

Um estudo comparativo entre “O Guarani” de José de Alencar e “O escravo” de José Evaristo de Almeida, 

São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, 2008; Cláudia Bernar-

dete Veiga de ALMEIDA, “O escravo”: Entre a identidade caboverdiana e a literatura européia, São Paulo, 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, 2009. 
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Carvalho23 nas páginas do Boletim Oficial do Governo-Geral de Cabo Verde: são tex-

tos de louvor ao Governador cessante, Francisco de Paula Bastos, publicados 

nos n.os 105 e 106 do Boletim, em 5 e 12 de Julho de 1845. Cláudia Almeida24 

transcreveu a segunda dessas composições, afirmando contudo que se tratava 

do único poema do autor. 

Sete anos depois, em 185225, o nosso autor publica pela Imprensa Nacio-

nal, um folheto in-8.º de 8 páginas, contendo um poema intitulado “Epístola a 

***”. O texto está datado de Lisboa, 25 de Fevereiro de 1852 e é composto em 

decassílabo branco, apresentando estrofação irregular. Descreve um aconteci-

mento público dedicado à pobreza, promovido por um indivíduo de apelido 

Guedes, no qual participara o amigo a quem o poeta se dirige. Ambos teriam 

conversado em tempos sobre o assunto, sublinhando a sua importância, que 

justificaria um poema de louvor. Não tendo particular interesse literário, o 

poema fornece contudo algumas importantes indicações autobiográficas, não 

observadas por Manuel Ferreira: 

 

Tres lustros só contava, e já da Patria 

Os benéficos ar’s me não sorriam; 

Nas africanas plagas definhava 

A mais bella porção da juventude; 

Por constante doença atormentado, 

                                                 
23 “Do Classicismo ao Realismo na Claridade”, in Camões — Revista de Letras e Culturas 

Lusófonas, n.º 1, Abril-Junho de 1998, Lisboa, Instituto Camões, p. 30 (nota 25). 

24 Op. cit., pp. 105-107. 

25 Não é pois correcta a informação de Manuel Ferreira (“Dados bibliográficos”, in O 

Escravo, ed. cit., p. 9), que dá a Epístola como publicada no mesmo ano em que saiu O Escravo. 
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Via, em ócio, decrescer os bellos dias, 

Que podéra aproveitar pulindo o engenho; (p. 2) 

 

Mais à frente, encontramos uma referência explícita a Cabo Verde, ao seu 

café e ao seu povo: 

 

Fui ter ao botequim, a caridade 

A minha entrada ali também pedia; 

Reclamei de café pequena taça, 

E, mal os labios meus tocaram n’elle, 

Logo o reconheci, como oriundo 

D’ilhas de Cabo Verde, onde eu passara 

Uns doz’annos de bem costosa vida; 

Reconheci-o porque, se não tão forte,  

Em aroma e sabor não cede ao moka. 

O café me levou a edeas tristes: 

Lembrei-me d’esse povo meigo e dócil,  

A quem, mais d’uma praga, o céu mandára; 

Que luta com a peste, a fome e a sêcca; 

Que precisa, tem jus à caridade! (pp. 4-5) 

 

Com base nestes dados, podemos dizer que Evaristo d’Almeida terá ido da 

metrópole para África — eventualmente para Cabo Verde — com quinze anos, 

tendo vivido doze anos no arquipélago. Em Fevereiro de 1852, estaria em Lis-

boa, contando pelo menos 27 anos, o que situaria o seu nascimento nunca 

depois de 1825 e tornaria improvável a informação que estabelece o seu fale-

cimento já no século seguinte. Além disso, se considerarmos que o tempo da 
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narração em O Escravo é posterior em seis anos ao tempo da narrativa, situan-

do-se assim em 1841, seremos forçados a recuar ainda mais as datas de nasci-

mento e de morte. 

 

 
 

Folha de rosto do folheto de 1852 

 

Não trazendo dados novos quanto a essa questão, João Nobre de Olivei-

ra26 acrescenta contudo outras informações de grande interesse. Segundo o 
                                                 

26 Op. cit., p. 691. 
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investigador, Evaristo d’Almeida foi escrivão e funcionário da Fazenda, colo-

cado em Cabo Verde pelo menos desde 1 de Julho de 1884, data da sua 

nomeação como Oficial de Contadoria Geral de Cabo Verde. Além disso, foi 

redactor do Boletim Oficial do Governo-geral de Cabo Verde, tendo também sido 

eleito, em 1884, deputado pelo arquipélago às cortes de Lisboa. 

Apesar das lacunas na reconstituição da biografia do nosso autor, os ele-

mentos disponíveis permitem-nos situá-lo de forma razoavelmente precisa, 

mostrando com clareza o seu compromisso com Cabo Verde. 

 

II.4.2. Enquadramento literário e histórico do romance 

Publicado em 1856 — mas escrito, a avaliar pela folha de rosto da edição 

original, dois anos antes —, o romance O Escravo situa-se na estética romântica, 

introduzida em Portugal por Garrett em 1825, com a publicação de Camões e 

D. Branca, e no Brasil em 1836, com a publicação de Suspiros Poéticos e Saudades, 

de Domingos José Gonçalves de Magalhães. 

Se, a nível europeu, a corrente romântica se desenvolveu com característi-

cas mais ou menos comuns às várias literaturas nacionais — com especial des-

taque para o nacionalismo, a valorização do eu, o subjectivismo, o sentimenta-

lismo, o exotismo, a liberdade da forma —, já no Brasil assumiu contornos um 

tanto diferentes, dada a circunstância de a emergência desta estética ter coinci-

dido com o alvorecer da nacionalidade. Recorde-se que o indianismo, na 2.ª 

fase, e o tema do negro e da escravatura, na 3.ª, são dos traços mais marcantes 

e mais peculiares do romantismo brasileiro, tendo como representantes máxi-

mos, respectivamente, José de Alencar e Castro Alves. Além disso, como for-

ma também de combater a hegemonia cultural portuguesa, a literatura brasileira 

passa a acolher outras influências, sobretudo, a francesa. 
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É neste contexto de renovação estética e ideológica que José Evaristo 

d’Almeida irá publicar uma obra inovadora e inaugural: situando O Escravo num 

espaço — geográfico e social — que até então não tivera cidadania literária, o 

autor, mais do que dar início à ficção em Cabo Verde, dá um sério contributo 

para a construção das bases do que virá a ser a literatura nacional cabo-ver-

diana. Recusando a via do exotismo inconsequente, Evaristo d’Almeida capta 

com rigor os aspectos mais importantes da identidade cabo-verdiana em for-

mação, sublinha a sua faceta mestiça e destaca a importância da componente 

africana, ao mesmo tempo que faz uma aposta estético-ideológica de elevado 

risco: atribuir o papel de heróis-protagonistas a uma dupla romântica formada 

por uma mestiça e por um negro escravo. Mais ainda: cedendo embora ao gos-

to romântico e usando um discurso que, hoje, nos parece às vezes edulcorado, 

denuncia com clareza os abusos da escravatura e as falhas do modelo colonial. 

Importa ainda sublinhar que, no quadro da literatura em língua portuguesa — 

considerando pois a produção literária nas outras colónias portuguesas e no 

Brasil —, esta é uma obra sem paralelo na sua época. 

Quanto ao enquadramento histórico, devemos começar por chamar a 

atenção para as particularidades da formação social do arquipélago de Cabo 

Verde e, em particular, das ilhas de Santiago e Fogo. No século XIX, o escasso 

contingente europeu é formado por um reduzido número de imigrantes livres, 

por um razoável contingente de imigrantes forçados — degredados e exilados 

políticos — e pelos altos funcionários da administração colonial, quase sempre 

de passagem. Há também um pequeno número de brancos nascidos nas ilhas e 

um número crescente de mulatos, alguns com elevada posição social, fruto da 

educação a que vão tendo acesso e graças também à política local de casamen-

tos. A maioria da população era contudo constituída por negros, uns nascidos 
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nas ilhas, outros trazidos do continente, sendo o número de libertos bastante 

considerável27. De facto, no período em causa, segundo António Carreira, o 

número de mulatos e de negros, libertos ou nascidos livres, talvez se tenha 

aproximado ou até suplantado o de escravos. Vários factores poderão explicar 

a situação, a começar pela refracção na entrada de novos contingentes, devido, 

por um lado, à crónica depressão comercial e económica das ilhas e, por outro, 

às dificuldades resultantes do combate ao tráfico, que passa a estar orientado 

para os mercados em que a mão-de-obra era mais bem paga. 

Outro aspecto importante da sociedade cabo-verdiana tem a ver com as 

sublevações e revoltas, que ocorrem com alguma frequência ao longo do sécu-

lo XIX, tendo um impacto significativo. De acordo com António Carreira28, 

alguns desses acontecimentos são reflexo da agitação política vivida na metró-

pole a partir de 1820, com o confronto entre constitucionalistas e absolutistas. 

Outros factores importantes são a recessão económica das ilhas, os frequentes 

períodos de seca e de fome, a actuação e influência dos degredados e a deca-

dência e extinção do morgadio. 

Em síntese, é este o contexto que enquadra O Escravo, um romance que 

tem como cenário principal a ilha de Santiago, mas cujo olhar vale, por sinédo-

que, para o conjunto do arquipélago, numa época em que o fim do regime 

esclavagista está próximo e os sinais da emergência de uma cultura e de uma 

nação crioulas são já indisfarçáveis. Estes aspectos irão ser abordados, com 

mais pormenor, no próximo capítulo. 

                                                 
27  Cf. António CARREIRA, Cabo Verde: Formação e extinção de uma sociedade escravocrata 

(1460-1878), cit., p. 304. 

28 Ibidem, pp. 354-362. 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

III. UMA LEITURA DE O ESCRAVO 

 



 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

III.1. Acção / Intriga 

III.1.1. Acção 

Em narratologia, “(…) a acção deve ser entendida como um processo de 

desenvolvimento de eventos singulares, podendo ou não conduzir a um desen-

lace irreversível.”1. No romance de José Evaristo d’Almeida, a acção central é a 

história de João, um escravo com um estatuto especial que se apaixona por 

Maria, a sua jovem senhora, tornando-se assim duplamente escravo. Essa pai-

xão, de concretização impossível numa sociedade escravocrata — mesmo sen-

do o escravo doméstico e escolarizado e a senhora mestiça —, suscita a oposi-

ção por parte dos próprios congéneres do protagonista: de Luiza, também 

escrava doméstica, que está apaixonada por João, embora só muito dissimula-

damente se atreva a revelar o que sente; de Júlia, mãe há pouco reencontrada, 

que alimenta aceso desejo de vingança em relação à família de Maria, dado que 

a ela pertencia o senhor que a maltratou e a todos os que lhe eram queridos. 

Em redor da acção central, giram várias outras, secundárias mas com 

implicações na primeira, tanto do ponto de vista diegético quanto simbólico. 

As mais importantes são a história de Gomeseanne, contada pelo escravo 

Domingos numa sessão de batuque; a história contada pela velha feiticeira na 

mesma sessão, que se percebe depois ser a história de Júlia, mãe de João e avó 

                                                 
1 Carlos REIS e Ana Cristina M. LOPES, Dicionário de Narratologia, Coimbra, Livraria Alme-

dina, 1987, p. 13. 
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de Maria; a sublevação militar fomentada por Lopes, no decurso da qual terá 

oportunidade de raptar Maria e de ferir mortalmente João. 

Sendo de certa forma um romance de personagem (como parece indicá-lo 

o próprio título) e até de espaço, O Escravo é também um romance de acção e 

um romance fechado, visto “(…) possuir uma diegese claramente demarcada, 

com princípio, meio e fim. O narrador apresenta metodicamente as persona-

gens, descreve os meios em que elas vivem e agem, conta ordenadamente uma 

história desde o seu início até ao seu epílogo.”2. Observa ainda Aguiar e Silva 

que “(…) é particularmente característico do romance fechado um breve capí-

tulo final em que o autor, em atitude retrospectiva, informa resumidamente o 

leitor acerca do destino das personagens mais relevantes do romance.”3. É o 

que se observa nos dois últimos capítulos do romance: no penúltimo, o narra-

dor dá conta da morte de João, da fuga de Lopes e do salvamento de Maria; o 

último é quase todo consagrado ao sepultamento de João por parte de Luiza e 

à morte desta, que acaba por ficar enterrada com o seu amado. Só no último 

parágrafo ficamos a saber que Maria e sua mãe vão juntar-se, dois meses mais 

tarde, a Cláudio Pimentel, o pai, na Guiné, numa espécie de opção simbólica 

pelo continente africano. 

 

III.1.2. Intriga 

Se a acção é uma sucessão de factos e acontecimentos que as personagens 

vão realizando, a intriga tem a ver com a organização dos eventos narrativos, a 

gestão da sequência dos factos e acontecimentos, de maneira a criar um enredo 

                                                 
2 Vítor Manuel de Aguiar e SILVA, Teoria da Literatura, cit., pp. 694-695. 

3 Ibidem. 
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que se desenvolva segundo uma relação lógica de causa/efeito e uma ordem 

cronológica. É a intriga que dota os acontecimentos de sentido num plano 

global. 

Para tentar compreendê-la, comecemos por deter-nos na paixão do prota-

gonista por Maria, uma paixão que, como dissemos, não podia deixar de ser 

considerada estranha e condenada ao fracasso numa sociedade escravocrata. A 

verdade contudo é que essa estranheza se dissipa um pouco se atentarmos no 

percurso do protagonista. Aos 9 anos, João é colocado ao serviço do filho de 

Cláudio Pimentel e Mariana, uma criança cujo nome não chegamos a saber, 

servindo-lhe de joguete e sendo vítima dos seus maus tratos, sob a justificação, 

ouvida aos adultos, de que “Estes negros são uns animais superiores aos maca-

cos só no falar — o seu mestre deve ser o chicote — a tortura o incentivo para 

os fazer trabalhar.” (p. 28). Este primeiro amo, vitimado por “doença de entra-

nhas” (p. 33) — possivelmente aquela a que hoje chamamos doença de Crohn —, 

morreria contudo aos 8 anos, acontecimento que talvez deva ser interpretado 

como punição simbólica: dos seus erros de precoce senhor de escravos, mas 

também dos erros dos seus antepassados, designadamente os do seu avô. 

Depois disto, Cláudio Pimentel pensou em vender João, dado que a sua 

fraca constituição o impedia de ser usado nos trabalhos agrícolas. Maria conse-

gue porém que o pai o deixe ficar ao serviço dela, passando o escravo a ser 

tratado com humanidade e a ter acesso a uma instrução informal, recebida da 

sua senhora. Inteligente e dotado do gosto da leitura, João adquire uma visão 

crítica do mundo, que lhe permite questionar a sua condição. A título ilustrati-

vo, vejamos o que diz acerca da leitura da “(…) história da revolta dos negros 

na ilha de São Domingos.” (p. 29): 
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Ah! essa noite foi para mim de um prazer indefinível! A narração 

das proezas daqueles negros despertou em meu peito sensações, 

até então, para mim desconhecidas. A ambição da glória entrou no 

meu espírito; esqueci o que era: julguei-me livre!… Oh! e tão livre, 

que a meu lado pendia uma espada… o delírio apossou-se do meu 

cérebro… e eu corria… corria com o fim de libertar meus irmãos 

do cativeiro! (p. 29). 

 

Esta é uma passagem particularmente importante, não apenas para a defi-

nição do carácter de João, mas também para o estabelecimento do sentido glo-

bal da obra. A referida ilha de São Domingos é a parte francesa da “Hispanio-

la”, em que a escravatura foi abolida em 1794, depois de intensas revoltas de 

escravos. Sete anos depois, na sequência da elaboração de uma constituição por 

uma assembleia local e da eleição do antigo escravo Toussaint L’Ouverture 

como governador vitalício, a colónia é dominada por um poderoso exército 

enviado por Napoleão. No entanto, e apesar do aprisionamento de L’Ou-

verture, os franceses acabarão por ser expulsos do território e a independência 

do novo estado, agora designado Haiti, será proclamada a 1 de Janeiro de 1804. 

O facto de o autor, através de João, mencionar este acontecimento histórico 

tem um grande significado político-ideológico: a abolição da escravatura e a 

independência do Haiti não deixam de sugerir — mesmo que de forma muito 

ténue, tanto mais que o tema não será retomado — que algo de semelhante 

poderia acontecer no arquipélago de Cabo Verde. Esta observação tem ainda 

mais sentido se aceitarmos a proposta de Cláudia Almeida4, de acordo com a 

qual a história lida por João seria o romance Bug-Jargal, de Victor Hugo, publi-
                                                 

4 “O escravo”: Entre a identidade caboverdiana e a literatura européia, cit, maxime pp. 79 e ss.. 
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cado em 1826. Assumindo essa possibilidade — que, em rigor, não pode ser 

comprovada —, seríamos obrigados a admitir que a personalidade ideológica 

de Evaristo d’Almeida é bem mais progressista do que a primeira impressão 

que se colhe da leitura do seu romance. 

É a capacidade de entender o significado de acontecimentos como a revol-

ta dos escravos no futuro Haiti que leva o protagonista a lamentar a sua condi-

ção: 

 

Ai de mim, senhora! Para que desenvolveste o meu raciocínio 

a ponto de reconhecer que o escravo pode nutrir heróicos senti-

mentos? Para que clarificasse a minha inteligência, de maneira que 

ela me leve a considerar o coração de uma nitidez bem oposta à 

escuridão do meu rosto?...” (p. 30) 

 

A formação e o estatuto do protagonista, que não são os de um escravo, 

permitem perceber que ele se apaixone pela sua senhora — tanto mais que ela 

é pintada com as cores da mulher-anjo do Romantismo —, explicando tam-

bém a impossibilidade de João declarar os seus sentimentos. O herói fica assim, 

desde cedo, definido como um herói trágico, condenado ao estatuto de duplo 

escravo, preso a um segredo que não pode revelar. O tópico do segredo consti-

tui aliás, como veremos, uma das linhas importantes da obra, o que se com-

preende à luz da estética romântica da época. 

A chegada de Lopes — responsável, como dissemos, por uma das acções 

secundárias — terá implicações sobre a acção principal e sobre o sentido da 

intriga. Competindo com João pelo amor de Maria, Lopes será contudo rejei-

tado, embora a sua cor e o seu estatuto social lhe dessem vantagem. Faltava-lhe 
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a capacidade de compreender e de aceitar a mestiçagem que caracterizava a ilha. 

Fazendo uma declaração de amor precipitada, Lopes ofende Maria, que toma a 

atitude como manifestação de preconceito racial: 

 

Mulata, como era, persuadiu-se que a sua cor — mais que nenhu-

ma outra circunstância — animara Lopes a fazer-lhe uma declara-

ção, que ela olhou, desde logo, como a manifestação implícita de 

que ele presumia que uma mulata aceitava sempre com reconhe-

cimento o amor de um branco — por mais impuro que esse amor 

parecesse. (p. 46) 

 

 Apresentado desde o início como o vilão, Lopes — mais do que repre-

sentante de um acontecimento histórico — é o branco que chega de fora para 

perturbar a tranquilidade da ilha e fomentar divisões e conflitos. 

A paixão de João é aparentemente favorecida por Luiza, uma escrava 

doméstica que, em silêncio, também ama o protagonista, constituindo assim a 

terceira ponta do triângulo amoroso. Mortificada pelo sofrimento do amado e 

pelo ciúme, Luiza franqueia-lhe o acesso ao leito da senhora, para que ele a 

possa contemplar por alguns momentos. Este primeiro grande momento de 

tensão narrativa terá porém um desenlace duplamente fatídico: 

 

Que espectáculo se oferece à sua vista! Luiza, a sua confiden-

te, a sua amiga, estorcendo-se em horrível convulsão! Tratou de ir 

socorrê-la — mas antes disso quis dar um último beijo sobre a 

mão que segurava. Mas — ó desgraça! — Maria tinha acordado, e 

João viu-a estupefacta — os olhos hirtos — como querendo certi-
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ficar-se se, ainda dormindo, não era presa de um extravagante 

sonho. (p. 95) 

 

Os sentimentos que ligam as personagens ficam agora clarificados, num 

momento de certo modo epifânico: Luiza declara o seu amor por João; este 

revela a sua paixão por Maria; a senhora decide alforriar o escravo, expulsan-

do-o para sempre de sua casa. Tornado, contra a sua vontade, parcialmente 

livre, o protagonista terá agora oportunidade de conhecer o seu passado, reco-

nhecendo Júlia, a velha feiticeira de Monte Vermelho, como sua mãe. À manei-

ra romântica, as revelações são espectaculares e trágicas: para além do sofri-

mento indescritível de que sua mãe fora vítima às mãos de Pimentel, João fica a 

saber que é meio-irmão de Cláudio e, portanto, tio de Maria. Com a primeira 

revelação, toma também consciência do ódio e do desejo de vingança de sua 

mãe em relação a toda a família Pimentel, recebendo ainda a informação de 

que Lopes estava a preparar uma sublevação militar que deveria contar com a 

conivência dos escravos e no decurso da qual tencionava raptar Maria. Contra 

o que talvez fosse de esperar (pelo menos da parte do leitor dos nossos dias), 

João não chega a balançar entre as duas mulheres a quem deveria fidelidade: 

decidido a salvar Maria, envolve-se em luta com Júlia, provocando involunta-

riamente a sua morte; opondo-se a Lopes, acaba por resgatar Maria, mas — 

ferido mortalmente no confronto — morre nos braços da sua antiga senhora, 

que por fim percebe que também amava João. 

O protagonista cumpre assim o seu destino de herói, anunciado pela mar-

ca que trazia no peito desde a mais tenra infância: tendo sido amaldiçoado 

como Cam e condenado a ser escravo do(s) seu(s) irmão(s), recusa a via vetero-

testamentária da vingança que lhe era proposta pela mãe e, numa atitude mais 
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romântica que redentora, morre para que Maria viva. Com ele morre também, 

de forma acidental, Luiza, ficando ambos sepultados na caverna que servira de 

abrigo a Júlia. A morte impõe assim a ordem que a vida tentou contrariar, num 

desenlace trágico em que todos parecem ter sido derrotados. A excepção será a 

família de Maria, que se reencontra na Guiné-Bissau. Talvez resida aqui a pro-

posta da obra: a sobrevivência desta família — expurgada do seu elemento 

ruim — e a viagem inversa ao trajecto dos escravos significam o triunfo de 

uma sociedade mestiça, que deve contudo aprofundar a sua matriz africana. O 

restabelecimento do equilíbrio — perturbado por forças endógenas (João, Júlia) 

e exógenas (Lopes) — não é portanto o regresso ao ponto de partida. 

 

III.2. Personagem 

III.2.1. Personagens por grau de importância na economia narrativa 

As personagens principais de O Escravo são João e Maria, mas também 

Lopes, Luiza e Júlia.  

Anunciado desde o título, o papel de protagonista cabe claramente a João, 

pois este, como ensina Aguiar e Silva, “(…) representa, na estrutura dos actan-

tes ou agentes que participam na acção narrativa, o núcleo ou o ponto cardeal 

por onde passam os vectores que configuram funcionalmente as outras perso-

nagens, pois é em relação a ele, aos valores que ele consubstancia, aos eventos 

que ele provoca ou que ele suporta, que se definem o «deuteragonista», a per-

sonagem secundária mais relevante, o «antagonista», a personagem que se con-

trapõe à personagem principal — e que, em muitos textos, coincide com o 

deuteragonista —, e os «comparsas», as personagens acessórias ou episódicas.”5. 

                                                 
5 Vítor Manuel de Aguiar e SILVA, Teoria da Literatura, cit., pp. 666-667. 
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Maria, embora goze de um duplo ascendente sobre João e seja pintada 

com as cores da mulher-anjo do Romantismo, é a deuteragonista da história. 

Lopes desempenha o papel de antagonista, ainda que a sua actuação 

comece por atingir a deuteragonista. Miguelista derrotado, o oficial volta a per-

der e duplamente: no amor por Maria e na tentativa de rebelião militar. Repre-

sentando o colono branco, Lopes é o vilão da história. A raiva e o desejo de 

vingança só em aparência o aproximam da figura de Júlia: ao contrário desta, 

Lopes sofre apenas as consequências dos seus actos, não sendo nunca uma 

verdadeira vítima. 

Luiza tem uma importância — diegética e simbólica — só em aparência 

secundária. Apaixonada pelo protagonista, seria de esperar que ela concorresse 

com Maria, opondo-se assim aos intentos de João. Não é isso contudo que 

acontece: duplamente escrava, isto é, escrava por condição e escrava por amor 

— à semelhança de João —, Luiza obriga-se a actuar contra os seus próprios 

interesses, funcionando, de acordo com o modelo actancial de Greimas, como 

adjuvante do protagonista. Espécie de duplo de João, Luiza tem contudo uma 

morte mais ‘passiva’ e, portanto, menos heróica: morre acidentalmente quando 

está a tratar da sepultura de João. Partilhando com Maria alguns traços da figu-

ra da mulher-anjo, Luiza é o símbolo do sofrimento e do martírio (de amor), 

aproximando-se também de algum modo de Júlia. 

A figura de Júlia é igualmente importante e complexa. Numa primeira lei-

tura, poderíamos ser tentados a dizer que ela representa apenas a ira e a vin-

gança, sentimentos aliás justificados pelos terríveis padecimentos que sofreu às 

mãos de Pimentel: para além da violação e dos castigos físicos, foi privada de 

Luiz, o homem que amava, e do filho querido que resultara dessa relação. 

Devemos contudo reflectir sobre outros aspectos. Retirada do mundo — por 
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necessidade primeiro, por opção depois —, vivendo como uma espécie de 

eremita na gruta de uma montanha, Júlia passa a ser, na vox populi, uma feiticei-

ra. E de facto há pelo menos algo de oracular na personagem, que carrega a 

chave do passado — e também do futuro — do protagonista: o modo como 

conta a história no batuque mostra-o com clareza. Júlia parece estar assim do 

lado do irracional, da natureza no seu estado mais bruto, do selvagem. Não é 

por acaso que o seu corpo ficará insepulto, num sinal de maldição que acom-

panha a personagem na própria morte. 

Quanto à composição, todas estas personagens — com a excepção de 

Lopes — são mais redondas do que planas, por muito que o estilo romântico e 

uma orientação de certo modo maniqueísta possam levar o leitor contemporâ-

neo a pensar o contrário.  

As demais personagens secundárias da história são, entre outras, Mariana, 

o Bispo Pimentel, Jerónimo Pimentel, José Joaquim, Aleixo, Carvalho, o Alfe-

res Duarte, o tio Tesoura, Tomás, Domingos, havendo ainda uma série de figu-

rantes e de personagens colectivas, representando os vários estratos e catego-

rias sociais da época. 

 

III.2.2. Relações entre as personagens 

No romance O Escravo, as relações entre as personagens estabelecem-se 

segundo três planos: 

— equilíbrio; 

— desequilíbrio; 

— eliminação. 

O plano de equilíbrio tem a ver com a situação inicial, antes da chegada de 

Lopes e da confissão de amor que João faz a Maria. A família Pimentel, que 
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morava no “Sítio de B…”, pouco mais de uma légua distante da Vila da Praia, 

vivia feliz, apesar da ausência temporária do pai, Cláudio, em missão na Gui-

né-Bissau.  

O plano de desequilíbrio começa com a chegada de Lopes, que trazia uma 

carta de recomendação de um amigo para Cláudio Pimentel. Enamorando-se 

de imediato de Maria e fazendo uma precipitada declaração de amor, o oficial é 

rejeitado pela mulata, o que o deixa ferido no seu orgulho e disposto a vin-

gar-se: 

 

— Ora pois, orgulhosa Rebecca, encontrareis em mim um 

outro Bois-Gilbert. (p. 47). 

 

Esta ameaça, escutada e compreendida por João — que já tinha lido Ivanhöe, 

como esclarece o narrador —, marca o início do desequilíbrio, que aumentará 

com a confissão de amor feita por João a Maria. Em ambos os casos, a palavra 

— revelando algo que estava escondido no interior da personagens — é fonte 

de perturbação, pondo em causa um equilíbrio que parecia duradouro. O 

mesmo acontece com as revelações que Júlia faz a João. O último elemento de 

desequilíbrio tem a ver com a malograda sublevação militar liderada por Lopes, 

no decurso da qual Maria será raptada e João ferido de morte. 

O plano de eliminação, visando a reposição de uma certa forma de equilí-

brio, diferente da situação inicial, passa — um pouco à semelhança da tragédia 

— pela destruição dos excessos, das paixões, o que implica a morte ou o desa-

parecimento das personagens que violaram a ordem: Júlia, João e Luiza mor-

rem, ao passo que Lopes consegue fugir. Sobrevivendo, a própria Maria tem de 

fazer uma viagem, tentando recuperar na unidade familiar o equilíbrio perdido.  
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III.3. Espaço 

III.3.1. Espaço físico 

A narração começa com uma indicação de tempo — “Em 1835 (…) —, 

logo seguida de uma indicação espacial bastante completa: “(…) o sítio de B…, 

pouco mais de meia légua distante da Vila da Praia da ilha São Tiago — uma 

das ilhas de Cabo Verde (…)” (p. 25). Por esta e por informações do mesmo 

género, percebemos desde o início que o narrador se dirige, de forma implícita, 

ao público metropolitano, fornecendo-lhe elementos que permitam dissipar 

por antecipação eventuais dificuldades de leitura. 

Local de habitação de três das principais personagens — Maria, João e 

Luiza — esta fazenda, designada, à maneira oitocentista, pela inicial do seu 

nome, é também o cenário principal do romance. Através da descrição feita 

nos capítulos iniciais e das informações que vão surgindo nos restantes, pode-

mos perceber que se trata de uma propriedade extensa, cercada por um muro 

(p. 108), que compreendia a casa dos senhores, as choças destinadas aos escra-

vos, uma zona agrícola e um jardim.  

Embora o narrador não faça uma descrição global da casa — provavel-

mente para evitar a sua identificação por parte de um leitor local —, podemos 

imaginar que se trate de uma habitação ampla e de certo requinte, com base 

nos espaços explicitamente nomeados: o quarto de Maria, o gabinete de costu-

ra e a sala onde Lopes é recebido. Quanto às choças dos escravos, temos no 

capítulo XVIII, p. 137, uma breve descrição daquela em que Luiza habitava e 

em que João é recolhido depois da luta com Júlia. 

A zona agrícola é-nos apresentada no capítulo III, no decurso do passeio 

de Maria com Lopes. Para além de recursos como uma nora e “as fornalhas do 



Uma leitura do romance O Escravo, de José Evaristo d’Almeida 
_________________________________________________________________________ 
 
 

 
-49- 

 

açúcar” (p. 43), ficamos a saber que havia arrozais, um mandiocal, cultivan-

do-se ainda uma série de outras plantas ou árvores de fruto, como o café, a 

purgueira, o maniplo, o coqueiro, o nespereiro, a norça, a tamareira, o tamarin-

do, o caju, o mamão, a papaieira ou o zimbrão. Apresentando-as detalhada-

mente a Lopes, Maria revela um acentuado ufanismo por este aspecto do 

património cabo-verdiano: 

 

Aqueles arbustos que se seguram à rocha, que se inclinam de 

maneira a fazer persuadir que vão despenhar-se, e que vegetam 

com uma força espantosa, como se lhes bastasse o sustento do 

suco das pedras, é a purgueira, a qual nos oferece em seu oleoso 

fruto azeite só próprio para alimento da luz; os pinhões, contidos 

em sua noz, são saborosíssimos (…). (pp. 43-44) 

 

Relativamente ao jardim, cultivado por Maria com o apoio de João, 

diz-nos o narrador que era formado por “(…) três canteiros, e alguns vasos, 

dispostos de maneira, e contendo flores tão frescas e viçosas, que ao vê-las 

facilmente se adivinhava, que mereciam os desvelos de femininas mãos.” (p. 26). 

Espaço da primeira cena do romance, o jardim é uma espécie de projecção de 

Maria, como aliás o narrador sublinha logo de início: “Ela, a jovem que tratava 

de objectos tão queridos ao seu coração, de objectos inocentes como a sua 

alma, puros como o seu pensar — ela, dizemos, toda entregue a essa ocupação 

tão grata às almas, que as flores simbolizam (…)” (p. 26). De uma outra manei-

ra, o jardim é também a projecção do amor de João por Maria, desde o início: 
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 João — o escravo — havia conquistado a estima de Maria, por 

ter ido, numa noite de tempestade, cobrir com folhas de bananeira 

as inocentinhas flores do canteiro, e recolher os vasos (…). (p. 34) 

 

De uma maneira mais explícita, o próprio João o irá declarar a Maria mais 

à frente: 

 

(…) o manjericão que vegeta do lado oposto aos vossos canteiros 

— eu o aparei e cortei de maneira a poder soletrar-se o nome de 

Maria!... (p. 101) 

 

Para além dos quatro espaços mencionados, pouco mais sabemos da pro-

priedade de Cláudio Pimentel, a não ser a existência de um canapé em frente à 

casa e de um passeio comprido e largo. Quanto ao seu enquadramento, o já 

referido “sítio de B…”, diz-nos o narrador que era “(…) um dos mais aprazí-

veis para quem saía da Vila da Praia (…)”, “(…) conquanto não houvesse ali 

outra cultura além da das plantas indígenas (…)” (p. 25). 

Dos outros espaços da ilha de Santiago mencionados na obra, os mais 

importantes são a casa onde decorre o batuque, situada na Vila da Praia, e a 

taverna do tio Tesoura, no largo do Pelourinho, em frente da casa da Câmara e 

cadeia da vila. Dotados ambos de grande significado social, serão objecto de 

um comentário mais circunstanciado no próximo ponto. 

Pela sua importância simbólica, podemos ainda destacar o Monte Verme-

lho — onde se situa a caverna que serve de morada a Júlia — e a Calabaceira, 

espaço dominado pela árvore com este nome (e também conhecida como bao-

bá ou embondeiro), em que ocorre o encontro final entre Maria e João. Outros 
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espaços da ilha mencionados em O Escravo são Fonte Ana, Vargem da Compa-

nhia, Achada de São Pedro, Monte Tagarro, Achada Grande, Monte Faxo, 

Ponta das Bicudas, Poeira, Ribeira Grande, S. Martinho, Gomeseanne, Boa 

Entrada, Santa Catarina, merecendo alguns deles uma descrição com algum 

detalhe. 

Na obra aparecem ainda referências a outras ilhas de Cabo Verde — como 

Santo Antão (de onde provêm Júlia, João e Cláudio), Maio e Fogo —, a outros 

espaços do império português — como Guiné, para onde Cláudio foi em mis-

são militar e para onde irão Maria e Mariana, e Lisboa — e ainda a territórios 

como a América do Norte, destino possível de Lopes e dos seus companheiros 

de sublevação. 

 

III.3.2. Espaço social 

O espaço social representado em O Escravo corresponde com algum rigor 

à estrutura da sociedade cabo-verdiana da época, que tinha como principal 

marca a divisão entre não-escravos e escravos. Em ambos os grupos há contu-

do alguma heterogeneidade: os não-escravos não são apenas os brancos, mas 

também os mestiços, como Cláudio Pimentel e a sua família, que gozam de um 

estatuto idêntico; o grupo dos escravos, por sua vez, inclui também aqueles que 

deixaram de o ser, como se percebe da seguinte passagem de uma fala de João: 

 

(…) a liberdade?! De que me serviria? Tirar-me-ia ela de sobre a 

fronte o ferrete da ignomínia que o destino ali imprimiu ao meu 

nascimento? Tirar-me-ia a liberdade o olvido do meu passado? 

Não; porque as vossas leis tiram ao liberto as prerrogativas que 

concedem ao homem nascido livre. (p. 31) 
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A separação entre os dois grupos sociais é muito vincada, qualquer que 

seja a esfera que contemplemos, designadamente a habitação, o trabalho ou o 

lazer. Em relação ao primeiro aspecto, a obra mostra-nos, como já tivemos 

oportunidade de dizer no ponto anterior, que a casa era o espaço de Cláudio 

Pimentel e sua família, estando as choças — também designadas como funco 

— reservadas a personagens como Luiza e João. Fica por explicitar a diferença 

entre o espaço de habitação reservado aos escravos domésticos e a sanzala, 

onde eram recolhidos os que eram usados no serviço mais pesado. Observe-se 

ainda que Luiza — mas não João — tem acesso à casa, tanto de dia como de 

noite, mas apenas como espaço de trabalho. Há uma nota que merece ser des-

tacada relativa à forma condicionada como Luiza ocupa esse espaço: depois de 

deitada Maria, a escrava sentava-se “(…) em um pequeno degrau aos pés da 

cama, para aí esperar que sua senhora dormisse.” (91). 

Quanto ao trabalho, temos apenas informação sobre o espaço em que se 

movimentam os dois escravos domésticos, João e Maria, podendo observar-se 

que ao masculino corresponde o espaço exterior, do jardim, ao passo que o 

feminino tem como espaço de trabalho o interior, a casa. 

Em relação aos espaços de diversão, percebemos, por exemplo, que o pas-

seio existente no exterior da casa de Cláudio apenas serve como espaço de 

lazer às personagens não-escravas, neste caso Maria e Lopes. Já em relação ao 

grupo dos escravos, o seu espaço de lazer é permeável, admitindo o acesso de 

brancos, como o narrador tem o cuidado de explicar: 

 

De feito, encostado ao umbral da porta estava um branco. 

Havia sido visto pela maior parte, mas a ninguém importou a sua 
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presença, porque não era extraordinário ver brancos espectadores 

dos batuques; e mesmo alguns tomam neles um não pequeno inte-

resse. (p. 68) 

 

Esta casa do batuque, objecto de uma breve descrição na p. 61, é um espa-

ço social de grande importância para o grupo dos escravos. O lazer é a sua 

função mais visível: espaço de música, de dança e de namoro (até pela sensua-

lidade dessas manifestações), o batuque é também um espaço em que os mais 

velhos (como Domingos ou Júlia) ou os mais instruídos (como João, que 

declina o convite) podem contar histórias. Por aí se percebe como estas reu-

niões podiam funcionar também como espaço de desabafo dos escravos ou de 

tomada de consciência da sua condição de explorados. 

Outro espaço de lazer mencionado no romance é a taverna de um degre-

dado, conhecido pela alcunha de tio Tesoura. Preparando o leitor metropolita-

no para a cena que vai ler, o narrador esclarece, na abertura do capítulo IX: 

 

A falta absoluta de botequins, obriga a que na Vila da Praia, 

certa gente — que não sendo da ínfima plebe, não está contudo 

nas circunstâncias de entrar na roda escolhida — frequente casas a 

que noutros países de certo fugiria. Não deve portanto admirar 

que no princípio da noite de 20 de Março do ano a que nos refe-

rimos, estivessem — numa das poucas casas interiores pertencen-

tes à dita taverna — alguns sargentos, cabos e soldados, formando 

grupos, sentados em frente de mesas de pinho, sobre as quais 

havia profusão de garrafas e copos. (p. 81) 
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Por aqui percebemos, por um lado, a estratificação mais complexa do gru-

po dos não-escravos e, por outro, a dificuldade de encontrar espaços de lazer 

correspondentes. A taberna em causa acaba assim por albergar uma camada 

social — os militares — que, noutras circunstâncias, frequentaria um botequim. 

É curioso notar que o narrador não valoriza negativamente a falta de estabele-

cimentos desse tipo.  

Elemento importante no retrato de Santiago e de Cabo Verde, o espaço 

social aparece bastante detalhado em O Escravo, sendo visível que o narrador 

quase sempre se abstém de criticar aspectos que diferem dos hábitos metropo-

litanos. 

 

III.4. Tempo 

Como já dissemos, o romance O Escravo abre com um informante tempo-

ral: “Em 1835 (…)” (p. 25). Um pouco mais à frente, essa informação será 

detalhada, assinalando-se a data precisa em que tem início a intriga: 

 

(…) na manhã de 2 de Fevereiro do referido ano, quem aí chegas-

se, observaria uma cena pouco vulgar na zona tórrida — a conver-

sação quase familiar da senhora com o escravo. (p. 26). 

 

O final da obra também inclui um informante de tempo: 

 

Dois meses depois das cenas que — por míngua de engenho 

— tão mal deixámos descritas, Maria e sua mãe transportavam-se 

no … para Bissau, onde as esperavam os braços de um carinhoso 

marido e pai extremoso. (p. 156) 
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Decorrendo a intriga ao longo de dois meses, o tempo do discurso é bem 

mais longo que o tempo da história, o que revela de imediato a importância 

atribuída pelo narrador aos eventos relatados. A obra segue uma ordenação 

cronológica, sendo a segunda data explicitada 20 de Março, em que ocorre, à 

noite, um encontro conspirativo de militares na taberna do tio Tesoura (p. 81). 

Mais à frente, no capítulo XIII, p. 109, o narrador refere-se ao dia posterior, 

em que João sobe o Monte Vermelho em busca de Júlia:  

 

E no dia 21 de Março de 1835, nem sequer a brisa — que tanto 

costuma soprar neste mês — vinha afagar a testa do infeliz, que a 

largos passos caminhava pela achada de São Pedro. 

 

Já no capítulo XVII, p. 131, vem a referência ao dia seguinte, em que 

começa a rebelião militar: 

 

Às duas horas da madrugada do dia 22 de Março de 1835, 

uma escolta de dez homens saiu do quartel, e foi postar-se às 

entradas da habitação do Prefeito. Logo em seguida uma outra de 

vinte — comandada por Aleixo — foi correndo as casas dos ofi-

ciais, os quais enganados pelos impedidos, davam-se pressa em vir 

fora cair na ratoeira que se lhes armara. 

 

Dois capítulos depois, na p. 145, o narrador explicita outra data: 

 

Começava a despontar o dia 26 de Março de 1835 — três 

dias depois da conversação relatada no capítulo antecedente: — 

Luiza encostada à mesa — como soía passar as noites durante a 
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doença de João — gozava de um sono delicioso, afagado por ale-

gres esperanças. 

 

Este conjunto de informantes mostra-nos com clareza a preocupação do 

narrador de manter-se fiel aos acontecimentos, apresentados como verídicos.  

Apesar desta linearidade cronológica, há vários episódios narrados em ana-

lepse. É o caso da história de Cláudio Pimentel, contada no início do capítulo 

II: a sua vinda de Santo Antão, a rápida ascensão na carreira militar, apesar da 

sua condição de indígena, o casamento, o nascimento dos filhos, a compra da 

propriedade no sítio de B…. É o caso também, agora a um nível intradiegético, 

das histórias relatadas por Domingos e por Júlia: a primeira tem sobretudo um 

propósito recreativo, embora seja possível detectar alguma relação simbólica 

com a acção principal; a segunda é essencial para se perceber, não apenas a 

actuação de Júlia, mas também o passado do protagonista e a sua relação com 

Maria, de quem vem a ser tio.  

Outro aspecto a ter em conta diz respeito à não coincidência entre o tem-

po da narrativa e o tempo da narração. Logo de início, o narrador esclarece que 

este é posterior àquele em seis anos: 

 

Em 1835, ainda ali não havia, nem as azedinhas, nem as 

ameixieiras, nem as pereiras, nem outras árvores, que, em seis 

anos têm crescido muito, copado pouco, e que — como saudosas 

de seu país natal — permanecem tristes, temendo expor seus fru-

tos aos raios abrasadores deste sol africano. (p. 26) 

 

Como se percebe pelo excerto que acabámos de transcrever, a marcação 

deste lapso de tempo mostra que o narrador, estando num tempo diferente, se 
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situa no mesmo espaço em que decorre a acção principal, o que de algum 

modo reforça a credibilidade do relato. Devemos também notar que o narrador 

aproveita a oportunidade para sublinhar as transformações entretanto ocorri-

das, não apenas na paisagem natural, mas também ao nível urbanístico: 

 

Na rua que da Igreja Matriz vem em linha directa interrom-

per-se no largo do Pelourinho da Vila da Praia, havia em 1835 

uma taverna, situada quase em frente da casa da Câmara e Cadeia 

da Vila; edifício que — naquela época — estava bem longe de 

presumir que de suas ruínas surgissem os elegantes e sólidos Paços 

do Concelho que hoje aformoseiam o largo. (p. 81) 

 

Observações deste tipo mostram um mal disfarçado orgulho com o pro-

gresso da ilha, somando-se assim a uma série de outros indicadores que tradu-

zem o compromisso do autor para com Cabo Verde. 

  

III.5. Intertexto6 histórico-cultural 

Para além da intertextualidade em sentido restrito que podemos detectar 

em O Escravo — com a ficção romântica em geral e com Bug-Jargal, de Victor 

Hugo, em particular —, há no romance de Evaristo d’Almeida um intenso 

                                                 
6 Segundo Aguiar e Silva, “Em termos de ontologia e de cronologia, o intertexto é um 

texto (ou um «corpus» de textos) que existe «antes» e «debaixo» de um determinado texto e que, 

em amplitude e modalidades várias, se pode «ler», decifrar, sob a estrutura de superfície deste 

último.” (Vítor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit., p. 594.) 



ALBERTO FRANCISCO MENDES LOPES 
_________________________________________________________________________ 
 
 

 
-58- 
 

diálogo do mesmo tipo ao nível histórico-cultural7. Esse diálogo, como tenta-

remos mostrar, revela da parte do autor — para além de uma aguda capacidade 

de observação — um compromisso claro com a defesa da identidade 

cabo-verdiana em formação e da sua sociedade mestiça, o que passa também 

pela denúncia das iniquidades do sistema esclavagista e das falhas do modelo 

colonial. 

 

III.5.1. Os dados históricos ao longo da narrativa 

Sinal claro do diálogo de O Escravo com o intertexto histórico-cultural são 

os dados históricos que vão surgindo ao longo da obra e que podemos esque-

matizar do seguinte modo:  

— A revolta dos negros na ilha de São Domingos (Capítulo I, p. 29), 

ocorrida na última década do século XVIII e que conduziria à abolição da 

escravatura, em 1794, e à independência do novo estado, agora designado Haiti, 

em 1804; 

— O governo, no ano de 1812, da Província de Cabo Verde por parte de 

D. António Coutinho de Lencastre (Capítulo II, p. 33), o qual permaneceria 

em funções até 1818; 

                                                 
7 De acordo com o mesmo teorizador, “se a «intertextualidade» decorre do princípio fun-

damental de que não existe semiose «ex nihilo» e se a sua análise deve ter em conta a existência 

de universais pragmáticas, semânticas e sintácticas, também é certo que a intertextualidade 

constitui um fenómeno da semiose cultural, actuante na história e no confronto das forças 

ideológicas e sociais, carecendo de convalidação científica a ideia de que os textos da cultura 

representam tão-só a modulação metamórfica de matrizes atemporais.” (Ibid.) 
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— As prerrogativas concedidas aos governadores dessa época, nomeada-

mente a de poderem promover os oficiais subalternos até à patente de Capitão 

(Capítulo II, p. 33); 

— O conflito entre os militares portugueses e os guineenses de Geba 

(Capítulo II, p. 35); 

— A Convenção de Evoramonte, que reduzira muitos oficiais superiores a 

patente inferior (Capítulo III, pp. 40-41). Celebrada a 26 de Maio de 1834, pôs 

termo, como é sabido, à guerra civil de 1832-34; 

— A residência do bispo em Santo Antão (Capítulo VII, p. 75); 

— A construção dos Paços do Concelho da Praia sobre as ruínas dum 

antigo edifício onde se situava a Casa da Câmara e Cadeia da Vila da Praia 

(Capítulo XIX, p. 81); 

— A sublevação militar na Vargem da Companhia, a 22 de Março de 1835 

(Capítulo XVII, p. 131), fomentada por oficiais da facção absolutista. 

Deste conjunto de dados destaca-se uma ausência: a rebelião de escravos, 

ocorrida em Dezembro do mesmo ano de 1835. A razão mais óbvia para esta 

omissão reside no tempo da história, que termina antes, com a partida de Maria 

e da sua mãe para a Guiné. A par dessa, como já foi sugerido por Cláudia 

Almeida8, haverá certamente uma motivação ideológica: no romance, o papel 

de vilão está reservado ao(s) branco(s). Mais curioso ainda é o facto de, como 

notou a mesma investigadora, Evaristo d’Almeida ter cruzado elementos de 

ambas as revoltas: 

 

                                                 
8 “O escravo”: Entre a identidade caboverdiana e a literatura européia, cit., p. 68. 
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Os rebeldes do romance são soldados açorianos, mas algu-

mas locações ali citadas são palco, de fato, da Revolta dos Escra-

vos. Por exemplo: no local onde, no romance, teriam sido assassi-

nados os oficiais pelos soldados rebeldes, chamado “Fonte Ana”, 

perto da Vila da Praia, ocorreu o embate entre os negros rebela-

dos e os brancos, na Revolta do mês de dezembro do referido ano. 

É ali que acontece uma emboscada aos negros, organizada pelos 

brancos que, com antecedência, haviam sido prevenidos por um 

escravo traidor. Portanto, o escritor mesclou, em seu romance, 

distintos episódios da história local, amalgamando ficção e reali-

dade.9 

 

III.5.2. A questão da escravatura 

O romance mostra com clareza uma sociedade de tipo escravocrata, orga-

nizada, como já tivemos oportunidade de mostrar, em função da divisão 

não-escravos/escravos, que condiciona todas as actividades, do trabalho ao 

lazer, passando pela habitação. 

O protagonista, tendo embora um estatuto privilegiado face aos seus 

companheiros de servidão, é a principal vítima dessa estrutura, que o impede 

de concretizar a paixão que serve de base à intriga da obra. Embora mude de 

condição no decurso do romance — passa de escravo a liberto —, o seu esta-

tuto não sofre alterações, como aliás o narrador, de modo subtil, tem o cuidado 

de sublinhar: 

 

                                                 
9 Ibid., p. 67. 
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Apearam-se, e prestaram os cuidados possíveis naquele momento 

à infeliz, cujo coração ainda palpitava. Os espíritos, que a fizeram 

respirar, chamaram-na à vida; e ela — sem ter a consciência do 

que se passava — deixou-se conduzir sem dificuldade. 

Ninguém fez caso do cadáver do escravo!... (p. 151) 

 

Não esqueçamos aliás que é a condição inicial de João que serve de título 

ao romance, o que revela de imediato a importância do tema, cuja abordagem 

ocorre quase sempre sob a sua óptica. Logo no primeiro capítulo, recordando a 

sua infância, o escravo refere-se aos tormentos que passou às mãos do seu 

pequeno senhor de oito anos e ao seu estatuto de mercadoria. O tópico será 

retomado e desenvolvido mais à frente por sua mãe, Júlia, que se refere à 

exploração sexual de que as escravas eram vítimas, às fugas e aos vários tipos 

de castigos. Como seria de esperar, um tal modelo social tem todas as condi-

ções para gerar o ódio: 

 

— Vingança! vingança! — bradou ela. — Morte, maldição 

sobre os brancos! (p. 75) 

 

Mais difícil é o processo de consciencialização de que João dá provas em 

vários momentos do romance. A primeira ocorrência, apesar de gerada pela 

leitura e de assumir contornos algo fantasiosos, já é de grande significado: 

 

Numa ocasião deparei com a história da revolta dos negros na ilha 

de São Domingos. Ah! essa noite foi para mim de um prazer inde-

finível! A narração das proezas daqueles negros despertou em meu 
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peito sensações, até então, para mim desconhecidas. A ambição da 

glória entrou no meu espírito; esqueci o que era: julguei-me 

livre! … Oh! e tão livre, que a meu lado pendia uma espada …. o 

delírio apossou-se do meu cérebro …. e eu corria … corria com o 

fim de libertar meus irmãos do cativeiro! (p. 29). 

 

Mas é num diálogo com Luiza que o protagonista apresenta uma reflexão 

mais elaborada — e mais amarga — sobre a escravidão, recorrendo a um estilo 

que em alguns momentos anda próximo da oratória parlamentar: 

 

— Maldição! oh! maldição sobre os brancos, que primeiro 

vieram devassar nossos climas; que chamaram selvagens os nossos 

costumes; e que — despertando a ambição em nossos pais — os 

levaram a sacrificar seus filhos à posse de vis europeus! Ah! maldi-

ção sobre aquele que vêm escravizar-nos, chamando-se humanos, 

porque — dizem eles — nos livram da morte quando em nossas 

garras caímos prisioneiros — sendo aliás certo que essa morte 

fora o paraíso, em relação ao inferno que eles nos reservam! Cha-

mam-se humanos, e suas mãos mandam o chicote retalhar nossas 

carnes, como se o sangue que delas corre não fosse igual ao deles! 

Chamam-se humanos, e ordenam que pesadas algemas venham 

torturar nossos pés! Deixem-nos livres seguir nossos instintos; ou 

então eduquem-nos e verão que nossos génios podem ombrear 

com os seus. A cor é um atributo do corpo, e não da alma; a cor é 

um indício do país, e não do espírito; a cor não obsta a que a nos-

sa pele seja tão acetinada como a deles — nem a que possuem 

nossas mulheres olhos e dentes tão belos como os seus mais belos. 
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Mas eles em vez de cultivarem a nossa inteligência — o que lhes 

tornara mais útil o serviço do escravo — tratam de estultificar-nos 

o espírito, impondo-nos a obediência passiva — de embrute-

cer-nos o entendimento pelo excesso de trabalho — tudo porque 

temem que nós pugnemos por uma liberdade, que é nada em 

comparação da que eles querem para si. (p. 57) 

 

Não obstante a contundência de passagens como esta, o narrador procura 

manter-se numa posição de relativa neutralidade. É o que se pode ver no 

comentário que se segue ao brado de Júlia há pouco transcrito: 

 

Este brado de vingança ecoou — portanto — na maior parte dos 

corações, a quem muito havia contristado a história da infeliz Júlia. 

Não havia ali escravo, que — por melhores que fossem seus 

senhores — não tivesse experimentado os golpes do açoute; as 

dores do castigo lembram sempre, enquanto que facilmente se 

esquece a justiça que muitas vezes presidiu a esse mesmo castigo; 

não deve pois admirar, que os escravos respondessem às palavras 

da louca com um grito uníssono, imenso e horrível, que clamava 

vingança! vingança! (p. 75) 

 

Outro matiz no retrato da escravatura é trazido por Luiza, que se refere à 

rara possibilidade de o senhor recompensar “(…) o bom serviço dos dois 

esposos, concedendo-lhes um dia em cada semana para adquirirem pelo seu 

trabalho meios de poderem pagar em algum tempo o valor de suas cabeças ou 

da dos seus filhos (…)” (p. 108). 



ALBERTO FRANCISCO MENDES LOPES 
_________________________________________________________________________ 
 
 

 
-64- 
 

Em síntese, podemos dizer que José Evaristo d’Almeida, não assumindo 

uma perspectiva declaradamente abolicionista, denuncia com coragem e algum 

pioneirismo as iniquidades do sistema esclavagista, mostrando assim que estava 

em sintonia com as correntes progressistas da sua época. 

 

III.5.3. O esboço de uma sociedade e de uma cultura mestiças 

Apesar do contexto colonial, o autor de O Escravo apresenta-nos um esbo-

ço nítido da sociedade mestiça de Cabo Verde, mostrando as suas particulari-

dades e, portanto, as diferenças que a separam da sua congénere metropolitana. 

Embora não chegue a dizê-lo de modo explícito, José Evaristo d’Almeida suge-

re que há uma identidade cabo-verdiana em formação, com uma forte compo-

nente africana. Isso pode ser visto em três planos: nas personagens, na lin-

gua(gem) destas e nas manifestações culturais presentes na obra. 

 

III.5.3.1. Personagens 

Como já fomos notando, as personagens de mais elevada extracção social 

com participação directa na acção são todas mestiças: Maria, o seu pai, Cláudio, 

e a sua mãe, Mariana. No caso específico do elemento masculino da família, é 

importante sublinhar a sua situação profissional: Cláudio chegara a Capitão do 

exército, o que é simbolicamente mais importante que o estatuto social ou a 

condição financeira herdada do pai branco. O narrador sublinha aliás esse dado: 

 

Havia nas Companhias de linha da Província um sargento 

indígena, a quem seus camaradas muito respeitavam, em razão do 

seu irrepreensível comportamento, e subida instrução de que dis-

punha. Não se sabia quem eram seus pais; apenas constava que 
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viera de Santo Antão, de onde era natural, recomendado pelo Bis-

po dessa época ao Governador de então, o qual, tendo-lhe feito 

assentar praça, bem depressa o fez subir os postos inferiores, e 

afinal o promoveu a Capitão, sem que tão rápido acesso arrancas-

se uma queixa àqueles a quem preteria; tal era a homenagem que 

prestavam ao muito merecimento do que recebia assim tão mani-

festas provas de protecção. (p. 33)   

 

Mestiços são também Miguel Coelho Gomes e a sua família, como mesti-

ço, pelo menos cultural, é João. Além disso, devemos notar que — à excepção 

do bispo Pimentel, que intervém a favor de Júlia — as personagens brancas são 

apresentadas com traços negativos, cabendo-lhes o papel de vilão. Não falta 

ainda a crítica aos colonos que vêm com o objectivo de enriquecer depressa, 

como se pode ver na carta de recomendação de Lopes que Caetano da Silva 

dirige a Cláudio Pimentel: 

 

De Capitão que era, vê-se reduzido ao grau de inferior, que acei-

tou, para com mais facilidade se transportar a essa, onde espera — 

mediante o auxílio de alguns amigos — adquirir fortuna; porque 

— deves saber — que ainda aqui existe a mania de se acreditar 

que no Ultramar se fazem fortunas loucas em pouco tempo: — e 

se algum desgraçado aparece — como eu — depois de ter estado 

seis anos no outro mundo — como aqui chamam às possessões 

— mostrando, em vez de dinheiro os estragos da febre, cha-

mam-lhe tolo, estúpido e… que sei eu! (p. 41) 
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Em síntese, podemos dizer que a representação da sociedade 

cabo-verdiana no romance de José Evaristo d’Almeida nos dá conta de um 

processo de mestiçagem — biológica, mas também cultural — maduro e con-

solidado, ao ponto de o branco chegado da metrópole ser olhado com alguma 

desconfiança. 

 

III.5.3.2. Lingua(gem) das personagens 

Como seria de esperar, a língua de O Escravo é o português — o português 

culto de meados do século XIX. É sabido contudo que a língua dos escravos 

era o crioulo, o que leva o autor — num esforço de verosimilhança cujo pio-

neirismo deve ser sublinhado — a incorporá-la em algumas passagens da obra. 

É o caso de um diálogo entre João e Luiza: 

 

— Quem é bó? (Quem és tu?) 

Ninguém lhe respondeu; repetiu a pergunta, e uma voz de 

mulher proferiu um “é mim” (sou eu) quase imperceptível. 

— Mim quem? — replicou João aproximando-se. 

— A mim Luiza. 

— Tu?!... (…) (p. 50).  

 

O narrador reconhece porém, de imediato, a sua incapacidade para ir mais 

longe, admitindo até as falhas da tradução que apresenta: 

 

Tudo isto foi dito em crioulo: nós porém não estamos 

senhores dessa linguagem a ponto de poder referir, no dialecto 

empregado pelos dois interlocutores, a conversação que vai ter 
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lugar. Sentimo-lo pelo que respeita a Luiza; por quanto algumas 

das expressões dela não terão no português — que está ao nosso 

alcance — a força que no crioulo se lhes deve ligar. (p. 50) 

 

Mais à frente, o narrador aprofunda a reflexão sobre o crioulo, referin-

do-se às variantes masculina e feminina: 

 

Dissemos que lamentávamos não saber manejar a linguagem 

crioula, quando tratámos de reproduzir as frases de Luiza; não nos 

acontece porém o mesmo no que respeita ao crioulo dos homens. 

O crioulo passado por femininos lábios toma uma expressão doce, 

agradável, terna e própria a revelar o mimo, a ingenuidade e a 

meiguice da alma; porém, nas bocas masculinas, ela — não só 

perde toda a graça — senão que torna-se ridícula, se acaso — com 

a afectação — o homem busca dar-lhe uma suavidade, que, ainda 

assim, ele não pode prestar-lhe. (pp. 62-63) 

 

Considerações deste tipo revelam-nos um conhecedor bem mais profundo 

da realidade do arquipélago — e, em particular, da ilha de Santiago — do que 

aquilo que poderíamos esperar. É certo que não se trata ainda daquilo que, por 

exemplo, José de Alencar poria em prática, em 1865, em Iracema: a transposição 

para o português do “espírito” da língua do outro. Seja como for, é indesmen-

tível que José Evaristo d’Almeida valoriza e dignifica o crioulo, numa perspec-

tiva que não pode ser confundida com o mero exotismo, sendo o primeiro a 

atribuir-lhe cidadania literária. 

Como se sabe, o crioulo de Cabo Verde começou a formar-se logo depois 

do povoamento, passando em seguida à fase de consolidação e irradiação por 
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todo o arquipélago. Segundo Manuel Veiga10, os primeiros tempos terão sido 

de verdadeira Babel linguística, passando-se rapidamente para a criação de “(…) 

um instrumento de comunicação ainda muito limitado e emergente de con-

frontos e de cedências por parte dos diversos sistemas em presença (…)”, o 

qual terá revestido certamente a forma de um “pidjin” 11, “(…) por ser um 

meio de comunicação instável que não obedece a uma estrutura definida, com 

parcos recursos lexicais e gramaticais, funcionando mais na base da parataxe 

(ausência de hierarquização e de relação sintácticas) do que da sintaxe.”. No 

último quartel do século XV, “(…) a fixação em Cabo Verde (no seguimento 

do decreto régio de 1472) de uma parte significativa do contingente escravocra-

ta e de um número insignificante, mas permanente, de colonos brancos, fez 

com que o «pidjin» inicial ganhasse, particularmente na boca dos filhos dos 

escravos, uma certa estabilidade lexical e gramatical. Estavam assim criadas as 

condições para que o mesmo entrasse numa nova fase: a de crioulização.”. 

Formado a partir de estruturas da língua do dominador (o que se nota 

sobretudo a nível lexical) e das línguas dos dominados (as línguas das diversas 

etnias africanas a que pertenciam os escravos levados para o arquipélago), o 

crioulo rapidamente se impôs, a ponto de merecer o comentário negativo de 

visitantes do território, como José Conrado Carlos de Chelmicki e Francisco 

                                                 
10 O Crioulo de Cabo Verde: Introdução à gramática, S. Vicente, Instituto Caboverdeano do 

Livro e do Disco, 1996, pp. 23-24. 

11 Pidjin é um “Sistema de comunicação linguística que emerge de contextos multilingues, 

caracterizado por não ter falantes nativos” (Maria Francisca XAVIER e Maria Helena MATEUS, 

Dicionário de Termos Linguísticos, vol. I, Lisboa, Cosmos, 1990, p. 232). Sobre o assunto, vd. Hil-

do Honório do CONTO, Introdução ao Estudo das Línguas Crioulas e Pidjins, Brasília, Universidade 

de Brasília, 1996. 
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Adolfo de Varnhagen12, que manifestaram a sua surpresa com o facto de pou-

cos falarem a língua portuguesa, que dera lugar à “ridícula linguagem do país”. 

Opondo-se a essa linha de pensamento, José Evaristo d’Alemida, ao aco-

lher o crioulo em O Escravo, estava a ser fiel à realidade da época, ao mesmo 

tempo que sugeria a importância da língua como traço da identidade de um 

povo. 

 

III.5.3.3. Outros traços da identidade cabo-verdiana 

O romance em causa apresenta também um conjunto de outros dados, de 

teor etnográfico, que colaboram na caracterização do povo cabo-verdiano, 

representando traços da sua identidade. Comentaremos de seguida os que nos 

parecem mais relevantes. 

 

III.5.3.3.1. A hospitalidade 

Justificando o franco acolhimento dispensado por Mariana e Maria a 

Lopes, o narrador reflecte com alguma demora sobre este aspecto da persona-

lidade cabo-verdiana, assim denunciando também a sua condição de europeu 

de origem e a condição europeia dos leitores a quem a obra é dirigida: 

 

Quem não tiver visitado as plagas africanas, achará, talvez, 

pouco verosímil esta hospitalidade — toda beduína — concedida 

por uma senhora a um estrangeiro, cujo fundo ela ainda não 

conhece bem. Mas nós — que escrevemos num país africano — 

podemos — por experiência própria — afiançar que o aconteci-
                                                 

12 Corografia Cabo-verdiana ou Descripção geographico-historica da Provincia das Ilhas de Cabo Verde 

e Guiné, Lisboa, Typ. de L. C. da Cunha, 1841. 
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mento com Lopes é menos do que costuma praticar-se aqui. 

Lopes trazia uma carta de recomendação — assinada por um ami-

go de Cláudio — na qual se abonavam as qualidades do portador: 

ora, se a responsabilidade tomada por um amigo pelas acções do 

indivíduo, que recomenda, motiva a este uma cordial recepção — 

ainda mesmo nos países de mais difícil hospitalidade — a quanto 

não obrigará igual recomendação aqui — onde as portas se abrem, 

e a mesa se franqueia a todos os europeus decentes, que a sorte 

traz a estes insalubres climas? E que seria do mísero europeu, se 

lhe faltasse aqui a mão benigna, que o ajuda a combater a adversi-

dade? Quando, levado ao leito de dor pela violenta febre do país 

— sentindo o cérebro em fogo — o epigástrio torturado por agu-

díssimas dores — que fora dele — dizemos — se houvesse de 

contar unicamente com os seus próprios recursos? Os dedos gela-

dos da morte viriam breve imprimir-se-lhe sobre o coração! Mas, 

felizmente, ele encontra aqui — não a beneficiência esmolar que 

humilha — mas a caridade pura e desinteressada, que suaviza e 

minora o padecer. Umas vezes é o amigo, que vela à cabeceira de 

seu leito; — outras, é a esposa desse amigo, que não dúvida de 

descer ao quarto do moribundo — e mãos delicadas e piedosas lá 

vão refrigerar com vinagre aromático as fontes em brasa do pade-

cente; — lá vão aplicar as sanguessugas, os estímulos — e não se 

retiram, sem deixarem escravos inteligentes, que dão pronto aviso, 

ao menor sintoma assustador. (pp. 42-43) 

 

Revelando-se indigno da simpatia e da abertura deste acolhimento, Lopes 

irá sublinhar a diferença — também no plano ético — entre os colonos e os 

cabo-verdianos. 
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III.5.3.3.2. As formas de cumprimento 

Outro aspecto da cultura cabo-verdiana referido pelo narrador é o cum-

primento entre os vadios, grupo social historicamente constituído por escravos 

fujões e por negros forros, fixados nas montanhas e nas partes mais remotas da 

ilha de Santiago13. Iniciada por um diálogo em que um dizia “nhô passa”14 e 

outro respondia “comodado”15, esta forma de saudação era acompanhada “(…) 

do indispensável toque de mão, que ambos levam depois à frente dos beiços, 

tocando com a extremidade dos dedos a ponta do nariz; cerimónia que — con-

forme o maior ou menor grau de estima ou parentesco — se repete até três 

vezes.” (pp. 109-110). Diga-se de passagem que este ritual — também conhe-

cida em Santiago por “finka musura” — e já não exclusivo dos vadios, só recen-

temente começou a cair em desuso. 

A referência ocorre a propósito da viagem que João efectua ao Monte 

Vermelho, para falar com Júlia, sua mãe. Apesar da pressa que leva, o protago-

nista é obrigado a parar sucessivas vezes para corresponder às saudações que 

lhe são dirigidas, o que mostra que João — apesar do seu estatuto privilegiado 

— não renega nem o seu povo nem a sua cultura, o que reforça a sua condição 

de herói. 

                                                 
13 Sobre o tema, cf. Maria João SOARES, “«Crioulos indómitos» e vadios: Identidade e 

crioulização em Cabo Verde — Séculos XVII-XVIII”, in Actas do Congresso Internacional «Espaço 

Atlântico de Antigo Regime: Poderes e sociedades», Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 

da Universidade Nova de Lisboa, 2 a 5 de Novembro de 2005 e António Leão C. e SILVA, 

Histórias de um Sahel Insular, 2.ª edição, Praia, Spleen Edições, 1996, pp. 70-71. 

14 Isto é, “Como tem passado o senhor?”. 

15 “O que significa “Vou/estou bem.”. 
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III.5.3.3.3. As crenças populares 

O narrador do romance não chega propriamente a penetrar no emaranha-

do mundo das crenças populares cabo-verdianas, o que se compreende aten-

dendo à circunstância de o protagonista ser um escravo que recebeu uma edu-

cação com uma forte dominante europeia. Mesmo assim, há pelo menos um 

aspecto importante a considerar: a feitiçaria, associada à figura de Júlia. 

Como a própria explica a João, Júlia não era propriamente uma feiticeira, 

tendo sido o seu aspecto envelhecido e disforme a valer-lhe esse qualificativo:  

 

Cheguei a esta ilha, onde não conhecia ninguém: que fazer 

pois? Esmolei; fui pedir o óbolo da caridade a uma taberna onde 

estavam reunidos alguns escravos. Ao aproximar-me, um deles 

disse para os companheiros: Olhem, olhem, aquela é de certo uma 

feiticeira! E todos — em vez de me atenderem — fizeram-me 

figas16 repetindo a mim não17. Minha razão estava muito abalada 

para poder resistir a este novo choque! (p. 125). 

 

Mais tarde, o caso e a necessidade levarão Júlia a assumir esse estatuto de 

feiticeira, ou melhor, de pessoa que prevê o futuro: 

 

E esses que me fugiam quando cheguei, vieram posterior-

mente consultar-me sobre o seu futuro; e apesar do muito que me 

esforçava para convencê-los de que eu não era feiticeira, eles não 

                                                 
16 Fazer figas era uma forma de afugentar feiticeiras. 

17 Expressão traduzida do crioulo “a mi nau”, que significa “eu não”. 
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me criam, e antes sim me instavam para que lhes predissesse o seu 

porvir. Creio que o acaso verificou algum dos meus vaticínios, de 

forma que em poucos meses me vi cercada de uma clientela con-

siderável, a qual tinha o cuidado de me trazer o milho, os cocos, as 

bananas e muitos outros frutos que me fizeram esquecer dos 

pobres cacres. (p. 126) 

 

Estamos portanto muito longe da feitiçaria tal como ela é entendida em 

numerosas sociedades africanas, embora deva ser assinalada a crença da popu-

lação negra nos poderes divinatórios de Júlia e a influência desta sobre o con-

junto dos escravos. 

Outra crença popular presente na obra diz respeito ao Pico da Antónia, o 

ponto mais alto da ilha de Santiago, que para a população tinha o poder de 

cobrar o tributo da vida aos europeus através da febre endémica da região: 

 

Mas, se sois europeu, fugi dele; porque o luto que o vedes trajar 

indica a aproximação do tempo em que ele cobra o tributo das 

vidas, que devem pagar-lhe os europeus residentes na ilha em que 

ele domina: e quem sabe se, nesse ano, será a vossa uma das vidas 

escolhidas?... Fugi, oh! fugi do Pico d’Antónia! vos dirá o povo da 

ilha de São Tiago; fugi — vos diremos nós — porque ele — o 

Pico — tem um cobrador inexorável, que não atenderá às vossas 

reclamações: pais decrépitos — filhos adolescentes — irmãos, 

parentes valetudinários, de quem sois o único amparo, a quem 

servis de esteio e arrimo, nada disso obstará a que se cumpra a 

sentença fatal; e sua mão implacável virá arrancar-vos aos braços 

da esposa, para fazer-vos entrar no tributo que deve levar a seu 
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senhor. Esse cobrador terrível é a perniciosa febre endémica do 

país! (p. 113) 

 

Como se percebe por esta passagem, o narrador evita comentar ou ridi-

cularizar a crença popular, aceitando-a como uma imagem que dá conta da 

escassa resistência dos europeus às mazelas tropicais. Estamos assim perante 

mais um sinal da atenção e da valorização de certos aspectos da cultura 

cabo-verdiana por parte de José Evaristo d’Almeida.  

 

III.5.3.3.4. As histórias, a música e a dança 

Como vimos atrás, no capítulo sobre o espaço, a casa do batuque é o 

espaço de lazer dos escravos, embora estivesse também aberto a quem não 

tivesse essa condição. A dança e a música eram as principais actividades, mas as 

histórias também encontravam aí acolhimento. Pelos dois exemplos que nos 

são apresentados, percebe-se que essas narrativas — provavelmente vindas 

quase todas da tradição oral — podiam ter como principal propósito o entre-

tenimento, mas podiam também servir de meio de consciencialização dos 

ouvintes relativamente à condição em que estavam. Além disso, funcionariam 

como meio de a comunidade transmitir os seus valores e as suas crenças aos 

seus elementos mais jovens, cumprindo assim um papel didáctico, na linha da 

rica oratura africana. 

 Mas a música e a dança eram os pontos centrais do batuque. Apresen-

tando uma fina descrição de ambas, o narrador não deixa contudo de sublinhar 

o seu incómodo perante as características da primeira, próxima de melopeias 

africanas bantus: 
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(…) mas a música! a música era infernal! Sem cadência, sem har-

monia e sem gosto, julgareis ter na frente a cópia viva do quadro 

de Hoghar “O músico desesperado”. Os sons das guitarras18 não 

podiam ouvir-se (…) (p. 77). 

 

Diferentemente, o canto que a acompanha parece suscitar a aprovação 

do narrador: 

 

Forma-se a roda: trinta ou mais bocas femininas se abrem e 

dão liberdade às vozes, que elas possuem de uma extensão a cau-

sar inveja ao mais abalizado barítono (…) (p. 77). 

 

O entusiasmo é mais notório relativamente a outro tipo de apoio: 

 

Este acompanhamento compunha-se do bater das mãos 

sobre os panos, que cada uma passara por sobre as coxas, amarra-

ra junto às curvas, e, com a separação dos joelhos, esticara qual 

pele em afinado tambor. E esse bater tinha a cadência toda sua, 

                                                 
18 O narrador refere-se provavelmente ao cimbó (ou cimboa), guitarra monocórdia que 

normalmente acompanha as sessões do batuque. Originário do Oriente, este instrumento foi 

introduzido em Cabo Verde, segundo João Lopes Filho, em Cabo Verde — Apontamentos Etno-

gráficos, Lisboa, s/e, 1976, pp. 52-54, através dos escravos. Trata-se de uma espécie de rabeca, 

formada a partir do bojo de uma cabaça ou da calote de um coco, cuja abertura é coberta com 

uma membrana de pele de cabrito ou carneiro, curtida artesanalmente, servindo de caixa de 

ressonância. Sobre ela aplica-se um “pescoço”, feito de um bocado de madeira, que termina 

por uma cravelha, a que se prende a única corda (feita de crinas torcidas), depois de a passar 

por um cavalete. Faz ainda parte de instrumento um arco, com que se fricciona a corda vibrátil. 
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uma toada para a qual nós não achamos comparação que a expli-

que: — enquanto que uma das mãos caía com regularidade — 

extraindo do pano sons compassados e secos, a outra fazia ouvir 

um tremido, uma espécie de rufo, que é onde está toda a delicade-

za do xabeta. (pp. 77-78) 

 

Mas é a dança que suscita a verdadeira adesão do narrador: 

 

Este alarido convida uma delas a saltar para o meio do círcu-

lo, o qual se vai estreitando a ponto, que mal deixa o espaço preci-

so para as evoluções da rainha do momento. Vê-la-eis então medir 

o compasso com o corpo, cingir o pano à cintura, juntar-lhe aí as 

pontas em nó, que desata logo, com uma indolência perfeitamente 

representada. Vê-la-eis — dizemos — torcer-se, requebrar-se, 

impor aos quadris movimentos — demorados no princípio — 

mas que vão progredindo, exaltando-se à proporção que — de 

mais em mais — se acelera o compasso do xabeta. E quando o 

ente preferido — aquele sobre quem ela emprega os seus olhares 

— grita com um entusiasmo de possesso ripundá xabeta oh! então 

ela despe a modéstia com que até ali se ornara; o xabeta assume 

um crescendo furioso; e ela — amarrando o pano de maneira a deixar 

esculpidas as formas do corpo — levando as mãos umas vezes à 

cintura, outras ao ar, onde faz ouvir os trincos de seus dedos — 

olhando alternadamente o céu e a terra — ela se inclina, se dobra, 

se eleva, se torce, se volta, se arqueia, tudo com agitação febril — 

com transportes frenéticos — com furor vertiginoso — com 

movimentos tantos, tão rápidos e lúbricos; que julgareis ver nela a 

lascívia personificada!... (p. 78) 
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Trata-se de uma descrição bastante exacta, perfeitamente de acordo com 

as observações de especialistas como Eutrópio Lima da Cruz19. 

Outro aspecto que deve ser destacado tem a ver com a sensualidade e o 

poder de sedução da dança, bem captados pelo narrador de Evaristo d’Almeida: 

 

Luísa começara o torno com a languidez e indiferentismo 

próprio de que não cura do que está fazendo, contudo — através 

da pálida e sombria luz da sala — fulguravam seus olhares vivís-

simos, cujas negras pupilas tomavam uma direcção única — a que 

mais facilmente as colocava sobre o rosto de João. — Este encon-

trava os olhares da escrava; e admirado da obstinação com que 

Luísa o fixava, quis ver — como sempre acontece nestes casos — 

se a obrigava a volver os olhos para além: conservou, pois, os seus 

imóveis e fitos sobre os da escrava. Após alguns segundos, João 

experimentou a influência do magnetismo daquele olhar: a corren-

te de electricidade estabeleceu-se entre ambos; e ele — cedendo 

ao encanto que o fascinava — vencido por essa atracção magnéti-

ca que nós, pelo menos, não sabemos explicar, deixou-se insensi-

velmente aproximar de Luiza. (p. 79) 

 

Embora o narrador o não declare, percebe-se que este aspecto do torno 

seria um dos motivos que levaria os não-escravos a frequentar as sessões de 

                                                 
19 In João LOPES FILHO, Vozes da Cultura Cabo-verdiana: Cabo Verde visto por cabo-verdianos, 

Lisboa, Ulmeiro, 1998, pp. 90-95. 
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batuque, reforçando assim a aproximação entre os dois grupos e as trocas que 

tornaram mestiças a sociedade e a cultura cabo-verdianas. 

 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

IV. CONCLUSÃO 

 



 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

Concluída esta breve leitura de O Escravo, esperamos ter conseguido mos-

trar a sua importância de texto inaugural: não apenas por fundar a ficção 

cabo-verdiana (ou, pelo menos, em Cabo Verde), mas também — e sobretudo 

— pelo olhar pormenorizado e globalmente despido de preconceitos sobre o 

espaço físico e social de Santiago (e, logo, de todo o arquipélago). O romance 

de José Evaristo d’Almeida tem ainda a importância história de denunciar pre-

cocemente as iniquidades do sistema esclavagista e as falhas do modelo colo-

nial, sugerindo com nitidez a identidade cabo-verdiana em formação. 

Por trás da história romântica do amor impossível entre um escravo negro 

e a sua senhora mestiça, vamos seguindo o retrato dos vários grupos de que se 

compunha a sociedade cabo-verdiana da época, o que nos permite perceber a 

sua feição mestiça — do ponto de vista biológico, mas também cultural — e as 

tensões que a marcam e de que a rebelião ocorrida nesse ano de 1835 em que 

se situa a intriga é um bom indicador. É possível que desagrade ao leitor con-

temporâneo a concepção um tanto maniqueísta da história ou a europeização 

excessiva dos protagonistas, sobretudo o escravo. Mas, como deixamos dito, 

não podemos esquecer que Evaristo d’Almeida escreve antes de Castro Alves, 

Bernardo de Almeida ou Aluísio de Azevedo, como escreve antes do Alencar 

de Iracema e numa fase em que Camilo Castelo Branco está no início da sua 

longa carreira. 
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Estamos cientes de que a leitura de O Escravo poderia ter sido levada mais 

longe, contemplando outros aspectos que ficaram de fora do nosso estudo. 

Além disso, como esperamos ter deixado claro, há um conjunto de aspectos da 

vida do autor que importa ainda esclarecer através de uma investigação demo-

rada em arquivos, a qual infelizmente não tivemos condições para fazer. Ape-

sar disso, esperamos ter dado algum contributo para o conhecimento da obra e 

do seu autor, estimulando também a sua redescoberta. 
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