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Mário de Carvalho, Fantasia para dois coronéis e uma piscina
Lisboa, Editorial Caminho, 2003

 
 
A primeira vez que li Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de Mário de Carvalho, não fiquei presa 
ao enredo: fui, desde logo, seduzida pela  linguagem, pelo uso que dela faz o autor, pela atenção fina 
ao real da língua nos seus usos concretos. Por exemplo: depois do relato, em discurso directo, das 
palavras atribuídas a uma personagem, comenta o narrador:
 

«Mas porque é que estou a mentir? Que impulso entranhado me faz desviar da verdade dos factos e optar por uma 
elevação de linguagem algo aristotélica, embelezada, mas totalmente incompatível com a opaca e endurecida realidade 
que há? O que o homem disse não foi «trá-lo», de acordo com a gramática, mas «trázio», de acordo com os seus 
hábitos.» (pp. 54-55).

 
Há, neste romance, uma proliferação de vozes trabalhadas com realismo apurado, ao jeito de Cardoso 
Pires. É possível que o narrador se dirija directamente a um alocutário (por exemplo, os prelados – “Vá, 
senhores prelados, respondam, digam aos coronéis se estão de acordo com as opiniões que, tão 
generosamente, nos dispensaram.” p. 148 –, de cujas responsabilidades duas das personagens estavam a 
falar), tal como o narrador de Viagens na Minha Terra falava com os leitores. 
 

«Tentação enorme, ó experiente leitor, de parar aqui e mudar de foco. Fazer actuar o efeito de diferimento. Emanuel 
estarrecido, na expectativa, sem pinga de sangue, por onde andarão os cães horrendos? E mudar de capítulo, passar 
para São Jorge do Alardo ou Lisboa, e o leitor ansioso, a procurar nas páginas mais adiante, a querer saber se Emanuel 
foi estraçalhado pelos cães, ou se lhe apareceu, pendurada ao alto, aquela figura divina e providencial que costuma 
desviar-lhe os caminhos.» (pp. 60-61). (1)

 
O narrador fala com os leitores, mas também dialoga com as personagens (na página 182 e seguintes, 
por exemplo, há um curioso diálogo entre o narrador – cujas intervenções não são marcadas pelos 
habituais operadores citacionais que delimitam, geralmente, o discurso directo –, e Maria das Dores, 
uma personagem que utiliza, aliás, uma linguagem bastante vulgar, pelo uso da qual o narrador a 
critica, talvez ironicamente). 
Há também, obviamente,  conversas das personagens entre elas (os dois coronéis, sobretudo, passam o 
tempo a conversar um com o outro e já confundem, por vezes, as histórias que narram). Muito 
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interessante, como se pescada ao vivo no real, é a linguagem da tribo de Nelson, a malta dos piercings 
e de uma certa cultura urbana. 
As conversas, neste romance que é, também, uma “fantasia” (e daí escapar, desde o início, à rigidez de 
género), estendem-se, inclusive, como numa fábula, às interessantes discussões entre o melro e a 
coruja. Mas se Mário de Carvalho é um atento ouvinte da fala, é, também, por causa da torrencial 
tagarelice portuguesa, do excesso de falatório: a rábula ao uso exagerado dos telemóveis é de um 
humor certeiro, quase cruel. 
Na entrevista que deu ao Expresso de 22 de Novembro de 2003, o autor diz, a este propósito: “As 
pessoas conversam, conversam, conversam, onde quer que seja. É aflitivo, absolutamente aflitivo, ir a 
qualquer repartição ou centro de saúde e ver que as pessoas que nos deviam estar a atender continuam 
a falar sobre um assunto que em nada nos diz respeito. Eu não exijo que as pessoas tenham sempre 
assuntos fundamentais a tratar, mas esse falajar tem consequências. Pode ser que algumas análises 
estejam trocadas. Essa mania de falar, além de ser incómoda, pode ser responsável por muitos erros.”
Há, na forma como o narrador inclui relato de palavras no seu discurso, uma maleabilidade, uma 
flexibilização máxima dos modos de relato  que vem de Eça, e está presente em algumas estratégias de 
relato repetidas, como na p. 182 e seguintes, onde temos as perguntas do narrador sem qualquer marca 
citacional de discurso directo, enquanto que as palavras atribuídas à personagem (Maria das Dores, no 
caso), estão em discurso directo canónico (assinaladas com parágrafo e travessão). Mas há, ainda, 
perguntas em discurso directo com a resposta relatada em discurso indirecto livre ou formas próximas:
 

« – Ah, pois claro, tenho-me esquecido, mas há algum problema?
Problema propriamente não havia, mas não via razão nenhuma para estar a depender da água do vizinho. E sem 
contribuir para o motor… Não senhor, ele queria o seu próprio furo, os seus motores, as suas próprias canalizações, os 
seus pontos de rega, os seus chuveiros, sem abusar do camarada.» (p. 151) 
 

«O que é que o gajo anda a escrever?, perguntei eu ao alferes dele. Não sabia, estava-se nas tintas.» (p. 196).
 

Noutros momentos, o discurso é-nos relatado à Camilo, de um modo híbrido situado entre o directo e o 
indirecto, como o do tio de Emanuel, na passagem seguinte:

 
«O telemóvel de Emanuel emitia um uivo de cão à lua, na ausência dos donos, quando se tratava de gente menos 
chegada. E aí estava ele a tocar e o tio arrepiado. Que era melhor não atender, que era proibido, que desfalcava a 
atenção.» (p. 161)

 
Este, como todo o romance moderno, é um texto feito de textos, constituído por uma 
heterodiscursividade ímpar, por uma multiplicidade de discursos: o guião de Neusa, Tiago e Nelson, 
curiosamente relatado no presente, e precedido do típico “– Então é assim… – e foi relatando.” (p. 163), 
que o autor resume: “Sem aceitar responsabilidades, eu tentarei sintetizar:” (p. 163); o verbete do 
dicionário de José Pedro Machado, na p. 187; o episódio da telenovela que só depois se percebe que é 
“transcrição” da televisão (pp. 137-139); as histórias contadas dentro da história, como a  do soldado 
alentejano; a notícia sobre Emanuel nos periódicos (p. 210); as citações constantes de textos que fazem 
parte do nosso património literário e cultural: da “Nau Catrineta” (p. 215), de Os Lusíadas (“Nô mais, 
ficção, nô mais! Desce tu, Musa, a de sorriso loução”, em que se sente, também, ressoar Homero e um 
português antigo), do “Noivado do Sepulcro”  (p. 222), das canções que todos sabemos cantar, como “o 
ladrão do negro melro toda a noite assobiou” (p. 143). E sobre estas constantes referências a outros 
textos, diz, ironicamente, um dos coronéis: 
 
« – Há gajos que se fartam de fazer citações encapotadas só para ver se a malta dá por isso!» (p. 207)

 
De facto, para lá do explicitamente citado, com ou sem ironia, há a alusão (Soraia Marina  é Sóror 
Mariana… [p. 210]), e a referência concreta a outros textos e outros autores, como Oliveira Martins (p. 
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182). 
Estes, que venho apontando, são traços da narrativa contemporânea, particularmente bem explorados 
por Mário de Carvalho. Na p. 82, diz-se: “Tenho luzes suficientes para saber que as palavras num texto 
se contaminam umas às outras […]”.  Depois desta reflexão, segue-se uma intervenção do tio de 
Emanuel em primeira pessoa, como se se estivesse a dirigir ao sobrinho.  
As reflexões sobre os privilégios do autor da narrativa são variadas, como na p. 88. Interessantes, 
igualmente, são os pensamentos atribuídos a Emanuel, sobre as palavras e o uso que delas fazemos (p. 
155).
A forma de tratar a narrativa recorda-nos, por vezes, Fernão Lopes (explicitamente referido na p. 164): 
“deixemos estes três a discutir como estavam  e vamos ver o que algum tempo antes dizia o tio de 
Emanuel dentro do decrépito mas simpático Renault”.
Por último: o texto debruça-se, com ironia, sobre si próprio e a matéria de que é feito quando, a 
propósito da palavra “pá”, recorda os estudos de Óscar Lopes sobre  “assim” (p. 215), ou, noutra 
ocasião, tece considerações sobre o Prof. Aníbal Pinto de Castro (p. 220).
Narrativa descosida? Enredo, talvez, com pouco que contar (estamos perante uma “fantasia” em que, 
portanto, tudo é possível), mas revelador de inteligência extrema a apanhar os tiques piores dos 
portugueses de hoje: o estacionamento em segunda fila, as casas vistosas e parolas, as festas populares, 
a tagarelice, as claques que arrasam áreas de serviço nas autoestradas. Sublinho, sobretudo, a captação 
estilizada mas de grande efeito realista da fala, dos discursos que nos abafam e neste romance se 
entrecruzam com uma ironia e uma finura ímpares. “Quis falar do país. O grande tema deste livro, que 
se distribui pelos coronéis, pelas mulheres dos coronéis, e por aquele excelente rapaz que se chama 
Emanuel Elói – […] –, é a situação em que nos encontramos.”  (Expresso, 22/11/03).
 
___________
 
NOTA
 
(1) Este leitor não é “benévolo”, mas “experiente”. Já leu muito romance e é capaz de perceber os 
truques assumidos do narrador. Também sabe que há palavras que deve atribuir à personagem Emanuel, 
que pode tê-las dito ou pensado apenas, embora nada, graficamente, permita atribuí-las ao jovem. E é, 
além disso, capaz de identificar as insinuações mais ou menos veladas do texto (como a figura “divina e 
providencial”,  “pendurada ao alto”).  
 
 
Voltar
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