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O presente ensaio observa os modos como o sonho, na escrita ficcional de Teolinda 

Gersão, revela os desejos, os medos, as ansiedades, o íntimo das personagens. É através do 

sonho que os sonhadores realizam desejos reprimidos, que não podem ser libertados durante 

o dia. É enquanto se sonha que a verdade submersa surge, por vezes, à superfície. Neste 

ensaio o sonho funciona como espelho das personagens, ou seja, o sonho revela a identidade 

de cada um dos sonhadores. 

Segundo Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, na obra Dicionário de Psicanálise, 

Freud utiliza dois métodos para analisar e compreender o sonho. O primeiro é a 

interpretação simbólica: o sonho é visto “como um todo que se esforça por substituir por 

outro conteúdo, análogo, mas mais inteligível” (1997: 396). O segundo é o método de 

decifração que trata o sonho “como um texto codificado ou «cifrado», no qual cada sinal ou 

elemento pode ser traduzido, caso possuamos uma chave certa, a «chave dos sonhos»” 

(367). Enquanto o primeiro método vê o sonho como um todo, o segundo analisa o sonho 

como um conjunto de elementos que devem ser abordados separadamente. O meu objectivo, 

ao ler Teolinda Gersão, não é utilizar um método para analisar os sonhos, mas sim 

demonstrar que os sonhos revelam o próprio “eu” das personagens. 

 

Nascida a 30 de Janeiro de 1940, em Coimbra, Teolinda Gersão (Teolinda Maria 

Sanches de Castilho Gersão Gomes Moreno) formou-se em Filologia Germânica nessa 

cidade, no ano lectivo 1962/1963, e doutorou-se em 1976 com uma tese sobre Alfred 

Döblin, Indivíduo e Natureza. Foi Leitora de Português na Universidade Técnica de Berlim, 

Docente na Faculdade de Letras de Lisboa, e Professora Catedrática na Universidade Nova 

de Lisboa, onde ensinou Literatura Alemã e Literatura Comparada até 1995. A partir dessa 

data dedicou-se exclusivamente à escrita literária. Residiu três anos na Alemanha (1963), 
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um no Brasil (1976/1977) e conheceu Moçambique, local que é retratado na obra A Árvore 

das Palavras.  

Desde cedo se dedicou à escrita. O seu primeiro livro, Liliana: contos, foi escrito aos 

14 anos. Passados seis anos publicou Poemas. Desde então, escreveu sobretudo romances, 

discutindo as dicotomias mulher/homem, amor/ódio, vida/morte, opressão/liberdade. As 

suas obras literárias tiveram projecção no estrangeiro, sendo traduzidas para alemão, francês 

e inglês. A sua obra foi distinguida com vários prémios: duas vezes o Prémio de Ficção do 

Pen Club (atribuído a O Silêncio e O Cavalo de Sol), o Grande Prémio de Romance e 

Novela da Associação Portuguesa de Escritores (por A Casa da Cabeça de Cavalo), o 

Prémio Fernando Namora (Os Teclados), o Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco 

(Histórias de Ver e Andar) e o Prémio da Crítica da Associação Internacional dos Críticos 

Literários (Os Teclados). 

Em 1981, publicou o romance O Silêncio, onde é narrada a história de um casal: 

Lídia e Afonso não comunicam entre eles e descobrem que não se amam. Existe uma 

barreira entre ambos, provocando um silenciamento da voz feminina; Cristina Cordeiro 

Oliveira afirma, na recensão feita a esta obra, que ao “romper com o passado, ao destruir a 

imagem da mãe [Lavínia], Lídia abandonará a espiral que era a forma da sua hesitação (e da 

sua relação com Afonso), para olhar o presente e caminhar face ao futuro afirmando certezas 

e assumindo, por sua vez, o desejo lúcido de ser Mãe, noutro espaço, sozinha” (1982: 82). 

Efectivamente, Lídia gostaria de ser mãe, mas noutro contexto, onde não houvesse opressão 

e tirania por parte do marido e da sociedade. Acima de tudo, Lídia é uma mulher que luta 

por um lugar de justiça, de igualdade e de liberdade. 

No romance Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo (1982), a presença de Salazar é 

uma constante, representando um marco de dor e de tortura na vida dos portugueses. A 

história passa-se entre as décadas de ‘60 e ‘70 e relata o sofrimento de duas mulheres: Clara 

e Hortense, semelhantes às personagens do romance anterior: Lídia e Lavínia. Tanto as 

personagens do primeiro romance como as do segundo são mulheres que andam à procura 

de si próprias, perdidas num mundo fascinante, mas incompreensível. Clara não consegue 

viver sem o marido Pedro, o soldado, que falece nos combates da guerra colonial, e sem o 

filho, que morre ao nascer. Clara, porque não aguenta a dor e o sofrimento, opta pelo 

suicídio. Hortense vive também em constante sofrimento devido à morte do seu filho, Pedro, 
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e ao suicídio do seu marido, Horácio. Como o marido se despede da sua profissão de 

docente, por não pactuar com o regime salazarista, é de tal forma pressionado/perseguido 

pela PIDE que não resiste e mata-se; no entanto, Hortense decide não pôr fim à sua própria 

vida. A queda do regime salazarista vai ser a sua salvação, pois liberta-se da opressão 

existente na época e consegue aos poucos alcançar a sua emancipação enquanto mulher. É 

uma narrativa que começa em desespero e que termina em esperança, dado que o regime em 

vigor cai.  

Segundo afirma Maria Helena Malheiro, no mundo onde as personagens interagem 

“surge também a voz da revolta numa paisagem de mulher com homem e criança ao fundo. 

(…) Esta paisagem não é um quadro mas um espelho do mundo” (1982: 26). A meu ver, 

esta citação de Malheiro é a chave de ouro da obra de Teolinda Gersão. A paisagem é o 

reflexo do comportamento das personagens perante a guerra colonial. A mulher a quem 

Maria Helena Malheiro faz referência é Clara. Figura feminina que pertence a uma geração 

posterior à de Hortense, mas que, mesmo assim, opta pelo suicídio, como forma de 

solucionar os problemas. No romance anterior o suicídio também está presente, mas não na 

geração mais nova. Quem opta por colocar termo à vida é Lavínia, mãe de Lídia. 

Em 1982, Teolinda Gersão dedica-se à literatura infantil, publicando História do 

Homem na Gaiola e do Pássaro Encarnado: um homem procura a paisagem mais bela para 

nela construir a sua casa. Após várias paisagens possíveis (monte, aldeia e bosque), o 

protagonista vai até à floresta, onde encontra um pássaro encarnado. O pássaro diz-lhe que 

vive numa gaiola. Depois de a ave lhe ter dito estas palavras, o homem descobre que o que 

falta à aldeia é desenvolvê-la, criar condições para que todos os aldeões possam viver 

dignamente. Assim, a aldeia passa a ser um local limpo e belo, e habitável pelo protagonista. 

A obra Os Guarda-Chuvas Cintilantes (1984) é um texto híbrido, cruzando diversos 

géneros, sob a aparência de uma escrita diarística. Segundo a opinião do “crítico”, 

personagem do livro, esta obra não é um diário “porque não é um registo do que sucedeu em 

cada dia. Carecendo portanto da característica determinante de um género ou subgénero em 

que uma obra pretende situar-se” (Gersão 1984a: 20). De facto, não existe um registo diário, 

nem sabemos o mês ou o ano a que correspondem os registos. Ao longo da obra há diversas 

narrações encaixadas, intituladas de formas diferentes, pertencentes a géneros variados: 

“histórias do quotidiano, de Neusa, de Marieta, do país nórdico, negras, cor-de-rosa; poema 
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do amor narcísico; epístola aos Pisões; curso livre de ilusionismo, e problemas e adivinhas”. 

São histórias fragmentadas que abordam diversos temas patentes na sociedade actual (fome, 

solidão e questões literárias: género e tempo narrativos, narrador, leitor, escritor), havendo 

uma fusão entre a realidade e a fantasia.  

O romance O Cavalo de Sol (1989) representa os movimentos equestres (passo, 

trote, galope e salto) que simbolizam a evolução e a maturidade da protagonista até “ao salto 

para a liberdade de uma vida autónoma”, como escreve Ana Teresa Diogo (1991: 258). A 

trama desenvolve-se em torno dos primos Jerónimo e Vitória, descrevendo uma tragédia 

familiar num ambiente semi-aristocrático, nos anos ‘20, pois o sonho de Jerónimo é um 

sonho de “anulação dos outros, de anulação do tempo, de anulação da vida. Sonho que 

acabou por se concretizar na autodestruição” (259). Partilho a opinião de Ana Teresa Diogo, 

dado que Jerónimo quer dominar tudo e todos, nomeadamente a sua prima, mas Vitória, ao 

chegar à fase adulta, torna-se um mulher independente e activa, e Jerónimo não encontra 

meios para conseguir prendê-la como acontecia quando ela era pequena. Vendo-se incapaz 

de possui-la, acaba por se suicidar, mas antes mata Fulva, a cadela fiel, que sempre o 

acompanhou na caça. 

Em 1995, Teolinda Gersão publica A Casa da Cabeça de Cavalo, romance que, 

conforme afirma, não é a continuação da obra literária anterior. Apesar de existir um 

elemento comum nos dois romances, o cavalo, a Autora diz na entrevista concedida a Elena 

Fernandes, “os livros são perfeitamente autónomos, as histórias não têm nada a ver uma com 

a outra, e podem ser lidos separadamente” (Gersão 1996: 17).  

Romance peculiar, dado que as personagens estão mortas e narram os 

acontecimentos mais importantes e os sonhos que tiveram enquanto estavam vivas. O 

objectivo, segundo diz ainda Autora, é demonstrar que “a morte não é o fim, ou seja, que a 

vida não se resolve (…) os mortos não querem morrer, não querem esquecer (…) por isso se 

agarram desesperadamente a histórias e a fragmentos de histórias” (1996: 17). Este romance 

“surge-nos então como um gesto re-criador, capaz de recuperar in extremis partículas de 

memória, fragmentos narrativos com os quais reconstrói um microcosmos passado (o da 

Casa da Cabeça de Cavalo) e inscreve as histórias na História, tornando-as legíveis e para 

sempre presentes no futuro” (Diogo 1998: 352). Para passar o tempo, os narradores que já 

não pertencem ao mundo dos vivos vão contar as histórias que faziam parte da Casa e/ou 
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que ouviram vezes sem conta quando ainda eram vivos. Januário tem a função de escrever 

tudo o que os outros vão contando; entrando assim num jogo, cada narrador vai 

acrescentando o que sabe sobre determinada história.  

O romance A Árvore das Palavras (1997) passa-se em Lourenço Marques, 

Moçambique, durante as décadas de ‘50 e ‘60, e relata a vida de Gita, desde a sua infância 

até à juventude, vivida num clima de guerra colonial. Ao longo da obra é explorada a 

temática do racismo, acentuada através das designações “Casa Branca” e “Casa Preta”. A 

protagonista prefere viver no mundo marginalizado, a “Casa Preta”, onde existem amor e 

carinho verdadeiros entre as pessoas. Segundo Carlos Reis, predominam dois olhares 

femininos na narração, o de Gita e o de Amélia. Ambos com uma visão bastante particular e 

divergente da vida em Lourenço Marques. O olhar de Gita “é sobretudo o olhar dos sentidos 

despertos para a sensual exuberância de África (…) São os sentidos assim despertos que 

Gita exercita na sua convivência com Lóia” (Reis 1997: 23), enquanto o de Amélia 

representa “uma outra face (ou reverso da medalha) da colonização, que é a dos 

«colonizados» brancos, gente que se lançou na aventura africana em movimento de fuga e 

superação de uma existência rural e condicionada por limitações várias” (ibidem). Através 

de Lóia, Gita fascina-se com os mitos e relatos africanos; já Amélia não esquece nunca a 

fronteira de desigualdades, nomeadamente a diferença da cor. 

N’Os Teclados (1999), é narrada a história de Júlia, uma criança autodidacta, que 

vive na casa dos seus tios, onde reina a paixão pela música. O tio Octávio tenta controlar os 

gostos musicais de Júlia, “obrigando-a” a ouvir Beethoven e a desprezar Mozart. Ela “não 

podia acreditar que o tio Octávio, que parecia saber tanto de música, não exprimisse uma 

opinião universal. / Mas havia injustiças no mundo” (Gersão 1999: 11). Júlia brinca com a 

imagem do seu tio, apelidando-o de Oitavo. Sob o ponto de vista de Maria Fátima Marinho, 

Júlia é “uma heroína que procura um meio de se libertar de um mundo que a oprime, 

transformando as limitações em formas de evasão e de redenção” (2006: 159). É através da 

música que Júlia compreenderá o mundo que a rodeia. Segundo Júlio Conrado, Teolinda 

Gersão expõe “diante dos olhos arregalados da protagonista (…) um dispositivo de pares 

antitéticos com finalidades semelhantes (…) que, surpreendentemente, levam a jovem a 

questionar o sentido da vida ainda sob a pressão/impressão das palavras da escritora, a do 

outro teclado, e a procurar na «transcendência que restava» um desígnio singular para a sua 
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própria existência” (2002: 468). A menina-prodígio procede a uma auto-reflexão em torno 

da criação artística e do seu enquadramento no mundo real. 

Na narrativa Os Anjos (2000) são narrados os pensamentos de Ilda sobre as relações 

humanas, principalmente acerca do percurso de vida de sua mãe. Esta é a história de “uma 

mãe depressiva, em desencontro absoluto com o marido, mergulhada numa tristeza 

profunda, ensaiando fugas tendencialmente suicidas, que por fim reencontra o gosto pela 

vida, pela família e pela maternidade, na relação adúltera tacitamente consentida pelo núcleo 

familiar – filha, marido e pai – com o seu anjo Serafim” (Lima 2002: 11). É Serafim quem 

devolve a alegria de viver à mãe de Ilda, pois ele tinha sido o seu grande amor durante a 

adolescência. Apesar de os membros da família terem conhecimento da existência de 

Serafim, este nome nunca é proferido no seio da família. Ilda descobre que mesmo com a 

presença do amante no seio da família, há união familiar. A protagonista apercebe-se da 

noção de família quando afirma: “Éramos uma família, vi (…) O que quer que acontecesse, 

a minha mãe voltaria sempre, não punha um pé em falso ao andar nem caía do alto das 

ravinas” (Gersão 2000: 46). 

Em 2002, Teolinda Gersão publica Histórias de Ver e de Andar, conjunto de catorze 

contos curtos sobre o modo como funciona a sociedade actual. As personagens vivem no 

universo real que, por vezes, se funde com um universo onírico. O título da obra remete para 

a narrativa de viagens, tal como a própria contracapa indica. Segundo Carlos Reis, nesta 

obra “projecta-se quase sempre uma certa exemplaridade, às vezes expressamente enunciada 

e com frequência remetendo para sentidos axiológicos, de incidência moral ou ideológica” 

(2003: 23). 

O Mensageiro e Outras Histórias de Anjos (2003), conjunto de três contos, incluindo 

a narrativa “Os Anjos” já publicada autonomamente em 2000, narra histórias que salientam 

as temáticas do amor, da morte e da revelação. Um dos contos mais emblemáticos é “O 

Mensageiro”, pois relata uma versão possível da história bíblica, desde o nascimento de 

Jesus reconhecido por Maria como o Messias, até que as pessoas O condenaram à morte. 

Maria culpou-se pela morte do seu filho até perceber que afinal as histórias que Ele contava 

circulavam agora de boca em boca. 

 Em 2006, surge o livro Retratos Provisórios, organizado em duas partes. A primeira 

é constituída por dois ensaios críticos sobre Teolinda Gersão; da autoria de Annabela Rita e 
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Maria de Fátima Marinho. A segunda parte é a antologia pessoal de Teolinda Gersão, 

constituída por excertos das suas obras. Note-se que um desses textos, ao ser integrado na 

antologia, passa a inserir-se num género literário diferente: A Casa da Cabeça de Cavalo é 

reescrita como peça de teatro. 

O título da última obra literária de Teolinda Gersão, A Mulher que Prendeu a Chuva 

e outras histórias (2007), é também o título de um dos contos que faz parte do livro. É um 

conto com raízes africanas, que relata a história de uma mulher que prendeu a chuva; só 

através de um feitiço a tão desejada chuva voltaria. Este conto e o do escritor moçambicano 

Mia Couto, “Chuva: a abensonhada”, têm como tema comum a chuva. Em ambos, a 

escassez da chuva é uma constante. No conto de Mia Couto a chuva é necessária para 

fertilizar e fazer renascer os campos; depois de tantos anos de seca, acaba por regressar. É de 

salientar que, em ambas as narrativas, a chuva está relacionada com os feitiços e os espíritos, 

pois, segundo a Tia Tristereza, “a chuva não é assunto de clima mas recado dos espíritos” 

(Couto 1994: 59). As temáticas exploradas nos outros contos de Teolinda Gersão são a 

solidão, a morte, a traição, as relações afectivas avó/neto. 

 

Neste ensaio, é explorada a presença de sonhos na narração. As obras onde os sonhos 

existem com maior intensidade são: O Cavalo de Sol, A Casa da Cabeça de Cavalo e A 

Árvore das Palavras (vide Anexos). O sonho permite uma reformulação dos dados factuais 

numa nova narrativa irreal. Os sonhos encorajam os sonhadores a procurarem um maior 

auto-conhecimento interior. É ainda de salientar que há mais sonhadores femininos do que 

sonhadores masculinos. 

Em algumas das obras de Teolinda Gersão, o narrador conta uma história principal e 

algumas histórias secundárias, recorrendo à técnica do encaixe: mise-en-abyme, ou seja, os 

sonhos são intercalados, como textos de relativa autonomia, na narração principal. O 

encaixe assume várias funções: o “efeito de retardamento do desenlace, justaposição 

temática (…), explicação causal (a sequência encaixada pode explicitar as motivações que 

presidiram ao comportamento de uma personagem, narrado ao nível da sequência 

englobante)” (Reis e Lopes 1987: 116). A meu ver, a função patente nas obras literárias da 

Autora é o efeito de retardamento do desenlace, recorrendo à analepse, e a explicação 
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causal, pois através desta compreendemos o porquê de determinada forma de agir e/ou de 

pensar das personagens. 

  As narrações de Teolinda Gersão são essencialmente heterodiegéticas. A maior parte 

dos contos são narrados em primeira pessoa, enquanto nos romances existe um narrador 

exterior à acção. Este tipo de narrador tende a adoptar “uma atitude demiúrgica em relação à 

história que conta, surgindo dotado de uma considerável autoridade que normalmente não é 

posta em causa” (Reis e Lopes 1987: 255). É de salientar o recurso à focalização interna por 

parte dos narradores.  

Por outro lado, na obra Os Guarda-Chuvas Cintilantes, a narradora afirma que não 

há apenas um “eu”, mas vários “eus”. Na entrevista concedida a Inês Pedrosa, a Autora 

afirma: “não somos uma pessoa única, somos um feixe de «eus», e o texto é construído 

sobre uma série de duplos, como um jogo de espelhos” (Gersão 1984b: 4). Aliás, sabemos 

que a narradora/escritora utiliza dois duplos: Dax, o cão; e Pip, o professor.  

Este ensaio procura descrever, resumidamente, o recurso ao sonho no Realismo, em 

Dada e no Surrealismo. Centrando-se depois na obra de Teolinda Gersão, observam-se as 

origens, as funções e as consequências do sonho. Finalmente, na última parte são 

apresentadas as conclusões retiradas deste ensaio. 
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1.  O que é o sonho? 

 

 

 

 Ao longo da História, procurou-se compreender o significado dos sonhos, 

encontrando um sentido aplicável para a vida. Grande parte das culturas mais antigas 

acreditava que os sonhos tinham origem numa fonte exterior, eram vistos como uma 

instância divina e tinham como finalidade predizer o futuro. 

 Até há relativamente pouco tempo, as imagens que surgiam nos pesadelos eram 

interpretadas como sendo mensagens transcendentes. O mundo onírico, considerado um 

domínio místico, começa a ser estudado em moldes positivistas por Sigmund Freud, o qual 

verifica que as circunstâncias da vida das pessoas que sonham são tão importantes na 

interpretação dos sonhos como o seu próprio conteúdo. 

Existem dois tipos de sono: o sono “paradoxal”, que é caracterizado por movimentos 

oculares rápidos (as experiências demonstram que os olhos seguem os movimentos dos 

objectos do sonho, ou seja, os sonhos decorrem deste tipo de sono); quanto ao sono 

“ortodoxo”, está próximo do pensamento acordado. É de salientar que o sono “ortodoxo” faz 

com que o sonhador, ao acordar, não se recorde do sonho que teve. 

De uma visão psicanalista sobre o sono, passemos para a visão filosófica apresentada 

por Jacques Derrida. Na obra Fichus, Derrida apresenta questões pertinentes sobre o sonho e 

a língua nele utilizada. Além da questão: “Est-on responsable de ses rêves?” (11), outras 

perguntas são enfatizadas pelos filósofos, psicanalistas, escritores, músicos e pintores. O 

autor estabelece uma diferença entre os filósofos e os psicanalistas relativamente às 

seguintes questões: “Un rêveur saurait-il (…) parler de son rêve sans se réveiller? Saurait-il 
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nommer le rêve en général? Saurait-il l’analyser de façon juste et même se servir du mot 

«rêve» à bon escient sans interrompre et trahir, oui, trahir le sommeil?” (12). 

Por um lado, os filósofos de tradição idealista defendem que o primado da razão 

conduz à recusa de um pensamento onírico. A filosofia opõe-se ao sonho, que representa a 

negação da razão e da consciência vigilante. Por outro lado, para os filósofos, é impossível 

relatar um sonho sem o sonhador ter acordado. Todavia, Derrida insinua que a razão não se 

opõe simplesmente ao sonho, mas é contaminada por ele.  

Nos livros de Teolinda Gersão consideraremos como sonho: o sonho nocturno e o 

devaneio (em vigília) (vide Anexo). Em algumas das suas obras, particularmente em O 

Silêncio e Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo, há referências textuais a estes dois tipos 

de sonhos. Na obra O Silêncio, a narradora, quando narra os sonhos acordados das 

personagens, utiliza os seguintes vocábulos: “imaginou” (Gersão 1981a: 11), “mulher 

imaginada” (12), “mulher do sonho” (ibidem), “vira” (28) e “reviu” (30). A particularidade 

dos sonhos acordados é que, para além de o sonhador imaginar ou rever algo, fá-lo de olhos 

abertos, tal como é salientado na obra Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo: a 

personagem Hortense “sonhava essas coisas de olhos abertos” (1982a: 132). 

 

  Observemos agora de que modo o texto literário se tem servido das narrações de 

sonhos. O Realismo recorre ao sonho para descrever a interioridade das personagens 

romanescas, mas sem confundir mundo onírico e mundo da vigília. Eça de Queirós é um 

exemplo incontornável para esta questão. Alberto Machado da Rosa elogia Eça ao afirmar 

que a maior originalidade do autor reside “na integração do subconsciente com a 

consciência da personagem, feita sobre um plano em que as fronteiras da realidade externa 

se enredam no mundo da fantasia, sem contudo perderem as suas linhas prosaicas” (Rosa 

1963: 199). 

  Segundo Óscar Lopes, os sonhos nas obras de Eça surgem “quando as personagens 

estão já quase definidas, ou então quando entram em nova fase de maturação” (1999: 164). 

É através dos sonhos e dos devaneios que nos apercebemos, em O Primo Basílio, da 

sensibilidade e da inquietação da protagonista Luísa, e, acima de tudo, da sua tremenda 

fraqueza feminina. Quando a criada Juliana exige de Luísa uma avultada soma de dinheiro 

para se sustentar e não revelar a Jorge, a traição da mulher com o primo Basílio de Brito, o 
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mal-estar de Luísa passa a ser uma constante nos seus pesadelos. Num dos sonhos de Luísa, 

a situação actual da traição é reproduzida fielmente. Ela sonha que é actriz e contracena com 

Basílio e com Jorge. 

  No Modernismo, o sonho funde-se com o mundo real. Na obra Céu em Fogo, de 

Mário de Sá-Carneiro, na novela “O homem dos sonhos”, um homem oriundo da Rússia, a 

quem não é atribuído um nome próprio, revela ao protagonista de quem é amigo como 

consegue ser feliz. O homem russo é apresentado como uma figura misteriosa e irreal. Ele 

afirma: “Eu dominei os sonhos. Sonho o que quero. Vivo o que quero” (1915: 105), daí que 

seja feliz, pois apenas vive de forma a sentir-se bem. Além disso, o homem russo idealiza os 

sítios que gostaria de conhecer e relata ao narrador algumas das suas viagens. Ao viajar 

pelos locais que deseja, a sua felicidade “eterniza-se”. Uma das viagens que narra é a 

viagem ao “país d’Alma”; afirma que esse país é “Todo duma cor que lhe não posso 

descrever porque não existe – duma cor que não era cor” (107). Este local é apenas 

idealizado, sonhado como sendo um país perfeito, onde reinam a felicidade e o amor. Mas o 

narrador acaba por descobrir o verdadeiro segredo do homem dos sonhos: ele “sonhava a 

vida, vivia o sonho. Nós vivemos o que existe; as coisas belas, só temos força para as 

sonhar. Enquanto ele não. Ele derrubara a realidade, condenando-a ao sonho. E vivia o 

irreal” (111). Assim torna-se mais fácil ser feliz, pois vive-se num mundo onírico, 

idealizado, irreal, existindo uma fuga à própria realidade. Perante esta filosofia de vida, 

arriscaria dizer que o homem russo sofre de uma psicose, ou de loucura. No Dicionário de 

Psicanálise, para Freud, a psicose é a “reconstrução inconsciente, por parte do sujeito, de 

uma realidade delirante ou alucinatória” (Roudinesco e Plon 1997: 613-614). 

  A fuga à realidade e o viver num mundo de fantasia é uma característica modernista 

também patente n’ “O Marinheiro”, de Fernando Pessoa, publicado na revista Orpheu 

(1915). Nesta peça de teatro, três donzelas, enquanto velam uma donzela morta num quarto 

de um castelo antigo, questionam-se sobre o passado e o poder do sonho. Para o tempo 

passar mais depressa, as três veladoras dialogam entre si e contam histórias umas às outras. 

A segunda donzela afirma que sonhou com um marinheiro, que naufragou numa ilha 

longínqua. Durante anos e anos, tudo o que o marinheiro recordou foi a sua vida sonhada e 

não a real. A segunda veladora afirma: “Toda a sua vida tinha sido a sua vida que sonhara... 

(...) E da vida que lhe parecia ter sonhado, tudo era real e tinha sido... Nem sequer podia 
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sonhar outro passado” (Pessoa 1915: 35), ou seja, é impossível que o marinheiro sonhe 

outro passado, ou tente alterá-lo, porque já o viveu. No entanto, a primeira veladora contra-

argumenta, sugerindo: “O passado não é senão um sonho...” (30). Será que o passado é 

mesmo um sonho? A segunda veladora conclui, afirmando que “Nenhum sonho acaba... Sei 

eu ao certo se o não continúo sonhando, se o não sonho sem o saber, se o sonha-lo não é esta 

cousa vaga a que eu chamo a minha vida?...” (35-36). Através desta fala, é evidenciada a 

osmose entre mundo real e irreal: as fronteiras fundem-se e, a certa altura, a veladora já não 

sabe o que é real e o que é fantasiado. Para esta personagem, a própria vida não passa de um 

sonho pois, o sonho não tem um término. A veladora acrescenta: “Porque não será a única 

cousa real nisto tudo o marinheiro, e nós e tudo isto aqui apenas um sonho d’elle?...” (37). A 

veladora questiona o que é verdadeiramente real e o que não o é, pois já nem ela própria 

sabe se pertence ao mundo real ou ao onírico.  

  Esta vivência do sonho como realidade anuncia já a experiência do Surrealismo. 

Porém, interessa-nos observar, em primeiro lugar, o movimento que lhe dá origem, e ao qual 

Teolinda Gersão dedica um importante estudo, o prefácio a Dada – Antologia bilingue de 

textos teóricos e poemas, publicada em Lisboa, em 1983. 

  O que é o movimento Dada? 

  O movimento Dada nasce em 1916, em Zurique, iniciado pelo escritor Hugo Ball. 

Alguns dos fundadores desta corrente, além de Ball, foram Richard Huelsenbeck, Hans Arp, 

Tristan Tzara e Marcel Janco. Este movimento desenvolve-se essencialmente no campo 

literário e nas artes plásticas. A primeira revista Dada Cabaret Voltaire é editada por Ball e 

por diversos fundadores, como Picasso, Marinetti, Apollinaire, em Junho de 1916. Esta 

revista sintetiza a arte e a literatura modernas. Outras revistas se lhe seguiram, como foi o 

caso de Dada (sete números) editada por Tzara (o primeiro número foi publicado em Julho 

de 1917 e o último em Fevereiro e Março de 1920). 

  Em Zurique, surgem inovações dadaístas: os poemas simultâneos, fonéticos e 

aleatórios. Relativamente às formas e às técnicas utilizadas, o poema simultâneo é um 

poema auditivo, destina-se a ser recitado num palco, por três vozes, em diferentes línguas, 

de modo a “fornecer ao ouvinte a possibilidade de criar o seu próprio poema, através da 

audição de um texto que lhe é dado apenas como proposta” (Gersão 1983: 34), ou seja, cabe 

ao ouvinte recriar um novo poema tendo como base o que ouviu. O poema fonético é 
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“composto unicamente de sons, com predominância de sons vocálicos” (36). Dentro deste 

tipo de poema enquadra-se o poema-cartaz, introduzido por Hausmann, que é fonético e 

visual, porque é um poema para ser cantado, existindo assim uma combinação de letras. 

Outra inovação do movimento Dada é o poema visual, cultivado essencialmente por 

Schwitters. A particularidade deste poema é que “pode ser abrangido de uma só vez com o 

olhar e em todas as direcções ao mesmo tempo” (39). Entretanto, os artistas plásticos 

Picasso, Gris, Braque, Picabia utilizaram letras e sinais gráficos nos seus quadros, quer 

incluídos como elementos da pintura, quer sob a forma de colagens, aproximando, assim, o 

quadro do texto. 

  É Richard Huelsenbeck quem estabelece um elo de ligação entre Zurique e Berlim. 

Huelsenbeck escreve, em 1918, o primeiro discurso Dada, na Alemanha, assinado 

conjuntamente pelos grupos dadaístas zuriquense e berlinês. O primeiro privilegia “o visual 

(anúncios, reclames e outras «emanações» de um suposto «gabinete de propaganda», 

colagem, fotomontagem, poema-cartaz)” (Gersão 1983: 21); já o segundo privilegia o 

elemento auditivo. Os seguidores da corrente Dada proclamam que “a literatura não se pode 

abordar com critérios estéticos, é preciso destruir a cultura burguesa e o pathos 

expressionista e enfrentar a realidade, deixar as torres de marfim que de um modo ou de 

outro os poetas sempre construíram e entrar finalmente na vida” (21). No campo das letras 

destacam-se Hausmann, inventor da fotomontagem; Wieland Herzfeld, fundador da revista 

Die neue Jugend (1916) e editor da maior parte das revistas na sua editora (Malik), e Walter 

Mehring, que desenvolve uma actividade literária caracterizada pelo imediato, politicamente 

comprometida. Em Berlim, o movimento Dada é influenciado pelas condições sócio-

políticas da época (1.ª Guerra Mundial).  

  Para Tzara, no seu Manifesto Dada de 1918, “Dada não significa nada” (27), 

enquanto Huelsenbeck decide que a pergunta deverá ser banida, pois não é dadaísta. 

Segundo Teolinda Gersão, “Dada esquiva-se a definições porque é sem programa (o seu 

programa é a ausência de programa) e porque é profundamente contraditório (…) é o mais 

radical e o mais violento de todos os movimentos, declara-se contra tudo, em último caso 

também contra si próprio” (ibidem). A Autora acrescenta que a corrente Dada apresenta 

duas vertentes: uma de negação e outra de afirmação. Quanto à primeira, afirma: a “sua 

incansável energia negadora, recusando limites, estende-se (…) à própria negação. A 
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negação da negação é afirmação, o movimento destrutivo ganha de súbito o sinal contrário. 

A outra vertente, simultânea, de Dada é a face afirmativa” (ibidem). Uma das características 

de Dada é a afirmação do eu “que não se deixa domesticar (nem mesmo socializar) em nome 

de princípio algum” (28). No entanto, Dada contradiz-se relativamente ao tratamento do eu. 

Por um lado, “em alguns textos a insistência no «eu» funciona como forma de ironia”, por 

outro, o eu tende “a desaparecer por completo, porque não há lugar para ele no universo das 

máquinas” (31). O movimento Dada herda do Futurismo a abolição do eu, isto é, o eu 

“deverá desaparecer, e com ele toda a descrição, necessariamente subjectiva, para que o 

objecto irrompa em todo o seu esplendor material” (Gersão 1981c: XXIII). 

  As fronteiras entre o Dada e o Surrealismo não são rígidas, pois os seguidores de 

Dada ingressam no novo movimento em curso, o Surrealismo, não existindo uma data 

específica para o término do movimento. Contudo Dietmar Elger afirma que o movimento 

terminou no início da década de 1920 em Paris. 

  O Surrealismo interessa mais directamente a este ensaio, dado que este movimento 

privilegia a exploração do sonho, ao contrário de Dada, que privilegia o acaso. Ao contrário 

dos movimentos Futurista e Dada, “o Surrealismo começou por ser demasiado francês e 

pouco internacionalista, e a isso provavelmente se deve a lentidão com que se propagou e 

expandiu, na maior parte dos casos, em repercussões já tardias” (Sena 1969: 8).  

  O termo “surrealista” é utilizado pela primeira vez por Apollinaire, em 1917. No 

entanto, é só em 1924, que André Breton, que pertenceu ao grupo dadaísta parisiense, cria o 

movimento Surrealista, através do seu “Manifesto Surrealista”. Para o autor, o surrealismo é 

um automatismo “psíquico puro, pelo qual se pretende exprimir, verbalmente ou por escrito, 

ou de qualquer outra maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, 

na ausência de qualquer vigilância exercida pela razão, para além de qualquer preocupação 

estética ou moral” (1924: 47). Além deste primeiro manifesto, Breton ainda redigiu, em 

1929, o “Segundo Manifesto do Surrealismo”, e, em 1941, os “Prolegómenos a um Terceiro 

Manifesto do Surrealismo ou Não”. Para Georges Limour, o “Segundo Manifesto do 

Surrealismo” é um “ajuste de contas com antigos surrealistas, mas é sobretudo a ocasião de 

recordar, para além do desespero niilista, a não subordinação recíproca da emancipação 

sócio-económica e da emancipação «espiritual» (ainda mais que concebida em termos 

«materialistas») cuja poesia conserva a sua carga específica” (s/d: V-VI). 
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  Segundo o psicanalista Jean-Bertrand Pontalis, na obra Entre o Sonho e a Dor, os 

surrealistas vêem o sonho como um “objecto de maravilha” que transporta “o fluxo das 

imagens e a sua carga de emoção” (1977: 63). A noção de sonho vai-se modificando, assim 

como a importância dada ao inconsciente, pois, para os surrealistas, o sonho “é uma porta 

aberta que dá a cada um de nós acesso a um real com um tecido suficientemente frouxo, 

inconsciente em si mesmo o bastante para se transformar, por meio de uma magia 

concertada e com a cumplicidade do acaso objectivo, num espaço surreal” (68). O sonho já 

não é visto como um acontecimento aleatório, mas como um evento governado por leis 

próprias; por outro lado, o sonho “inspira um modo de desarticular o real: neste sentido, a 

«colagem» permanece o seu instrumento de eleição” (67). Para os surrealistas, “um sonho 

deixa então de ser coisa vista de vidente, e transforma-se em coisa a ler, a pintar” (45).  

  Na época surrealista, as artes plásticas, nomeadamente alguns dos quadros de 

Salvador Dalí, focam o onírico, temática presente também nas obras literárias de Teolinda 

Gersão. Os vocábulos “sonho” e “sono” surgem com insistência nos quadros de Salvador 

Dalí entre as décadas de ‘30 e ‘40. Alguns dos títulos das suas obras comprovam a presença 

dos dois vocábulos, tais como: “O sonho” e “O sonho aproxima-se”, de 1931; “O sonho 

coloca a mão no ombro do homem”, de 1936, e “O sono”, de 1937. É ainda de salientar que 

Sigmund Freud foi retratado por Dalí, em 1937.  

  No meu ponto de vista, o quadro de Salvador Dalí que pode representar a visão da 

obra de Teolinda Gersão é a tela designada por “Mulher dormindo numa paisagem”, de 

1931. No plano de fundo surge uma mulher, nua, de costas, que está a dormir numa 

paisagem agreste (apenas se vê um ramo, onde está pousado o seu braço direito). O 

elemento comum entre este título e o romance Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo, de 

Teolinda Gersão, é a figura feminina que faz parte de uma paisagem. Na pintura há uma 

paisagem agreste, enquanto na literatura há uma paisagem marítima, contudo em ambas é 

privilegiada a figura feminina. Há uma relação entre a mulher e a paisagem: a paisagem 

agreste, local calmo, proporciona o sonho da figura feminina. 
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2. Origens. 

 

 

 

2.1. Sonhos femininos.  

 

 

 

Numa entrevista, concedida a Lúcia Castello-Branco em 1993, Teolinda Gersão 

afirma: 

 

“Eu procuro captar o lado onírico. O meu ideal seria escrever as coisas como 
se elas fossem um sonho. O sonho é muito mais real do que a realidade mesma, 
porque vai cortar, vai pôr de lado tudo o que não é essencial e eu gostava de fazer 
isso na escrita: fazer um texto que fosse só o essencial e fosse forte por isso mesmo. 
Acho que a imagem tem que ver com isso: com o essencial.” (1993b: 112) 
 

O objectivo da Autora é que a escrita, à imagem do sonho, capte o essencial, em 

oposição à realidade, que se perde no superficial. Neste capítulo, estudo o modo como as 

diferentes identidades dos sonhadores determinam o que é essencial nos respectivos sonhos. 

Será que existe um elemento comum entre os sonhos femininos, masculinos, de 

crianças e de mortos? Será que o sonho reflecte o tipo de pessoa que é o sonhador?  

Muitos dos sonhadores em Teolinda Gersão queixam-se de que, quando acordam, se 

esquecem dos sonhos. Freud dedica alguma importância ao esquecimento do sonho na sua 

obra A Interpretação dos Sonhos. O esquecimento de um sonho está relacionado com o 
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acordar. Para o autor, quando “o estado do sono acaba, a censura recupera rapidamente toda 

a sua força, e pode apagar tudo o que foi ganho durante o período da sua fraqueza” (1900: 

131).  

 Neste ensaio, optei por dividir os sonhos das personagens de Teolinda Gersão em 

categorias conforme a identidade e a história dos sonhadores mais frequentes: os sonhos 

femininos, os sonhos de futuras mães, os sonhos masculinos, os sonhos de crianças e os 

sonhos de mortos. Dedicarei, agora, especial atenção a cada uma destas categorias, iniciando 

pelos sonhos femininos. 

 

Ao longo deste sub-capítulo constata-se que na obra de Teolinda Gersão existem 

relatos de sonhos, quer de figuras femininas, quer de figuras masculinas. Os sonhos 

predominantes são os femininos, sendo, geralmente, relatados na primeira pessoa (vide 

Anexo).  

O tema essencial dos sonhos das figuras femininas é a emancipação da mulher. A 

mulher já não precisa de se esconder por trás de uma identidade falsa, pode assumir o seu 

verdadeiro eu. Partilho a opinião de Virginia Woolf, ao salientar o drama que a mulher 

enfrenta na sociedade, pois “muitos têm sido os aspectos com que se têm deparado as 

mulheres na sua conquista do direito à partilha do espaço público, na inscrição da sua voz, 

da sua identidade e da sua diferença no território espácio-temporal ocupado.” (Woolf, cit. in 

Showalter 1986: 7). A noção de inscrição da voz, referida por Virginia Woolf, pode ser 

associada ao primeiro livro de Teolinda Gersão, O Silêncio (1981). Ao longo desta obra é 

evidente uma libertação da voz feminina há muito silenciada, isto é, a “página em branco”, 

expressão utilizada por Susan Gubar (1981: 97) para designar a palavra silenciada. Cabe à 

mulher alterar a sua situação, o seu papel perante a sociedade, reivindicar os seus direitos e 

os seus deveres face à supremacia masculina. A mulher tem a sua vivência pessoal, cultural 

e social própria, deve lutar pela igualdade de direitos, desobedecendo à ordem que lhe foi 

imposta e construindo a sua própria identidade. 

Até à primeira metade do século XX, foi negada à mulher portuguesa a liberdade de 

expressão, daí que se tenha visto forçada a resignar-se ao silêncio. A escrita feminina foi 

censurada, pois as “lacunas no discurso, os espaços em branco e os silêncios, não são 

espaços onde a consciência feminina se revela, mas as cortinas de «uma casa-prisão da 
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linguagem»”, como escreve Elaine Showalter no artigo “A Crítica Feminista no Deserto” 

(1986: 57). Assim sendo, o silêncio da mulher diz respeito tanto à sua escrita como ao seu 

poder face ao pensamento centrado no masculino. 

Por que razão, até à primeira metade do século XX, a mulher portuguesa não teve 

direito à palavra (liberdade de expressão)? Não podemos esquecer que as mulheres 

assumiam um papel inferior face ao homem e que viviam em constante opressão e censura 

até ao 25 de Abril, em Portugal. 

Será que existe hoje uma escrita feminina? 

Segundo afirma Isabel Allegro de Magalhães, numa participação numa mesa redonda 

sobre estudos feministas, todos “nós sabemos que, na filosofia ocidental, o pensamento se 

constituiu, praticamente desde sempre, em torno de um sujeito único. Durante séculos nem 

sequer se imaginou a possibilidade da existência de sujeitos pensantes diferentes, isto é, que 

homem e mulher pudessem ser subjectividades distantes” (1996: 147). Muitas mulheres 

refugiavam-se por trás de pseudónimos masculinos, pois, antes da sua emancipação, era 

complicado para a mulher ser aceite pela sociedade portuguesa e ser considerada escritora. 

A partir do século XX, tornou-se menos comum a utilização de pseudónimos masculinos 

por parte das mulheres. Teolinda Gersão, iniciando verdadeiramente a sua escrita na década 

de ‘80, utilizou sempre o seu nome sem se esconder atrás de um pseudónimo.  

Poderemos considerar a escrita de Teolinda Gersão como “feminina”? 

A Autora não concorda com o rótulo de escrita feminina ou masculina, porque a 

escrita feminina surge menosprezada em relação à masculina. Numa entrevista concedida a 

Clara Ferreira Alves, Teolinda Gersão responde que “francamente não gosto é dessa 

conversa de «escrita de mulheres» (…) É uma atitude discriminatória, e que acima de tudo 

não faz sentido nenhum. Uma mulher tem certamente uma escrita feminina, como o homem 

tem uma escrita masculina” (1982c: 8). Após dois anos, a Autora mantém a sua posição bem 

vincada. Numa outra entrevista, concedida a Inês Pedrosa, Teolinda Gersão diz: “as 

mulheres não se devem marginalizar nessa etiqueta de escrita feminina, como se houvesse 

uma escrita dos homens, que é a verdadeira, e depois ao lado, marginalmente, uma escrita de 

mulheres. Aí não aceito, porque penso que se as mulheres entrarem na literatura entram de 

pleno direito, tal e qual como os homens, e que a literatura é só uma” (Gersão 1984b: 4).  
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É também importante focar que o cerne da questão da escrita feminina é o facto de a 

mulher ser escritora. Isabel Allegro de Magalhães questiona-se sobre a escrita feminina com 

a seguinte questão: “será que as mulheres, ao escreverem, dizem a mesma coisa que os 

homens, da mesma maneira que os homens (com todas as diferenças entre elas, como as que 

existem entre um e outro homem)?” (1996: 149). Qual a diferença entre a escrita das 

mulheres e a dos homens? Será que ela existe na realidade? 

Há obras literárias que denunciam à partida vários factores que diferenciam os dois 

tipos de escrita: a classe, a raça, a nacionalidade, a experiência de vida, entre outros. 

Segundo Elaine Showalter, “as teorias da escrita das mulheres fazem uso de quatro modelos 

de diferença: biológico, linguístico, psicanalítico e cultural. Cada um destes modelos é um 

esforço para definir e diferenciar as qualidades da mulher escritora e do texto feminino” 

(1986: 48). O objectivo da escrita feminina é desconstruir o discurso falogocêntrico, para 

que haja igualdade perante a escrita. 

Para a mulher ser independente, precisa de o ser economicamente. Segundo Virginia 

Woolf, na obra Um Quarto que Seja Seu, o papel da mulher é tão minimizado que as 

mulheres no começo do século XX “usufruíram de menos liberdade intelectual do que os 

escravos atenienses. As mulheres, então, não tiveram a mínima hipótese de escrever poesia. 

Este é o motivo que me levou a acentuar a importância do dinheiro e de terem um quarto 

seu” (Woolf 1929: 126). O facto de as mulheres escritoras terem uma divisão só sua 

contribuiria para que a escrita da obra literária não fosse interrompida e influenciada por 

factores externos.  

Até ao século XX era função do homem trabalhar para sustentar a família; assim 

sendo, a independência financeira, tão desejada pela mulher, torna-se uma meta difícil de 

alcançar, pois para “as mulheres portuguesas o emprego raramente significará libertação ou 

realização pessoal. Trata-se sobretudo de sobreviver, gozando uma experiência de contactos 

sociais que elas valorizam”, como diz Ana Maria Braga da Cruz, numa participação numa 

mesa redonda sobre estudos feministas (1996: 163). É de salientar que as personagens 

femininas patentes nas obras de Teolinda Gersão não trabalham fora de casa. À mulher está 

reservado o espaço doméstico, onde arruma a casa e cuida dos filhos. Um exemplo disso é 

Amélia (personagem d’A Árvore das Palavras) que é costureira e exerce o seu ofício dentro 

de casa. Pelo contrário, a protagonista do conto “Noctário”, da obra Histórias de Ver e 
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Andar, a quem não é atribuído um nome próprio, o que é raro, sai de casa para exercer a sua 

profissão. A questão do dinheiro é um factor de quezílias entre ela e o seu namorado André, 

pois a heroína afirma: “ele sentia-se humilhado por eu ganhar mais do que ele, e, quando eu 

levava a bom termo uma causa difícil, ou realizava um bom negócio, ele reagia, como se 

tudo o que eu conseguia na vida lhe tivesse roubado a ele.” (Gersão 2002a: 114). Neste 

conto, a protagonista convive com três tipos de homens com opiniões bastante diferentes 

quanto à posição da mulher na sociedade. O primeiro relacionamento da figura central é 

com André. Para ele, “as mulheres tinham mudado muito mais rapidamente do que os 

homens, éramos exemplares mais perfeitos e adaptados de uma nova espécie de 

humanidade, competitiva e pragmática” (113). Esta opinião coloca-o numa posição 

desconfortável, pois sente-se minimizado face à sua namorada. André é um homem com 

uma visão machista e discriminatória face às mulheres, pois a protagonista afirma que “foi 

com ele que percebi que ser jovem, bonita, eficiente, inteligente, brilhante e bem sucedida 

eram coisas que podiam voltar-se contra mim” (ibidem). Para André, todos estes aspectos 

eram negativos, dado ao seu complexo de inferioridade. 

Jaime, o seguinte namorado da protagonista, não se sente mal com o facto de ela 

trabalhar, no entanto, é um somítico, “tudo era contabilizado e assente num caderno, até ao 

último cêntimo: quem tinha pago o cinema, o arrumador, o restaurante, o parquímetro, o 

conserto da torneira, a TV Cabo, a lavandaria, a portagem da auto-estrada, o bilhete do 

metro” (116). A visão de Jaime sobre a protagonista assusta-o, pois só a ideia de “ser 

explorado, económica ou sexualmente, apavorava-o” (117). Jaime tem a perfeita noção de 

que, com a emancipação da mulher, esta torna-se um ser independente. 

Alberto é o único namorado que aceita a protagonista tal e qual como ela é: um ser 

normal, nem “monstruosa, nem assustadora. Uma mulher, portanto. Não se sentia agredido e 

por isso não se defendia, nem atacava” (118). Alberto tem a plena noção da evolução de 

carácter e personalidade da mulher e considera-a como um ser semelhante ao homem. É de 

salientar que cada um dos namorados da figura central apresenta uma visão diferente sobre o 

que é conviver com uma mulher. 

Ao longo das obras de Teolinda Gersão, o estatuto da mulher vai-se modificando, 

pois a mulher vai-se afirmando e o seu mundo de trabalho não fica reduzido meramente a 

quatro paredes, ou seja, ao trabalho doméstico. 
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Qual será o leitor-alvo de Teolinda Gersão? Será o feminino, para que a leitura da 

sua obra seja um acto intelectual libertador? As personagens femininas de Teolinda Gersão 

sentem-se sufocadas e necessitam de se libertar. Para a Autora, ler “era seguir assim, por um 

certo túnel escuro, e chegar, de quando a quando, a uma plataforma iluminada” (Gersão 

2002a: 190), ou seja, em determinadas alturas, o leitor sente-se com força interior para lutar 

contra tudo e contra todos. 

Mas, afinal, o que é ser mulher?  

Segundo Virginia Woolf, a mulher tem assumido diversos papéis na História 

dominada pelo homem. A nível imaginativo, a mulher “é da maior importância; na prática, é 

totalmente insignificante. Invade a poesia de uma ponta à outra; na História, verifica-se a 

sua ausência quase absoluta. Na ficção, domina as vidas dos reis e conquistadores; na 

realidade, era a escrava de qualquer jovem, e a quem os pais metiam uma aliança no dedo” 

(1929: 60). Até à primeira metade do século XX, a mulher não expressa a sua opinião, não 

diz quem é, não revela a sua verdadeira identidade, deixa-se manipular e usar pelos homens, 

assumindo assim um papel passivo na sociedade. O corpo feminino é visto pelos homens 

meramente como um objecto sexual, fonte de prazer. O papel da mulher é dar à luz, não 

sofrer. Será então que a mulher deve ser considerada como um ser fraco? Quando a mulher 

se deixa oprimir pelo homem e pela sociedade em que está inserida e não luta pelos seus 

direitos, aqui sim, é considerada um ser humano fraco pelo meio envolvente que a sufoca. 

Todavia, ao longo das obras literárias de Teolinda Gersão, apercebemo-nos de que a mulher 

vai-se libertando aos poucos e poucos da opressão masculina. 

O maior desejo das sonhadoras em Teolinda Gersão é a emancipação. A mulher 

sente a necessidade de se sentir um ser autónomo, de se sentir útil, ter um papel activo na 

sociedade, não depender de nada nem de ninguém. A maior parte das mulheres sente-se 

presa, infeliz e não realizada profissional e pessoalmente com a vida que leva. O desejo de 

se libertar é tanto que se concretiza através do sonho ou, de maneira mais dramática, do 

suicídio.  

Desta forma, um dos assuntos presentes nos sonhos femininos é a forma como a 

mulher é vista e tratada pelo homem. Até ao século XX, em Portugal, viveu-se numa 

sociedade patriarcal, na qual o homem assumia uma função activa e primordial no meio em 

que estava inserido. No entanto, no século XX, as funções femininas na sociedade desenvol-
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vem-se, evidenciando o papel da mulher na vida quotidiana deste século, contudo, apesar do 

25 de Abril, nos anos ‘80, a mulher ainda era um ser “prisioneiro” e oprimido. Ela teve de 

lutar para conseguir a sua libertação e a sua aceitação; para isso foi necessário que as 

mulheres se juntassem, para terem mais força contra o sistema, em movimentos feministas.  

Cremilda Araújo Medina afirma que, para Teolinda Gersão,  

 

“o universo exterior é muito agressivo com a mulher. A vida não lhe tem dado 
oportunidade, voz. Esta é uma sociedade que não está feita para a mulher. A busca 
de sua identidade torna-se, pois, o filão temático da trama ficcional. (…) O silêncio é 
ultrapassado, toda uma geração nova rompe esse silêncio e fala. Fica a última 
perspectiva: a voz existe.” (1983: 455) 
 

Assim sendo, ao longo das suas obras, Teolinda Gersão tenta valorizar mais a 

mulher, atribuindo-lhe o protagonismo na narrativa. A mulher tenta impor-se na sociedade, 

deixa de silenciar a sua voz, renasce e demonstra que na sociedade não vivem só homens, 

mas também mulheres, que têm os mesmos direitos.  

A emancipação das mulheres é demonstrada através dos sonhos femininos. O 

primeiro sonho sobre a emancipação é o de Lídia. Lídia, protagonista da obra O Silêncio, é 

uma mulher silenciada, mas apercebe-se de que não quer ter o mesmo destino da sua mãe, 

Lavínia, e tenta libertar-se e manifestar a sua opinião e vontade. Apesar de Afonso, o 

marido, a proibir de sonhar, ela contraria-o, sonhando. Afonso dirige-se a Lídia e diz-lhe:  

 

“Você sonha de mais, e, à força de querer outras coisas que não há, vai 
negando as coisas que existem, o que é uma forma de alienação pura e simples. 
Porque o que havia entre ambos, separando-os, eram as falsas dimensões sonhadas, 
disse Afonso, e por isso ele proibia-a de sonhar. Mas ela abria um guarda-sol na 
varanda e sonhava debaixo do guarda-sol, ou abria um guarda-chuva na rua, e 
sonhava debaixo do guarda-chuva, onde ele não pudessse ver a sua cabeça e os 
sonhos que corriam dentro dela.” (Gersão 1981a: 57) 

 

Lídia sente-se prisioneira do seu próprio marido, pois, para todos os efeitos, é 

Afonso quem manda e quem decide o que Lídia deve ou não fazer. Não concordando com 

esta proibição, Lídia tenta sonhar sem que ele se aperceba, pois só no sonho alcança a 

liberdade por que tanto anseia. A protagonista assume dois papéis distintos: um como 
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mulher/esposa submissa, passiva; outro como ser individual, que pensa e age por si próprio, 

salientando um papel activo. 

Segundo Isabel Allegro de Magalhães, Lídia, sendo uma mulher dos anos ‘80, 

“decide mudar; não quer deixar-se moldar pelos outros” (1988: 22), apercebe-se de que “se 

não for ela a mudar a vida, a vida se encarregará de mudá-la a ela” (21). Lídia sente 

necessidade de se expressar, a sua voz é silenciada por Afonso tanto nos sonhos como no 

dia-a-dia. Desta forma, ela tenta que haja “palavras que veiculem uma comunicação com 

Afonso: palavras que ponham fim ao silêncio que dá nome ao livro e que é, apesar de todos 

os esforços de Lídia, o ambiente dominante do texto” ( ibidem). Lídia é uma mulher lutadora, 

pois faz com que a sua vida não caia na monotonia, que haja diálogo no casal e, acima de 

tudo, tenta libertar-se da submissão ao marido.  

Outro exemplo de emancipação é o caso do sonho da narradora do conto “Noctário”, 

da obra Histórias de Ver e Andar (2002). A narradora é uma jovem mulher que teve três 

relacionamentos amorosos; só o terceiro a satisfaz. Contudo, o seu namorado morreu. 

Quando a narradora vive com o seu actual namorado, Jaime, sonhava com o ex-        

-namorado, André. “Eram sonhos confusos, e em geral não eram felizes. No entanto eram 

sonhos apesar de tudo benvindos, porque acordava com alguma coragem para enfrentar o 

dia. / Mas era claro para mim que tudo tinha acabado com André.” (Gersão 2002a: 113). 

Esta relação amorosa provavelmente traumatizou a protagonista, dado que ainda não o 

esqueceu por completo, apesar de afirmar com exactidão o contrário. Mais uma vez, a 

narradora sentia-se sozinha apesar de acompanhada, ou seja, independentemente da presença 

do seu namorado Jaime. No entanto, o término da relação da narradora com Jaime 

influenciou o seu sonho, pois ela diz:  

 

“Lembro-me do sonho da última noite que passámos juntos: 
Eu estava num planeta deserto, onde havia uma casa, com janelas iluminadas. 

(…) Lá fora havia um cão que começou a uivar quando eles [os donos] saíram, 
porque percebeu que ia ficar sozinho. Eu sabia que, se eles o ouvissem, abririam a 
porta e o deixariam entrar. Mas foram-se embora. A angústia do cão era tão grande 
que comecei a uivar com ele.” (ibidem: 117)  
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A narradora compreende o conteúdo do sonho e analisa-o, apercebendo-se de que a 

pessoa simbolizada pelo cão, naquele sonho, é ela própria. Sente-se sozinha e abandonada 

por Jaime, tal e qual como o cão. Ser mulher é estar só?  

É curioso notar que os elementos dos sonhos da narradora se vão alterando consoante 

as relações amorosas que ela tem. André, o primeiro namorado da narradora, reprova a 

forma de andar da namorada e culpabilizava-a por não conseguir arranjar emprego. A 

narradora descreve a reprovação de André. Era “por causa dos meus sapatos altos e do seu 

finíssimo tacão, da minha estratégia de calçar meias azuis (…) Foi o que me disse, ou pelo 

menos foi essa a ideia que ficou, depois de uma discussão violenta e completamente 

absurda.” (Gersão 2002a: 116). Esta discussão leva a crer que a relação entre os dois 

caminha para um fim e este acontecimento diurno faz com que o sonho da narradora seja 

influenciado, isto é, o conteúdo do sonho é dominado pelo assunto que surge em mente 

antes de adormecer.  

Segundo Freud, há elementos que fazem recordar o sonho do dia anterior. Para o 

psicanalista, “o sujeito simplesmente dá continuidade, durante a noite e nos sonhos, àquilo 

que esteve revolvendo na mente durante o dia” (1900: 267), ou seja, a reprovação dos tacões 

da narradora por parte do namorado, assunto que a preocupou durante o dia, teve 

continuidade durante o seu sonho.  

Quando a narradora acorda, relata o seu sonho e diz: 

 

“enchia taças de champanhe, de pé fino e alto, com pedaços de laranja, sumo 
e palha de ovos, e assentava sobre elas os calcanhares, de modo que os sapatos 
ganhavam saltos enormes, de vidro. Comecei a andar, sem esforço, admirando-me 
por o vidro aguentar tão bem o meu peso.” (115)  
 

O sonho da narradora foca com precisão os aspectos que são o alvo da discussão 

entre ela e André, nomeadamente o tacão dos seus sapatos. A narradora afirma: “Lem-    

brei-me do sonho no dia seguinte, quando peguei nos sapatos azuis, muito altos, de tacão 

fino” ( ibidem). São os sapatos que despoletam tanto a discussão como a memória, fazendo 

com que a narradora se recorde do sonho que teve na noite anterior. Com o seu namorado 

Alberto, ela já não se sente sozinha, o sentimento é outro: assume que, com este seu 

namorado, tem “sonhos bons” (Gersão 2002a: 118). No seu sonho, eles poderiam 
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“ter tido filhos. As crianças poderiam ter saído dos sonhos e entrado, sem 
bater, nas nossas vidas. Em alguns sonhos era muito forte a certeza de ter chegado, e 
de não procurar mais nada. (…) Eu olhava-me ao espelho e pensava que nada me 
separaria de Alberto. 

Nada me separaria de Alberto. Essa sensação era tão forte no sonho.” (119) 
 

A relação que a narradora tem com Alberto é a única que não fracassou. A 

protagonista até coloca a hipótese de terem filhos, e vive na ilusão de que nada nem 

ninguém a separaria de Alberto, no entanto ele morre e ela sofre bastante.  

A protagonista recorda que esta perda aconteceu 

 

“há ano e meio, parece-me irreal. Algumas imagens, ainda as vejo no meio de 
névoa, porque não consigo enfrentá-las. Não acredito como foi possível. Recordo os 
pormenores, os momentos antes e depois, como se aquela noite pudesse ser afastada 
e não acontecer.” (120) 
 

A narradora continua sem acreditar que perdeu o grande amor da sua vida. Ainda 

recorda com bastante precisão os momentos anteriores e posteriores ao acidente que levou 

Alberto à morte. Está de tal maneira abatida que não quer relacionar-se com mais nenhum 

homem, contudo tem consciência que deve recomeçar a sua vida, e afirma: 

 

“Mas retardo esse momento o mais que posso. Quero ficar o mais tempo 
possível com Alberto. Sonho que fazemos amor, e o sexo sonhado é quase tão real 
como na vida. Quase tão real. (…) 

Se ficarmos muito quietos, os animais não nos tocam, nem a morte nos leva. 
Se ficarmos muito quietos.” (121)  
 

A enunciadora revive os bons momentos que passou com Alberto através do sonho. 

Conclui que, se Alberto não tivesse saído do carro e tivesse ficado em casa, não teria 

morrido. Esta é a associação que a narradora faz para justificar a morte do seu namorado. É 

curioso notar que a narrativa termina com a seguinte frase: “Até ao próximo sonho, digo.” 

(122). A narradora continua a querer sonhar e a tentar perpetuar o passado, revivendo assim 

os momentos felizes da única relação que não fracassou. 



O Mundo Onírico em Teolinda Gersão 

 

 31 

Vitória, personagem da obra O Cavalo de Sol, sente-se apaixonada pelo seu primo 

Jerónimo, com quem mantém um relacionamento amoroso e com quem tenciona casar. A 

protagonista sonha que  

 

“andava com Jerónimo sobre um campo onde havia de repente uma mulher 
de um só pé, balançando sobre o seu único pé como sobre um caule, acenando que 
não. (…) 

Ocorreu-lhe, subindo uma vez mais a escada ao encontro de Jerónimo, que 
desobedecia à mulher do sonho. O que aumentava o prazer de subir.” (Gersão 1989a: 
95)  
 

A protagonista sonha que tem que subir a escada para ir ao encontro do seu primo, 

no entanto está proibida pelas suas tias de o fazer. Segundo Freud, subir escadas representa 

o acto sexual, e este é condenado antes do casamento, logo Vitória teria que se manter 

virgem até ao casamento. Esta situação aumenta o gosto do prazer pela desobediência. De 

uma maneira geral, “o fruto proibido é o mais apetecido” e, assim sendo, Vitória opta por 

desobedecer à mulher do sonho. Provavelmente, esta mulher do sonho representa alguma 

das tias que tomava conta dela. É através do sonho que Vitória tenta tirar algum prazer e 

gozo da situação de desobediência. Desta forma, tenta libertar-se da tutela familiar. 

Enquanto criança, Vitória gostava de sentir a preocupação e dedicação do seu primo 

Jerónimo. A partir da adolescência, a protagonista torna-se uma mulher activa e 

independente. 

Será o suicídio uma forma de libertação da mulher? O elemento comum dos 

próximos sonhos vai ser a morte, quer da própria sonhadora, quer dos entes queridos. Como 

reage a sonhadora à morte? A morte surge quando menos se espera e ninguém a escolhe. 

Quer a mulher, quer o homem são vítimas, por via do destino. 

A morte é um leit-motif presente nas obras A Casa da Cabeça de Cavalo e A Árvore 

das Palavras. Vitória tem receio de morrer e relata a “Jerónimo essa angústia, a experiência 

de tocar na morte, mas tinha medo – medo de que ele tivesse medo e gritasse e a culpasse 

depois do seu medo e dos seus gritos” (Gersão 1989a: 40). Vitória partilha o seu receio com 

o primo, contudo tem medo de ser recriminada por ele. Por que razão Jerónimo 

culpabilizaria Vitória? Mais uma vez, Vitória sente-se presa, age de forma passiva, não quer 

que Jerónimo a considere fraca por ter receio da morte. 
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Além de Vitória sonhar com a sua própria morte, sonha também com o óbito do seu 

tio Fernando Eurico, como forma de lhe evitar o sofrimento. No entanto, sabemos que o seu 

tio não morre. Ela não “se admirava por exemplo se o tio Fernando Eurico morresse, embora 

ele apenas estivesse de cama com gripe, não ficaria surpreendida se visse o seu caixão 

descer a escada, aos ombros dos gatos-pingados” (65). Por que razão Vitória não ficaria 

surpreendida com a morte do seu tio? Pela sua idade avançada? Apenas sabemos que 

Fernando Eurico está com gripe, nada compromete a sua saúde ao ponto de morrer. 

Amélia, a personagem da obra A Árvore das Palavras, sonha também com a morte, 

mas de uma pessoa desconhecida. A sonhadora é uma mulher frustrada com a vida que leva 

em Portugal, decide responder a um anúncio e vai viver para Lourenço Marques. Aí casa e 

vive com Laureano, seu marido, e com Gita, sua enteada. Todavia, Amélia não se sente 

realizada com a vida que tem em África e sonha que 

 

“havia luto pela morte recente de alguém. Mas apesar disso tinham feito uma 
festa, dançava-se no terraço, ao som da música, de repente o homem com quem 
dançava levava-a para longe e abraçava-a, no meio de um campo, sentia o peso do 
corpo dele sobre o dela, sentia que ele a amava e que a seguir iriam fugir os dois, 
mas também sabia, no sonho, que nada disso era possível.” (Gersão 1997: 148) 
 

O estilo de vida de Laureano é menosprezado por Amélia, pois para ela o continente 

africano “peca por preconceito e ambição, mas que dizem respeito ao racismo (e ao 

apartheid existente na África do Sul) e às condições de vida”, conforme escreve Maria de 

Fátima Marinho, no ensaio “Teolinda Gersão: uma escrita cintilante” (2006: 150). Assim, 

através do sonho, ela ama e é amada por um homem que surge no funeral, na casa da sua 

madrinha. A sua insatisfação pessoal leva-a a abandonar o marido, Laureano, e a mudar 

mais uma vez de vida. O funeral surge como modo de Amélia encontrar alguém que a retire 

da situação em que se encontra.  

Como a relação amorosa entre ambos fracassou, Gita sonha que Amélia usa a tesoura 

da costura, que parece uma  

 

“arma branca, cortante como uma lâmina de faca. Assim ela a devia ter 
sentido, a entrar no tecido, fundo. Um fio de sangue algures, invisível. Doendo, 
doendo. 
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E ela, ofegante, curvada sobre a mesa. Cortando, absorta, sem dar conta de 
nada. As mãos autónomas, entregues a si mesmas, treinadas.” (Gersão 1997: 96) 
 

A costureira é vista como uma assassina ou comporta-se como tal, dado que Gita 

associa o casaco costurado ao facto de uma pessoa ser morta. Amélia sente necessidade de 

se libertar de Laureano, daí que Gita veja sangue vindo do casaco do pai. Este sonho 

funciona como prenúncio: Amélia abandonará a família, isto é, Laureano e Gita. 

A morte é simbolizada por um sítio muito mais limpo, harmonioso e feliz, o que 

significa que Lóia, empregada negra da Casa Branca, agora “vive” num local com  

 

“ondas verdes e uma língua comprida de areia, com redes a secar ao sol. E ao 
lado há logo um rio, como na Maçaneta. 

Zedequias agora é pescador, o barco onde anda é comprido e estreito, como 
as almadias. À tarde regressa com os peixes, Orquídea e a Ló correm na areia.” (198) 

 

Desta maneira, podemos afirmar que a morte é imaginada como uma forma de 

libertação da mulher. É curioso notar que a morte simboliza uma vida muito melhor e mais 

alegre. Gita idealiza uma vida muito mais agradável, e agora sonha que o marido de Lóia, 

Zedequias, que muda de profissão, já não é vendedor ambulante e as suas filhas estão 

felizes. 

Desta forma, Gita encontra segurança na árvore do quintal, com a qual fala e debaixo 

da qual se deita. Gita e Roberto, colega da escola, pintam um cartaz com uma árvore. 

Ambos sentem necessidade de liberdade de expressão. Gita sonha com a sua independência 

e a árvore das palavras reflecte exactamente essa autonomia.  

 

“Ela crescia nos sonhos (…) A árvore das palavras. Para contornar o seu 
tronco seriam precisas nove luas. E cada folha era extensa como um voo de pássaro.  

Mas de certeza que não só nos meus sonhos: Crescia também nos de toda a 
gente.” (218) 
 

O sonho que cresce na população moçambicana, assim como na portuguesa, é o 

desejo de uma sociedade sem repressão, com liberdade de expressão. Tanto Vitória como 

Gita sentem-se desiludidas e partem em busca de uma vida melhor do que a que deixam para 

trás. Segundo Mircea Eliade, no livro Mitos, Sonhos e Mistérios, a árvore está relacionada 
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“com a ideia de renovação periódica e infinita, de regeneração, de «fonte de vida e 

juventude», de imortalidade e realidade absoluta” (1957: 13-14). Além de a árvore ser 

bastante valorizada na cultura africana, ela representa a realização de um desejo, de uma 

fantasia onírica. Assim sendo, a árvore designa-se por a árvore dos sonhos, “porque os 

sonhos crescem dos seus ramos, como frutos, ou a árvore onde os sonhos pousam para 

passar a noite” (Gersão 1984a: 87).  

Em Teolinda Gersão, a árvore e a casa são locais de refúgio e de bem-estar. A casa, 

para uma mulher, tanto pode simbolizar um refúgio como uma prisão. A narradora do conto 

“Noctário” afirma: “queria chegar a casa e não conseguia. As ruas eram-me familiares, sabia 

que só podia estar perto, mas à medida que avançava ficava cada vez mais longe. De nada 

servia perguntar, as informações que me davam só me confundiam” (Gersão 2002a: 114). 

Aqui, a casa é um lugar de segurança, refúgio, no entanto a protagonista é impedida de 

chegar ao seu destino. Ela tem receio da solidão, de não encontrar o seu lar. Além deste 

sonho, a narradora sonha que sai  

 

“de um autocarro, no meio de um descampado (…) Não havia uma única 
casa, nem uma única árvore. (…) Mas à noite os sonhos voltavam: procurava 
debalde o caminho, precisava de telefonar, mas não tinha telemóvel. Começava a 
andar, à procura de um telefone, mas perdia-me em bifurcações, em caminhos de 
areia, onde me enterrava até aos tornozelos, e não levavam a nenhum lado.” (115)  

 

A casa e a árvore surgem como elementos comuns neste sonho e no anterior. Além 

dos significados já frisados de cada um destes elementos, neste excerto eles podem servir 

como indicadores de orientação, dado que os sentimentos de solidão e perda estão presentes 

no sonho. A narradora sente-se desnorteada, pois inicialmente encontra-se num local 

descampado que corresponde a um não-lugar ou a um caminho labiríntico. A referência a 

um não-lugar, o “descampado”, sítio desértico, remete para um local no qual a mulher é 

vista como uma não-identidade, sem saber quem é nem onde está. 

No sonho de Gita passamos de uma dimensão espacial pequena, a casa, para uma 

maior, o hotel. Gita anseia por mudar de vida e sonha como seria um quarto no hotel, onde 

ela e Rodrigo, o seu actual namorado, vão tomar um refresco. Assim, o hotel significa o 

desejo de evasão por parte da mulher. Para Gita, os quartos de hotel são “talvez em tons de 
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verde claro, com pesados cortinados brancos. E terão casas de banho luxuosas, intensamente 

iluminadas por luzes escondidas. Os armários com portas grossas de espelhos” (Gersão 

1997: 216). Ela imagina um quarto luxuoso. Talvez o seu desejo fosse viver numa casa 

assim luxuosa. Seria a sua casa de sonho e, muito provavelmente, gostaria de constituir 

família, daí a necessidade de um espaço maior. Em O Primo Bazilio, de Eça de Queirós, 

Luísa sonha com a vida de luxo que poderia ter se fugisse com Basílio. A protagonista “via-  

-se ao lado de Bazilio, numa rua sem fim, onde palácios tinham fachadas de catedrais, e as 

carruagens rolavam ricamente com uma pompa de cortejo” (Queirós 1878: 281). É de notar 

que tanto a mulher em Teolinda Gersão, como a protagonista queirosiana, Luísa, 

demonstram a fragilidade feminina.  

A dimensão espacial vai aumentando gradualmente, pois há uma passagem de um 

espaço para outro, da casa para o hotel e do hotel para a cidade (onde há muitas casas e 

hotéis). Assim sendo, a cidade pode significar um lugar de evasão, liberdade, fuga a um 

problema. Vitória faz várias vezes referência a uma cidade luminosa e a ruas com nomes 

fictícios. A protagonista 

 

“via apenas sombras confusas, (…) mas se pudesse levantaria um a um os 
véus da água e a cidade surgiria. Não apenas assim, um obscuro contorno, as casas 
como manchas negras, as ruas como massas confusas, à distância, como se ela 
estivesse a olhar de longe e a cidade se amontoasse sobre colinas, crescendo 
irregularmente em altura (…) e a alegria de ela andar no meio disso –” (Gersão 
1989a: 61-62) 
 

A narradora vê surgir uma cidade aquática estranha que cresce sobre as colinas. 

Apesar de nesta cidade predominar a confusão, o caos provocado pelo número de habitantes, 

Vitória sente-se livre, pois não tem ninguém que a controle como na casa onde morava. 

Vitória não procura uma cidade qualquer, mas uma cidade encantada: “Mergulhar no 

ribeiro, descer até ao fundo, e encontrar a cidade. Mesmo que tivesse de morrer por amor 

disso” (68). Assim sendo, Vitória já não tem medo de morrer: ela morreria feliz, pois esta 

cidade a faria feliz, nem que fosse por breves instantes. Mais uma vez, a cidade surge das 

profundezas do mar, ou seja, assistimos ao nascimento da cidade, assim como ao da alegria 

e da libertação da própria protagonista. 
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Nos sonhos de Vitória predominam dois tipos de cidades: a cidade encantada e a 

cidade louca. Inicialmente, a narradora descreve a cidade onde morava: “Era uma cidade 

louca, como ela mesma era louca” (104), de seguida salienta, mais pormenorizadamente, a 

casa da sua infância: “lembrava-se da casa, numa rua inclinada, ladeada de muros cobertos 

de hera e de glicínias” (ibidem). A casa da sua infância ficava numa cidade encantada, onde 

predominavam as fantasias e as recordações de uma infância feliz. O desejo de Vitória é ir 

para Lisboa, cidade de evasão. Assim, sonha que desembarca em Lisboa. Vê-se a apanhar  

 

“um trem de praça, sentando-se à janela, dizendo ao cocheiro, com 
desenvoltura: Rua das janelas verdes. (…) o cocheiro (…) conduzia devagar, 
hesitando, à procura de ruas que não existiam. Lia com esforço os nomes dos 
letreiros, ao passar, mas todas as ruas tinham nomes estranhos, e ela não ia para lugar 
nenhum.” (Gersão 1989a: 115-116) 
 

É a inexistência das ruas que não a leva ao destino, ela pede ao cocheiro com firmeza 

que procure determinadas ruas, mas é inútil. A sua necessidade de evasão fá-la criar ou 

imaginar nomes fictícios. Através do sonho, Vitória concretizou o seu desejo que é conhecer 

Lisboa, no entanto sabemos que anda à deriva, porque o cocheiro não sabe onde se 

localizam as ruas. É o cocheiro que a conduz a um certo sítio, numa valorização do homem 

em relação à mulher. Esta viagem não é concretizada, pois sabemos que Vitória nunca saiu 

da casa onde vive, porque tem pessoas que a “prendem”, nomeadamente, as suas tias e 

Jerónimo. 

A referência ao espaço é cada vez maior. A mulher precisa de um espaço mais 

amplo, ou seja, sente necessidade de destruir as quatros paredes que a prendem. Além da 

casa, do hotel e da cidade, a ânsia feminina é a viagem. Lavínia, mãe de Lídia, em O 

Silêncio, é uma mulher submissa e com alguns problemas na relação com o marido, Alfredo, 

daí que o seu desejo não seja concretizado. A sua viagem de comboio não se realiza, dado 

que tanto os passageiros como o maquinista estão mortos. O facto de a narradora focar que 

os passageiros e o maquinista estão mortos, pode funcionar como prenúncio do suicídio de 

Lavínia. Esta mulher opta pelo suicídio como forma de libertação do silêncio, não alcançada 

durante a sua vida de casada. 
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Algumas das personagens femininas sonham com quedas como libertação da 

“prisão” masculina que as sufoca. Um destes casos é o sonho da narradora do conto 

“Noctário”, que relata a sua antiga relação com André: 

 

“Comecei a sonhar com aviões caindo. Sim, penso que esses sonhos foram os 
primeiros sinais de alarme. Eu pilotava um avião, mas não tinha brevet e a certa 
altura o avião incendiava-se e caía. 

Em alguns sonhos eu era a única pessoa a bordo, outras vezes André estava 
comigo, eu gritava e não sabia como protegê-lo da minha ignorância de pilotar. 
Acordava exausta e transpirada, sentindo que a nossa queda era culpa minha.” 
(Gersão 2002a: 114) 
 

Apesar de a narradora não ter brevet, é ela quem pilota o avião, o que lhe confere 

uma sensação de emancipação e liberdade. A narradora sonha que em alguns sonhos André 

acaba por morrer, noutros isso não acontece e ela tem medo de que ele a culpe pela queda do 

avião. Por que será que a narradora sente este receio? 

A protagonista sente receio porque André é machista e opressor. Verifica-se que o 

relacionamento entre os dois não decorre da melhor forma possível e que, muito 

provavelmente, caminha para o fim. Ao longo do conto, sabemos que a narradora termina a 

sua relação falhada com André e namora com Jaime. Esta relação também fracassa, e por 

fim, namora com Alberto, o qual morre num acidente de viação. 

Vitória é outra personagem que sonha que cai num poço: “o corpo revolvendo-se em 

movimentos desordenados, como uma pedra caindo, a cabeça batendo algures com tanta 

força que a consciência se perdia. (…) Ou ficar caindo, caindo, mas não chegar ao fundo, 

porque não havia fundo, em nenhum lugar havia apoio ou limite, apenas se caía” (Gersão 

1989a: 24). Vitória sonha que o corpo executa movimentos desordenados, fazendo com que 

a cabeça bata algures, o que a leva a perder a consciência. No entanto, este poço também 

não tem fim.  

A conquista da igualdade entre os sexos é um processo em curso? É curioso salientar 

que a mulher portuguesa, no século XXI, tem de ser vista como uma identidade em si e não 

como o sexo oposto ao masculino. As “mulheres sabem que já não são o que eram mas não 

sabem claramente o que são” (Cruz 1996: 164), pois, apesar de existir uma libertação, a 

mulher ainda não consegue assumir uma identidade autónoma e independente. 
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2.2. Sonhos de futuras mães. 

 

 

 

A Autora dedica particular atenção aos sonhos de futuras mães. O primeiro sonho 

relacionado com a maternidade está inserido no conto “Mulher dormindo”, publicado na 

revista Colóquio Letras, em 1981, ano também da publicação do livro O Silêncio.  

No conto “Mulher dormindo” e na obra O Silêncio faz-se alusão à mulher, à 

maternidade: as mães sonham com a geração dos filhos. Tanto a narradora do conto como a 

personagem Lídia falam da maternidade. A protagonista do conto sonha que a “criança 

hesitava se poderia ou não entrar no sonho. Era uma criança que existia na chuva e 

procurava um corpo” (Gersão 1981b: 43). Desta forma, a mulher cria espaço para que a 

criança nasça dentro dela: “ela cederia e dar-lhe-ei o seu corpo. E dentro dela a criança 

avançaria como um animal cego”, pois a criança “quisera nascer” (ibidem). Para Lídia, a 

criança vai  

 

“descendo, pelos degraus do sonho. O sol, a água, o corpo molhado, o rio 
claro. Estendo a mão, de dentro do rio, nado até à pequena ilha de areia. Ela olha 
para mim, sentada na margem. (…) Mas as crianças nascem de duas vozes que se 
encontram, e não só de dois corpos” (Gersão 1981a: 108-109) 

 

A mãe surge dentro do rio e nada até à margem onde se encontra a criança. A criança 

não é só fruto da junção de dois corpos, mas também de duas vozes. Segundo Inês Maria 

Alves de Sousa, na sua dissertação Teolinda Gersão: o Processo de uma Escrita, a 

“concepção de uma criança surge, ao longo do conto, estreitamente ligada à dimensão do 

sonho. É durante o sono que a mulher e criança se encontram, medindo forças e lutando na 
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busca das suas formas (…) O espaço onírico será também o ponto de encontro entre mãe e 

filho em O Silêncio” (1988: 6-7). Como o filho de Lídia morreu, a única forma de esta se 

encontrar com ele é no sonho. 

Em contrapartida, tanto Clara, personagem da obra Paisagem com Mulher e Mar ao 

Fundo, como Ondina, personagem da obra Ondina, rejeitam a maternidade. Clara já foi mãe 

uma vez, mas o seu filho morreu; perante tal situação, ela não quer ter mais filhos, pois não 

quer sofrer, caso perca novamente um filho. Clara sonha que surgem crianças de todos os 

lados, o que atenua a dor da perda de um filho. Para ela, são as crianças que têm de sonhar 

com as mães e não o contrário. Será que os bebés sonham? Para Hobson, é bastante provável 

que tal aconteça, pois os “fetos humanos começam a exibir movimentos altamente 

organizados e espontâneos muito cedo na sua vida uterina” (2002: 70). Assim sendo, existe 

já uma actividade cerebral que leva a crer que os bebés sonham. Clara 

 

“dormia e a noite era deserta, serena, sem pegadas, mas de súbito as crianças 
surgiram, apareceram de repente, saindo de todos os lugares, corriam entre as casas, 
em pátios octogonais ladrilhados de azulejo, cavalgavam grades, muros, ramos de 
árvore, vinham das pedras, das ervas, das algas, da boca entreaberta da noite, vinham 
dos peixes, dos pássaros, do vento, do ventre redondo das baleias,  

mas eu não quero, disse com angústia, revolvendo-se na sua cama estreita, 
não quero sonhar um filho, pôr no mundo um filho, 

não sou culpada, gritou à criança, sou eu que sou o teu sonho, porque são as 
crianças que sonham as suas mães, elas sonham no seu líquido iridescente, na sua 
água primitiva, e lentamente, pelo puro poder do seu sonho, vão construindo em 
volta o corpo de uma mãe, e a mãe vai crescendo alimentada pelo sonho, até que a 
criança a empurra, a separa de si e a atira para fora e ela é uma pequena mãe 
nascendo, exausta, desamparada, oscilante, deitada sobre o mundo.” (Gersão 1982a: 
25-26, itálico meu)  
 

As crianças do sonho de Clara surgem de todos os lados, nomeadamente do ventre de 

uma baleia. Mais uma vez, está subentendida a ideia de maternidade através do ventre 

redondo da baleia; contudo, a rejeição de Clara é óbvia, pois esta afirma que não quer dar à 

luz. Quando Clara grita que não é culpada, muito provavelmente refere-se ao nascimento do 

seu filho. No último parágrafo referente ao sonho de Clara, descreve-se que as mães nascem 

dos filhos. Primeiro, o corpo da mãe cresce, modifica-se, depois a criança empurra e separa-

-se, isto é, sai do ventre da mãe. A criança sente-se “desamparada” num mundo que não 
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conhece e que não lhe pertence única e exclusivamente, tal como lhe pertencia quando vivia 

dentro do ventre de sua mãe.  

Além de Clara, a mulher que dorme (protagonista do conto) não deixa a criança 

sonhar e tem o seguinte comportamento: “fechou à criança as portas do sonho e mergulhou 

fundo, cada vez mais fundo, para dentro do mar” (Gersão 1981b: 44). O que levará uma 

mulher a rejeitar a maternidade? O sofrimento e medo que provocam a perda de um filho. 

Para Freud, o sonho da mulher do conto simboliza o nascimento. A interpretação “é 

alcançada invertendo-se o acontecimento relatado no sonho manifesto; assim, em vez de 

«mergulhar na água», temos de «sair da água», isto é, nascer” (Freud 1900: 392).  

Poderá o sonho da protagonista do conto representar o desejo da mulher de vir a ser 

mãe? A meu ver, esse desejo não é uniforme. Ou seja, tão depressa a mulher que dorme 

deseja ser mãe, “quando estendeu os braços para dizer «vem»” (Gersão 1981b: 44), como, 

de repente, evita que a criança tenha qualquer tipo de contacto com ela, deixando-a ser 

levada “pelas ondas até aos braços de outra mulher, algures, do outro lado do universo” 

(ibidem). Muito provavelmente, o desejo da protagonista do sonho é ser mãe, no entanto o 

receio e a rejeição são tão grandes que ela prefere não modificar a sua vida. 

A visão de recusa da maternidade de Ondina é diferente da de Clara. Clara não quer 

ser mãe, talvez como consequência da perda do filho. Já Ondina, conforme explicita 

Teolinda Gersão, no prefácio da obra Ondina,  

 

 “não possui nenhum atributo maternal (nunca será mãe, por sua vez, no que 
igualmente se afasta de Melusina), mantém-se infantil e sem maturação, de certo 
modo, «parada» no início do seu percurso (o que se pode igualmente atribuir à 
influência da «mãe fálica», que contraria o crescimento e prende na infância).” 
(Gersão 1989b: 34) 

 

No início do século XIX, grande número de textos literários aborda o motivo da 

“mulher das águas”. Segundo Teolinda Gersão, há uma variação terminológica no 

tratamento deste motivo: ninfa, mulher, ondina, sereia, “nixe”, Melusina e outros nomes. O 

elemento comum a todas estas figuras femininas é a água. A história de Melusina é de 

origem francesa e remonta ao século XV. Melusina é “encarada como fada, ligada à água 

pela sua cauda de serpente e pelo seu regresso aos sábados ao elemento aquático (a 
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contemplação pelo marido desse regresso funcionará neste caso como o interdito)” (Gersão 

1989b: 18). Fisicamente, Melusina difere de Ondina, esta não tem os cabelos longos como 

as sereias e não tem seios grandes como Melusina. 

A Autora usa léxico freudiano, nomeadamente o vocábulo “fálica”. Ondina é 

caracterizada como sendo uma mulher virgem, daí que ainda não possa ser mãe e continua 

presa na sua infância. É curioso notar que, em todos os sonhos, a água é um elemento 

constante, pois é na água que a criança se desenvolve. O vocábulo “chuva” surge no conto 

“Mulher dormindo”, dado que a “criança existia na chuva” (1981b: 43). Em O Silêncio, o 

local onde a mãe se encontra com a criança é o rio. Por fim, em Paisagem com Mulher e 

Mar ao Fundo, é referida a vida intra-uterina: “líquido iridescente”, “água primitiva” 

(1982a: 25-26).  

Para Freud, nos sonhos “típicos”, os “temas como atravessar espaços estreitos ou 

estar na água, baseiam-se em fantasias da vida intra-uterina, da existência no ventre e do ato 

do nascimento” (Freud 1900: 392). Além de o elemento água significar o nascimento e a 

maternidade, no conto “Mulher dormindo”, a chuva simboliza a fertilidade. A mulher do 

conto surge exactamente ligada à chuva: “a mulher que dormia multiplicava-se na chuva” 

(Gersão 1981b: 43).  

É à mulher que está reservado o papel da maternidade, da “manutenção da ordem 

familiar e social, implicando a ocupação de tempo com um mundo escondido dos homens” 

(Morão 1996: 152). Já os “homens são excluídos de todo o mundo da maternidade: da 

educação dos filhos (pelo menos na primeira infância), da educação das raparigas, que é 

sempre confiada à mãe, cuja imagem são supostas reproduzir” (ibidem: 152-3). No meu 

ponto de vista, os homens é que se auto-excluem e deixam o papel da maternidade para a 

mulher. Exemplo disso é a personagem Duarte Augusto, como comprovarei no sub-capítulo 

seguinte. 
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2.3. Sonhos masculinos.  

 

 

 

Quase todas as figuras femininas de Teolinda Gersão (principalmente as 

protagonistas) sonham; o mesmo não acontece com os homens. Comparativamente ao 

número de sonhos, há poucos homens que sonham nas obras literárias da Autora (vide 

Anexos). Apenas farei referência aos sonhos de Jerónimo, Pedro e Amaro, centrando-me 

essencialmente nos sonhos da personagem Jerónimo, da obra O Cavalo de Sol (1989). Um 

dos seus primeiros sonhos foca um acontecimento passado na infância, a queda de cavalo, 

que o marcou para o resto da vida. Assim, Jerónimo sonha constantemente com a queda a 

cavalo: “sentia-se de novo atirado por uma força descontrolada e bruta, como se o cavalo 

tivesse enlouquecido. Revolvia-se no ar como um boneco, em reviravoltas sucessivas” 

(Gersão 1989a: 81). Este acontecimento fez com que Jerónimo se dedicasse à caça, apesar 

de o narrador afirmar que “não era por medo aos cavalos que não tornara a montar” 

(ibidem). A verdade é que Jerónimo era controlado pelo cavalo, não pode prever o 

comportamento do animal, enquanto na caça o cão depende única e exclusivamente do 

caçador.  

Além desta recordação da sua infância, o sonhador relembra outra vivência, quando 

foi com Liberata à loja de Bernardino. Jerónimo “cuspira na soleira, imaginando-se a cus-

pir-lhe [isto é, dono da loja: Bernardino] na cara cor de pó e na cabeça calva. / Sorriu. A 

distância entre o eu e o mundo, a inadequação entre a realidade e a ideia.” (31). Jerónimo 

tem consciência de que existe um grande fosso entre o mundo real e o onírico, e é neste 
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último que se vive e se faz o que se quer sem censuras e obrigações, concretizando os 

desejos reprimidos. 

O principal tema que surge no sonho de Jerónimo é a não-emancipação da mulher. 

Enquanto nos sonhos femininos as mulheres sonham com a emancipação, nos sonhos 

masculinos os homens sonham com mulheres submissas. Jerónimo sonha com uma mulher 

que não tem vida própria, que vive em função do homem. Este é o protótipo da mulher 

pretendida: 

 
“uma mulher que vivia em função do homem que amava, não possuía nada 

ela mesma, nem sequer o tempo, e essa era a chave da sua sedução. A tal ponto se 
entregava que se esquecia de existir, era uma mulher só dádiva, sem exigência 
alguma. A que fica sempre, talvez irrealizada, no fundo dos sonhos de um homem. A 
que talvez não exista, porque essa é a mulher dos sonhos.” (Gersão 1989a: 194)  
 

A fantasia masculina de Jerónimo é que a mulher não se enquadre num local nem 

tenha identidade. Para o sonhador, o rosto da mulher sonhada corresponde ao de Melícia. 

Para ele, Melícia corresponde à mulher dos sonhos, isto é, uma mulher que assume um papel 

passivo na sociedade, que é submissa ao homem. Nesta citação, para ser mais precisa, há 

uma intervenção da narradora na última oração, ou seja, enquanto Jerónimo pensa que existe 

uma mulher como ele a idealiza, já a narradora nega essa opinião idílica, afirmando que essa 

mulher fantasiada existe única e exclusivamente nos sonhos masculinos.  

O assunto do sonho do soldado Pedro é a nostalgia que o sonhador sente da mulher 

amada, pois ele sonha com Clara, personagem da obra Paisagem com Mulher e Mar ao 

Fundo. Pedro sente saudades dela e diz:  

 

“Sonhei tantas vezes contigo, tantas vezes, que gastei a tua imagem e não sei 
mais sonhar.  

Teu corpo estilhaçado na memória. Nem mesmo sei mais como é o teu corpo, 
Clara. Ou sei apenas fragmentos. Cabelos, olhos, boca, seios, mãos. Mas o sorriso 
foge. Quero uma imagem parada no tempo, sempre igual, e não a encontro. Porque 
cada vez o rosto se desmancha. E as fotografias são mais irreais do que a memória.” 
(Gersão 1982a: 68) 

 

Pedro é o marido de Clara e sente a sua falta, pois está distante da mulher que ama. 

Apenas recorda fragmentos do corpo da mulher, dado que não consegue ter uma imagem 
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nítida e real de Clara. Diz que sonhou tantas vezes com ela que há um desgaste da sua 

imagem. 

Os temas dos sonhos dos homens são diversificados. Além de sonharem com 

mulheres, com as suas próprias infâncias, também sonham com animais e com a morte. O 

sonho de Amaro, personagem da obra O Cavalo de Sol, anuncia uma morte e funciona como 

prenúncio. A pseudo-morte de Vitória é anunciada através do sonho de Amaro, pois ele 

sonha que “os da Casa, antes queriam ver-te [Vitória] morta. Antes queriam ver-te morta do 

que amada” (Gersão 1989a: 195). As pessoas da casa não concordam com o casamento entre 

Vitória e o primo Jerónimo. Este sonho de Amaro vai ser reforçado por o seu sonho 

posterior, pois “vê” que os olhos de Jerónimo “estão cheios de loucura (…) Anda pelos 

campos como se alguém o perseguisse, olha para trás e para os lados como se fossem no 

enlaço, ele tem medo da morte mas é ele que anda cheio dela” (206). Este pesadelo de 

Amaro vai funcionar como prenúncio do suicídio de Jerónimo. Será que Jerónimo se mata 

por ser um homem solitário e infeliz? 

Quanto a Jerónimo sonha que persegue Fulva, a cadela de caça, mas ela foge-lhe. 

Desta forma, Jerónimo  

 

“Perseguia-a, num sonho, e ela fugia: subia pé ante pé a escada até ao sótão, 
empurrava a porta de um dos quartos, abria a clarabóia do telhado e desaparecia 
através dela. Ele galgava, ofegante, os degraus, no seu encalço, empurrava suando a 
porta – e não a via mais. (…) ele estava só. Mas não estivera sempre? (Gersão 
1989a: 207-208) 

 

Apesar desta perseguição onírica, Jerónimo mata a cadela na realidade, vingando-se 

da resistência de Vitória. Jerónimo sente dificuldade em estabelecer relações, quer com 

pessoas, quer com animais. A causa para o estrangulamento da cadela é um momento de 

loucura e um acto de substituição da vítima, pois Jerónimo apercebe-se de que, finalmente, 

não consegue controlar Vitória e esta não é uma mulher submissa e passiva como Melícia ou 

como a própria cadela.  
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2.4. Sonhos de crianças. 

 

 

 

O tema dos sonhos dos mais jovens difere do dos mais velhos, pois a visão do mundo 

é diferente. A protagonista da obra Os Guarda-Chuvas Cintilantes começa por estabelecer 

diferenças entre os tipos de sonhos atribuídos a cada um dos sonhadores. Afirma que os 

sonhos das crianças boas são diferentes dos das crianças más: “Todas as noites percorro as 

casas onde as crianças dormem (…) sobre as crianças boas abro um guarda-chuva multicor e 

elas sonham com lugares maravilhosos e fantásticos, mas sobre as crianças más abro um 

guarda-chuva preto e elas dormem estupidamente, sem sonharem nada” (Gersão 1984a: 54).  

É curioso notar como a protagonista entra em contradição. Inicialmente, afirma que 

há crianças más “que sonham mundos maravilhosos e fantásticos, enquanto as crianças boas 

nunca sonham nada”, e depois diz que “não há crianças más, embora fosse interessante que 

houvesse” (ibidem). O facto de existirem crianças más implica que os seus sonhos sejam 

diferentes do das crianças boas. Antes de mais, os das crianças boas são coloridos, há 

fantasia, enquanto os sonhos das crianças más não têm cor, vida.  

O facto de a vida não ter cor lembra a vida de Damiel e Cassiel, personagens do 

filme As Asas do Desejo, de Wim Wenders (1987). Estas duas personagens são anjos que se 

deslocam pela cidade de Berlim para evitar que os mortais tenham pensamentos negativos. 

No entanto, Damiel encontra um sentido na sua vida, quando se apaixona por uma trapezista 

de circo, Marion, e deseja tornar-se mortal. Abdicando da imortalidade, o seu desejo 

concretiza-se. Damiel encontra o seu grande amor e, como ser humano, irá experienciar 

todas as novas sensações. A partir do momento em que Damiel se humaniza, a imagem do 
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filme passa a ser colorida, o que não aconteceu quando era anjo, pois a imagem era a preto e 

branco. Assim, a vida de Damiel passa a ter cor. A transcendência é ontologicamente mais 

pobre do que a imanência. Para Wim Wenders, a vida é valorizada em detrimento da morte 

(surgimento do ser angelical). 

A narradora de Os Guarda-Chuvas Cintilantes afirma que as crianças más não 

sonham. Será possível? Todos nós sonhamos, podemos recordar-nos ou não dos sonhos. 

Esta questão é abordada por Hobson, pois, se “o sonho não é interrompido pelo despertar, 

raramente é lembrado. A fraca ou nula recordação dos sonhos por muitas pessoas é o 

resultado da abolição da memória durante estas fases de activação cerebral do sono” 

(Hobson 2002: 17). Geralmente, quando acordam, os sonhadores têm tendência para afirmar 

que não sonharam de noite, pois não se recordam dos seus sonhos. 

A protagonista provoca os sonhos às crianças. Com que intenção? Por quê somente 

às crianças e não também aos adultos? 

O tema predominante nos sonhos das crianças é o ciúme existente entre irmãos. O 

ciúme é o assunto central do sonho de Hortense, personagem de Paisagem com Mulher e 

Mar ao Fundo. Ela sente ciúmes da sua irmã mais nova – Elisa – e sonha que pode matá-la, 

pois Elisa  

 

“era um entrave, um peso de que gostaria de libertar-se, para poder 
finalmente correr, subir, voar sozinha, uma vez ouvira alguém falar de uma notícia 
de jornal em que uma criança deitara a um poço um irmão mais novo, porque não 
suportava mais que ele fosse confiado, ela [Hortense] também não suportava mais 
ser responsável por Elisa – deitar Elisa a um poço, deixá-la cair, juntamente com a 
cama, quando estivesse dormindo, mas a cama ficaria a flutuar e quando acabasse de 
brincar sozinha ela desceria até ao fundo do poço e iria buscá-la outra vez, Elisa 
continuaria a dormir e não suspeitaria de nada, ou atirá-la da mais alta das janelas, 
mas haveria em baixo um elefante agarrando-a na queda, com a tromba comprida” 
(Gersão 1982a: 132) 
 

 Hortense sente necessidade de se tornar mais independente. O facto de ter de tomar 

conta da irmã provocava-lhe algum desconforto, porque não podia brincar com quem 

quisesse. Podemos associar ao elefante com tromba comprida à figura paternal, pois assim 

Elisa estaria sempre protegida. 
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Freud frisa a questão dos ciúmes que os irmãos mais velhos costumam sentir em 

relação aos mais novos, dado que estes últimos passam a disputar o amor dos pais. Segundo 

o autor, as crianças, “que amam seus irmãos e irmãs e se sentiriam desoladas se eles 

morressem, abrigam desejos maléficos contra eles em seu inconsciente, datando de épocas 

anteriores; e estes podem se realizar nos sonhos” (1900: 252). O objectivo de Hortense é 

fazer desaparecer Elisa temporariamente, para não ter de carregar o fardo de ser responsável 

pela sua irmã mais nova. 

O tema do ciúme não pode ser desenvolvido sem se fazer referência ao complexo de 

Édipo. Este tema está patente no sonho de Gita, pois ela sonha que o “primeiro amante era o 

pai (…). Sempre o pai. Mas isso num tempo irreal, impossível, nos desejos e sonhos da 

infância. Que um dia ficou perdida para trás” (Gersão 1997: 212). Já Freud defende que, 

durante a infância, o rapaz costuma sentir-se sexualmente atraído pela mãe, chegando a 

sentir ciúmes do próprio pai. Desta forma, a criança “compreende que a tentativa de eliminar 

o pai enquanto rival seria por ele punida através da castração” (Freud 1928: 254). O que o 

rapaz sente pela mãe (complexo de Édipo), equivale ao que a rapariga sente pelo pai 

(complexo de Electra). Segundo afirma Jorge Carvalho, na sua tese Jogos na Casa da 

Ficção – O sentido da existência na narrativa de T. G., o sentimento expresso entre filho e 

mãe ou filha e pai significa uma “entrega aos jogos sexuais e do orgasmo adulto” (Carvalho 

1999: 59), pois o despertar da sexualidade conheça a surgir em Gita. 

É curioso notar que, para Teolinda Gersão, o complexo de Édipo é uma “ignorância 

do acto cometido: É minha a desgraça, mas não a culpa” (Gersão 1989b: 42), ou seja, a 

Autora desculpabiliza a criança, pois ela não tem consciência do que faz, ainda é bastante 

nova para perceber o que se passa na realidade. A criança aceita a sua identidade sexual na 

fase edipiana, contudo existe uma diferença entre o rapaz e a rapariga. Quanto ao primeiro, 

“tem de aprender a sua identidade de género negativamente como sendo não-feminina, 

sendo que esta diferença requer um esforço contínuo. Em contrapartida, a identidade base de 

uma rapariga é positiva, sendo construída sobre a semelhança, a continuidade e a 

identificação com a mãe” (Showalter 1986: 61). A ideia defendida por Elaine Showalter 

difere da de Freud, pois, para este autor, a identidade base da rapariga é negativa e a do 

rapaz positiva. Na obra Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905), mais 

precisamente no segundo estudo “A Sexualidade Infantil”, Freud faz referência à inveja do 
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pénis, isto é, a rapariga “está sujeita ao desejo do pénis que a leva ao desejo, tão importante 

mais tarde, de ser por sua vez um rapaz” (Freud 1905: 119).  

Todavia, na adolescência de Gita, o “amor pelo pai, que era o foco irradiante da 

infância (ao lado da ama negra), desloca-se para Rodrigo e o corpo é, agora, a casa a 

descobrir e habitar” (Costa 1997: 8). Durante a fase da puberdade, o desejo sexual de Gita é 

transferido do pai para o namorado Rodrigo, ou seja, assiste-se à resolução do complexo de 

Electra. 

A morte de um ente querido é enfatizada quer nos sonhos dos adultos, quer nos das 

crianças. Júlia, a protagonista d’Os Teclados, sonha que o seu professor Palrinha morreu, 

pois o piano de cauda “pareceu-lhe um caixão preto (…) Demasiado grande para o seu 

corpo mirrado, achou” (Gersão 1999: 82); no entanto sabemos que ele não morre, apenas o 

seu estado de saúde se agrava. Júlia acha que a morte é a solução para por termo ao 

sofrimento do seu professor, ou seja, ao morrer deixa de sofrer. Quem morre é o professor 

de matemática Rogério Souto. Para Freud, este sonho é a valorização de um desejo do 

sujeito. 

Em Júlia, o sentimento predominante associado ao piano é o “medo de se afogar no 

teclado. De desaparecer dentro dele” (Gersão 1999: 48). Ela receia também que descubram a 

sua capacidade de improviso, pois “antes de tocar estava já a ouvir o modo exacto como 

deveria soar cada nota” (48-49). Para uma pessoa tão jovem, a sua capacidade é invulgar, 

daí que Cristina Almeida Ribeiro afirme que o “mundo da protagonista [se] organiza, pela 

relação com os sons da casa – vozes, ruídos, rumores – depois, em função da audição que 

aparece nela como o sentido privilegiado” (2000: 85). 

Um ponto de contacto pode ser estabelecido entre Júlia e Ilda, a protagonista de Os 

Anjos. Ambas têm um dom. Enquanto Júlia tem a capacidade de improvisar, Ilda tem o dom 

de comunicar com anjos. Durante a infância, sonhar com seres imaginários ajuda a idealizar 

uma vida melhor. No caso de Ilda, ela sonha com anjos e entende-os sem falar com eles: 

“entendia a sua língua sem precisar de palavras, um olhar bastava. Porque mil coisas se 

transmitiam num segundo, quando o [s]eu olhar e o do anjo se cruzavam” (Gersão 2003a: 

69). São os anjos que fazem com que Ilda se aperceba da noção de família: “os anjos bons 

roçaram a minha outra face e não cheguei a dizer as palavras. Só deixei cair a travessa. (…) 

Éramos uma família, vi” (71). No entanto, os anjos maus colocam Ilda contra a mãe: “Ela 
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tem lá dentro o retrato do Serafim, vestido de soldado, há um retrato escondido no gavetão, 

no lugar onde a madeira do forro está levantada” (ibidem). Ilda não se preocupa, porque 

sabe que a “mãe voltaria sempre, não punha um pé em falso ao andar nem caía do alto das 

ravinas” (ibidem). Para a Autora, a “união com eles [espíritos elementares] representa 

finalmente a união do homem consigo próprio, a integração da sua face obscura, da parte de 

si que sente como não dominada” (Gersão 1987: 32). Podemos entender esta afirmação 

considerando que a parte que o homem não domina é o inconsciente. 

Recenseando O Mensageiro e Outras Histórias com Anjos, Conceição Caleiro afirma que no 

conto “Os Anjos” está patente o  

 

“reino do maravilhoso, do sobrenatural, a presença no meio de nós, sem 
estranheza, de seres irreais: os anjos, vários anjos que descem nos sonhos. E os 
sonhos são necessários ao desencadear do maravilhoso nas visões, no instante de 
uma revelação, na presença inefável de um bater de asas.” (2003: 125) 

 

 Os sonhos podem funcionar como revelações, transmitidas por anjos. É também 

através dos sonhos que se idealiza um mundo sobrenatural, onde reina a felicidade e a 

alegria. Também, no prefácio ao livro Ondina, Teolinda Gersão faz referência aos anjos: 

 

“Na tradição judaico-cristã, a angeologia e a demonologia irão misturar-se ao 
conceito de espíritos elementares. (…) Filo identifica os anjos das escrituras com os 
«demónios» dos filósofos gregos, e considera-os intermediários entre deus e os 
homens (…) segundo outras concepções, os seres elementares provêm da união dos 
anjos com as filhas dos homens.” (Gersão 1989b: 17) 
 

Para a tradição judaico-cristã, os anjos, seres elementares, funcionam como 

mediadores entre Deus e o Homem e o texto enfatiza a junção de anjos com seres humanos, 

como acontece à mãe de Ilda e Serafim. Ilda sonha que eles estão a dançar e a certa altura a 

mãe põe um pé em falso e cai no mar. Parte do sonho é influenciada por uma fotografia que 

Ilda tinha visto: era “um retrato do Serafim no fundo do gavetão do roupeiro” (ibidem). 

Segundo Freud, os “sonhos de cair (…) costumam ser mais caracterizados pela angústia. 

Sua interpretação não oferece nenhuma dificuldade no caso das mulheres, que quase sempre 

aceitam o uso simbólico da queda como um modo de descrever a rendição a uma tentação 

erótica” (1900: 387-388). A mãe de Ilda, efectivamente, rende-se a Serafim, o amante de 
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que toda a família tem conhecimento; no entanto, o “amante é aceite mas nunca verbalizado. 

Há um acordo tácito entre o pai, a filha e o avô. E a mãe esconde tudo” (Gersão 2003c: 25). 

A pátria e a família são os pilares da doutrina de Salazar, daí que seja “preciso que os nomes 

[suicídio, loucura e adultério] não sejam proferidos para que a aura de ameaça que os 

configura possa de certo modo ser contida. (…) se a palavra «amante» for proferida, a 

família desfaz-se” (Coelho 2000: 8). Há que valorizar a família e não deixar que se 

desestruture.  

Como a família de Ilda está em crise, Ilda sente a falta da avó e imagina que ela 

“continuava a morar na casa, assomava de quando em quando à janela ao fim da tarde, 

esperando o avô para a ceia” (Gersão 2003a: 51). Ilda sente necessidade de ter outra 

entidade maternal, e a figura da avó seria a indicada para substituir a sua mãe, que está 

louca. 

Gita, personagem da obra A Árvore das Palavras, nascida em Moçambique, 

considera-se africana. Perdeu a sua mãe biológica ainda pequena e a entidade substitutiva, 

escolhida pelo seu pai, é Amélia. Como a relação entre ambas é conflituosa, Gita prefere o 

amor da empregada negra. Lóia é vista por Gita como uma mãe e Gita sonha que passeia 

com ela e “de repente ela [Lóia] desaparecia por um carreiro, perdia-se no meio do capim” 

(Gersão 1997: 34). Gita não a consegue alcançar:  

 

“sentia uma dor aguda a cada passo e o pé de repente inchado deixara de me 
caber no sapato. Lóóóiiiaaa (…) gritando de alegria porque detrás de um arbusto 
assomava um lenço azul e encarnado. Mas quando me aproximei deixei de o ver. 
Sentei-me no chão, descalça, e vi que não podia andar porque tinha espetado no pé 
um espinho de micaia.” (34-35) 
 

Este sonho funciona como premonição do que irá acontecer na realidade, pois 

sabemos que mais tarde Lóia irá abandonar a Casa Branca. A primeira pessoa a quem Gita 

recorre quando passa por alguma dificuldade é à empregada negra, e não Amélia. Por quê? 

Muito provavelmente porque Amélia nunca deu o amor de que a protagonista tanto precisa. 

O mesmo já não acontece com Lóia, pois, mal Gita acorda, pede-lhe que não se vá embora, 

pois não suportaria outra perda. Quando a empregada negra não aparece, a protagonista 
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“ia em pensamento até ao lugar onde ela morava, que não sabia exactamente 
onde era, seguia até ao fim da cidade de cimento e entrava no «Caniço», andava 
pelos caminhos de areia, nas sombras ralas de árvores dispersas, atravessava o 
emaranhado das construções muito pequenas, barracas, casas cobertas de zinco, 
palhotas maticadas.” (Gersão 1997: 46)  
 

Gita sente bastante a falta da mãe e encontra uma imagem substitutiva em Lóia. A 

empregada negra representa para a protagonista uma figura protectora, zeladora, do mesmo 

modo que Orquídea, filha de Lóia, é vista como uma irmã. Para a personagem principal, a 

“casa boa, o corpo da mãe ideal pré-edipiana de quem a protagonista não consegue separar- 

-se, pertence à criada preta, Lóia. Gita reconhece-se portanto não em Amélia mas em Lóia e 

na filha preta desta, Orquídea” (Owen 2003: 171). Amélia sente-se a mais nesta família e 

resolve abandoná-la como forma de solucionar todos os seus problemas. 

A diferença da cor da pele não é um obstáculo para Gita. A protagonista afirma que 

“pensava ainda outras vezes, de noite não havia diferenças. Eu reencontrava a minha cara 

escura, e vivia com Laureano e Lóia na Casa Preta” (Gersão 1997: 47). O desejo secreto de 

Gita é que Lóia seja sua mãe e, se possível, mulher de seu pai. Para a personagem principal, 

a cor da pele não a impede de sentir um carinho especial pela empregada negra. Pelo 

contrário, para Amélia, a cor da pele e o modo de vida são mais importantes do que os 

sentimentos. A mulher de Laureano não consegue ser aceite nem acarinhada por Gita. 
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2.5. Sonhos de mortos.  

 

 

 

Até aqui, todos os sonhos, em Teolinda Gersão, são relembrados pelos próprios 

sonhadores. Este sub-capítulo tem uma particularidade interessante, pois quem narra os 

sonhos é sempre um morto. Este pode relatar os sonhos das outras personagens, também 

mortas, na obra A Casa da Cabeça de Cavalo. Para Annabela Rita, a memória “é o 

prolongamento possível da vida após a morte: (…) a novidade é ela sê-lo para os mortos.” 

(1998: 208). Quando as personagens não se recordam dos acontecimentos, é-lhes permitido 

inventar os ditos “restos de memória”, como afirma o narrador desta obra. (Gersão 1995: 

246). 

O tema central dos sonhos dos mortos é o funeral. O primeiro sonho que se enquadra 

nessa temática é o de Maria do Carmo, pois ela sonha com o seu próprio funeral. Maria do 

Carmo sonhou que estava “deitada numa caixa, punham-[lh]e flores em volta, aos pés e à 

cabeceira, e falavam baixo, algumas pessoas choravam e [ela] olhava-as sem entender por 

que razão chorariam” (Gersão 1995: 38). Enquanto as pessoas choram, ela passeia num 

campo de flores e profere uma frase que sempre a perseguiam: “Montanhas de flores no fim 

do verão” (38). A morte de Maria do Carmo é vista como meio de libertação, como 

despedida para uma vida melhor; no entanto, há uma certa incompreensão da sua parte 

perante a atitude das outras pessoas. Talvez ela queira dizer que a sua morte seria no fim do 

verão, antevendo as “montanhas de flores” que os familiares e amigos lhe iriam levar ao 

jazigo. 
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O segundo sonho é enunciado pelo sonhador Inácio. Ele descreve o seu funeral e 

julga que o estão a enterrar vivo. A descrição do seu funeral começa com o ser transportado  

 

“com jeito pela escada para o andar inferior, deitavam-[no] no meio da sala, 
em cima de um esquife, com quatro velas acesas, duas aos pés e duas à cabeceira, e 
toda a gente circulava em volta, parentes, vizinhos, amigos, desfilavam, falando 
baixo, deixando cartões de visita na entrada, as mulheres estavam vestidas de preto, 
mas o ambiente era alegre, alguém pôs até música de dança e ninguém chorava, era 
um misto de enterro e de festa, mas a parte da festa era sem dúvida a mais forte.” 
(ibidem) 
 

O sonho de Inácio é descrito com bastante precisão e o que sobressai mais é o facto 

de o ambiente ser de festa. Assim, Inácio sonha que a sua família festeja já as cerimónias 

fúnebres com alegria, mesmo antes da sua morte, dado que a sua sobrinha, Lolinha Macedo, 

diz: “o tio está muito mal e agora que são férias e estamos todos juntos e não há nada que 

fazer nestes dias longos do verão, resolvemos celebrar já as cerimónias fúnebres” (40). É por 

causa das exéquias antecipadas que ninguém chora no funeral de Inácio. O mesmo já não 

acontece no de Maria do Carmo, pois as pessoas choram pelo seu desaparecimento. Em 

ambos os sonhos, as pessoas falam baixo para não perturbarem o sono profundo/eterno do 

morto. Apesar de ambos já estarem mortos na altura do relato, narram a última recordação 

antes das suas próprias mortes. 

Os narradores dos sonhos são pessoas que já faleceram, o que confere um carácter 

irrealista, senão absurdo, à narração. Podemos estabelecer um paralelismo relativamente à 

forma como a morte é vista no filme Entr’acte, de René Clair (1924). O filme termina com 

um cortejo fúnebre que atravessa Paris. A particularidade do cortejo fúnebre é que as 

pessoas, que o seguem a pé, movimentam-se em saltos em câmara lenta e o carro fúnebre é 

puxado por um camelo. De repente, perde-se o controlo do carro funerário, que é conduzido 

pelas largas avenidas de Paris, até que o caixão é atirado para um descampado. As pessoas 

correm atrás do carro fúnebre e param junto do caixão, o morto ressurge vivo, vestido de 

mágico. Faz desaparecer o caixão, de seguida, uma a uma, todas as pessoas que seguiram o 

seu cortejo fúnebre, por fim, faz-se desaparecer a ele próprio. Podemos referir que neste 

caso são os mortos que conduzem os vivos. 
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Há também um ponto de contacto entre os mortos presentes nas obras literárias de 

Teolinda Gersão e de Raul Brandão. Os mortos presentes em Teolinda Gersão “alimentam-  

-se de húmus que lhes comunica o sonho, mas em vez de se aprisionarem no esterco e na 

rotina, é no jogo da história e da sua fala que eles pretendem apreender uma liberdade activa 

da recordação” (Seixo 1996: 23). Desta forma, os mortos criam um jogo, optam por narrar 

os sonhos, acrescentando informações, muita das vezes, falsas. 

Os sonhadores também sonham com o nascimento, que assinala o início de uma 

nova existência, precisamente o oposto do término da vida. Duarte Augusto sonha com a 

paternidade: antevê o nascimento da filha mais velha, Maria do Lado, que admirará 

bastante:  

 

“Empurrou a porta do quarto e viu o rosto de Umbelina, muito pálido na 
almofada, e a seu lado uma trouxinha de lã, debruada a seda, dentro da qual se 
descortinava uma pequena criatura entre vermelha e roxa, que gritava.  

É uma menina, disse a parteira pegando-lhe e fazendo menção de lha pôr nos 
braços. Mas ele recuou, assustado com ideia de segurar aquela coisa informe e 
lancinante, que vinha dos confins da noite e pertencia a um outro mundo.” (Gersão 
1995: 96)  
 

Duarte Augusto recusa a ideia da paternidade, sente-se receoso em relação à 

novidade, pois vai ser pai pela primeira vez. É de salientar o facto de Maria do Carmo ser 

comparada a uma criatura ou a um objecto sem forma. Não é mencionada uma única vez 

como bebé; mesmo a designação “menina” é utilizada pela parteira. Apenas sabemos o sexo 

da criança quando a parteira tenta colocar a filha de Duarte Augusto nos seus braços. O 

efeito da visão do nascimento da sua filha faz com que ele pare  

 

“ao cimo da escada. A náusea causava-lhe vertigens, sentia-se desamparado, 
à mercê de uma onda de angústia que subia dentro dele, e a que não conseguia fugir. 
Precisava, urgentemente, do apoio de alguém.  

E então, quando ia ceder às vertigens e cair, alguém lhe dava a mão e o 
ajudava a descer a escada. Uma pequena mão, suave e fria, encontrava a sua e 
levava-o consigo. 

Mesmo sem voltar a cabeça, soube que era ela, Maria do Lado.” (ibidem)  
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Duarte Augusto começa a sentir uma náusea que lhe provoca vertigens, sentindo a 

necessidade do apoio de alguém. Curiosamente, essa segurança é-lhe dada pela sua filha, 

que será o seu braço de direito uns anos mais tarde. Duarte Augusto considera este sonho 

irreal, porque nunca se concretizou, ou seja, ele nunca foi carinhoso com a sua filha. A 

maternidade e a paternidade são encaradas de forma negativa, há uma rejeição, quer por 

parte de Maria do Lado, quer por parte de Duarte Augusto, em estabelecerem ligações de 

afecto com os filhos.  

No que concerne ao nascimento, mas agora na perspectiva da mãe, surge o sonho de 

Maria do Lado, precisamente a filha de Duarte Augusto. Ela está grávida e sonha que foi ao 

sótão 

 

“buscar o berço que tinha sido de todas elas e agora estava cheio de pó, 
debaixo de um monte de coisas sem uso. Suspendia-o sobre o alto pé torneado ao 
lado da sua cama, forrado de casa branca, estendia o braço e fazia-o balançar, como 
um barco vogando sobre pequenas ondas. Uma criança vinha, ria abaixo, numa 
alcofa e ela salvava-a das águas e fugia com ela, correndo, ao longo do rio. Uma 
criança roubada.” (190) 
 

A sonhadora compara o balançar do berço ao balançar de um barco, e a criança surge 

exactamente do rio. Ao analisarmos os sonhos das futuras mães, vimos que o tema mais 

frequente era o nascimento, e o vocábulo “água” surgia como um elemento constante, tal 

como no sonho de Maria do Lado. Segundo Freud, os “sonhos de salvamento estão ligados 

aos sonhos de nascimento. Nos sonhos de mulheres, salvar, e principalmente salvar das 

águas, tem o mesmo significado de dar à luz” (1900: 395). É de notar que existe uma 

inversão de um desejo no sonho desta sonhadora. Inicialmente, Maria do Lado acolhe uma 

criança, ou seja, salva-a; no entanto, ela “esperara nunca ter um filho. Jamais se interessara 

pelas crianças enfadonhas e sujas que vinham pedir à porta, enxotava-as impaciente e 

agreste, e olhava com comiseração e desprezo as mulheres que carregavam filhos” (Gersão 

1995: 192). Para a sonhadora, as crianças são seres enfadonhos e as grávidas são pessoas 

repugnantes. Ela tem de tal maneira aversão à maternidade que sonha “que lhe nascia um 

filho com cabeça de cão felpudo” (193). Caso engravidasse, tinha medo de que o seu filho 

não nascesse perfeito. Maria do Lado não teve apenas um filho, mas vários; no entanto, não 

é mencionado na obra quantos. A sua relação com os seus filhos não era a melhor, pois ela 
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era uma “mãe áspera e fria” (ibidem), tal como o seu pai tinha sido com ela. Em 

contrapartida, a protagonista do conto “O carneirinho branco”, presente na obra literária 

Contos Populares Portugueses, ambiciona dar à luz, que faz sempre uma reza à Senhora da 

Encarnação para ter um descendente, quanto mais não fosse um leão ou um carneirinho. As 

rezas são tantas, que passado “algum tempo, deu a rainha à luz um carneirinho branco” 

(Coelho 1879: 156). Para a rainha, como o aspecto físico não é importante, acolhe e aceita o 

seu filho, independentemente de este ser um carneiro. O mesmo já não acontece com Maria 

do Lado que fica perplexa com o pesadelo que teve. 

No que concerne a maternidade, Virita vai com os primos Tomás e Céu para Vichy; 

durante a noite, a sua prima grávida tem um pesadelo. Céu sonha com “animais espreitando, 

debaixo dos móveis, traiçoeiros e prontos a saltar-lhe em cima, ia-se embora agora mesmo 

(...) não podia ficar naquele cheiro, presenciando as cenas indecorosas dos gatos” (Gersão 

1995: 230). Tanto a prima Céu como Maria do Lado sonham que os seus filhos têm caras de 

animais; no entanto, a primeira aceita a maternidade, e a segunda recusa-a. Céu rejeita o 

sítio para onde Virita a leva, pois é um local decadente e deprimente para uma senhora 

grávida. 

É o elemento comum do sonho: a maternidade, que faz com que Maria do Lado 

sonhe que regressa à infância. Ela vê-se  

 

“na infância, muito pequena, a correr nesse mesmo jardim, levando uma 
coisa na mão, talvez uma flor. (...) E foi então que viu, no meio das flores, que 
alguém segurava pelas rédeas um cavalo preto. (...) Até que algo muito forte se 
impôs a seu lado, uma presença. Não inimiga, embora talvez também não amiga. De 
qualquer modo, uma presença. Insistente, mas difusa. (...) Mas ela sabia que existia 
com mais força. Ela – ela nascia, soube, de olhos fechados, com o rosto vermelho de 
lágrimas, chorando por si mesma, porque nesse momento decisivo não queria ficar 
só. Como estivera sempre.” (236) 
 

Este sonho leva Maria do Lado a recordar a sua infância e as repreensões de que era 

alvo, pois tinha receio de ser castigada pelo facto de ter colhido uma flor. É de salientar 

ainda que Maria do Lado sonha com o seu próprio nascimento, e tanto ela como Jerónimo 

focam a solidão. Apesar de rodeados pela família, sentem-se deprimidos e isolados. Afinal, 

a solidão não é só uma característica feminina, o homem também se sente desamparado. 
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Em todos os sonhos anteriores, surge um narrador ou um sonhador isolado a relatá-

los, a partir de agora são Maria do Carmo, Ercília e Januário que, em conjunto, contam o 

sonho de Filipe, personagem da obra A Casa da Cabeça de Cavalo. Filipe enfurecera-se 

“contra aquela viagem que nunca mais acabava e cada vez mais lhe parecia um rapto, disse 

Carmo. Desejou-se de repente em França, muito longe dali (...) e daquele assento onde nem 

espaço tinha para estender as pernas.” (64). A França é o país que representa a cidade-          

-refúgio para Filipe, mas ele está  

 

“preso, dentro de uma gaiola, sentiu, disse Ercília. Fora, diante da janela, um 
velho estropiado fazia-lhe negaças e ria com a boca sem dentes, tentando manter o 
passo da liteira mas ficando para trás, arrastando-se em muletas, com um coto de 
perna balançando. Reconheceu o parente de Chandeigne, e mais atrás o próprio 
Chandeigne, com um baralho de cartas na mão. Fils de pute, gritou-lhes, porque 
tinha contas a ajustar com ambos (...) Quis abrir a porta e saltar, mas por alguma 
razão a liteira seguia sempre e o mantinha prisioneiro.” (64-65) 

 

Nos sonhos femininos, o tema da viagem simboliza a evasão; neste excerto, a viagem 

para Filipe parece um rapto, pois sente-se um prisioneiro. Sabemos que Filipe tem contas a 

ajustar com o parente de Chandeigne e com o próprio Chandeigne, no entanto, a presença de 

ambos perturba Filipe e ele tenta fugir da liteira.   

Duarte Augusto nunca viu com bons olhos a vinda de Filipe para sua casa, e esse 

sentimento vai ser transferido para o seu sonho. Com a presença de Filipe, o sonho tem 

como tema as invasões francesas. Duarte Augusto  

 

“estava alerta e não era agora que se ia deixar intimidar por invasores 
franceses. Como vinte e sete anos antes não deixara. Para já, ia vender o que pudesse 
e esconder o dinheiro em lugar seguro, já que de um momento para o outro podia ser 
ele próprio a bater as botas e Filipe ficar à solta, arrecadando tudo.” (118) 
 

O grande receio de Duarte Augusto é que Filipe assuma o seu papel naquela casa, 

que seja o chefe da família. Desta forma, esconde o seu dinheiro para que Filipe não 

encontre a sua herança, caso ele morra. Duarte Augusto tem outro sonho, no qual vê 

Portugal dividido em três partes, correspondendo uma das partes ao seu inimigo Filipe. A 

parte de Filipe corresponde à “Estremadurá e Beirás, repetia o do chapéu” (ibidem). A 
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presença de Filipe na casa cria sentimentos contraditórios. Enquanto Duarte Augusto sente 

que a presença dele constitui uma ameaça, para Virita é uma dádiva. Só para estar mais 

perto de Filipe, Virita, a outra filha de Duarte Augusto, sugere a ideia de ter aulas 

particulares de francês, sendo ele o professor. Durante uma das aulas, Virita sonha acordada 

que Filipe a leva “voando pela janela aberta”: “entravam noutro mundo, que era o mundo 

requintado e fascinante do chic, do bon ton, do ton sur ton, do parfum de toilette, do gros de 

Naples e do landeau (...) dos tête-à-tête e dos rendez-vous” (171). 

Para Virita, a França é o local onde os familiares já não a podem controlar. Este país 

funciona como local de evasão, de felicidade e de riqueza. Virita deixa de ser o centro das 

atenções da casa, a partir do momento em que são focadas os diversos nascimentos dos 

filhos de Maria do Lado. Desta forma, Virita sente necessidade de ser desejada, e sonha 

 

“que um homem está de pé atrás dela, tão perto que sente a sua respiração 
sobre a nuca. E quando volta a cabeça sabe que ele estará de calça e casaca de 
lemiste, usará suíças e um alfinete de ouro com uma pérola na gravata, e ela terá um 
vestido de musselina de renda e sorrir-lhe-á de repente, levantando o rosto, debaixo 
do chapéu.” (227) 
 

Neste momento, Virita nem a atenção de Filipe consegue; assim sendo, só através do 

mundo onírico é capaz de ser feliz e idealizar um homem que a faça sentir-se realizada. Será 

que consegue alcançar desta forma o seu objectivo? Apenas de forma fugaz…  

Através destes exemplos, podemos concluir que o sonho revela os desejos mais 

íntimos e mais obscuros de cada um dos sonhadores, assim como os seus receios e 

ambições. Mas será que todos os sonhadores contam os seus sonhos? Sabemos que o factor 

de censura é uma das causas de impedimento de contar o sonho na sua totalidade, pois o 

sonhador não quer ser recriminado pela sociedade em que se insere.  

É ainda de ressalvar que Freud afirma: “aquele que está satisfeito nunca fantasia; 

apenas o insatisfeito o faz” (1907: 52). Desta forma, a maioria das personagens de Teolinda 

Gersão são seres insatisfeitos, pois relatam os sonhos nocturnos e/ou os devaneios em 

vigília. Haverá, no entanto, algum ser que não fantasie? Que esteja totalmente satisfeito? 
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3. Funções e consequências. 

 

 

 

3.1. Funções psicológicas.  

 

 

 

O que é que o sonho altera nas personagens? 

Segundo Freud, a função do sonho é a realização de um desejo. Lembre-se, por 

exemplo, os sonhos Duarte Augusto sobre a sua filha Maria do Lado. Duarte Augusto 

“nunca a abraçara, nem lhe afagara assim a cabeça. Aquilo não tinha nada de real” (Gersão 

1995: 98), ou seja, o desejo de Duarte Augusto é ser mais carinhoso e atencioso com sua 

filha, mas não consegue sê-lo, pois tal situação nunca existiu na realidade. A prova disso é o 

sonho da paternidade já descrito (vide sub-capítulo 2.3.). 

 O sonho de Maria do Lado é a concretização de um desejo, quando nos apercebemos 

de que o seu comportamento espelha o comportamento de seu pai com ela. Ou seja, Maria 

do Lado tenta libertar-se dos seus filhos, recusa a maternidade (tema já aflorado no sub-           

-capítulo 2.4.). Ela entregá-las-ia “mais tarde com alívio para as mãos de Badala, e não 

mantinha com elas mais do que uma relação assustada e frouxa, raiada de enervamento mal 

contido” (Gersão 1995: 193). Através deste seu comportamento, podemos afirmar que o 

desejo da sonhadora é um desejo de desresponsabilização. Maria do Lado não quer dedicar- 

-se aos seus filhos e entrega-os à criada Badala, para que ela possa cuidar deles. Verifica-se 

que o comportamento do seu pai influenciou o dela enquanto mãe. 
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Para Freud, no artigo “Uma recordação de infância de Leonardo da Vinci” (1910), a 

função dos sonhos é aliviar “a tensão existente no aparelho psíquico, assegurando assim a 

continuação de um sono sem perturbações” (1910: 94), no entanto, o sonho é que perturba o 

sono. É curioso destacar os vocábulos utilizados pelos narradores e pelas personagens para 

caracterizarem o despertar após sonhos de angústia: “acordou gritando” (Gersão 1982a: 16), 

“sufocada de gritos, jurando que nunca mais iria adormecer, para não ter de sonhar outra vez 

tudo” (1989a: 21), “acordou em sobressalto” (1995: 65), “gritou acordando e insurgindo-se 

contra o absurdo daquele sonho insensato” (98), “Acordara banhada em suor e sufocada” 

(1997: 148). Todas estas expressões expressam sofrimento e angústia. Os sonhos nem 

sempre são agradáveis para quem os sonha.  

Há diversas personagens que designam os seus sonhos como sonhos de angústia, no 

entanto a maior parte dos sonhadores em Teolinda Gersão não atribui qualquer atributo aos 

seus sonhos. Sabemos que são considerados como sonhos de angústia pelas personagens 

pois, quando Duarte Augusto sonha que tem uma relação de afecto com a sua filha Maria do 

Lado, o sonhador designa o seu sonho como sendo um “sonho insensato (…) Estuporado 

sonho”: “O sonho era completamente idiota (…) falso” (Gersão 1995: 98). A sonhadora 

Amélia afirma que durante uma noite teve “Sonhos confusos” (Gersão 1997: 133), porque 

também ela se sente confusa. Amélia já não se sente bem com o tipo de vida que leva com 

Laureano. Necessita de se evadir, daí que seja comparada a “uma agulha louca que cosia o 

mar” (1997: 147) e esse é o seu “sonho velho, esquecido” (ibidem). 

O reviver acontecimentos que proporcionam prazer é uma função dos sonhos 

aprazíveis. A protagonista do conto “Noctário” sonha que um dos seus sapatos está na casa 

de Alberto. A narradora afirma: “Quero sair de casa, mas só tenho um sapato. O outro está 

em casa de Alberto. / Há noites em que fico acordada e penso que nunca mais vou querer 

outro homem” (Gersão 2002a: 120). Para a protagonista, este é um sonho a repetir, porque 

lhe provoca prazer, enquanto os sonhos sobre as suas relações amorosas anteriores só lhe 

provocaram dor e sofrimento. O elemento de ligação entre os dois é o sapato, razão pela 

qual a protagonista tem de se deslocar a casa de Alberto. 

Ainda no âmbito dos sonhos aprazíveis, o sonho de Júlia é considerado um sonho 

agradável, na medida em que o seu objectivo é entrevistar a escritora Helena Estêvão, “a do 

outro teclado”: 
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“sentiu vontade de entrar em sua casa e interrogá-la, como se pudesse 
encostá-la à parede e pedir-lhe contas de a ter inquietado: O que significava 
zombificação? Por que razão o tempo encurtara e tudo se convertera em mercado? 
Que queria ela dizer, finalmente? Havia ou não um sentido no mundo?” (Gersão 
1999: 58) 

 

O objectivo de Júlia é perceber qual o ponto de vista de Helena Estêvão em relação 

ao “teclado”, dado que a escritora trabalha com o teclado de um computador, enquanto o 

teclado de Júlia é o do piano. Júlia continuava mentalmente “o diálogo interior 

interrompido. Também ela tinha consciência de que o teclado não existia, de que não se 

tocava com as mãos – em alguns pontos, sim, em alguns pontos a visão de ambas coincidia” 

(70). É curioso notar como Júlia, uma adolescente, partilha o ponto de vista de uma adulta: a 

escritora Helena Estêvão. A protagonista apresenta uma certa maturidade e “faz da música o 

ponto de ligação com o mundo exterior” (Henriques 2001: 26). 

 Aos sonhos que reflectem a identidade de uma personagem, arrisco denominá-los 

como sonhos de “auto-conhecimento”. Este tipo de sonhos ajudam o sonhador a conhecer-    

-se: ao efectuar a introspecção, o sonhador descobre o seu verdadeiro “eu”. Lídia deixa de 

acreditar nos sonhos, afirmando que “não existem sonhos nem eu sei mais sonhar” (Gersão 

1981a: 82). Após tanta repreensão por parte do seu marido, Afonso, Lídia não desiste de 

sonhar. Segundo a narradora, Lídia é uma mulher forte e deseja emancipar-se; assim, “ela 

escapava sempre, não coincidia jamais com a imagem que ele [Afonso] formava do mundo e 

dela mesma” (86). Lídia engana-se a si própria, afirmando que não existem sonhos e que já 

nem sonhar sabe. Esta é a posição que lhe convém perante um marido tirano; no entanto, 

intimamente, a protagonista apercebe-se de que o sonho faz com que ela se conheça a si 

própria e tenha forças para se insurgir contra o marido e a vida infeliz que tem. 

Perante a tirania de Jerónimo e das suas tias, Vitória vê-se a si própria através do 

sonho:  

 

“ela própria avançava entre imagens, mas não sentia o seu corpo, apenas 
olhava e se via também a si, mas como se fosse outra, e apenas fosse de fora que 
olhasse. Talvez porque só a visão era clara, nenhum outro sentido parecia ter 
sobrevivido, não havia cheiros, peso, densidade, só os olhos viam, até que de ver 
tanto e tão exacto se cansavam.” (Gersão 1989a: 68) 
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A protagonista apenas consegue visualizar o seu corpo. A observação que Vitória faz 

de si própria é fragmentada. Apresenta uma visão externa sobre o seu corpo e consegue 

separar-se dele. Em suma, é como se tivéssemos duas Vitórias. 

Segundo Hobson, se um sonhador sonha com a morte de um ente querido e este 

acaba por morrer na realidade, estes sonhos não devem ser considerados como 

premonitórios, pois trata-se “apenas de uma associação coincidente entre uma situação 

acerca da qual existem fortes e legítimas preocupações e a ocorrência do acontecimento que 

se receia” (2002: 25). Relativamente à morte das pessoas queridas, Freud divide estes 

sonhos em duas classes. A primeira diz respeito àqueles “em que o sonhador não é afetado 

pela tristeza e, ao acordar, fica atónito ante sua falta de sentimento” (1900: 249); na 

segunda, “o sonhador fica profundamente abalado com essa morte e pode até chorar 

amargamente durante o sono” (ibidem). O sonho influencia os sonhadores dependendo da 

reacção que têm durante o sonho.  
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3.2. Funções narrativas.  

 

 

 

O sonho precipita a acção nos romances de Teolinda Gersão, no sentido em que a 

personagem se auto-conhece através do mesmo e decide agir, tentando modificar a sua vida 

em benefício próprio. A antecipação da narrativa (prolepse) feita através de prenúncios e o 

fornecimento de informações complementares acerca da narrativa e do mundo envolvente 

dos protagonistas são funções dos sonhos na narração. Os protagonistas descobrem-se a si 

mesmos, são seres em construção. 

Em que momento surge o sonho nos romances de Teolinda Gersão?  

De uma maneira geral, o sonho surge quando as personagens estão a atravessar um 

momento difícil das suas vidas, isto é, quando receiam a maternidade/paternidade, quando 

há relações amorosas fracassadas e quando temem a morte. É durante o sonho que as 

personagens expressam as suas emoções mais íntimas. 

 É curioso notar que Ilda sonha que a mãe dança com Serafim e afirma que “o sonho 

era real” (Gersão 2000: 28), pois sabe que a mãe tem uma relação ilegítima com Serafim: a 

protagonista sabe da existência de uma fotografia dele no fundo do gavetão do roupeiro do 

quarto da mãe. Este sonho serve para desvendar quem era o homem com quem a mãe 

dançava. Após o sonho, Ilda descobre a verdadeira identidade do homem da fotografia. 

Assim sendo, este sonho é denunciador da verdade, ou seja, o sonho permite um acesso ao 

conhecimento que o pensamento da vigília desconhece.  

Enquanto os sonhos de Ilda são detentores de uma verdade e se realizam, o mesmo 

não acontece com os de Júlia, que “só eram reais enquanto se sonhavam” (Gersão 1999: 73). 
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Júlia, quando ouve o seu professor de matemática falar da relação existente entre a estrutura 

do cosmos e a música, fica apática, pois também ela pensa nessa conexão: cosmos/música, 

mas julga que ela não existe na realidade, apenas no mundo onírico. A menina-prodígio acha 

que só ela tem sonhos estranhos e que, quando acorda, os sonhos “fugiam para longe, não se 

podiam transmitir a ninguém, nem partilhar” (ibidem). O sonho de Júlia tem como função o 

encontro do seu próprio pensamento. Afinal o seu pensamento não é único, dado que o 

professor também partilha da relação da matemática com a música. 

 No conto “O Mensageiro”, a personagem Maria sente-se “perdida em sonhos. 

Malignos” (Gersão 2003a: 18) e não pode contar os seus sonhos a ninguém, porque são 

perigosos. Consequentemente, os sonhos podem prejudicar a sonhadora e o seu próprio 

filho, o que se torna um risco. Os sonhos são perigosos, porque “corriam longe, contagiavam 

outros, e depois ganhavam vida própria e voltavam-se contra nós” (ibidem). O sonho de 

Maria prevê a condenação de Jesus, dado que a sua mãe sempre O incita a agir de forma 

diferente da dos outros, no entanto Maria é uma personagem que se define pela sua 

inocência. 

Nas obras de Teolinda Gersão existem sonhos premonitórios. Estes sonhos podem 

revelar situações desagradáveis, ou, pelo contrário, prenunciar momentos bons que se 

tornam em desejos realizados. Além dos sonhos de angústia, os sonhos agradáveis também 

surgem na obra da Autora. A protagonista do conto “Noctário” sente-se feliz com a relação 

que teve com Alberto. Esta foi a única relação amorosa que fez com que a protagonista se 

sentisse realizada, daí que afirme que tenha “sonhos bons” (Gersão 2002a: 118). Sempre que 

ela sonha com o seu namorado actual, os sonhos são caracterizados como agradáveis, 

felizes, pois não há nada de angustiante no sonho. Este sonho tem como função reduzir o 

essencial da narração. Através do sonho, o leitor tem acesso à vida amorosa da protagonista. 

Alguns dos sonhos das personagens de Teolinda Gersão reflectem acontecimentos de 

um passado próximo, isto é, o sonhador sonha com uma situação que o marcou num período 

relativamente próximo do sonho. Desta forma, estes sonhos sintetizam a história das 

personagens, evidenciando o que nela há de essencial. Vitória vai ao escritório falar com o 

seu tio Fernando Eurico e durante uma noite sonha com ele. O tio está de “camisa de noite 

muito ampla e o barrete branco de dormir (…) Mas agora ele lembrava-lhe um dos anjos da 

escada. Segurava o livro, como o anjo a lâmpada, e esperava” (Gersão 1989a: 110). Vitória 
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revive a situação, mas, curiosamente, o seu tio está com roupa de dormir e assemelha-se a 

um anjo. Ela associa o seu tio a um anjo, porque sonha com a morte do seu familiar. Além 

deste episódio recente, durante as manhãs da sua infância, Vitória escolhia dos cravos, das 

dálias e das rosas a mais perfeita e tinha por hábito ir ao ribeiro deitar os ramos de flores que 

colhia. As pessoas, ao vê-la, pensavam que ela ia levá-las à igreja ou colocá-las em jarras. A 

protagonista acaba por sonhar com esta situação, isto é, o seu hábito de infância é revivido 

anos mais tarde pela sonhadora.  

No Inverno, a gama de flores pretendida era outra, a protagonista optava pelas 

violetas. Vitória “via-se deitando-as [flores] ao rio do alto de uma ponte, numa grande 

cidade que soava atrás de si (…) e tão alta era a ponte que não se via cair na água o ramo de 

violetas, largado das suas mãos como um pássaro assustado e trémulo” (102-103). Segundo 

Freud, “parte da atenção que atua durante o dia continua a ser orientada para os sonhos 

durante o estado de sono” (1900: 489), ou seja, as vivências diurnas são revividas através do 

sonho.  

Além de os sonhadores sonharem com acontecimentos próximos, também sonham 

com acontecimentos que remetem para um tempo mais longínquo. Lídia designa o seu 

sonho como um “sonho antigo”, dado que o acontecimento sonhado diz respeito ao passado 

distante da sonhadora. Esta ideia é reforçada através da forma verbal com que o parágrafo se 

inicia: “reviu”, o que significa que essa situação já tinha sido vivida pela sonhadora e agora 

é vivida novamente. A protagonista reviu “o vulto de Afonso, junto da casa, as mãos sujas 

do pó azulado da cancela (deixando marcas de dedos nos seus ombros, sobre a blusa clara). 

Vai levantar-se o vento, dissera voltando” (Gersão 1981a: 30). Este acontecimento é referido 

quase no início da obra, quando Lídia diz: “deste lado há o portão, pintado de azul. A tinta 

no entanto está velha, ou não presta, e quando a gente se pendura para baloiçar, agarrada às 

grades, as mãos ficam manchadas de azul” (13). Pela descrição feita pela narradora sabe-se 

que o conteúdo do sonho é real, ou seja, a situação descrita foi vivida pela protagonista, 

antes de ser sonhada.  
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3.3. Simbologia. 

 

 

 

Um sonho nunca é totalmente interpretado, pois há sempre a possibilidade de 

encontrar nele novos sentidos, principalmente quando um elemento pode adquirir 

significados diferentes consoante o contexto. Freud afirma que, uma vez que “os que 

sonham não se dão conta do significado dos símbolos que empregam, é difícil, à primeira 

vista, descobrir a fonte de conexão entre os símbolos e aquilo que substituem ou 

representam” (1911: 37). Os sonhadores empregam símbolos nos sonhos, no entanto, não 

entendem o que simbolizam. Para o autor, os símbolos, de uma maneira geral, assumem uma 

conotação sexual. Os sonhadores dizem exactamente qual o elemento que surge no sonho, 

todavia cabe ao psicanalista encontrar o conteúdo latente sob o conteúdo manifesto do 

sonho.  

Alguns dos títulos das obras literárias de Teolinda Gersão, como Os Guarda-Chuvas 

Cintilantes, O Cavalo de Sol e A Casa da Cabeça de Cavalo, merecem uma atenção 

especial, dado que vocábulos como “guarda-chuva” e “cavalo” assumem uma simbologia 

própria. Para Ramiro Teixeira, “o próprio título [Os Guarda-Chuvas Cintilantes] funciona 

como uma metáfora, espécie de fronteira entre o aqui e o além, pois a forma de um guarda-   

-chuva é não só circular (símbolo do universo), como se nos figura uma capa protectora” 

(1984: 9). Segundo a opinião de Teolinda Gersão, além de os guarda-chuvas servirem para 

proteger da chuva ou do sol, a narradora diz que os guarda-chuvas são sinónimos de guarda-

-sóis e vice-versa, também servem para apoiar (bengala) e para fazer companhia. Numa 

entrevista concedida a Inês Pedrosa, Teolinda Gersão atribui dois símbolos ao guarda-chuva. 
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Este objecto “funciona afinal como um símbolo de perfeição. Justamente por isso foge das 

mãos, nunca se agarra, porque nós perpassamos pelas nossas próprias mãos e estamos 

sempre a escapar-nos outra vez” e, quando “redondos, os guarda-chuvas são um símbolo de 

totalidade” (Gersão 1984b: 4). Para Freud, em A Interpretação dos Sonhos, todos “os 

objetos alongados, tais como varas, troncos de árvores e guarda-chuvas (sendo o ato de abrir 

este último comparável a uma ereção) podem representar o órgão masculino” (1900: 348). 

Assim sendo, os guarda-chuvas podem representar a figura masculina: o homem. 

Relativamente ao título A Casa da Cabeça de Cavalo, José Emílio-Nelson afirma 

que a casa identifica-se “como elemento feminino e Jung questiona-se se «simbolizará o 

cavalo a mãe»” (1996: 36). A importância do cavalo também é referida por Linda Santos 

Costa. Para esta autora, o cavalo “é um símbolo irradiante que cavalga ambas as histórias e 

dá sentido a muito do que acontece” (1996: 9), ou seja, o cavalo é um elemento de ligação 

entre as duas obras: O Cavalo de Sol e A Casa da Cabeça de Cavalo. 

A morte surge associada ao cavalo. Desde o início até ao final da obra A Casa da 

Cabeça de Cavalo, a conjugação cavalo/morte está presente. Nesta obra, as personagens 

estão mortas e narram o seu passado. Segundo Annabela Rita, o cavalo “deixa de ser 

símbolo de vida e, com a sua cabeça pendurada na parede, torna-se sinal de morte” (1998: 

202). O cavalo funciona como prenúncio da morte de Jerónimo, assim como o viajar de 

comboio é o prenúncio da morte de Lavínia. Para Freud, “«partir» numa viagem é um dos 

símbolos mais comuns e reconhecidos da morte” (1900: 378). Num dos sonhos de Lavínia, 

ela viaja de comboio e encontra tanto os passageiros como o maquinista mortos. Esta 

situação é um indício do seu suicídio como forma de libertação da angústia e da pressão 

exercida pelo seu marido. 

No sub-capítulo sobre os sonhos femininos referentes à maternidade (vide 2.1.), é 

frisado o elemento água, tal como a entrada e a saída de um sonhador na água. Segundo 

Freud, o atravessar espaços estreitos e o estar na água “baseiam-se em fantasias da vida 

intra-uterina, da existência no ventre e do ato do nascimento” (1900: 392), ou seja, o “sair” 

da água representa o rompimento das águas e o consequente nascimento da criança. Estes 

sonhadores ficam felizes, quando o seu desejo é serem mães, ou angustiados, quando a 

maternidade é perspectivada com repulsa. 
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Também o elemento água está presente num dos sonhos de Lídia já descrito no sub-   

-capítulo 2.1.. A protagonista surge dentro de um rio e vai até à margem para salvar a 

criança. Para Freud, os “sonhos de salvamento estão ligados aos sonhos de nascimento. Nos 

sonhos das mulheres, salvar, e principalmente salvar das águas, tem o mesmo significado de 

dar à luz” (1900: 395). Lídia aceita a maternidade, daí que salve a criança que se encontra 

no rio, como forma de substituir o filho que morreu. 

Na obra Mitos, Sonhos e Mistérios, de Mircea Eliade, a escada simboliza a 

“passagem de um modo de ser para outro. A mutação ontológica só se opera por um rito de 

passagem; e com efeito, o nascimento, a iniciação, a sexualidade, o casamento, a morte, 

constituem, nas sociedades tradicionais, esses ritos de passagem” (1957: 101), ou seja, 

quando uma escada surge num sonho, podemos associá-la à morte, enquanto para Freud os 

degraus, “escadas de mão ou escadarias, ou, conforme o caso, subir ou descer por eles, são 

representações do ato sexual” (1900: 349). No sonho de Vitória o prazer sexual é 

simbolizado pelas escadas, pois ela sonha que sobe as escadas ao encontro de Jerónimo, e, 

quanto mais sobe, mais prazer sente. 

Segundo Teolinda Gersão, “há quatro géneros desses espíritos [elementares]: da 

água, da montanha, do fogo e do vento, correspondendo aos quatros elementos [naturais]” 

(Gersão 1986: 68), ou seja, água, terra, ar e fogo. O elemento fogo surge associado a 

Serafim, dado que ele é ferreiro e o fogo é o símbolo que o caracteriza. Será Serafim um 

espírito elementar maligno? 

A meu ver não. Muito pelo contrário, “esse espírito [isto é, Serafim] é a «luz do 

homem», capaz de levá-lo a conhecer outra esfera de existência, acima da simplesmente 

natural” (66-67). Serafim faz com que a mãe de Ilda tenha uma visão diferente da vida e 

com que os seus momentos de loucura sejam menos frequentes. 

 Como a simbologia dos sonhos é mais ou menos explícita, em nenhuma das obras de 

Teolinda Gersão existe uma tentativa por parte das personagens de interpretarem os seus 

sonhos, salvo duas excepções, presentes nos contos “Notário” e “Bilhete de avião para o 

Brasil”, integrados na obra Histórias de Ver e de Andar (2002).  

No primeiro conto, a protagonista assume o papel de cão abandonado pelo seu dono, 

pois não se sente realizada pela relação amorosa que mantém com Jaime (vide sub-capítulo 

2.1.). No segundo, Matilde, a protagonista, sonha que um pássaro entra numa casa 
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desconhecida e rouba um dedal de prata, porque a janela está aberta. Matilde descobre que a 

casa é a de Susana e de repente fica tudo “subitamente muito nítido: o pássaro era uma 

pêga” (Gersão 2002a: 143). É curioso notar que o pesadelo de Matilde reflecte a sua 

preocupação relativamente ao facto de estar a trair a amiga, dado que Matilde é amante do 

pai de Susana. Através da polissemia da palavra “pega” verificamos o desconforto de 

Matilde, visto que ela se sente culpada; no entanto, há uma osmose de prazer e de culpa, 

pois a protagonista, embora esteja a trair a amizade com Susana, sente-se amada e desejada 

pelo pai da amiga. Nos sonhos, o jogo de palavras é focado por Freud: “a grafia das palavras 

é muito menos importante do que seu som”; além disso, a “linguagem tem sob seu comando 

toda uma gama de palavras que originalmente possuíam um significado pictórico e concreto, 

mas são hoje empregadas num sentido descolorido e abstrato” (1900: 398-399), ou seja, 

existe ambiguidade acerca do verdadeiro sentido dos vocábulos nos sonhos. 

O tema do casamento e da traição dos cônjuges é intensamente desenvolvido no 

romance realista do século XIX. Em O Primo Bazilio, de Eça de Queirós, Luísa sonha com 

um “estranho pássaro negro [que] lhe entrara no quarto, fazendo uma ventania, com as asas 

pretas de morcego: era Juliana!” (Queirós 1878: 280-281). Luísa, que traiu o marido, Jorge, 

com o seu primo Basílio, teme que um dia a sua empregada Juliana a denuncie. Ambas as 

aves, conotadas negativamente, em Eça de Queirós e em Teolinda Gersão, entram ou em 

casa, no caso do sonho de Matilde, ou no quarto da protagonista, no sonho de Luísa. Em 

contrapartida, a pega representa a protagonista e traidora Matilde, enquanto o morcego 

simboliza a empregada de Luísa, que a intimida para poder melhorar e subir na vida. Tanto o 

morcego como a pega são conotados negativamente. 

Recordemos o filme Prisão, de Ingmar Bergman (1949). Aqui, a interpretação do 

sonho é feita pelo próprio sonhador, ou seja, a protagonista Birgitta Söderberg analisa o seu 

sonho. A personagem principal conta o seu sonho a Tomas, um amigo jornalista. A 

sonhadora narra que caminha por uma floresta, mas que, em vez de árvores, havia pessoas. 

A certa altura, uma mulher vestida de luto aproxima-se dela e mostra-lhe uma pedra 

preciosa e reluzente. Birgitta sente-se feliz no sonho. Ela interpreta-o, afirmando que lhe 

tinham dado a melhor prenda que uma pessoa alguma vez pôde receber. A prenda deve ser 

guardada como um tesouro e não deve ser perdida. No meu ponto de vista, a pedra preciosa 

pode simbolizar o filho que ela teve com Peter, homem com quem mantinha um 
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relacionamento meramente sexual. Este, com medo de ir para a prisão por ter engravidado 

uma adolescente, consegue persuadi-la a libertar-se da criança. Birgitta não consegue viver 

com a dor de ter perdido um filho e tem pesadelos. No seu sonho, ouve-se o som do choro 

de um bebé e vê-se Peter, perto de uma banheira, a estrangular uma criança que depois se 

transforma em peixe. A protagonista conta o seu pesadelo a Tomas para se sentir mais 

aliviada; no entanto, vive de tal forma oprimida que opta por colocar fim à sua própria vida. 

O suicídio funciona como forma de libertação do sofrimento que sente pela perda do filho e 

pela obrigação, imposta por Peter, de se prostituir. A perda de um filho e o suicídio são 

temas presentes quer no filme, quer nas obras literárias de Teolinda Gersão. Quando a 

mulher não encontra uma solução para melhorar a sua vida, o suicídio é a via para atingir a 

paz eterna. 
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3.4. Um eu imaginário: devir o outro. 

 

 

 

Segundo Freud, “todo sonho versa sobre o próprio sonhador. Os sonhos são 

inteiramente egoístas. Sempre que meu próprio ego não aparece no conteúdo do sonho, mas 

somente alguma pessoa estranha, posso presumir com segurança que meu próprio ego está 

oculto, por identificação, por trás dessa outra pessoa” (1900: 319). Para o autor, o sonhador 

pode surgir no sonho transformando-se noutra pessoa, ou seja, revela-se outro. Qual será a 

razão para essa transformação? 

Virita sempre foi admirada pelos homens, ao contrário de Maria do Lado. Assim, 

esta deseja ser como a irmã mais nova e amada por Filipe. Convém frisar que Filipe acaba 

por casar com a irmã mais velha e não com Virita, visto que o casamento é imposto por 

Duarte Augusto, o tirânico pai da família. Maria do Lado “subia a escada, abria o armário, 

vestia os vestidos e punha os chapéus de Virita, fazia amor com Filipe – era isso, o amor, 

então e ela tocava-o – mas só em sonho. E no sonho ela era Virita” (Gersão 1995: 105-106). 

Maria do Lado sonha que ela própria é um outro: a sua irmã mais nova. Há uma substituição 

corporal, fazendo com que Filipe se sinta atraído por ela. Com a troca do eu, a sonhadora 

consegue alcançar a sua fonte de prazer. A finalidade é “representar um elemento comum a 

duas pessoas” (319), e além deste elemento comum deve-se procurar outro mais oculto. 

Aqui, o elemento comum oculto é Filipe, pois ambas as irmãs gostam dele, mas quem acaba 

por casar é Maria do Lado, sentindo-se assim desejada e superior à irmã. 

Para Freud, quando uma pessoa contém traços de outra, dá-se o processo de 

composição, criando uma figura complexa. Este processo é realizado de várias maneiras; 
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uma delas é a figura onírica. Esta “pode ser composta de traços visuais que na realidade 

pertencem em parte a uma pessoa e em parte à outra” (1900: 317). O processo de 

composição é o de Amélia. Esta personagem cria uma identidade falsa designada por 

Alegna. Alegna seria “alta e magra, decidiu. Com um vestido grená. Falaria devagar com 

um forte sotaque estrangeiro. Alegna poderia ser – o quê? Italiana, parecia-lhe. Ou talvez 

montenegrina” (Gersão 1997: 140). A finalidade do sonho é expressar um elemento 

“meramente imaginário” (Freud 1900: 319). A imagem de Alegna d’Ortsac é criada quando 

Amélia folheia os anúncios de salões de beleza; no entanto, esta mesma imagem é quebrada 

e deixa de ser idealizada quando Laureano lhe desvenda a charada, ou seja, o nome Alegna 

d’Ortsac significa Ângela de Castro: o nome apenas surge escrito ao contrário. Farta da sua 

vida de costureira para senhoras cuja vida ela inveja, Amélia cria uma identidade oposta à 

sua. Patrícia Hart, elemento imaginário, é uma figura criada por Amélia, como forma de 

fuga à sua vida infeliz. Desta forma, Amélia lança-se em busca de uma utopia que 

constantemente lhe escapa e sonha que se chama “Patrícia – Hart. Uma mulher alta, loura. 

Estrangeira. Uma mulher bonita, rica, admirada. Patrícia Hart” (Gersão 1997: 145). Esta 

identidade falsa é criada para que Amélia possa responder a um anúncio de jornal sem ser 

reconhecida pelos seus familiares e amigos. 

Segundo Hilary Owen, Amélia deseja  

 

“tudo o que não é português, tem uma desmedida adoração por nomes 
estrangeiros e adora as mercadorias de luxo produzidas pelos impérios pós-               
-industriais britânico e francês que surgem em Moçambique para venda. Acaba 
mesmo por renunciar à sua identidade portuguesa ao adoptar um pseudónimo meio 
inglês, Patrícia Hart” (2003: 174) 
 

A costureira opta por assumir uma identidade estrangeira como forma de assumir um 

estatuto superior perante a sociedade portuguesa. O seu gosto pelo luxo e pela riqueza não 

passa de uma quimera, dado que Laureano, o marido, mal remunerado e sem ambições, não 

consegue oferecer à sua mulher a vida que esta sempre desejou. Como forma de fuga, 

Amélia decide responder a um anúncio pessoal com identidade falsa, para encontrar o 

verdadeiro “príncipe encantado” que lhe proporcione uma vida luxuosa de acordo com os 

seus desejos e ambições. 
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O desejo de uma vida melhor faz com que as personagens femininas de Teolinda 

Gersão imitem a vida de outras mulheres. Desta forma, Matilde fantasia: “um dia seria rica e 

admirada, casaria com um homem importante, iria viajar ao Brasil e encontraria o [s]eu pai” 

(Gersão 2002a: 135). A protagonista, como não gosta da vida que leva e acima de tudo não 

quer que lhe aconteça o mesmo que aconteceu à mãe (abandonada pelo marido), tenta 

emancipar-se. Matilde anseia por conhecer o pai, mas julga que o seu “pai não [a] iria 

reconhecer, porque [ela] teria, provavelmente, mudado muito, era [ela] que o identificava. 

Dizia-lhe quem era, mas no minuto seguinte desaparecia-[lh]e, sem querer saber de mais 

nada” (ibidem). Sabemos que Matilde não chega a concretizar o seu desejo. 

Todas estas personagens acima enumeradas tentam transformar-se noutras, pois, para 

se emanciparem e se sentirem vivas, acham que uma das soluções será criar um outro eu: 

devir-outro.  

Além da mudança de identidade civil patente nas figuras femininas de Teolinda 

Gersão, existe também a possibilidade de devir-animal: tal como a própria expressão indica, 

as personagens alteram as suas características e transformam-se em animais, libertando-se 

das limitações humanas. Gilles Deleuze e Félix Guattari, na obra Kafka – para uma 

literatura menor negam a opinião de Freud. Para Deleuze e Guattari, o devir-animal é “fazer 

o movimento, traçar a linha de fuga em toda a sua positividade, transpor um limiar, atingir 

um continuum de intensidades puras, em que todas as formas se desfazem assim como as 

significações, significantes e significados, em benefício de uma matéria não formada, de 

fluxos desterritorializados, de signos a-significantes” (1975: 34). O ser humano cria uma 

linha de fuga para se libertar de algo que o oprime, metamorfoseando-se em animal. 

Gita continua a sonhar: desta vez metamorfoseia-se em vários animais e descreve-os 

fisicamente:  

 

“a correr na selva, poisando sem ruído as patas grossas, farejando o ar tépido 
da noite. (…) Bebia-se enfim, a água procurada há muito. Baixava-se a cabeça até 
tocar na superfície e partia-se de novo, no pé ligeiro do antílope. 

Ou mergulhava-se todo o corpo na água, para matar a sede mais depressa, e 
era-se então um corpo lodoso e satisfeito de paquiderme afundado. 

Toda a noite se andava livre, e podia-se trocar de pele a cada instante. Ser o 
corpo veloz da doninha e com a sua boca comer frutos sumarentos de mampsincha. 
Farejar o vento com o focinho irado da quizumba.” (17)  
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Há uma fusão entre a protagonista e os animais. É através da metamorfose que Gita 

se sente livre, pois pode assumir o papel de vários animais consoante a sua necessidade. A 

mulher precisa de se sentir livre, daí que se assemelhe ao camaleão, ajustando-se às 

situações que vivencia. Gita não deixa de sonhar acordada e continua a trocar de pele: 

saltava “da cama com o pé fendido da zebra e escovavam-se ao espelho os dentes aguçados 

do coelho ou da lebre. Lóia punha na mesa leite e a fruta e devorava-se tudo com boca de 

animal esfaimado. Sai-se à porta abanando a cauda” (ibidem). Mais uma vez, a troca de 

corpo confere uma sensação de liberdade, nunca alcançada pela protagonista. 

 Matilde, protagonista do conto “Bilhete de avião para o Brasil”, também se 

metamorfoseia num animal, ou seja, assume as características de uma ave. Este sonho surge 

quando Matilde sente a consciência pesada provocada pela traição.  

 Recorde-se A Metamorfose, na qual o protagonista, Gregor Samsa, é liberto por uma 

transformação, segundo a opinião de Gilles Deleuze e de Félix Guattari. Samsa, “ao acordar 

após sonhos agitados (…) viu-se na sua cama, metamorfoseado num monstruoso insecto” 

(Kafka 1912: 7). Esta transformação corporal impossibilita o protagonista de exercer a sua 

actividade de vendedor. Inicialmente, Samsa questiona-se sobre o que teria acontecido, mas 

logo se apercebe desta metamorfose que “não era um sonho” (ibidem). O protagonista não 

sabe o que fazer. Apesar de “não ter dormido tranquilamente, o seu sono tinha sido muito 

profundo”; por outro lado, “Gregor sentia-se bastante bem depois de ter dormido tanto 

tempo” (10-11). As preocupações do protagonista passam por pensamentos psicológicos e 

íntimos relacionados com a sua metamorfose e a repulsa paternal. Ora, como Deleuze e 

Guattari, Gregor “não só se transforma em insecto para fugir do pai, mas, sobretudo, para 

encontrar uma saída, precisamente onde o pai não conseguiu encontrar, para escapar ao 

gerente, ao comércio e às burocracias” (1975: 34). A princípio, a sua irmã digna-se 

alimentá-lo, mas depois o cansaço, a repulsa e o medo provocam um afastamento e desleixo 

das lides domésticas. Mas será mesmo só por estas razões? Deleuze e Guattari afirmam que 

a irmã deseja o seu irmão (o “incesto esquizo”) e não tolera que Gregor se encoste ao quadro 

e não a deixe tirá-lo de lá. Com ciúmes do retrato, “ela começa a odiar o Gregório e 

condena-o. A partir desse momento, a desterritorialização de Gregório fracassa no seu devir-  

-animal: ele obriga-se a re-edipianizar” (37). 
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A metamorfose de Gregor não é só física, mas também psicológica, pois agora o 

protagonista apercebe-se da alteração do comportamento dos familiares, atitudes, 

sentimentos e opiniões.  

Nenhuma das personagens de Teolinda Gersão se questiona sobre o porquê da sua 

transformação corporal, nem o próprio Samsa se preocupa em fazê-lo, talvez pelo facto de 

não voltar à sua situação inicial. A animalização das figuras femininas não é eterna: após o 

acordar, voltam à sua forma primitiva, isto é, humanizam-se.  

Além de a mulher se transformar em mulher-outra e em mulher-animal, convém 

frisar que também se metamorfoseia em mulher-objecto. Neste contexto, Amélia é 

comparada a uma agulha louca que cose um pano vasto que simboliza o mar. Os pés dela 

soltam-se e não lhe obedecem.  

 

“A agulha corria, sempre para adiante, no pano, sempre para adiante, 
enlouquecida – o pano era imenso e vasto como o mar, e não havia margens, ela 
pedalava furiosamente porque os pés se tinham soltado e não lhe obedeciam, ela era 
a agulha que corria para a frente, corria – sonhara isso, uma vez, havia muito tempo. 
Era um sonho velho, esquecido. Mas agora vinha-lhe outra vez à ideia – ela era a 
agulha, uma agulha louca que cosia o mar” (Gersão 1997: 147)  
 

A costureira relata um passado longínquo, que agora é revivido através do sonho. Era 

um sonho esquecido, mas que, com o passar do tempo, se reavivou novamente na memória. 

Amélia sente necessidade de se evadir e provavelmente o mar seria a única forma de o fazer. 

O objectivo da costureira é seguir a sua vida em frente sem qualquer limite ou barreira, lutar 

pelo seu sonho. Enquanto Amélia se metamorfoseia em agulha, Gita, através do contacto 

com a árvore, adquire as características desta:  

 

“Ficava-se muito tempo debaixo da árvore, encostado ao tronco, e, como eu 
disse, a gente transformava-se em árvore. Ou também em pássaro, embora voar fosse 
mais difícil. Mas ser as coisas era fácil. Porque de repente se tinha na mão a raiz de 
tudo o que era vivo. Então o primeiro ouvido abria-se e começava a ouvir o vento. E 
depois de muito tempo o segundo ouvido abria-se e começava a ouvir a chuva. E 
havia ainda muitos outros ouvidos, que escutavam o sangue e a voz das coisas.” 
(1997: 21) 
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Neste sonho, a árvore significa protecção e o pássaro liberdade, pois, quando Gita 

precisa de se sentir segura, recorre à árvore. Inicialmente, a protagonista transforma-se em 

árvore, num ser vivo enraizado, que está preso à terra, ou seja, Gita não quer abandonar a 

sua terra natal, Lourenço Marques; mas, de seguida, metamorfoseia-se em pássaro, ser que 

se desloca por si só e voa para qualquer canto do mundo. Decepcionada com a vida, a 

protagonista opta por dar asas à sua necessidade de emancipação e deixa para trás a sua terra 

natal.  
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3.5. Devir-virtual do mundo.  

 

 

 

No devir-virtual do mundo, o mundo da vigília assemelha-se a um sonho. O mundo 

real transforma-se em irreal, a vigília torna-se onírica. Esta situação acontece com os 

sonhadores presentes, principalmente, nas obras O Silêncio e Os Guarda-Chuvas 

Cintilantes. Em O Silêncio, Teolinda Gersão articula o mundo real que rodeia a personagem 

e o mundo onírico, no qual ela se refugia. A falta de comunicação entre Lídia e Afonso faz 

com que a protagonista anseie por uma vida melhor. Essa vida será sonhada e idealizada.  

O romance O Silêncio está dividido em três partes e, segundo Eduardo Prado Coelho, 

a Autora “faz de cada um dos três blocos do seu livro um círculo de vida. (…) A forma 

circular fechada é aqui um modelo feminino de abertura: «continuo sempre me 

inaugurando». E é a nitidez de uma linha recta que nos surge como a forma masculina da 

clausura” (1984: 92). Este romance representa o ciclo de vida de Lídia, desde o seu silêncio 

até o desabrochar e o libertar-se em relação à figura masculina. 

Quando Lídia faz referência ao presente, entra no mundo do devir-virtual. Ao 

imaginar-se a si própria, surge-lhe em mente o nome da mãe Lavínia e a certeza de não 

querer ter uma vida igual à dela. Lídia afirma: “agora eu contarei de novo e se quiser 

mudarei tudo e mentirei se quiser, porque tu não estarás aqui para dizer que minto, e nada do 

que eu disser poderás rectificar” (Gersão 1981a: 76), isto é, Afonso tem por hábito rectificar 

o que é imaginado por Lídia. Desta forma, a entidade masculina despreza tudo o que a 

mulher fantasia. 
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Lídia imagina um casal deitado na praia. A mulher e o homem do sonho começam a 

dialogar sobre uma casa, o jardim circundante e um gato. O homem acaba sempre por 

colocar um ponto final na imaginação da mulher, pois afirma: “Tudo isso é fácil de 

acreditar” (14).  

Lídia conta o que vivenciou em pequena. Lembra-se de Herberto, Alfredo e Lavínia, 

contudo há pormenores que não recorda, pois nessa altura era muito pequena. Quando não 

se recorda dos factos, tenta imaginá-los e afirma: “Não sei o que dizem, mas posso 

imaginar” (17). A protagonista recria o diálogo entre Alfredo e Herberto. Há uma osmose 

entre o mundo real e o onírico que, por vezes, se fundem, não se sabendo exactamente onde 

começa e termina cada um.  

A narrativa principal vai sendo alternada com a narrativa secundária, a história de 

Lavínia. Através da mancha gráfica distinguem-se, geralmente, as duas narrativas. Na 

história secundária, existe uma história fantasiada, pois Lavínia tem poderes sobrenaturais e, 

quando chega ao quarto de Herberto, “passa através da porta sem a abrir. Herberto beija-a 

apressadamente na boca e fogem os dois pela janela aberta, montados em vassouras” (19). 

Lavínia tenta encontrar nele o amor e o carinho que não encontrou em Alfredo. Afonso 

interrompe a história e Lídia diz que “a imagem estava partida” (20). Agora da narração 

secundária apenas restam fragmentos.  

Estabeleço um paralelismo entre a obra O Silêncio e o filme Meshes of the 

Afternoon, de Maya Deren (1943). Este filme apresenta uma narrativa cíclica, com uma 

estrutura condenada à repetição. Esta estrutura é conseguida pela multiplicação da figura 

central. A protagonista do filme, ao chegar ao sofá de sua casa, senta-se e adormece. 

Durante o sonho, visualiza a sua própria imagem, que apresenta duas particularidades: usa 

um véu na cabeça e o seu rosto é um espelho. Ao chegar ao seu quarto, a protagonista vê-se 

a ser morta pela sua própria imagem, que se transforma num homem. Ao ser morta, o 

espelho parte-se e apenas restam cacos. Ambas as protagonistas, em Maya Deren e em 

Teolinda Gersão, são vítimas de uma relação fracassada e que as condena a uma morte 

psicológica (Lídia) ou física (protagonista do filme). 

Lídia tem um poder de recriar e imaginar tão intenso que “agora já nem precisava de 

conhecer Alcina” (27), pois “naquela tarde a imaginava, a «vira»” (28) e no seu sonho 

dissera a Alcina: “Vou partir com Afonso e nunca mais voltar” (29). É de salientar que, 
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anteriormente, Afonso teve um relacionamento com Alcina, mas também fracassou. Afonso 

apresenta dificuldades em estabelecer relações interpessoais, caminhando para um estado 

solitário. 

Existem dois mundos diferentes, o de Lídia e o de Afonso: “eles eram dois mundos 

sem pontos de contacto” (34). Afonso só aceita o que conhece, reage negativamente ao 

desconhecido. A certa altura, Afonso e Lídia dialogam sobre o real e o sonho: “– porque 

você recusa o real, você recusa, / – porque sempre sonhei viver de outro modo, / – mas só 

existe o real e é preciso resignar-se, / – o real é o contrário do sonho / – e se for o sonho que 

é real (…) – não sonhamos talvez o suficiente, / – é preciso para de imaginar” (37), 

demonstrando a fusão dos dois pólos. Poderá o real ser o sonho e o sonho corresponder ao 

real? Lídia conclui que o mundo está diferente, é um “mundo eficiente, de silêncio total, em 

que ninguém mais fala com ninguém” (39). 

O mundo que rodeia a protagonista d’Os Guarda-Chuvas Cintilantes parece onírico, 

fantasioso, no qual o guarda-chuva é um elemento indispensável. A personagem principal 

sonha que persegue guarda-chuvas e que os rouba. Um dos guarda-chuvas representa um 

sinal de trânsito que 

 

“estava plantado no meio da rua, por entre tábuas pintadas às riscas brancas e 
vermelhas, sinalizando obras, iluminadas por pequenos lampiões de lata, e ela 
roubava-o (…) e agora ela caminhava pela rua, perseguindo outro guarda-chuva, 
com ar indiferente de quem pensa noutra coisa, mas pronta a estender a mão e a 
fisgá-lo no primeiro momento em que ele se distraísse – mas também ele tinha 
consciência dela (…) e agora escapulia-se.” (Gersão 1984a: 7-8) 
 

 Neste sonho, os guarda-chuvas simbolizam homens, pois assumem características 

humanas: falam, usam roupa e têm cabelo. A protagonista anda atrás deles e tenta sedu-     

zi-los. Esta perseguição faz-nos lembrar o jogo de sedução e quando um dos guarda-chuvas 

é apanhado, desfaz-se na mão da rapariga. Para Freud, os guarda-chuvas são um símbolo 

fálico. 

Desta vez, os guarda-chuvas que surgem no sonho têm a particularidade de serem 

“de espelho, mas estavam quebrados em pedaços, e nunca poderiam espelhar a forma 

inteira” (Gersão 1984a: 42). Isto é, a mulher não é espelhado na sua totalidade. A imagem 

reflectida no guarda-chuva-espelho é uma imagem fragmentada. 



O Mundo Onírico em Teolinda Gersão 

 

 80 

 Além de os homens serem “coisificados” em guarda-chuvas, os cães também 

assumem características humanas. A narradora trava um diálogo com um cão que afirma que 

o guarda-chuva é uma companhia, por isso devemos andar sempre com um. Como começa a 

chover, a narradora oferece-lhe boleia, o cão rouba-lhe o guarda-chuva e corre pela calçada. 

A narradora persegue-o, querendo que o cão divida o guarda-chuva com ela, mas muito 

prontamente o cão afirma que ninguém “divide nada com ninguém (…) as coisas pertencem 

a quem as apanha” (105). A rixa sobre a posse do guarda-chuva instala-se entre os dois. Para 

o cão, é importante saber a quem tiramos determinado objecto; a narradora não concorda, 

considera que o guarda-chuva lhe pertence por direito porque era ela quem o tinha primeiro. 

A querela termina quando o guarda-chuva é desfeito e o cão vai embora porque o mau 

tempo passou. Esta rixa desnecessária entre ambos representa o absurdo das querelas 

humanas, nomeadamente a de Hiroxima (1945). Arriscaria afirmar que a descrição dos 

pesadelos dos cães, que é apresentada já de seguida, se assemelha à bomba atómica usada na 

Hiroxima para colocar fim à Segunda Guerra Mundial. A bomba provoca uma nuvem de 

fumo e fogo em forma de cogumelo. 

 Os cães são sonhadores e têm pesadelos. Mesmo acordados, continuam a ter 

pesadelos: sonham que cogumelos “nascem na cabeça d[eles] e se juntam finalmente num 

cogumelo gigantesco, venenoso, que rebenta inexoravelmente numa bola de fogo sobre o 

mundo” (112). Este sonho faz-nos viajar para um mundo fantasioso e irreal: como é possível 

que cogumelos semelhantes à explosão de uma bomba nuclear cresçam nas cabeças dos 

cães? Quem é atingido pela explosão do cogumelo sofre queimaduras “de segundo grau” 

(113), e uma “morte lenta, dolorosa, começando com náuseas, vómitos e diarreia. Duas 

semanas mais tarde detectar-se-iam hemorragias internas, feridas na boca e queda de pêlo” 

(114). 

Além das guerras, o racismo é outra temática patente no mundo canino. A narradora 

demonstra que todos estes comportamentos são dignos de um animal irracional (o cão) e não 

de seres racionais. Assim, os cães surgem como personificados. Há dois grupos de cães no 

mundo: os “Cães Brancos” e os “Cães Pretos” que arreganham “furiosamente os dentes para 

devorar os cães da outra cor, jurando que as suas intenções são puramente pacíficas” 

(ibidem). Ao adoptar um comportamento similar ao do humano, os cães tentam exterminar a 

raça que apresente uma cor de pele diferente da sua. 
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No que diz respeito à temática do devir-virtual do mundo, a narradora faz referência 

a países irreais. Num dos países, os dias da semana viajavam: quando “se queria viver uma 

semana só de domingos ia-se atrás do domingo e mudava-se de terra” (1984a: 27); noutro 

país não existia horas; no último, os relógios correspondem a cheiros, não tinham ponteiros 

nem números, “cada hora tinha um cheiro diferente, e sabia-se que o dia terminara quando 

se encontrava um cheiro repetido” (ibidem). 

No conto “O Leitor”, da obra Histórias de Ver e Andar, o protagonista relata o seu 

gosto pela leitura: não há “como os policiais para nos levarem para longe de onde estamos” 

(Gersão 2002a: 182, ou seja, o protagonista vive num mundo fantasioso através da leitura. 

Este maquinista, ao chegar à estação do Jardim Zoológico, em Lisboa, sonha que abre as 

jaulas dos animais, que deixa “uma girafa no Parque e [põe] o leão a comer as laranjas, 

debaixo das Laranjeiras” (2002a: 183). Os sonhadores, muitas vezes, já não conseguem 

distinguir o sonho da realidade. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III. Conclusão. 
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 Neste ensaio traço um percurso sobre o sonho na obra de Teolinda Gersão: optei por 

trabalhar as origens, as funções e as consequências do sonho. A Autora introduziu o sonho 

com a função de demonstrar os efeitos provocados nas personagens.  

Com a ajuda da catalogação dos sonhos, conclui-se que eles surgem em maior 

número nas primeiras obras. Nas últimas, o sonho assume um papel muito menos importante 

e verifica-se uma ausência mais acentuada do mundo onírico (vide Anexos). 

Os géneros privilegiados por Teolinda Gersão são o romance e o conto. Os romances 

da Autora focam a complexidade das relações humanas, sobretudo entre sexos opostos. A 

figura feminina está sujeita a um sistema marcadamente masculino e as obras literárias da 

Autora debatem o poder patriarcal.  

A mulher é considerada um ser complexo, com personalidade e carácter. Teolinda 

Gersão dá a possibilidade ao leitor de penetrar no espaço interior das personagens, 

essencialmente femininas, conhecendo as suas introspecções e as suas vivências mais 

recônditas. Desta forma, vivemos em dois mundos: o mundo da vigília e o mundo 

misterioso dos sonos. Neste último, as imagens e os acontecimentos fantásticos são 

ocorrências frequentes. 

 Este ensaio não pretende ser uma interpretação dos sonhos, pois, por vezes, apenas 

nos surge o relato do sonho e não o comentário feito pelo próprio sonhador. Os sonhos 

surgem no momento em que as personagens passam por alturas menos agradáveis da vida. 

Em momentos de perturbação e de incerteza, as pessoas sonham. A maior parte dos sonhos 

reflecte os constrangimentos da realidade e aparece no enredo como fonte de esclarecimento 

do sonhador. 

Nas obras literárias da Autora surge uma grande diversidade de sonhadores: homens, 

mulheres, crianças e mortos. Consoante o tipo de sonhador os temas presentes nos sonhos 
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são diferentes; no entanto, há temas comuns como a morte de um ente querido e a 

maternidade/paternidade. 

A escrita de Teolinda Gersão valoriza a mulher, colocando-a em destaque, 

assumindo o papel de personagem principal. As sonhadoras do sexo feminino rejeitam a 

maternidade, pois não se sentem preparadas física e psicologicamente ou já sofreram com a 

perda de um filho. A temática da emancipação da mulher surge sempre nos sonhos, quer 

directa, quer indirectamente. O sonho e a capacidade imaginativa criam espaços de fuga 

para as personagens, sobretudo, as sonhadoras femininas. As referências espaciais vão-se 

alterando consoante a inquietação feminina: a casa, o hotel, a cidade. Estes espaços são 

destinos eleitos para uma fuga e surgem como locais de libertação espiritual. 

Já os sonhadores masculinos negam a emancipação da mulher: para eles, a mulher 

continua a ser um ser fraco e passivo. Ainda são aflorados outros temas nos sonhos, como o 

regresso à infância, os animais e a morte própria ou de um ente querido.  

O tema central dos sonhos das crianças é o ciúme entre irmãos, a problemática de ter 

de dividir o amor dos pais com outro elemento familiar. Uma particularidade interessante é 

os sonhos dos mortos. Apesar de os sonhadores já terem morrido, narram os sonhos de 

quando estavam vivos. 

O sonho reflecte a personalidade de cada um dos sonhadores. Se um sonhador tem 

um sonho de angústia, existe nele um desequilíbrio emocional. 

Alguns sonhadores tentam interpretar o sonho, quanto mais não seja os símbolos que 

nele aparecem. Os símbolos são as “palavras” utilizadas pela linguagem onírica. Os 

sonhadores censuram suas próprias imagens oníricas, escondendo desta forma o seu 

verdadeiro ser. 

Para Freud, o sonho é a concretização de um desejo. Quando as personagens não se 

sentem bem com elas próprias, criam um elemento imaginário. Assim, através da 

imaginação vive-se a vida que sempre idealizaram. Além da existência de um eu imaginário, 

a transformação corporal também está patente nas obras de Teolinda Gersão. O Homem 

sente-se livre ao trocar de identidade.  

O devir-virtual do mundo funde o mundo da vigília com o do sonho. O sonho é uma 

representação da realidade. A meu ver, o sonho “comanda a vida”, como afirma António 

Gedeão no poema “A pedra filosofal”. O sonho é uma realidade inexistente, é uma fantasia. 
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Na maioria das vezes sente-se um bem-estar quando se sonha, dado que ao entrar no mundo 

onírico não há fronteiras, nem limites. A satisfação aumenta quando o que é sonhado se 

concretiza na realidade. 

Pessoalmente, a obra que mais interesse me despertou foi A Casa da Cabeça de 

Cavalo, nomeadamente por causa do vocábulo “aparição”. Tanto a casa como as 

personagens são aparições. Uma aparição não é mais do que a “visualização” de imagens. 

Assim sendo, assemelha-se ao sonho, pois o sonho é um conjunto de imagens oníricas. 

Como esta obra se centra, essencialmente, em relembrar o passado, qual o papel da 

credibilidade da memória, dado que o relembrar de um sonho pode conter imagens 

inventadas ou não vividas na realidade? O curioso deste livro é que as personagem são 

fantasmas, mas, para passarem o tempo, vão contar os sonhos de quando eram vivos. Será 

que são um espécie de mortos-vivos? 

Em suma, nas obras de Teolinda Gersão surge o inconsciente e a sua valorização 

como fonte permanente do mistério. Quando sonhamos, nem sempre as imagens oníricas são 

reais, pois, para a realização pessoal, o inconsciente cria uma realidade fictícia que não 

corresponde ao nosso mundo real, representa apenas um mundo virtual versão optimista.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV. Anexos. 
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Anexo A: inventariação dos sonhos e devaneios das personagens nas obras de Teolinda 

Gersão. 

 

 

 

O SILÊNCIO (1981) 

 

 

Páginas Sonhador Conteúdo Comentário 

11-16 Fem. Diálogo de uma mulher imaginada e um homem 

que estão na praia. 

Devaneio 

(em vigília) 

28-29 Fem. Lídia vai a casa de Alcina procurar Afonso e 

passeia com ele pelas ruas da cidade. 

Devaneio 

(em vigília) 

30 Fem. Lídia revê Afonso junto de casa com as mãos sujas 

do pó da cancela. 

Devaneio 

(em vigília) 

62 Fem. Plano para uma vida a dois.  Devaneio 

(em vigília) 

108-110 Fem. Uma criança encontra-se na margem de uma ilha 

de areia. 

Sonho 

nocturno 

116 Fem. Lavínia tem os pés cortados, o que a impossibilita 

de viajar. 

Sonho 

nocturno 
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PAISAGEM COM MULHER E MAR AO FUNDO (1982) 

 

 

Páginas Sonhador  Conteúdo Comentário 

14-16 Fem. Hortense passeia no quintal e come laranjas, no 

entanto essas laranjas transformam-se em balas e ela é 

atingida.  

Sonho 

nocturno: 

pesadelo 

25-26 Fem. Surgem crianças de todos os lugares e Clara não quer 

dar à luz um filho: os filhos é que têm que sonhar com 

as mães. 

Sonho 

nocturno 

68 Masc. Pedro sonhou vezes sem conta com a imagem de 

Clara.  

Sonho 

nocturno 

132 Fem. Infância de Hortense, o tipo de relação que tinha 

com a irmã Elisa, e as semelhanças físicas entre ambas. 

Devaneio 

(em vigília) 
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OS GUARDA-CHUVAS CINTILANTES (1984) 

 

 

Páginas Sonhador Conteúdo Comentário 

7-8 Fem. A narradora rouba guarda-chuvas e é atropelada. 

Imagina uma tartaruga que levanta voo. 

Devaneio 

(em vigília) 

42 Fem. A narradora sonha que foge e sonha com guarda-

chuvas. 

Devaneio 

(em vigília) 

111-112 Masc. Os cães sonham que são monstros e que lhes 

crescem cogumelos gigantes nas cabeças. 

Sonho 

nocturno: 

pesadelo 

116 Masc. O cão sonha que não se consegue levantar e falar 

com o Grande Cão. 

Sonho 

nocturno: 

pesadelo 
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O CAVALO DE SOL (1989) 

 

 

Páginas Sonhador Conteúdo Comentário 

14 Fem. Durante a infância, Vitória sonhava que dava a mão 

a Jerónimo, que passeava com ele e com o resto da 

família e que ninguém suspeitava da relação entre 

ambos.  

Sonho 

nocturno 

21 Fem. Vitória ouve uma fonte e a água leva-a, se ela fechar 

os olhos.  

Pesadelo 

23-24 Fem. A narradora cai num poço, a cabeça bate algures e 

perde a consciência.  

Devaneio 

(em vigília) 

31 Masc. Jerónimo cospe na cara e na cabeça de Bernardino, 

dono da loja, quando vai lá com Liberata.  

Devaneio 

(em vigília) 

40 Fem. Vitória tem medo da morte e sonha que Jerónimo 

está à sua beira e a protege. Ele ajuda-a a colorir a 

tampa da caixa com um bando de pássaros.  

Devaneio 

(em vigília) 

59 Fem. Vitória vê e quase sente o cheiro da limpeza feita 

por Lucinda.  

Devaneio 

(em vigília) 

61-62 Fem. Uma cidade iluminada, onde reina um ambiente 

soturno e as pessoas andam sempre apressadas.  

Devaneio 

(em vigília) 

65 Fem. Vitória sonha que o seu tio Fernando Eurico morreu, 

num dia chuvoso de Inverno.  

Devaneio 

(em vigília) 
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67 Fem. Vitória sonha com paisagens ermas, distinguindo 

nitidamente todos os objectos aí presentes.  

Devaneio 

(em vigília) 

68-69 Fem. Vitória imagina-se outra pessoa. Mergulha até ao 

fundo do ribeiro e encontra a cidade iluminada. 

Sonho 

nocturno 

81 Masc. Jerónimo sonha com a queda que deu do cavalo, 

quando era pequeno.  

Sonho 

nocturno 

94-95 Fem. Vitória sonha que passeia com Jerónimo num 

campo, onde havia uma mulher com um só pé.  

Devaneio 

(em vigília) 

102-103 Fem. Vitória sonha com o seu ritual de atirar flores para o 

rio e com uma grande cidade. 

Sonho 

nocturno 

104-105 Fem. Vitória sonha com uma cidade louca. Vai para o 

Jardim das Estrelas com Virgínia Lagoa para brincar 

com Guida e com outra rapariga que provavelmente se 

chama Helena. Vitória debruça-se na janela, 

desequilibra-se e quase cai.  

Devaneio 

(em vigília) 

110 Fem. Vitória imagina o tio Fernando Eurico de camisa de 

noite; este parece-lhe um dos anjos que existe nas 

escadas, a segurar um livro. 

Devaneio 

(em vigília) 

115 Fem. Vitória embarca e vai para Lisboa, conforma deseja. Devaneio 

(em vigília) 

149 Fem. Vitória sonha com um cavalo e uma rapariga de 

sombra, que é vista numa cidade ruidosa a entrar para 

um carro, ou apenas em casa à janela, mas sempre de 

costas. 

Devaneio 

(em vigília) 

189 Fem. Melícia imagina-se a percorrer a casa à beira das 

tílias. Sonha com a decoração da casa à beira das tílias. 

Devaneio 

(em vigília) 

194 Masc. Jerónimo sonha com o rosto de Melícia. Sonho 

nocturno 
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195 Masc. Amaro vê Vitória sozinha no meio de um campo.  Sonho 

nocturno 

206 Masc. Amaro sonha que os olhos de Jerónimo estão cheios 

de loucura e que anda pelos campos a fugir de alguém 

que persegue e quer matar Jerónimo.  

Sonho 

nocturno 

(pesadelo) 

207-208 Masc. Jerónimo persegue Fulva, mas ela foge-lhe. A casa 

está vazia e ele sozinho.  

Devaneio 

(em vigília) 
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A CASA DA CABEÇA DE CAVALO (1995) 

 

 

Páginas Sonhador Conteúdo Comentário 

14 Masc. Um cavaleiro experimentado quer ter um cavalo 

com porte elegante.  

Devaneio 

(em vigília) 

18-19 Masc. Zé Moutinho vê um cavalo que corre em sua 

direcção quando vem da casa de Zelita. 

Devaneio 

(em vigília) 

27 Masc. Os habitantes da vila afirmam que vêem luzes 

acesas na Casa da Cabeça de Cavalo, e que vêm Ercília, 

Inácio ou Rufino.  

Devaneio 

(em vigília) 

37-38 Fem. Funeral de Maria do Carmo. Enquanto as pessoas 

choram, ela passeia num campo de flores e repete 

sempre a frase: “Montanhas de flores no fim do 

verão.”. 

Devaneio 

(em vigília) 

38-40 Masc. Funeral de Inácio: estão a enterrá-lo vivo. A família 

festeja já as cerimónias fúnebres, durante as férias de 

verão. 

Devaneio 

(em vigília) 

64-65 Masc. Filipe está preso numa liteira. O seu desejo é estar 

em França. 

Sonho 

nocturno 

95-98 Masc. Duarte Augusto sonha com o nascimento de Maria 

do Lado. N outro sonho, Duarte Augusto vê a sua filha 

a segui-lo como um cão. 

Sonho 

nocturno 
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105-106 Fem. Maria do Lado teve dois sonhos durante muito 

tempo. No primeiro, sonha que é a irmã Virita e é 

amada por Filipe. No segundo, corre desesperada atrás 

de algo que lhe foge. 

Sonho 

nocturno 

118-119 Masc. Duarte Augusto sonha que luta contra Filipe e contra 

as invasões francesas.  

Sonho 

nocturno 

171 Fem. Virita e Filipe vivem em França. Devaneio 

(em vigília) 

173 Fem. Ercília sonha que Filipe e Virita caminham juntos 

ao longo de um rio. Estão hospitalizados no Grand 

Hôtel e é descrita a indumentária de cada um deles.  

Devaneio 

(em vigília) 

174 Fem. Virita diz a Filipe que sonhou com ele, mas não sabe 

mais nada do sonho. 

Sonho 

nocturno 

191 Fem. Maria do Lado vai ao sótão buscar o berço que tinha 

sido seu e das irmãs, e sonha que salvou, do rio, uma 

criança roubada. 

Devaneio 

(em vigília) 

193 Fem. Maria do Lado sonha que o seu filho nasce com 

cabeça de cão felpudo.  

Sonho 

nocturno: 

pesadelo 

227 Fem. Virita tem um homem elegante atrás de si. Devaneio 

(em vigília) 

230 Fem. Céu sonha que os gatos persas espreitam por baixo 

da cama e a atacam. 

Pesadelo 

234-236 Fem. Maria do Lado regressa à infância. Passeia, apanha 

uma flor, anda a cavalo e sente uma presença 

misteriosa.  

Devaneio 

(em vigília) 
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A ÁRVORE DAS PALAVRAS (1997) 

 

 

Páginas Sonhador Conteúdo Comentário 

14-15 Fem. Gita transforma-se num animal furtivo e Laureano 

num animal grande. O pai procura a filha, encontra-a, e 

provoca-lhe terror.  

Sonho 

nocturno 

16-17 Fem. Gita é um animal e os seus braços e pés misturam-se 

com o tronco e salta de ramo em ramo. Ela corre na 

selva sem ruído, farejando o ar tépido da noite. Gita 

bebe água ou mergulha.  

Sonho 

nocturno 

17 Fem. Gita ainda é um animal. Tem pé de zebra, dentes 

aguçados de coelho ou de lebre e devora os alimentos. 

Devaneio 

(em vigília) 

20-21 Fem. Gita fala com o caracol, a formiga, a cigarra, a 

árvore e o vento. Ora transforma-se em árvore, ora em 

pássaro. 

Devaneio 

(em vigília) 

25 Fem. Gita sente um vazio e parece-lhe que está a cair num 

poço e vê tudo às voltas.  

Devaneio 

(em vigília) 

34-35 Fem. Gita passeia com Lóia e perde-se dela. Não a 

consegue alcançar, porque sente uma dor aguda e um 

pé incha, pois espetou um espinho de micaia. 

Sonho 

nocturno 

 
 
 



O Mundo Onírico em Teolinda Gersão 

 

 96 

 
35-36 Fem. Gita sonha que uma boca devora uma criança e a 

corta em pedaços, no entanto Lóia cose-a. Gita vê uma 

faca que se solta da mão de alguém e que é levada por 

um rio. Lóia fez uma boneca de trapos a Gita e esta 

sonha que a boneca é uma criança morta. 

Devaneio 

(em vigília) 

39 Fem. A árvore do quintal com quem Gita costuma falar 

surge-lhe nos sonhos. A árvore crescia à beira do rio e 

os ramos chegam até ao céu. 

Sonho 

nocturno 

46 Fem. Gita imagina o local onde Lóia mora e percorre 

vários caminhos até encontrá-la, porque Lóia respondeu 

ao chamamento de Gita. Quando Gita chega a casa de 

Lóia, deita-se com Orquídea e não tem medo do escuro. 

Devaneio 

(em vigília) 

47 Fem. Gita mora com Laureano e com Lóia, na Casa Preta. Devaneio 

(em vigília) 

63-64 Fem. O mato tem muitos animais e Gita sente-se uma 

presa naquele local. Compara o mar ao mato. 

Devaneio 

(em vigília) 

96-97 Fem. Gita imagina como Amélia trabalha com a tesoura; 

quando Amélia corta um tecido, surge um fio de sangue 

de que não se apercebe. Gita imagina também que 

Laureano agradece a Amélia, por esta lhe ter arranjado 

o casaco. 

Devaneio 

(em vigília) 

133 Fem. Amélia sonha que o mar invadiu a casa toda e paira 

uma sensação de angústia. 

Sonho 

nocturno 

140 Fem. Amélia imagina que Alegna é alta, magra, tem um 

vestido grená, fala lentamente e com sotaque 

estrangeiro. Alegna seria montenegrina. 

Devaneio 

(em vigília) 

145 Fem. Amélia tem outra identidade. Chama-se Patrícia 

Hart. É uma mulher alta, loura, estrangeira, bonita, rica 

e admirada. 

Devaneio 

(em vigília) 
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147 Fem. Amélia é a agulha louca que cose um pano vasto que 

é o mar. Os pés dela soltam-se e não lhe obedecem. 

Devaneio 

(em vigília) 

148 Fem. Amélia está na casa da madrinha, onde faleceu 

alguém, no entanto estão a dar uma festa e Amélia 

dança e é amada por um homem. 

Sonho 

nocturno 

185 Fem. Gita imagina o diálogo que poderia ter com Rodrigo, 

debaixo das mafurreiras, num largo em frente ao liceu 

que tem uma fonte. 

Devaneio 

(em vigília) 

190 Fem. Gita imagina o duelo entre os pais de Rodrigo. O pai 

atinge a mãe com uma faca na boca e no ombro, e atira 

um garfo a cada olho, mas não lhe acerta. A mãe, por 

sua vez, atira um prato contra a parede; em seguida, 

atiram copos à cabeça um do outro. 

Devaneio 

(em vigília) 

191 Fem. Gita imagina Amélia a andar à roda como se 

estivesse enfeitiçada. Amélia tem medo dos feitiços. 

Devaneio 

(em vigília) 

198 Fem. Gita imagina que Lóia vive num sítio com ondas 

verdes, numa língua comprida de areia onde há um 

longo rio. Zedequias pesca nesse rio e quando ele 

regressa, à tarde, as filhas correm pela areia. 

Devaneio 

(em vigília) 

199 Fem. Gita relata que as crianças sonham com animais que 

deslizam no mato. 

Sonho 

nocturno 

212 Fem. Gita sonha que o pai é o seu primeiro amante.  Sonho 

nocturno  

216 Fem. Gita imagina como são os quartos de hotel. Imagina 

o quarto pintado de verde claro, com cortinas brancas e 

os armários com portas grossas de espelhos. As casas 

de banho luxuosas e bem iluminadas. 

Devaneio 

(em vigília) 

218 Fem. Gita sonha que a árvore das palavras crescia, 

enquanto ela e Roberto a pintavam no cartaz. 

Devaneio 

(em vigília) 
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224 Fem. Gita sonha com o carro dos frutos de Zedequias e 

com o pregão repetido até à exaustão. Gita sonha com 

os acontecimentos do próprio dia. 

Sonho 

nocturno 
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OS TECLADOS (1999) 

 

 

Páginas Sonhador Conteúdo Comentário 

34-35 Fem. Júlia está no circo e vê a trapezista a fazer 

acrobacias, no entanto não pode retirar os olhos dela 

senão a trapezista cai.  

Devaneio 

(em vigília) 

do próprio 

dia 

48-49 Fem. Júlia receia afogar-se no teclado e desaparecer 

dentro dele. Ela também receia os seus próprios 

improvisos. 

Devaneio 

(em vigília) 

58 Fem. Júlia cria uma conversa com a mulher do teclado: 

Helena Estêvão.  

Devaneio 

(em vigília) 

69-70 Fem. Júlia continua o diálogo interior e por momentos vê 

as suas mãos reflectidas nas da mulher do teclado. 

Devaneio 

(em vigília) 

73 Fem. Júlia já tinha pensado na relação entre a estrutura do 

cosmos e a da música, assunto de que o professor de 

matemática já tinha falado.  

Sonho 

nocturno 

82 Fem. Júlia sonha que o piano de cauda de Lúcia parece 

um caixão preto, onde o Palrinha é levado, mas acha-o 

demasiadamente grande para o seu corpo. 

Devaneio 

(em vigília) 
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HISTÓRIAS DE VER E ANDAR (2002) 

 

 

Páginas Sonhador Conteúdo Comentário 

113 Fem. A narradora vive com Jaime, mas sonha com André. 

Geralmente os sonhos não são felizes.  

Sonhos a 

dormir 

114 Fem. A narradora sonha com aviões a cair. É ela que 

pilota, mas como não tem carta, o avião cai e 

incendeia-se. 

Pesadelo 

115-116 Fem. A narradora sai do autocarro, tenta chegar a casa, 

mas, não consegue. Não encontra um telefone, perde-se 

em bifurcações e enterra-se em caminhos de areia.  

Sonho 

nocturno 

116 Fem. Coloca os pés das taças de champanhe debaixo dos 

calcanhares para servirem de tacões. Ela fica admirada 

por andar sem esforço e por o vidro aguentar com o 

seu peso.  

Sonho 

nocturno 

117 Fem. Ela está num planeta deserto, onde há uma casa. O 

casal que lá mora sai e deixa o cão sozinho. Este 

começa a ladrar, porque quer ir com eles. Ela ladra 

juntamente com o cão.  

Sonho 

nocturno 

118-119 Fem. Ela passeia alegremente com Alberto na rua ou num 

espaço aberto. Vê um eléctrico com uma luz vermelha 

e apaga-a, porque a irrita.  

Sonho 

nocturno 
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119 Fem. A protagonista almoça com Alberto numa cantina. 

Parte da casa onde vivem é uma carruagem de 

comboio. A narradora olha para um espelho e tem 

sempre a sensação de que nada a separaria de Alberto. 

Sonho 

nocturno 

120 Fem. Vê as imagens do acidente de viação que Alberto 

teve e que lhe provocou a morte. 

Devaneio 

(em vigília) 

120-121 Fem. Ela sonha que Alberto ainda é seu vizinho e que um 

dos seus sapatos ainda está na casa dele. 

Sonho 

nocturno 

121 Fem. A protagonista sonha que ela e Alberto estão 

parados à beira do rio e que vêem passar animais 

selvagens, no entanto não se podem mexer senão os 

animais podem matá-los. Sonha que vai a casa de 

Alberto e coloca no seu saco de praia alguns objectos: 

pratos, travessas, talheres. 

Sonho 

nocturno 

122 Fem. Ela está num hotel e altera o lugar do sofá. Alberto 

está à sua espera no patamar, quando ela abre a porta 

do elevador.  

Devaneio 

(em vigília) 

135 Fem. Matilde sonha que um dia iria ser rica e admirada, 

casaria com um homem importante. Viajaria para o 

Brasil e encontraria o seu pai. Apresentar-se-ia ao seu 

pai que já não a conheceria e mandá-la-ia embora. 

Devaneio 

(em vigília)  

143 Fem. Matilde sonha que um pássaro entra numa casa 

desconhecida e que rouba um dedal de prata. 

Sonho 

nocturno 

145 Fem. Matilde sonha que a mãe a impede de viajar, que a 

tenta prender.  

Pesadelo 

183 Masc. O maquinista está num Jardim Zoológico e solta os 

animais. Deixa uma girafa no Parque e põe o leão a 

comer laranjas. 

Sonho 

nocturno 
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O MENSAGEIRO E OUTRAS HISTÓRIAS COM ANJOS (2003) 

 

 

Páginas Sonhador Conteúdo Comentário 

35 Fem. A velha sonha que dois anjos a vão buscar a casa e a 

levam um caixão.  

Sonho 

nocturno 

51 Fem. Ilda vê a sua avó a morar na mesma casa; de vez em 

quando, ela está à janela ao final da tarde à espera do 

avô para a ceia. 

Devaneio 

(em vigília) 

57 Fem. Ilda ouve música de concertina e vê a mãe e Serafim 

a dançaram juntos na rua. Eles dançam em vários 

lugares, até que chegam perto de uma ravina e a mãe de 

Ilda coloca um pé em falso e cai ao mar.  

Sonho 

nocturno: 

pesadelo 

69 Fem. Os anjos vão ter com Ilda e ela voa com eles. Ilda 

compreende os anjos sem lhes falar, basta o olhar para 

os entender.  

Devaneio 

(em vigília) 

71 Fem. Os anjos roçam a face de Ilda e abrasam-na com 

fogo. Aparecem-lhe os anjos maus para acabar com a 

felicidade da mãe e surgem os bons que a fazem deixar 

cair a travessa e aperceber-se de que são uma família. 

Devaneio 

(em vigília) 
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A MULHER QUE PRENDEU A CHUVA E OUTRAS HISTÓRIAS (2007) 

 

 

Páginas Sonhador Conteúdo Comentário 

7 Fem. A narradora cavalga e a certa altura o tempo, o 

espaço e a memória desaparecem. Apenas se recorda 

vagamente do seu nome, mas não esqueceu o do 

namorado, apesar de estar morto. 

Sonho 

nocturno 

48 Fem. A narradora sonha com a sua morte representada 

por uma mulher vestida de vermelho. 

Devaneio 

(em vigília) 

50 Fem. A narradora imagina-se de pé na Capela Sistina. 

Está a segurar um espelho para ver o tecto e observa 

que a mão de Deus e a do homem distanciam-se. 

Devaneio 

(em vigília) 

95-96 Fem. A avó corre com uma criança nos seus braços que 

está com febre, leva-a para um hospital labiríntico e 

sonha que a perde. 

Devaneio 

(em vigília) 

pesadelo 

 

 

 

 

 

 



O Mundo Onírico em Teolinda Gersão 

 

 104 

 

 

 

 

 

 

 

Anexo B: Salvador Dalí, “Mulher dormindo numa paisagem” (1931). 
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