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Resumo

Procura-se pensar em voz alta os problemas centrais da intervencao dos educadores no campo das praticas
culturais, a partir de algumas propostas recentes da sociologia da cultura.
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Résumé

On essaie de penser a haute voix les problémes essentiels de I'intervention des éducateurs au champ des pratiques
culturelles, partant de quelques propositions récentes de la sociologie de la culture.
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Abstract
It aims at thinking aloud about the main problems regarding the intervention of educators in the field of cultural
practices, according to some recent proposals of the sociology of culture.
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Resumen
Su objetivo es pensar en voz alta acerca de los principales problemas relativos a la intervencién de los educadores
en el campo de las practicas culturales, de acuerdo con algunas propuestas recientes de la sociologia de la cultura.
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Para a pessoa que me levou a ver o rio
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“Tudo o que ensinamos estd mal. E a forma como ensinamos também.” A ideia ndo é minha — alias no texto que se
segue receio que nao haja uma tinica ideia original minha — é de um consagrado especialista americano, Roger
Schank. Procurei insistentemente uma frase para comecar o texto de uma forma provocatoria, e nao encontrei
melhor do que esta.

O que ai vem sdo ‘pensamentos para mim proprio’, como lhes chamou o imperador romano Marco Aurélio, de um
professor exausto e desencantado, para colegas e amigos que oxala se encontrem em melhor disposi¢ao, mas que,
em todo o caso, ndo pode estar completamente exausto e completamente desencantado, porque nesse dia muda
de ocupacao e deixa de usar o honroso titulo de professor. E porque ainda nao desisti, este é um texto contra mim,
contra nos, contra as nossas queixas, contra as evidéncias que talvez estejam erradas (muitas estdo mesmo
erradas), contra a sociedade que nos pede tudo, contra muitos dos valores dominantes do nosso tempo, que nao
escolhi, nao aceito nem tenho por que aceitar. Este é um texto em defesa dos alunos, sempre, contra tudo e contra
todos (contra esses mesmos alunos?), e nio sei se em defesa de nés... E um texto para provocar, para inquietar,
para desabafar, para irritar, porque ndo?, porque se nao fosse para isso, nao valia a pena.

Nao sao alegres os dias que se vivem nas nossas escolas, isto para dizer as coisas com suavidade. Muitos
professores estdo pura e simplesmente assustados; quase todos estdo cansados; quase todos estdo desmotivados;
muitos sentem-se injusticados e revoltam-se, manifestam-se. Quase todos se sentem perdidos. Quase todos
assistem, com nao disfarcada inveja, a partida de colegas que, a tempo ou antes do tempo, passaram a reforma.
Entre os alunos o mal-estar ndo é simétrico, nem pouco mais ou menos. Nao hesito em afirmar que a esmagadora
maioria vai para a escola com gosto (eu nao disse “para as aulas”; j4 14 irei). Ainda assim, acredito que um ntimero
elevado de jovens se sinta sozinho e, tal como os professores, perdido, nas nossas escolas. E sobretudo que
experimentem uma dificuldade genuina em perceber a utilidade do que lhes é ensinado, ou seja, a ligacao do que
ouvem nas aulas com a sua vida futura ou, simplesmente, com a vida e o mundo a volta deles.

Os pais, regra geral, desconfiam da escola; tendem a culpé-la dos insucessos dos filhos. Oscilando entre o
desinteresse total e a exigéncia reivindicativa, tantas vezes as duas faces da mesma moeda, tém dificuldade em
gerir a fortissima sensacio de culpa por ndo terem tempo para ter tempo com os filhos.

Os circulos a volta da escola, do bairro ou da autarquia até ao pais, afirmam-se quase sempre frustrados e
insatisfeitos; e todos, mas mesmo todos eles!, tém receitas e ideias para resolver “o problema da educagio”. Se ha
mania que me enfurece ¢ a facilidade com que qualquer pessoa em Portugal d4 opini6es sobre a educacio, as
escolas, os professores e os alunos, a indisciplina, os programas... Gente que hé vinte ou trinta anos nao entra
numa escola nem faz uma pequena ideia do que por 14 se passa emite opinides seguras e possui a solu¢ao
definitiva para tudo o que corre mal no ensino portugués, quando nés, os que andamos 14 dentro, como
professores, como educadores, como pais, tantas vezes como professores e pais a0 mesmo tempo, em cada dia que
passa temos mais dtividas e menos certezas.

Por isso, uns com razao, outros sem ela, mas quase todos de forma compreensivel, se sentem desconfortiveis na e
com a escola. Esse é o meu primeiro ponto de partida. O segundo é a convicgdo de que, nestas alturas, é sempre
boa ideia parar para pensar, trocar ideias entre nos (‘nés’ os que, de uma forma ou de outra, temos a ver com a
educacdo, por um lado, e ndo trazemos a solugdo no bolso, por outro, ou seja, nés, os abengoados que temos
duvidas), estudar com humildade o mundo a nossa volta, ouvir com igual humildade os que, durante toda a sua
vida, mais nao tém feito do que investigar a educacdo, as escolas, dar aulas.

As coisas nunca sao tao mas como as vemos por entre as nuvens do cansago. O mundo ndo vai acabar amanha, e
as escolas também ndo. Nem os professores.

No meu tempo é que era...
E as escolas nfo estfo assim tao mal, hoje, pela simples razdo de que nunca foram tao boas como nés acreditamos
que foram. Quando recordamos a escola priméaria da nossa infancia ou o liceu da nossa adolescéncia, nao os
ressuscitamos exactamente como eles eram, reinventamo-los, misturando restos do passado com impressées do
presente, e de todo 0 nosso percurso entre um e outro.
A nostalgia a que poucos de nés estdo imunes, associada ao passar do tempo, provoca em todos nds (em todos,
insisto) a sensacao de que as coisas dantes eram melhores. A qualidade de vida, o respeito pelas pessoas, a vida
dentro das familias — e, evidentemente, a escola. Ha mais de cinco séculos, um cavaleiro castelhano escreveu uma
das minhas poesias de culto, na qual explicava isto mesmo. Nas “Coplas a la muerte de su padre”, o fidalgo Jorge
Manrique escrevia:

“Recuerde el alma dormida,
avive el seso e despierte

contemplando
coémo se passa la vida,
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como se viene la muerte
tan callando;
cuan presto se va el plazer,
coémo, después de acordado,
da dolor;
coémo, a nuestro parescer,
cualquiere tiempo passado
fue mejor.”

E isto: na nossa maneira de ver, qualquer tempo passado foi melhor. A escola também. Permito-me usar aqui a
minha experiéncia pessoal, advertindo que esse é outro dos erros mais comuns e mais irritantes entre nés —
generalizar a partir de um caso individual.

Recordo a minha infincia como um periodo feliz da minha vida; e a adolescéncia como um tempo especialmente
feliz. A instrucdo priméria e o liceu foram competentes, uma vez que fiz todo o meu percurso escolar com razoavel
sucesso (ia utilizar a interessantissima palavra do tempo: “com aproveitamento” — ou seja, eu aproveitei). E do
secundério, dos sete anos que passei no Liceu Normal D. Manuel II, no Porto, conservo excelentes memorias e
uma mao cheia de bons amigos. Mas se fizer um esforco por afinar as minhas memoérias desse tempo, o que me
ocorre nao é exactamente o paraiso. A escola primaria, um externato (que raio de palavra! Um externato?), em
Vila Nova de Famalicao (o Colégio da D. Manuela, para todos), era uma casa antiga, na minha rua. Rapazinhos de
um lado, rapariguinhas do outro, é claro. As quatro classes misturadas. A D. Madalena, muito solteira e muito
forte, reinava sobre a nossa sala do alto inacessivel das alturas do seu estrado. Para ser justo, talvez deva dizer que
sai de 14 a saber os rudimentos da geografia de Portugal (ou aquilo que se considerava serem esses rudimentos), a
fazer as quatro operagdes de cabeca e depressa e, milagre dos milagres, a escrever sem erros. Também € justo que
se diga que ja entrei para 14 a saber ler e escrever (ensinaram-me em casa); e que os métodos pedagogicos se
baseavam no medo (no terror, para criancas pequenas) e em fortes ‘bolos’ dados com a palmatoéria, daquelas
redondas com furinhos, que a D. Manuela (o nome foi mudado) aplicava com raiva e algum prazer, e de que fui
vitima um ntimero excessivo de vezes, por exemplo quando, com sete anos, achei que os seis e os noves ficavam
mais bonitos se lhes colorisse a parte redonda, na minha lousa de ardésia. O recreio era pequeno e feio. Parecia o
patio de uma prisdo. Nao guardo, desses anos, uma recordagio bonita, ndo me arrancam um sorriso de nostalgia.
Nao tenho saudades dessa escola nem creio que alguém tenha.

O liceu era diferente. Integrado numa turma de elite, tive alguns bons professores, mas nao muitos, durante os
sete anos. O clima geral ndo era recomendavel para adolescentes: as janelas de vidro fumado para fora, para nao
podermos ver a arvores, e transparente para dentro, para os directores de ciclo poderem inspeccionar as aulas
enquanto estas decorriam, os espagos restritos (havia uma ‘cidade proibida’, dentro do liceu, na qual nunca
entramos), a biblioteca onde fui levado por junto trés ou quatro vezes, a violéncia dos continuos, a falta de espacos
de convivio decentes, os laboratorios razoavelmente equipados onde viamos o professor fazer experiéncias mas
nés nao, a deploravel relacao professor - aluno, muitas vezes de medo, outras tantas de desprezo, raramente de
respeito e menos ainda de amizade... Nao me compreendam mal: tenho saudades do D. Manuel II (ou devia dizer:
“Tenho saudades de mim quando andava no D. Manuel I1”?), foi 14 que fiz alguns dos meus melhores amigos e
conheci alguns excelentes professores. Mas ndo posso, por muito que quisesse, apresentar esses sete anos da
minha vida, o meu ensino secundario, como um exemplo de boa escola e de boas praticas para contrapor ao
‘descalabro’ actual. Em quase todas as escolas que conheco, os mitdos sdo mais livres, mais felizes, vdo para a
escola com mais gosto, aprendem mais e saem de 14 com uma formacao mais profunda, mais 1til e mais rica, tém
um relacionamento mais saudavel com os professores, do que no liceu em que andei. Dao erros? Muitissimos, e
isso € péssimo. Como é que se faz para ndo darem? Nao sei. Toda a gente tem a solucao; eu ndo tenho. Gostava
que ndo dessem e ndo deixo passar um aos meus alunos. Mas mesmo essa constatacdo — dantes ‘nés’ ndo davamos
erros, agora ‘eles’ nao escrevem uma frase direita — é falaciosa e injusta, como veremos.

Noés nao queriamos mudar...

A palavra ‘mudanca’ invadiu as nossas vidas; é repetida pelos politicos até a ndusea, como se mudar, em si, fosse
uma coisa boa. O problema é que nés reagimos mal & mudanca. Inconscientemente, sabemos que o mundo
evoluiu constantemente (nem sempre para melhor) desde as suas origens; mas como que damos por adquirido de
que essa evolugdo so6 faz sentido para conduzir o mundo até ao presente: agora tudo esta bem e as coisas deveriam
ser como sempre foram. Foi generoso que a familia, a escola, os valores, fizessem o seu caminho para chegarem
até nos; mas agora chega: a evolugdo chegou ao seu termo natural. Quero que a minha familia seja sempre como
era (como eu imaginava que era) quando eu era pequenino; quero que os alunos e as escolas sejam como eram ha
trinta e quarenta anos, porque assim é que estava bem. Eu dou aulas quase iguais h4 trinta anos, seguindo
métodos quase idénticos; dou aulas em grande parte semelhantes as que recebi na Faculdade. Se sempre
funcionaram bem (ou pelo menos, eu acredito que sim, porque nunca ninguém as pds em causa), porque razao
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haveria eu de ter de mudar tudo agora? Porque razio os meus alunos nao sao iguais ao aluno que eu fui quando fiz
o curso? Porque é que dao erros se eu ndo dava? Porque é que 1éem pouco ou nada se eu lia muito? Porque é que
nao sabem estudar sozinhos nem fazer nada sem me perguntar, quando eu fiz o curso praticamente sem contactar
um professor e nunca pedi ajuda para nada?

Nao é preciso pensar muito para tomarmos consciéncia de que todos sentimos isto, em primeiro lugar, e de que
essa convicgdo subentendida é absolutamente irracional e ndo se aguenta de pé por uns minutos sequer.

Com ritmos diferentes, com picos de febre e momentos alucinantes alternando com outros em que parece que o
mundo esta imdvel, com transformagoes espectaculares e fulminantes ou alteracoes subterraneas e
imperceptiveis, 0 mundo muda, a vida muda, os valores mudam, as concepg¢oes do tempo e do espaco mudam, o
significado das palavras muda. E o normal é que seja assim. E a vida. Portanto, e para me servir da minha
experiéncia pessoal, se 0 meu modelo de aulas hoje, se os meus métodos pedagogicos, se as minhas balizas
cientificas sdo, basicamente, as que conheci como aluno ha mais de trés décadas, h4 duas hip6teses: ou os meus
alunos continuam a responder bem a essa forma de ensinar (e entfo significa que os jovens pararam no tempo
desde os anos 70), ou os meus alunos sdo agora diferentes (muito, pouco, alguma coisa) — e entao significa que
ando a dar as aulas erradas.

E claro que o mundo tem mudado a uma cadéncia vertiginosa, nomeadamente com a era digital, o mundo dos
computadores, a explosdo das comunicacdes, a globalizac¢ao. Est4 proximo o dia em que nem a mais profissional e
atraente apresentacdo em powerpoint (que um professor amigo classifica como “a cdbula dos mediocres”; ndo sou
eu, é ele!) consiga prender a atencdo dos alunos; e no entanto muitos de nds ainda entram tranquilamente na sala
com os velhos apontamentos para exposi¢oes orais de uma hora e meia ou duas horas. Mas se pararmos uns
momentos e nos fixarmos em cada um dos nossos alunos, que revolucao! A familia — a sua estrutura, a sua
composicao, os seus papéis sociais - sofreu alterac¢oes brutais; nem sempre para pior, deve dizer-se: mitificar as
antigas relagoes de pais com filhos, comparando-as com as actuais, que seriam superficiais e pouco firmes e
intensas, é mistificar a realidade. Também mudou a nossa relacao com o tempo, o grande tempo, e por isso
mudaram as ‘idades do homem’. Dantes tudo nos parecia razoavelmente claro: a infancia sucedia-se a
adolescéncia (nos liceus, para quem tinha acesso a eles), depois o curso, com namoro incluido; a passagem a idade
adulta fazia-se pela tropa, pelo casamento; seguia-se um emprego, nem sempre facil, e a constitui¢io de uma
familia. Que percorreria as suas etapas até a reforma. Nao era sempre assim, ndo era sempre facil, mas o modelo
era este. Tudo isto esta baralhado, nos dias que correm: vemos eternos adolescentes que, por falta de emprego,
por impossibilidade de conseguir casa, e porque em casa dos pais se estd muito bem, se instalam comodamente
nela pelos anos fora, por vezes trazendo para 1a companheiros e namorados. Vemos pais e maes eternamente
adolescentes, que adoram confraternizar com os amigos dos filhos e até confundir-se com eles, ndo percebendo
que eles, os filhos, precisam de pais, os amigos sabem como e onde os arranjar. Temos, como na Idade Média, o
sentimento de insegurancga a minar as relacoes e as vidas: inseguranca afectiva, inseguranca familiar, inseguranca
profissional, insegurancga material. Os pequenos e os jovens viram-se para os adultos em busca de uma seguranca
que estes raramente lhes podem dar. Até porque os adultos disputam duramente, com os jovens, o mercado de
trabalho. Que aos trinta e poucos nos comeca a classificar como ‘velhos’. Porque — e isso é um dos factores que
mudou mais dramaticamente — uma concorréncia cega domina praticamente todos os sectores da vida e da
actividade; e os valores do sucesso tornaram-se, eles também, dominantes. O sucesso é entendido ndo como um
sintoma mas como um fim: quem enriqueceu, mereceu destaque ou ocupou a ribalta é porque tem mérito, sejam
quais forem os meios para o ter conseguido; o critério — Viva quem vence! - é antigo, e desprezivel. Mas est4 ai.

O que posso eu dizer dos meus alunos? Que, em relagio aos meus critérios, tendo-me a mim como termo de
comparacao (ou seja, a imagem que eu faco do que eu era), eles parecem muito imaturos numa série de
parametros, eventualmente mais desempoeirados em outros, diferentes em vérias dimensoées, misteriosos em
muitas. Escrevem muito pior do que eu escrevia, léem menos e, em regra, estao menos a vontade a falar linguas
estrangeiras. Mas isto — insisto, porque é muito importante — é uma avaliacao superficial que eu faco,
classificando-os a partir das minhas competéncias. E isso é logo meio caminho andado para eu néo reparar nas
enormes potencialidades e capacidades que eles tém e que sdo totalmente diferentes das minhas. O a vontade na
informatica é a constatacao mais evidente, mas havera muitas outras. O assunto merecia muitos livros, mas o meu
ponto é o seguinte: o autismo em que muitos de nés, professores vivemos, associado a essa eterna ideia de
decadéncia, a convicgdo de que nos sabiamos tudo e eles ndo sabem nada, e isto est4 cada vez pior, cria em nés a
mais nociva das predisposicoes. Nos que, pela esséncia mais sagrada da nossa profissdo, deviamos estar
atentissimos a novidade, as mais ligeiras alteracdes das nossas salas de aula, e acolher com entusiasmo sugestdes,
ideias criativas, alteragbes a rotina, enquistamo-nos em praticas envelhecidas, ficamos medrosos, conservadores,
amargos, irredutivelmente fechados. Péssima atitude para encarar os desafios excepcionalmente dificeis que
temos pela frente numa sala de aulas.

Também por estas razdes, a chamada ‘opinido publica’, que nds, professores, engrossamos alegremente, tem uma
visdo errada, deformada, alimentada pelo senso comum mais rasteiro, sobre o que é hoje o nosso ensino e as
nossas escolas.
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Nao é o fim do mundo!

Vejamos resumidamente aquilo a que os soci6logos chamam os “paradoxos e desafios da escola de massas”. Desde
logo, as queixas constantes e mondtonas, contra o nivel dos alunos que nfo para de baixar; contra a violéncia que
se apossou das escolas, contra o ar enfastiado das criancas ou dos jovens que nos ouvem e que nada parece ter o
condao de interessar...

Devemos admitir que o sistema de ensino nunca digeriu a massificacao; e se outros paises, que passaram por ela
hé muitas décadas, a prepararam com mais tempo e com muito mais meios, ainda assim vivem mal com ela, em
Portugal essa massificagdo deu-se tarde, comecando nos inicios dos anos 70, com a “Reforma Veiga Simao” e logo
depois o 25 de Abril, e foi especialmente perturbadora. A escola, até entdo preservada numa redoma, foi invadida
pelo mundo cé de fora, pelos jovens, pelos dramas sociais e as convulsoes familiares, pela ditadura do mercado e
dos diplomas, pela cultura de massas, pela chamada liberalizacio dos costumes. E possivel que a escola faca
sentido, seja eficaz e atraente, funcione para uma parte dos alunos; mas é evidente que ela ja ndo corresponde as
expectativas e as necessidades de muitos outros.

O meu liceu, repito, era reservado a uma elite (e aos filhos dos mais humildes que se destacassem). Dentro dessa
elite, havia ainda a turma de elite, a ‘dos estagios’ (nfo foi apenas hoje que se inventaram as turmas dos ‘betinhos’
ou dos ‘lulus’ para os filhos dos professores e dos funcionérios e para ocupar os melhores professores e os
melhores horarios). A nds, os poucos escolhidos, o liceu tentava dar uma “grande cultura”, a das obras classicas, e
as leis mais importantes das ciéncias. Era, como constatam os sociologos, uma escola malthusiana, muito selectiva
(ou seleccionada): poucos na primaria, menos no secundario, muito menos a entrar na universidade e um
pequeno grupo a sair dela licenciado.

Esta escola que eu conheci e frequentei tinha um reduzido efeito no que se chama a distribuico dos papéis
sociais. Muitissimo menos do que hoje. Chegdvamos a doutores muito menos pelo nosso talento e muito mais pela
nascenca, embora o talento contasse. Mas a escola parecia justa, porque permitia alguma promocao a uns poucos
dos mais pobres (a maioria nem sequer 14 entrava).

Tal como eu o senti pessoalmente, as escolas nao se preocupavam propriamente em acolherem com carinho a
infincia e a adolescéncia. A crianca era essencialmente um aluno; e, na menos interessante tradicao da Grécia e
da Roma cléssicas, um homenzinho que impunha castigar sem complacéncia sempre que nao se portasse como
tal. A separacao dos sexos, que no Porto apenas foi interrompida com a abertura dos liceus Garcia da Orta e
Anténio Nobre, ja nos anos 70, mostrava como a escola e a sociedade estavam afastadas. As disciplinas escolares
nao tinham espago para as energias infantis e juvenis; isso ficava para as actividades circum-escolares (as
natagbes — no meu caso o Clube Fluvial Portuense, que representei briosamente como atleta federado; e os
Institutos, sobretudo o Francés e o Britanico...). Ninguém se preocupava com uma eventual “psicologia da
infancia e da adolescéncia”. Sobretudo — insisto neste aspecto porque me continua a parecer central — a
segregacao social marcava cruelmente o acesso a escola: o liceu recebia os filhos das classes altas e médias; os
jovens de familias com dificuldades frequentavam as escolas industriais e comerciais, muitas vezes a noite; os
jovens do interior ou de aldeias eram muitas vezes encaminhados para os seminarios. O que permitiu & maior
parte deles, sejamos justos, ter um futuro muito mais digno.

Essa velha escola que eu conheci, que muitos de nés conhecemos, clarissima, firme (nos métodos, nos contetdos,
no perfil de alunos e professores, nas instalacoes... - em tudo) foi entdo substituida pela chamada escola
democratica e de massas: muito complexa, com fun¢bes muito mais exigentes, muito mais diversificadas e muitas
vezes conflituais. Com a massificacdo chegaram a concorréncia e o mercado. E a escola foi confrontada com ondas
de jovens e adolescentes que nada tinham a ver com as antigas elites.

Por outro lado, o papel do professor (particularmente do professor primario) dessacralizou-se, para se
profissionalizar. E a escola, como a familia ou a Igreja, perdeu o monop6lio da socializa¢do e da transmissao
cultural; sofre a concorréncia dos media e de uma cultura juvenil nascente. Entre o espaco privado da familia e a
escola, formaram-se muitos espacos de socializagdo dominados pelos media e pelo consumo. Por isso nos, os
professores, nos sentimos tantas vezes numa posicao de fraqueza.

Dantes nunca se colocava o problema da abertura da escola a vida e a0 mundo. Agora a escola é obrigada a provar
diariamente essa abertura (e a universidade mais ainda, nem que seja pelo expediente facil de integrar
personalidades do ‘exterior’ em comissoes consultivas). Ora o que é “a vida”? A economia, a juventude ou a
diversidade de culturas? A antiga funcao de integracdo nacional da escola ja ndo chega para assegurar a sua
legitimidade.

Vivemos sob a ditadura da utilidade escolar, medida pela suposta ou verdadeira utilidade social (traduzida em
emprego, remuneracao e consideracao social) dos diplomas que cada escola da. O que tem implicac¢6es de dois
tipos: os que falham na escola correm riscos acrescidos de exclusao social, por um lado; por outro, parece estar em
fim de estacdo o nosso gosto desinteressado pela ‘grande cultura’, porque sabemos que o nosso futuro depende
das nossas notas. Com todo o respeito pelos Maias e por Camoes, escolhemos mais ou menos envergonhadamente
o colégio que nos promete a entrada dos filhos em Medicina.
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E visivel que ja ndo basta o capital cultural que se traz de casa; temos de lhe juntar competéncias puramente
tacticas: saber escolher uma ‘boa’ escola, o curso ‘certo’, as ‘actividades’ extra uteis. Os pais tém de ser
especialistas no mercado da educacdo. Resultado: pais por vezes muito exigentes (o que é bom), por vezes
excessivamente exigentes (o que é mau), criangas e jovens pressionados e angustiados (o que é péssimo), sistema
geral mais dinamico, escolhas mais abertas (o que é 6ptimo).

No meu liceu, o liceu ndo era meu. Hoje, a massificacdo combina-se com o alongamento significativo dos estudos.
A escola foi virtualmente tomada; e as coisas complicam-se quando se trata de jovens mais pobres e menos
dispostos a aceitar cddigos e obrigacdes sociais. Assim se explica uma tensio, uma distancia, entre o jovem e o
aluno; dantes eram a mesma coisa, mas agora, alertam os investigadores, pode haver entre eles uma coexisténcia
pacifica ou ndo. A selec¢do precoce que existia dantes, sobretudo social, desapareceu. Por isso o ensino bésico e
secundério nos parece sofrer de uma ‘crise de motivacgoes’. Queixamo-nos disso todos os dias; dizemos que, na sua
maior parte, os alunos sao mal-educados. O que acontece simplesmente é que muitos deles nao foram
‘formatados’ para uma escolaridade longa. E que muitos dos jovens que enchem as nossas escolas nao querem ser
nossos alunos.

Naio é o fim do mundo. Ainda nao.
“A noite nunca é total.

Ha sempre,

Sou eu que o digo,

Sou eu que o afirmo,

no fundo da magoa, uma janela aberta,
uma janela iluminada...”.

Estes versos, que Paul Eluard dirigia aos amantes sem esperanca, valem para nés, professores e educadores
cansados. Assistimos a mudangas brutais, sentimos tensoes e vivemo-las sempre como crises destrutivas, quando
era nestes momentos que ganhariamos em tomar alguma distancia e matizar as coisas. Porque ha claramente
sinais positivos: a escola reforcou, e muito, as suas fungdes de integracdo, ao penetrar em terras, bairros, meios e
estratos sociais onde nunca estivera; distribui mais qualificacdes, e mais variadas, a niveis cada vez mais elevados.
E um veiculo cada vez mais indispensével de integraciio social. Espera-se sempre mais da escola em termos
educativos; o velho curriculo tinico estd em tltimas exibicoes; a escola preocupa-se crescentemente com a
personalidade de cada um.

S6 que estes factores dinAmicos, que do forca e vida & escola, também sdo a sua fraqueza. E aquilo a que os
sociblogos chamam os paradoxos da escola contemporanea: cada vez se espera mais da escola (alids actualmente
pede-se-lhe quase tudo: que dé as matérias tradicionais, que dé formac¢ao humana, civismo, que tome conta das
criangas enquanto os pais trabalham e que, ja que esta com elas, lhes forneca educacao sexual, rodoviaria... - uma
festa!); mas quanto mais influente, mais vigiada de perto e mais criticada. Espera-se que a escola saiba integrar e
agradar a ‘publicos’ diferentes, com necessidades diferentes e diferentes expectativas, muitas vezes contraditorias.
A relacao pedagdgica pode tornar-se muito dificil.

Curiosamente, a sociologia da educacdo tem mostrado tendéncias interessantes, desde os anos 80. A primeira, e
mais surpreendente, é uma melhoria continuada dos resultados gerais do sistema, precisamente o oposto das
analises catastroficas dominantes. Também houve uma melhoria clara da democratizagdo: as classes populares
beneficiaram da massificacao; podem sentir-se globalmente mal numa escola que nio foi pensada para elas, para
as suas expectativas, para as suas necessidades, para as suas dificuldades, para as suas referéncias. Mas estdo 14
dentro.

Hé constantes na nossa actividade, em quase todos os paises semelhantes ao nosso: a maior parte dos professores
diz que os alunos estao diferentes e que a relagdo pedagogica implicita ndo funciona como dantes. Mas atencao:
nao falo apenas dos professores mais velhos; os recém-entrados na profissao repetem a cantilena, mesmo quando
ndo andaram num liceu de elite e a escola que eles frequentaram se parece bastante com aquela onde hoje
trabalham. Como dizem os policias americanos: “goes with the territory”; adaptando com alguma liberdade, este
‘choradinho’ ‘faz parte do nosso modo de vida’. Uma percentagem elevada de nés pensa: a) que os alunos nao
estdo motivados; b) que néo estdo a fazer nada na escola — a no ser a atrapalhar o nosso trabalho com aqueles
que ‘querem aprender’. Se os alunos nao tém hébitos de trabalho, se ndo precisam daquilo para nada, se ndo véem
o interesse do que estudam, como os vamos interessar? Se a profissdo é cada vez mais stressante e esgotante, nao
sera sobretudo por termos de motivar e de conquistar gente com expectativas e normas de conduta que tém pouco
a ver com a escola tal como ela existe e esti organizada?
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Héa um evidente desajustamento entre a oferta e a procura que deveria ter como consequéncia imediata uma
reconversao profissional. No fundo, eu acredito que estou a formar os meus alunos para um dia serem bons
professores de Historia em boas turmas de boas escolas; e eles, na cada vez mais duvidosa hipotese de
conseguirem emprego, e como de certeza nao terdo a sorte de receberem as turmas de elite, ddo com eles em pleno
‘territorio comanche’ (ou TEIP, na terminologia oficial portuguesa), as escolas ‘problemaéticas’ e as turmas
‘problematicas’, como se pudesse existir uma escola e uma turma que nao fossem problemaéticas!, e percebem que
tém de descobrir muito rapidamente como ter mao naqueles ‘selvagens’, primeiro, como motiva-los, depois, como
descer ao nivel dos alunos, como construir uma ordem na turma, como baixar os objectivos para poder cumprir os
minimos. Muitos conseguem bem e com entusiasmo, outros razoavelmente, muitos nunca conseguem.

Mas depois, num segundo momento, hé as grandes desigualdades, os alunos muito fracos (cada vez mais fracos e
cada vez mais); os fossos aumentam. Hoje ninguém acredita na igualdade na escola e no triunfo do mérito. Aliés,
como é que se faz para compatibilizar estes dois principios: igualdade e mérito? Andamos ha anos a perseguir este
sonho. Formamos turmas especiais ou turmas homogéneas; alternamos horarios de manha e de tarde; instituimos
os tais Territérios Prioritarios de Intervencao Educativa; inventamos o estudo acompanhado e a area projecto, a
formacdo para a cidadania; os planos de recuperacao... Numa palavra, os actores escolares sentem-se dilacerados,
e tém a sensacdo de que se exige tudo a escola (uma coisa e o seu contrario).

A escola ‘ocupada’ pelos jovens

Embora isso ndo nos sirva de consolo, a verdade é que a escola antiga estava fechada sobre si, isolada e protegida:
desde logo dos ‘pecados da adolescéncia’, para citar Santo Agostinho. Quem nao se lembra do velho liceu feminino
Carolina Michaelis, com a reitora ou a vice-reitora a porta a controlar a altura das saias das alunas ou algum
atrevimento de baton ou de pintura na cara? A cultura juvenil era fraca ou inexistente; para a maioria dos jovens,
a entrada no mundo do trabalho fazia-se cedo. O modelo educativo deixava tranquilamente muita adolescéncia
fora de portas. Por isso as escolas de um s6 sexo faziam sentido e ndo eram um escandalo — como deviam ser.
Hoje, para muitos de nds, a adolescéncia como que ‘parasitou’ a escola. Porqué? Porque depois de, ha muitos
anos, ter entrado em massa nas escolas, acabou por inventar, dentro delas, uma vida colectiva e propria quase
totalmente estranha aos estudos e a aprendizagem tradicional. Tal como nos agora classicos “Morangos com
agticar”, as escolas do nosso tempo converteram-se nos cenérios de elei¢do para as paixonetas e os dramas. Isto
poderia ser apenas incomodo ou desconcertante para nos, professores, mas todos nés aprendemos a viver com
essas coisas. O pior € que a escola de massas é, por definicdo, totalmente permeével aos problemas sociais, que
nos invadem as salas em toda a sua crueza e brutalidade, quando antes ficavam de fora dos muros e das grades. E
a forte diversidade de alunos, é a pluralidade de culturas (embora nem todos os bairros sejam a Azinhaga dos
Besouros que nos assombra as noites nos telejornais), é a pobreza, o desemprego, as crises ou a miséria de muitas
familias; mesmo no ensino superior, sinto que cada vez mais os alunos procuram em mim um conselheiro, um
amigo mais experiente, um pai, e me contam os seus problemas a mais leve oportunidade — ou mesmo sem ela.
Mas a escola também foi invadida porque perdeu o monopdlio da ‘grande cultura’. Para dizer isto melhor, numa
sociedade de comunicac¢oes de massa, os alunos podem aceder ao mundo sem passar pela escola; com um teclado
e um écran por perto, eles sabem, 1éem, véem e ouvem tudo o que lhes interessa, sem mediagdes. Dantes,
sobretudo para os mitidos pobres, a escola podia ser o inico bilhete de viagem para fora da aldeia. Agora nao; ou
as pessoas acreditam que nao, o que vem a dar ao mesmo.

Mas, roubando o titulo de um poema ao meu amigo Manuel Anténio Pina, “Ainda no é o fim, é talvez apenas um
pouco tarde”. Por mais que tudo isto seja pesado — e s6 Deus sabe como as vezes é sufocante... - temos que
perceber bem, porque essa constatagio ajuda-nos, que isto nao é “A” crise, que ndo estamos a assistir a
decadéncia e ao fim da escola, ao creptisculo das regras e da simples boa educacio; nao, ainda néo chegou o fim
dos tempos, o barulho que ouvimos € s6 o de mitdos excitados e hiper-activos, ndo o dos Quatro Cavaleiros do
Apocalipse. Sofremos todos os problemas, os paradoxos e os desafios da sociabilizacdo moderna, do desencanto
com as institui¢6es (com todas as instituicoes: partidos, igrejas, familias), da entrada num mundo
verdadeiramente laico. Nao lamentemos o fim do lado sombrio e repressivo de muitas das escolas por onde
passdmos! Antes de nos queixarmos, ou ao mesmo tempo que nos queixamos, tentemos perceber o que esta a
mudar e a nascer sob os nossos olhos; tentemos ver se ha oportunidades para nés, os que somos professores
porque gostamos do que fazemos e os que sabemos que dificilmente poderiamos fazer outra coisa.

Se nos considerarmos que todos os males que nos afligem vém do choque entre a ‘boa velha escola’ tradicional e a
massificacdo (com a consequente baixa de nivel), teremos que inventar muitas solucoes, muitos especialistas,
muitos remédios parcelares (as constantes reformas, a maioria das quais de sucesso duvidoso, para dizer o
minimo...) - e vamos perder sempre. Gastaremos o nosso escasso tempo a identificar problemas, a caracterizar
alunos dificeis, a inventar politicas sectoriais — sempre para tentar chegar a turma e a escola de exceléncia. Na
minha opinido, como disse, sera uma causa perdida. Pessoalmente até simpatizo por principio com causas
perdidas; na escola é que nao me parece grande ideia.
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Tentemos ir por outro lado: estamos a ser arrastados por uma mudanga a que é impossivel resistir. Talvez os
problemas essenciais sejam outros — também muitissimo dificeis (‘para valentes’, como eu digo, por brincadeira,
aos meus alunos). Que tipo de autoridade e de legitimidade posso eu ter, como educador, num regime realmente
democratico e menos formal e institucional? Como é que a escola pode responder a puablicos diferentes e a pessoas
diferentes, sem as aprisionar e as condenar aos destinos que lhes sdo atribuidos aleatoriamente — ou seja, como é
que a escola pode baralhar a gelada “assumpcao das profecias”, em que os jovens com dificuldades acabam por
ter, por puro ressentimento, os comportamentos e os percursos desviantes que se vaticinou que teriam? Que devo
eu ensinar para formar pessoas numa sociedade em que a escola perdeu o monop6lio educativo? Que posso eu
oferecer, na escola, que a televisao, a consola e o computador ndo oferecam melhor do que eu? Talvez comece a
ser o momento de mudar de atitude. Talvez chegue de queixas, de lamentos e de resisténcia a tudo e mais alguma
coisa. Talvez seja mais eficaz, mais inteligente e, desde logo, mais agradéavel para nés ceder por uma vez a corrente
e deixarmo-nos levar, com curiosidade, o entusiasmo possivel e muita coragem, por estas mutagoes fantésticas
que atravessam a escola (e nao s6 a escola). S6 por ma vontade nao haveremos de reconhecer que estio ai, para
quem se sentir com animo, desafios que vale a pena enfrentar.

Vidros foscos

Uma atitude diferente passaria, em primeiro lugar, por aceitarmos repensar algumas ideias feitas. Proponho, para
terminar, trés exemplos. Comecemos pela mais espalhada de entre as ideias feitas: a de que a televisao esta a
estupidificar as pessoas; que ela, combinada com o computador e os jogos de consola, esta a nivelar os nossos
mitdos pelo grau zero da inteligéncia, a transforma-los numa massa apatica que fala com palavras
incompreensiveis e ndo gosta dos Maias nem dos Lusiadas. Esta por provar. Pelo contrario, um investigador
americano publicou recentemente um estudo que intitulou, de forma provocatéria, Tudo o que é mau faz bem, e
que conclui deste modo: “A queda da cultura para o abismo é um mito; nao vivemos numa era perdida, de
prazeres faceis, sem comparagido com a riqueza intelectual de outros tempos. Nem somos mandriGes,
inexoravelmente atraidos pelas formas de entretenimento menos complicadas que existam. A nossa volta, o
mundo do entretenimento de massas esta a tornar-se mais exigente e sofisticado, e o0 nosso cérebro gravita de bom
grado em torno dessa complexidade. E, ao fazé-lo, o efeito desse entretenimento é ainda mais acentuado. O efeito
natural da cultura popular ao longo do tempo nao é no sentido da estupidificagdo — é exactamente o contrario”.
Nao peco para concordarmos as cegas; peco para encararmos o assunto com outros olhos.

Segunda ideia: a nossa escola esti em crise porque os classicos curricula estio a ser desrespeitados; inventa-se
muito e enfraquece-se a provada estrutura, com o Portugués, a Matematica, as Ciéncias, a Filosofia, as Linguas...
enfim, as disciplinas que todos conhecemos, comodamente repartidas em aulas de uma hora! Outra tese repetida
até a exaustao — e falsa. Este modelo de escola que se caracteriza pela estruturagdo do ensino em disciplinas e pelo
dominio do escrito sobre o oral, desde a escola priméria a universidade, data essencialmente dos finais do século
XIX. Em Franca, é em 1880 que o ensino secundéario se divide em disciplinas e que se comega a destinar uma
frac¢do de tempo para cada uma (o horario). Porque é que nunca pensamos de onde viria o conceito disciplina? A
resposta ndo € entusiasmante. Ha factos curiosos: se a Historia e a Geografia andaram tanto tempo associadas,
nessa mesma Franca, foi porque em Lyon era o mesmo professor que tinha que leccionar as duas matérias. A
Psicologia, por ter nascido nas faculdades de Medicina, ficou até hoje ligada as ciéncias da vida nos organismos de
investigacao franceses. Em Harvard (sim, em Harvard!), o actual curriculum data de 1892; nesse longinquo ano,
quando foi aprovado, dava um grande destaque a algebra. Porque a algebra é importante? Nao: porque o director
devia favores ao responsével de Princeton, que acabara de lancar um livro de algebra e queria vendé-lo.

A partir de divisdes do saber muitas vezes aleatérias, discutiveis e bem datadas, formaram-se corporagoes de
pensadores e investigadores que defendem os seus titulos e os seus pequenos poderes. Sob a pressao de
fortissimos lobbies que actuam na area da educagdo (e nds, professores, somos um dos mais poderosos, mas nao o
Gnico), opera-se aquilo que um investigador chamou “a transposi¢ao didactica”, que conduz a producdo de um
saber escolar descontextualizado e tornado linear através de uma arrumacao arbitraria, para ser passivel de ser
ensinado nas nossas escolas. Porque qualquer ‘matéria’, para ser ensinada numa escola, deve passar por um
tratamento que a deforma: deve ser generalizada, sintetizada e simplificada. Depois, cada reforma vai
acrescentando aos velhos programas novas ‘camadas’; por isso acabamos a ter de ‘dar tudo’, como em Histdria. Do
Paleolitico Antigo aos nossos dias. “Enciclopedismo, divisao em fatias descontextualizadas, saberes abstractos
desligados do real...eis alguns dos argumentos da critica das disciplinas, vistas como uma emanacao da cultura
escolar nascida ha um século, e hoje fortemente posta em causa no debate nacional sobre a escola”. Estas palavras
de Martine Fournier para a Franca actual (e neste pais a democratizagdo do ensino fez-se nos anos 50!) valem
também para n6s. Uma vez mais, ndo estou a dizer que estdo certas (embora acredite que estdo). Apenas que
quando se vai mais fundo que o queixume ou o desabafo se constata muitas vezes que o mundo que nos estd a
fugir debaixo dos pés néo era eterno; teve, ele proprio, uma origem e uma evolucao. E pode mudar muito mais ou
desaparecer sem que isso signifique o fim da espécie humana — ou mais simplesmente um grande prejuizo.
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Numa crénica recente, Daniel Sampaio reproduzia uma carta de um professor, incomodado por, na sua escola, se
ter decidido voltar a colocar vidros foscos nas janelas das salas de aulas, para lutar contra a incapacidade de
concentracdo dos alunos e a sua ‘tendéncia para a dispersao’. Reconhecendo muitos dos motivos do mal-estar que
se sente nas escolas, e que resumi no inicio deste texto, Daniel Sampaio comentava: “O futuro nunca podera estar
nos ‘vidros foscos’. Pensar que isolamento do exterior podera conduzir a melhor concentragao é errado. Os alunos
sempre terdo piores resultados nas disciplinas dos professores de quem nao gostam, ou que sentem que nao
gostam deles. Educar é a pessoa dar-se como modelo, ser educado € a pessoa crescer e evoluir de maneira a ela
constituir-se ela mesmo como modelo. Por isso, o aluno cresce emocionalmente se conseguir ver naquele
professor alguém que quer imitar, uma pessoa com quem faz sentido ser parecido ‘quando for grande’: quanto
mais o jovem for imaturo e instavel, mais crucial ser4 este trabalho de identificacdo aluno-mestre. Esta relagio
entre duas pessoas é a base do éxito na sala de aula e pode ser conseguida através da confianca e do respeito
mutuo, partindo da diversidade que caracteriza a escola de hoje”. Ou seja, os alunos néo terdo vontade de olhar 14
para fora se as coisas realmente interessantes, se a vida se passar na sala de aula, a frente deles. O truque é apenas
esse.

Comecei com uma declaragido bombastica de Roger Schank, acabarei, abusando, com trés cita¢des dele (porque

seria demais copiar vinte ou trinta como gostaria):

1. “E evidente porque é que as escolas sdo assim. Em 1600 um monge tinha um livro e lia-o porque os outros nio
sabiam ler: isso era uma boa ideia em 1500. O que acontece é que ndo mudamos de sistema desde entdo, e hoje
continua a entrar na sala um senhor que da uma aula, e como ninguém se lembra do que se disse na aula, é
preciso fazer um exame. Assim se estuda e se mete tudo dentro da cabega. Eu pergunto aos meus estudantes:
quantos seriam capazes de passar no exame do ano passado se o fizessem agora mesmo? Eles perguntam:
podemos estudar? E eu digo-lhes que ndo. Que se supoe que deviam ter aprendido. A resposta é que nao
conseguiam”.

2. “A existéncia de salas de aula é baseada na premissa - uma premissa sempre assumida mas nunca discutida - de
que as pessoas podem aprender sentando-se em siléncio e ouvindo. Imaginamos que as pessoas aprendem se
Thes for dita a verdade por especialistas e depois praticando para passar em testes, para ver se as suas mentes
conseguiram reter aquela verdade.”

3. “Os professores — conclui este investigador e pedagogo americano — deveriam concentrar-se em tentar
compreender o que é que os estudantes podem fazer, a ajuda-los a fazer.”

Matizando um pouco algumas das ideias que fui tentando passar, talvez seja mesmo o fim de um tipo de ensino e
de um tipo de escola. Mas o que podemos entrever dos novos desafios é tdo estimulante para um professor de
gema que nao acredito que troquemos o desabafo pelo encanto da viagem. Afinal, como nota Daniel Sampaio,
educar é dar-se como modelo. Ou, como abrevio eu, educar é dar-se.
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