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DO VERO VERSO AO ROSTO VERO

Em circunstincias agora idealmente inversas, a presente introdugdo
seria dispensavel ou poderia ter outra natureza. Tratando-se contudo
de um volume que nio obedece totalmente a um plano tragado pela
autora, impde-se que o editor o explicite e se justifique.

Hi sete anos, no rescaldo das comemoracdes do centendrio da
morte do autor do $6, Vera Vouga reuniu um conjunto de textos
que sobre o poecta fora escrevendo e propds a uma editora a sua
publicacio num livro intitulado A#idrio Nobre: Cem Anos de Gratiddo.
A obra abriria com «Trés Cartas a Antdnio Nobre» ((Na véspera de nio
partir nunca», <A esquina do Planetas, e <Bohemia Nossa»), s quais
se seguiriam seis artigos: «Trés Cartas de Anténio Nobre a Alberto de
Oliveira», «Contraponto de um nome que se torna poema (Pequena
bissola para marinheiros de primeira viagem)», «As fundas pulsa¢bess,
«Os versos radicais», Respiracdo dos animais de grande porter e
«Elementos para uma casa absoluta». No entanto, o projecto ~ de que a
autora me deu conhecimento, embora sem grandes detalhes — acabaria
por se malograr, ficando remeticlo para um espago quase limbico.

Em Agosto do ano corrente, apreensivo com o sofrimento por que
Vera Vouga passava € ansioso por tentar reacender 0 Animo a que nos
habituara, ocorreu-me poder cumprir o seu designio, coligindo, em
volume, numa edi¢ilo modesta mas ternamente cuidada, o muito que
a ilustre Professora dedicara a Antdnio Nobre. Mau grado o empenho
que pus no trabalho, a autora viria a falecer sem ver o livro pronto,




se bem que tivesse sido consultada sobre ele e tivesse aprovado o
plano nas suas linhas gerais.

Teria sido possivel retomar — com uma udnica modificacio,
resultante de uma impossibilidade que de seguida esclarecerei — o
esbogo preparado em 2001. Entendi, porém, que as circunstincias
legitimavam algumas outras adaptagdes.

Em vista disso, foram mantidos e dispostos na ordem estabelecida
pela ensaista todos os capitulos do dossier original, exceptuando o
dltimo — «Elementos para uma casa absolutar —, que, na Tidbua primeva,
jd surgia com a informacio «(estd a ser escrito). Involuntdria, esta
supressio apenas se deveu ao facto de o texto nio ter sido encontrado,
sendo até possivel que Vera Vouga o nido chegasse a concluir.

A segunda alteragio prende-se com os dois artigos originalmente
publicados em Francés — «Le contrepoint d’un nom qui s'achéve en
poemen e «Les intimes contraintess —, sobre 0s quais a autora deixara a
indicagio «Para traduzir, apresentando mesmo na Tdbua o respectivo
titulo em Portugués. Conquanto ndo fosse impossivel cumprir tal
instrugo, a verdade é que isso nio sO encareceria como atrasaria o
volume e, conforme ficou implicito, este Anténio Nobre: Cem Anos
de Gratiddo foi preparado com o tempo a urgir. Por outro lado - e
isto foi particularmente decisivo —, estou certo de que a traduciio, ndo
podendo passar pelo fino tamis da autora, ficaria muito longe da sua
vontade. Acabei, assim, por manter os artigos na lingua em que foram
escritos, o que é perfeitamente cabivel numa edi¢io universitdria.
Talvez a generalidade dos actuais estudantes sinta dificuldade com
a leitura em Francés; mas ninguém poderd compreender a fundo a
poesia de Nobre sem dominar a lingua de Verlaine.

A terceira diferenca deste livro, face a0 esbogo de 2001, reside no
acréscimo dos dois dltimos capitulos. «Com que mios» € o preficio
a edicfio fac-similada de Bobemia Nova e Os Insubmissos que Vera



Vouga publicou em 1999. Nio se tratando de um texto exclusivamente
consagrado 4 obra de Anténio Nobre, poderia nio ser incluido nesta
antologia. Em todo o caso, julguei que se tratava de um estudo
importante para a compreensio da figura e da obra do futuro autor de
S6 e interpretei como circunstancial a sua exclusiio do plano de 2001:
tendo vindo a lume dois anos antes, a Professora terd entendido que
a sua republicacio nio se justificaria naquela altura. Pelo que toca ao
capfiulo final, trata-se de uma comunicagio feita em conjunto com ©
autor destas linhas, tendo sido apresentada em 2000, num coléquio
comemorativo do centenirio da morte de Nobre. Incidindo num
projecto que Vera Vouga desenvolvia — a edicio critico-genética de
Primeiros Versos—, afigurou-se-me de todo pertinente a sua publicagio.
Mais uma vez, creio que terd sido deliberada a sua nio inser¢do no
tracado original: em 2001, previa-se que as actas do coléquio em causa
saissem em breve, 0 que acabaria por ndo acontecer.

Feito o esclarecimento, termina aqui o papel do organizador do
volume. Todavia, ndc posso retirar-me imediatamente de cena, como
seria vontade minha, dado que — cumprindo (alids com a mixima
alegria) um desejo da autora — ainda me cabe acrescentar algumas
palavras.

A primeira observacio diz respeito a novidade que o volume
representa, apesar de nenhum dos textos ser completamente inédito.
(Re)lendo agora cada um deles, percebemos que sio partes de
um todo, etapas diferentes de um longo esforco de compreensio
que visa o salto — para a frente ou para cima: salto a pés junios no
grande oceano da criacdo poética onde, face a falibilidade de outros
sistemas, se descobre aquilo que um dia Barthes considerou a iinica
garantia da modernidade, a moralidade da forma; salto para cima,
que sibita e mansamente nos eleva para um lugar mais alto, de onde
€ possivel ver melbor a terra. Esta é uma percepedo segunda. NGo se
procura. Acontece a qualquer adulto bem adulto que releia Nobre,




sem prejuizo de valor de outros juizos que possa ou ndo atribuir-lbe.
Acontece na globalidade da obra, mais especificamente em poemas
inquestionavelmente magnificos onde, no dia em que esiejamos
preparados para o pequeno salto, percebemos que, quer queiramos,
guer ndo, saltamos, sem qualquer aviso, para uma imensa e indefinivel
cama eldstica de onde o olhar sobre tudo o resto é, evidentemente, para
baixo, e de onde nunca mais voltaremos a sair.

Percurso de uma vida, este caminho, que se percebe nio ter sido
facil, foi feito ao contrdrio, do verso para o rosto, de modo a evitar 0
peso da carga supérflua. Foi por isso que Vera Vouga pdde dizer que
conseguiu com deslumbramento inenarrdvel ver acorntecer o poema, c
luz por dentro. E serd também por iss0 que este Antdnio Nobre: Cem
Anos de Gratiddio, resplendorosamente distante das formas correntes de
ensafsmo, se impord como um marco na bibliografia sobre o poeta do
56. Ndo € certo porém que todos os leitores estejam preparados para
uma abordagem que resulta numa espécie de revelagio e que junta
a um irrepreensivel rigor uma intensa chuva de amor: da intérprete
para com o texto € o autor que estuda, mas também da intérprete para
com o leitor, numa espécie de urgéncia quase infantil em partilhar
O prazer da descoberta. Este €, alids, outro aspecto em que o livro
€ a sua autora se distinguem: a capacidade — alegre e discretamente
didictica — de partilha com o leitor, dando-lhe a ilusio de que também
ele consegue, sozinho, passar do carvdo ao cristal, por fim & chama,
correndo © caminho que vai do verso ao rosto, um e outro Nobres,
um e outro Veros.

Por tudo o que expus, ndo sera dificil concluir que estamos perante
um conjunto de estudos verdadeiramente modelares que, alicer¢ados
numa metodologia assaz rigorosa e, ainda hoje, profundamente
inovadora, nos oferecem, na sua diversidade, um retrato muitissimo
solido da figura e da obra de Antdnio Nobre. Isso serd talvez mais
notdério nos minuciosos trabalhos de critica genética, <Les intimes



contraintes» e «Os versos radicais» mas pode ser também observado
na finura interpretativa e na delicadeza com que Vera Vouga analisa as
«Irés Cartas de Anténio Nobre a Alberio de Oliveira», mostrando que a
dltima delas «€ um texto de paixio. Ingénuo e fragmentirio, galga todos
os diques que para si 0 A. tragou € nds mesmos the fomos tracandos, De
uma outra maneira, comprovam-no também as abordagens de conjunto
presentes em <Le contrepoint d'un nom qui s'achéve en po¢me» e
«Respiracio dos animais de grande porte» ou a indispensivel explicagio
prévia contida nas «Trés Cartas a Anténio Nobrew: O gue venbo trazer
é gratiddo. Ndo falo do agradecirento preciso, limitado, reversivel na
sua reciprocidade exigua de favor trocado. O sentimento de que falo
é outro. Na horizontal desdobra, ilimitadamente, a entressonhada
projecgdo do vértice. Cada parte reflecte a outra parte gémea, em cada
Wma ecoam ds oitavas do cosmos.

Que me desculpem os leitores que jd sabiam tudo de Antonio Nobre.
— sem qualquer ponta de ironia, esta podia ser a frase de abertura do
livro. Mais il est des étres d'exception qu'un simple nom, regu lors du
baptéme, parait vouer a une certaine destinée. — serd esta, aplicada a
Vera Vouga, a frase com que termino esta nota de apresenta¢io.”

Porto, 30 de Setembro de 2008

F T

* Agradeco a M.O.M. o apoio ¢ a fina revisdo dos textos.
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NA VESPERA DE NAO PARTIR NUNCA®

Porto, Segunda-feira, 28.VIIL.2000

Na véspera de ndo partir nunca

Antonio,

Hi tantissimo tempo que lhe devo certas explicagdes. Algumas,
nfo creio seja ainda altura de escrevé-las — o futuro-dird se o que hoje
se afigura incumprimento acabard por ser cumprido, com o crescimento
certo que cada passo do caminho necessariamente acrescenta. Mas,
para que nio fique tdo imponderada a elipse, lembrarei 0 que parece
uma singela oposi¢do polar, quer seja ou ndo acompanhada do valor
acrescentado da genialidade: hd os que sio eternamente filhos,
podendo deixar arrefecer os ovos e a costeleta, para afinal ir-se-lhe o
apetite embora e ndo comer. A alguns desses foi realmente concedido

0 génio e a necessidade de transfundi-lo em forma tdctil; e claro que

" Publicado, sob o titulo de «Cana a Antonio-, em Anto — Revista Semestral de
Culitira, n.° 7, Amarante, Primavera de 2000, pp. 156-160.
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tem de haver as mées. Porque trazem ao colo o mundo, elas sabem
que comer garante a vida. Que é preciso comer para ser regaco. E
o seu colo é sempre partithado. Muitos filhos, as vezes, o disputam.
Os génios, as vezes, solicitam-no, como o vaso seguro onde o mais
atento e rigoroso afecto ajuda a decantar as particulas de luz. E, afinal,
pequena serventia. Julgo que aos génios serve para aferir melhor a mio
universal que todo o filho eterno solicita o embale: Dorme, menino,
dorme, dorme, dorme.

Agora entende-se talvez melhor a radical disparidade, funda razio
de ser do que nos une. E talvez possa desculpar-me quando, para tdo
longo afecto, parece haver tio pouco colo disponivel. Mas deixe-me
contar umas coisas antigas. Sem qualquer veleidade de comegar pelo
principio. A nossa histéria é sempre tio comprida que contd-la seria
escrito de outro porte. Vou apenas falar durante algumas folhas — e
prometo que tento encher a folha mesmo até ao fim.

A nossa amizade nasceu de uma admiracio com reservas.
Da sua parte? Nio, claro que nio, nem quero imagind-las! O seu
providencialissimo siléncic assegura-me a coragem para continuar. Por
favor, ndo diga nada. No paradigma histérico que lhe foi proposto,
05 Versos conversavam-se tio-sé com os amigos. Agora € o tempo da
posteridade. Nio seja tdo irénico no seu primeiro olhar.. Claro que
neste dltimo século antes do Homem ainda se escreveu As mulberes
sdo visceralmente burras, acompanhando, alids, versos como Os
bomens sdo visceralmente sacanas. Mas, acabado esse tdo longo e
encardido rol de lavandaria, Sena envolveu, com um profundo olhar
de compaixio, os seres humanos do tempo até entio e de depois:
Nuwnca vos falaram como a filbos, nunca vos pagaram como a homens,
nUNCA vos trataram como a anjos. Apetece-the responder a quem assim
deixou pousar esta bola de lama em sua mio, como quem a transmuta

em perfeita pepita? Entdo, por favor diga: Sede de imensa luz como a
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dos pdra-raios. Sena responderia Um $6 poema basta para atingir a
lerra. Sempre me pareceu que acabariam por tornar-se amigos.

Estava a tentar dizer como a nossa amizade nasceu de uma
admiracio com reservas, da minha parte que jd vimos modesta. Ri-
-se com manifesta incredulidade da minha temeriria confissao? A sua
curiosidade mais-que-irénica concede-me, pelo que vejo, mais uns
momentos de aten¢ao. Muito bem, vou direita 4s reservas. Antes de
mais, o seu cultivo dos mitos de inspira¢io ingénua, lusiada, narcisica,
egoldtrica, granjeando-lhe uma pléiade de admiradores respeitdveis,
lusiadas, santissimos, produtores de santos, de voz quebrada por um
fervor sincero mas como que envolvendo, num certo nevoeiro quase
autista, o longo sono de cem anos que o Poeta, com seus mitos,
sibilinamente decidiu dormir.

Curei-me assim dessa distAncia: mergulhei a pés juntos num
espdlio generoso, dividido, sofrivelmente divulgado e sem catalogagio
que ajudasse. Vi quase tudo tudo com o olhar aberio de quem quase
nio sabe e pouco lembra o que ficou para trds. Vivi a s&s com 0s
seus papéis, como se 0s hordrios dos reservados fossem o Gnico
relégio do mundo. Veio o conhecimento, depois a simpatia, a seguir
o convivio. Identifiquei as pequenas coisas, os gestos mentais € os

gestos da escrita, o tragcado da letra, os papéis de carta sucessivos,:

os cartdes de visita. Quase adoeci com as anotagdes da febre, dos
médicos que auscultaram Anto, das cartas timbradas dos sanatérios
das montanhas, da compulsio da escrita até ao grafismo -~ por
doenca, exaustio e, sobretudo, tédio, tédio, tédio e nada mais. Sai
do vértice desse Novembro eterno pelo deslumbramento. Depois
do conhecimento e do convivio comovido, encontrei a frequentacio
teimosa € insistente de quem quer entender. Entrei no seu atelier
sem chave prépria — apenas com 2 chave virtual que, momento a
momento, se constrdi, a chave mestra nunca definida da relagdo com

0 que se ama até que 0s neurdnios fiquem quimicamente saturados
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desse alimento procurado e, na contemplagdo, os cristais desse mel
se formem, as evidéncias se instaurem, as certezas se decantem € a
chama a si mesmo se alimente. Liberta do peso da carga supérflua, foi
com deslumbramento inenarrivel que vi acontecer o poema, a luz por
dentro. Modestamente, seguidamente, do carvio ao cristal, por fim a
chama, ainda que aqui e ali de altura irregular. Dissipado o nevoeiro
dos mitos, tdo adequadamente protector da mais secreta busca, a
verdade da produgio poética abria-se nitida e solar, indesmentivel,
desarmada, pura. Descobri-lhe reservas onde eu também as tinha,
continentes ardendo debaixo de savanas, e a moralidade intima e
tltima da forma. O dia em que entendi que umas pdginas um quase
nada escritas do Gltimo caderno eram a tentativa escrita em um verso e
tanto de fazer emergir um soneto foi, queria agora dizer-lhe, dos mais
solares da minha vida. Era uma casa — como direi?— absoluta.
Sai-se sempre desse éxtase quando se escreve sobre ele, limitados
ainda a falar de fragmentos, a existir com limites, a usar uma lingua
afastada da origem tnica do entendimento universal. Sal sempre que
escrevi sobre si ¢ mais ainda quando nio o fiz, fiando e desfiando
outros novelos no colo cada vez mais abrangente. Mas € ainda 14
que continuo deslumbrada, que fundo o olhar sobre toda a escrita da
terra, que afeicoo a lupa com que descubro, no fragmento, o todo,
e na diferenca, a idéntica, recorrente, saturada busca da perfeicido
pressentida. Da forma tornada possivel que, instaurando sobre
qualquer objecto nomeado (seja ele o mais extenso rol decadentista
da dor do mundo servida como néctar — e era esta, ji se v€, a segunda
reserva inicial), a césmica harmonia da misica do verso. O que lhe
devo s3o 0s seus versos mas, muito mais do que os seus versos, um
entendimento que se fez lugar. De raiz e de copa formada, de siléncio
e conhecimento partilhado, de singularidade e de recorte universal.
Desse lugar me oriento para outras escritas, de outros poetas que,
felizmente, tenho contade como amigos. Como de modo progressivo o
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fui também a si considerando, incluindo-o em tantas referéncias, tantas
esquinas do Planeta, e, uma vez ou outra, em oragdes. Com o passar
do tempo, 2 medida que o colo crescia e habituava os meus alunos
(agora da idade dos meus filhos) a abrir um verso, na sua perfeicio
de coisa concreta e acabada, dei comigo a dizer-lhes: <Meninos, nunca
me compensarei de nio ter podido chegar ao pé de Nobre, ter-lhe
puxado de leve a manga da sobrecasaca e pedir: “O Anténio Nobre,
por favor ndo acabe assim a Lusitdnia no Bairro Latinol Nio vé que
nio pode acabar assim? Que estd tdo abaixo dos versos dados pelos
deuses? Olhe que ainda por cima vio citd-lo...".

Nunca pensei, quando dizia isto, estar a falar para um poeta
de primeira dgua. Um dia estive e, trés anos depois, Daniel Faria
apareceu-me com a surpresa de dois livros belissimos, para editar,
pedindo-me que, rigorosamente, implacavelmente, afectuosamente,
puxasse a manga do casaco que vestia. Faleceu muito jovem, um ano
apss, deixando, entre outras coisas, um livro quase pronto, gue revi.
Repare apenas neste Jixo» que, em tltima campanha deitou fora e
era um daqueles primeiros versos perfeitissimos a seguir aos quais
a descida inevitavelmente se adivinha: «Sobre este dia precipitem as
manhis». Vou citar outro de que gosto muito (quase tanto como do seu
«Tombou da haste a flor da minha infincia alada»): «Abriu-se em ferida
a cerca do teu sopros. Foi nos livros de Daniel Faria que aprendi que
o colo nunca se divide mas se multiplica. Mas rosa a rosa murchardo
os ombros. Cumpre agora afastar a rosa impura da tristeza com a

claridade certa de que a morfe ndo nos pertence.

Antonio, Arcanjo, meu irmdo, amigo, olhando a poesia do mundo,
é ainda, silenciosamente, desse lugar que nos legou, que desvendei,
que a contemplo. Ato, desaio e ato o mesmo laco. Agora abro o
regago e nio vejo aparecer nem pao nem rosas, O que venho trazer
é gratiddo. Nio falo do agradecimento preciso, limitado, reversivel
na sua reciprocidade exigua de favor trocado. Divisor de afectos, a
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separar Com muros o eu e o nio-eu, atento a cobrar dividas e, como
tal, babitué do orgulho, da radical separacio, do delirio da posse, do
ciime. O sentimento de que falo € outro. Na horizontal desdobra,
ilimitadamente, a entressonhada projec¢io do vértice. Cada parte
reflecte a outra parte gémea, em cada uma ecoam as oitavas do cosmos.
Aqui a unidade ndo se divide. Aqui a unidade é.

Comega o tempo onde se une a vida & nossa gratiddo.

Vera Vouga

P.S. Ultima bora. Antonio. Reli. Perdi muito entusiasmo. Nao sei
o que acho do que escrevi. Calcetei as palavras com a meméria das
suas e de Alvaro de Campos, Camdes, Jorge de Sena, Roland Barthes,
Platio, Daniel Faria, Camdes, Herberto Helder, Albano Martins, liddsio
Tavares e Almada Negreiros. Mesmo assim, temo seja ridiculo. Se a
Unica garaniia que tenho € nlo receber nunca a carta que acabasse
com Abrago-te, Antonio, garantirei por mim que o que escrevi jamais
passard de rascunho. V. V.



Anténio Nobre: Cem anos de gratiddo

A ESQUINA DO PLANETA"

A meméria de meu tio Jidtio Vouga, que consagrou
a sua vida de trabalho ao dedicadissimo
servico nos CTT, como 4 de todos os que,
anonimamente, asseguraram € 4sseguram a
chegada da informagio a nossa casa.

Porto 2000, Sdbado, 18.X1.2000

A esquina do Planeta

Antonio,

Desde que lhe escrevi aquela carta, em 28 de Agosto, para a revista
Anto, com a garantia de que nio receberia de si a resposta terminando
com © conhecido, carinhoso, quase certo dbraco-te, Antonio que
perdi 0 medo de escrever-lhe. Nela contei algumas coisas que queria

muito dizer-lhe, coisas velhas, amigas, de muitos anos. Disse. Prometi

" Publicado na revista Correios em Directo, n.° 8, 4.° trimestre de 2000, Lisboa,
CTT, pp. 23-25.
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depois, no P.S., que o gue tinha escrito jamais passaria de rascunho
? H
provisorissimo esquisso de uma perfeicio por mim nunca atingida e

sO a esse titulo eventualmente publicivel.

Por ser verdade ainda o reafirmo agora, no momento em que
COMECO UMl NOVO €squisso para meter num envelope aéreo, a enviar
para o espago, a esquina do universo. Que me autoriza a isso? A
existéncia dos selos. Ter hd pouco encontrado, no lote 475 do seu
espdlio, sé agora catalogado, seis estampilhas intactas, conservadas na
sua carteira ([Selos de Correiol/ Correios, Portugal, Continente — [1889-
-1900] — 6 espécies; 3x3 cm; com retrato de D. Carlos — selos de 25 réis).

Sempre tinham estado 14, na Biblioteca, como um pequeno orvalho

enigmdtico, discretamente iguais, discretamente disponiveis para quem
as tocasse, para quem as quisesse usar. Eu tinha-as visto hd anos,
sem contudo entender que pudessem ser a mais secreta e risonha
prova de que nem todas as cartas que se comegam se acabam, de
que nem todas as cartas se mandam. Isso que conclui, atravessando
o vortice da ddvida, com as trés cartas suas a Alberto de Oliveira que,
sem alguma vez terem sido enviadas, tocaram, virgens de cem anos,
os meus olhos, depois, por minha mio, os dos leitores do volume
da Cologuio Memdria de Anténio Nobrer, as estampilhas por usar,
guardadas desde a época da mais antiga das trés cartas, sibilinamente
O mostravam sem que, na época, eu tivesse podido entendé-lo. Duas
por carta (por hipétese), mostravam o destino guardado das trés cartas
escritas, na verdade por expedir. 56 agora o entendo.
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Como entendo também que o seu sentido nfio acaba ai, O seu ndo-
-uso permite o pleno uso. E um convite para que alguém the escreva
um qualquer dia — hoje. Da sua parte 0 tomo e me arrisco a cumpri-lo.
Seguir-se-d ainda, talvez, uma outra carta, se me sobrarem, COmMo creio,

as estampilhas. Se achar indesejivel, por favor faga-me saber.

Antonio, sabe? Nio era assim que queria comegar. Queria dizer:
Antonio, acorde, ji passaram cem anos! Que importa © resto, a
comemorac¢ao? Este é o tempo perfeito das histérias de fadas em que
o herdi pode acordar, ji maturado e pronto para viver, reanimando o
mundo que entre parénteses deixara, também com ele, adormecido.
Antonio, tem razdo, vinha cedo, desculpe. Tantas vezes fez no seu livro
ecoar a resposta a Bairro Latino! dorme um pouco/ Faze, meu Deus,

por sossegar! em termos tocantissimos de singularidade universal:

— V4, dorme, que vens cansadinbo.

— Adormecei-me nessa voz... carntail

— Dorme o few sone na iillima esperangad
Eterna como os séculos e as floves,

Pra todo o sempre, minka _flor! Descansc...

— Ai quem me dera entrar nesse convento
Que bd além da Morite e que se chama A FPaz/

— Dorme, menino! Dorme, dorme, dorme!

Dorme, met filbo, cheio de sossego,

— Ab, deixa-me dormir, dormir!
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Anto, sim, fens razdo, vinha cedo, desculpa. Ninguém podia
sobrepor-se ao final deste Livro, onde Deus diz, por fim, Dorme,
dorme, Bem o sei, bem o sei. Mas talvez todo o tempo possa ser tempo
de despertar. De despertar em qualquer plano, semeando estrelas e
plantando luas, de projectar sobre o céu e a terra sede de imensa luz
como a dos pdra-raios. Espiritualmente, despertar para o tempo novo
que desponta e a que ji foi chamado o sagrado século XXI. Volto a
evocar 0 que escreveu Herberto: «Comeca o tempo onde se une a
vida 2 nossa gratidios. Como? Pois claro! Eu sei que sempre a teve!
De Aninhas da Eira aos carreirinhos das formigas, o $6 nio fala de
uma bola de lama mas de uma bola de oiro que a palavra solar tece
de jtibilo. E o livro mais grato que bd em Portugal. Sim, sim, aprovo
que agradeca aos CTT toda a cadeia de mics humanas que iluminou
as nossas caixas do correio. Que agradega também a todas as cadeias
do e-mail o correio electrénico que dispensa estampilhas, o facteur
de terras de Franga, o carteiro de Pablo Neruda ou de Pessoa, mas
nunca a gratidio pela mente que concebe ¢ pela mio que assegura.
Eu sei: a gratiddo e o jabilo sdo a esséncia do esplendor do verso e

sempre 0s praticou, inigualdvel mestre.

Tentiigal todo a rir de casas brancas!

Bois a pastar ao sol, aves dizendo missa

A natureza e o sol a semear Justica!

(Isto ~ tu sabes? Faz vontade de cantar)

Minbas visGes! Entrai, entrai, ndo tenbais medo!
Pela junela desse mundo amplo e rasgaco!

Que belo dial O sol, obrigado, obrigado!
Paisagem outonal, alegra-te também/

Hoje, ndo quero ver ninguém triste, ninguém/
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Ha cem anos guardadas no [ivro mais mito que hd em Portugal,
sonham imagens de pura alegria onde se forma um mundo novo,

diciondrio magnifico de cores.

Que vista admirdvel! Que lindo! Que lindo!
— Mas qual a vila, qual a aldeia, gual a serra
Quie este Paldcio da ventura encerra?

— Q Espirito, a Nuvem, a Sombra, a Quimeral

E o primeiro homem, deslumbrado dira:

~ Que grande é o mundo! E eu sou! Que ventura tamanha!

Ninguém! Meu pai é o céu. Minba mdée é a montanha.

Que diz, Antonio? Nio foi bem assim que escreveu? Foi, foi, deve
estar tudo num qualquer futuro manuscrito que ja vi. Adeus, eu pario,
mas volto, breve (...) Adeus! Os ventos sdo meigas brisas/ E brilba a lua
como um farol! Que vista admirdvell Que lindo! Que lindo! O sol! O
sol! O sol! (As lavandiscas noivas, piando, piandol) Adeus, tdo longe,
tdo longe a terral! Adeus. Adeus. Adeus.

Fecho o envelope ideal.

Regresso a este século s6 com 0 meu coragdo.

Vera Vouga

P.S. Todo o itdlico € citagiio, evocada por montagem, do 56 de
Anténio Nobre.
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BOHEMIA NOSSA®

A memdria de Augusto Nobre
e de Alberto de Serpa

R. Costa Cabral, 2235, 8.° Esq.”
4200 — 230 Porto Portugal
ou

vvouga@esoterica.pt Domingo, 3.XI1.2000

Antonio,

Hesitei muito, sabe?, antes de comecar esta terceira carta, Claro
que, desde aquela primeirissima carta, de Agosto, em que contava
tao longas e sentidas coisas, escrever-lhe era menos dificil; desde a

segunda, aproveitando as estampilhas deixadas na carteira, sem uso,

" Publicado em De Almeida Garrett a Antonio Nobre ~ Actas do Colbqguio, Malia,
Cimara Municipal da Maia ~ Pelouro da Cultura, 2001, pp. 33-72.
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por cem anos, escrever-lhe tinha-se tornado mais natural. E, se viessem
a sobrar estampilhas, a terceira carta (para a qual tinha assunto ji certo
e bem alto, fop secret, top secret, verd), adivinhava-se iminente.

Mas veja, meu amigo, no que fui hesitar: na preferéncia das
minbas duas adresses. Ndo escrevi (logol] e gastei, ou antes estraguei
duas folbas de papel. Porque queria a todo o custo (Transforma-se
o amador na coisa amada?...) mandar-lhe, no campo branco desta
Jfolba de papel, o nome do pafs que lhe permitisse escrever «Portugal,
a linda nagdo onde tu moras, cujo nome, aqui, ndo sei se por 0 ouvir
citar e escrever, todos os dias, se me afigura caligrafado e em som,
cheio de Ar, tom, alegre, elegante. Olba aquele t: — ndo te parece, lal
qual, o Toy? E s6 hoje lhe escrevo! E que a segunda adresse é mais
ripida e ji nem necessita de estampilha. Enfim, embora apenas por
sinédoque, 4 tem o Portugal como pt. Com o ¢ presente, talvez lhe
sirva. Por favor, peco-lhe que escolha.

Vamos entdo ao tal assunto top secretissimo, pode ser? Olhe,
deixo de parte todas as cerimonias e hoje lanco-me, sem excesso
de zelo pela sua intocivel genialidade, numa carta imprescindivel e
directa, mesmo que mal sintaxada. Ndo estranhe o Antonio que, por
contraste com o que ji fiz, me apoie, desta vez, em palavras de cartas
suas e nio, basicamente, em versos seus. Uma palestra por e-mail,
hem? Perguntas e respostas (...). Olbe que isto é a sério. Lembro-lhe
o que sabiamente escreveu ao seu amigo Alfredo de Campos: «Veste
ponto sinto-me embaragado para te dizer o que hds-de fazer. Ndo sei.
Entendo que o melbor é conversar com as raparigas (...) porque elas
sdo necessdrias para ajudar a completar a educagdo dum bomem.
Um bomem que nunca fale a mulberes é um animal. Falta-lhe um
qué, um tigue que so elas nos podem dar. Talvez elas ndo fe aturem,
porque tenbo notado nas poucas raparigas que conbego em Lega, que
elas quando estdo comigo ficam caladas e s6 eu é que falo. Dai o que
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resulta? E que eu fico calado também. Talvez elas digam consigo que
e ndo sei conversar. Enganam-se se tal dizem porque as de Lisboa e
do Porto gostam de mim.»

Julgo que muitas. Mas vamos ao assunto (Orgar! Orcar/). O meu
amigo Paulo Franchetti, da Universidade de Campinas, enviou-me
um conjunto de folhas que adquiriu num sebo de S. Paulo, com o
maior sigilo, para eu lhes dar a interpretagdo e destino que achasse
melhor. Ponderou muito esta decisdo mas, apesar de ser muitissimo
competente nesta drea, de ter sido mesmo responsivel por uma Edicdo
Critica, preciosa, dos poemas de Camillo Pessanha, achou que os tais
papéis deveriam voltar ao Porto, onde devem ter estado longamente
guardados, e passar pelas maos de quem reeditou as revistas Bobemia
Nova e Os Insubmissos, portanto, as minhas mios. O 1al alfarrabista
brasileiro (que, de momento, nfo quer seu nome revelado) contou
que o lote fora pertenga de Alberto de Serpa, a quem os portugueses
tanto devem, mas, antes de a Biblioteca Piiblica Municipal do Porto
ter adquirido o seu acervo, tinha sido levado para o Brasil, razio por
que ndo tinha nunca sido visto ou inventariado por aqui.

A base deste lote é uma lista manuscrita, de punho nio
identificado. Intitula-se Bobemia Nossa e consiste numa lista de poemas
[a publicar?] de quatro autores, a saber, Camillo Pessanha, Eugenio
de Castro, Francisco Bastos, Antonio Nobre. Os poemas aparecem
indicados pelo primeiro verso e pelo ttulo, caso o possuam. O papel
€ exactamente o mesmo de algumas listas, de pequeno formato, feitas
por si, hoje devidamente inventariadas e descritas no catdlogo do
seu espolio. Alguém, para melhor entender e dar corpo a improvivel
e enigmitica Taboq, fez rigorosa copia, a partir das edi¢cdes fidveis,
dos textos em questdo. Este conjunto de folhas € a segunda parte
do lote, relativamente recente, como que preparando o seu melhor
entendimento e eventual edigio.
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Com © coragio a bater muito depressa, li a surpreendentissima
lista e, depois, a sua concretizagdo, nos textos rigorosamente copia-
dos, por mao discreta e cimplice, que no final transcrevo. Seria a
lista auténtica? Como juntar no mesmo espago textual os nomes que
a petite bistoire mais do que a poesia, cem anos antes, publicamente
separara? Bobemia Nossa, 1 de Janeiro de 1890, era decerto o primeiro
ndmero, talvez tinico, porque a continuacio se faria pela diversidade
de linguagens, definitivamente em livro, de uma revista de conver-
géncia, radicalmente ecuménica, na poesia portuguesa. Fechando a
era da guerrilha dos diabinhos de cartola, da critica pessoal, da piada,
do chiste, inauguraria, na nova década, a era de regéncia da musica.
O projecto, ainda por rever, formava um todo. Dele Pessanha creio
que nio diria o célebre, implacivel «Consia de tentativas», ainda que
cada autor ndo tivesse, aqui, atingido o seu ponto mais alto. Porque
cada um tinha dado o que de melhor e mais pacificador dispunha,
nessa época, para formar um texto que, no seu todo, superasse a
soma das partes, vibrando em harmonia, o nome mais recdndito da
paz. Bobemia Nossa seria, como fol Orpbeu 3, um texto reservado
para o futuro ler. Nova Bobemia inteiramente Nossa, no virar de um
milénio de inadiavel paz. Onde o leitor contemporineo encontrard,
sob a linguagem de cada autor e sua tessitura epocal, a grande linha
do horizonte por onde a paz pode esbogar-se porque se traga com as
prodigas tintas do amor — a larga escala que harmoniza o tom mais
sensual, o mais tépido, o mais espontdneo, 0 mais motivo literdrio, o
mais solar, © mais nocturno, o mais intransferivel, o mais difusamente
¢cAsmico, 0 mais dlacre, o mais sentido, o mais sombrio, © Unico e o
todo. E o todo é cosmos, o todo € harmonia, o todo € jibilo. Bobemia
Nossa inteiramente nossa.

Veja, Antonio, eu ndo tenho a neurose da pdgina. Quando acabar
de expor (j fala pouco), despeco-me, prometo. Ji sei que jid pensou:

mas que tenho eu a ver com isto? Tem tudo a ver, repare. Antes de mais,
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por mirmn, pelos leitores, vou jad agradecendo. Para logo solicitar a sua
ajuda. E que, com a indicacio do seu nome, aparecem - repare — dois
conjuntos de textos separados por «ou». Com 0s outros autores, tudo
estd muito claro, mas, no seu caso, nio. Que grupo deveria escolher?
O segundo, o que comega com o poema «Os rios, € realmente bom,
muito homogéneo e pacificador. O primeiro, globalmente anterior no
tempo, na sua poética mais incipiente e irregular, é tio fresco, de tio
desarmante e sabedora ingenuidade! Mas que trabalhos nos legou o
seu génio! O que desejo, o que desejo, realmente? Transcrever os dois
grupos, tal e qual. Mas como, tal e qual? O poema «Fliern! Mew céusb
aparece em duas versdes diferentes. O que é que eu penso disso?
Que, por exemplo, usou o adjectivo «@migor como nenhum poeta em
Portugal. O resto, hei-de pensar, espero, espero. Entio, quando de
facto houver a permissio dos deuses, poderd ficar pronta a Edi¢io
Critica dos seus Primeiros Versos. Mas, para jd, ainda tenho o cora¢do
a bater tanto...

Como, que diz? Verificar as datas? Sim, sim, estd tudo certo, por al.
Porque nio entra o Alberto? A razio € s6 esta: os seus leitores, Antonio,
hi muito consagraram de Alberto, como um mito, as tantas piginas
postais que se perderam. Para sempre virtuais, seguras, intocaveis,
perfeitas. Mas diga, o que faco com a sua dupla colaboracio? Ah, boa
ideia, este numero mitico de Bohemia Nossa deve ser duplo. Espera-
-se a restante colaboraciio e fica assegurada a totalidade da sua. Esta
revista serd talvez uma imagem da outra, universal, por si sonhada,
que refere a Antero de Figueiredo como olimpica. Para vé-la sair, ndo
bastariam, creio, os mais aiguns anos que a sua particular curiosidade
lhe indicava se demorasse neste planeta. Qualgquer dia [0 Antonio]
Jura-nos gue hd alma, gue ba outra vida além desta, onde se é mais
Jfeliz e onde diminuird bastante a nossa dnsia imensa de Felicidade (...).
Ora diga: para que serve trabalbar intelectualmente e fazer sacrificios
enormes de todo o género, com os maiores sofrimentos, se tudo isso
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ndo fosse aproveitado? E a vida é tdo curta! E as nossas amizades da
Terra todas elas acabariam? Impossivel.

Mande, por favor, dizer o que acha, senhor Engenbeiro de Ideais
e plantador do verso a baver.

Abraca-o a sua amiga,

Vera Vouga

P.S. Acabo de receber coireio enviado por anobre®galactica.

universo. Sans blague, Antonio. Nada escrito! S6 traz pois pequenos
anexos em forma de P.S. Nio quero desgostd-lo, mas ndo € assim
muito original. O Alberto Pimenta, por exemplo, ja publicou um texto
56 com pontuagido e notas de rodapé. Abro o envelope ideal: «Ndo bd
ninguém que faga melbor uma carta do que uma rapariga (...). Dizes
que ndo és poetisa. Felizmente. Deus me livrara de tal. As raparigas
ndo devem preocupar-se com versos: ndo devem bordar palavras,
mas sim bordar costura (...) Nao posso ver as literatas. O.K., se isso
o faz contente, se calhar tem razio. Nem tentarei contradizé-lo com
outras conhecidas frases suas. Lembro-lhe apenas que sobrevivi, tio
bem que até o citei, ao «antigrafor do Vasco Graga Moura, com aquela
passagem das 4ovens universitdrias cheias de gds». Estou pronta para
esta sua doucha de ironia.

No segundo anexo manda o <Bilhete?\: NNGo acredites, flor! No que
disser o poeta:/ A sua alma é vil, enganadora, abjectal/ Quando ele
abraca a musa e beija a amada liva/ Ab! Faz somente vibrar as cordas
da mentiral/ Diz que te adora? E falso! Ohb, néio te fies nele/ Evita o seu
sorriso, o seu olhar repelel/ E os bilbetes de amor que algum te enviasse
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outrora/ Arremessa-os sem do pela janela fora:/ Que o poeta se fala,
as vezes, em amor,/ Ndo é porque ame: é sé questdo de rima em or...».
Pelo que vejo, quando um dia comegar a mandar-me os atrasados,
arrisco-me a entrar para 0s santos da sua devogdo. Mas terei cautela,
ndo me faca mal, que é o risco mais alto que bd em Portugal!

BOHEMIA NOSS4

Taboa:

Camillo Pessanha

Desejos — Se medito no gozo que promette

Crepuscular — Hd no ambiente wm murmusio de gueixume
? — Ndo sei se isio € amor. Procuro o leu olbar

Estatua — Cancei-me de tentar o teu segredo

Eugenio de Castro

Pelo Pére-Lachaise ando passeando, errando
Seis de setembro, sexta-feira. A minba Amada
Tua frieza augmenia o meu desejo

Ave! trigueira desdenbosa e triste

Francisco Bastos
A Flor — Numa tarde eu pedi-lbe um beijo a medo

Profanacio — Aos domingos, na egreja, o teu olbar
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Versos sinceros — Quando me vires iriste e pensativo em meio
Sensualismo — Quando o sangue circula pressuroso

Harmonia do crepusculo — Vou-me afundando musculo por
musculo

Antonio Nobre

Ingleza — Chama-se Ellen. Nasceu na Gran Bretanba, e diz-se
Cheia de Graga — Ndo sei que sinlo n'alma, quando avisto
Ave-Maria — Ave, Maria das dores!

Tomber du ciel — Tres da manban. Ndo me deitei ainda,
Além-Sol! — Meu luar! meu ceu! meu norte! meu abrigo!

Ellen! meu céu! meuw norte! meu abrigo/

ou

Os rios — Os rios tém cantigas de ceifeiras

Enterro de Ophelia — Morreu. Vae a dormir, vae a sonbar...
Deixal-a!

St* Iria — N'um rio virginal d’agoas claras e mansds
lamos s0s pela floresia amiga
Nasceu a Lua. No convento, dgord

Bem sei que o nosso amor é uma chymera
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NOTA AO LEITOR

Q ano passado, quando acabava de publicar uma edi¢io fac-
-similada de Bobemia Nova e Os Insubmissos, as célebres revistas que
em Coimbra, no ano de 1889, firmaram os grupos liderados por Anténio
Nobre e Eugénio de Castro, fui convidada a apresentar na Maia uma
comunicagiio sobre esse tema. Solicitaram-me, mais tarde, um texto
escrito. Como de modo algum encarava repetir o que acabava de
publicar no preficio, ocorreu-me a hipdtese de produzir uma ficgdo, A
sua base assenta no rigor de qualquer ensaio onde se desdobre a onda
do raciocinio produzido com jibilo e da paixdo longamente aferida; a
forma epistolar decorre de outras duas cartas que 0 ano do centendrio,
no tempo que mediou, viu surgir. O resto, como o leitor arguto ha
muito ji terd intuido, € pura e carinhosa ficgdo calcetada com muita
citaciio, em itdlico, do texto de Nobre, poema ou, sobretudo, carta.

A reconstitui¢io dos poemas ficcionalmente possiveis faz-se a

partir das seguintes edigdes:

Camillo Pessanha, Clepsydra, Edicio critica de Paulo Franchetti,
Campinas, Unicamp, 1994.

Eugenio de Castro, Oaristos, Coimbra, Livraria Portugueza e
Estrangeira, 1890.

Francisco Bastos, Versos, Typografia da Aurora do Cavado,
1898.

Antonio Nobre, Primeiros Versos, Porto, 1921; 86, Paris, Vanier,
1892, exemplar corm correcgdes autdgrafas, Biblioteca Publica Municipal
do Porto, MA - Antdnio Nobre - I -1 [cl-2
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Camillo Pessanha

DESEIOS

Se medito no gozo que promette
A sua bocea fresca ¢ pequenina
E o zeio merguihado em renda fina,
Scb a curva ligeira do corpete,

Desejo, nun’s transportes de gigante,
Estreital-a de rijo entre meus bragos,
Até quasi esmagar n’estes abragos
A sua carne branca e palpitante;

Como, d’'Asia nos bosques tropicaes,

Apertam em spiral auri-luzente,
Os muscullos herculeos da serpente
Aos troncos das palmeiras collossaes...

E como ao depois, quando o cangaco

A sepulta na morna lethargia,
Dormitando repousa todo o dia
A sombra da palmeira ¢ corpo lasso;

Eu quizera tambem, adormecido,

Dos phantasmas da febre ver o mar,
Mas sempre sob o azul do seu othar,

Envolto no calor do seu vestido;

Como os ebrios chineses delirantes

Aspiram, j& dormindo, o fumo quieto

Que o seu longo cachimbo predilecto
No ambiente espalhava pouco antes...
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CREPUSCULAR

Ha no ambiente um murmurio de queixume,
De desejos d’amor, d’ais comprimidos...
Uma ternura esparsa de balidos
Sente-se esmorecer como um perfume.

As madre-silvas murcham nos silvados
E o aroma que exhalam pelo espago
Tem deliquios de goso e de cangago,
Nervosos, femininos, delicados.

Sentem-se spasmos, agonias d’ave,
Inaprehensiveis, minimas, serenas...

Tenho entre as mios as tuas maos pequenas,
O meu olhar no teu okhar suave.

As tuas maos tio brancas d’anemia,
Os teus olhos tdo meigos de tristeza. ..
E este enlanguecer da natureza,
Este vago soffrer do fim do dia.




36

VEera Vouca

N3o sei se isto € amor. Procuro o teu olhar,
Se alguma dor me fere, em busca d'um abrigo;
E apezar d'isso, crés? nunca pensei n'um lar
Onde fosses feliz, e eu feliz comtigo.

Por ti nunca chorei nenhum ideal desfeito.
E nunca te escrevi nenhuns versos romanticos.
Nem depois de acordar te procurei no leito,
Como a esposa sensual do Cantico dos canticos.

Se € amar-te ndo sei. Nio sei se te idealiso
A tua cdr sadia, o teu sorriso terno...
Mas sinto-me sorrir de vér esse sorriso
Que me penetra bem, como este sol de inverno.

Passo comtigo a tarde, e sempre sem receio
Da luz crepuscular, que enerva, que provoca.
Eu ndo demoro o olhar na curva do teu seio
Nem me lembrei jimais de te beijar na bocca.

Eu ndo sei se & amor. Serd talvez comeco.
Eu nfo sei que mudanga a minha alma presente...
Amor n3o sei se 0 €, mas sei que te estremeco,
Que adoecia talvez de te saber doente.
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ESTATUA

Cancei-me de tentar o teu segredo:
No teu olhar sem cdr, — frio escalpeilo,
O meu olhar quebrei, a debatel-o,
Como a onda na crista d'um rochedo.

Segredo d'essa alma, e meu degredo
E minha obcessdo! Para bebel-o,
Fui teu labio oscular, n'um pesadelo,
Por noites de pavor, cheio de medo.

E o meu osculo ardente, hallucinado,
Esfriou sobre o marmore correcto
D’esse entreaberto labio gelada...

D’'esse labio de marmore, discreto,
Severo como um tumulo fechado,
Sereno como um pelago guieto,
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Eugenio de Castro

VI

Pclo Pére-Lachaise ando passeando, errando...
Como no espirito as ideias, vae um bando

De folhas mortas, amarelias, pela rua...

Sedosa a luz do sol, sedosa, se attenua,

E scus raios subtis, cabellos loires, pallides,
Doiram ac longe o aurco dome dos Invalidos.
Em que estards pensando agora, minha Amada?
Passa um enterro: € uma crean¢a. Amargurada
Vae atraz do caix@o a mie. Se houvesse ceu!
Pdro um instante a examinar um mausoleu.

Do nevoeiro desce a musselina clara.

A tua idiosyncracia ¢é extranha e rara:

Adoro e admiro, Flor, teus requintados gostos.
Como siio autunaes aqui estes agostos!

Ah! o sol portuguez! Scismando, passo ao pé
Do tumulo onde dorme Alfredo de Musset:
Pende um fresco chordo sobre o sepulchro branco;
Ao piedoso chordo, em pranto verde, arranco
Uma virida folha e ponho-a na botoeira.
Diademada com botdes de larangeira
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Vejo-te em sonhos, virginal p'lo braco d’ontro...
Meu espirito, assim como um indomavel pétro,
Galopa na planicie infinita do sonho.

Sem Ti o men viver € frigido e tristonho.

O jazigo onde estd Balzac. Humida e fria

A cambraia brumal cerra-se. Hei-de ir um dia
Visitar a Montmartre o amado Baudelaire..
Teu suggestivo olhar, o teu olhar suggere
Bellas viagens por inexploradas terras.

Belleza imperial! Illuminas e aterras!

Treme um cypreste desfothado, quasi nu.

Se eu te morresse, Amor, que sentirias tu?
Escuta-se Paris, ao longe, a respirar.

Aqui repousa Michelet. Vamos ter chuva.

Por entre os mausoleus caminho a imaginar
Como ¢ que ficards vestida de viuva...

Paris, 30 de agosto de 1889,
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1X

Seis de setembro, sexta-feira. A minha Amada
Vae hoje no Bosgue. Uma caleche armoriada
Parou 4 porta. Tres da tarde. Alegremente,

A linda Flor original veste-se em frente

D'um largo espetho, um claro espelho de Veneza.
A sua saia de boreal setim framboeza,

Lava tecida, fulgurando em rubros brilhos,
Lembra uma chamma e € borrifada de vidrithos
O seu casaco € de velludo, e de Bruxellas

As rendas creme, amarelladas, finas, bellas,

Dos seus sem par pulsos subtis, hiliputianos. ..

Abdul Medjid, um pagem turco de dez annos,
Moreno e com olhos que sdo duas cyamitas,
Todo curvade ¢ ajoelhado, aperta as fitas
Dos seus sapatos ponteagudos, de verniz,

Cospem fatilhas os seus brincos de rubis;
O seu bonet é de astrakan castanho-tamarsa...

A minha Flor canta e sorri: e toda a camara
Se alegra ao som d'essa voz fina de calhandra.

No seio pSe um botdo ruive de aphellandra,
No lenco deita o sensual cofro da Russia,
Nos hombros p&e a negra capa de pellucia
Forrada com sedosas marthas zibelinas,

As mios esconde em luvas longas e citrinas.

E é deliciosa a minha Flor de olhar augusto,
Com esse othar fulgindo n’um ratilo jogo,

E erguendo os bragos para por no fino busto
Um fino veu de fina gaze cér de fogo!

Paris, 6 de setembro de 188¢.
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X

«Un autre, plus heureux, va unir
«s0n sort & celui de mon amie, Mais,
«quoigu'clle trompe ainsi mes plus
«chéres espérances, dois-je I moins
«aimaer ?»

AMackensie.

Tua fricza augmenta o meu desejo:
Fecho os meus olhes para te esquecer,
E quanto mais procuro nio te ver,
Quanto mais fecho os othos mais e vejo.

Humildemente, atraz de ti rastejo,
Humildemente, sem te convencer,
Em quante sinto para mim crescer
Dos teus desdens o frigido cortejo.

Sel que jamais hei-de possuir-te, sei
Que outro, feliz, ditoso como um rei,
Enlacard teu virgem corpo em flor.

Meu coraclio no emtanto ndo se canga:

Amam metade 05 que amam com esp'ranca,
Amar sem esp'ranca € o verdadeiro amor.

Paris, 29 de setembro de 138g.
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XVvi

Ave! trigucira desdenhosa e triste,
Cheia de graga e de frescor sem par,
Bemdito seja o bergo em que dormiste
E os peitos que te deram de mamar!

Como uma chamma cerula entre brazas,
Como uma tulipa entre mahmequeres,
Comeo uma torre entre pequenas casas,
Bemdila sejas fu entre as mulheres!

Corpo virgem, tu gue és o meu orgulho,
Tu que eu hei de violar um dia enire
Beijos tdo claros como um sol de julho,
Bemdito seja o fructo do tew ventre!

bBoce Refugio, ddee Inspiradora,

O meu trigueiro e mystico cyclamen,
Unge-me com teu negro Olhar, agora
E na hora da minha morte. Amen.

Coimbra, marge de 188,
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Francisco Bastos

A TLOR

(No jnrdim)

Uma tarde eu pedi-the umbetjo 2 medo,
¢ ella disse-me entao, allucinada:
«Dou-U'o se amanbid de manhi cede,
esta flor estiver ja desfolhadals

Allas horas, erguendo-me em segrado,
deixef aminha alcova socegada

e fui buscar a flor sob o arvoredo:
chorava junto d'ella 3 minha amada.

Mas assim que me vig, como um desejo,
gdisse enxugando os olhog, voluptuosa:
—aDesfolha tu a flor gque eu dou-te o betjos

E unindo o$ nossos labios de repente,

pelo escaro da noite silenciosa,
en desfolhet a flor convulsamense.

— ¥ BRI~
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PROFANACAQ

Aos domingos, na egreja, o feu olhar
melancholico, humilde ¢ sempre fixo,
nas formas immortaes d'um cruxifixo
eu vejo longamente repoisar;

¢ tu, men lirio doce e transparente,
erguendo ao ceu as tuas maos piedosas,
vaes envoivendo o Christo lentamente
nas tuas oraghes silenciosas,

Porém eu que sO vivo de illusfes,
quando te vejo assim. .. tenho desejos
de te envolver o corpo nos meus befjos,
como envolves o Chrisfo em oragoes,

~ GRSk
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VERSOS SINCEROS

Ao,

{uando me vires triste e pensativo em meio
dos teus beijos, o olhar perdido pelo espago
nio chores, meu amor, estende o ten regago
e deixa-me dormir 4 sombra do seio.

Yae-me envolvendo o tedio e essa paisiio antiga,
que me fazia alegre e varonil, geﬁnha. ..

ji ten olhar, p'ra mim, 6 minha doce amiga,
ndo tem a mesma Inz suavissima que tinha.

Cré que & uma illnsio,de amor immorredoiro
a promessa banal que ao labio nos assoma !
Olha o que eudisse,entdo, do tea cabelloloiro...
pois hoje nem siquer p'ra mim ji tem aroma.

Fecha n'um eofre um ramo e tu verds,no emtanto,
que perdem bem depressa o aroma as violefs. . .
e assim 1o coragdo o amor nfo dura tanto
como andam a mentir D03 versos os poetas.

Bem sabes, n'onire tempo, 15 mos s¢ me pousavas
0o seio turbulento—estranho sensnalismo—
sentia pelo sorpo, ondulagies de lavas

e largas vibragoes de um doce magnelismo.

Agora,as tuas mAos mais frias do gue a neve,
jé nio fazem bater men triste coragde. ..

€ 0 tempo en que {e amei nex mwe parece breve...
bem vés como era tudo apenas illusdo.

Por isso, ao ver-me triste e pensativo, em meio
dos teus beijos o olhar perdido pelo espago,
nio phores, meu amor, ¢stende o tea regago
¢ deixa-me dormir4 sombra do ten saip,

—ERBRP—
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SENSUALISMO

{A Trindade Coclho)

Quando o sangue circula pressuroso

¢ anda o men espirito perdide

por um paiz nevrotico de goso,

tenho nm desejo estranho, indefinido...

E quero ter um lsito voluptuoso

de flacidos regagos construido,
onde meu corpo elastico & nervoso
possa achar um prazer desconhecido.

Quero lengdes phantasticos, mordentes,
feitos de lahios humidos e quentes _
que me provoguem langnidas vertigens,

sendo as cortinas trangas perfumadas,

e finalments as mornas almofadas
feitas de seios timidos de virgens...

BRI
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HARMONIA DO CREPUSCULG

You-me afundando museulo por muscnlo
n'um mar de sensaches originaes;

g a estranha mornidio d’este crapusculo
faz-me lembrar de eousas tropicaes.

Vejo as matfas, 0s rios e as canoas

6 as palmeiras e as redes fluctnantes,
e a divagar em busca dos amantes
mullieres formosissimas e boas.

[lumina o luar o quadro vario

e ellas nivam e gemem —que loucura!
tendo no olhar, no gesto e na postura
rovelagBes de goso extraardinavio.

Dos seios expansivos como gaz
8 das bocas ardentes ecomo lume,
exhala-se em espiraes o perfume
sensual e subtil d'vm ananaz.

T 0 meu olhar passeia ¢omo um verme
dando Dbeijos phreneticos, impuros,
Nesses corpos gentis enja epiderms
tem o pallor dos peceges maduros.

—~ER@RI-
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Anténio Nobre

Ingleza

Chama-se Ellen. Nasceu na Gran Bretanha, e diz-se
Que Deus copiou o céu d'aquelle othar de Miss.

Il

£ casta, & ingenua, é boa e tem dez annos s6:
Dez rozas da existencia extinctas sobre o pé!

i

E dizem que ella foi, n'utna manhan radiosa,
Gerada pelo sol no venfre de uma rozal

v

De maneira que sio,—como de mais ninguem—,
Os lirios seus irmios; a roza sua mael
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Vv

Tudo lhe fica bem. Invejam-na as estrellas!
Filen, comtudo, ri: ndo tem inveja d'elfas.

VI

Os seus franzinos pés cabem na minha mio.
Os seus olhos, meu Deus!. ., nem sei 0 que elles so, .

VI

A sua mio pequena é cor de neve e leite,
E vé-se-lhe um sinal na pelte, como enfeite. ..

VHI

Tem um perfil de rola e uns olhos de rapaz.
A sua bocea exhala a essencia do lilaz:

X

Por i1sso, quando beija alguma roza linda,
Com essa essencia rara incensa-~a mais aindal

X

Foi com a tinta azul do seu profundo ofhar
Que Deus aguarellou a immensa téla,—o mar!
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X1

Nos labios tem a c¢fr das purpuras sagradas,
Veste de branco assim como as visdes de fadas,

X

E pobre, muito pobre, ah! nada tem de seu:
Por isso te amo, flor! por isso te amo eu!

XHI

Tem por unico dote o seu cabello loiro,
Que ¢ do melhor quilate e do mais fino oiro...

XV

Quando se faz vermetha e fica de outra cbr
Raia pa sua face a aurora do pudor!

XV

Encerra no seu corpo, —argilla sacrosanta—
A alma do rouxinol e o coraciio da planta,

XVI

Ao vel-a ajoelhada em 4rente de Jezus,
Cheia de paz ¢ ambr, cheia de Graga e Lug,
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XviI

De bragos para o céu e francas pelas costas,
Eu caio gjoelhado e fico de mios postas!

XVl

Fico a rezar, fugindo 4s tentagBes do mal,
Na igreja da Chymera, eu, monge do Ideal...

XIX

E digo, como outr'ora os pallidos ascetas,
Os bragos estendendo 4 abobada infinita,
Folheando o azul do céu, esse missal dos poetas:
“Bemdita sejas tu enire as mulheres. .. Bemdital,

Seixo, 1886.
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Ave-Maria

Ave, Maria das dores!
O nuvem do sol, no oeste,
Latina de Pescadores!
Palacio de oiro e cyprestel
Ave, Maria das Dores!

Q Senhor seja comtigo,

Na ventura e na desgraga,
Na bonanga e no perigo...
Maria, cheia de Gragal

O Senhor seja comtigo.

Bemdita sejas! Bemdita
Sejas tu entre as mulheres,
E encontres pae infinito,
No logar onde estiveres...
Bemdita sejas! Bemdita!

E bemdito seja o fructo
Do feu coragio, Marial
Que seja bello e impolluto
Esse a quem amei um dia!l
E bemdito seja o fructo. ..
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Lega, 1886.

G Sancta-Maria, 6 Casta!

Ora por mim, sem remedio,
Peccador que o mundo arrasta,
Pela azinhaga do tedio...

O Sancta-Maria, 6 Casta !

Deus € bom e tu és bda:

O meu unico peccado

E amar-te, (filha! perddal),
E amar-te sem ser amado...
Mas Deus ¢ bom e tu bda,

Ora por mim: Assim sejal
Domus-Auarea! Nio te importe
O logar onde et esteja;

Agora e na hora da Morte,
Ora por mim, Assim sejal
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Cheia de Graca

Nio sei que sinto n'alma, quando avisto
Teu buslo ideal: postas as mios no seio,
Com o cabello separado ao meio,
Caido para traz, como o do Christo!

Por mim, sereno, languido esvoaga,

E eu vou atraz de ti, visdo de um sonhol
Como ¢ suave o teu perfil rizonho,

E ddce a tua voz, cheia de graga...

Na tua face, alvissima camelia,

Brilka um sotriso luminoso e franco,
E vestes sempre, meu amdr, de branco,
Como vestiam Julieta e Ophelia: ..

Tamanha ¢ a luz que te iflumina ¢ collora,
E sobre o mundo desses olhos tomba,

Que mal tu surges como um astro, pomba!
Qs gallos cantam, anunciando a auroral

O rouxinol, pelas ceruleas naves,

Mal te ouve 05 passos ¢ descabre, ao longe,
Incoasolavel, desditoso monge,

L& nas sstrellas, o missal das aves!

Nio sef, ndo sel que sinto, quando avisto
Teu vulto ideal: postas as mios no seio,
Com ¢ cabelio separado ao meio,

Caido para traz, como o do Christo!

Lega, Agosto de 1884,
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Tomber du ciel

Tres da manhan. N&o me deitei ainda,
Minha adorada flr!

Sonhei que via a tua face linda,
No matutino alvor.

Desmaiatn as estrelfas, uma a uma,
Na cérula amplidio,

E a tua face cdr da leve espuma
Nio me apparece, nio!

Contemple os cravos onde estio escritos
Poemas que nunca li,

Ergo os olhos aos mundos infinitos
Mas nido te vejo a ti...

Apagam-se as esfrellas, de repente,
O sol desponta, emfim,

E eu pondo os olhos resignadamente
No chio do meu jardim,

Iy

h
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1886.

Vejo os lirios extaticos, anciosos,
(Olhando para o céy,

Parece que liveram, desditosos!
Um sonho egual ao meu...

Mey ideal, 6 Virgem de olhos tristes!
Nunca te vi, nio te conhego, niio!

Nio sei quem és, mas sei que tu existes!
Loiro phantasmal Ophélica visio!
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Além-Sol!

Meu fuar! meu ceu! meu norte! meu abrigo}
Anjo, como eu, cheio de “spleen, profundo:
Ai, quem me dera debandar comtigo

Para uma tetra extranha do Além-Mundo...

E partir enlagados como a hera,

Pelo mar dentro dos joviaes espagos,

Sendo o teu corpo uma subtil galera

Com leves remos de marfim, teus bragos. ..

Havemos de parar {4 muito acima

D'essas regites que eu choro 56 de vé-las,
N'um santo reino de amoroso clima,

Que ha para além do Sol e das estrellas.

E mal chegasse a essa cidade loira,
Para ganhar o pdo de cada dia,
Occupar-me hei, meu Anjo, da lavoira:
Cuido das terras da Virgem Maria..,

Que santa paz! O luz dos meus amdres|
N’uma herdade do céu, entre charruas!
A cavar entre simples lavraddres,
Semeando estrellas e plantando luas. ..

Que santa paz! Depois, 4 noite, a cela
Entre filhinhos que Jezus me desse. ..
E dormir, tendo um astro por candeia,
Até que, ao outro dia, amanhecessel. ..

Coimbra, 1888,
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Ellen! meu céu! meu nortel meu abrigo!
Alma gentil, conscladora e gratal

Ah, quem me dera navegar comfigo
Pelos céus, n'uma gondola de prata...

Ou, entdo, enlagados como a hera,

Boiar no azul dos limpidos espagos,

Sendo o teu corpo a mystica galera,

Com leves retnos de marfim, -~ teus bragos!

Havia de parar, 14 muito acima

D'essas regifes fantasticas e bellas,

N'um calmo reino de amoroso clima,

Que ha para além do céu e das estrellas. ..

D'esse paiz, nas ermas avenidas,
Construiria a minha Torre de Qiro
Onde eu podesse amar-te, 45 escondidas,
E eu fosse teu, sO teu, meu anjo loirot

F, unindo as mios de jaspe ennegrecido,
As tuas miios tam brancas ¢ asseiadas,

A ti ficaria para sempre unido,

O minha branca Apparicio de fadas!

Depois, em uma effervescencia louca,
Quizera, apenas, miosotis do norte!
Collando a minha bdcca 4 tua bbecs,
Beber em sonhos o Agschich da Morte. ..

Porto, 1886.
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ou

Os rios

Os rios tém cantigas de ceifeiras,
Balladas exquisitas e formozas. ..
Ha {4 no fundo crystallinas eiras,
Onde bailam criancas vaporozas.

De noite pelas horas religiozas,

Qs rios tém cantigas de ceifeiras,

E ao verem-nos passar dizem as rozas:
...Agoa que vem de terras exirangeiras!

No entanto, como enormes esqueletos
Cobrem o rio as arvores, Hamletos
N'uma postura extatica e silente, ..

E a lua vae boiando, 4 tona da agoa,

Gemea do amor, dos seculos, da magoa,
Como Ophelia nas agoas da corrente!

Potto, 1884
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Enterro de Ophelia

Morreu. Vae s dormir, vag a sophar... Deixal-al
{Fallae baixinho: agora mesmo se ficouw...)
Como padres orando, os choupos formam ala,
Nas margens do ribeiro onde ella se afogou...

Wﬂ'esse habite de opalay ——— /7

Para um conventosnBoy 0 que o Hamlet lhe indicon,

Mas para um outro, hérror! que tem por nome VM

D'onde jamais saiu quem, 14, uma vez entroul... .)o

O lindo or»do-mra doido por ella,
Que a perseguia sempre, em palacio ¢pa-fug
Vede-o, coitada! mal pode suster 2 vela...

L

Como damas de honor, nymphas seguem-the os rastros,
E, assomando no ¢éu, Nossa Senhora-a-Lua
Por ella vae desfiando as suas confas, Asiros)

Lega, 1888, "
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Sp Ina

N'um rio virginal d’agoas claras e mansas,
Pequenino baixel, a saunta vae bojando...
Pouco e pouco, ditiig-se o pira, das suas trangas L IR

E, diluido, v moas aloiraddo. _f{ﬁ {f[ {l‘

Circumda-a um resplendor, a luzir esperangas,
Unge-lhe a fronte o luar, avelludado e brando, .
E, com a graca etherea ¢ meiga das crdangas, U 2
Formosa Iria vae boiando, vae boiando...

A lua, cantam as aldef de Réba-Jola,
E, 20 verem.na passar, phantastica barquinhs,
Bxclamam todas: ¢Olhaum marmore que aboial»

- Ella entra, emfim, no Oceano... E escuta-se, a0 luar,
a A m!e do pescador, rezando a Jadainha
Pelos que andam, Senhor! sobre as agoas do mar...
Lzga, 1885,
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lamos sés pela floresta hmiga,
Onde em perfumes o lpar se gvola,

Em teus olhgs dormentes ge fadiga,

Meio cerradgs como o olhir da rola,
Eu ia lendo gssa ballada a
D’uns noivgs mortos po cingir da estola...

A Lua-a-Branca, qué é
Cobria com 0s seus ps
E dava-te hm aspeto|defvelhinha ]

Que lind4g eras, o luar/que o diga!
E en compondo estes/ versos, tu a lel-os,
E ambos eismando ga floresta amiga...

Porto, 1884.




Anidnio Nobre: Cem anos de gratiddo

Nasceu a Lua. No convento, agota,
Chove o luar as lagrymas tdo frias. ..
Que luz! Parece que desponta a aurora,
Que trinam pelo céu as cotovias!

Brancas ossadas, que o luar descora,
Niio tém folhas as arvores esguias:
Movem os bragos pelos céus, agora,
Como freiras, rezando “Avé-Marias, ...

Ah, tu que & pura, relipioza e mansa,
E trazes, minha pallida crianga!
QO livto de “Horas,, nessas magras maos:

Podes rezar, neste silencio amigo,

Que dos loireiros rezario comtigo
Os rouxinoes da noite, os meus irmios!

Seixo, 1883
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Bem sei que 0 nosso atnor é uma chymera
Que tudo um dia acabar4, emfim;

Que deste amor a celestiat galera

Em praia obscura ha-de encalhar por fim.

Bem sei que tudo morre e nada impera,
Bem sei que tudo nesta vida € assim!
Mas, contudo, se um dia tai se dera!l
Que fora entdo de nds! de ti, de mim?

Talvez que as nossas almas separadas,
Apoz a morte, um dia, se encontrassem,
Nfalgum paiz somnambulo de fadas...

Pdde ser, pdde ser, que ahi se amassem,

E uma vez, juntas, uma vez ligadas,
Que nunca mais, entdo, se desligassem!

Lega 1886.




Anténio Nobre: Cem anos de gratiddo

TRES CARTAS DE ANTONIO NOBRE

A ALBERTO DE OLIVEIRA"

No alto da pigina dizes: Meu amor. Por um
acaso vi, uma linha acima, qualquer coisa que
estd imperceptivel. Que escreverias tu primeire?
Nio sei. O que € certo € que estd raspada uma
frase qualquer, da qual eu distingo unicamente
um — Meu,

Quem me dera saber...

Anténio Nobre, Correspondéncia com Candida
Ramos, pp. 78-9

I
Quinta feira Estrada da Beira,
28.11.1889. Coimbra.

Alberto,

Quando, hontem, ao abmogo lia a gazeta, esquecendo-me da

costelleta, para so vér o que a Havas notificava de interessante sobre

" Publicado em Coldguio / Letras, n.® 127/128, -Memdria de Antdnio Nobres,
Lishoa, Janeiro-Junho de 1993, pp. 173-202.
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0s Estados Unidos do Brazil, — levanti-me [sicl, subito, ao lembrar-
-me das exequias do rei Luiz'. Dobravam a finados as cabras e os
cabrdes? da Torre quadrada da Universidade e so essa berraria de
bronzes, foi capaz de me acordar do somno diplomatico em gue as
communicagoes do Fio baviam mergulbado a minba cabeca: Mas,
presto, mal acordado, immediatamente, larguei a Havas e a costelleta
e, posta a capa, parti sem demora para a Real Capella da Universidade,
na indeclinavel missdo de cumprir bem e sempre os meus deveres de
1.° addido a Legagdo da Cabula.

1 D. Luis I, falecido em 19 de Qutubro de 1889, viria a ser objecto de solenes
exéquias um pouco por todo o Pals. No que respeita 4 Universidade de Coimbra, eis
© que estava regulamentado nos Estariitos da Universtdade de Cotmbra (1653), liv, 1,
1il. XVI, «Dos enterramentos, e exequias, que a Universidade manda fazers: falecendo
<algum Rey, ou Raynha, ou Principe jurado destes Reynos maior de dez annos-, 2
Universidade fazia exéquias solenissimas na real capela, revestindo-se para isso as
paredes de panos negros e armando-se uma sumpiuosa essa no transepto, tudo com
aparato igual 20 usado no aniversirio de D. Jodo HI, que a Universidade fazia em Santa
Cruz. Em tempos mais recentes, estes obséquios passaram a prestar-se unicamente ao
monarca, protector da Universidade. A missa era celebrada pelo reitor ou pelo cance-
lirio, e havia duas oracdes flinebres: uma 2 tarde, depois das vésperas, recitadas por
um jente de qualquer das Faculdades, embora leigo, numa tribuna armada debaixo
do pilpite; cutra no pulpito, depois da missa, por um lente de Teologia.

Por morte de el-rei D. Luis, fizeram-se a5 exéquias a 26 ¢ 27 de Novembro de
1889; nelas orou de tarde, em seguida 2s vésperas, o Doutor José Frederico Laranjo,
lente de Direito, e de manhi, depois da missa, o Doutor Francisco Martins, lente de
Teologia. No Anudrio da Universidade 1889-90 podem ler-se as duas oragdes (pp.
V-XIV e XV-XXIV, respeciivamente). A informacio constante desta nota, bem como a
da nota 4, deve-se 2 gentileza do Dr. Carlos Serra, do Gabinete de Relagbes Pliblicas
da Reitoria da Universidade de Coimbra.

2 Trocadilho estzbelecido com base na tradicional designagiio de um dos sinos
da torre da Universidade,
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Os mais companbeiros do Livro ja la se achavam, ba muito e em
dois minutos me contaram o enredo do 1.° acto da Comedia Funebre,
a que ndo tinba assistido. Massa-me immenso, meu pequeno Alberto,
a realenga lembranga de tudo quanto vi em caza de Jezus, desde o
lanzudo Prelado, enfaixado de Gran-Cruzes3, até aquelle vermelhinbo
carleiro que tu sabes, com voz de Libaninbo, e que usa fazer de
contralto nas Operas e operelas que a Universidade leva a scena®. O
pobre homenzinbo foi uma victima de todos nds: Ia em cima, no Coro,
ndo podia tirar os olbos da partitura, porque se os tirasse encontrava
logo mil e um com o sabre, onde rebrilbava, as lampadas, um monoculo
quadrado. E o Porpbirio a cantar? Era o Stagno na Favorita: s6 tinba

3 Referéncia ao Reitor, Adriano de Abreu Cardoso Machado, Doutor em Leis,
que exerceu o cargo de 1886 a 1890. Era também Par do Reino. O retrato da galeria
da Universidade mostra-o, efectivamente, ostentando diversas condecoragdes. (CF.
Manuel Augusto Rodrigues, A Universidade de Coimbra e os Seus Reitores. Para uma
Historia da Instituigdo, Coimbra, Arquivo da Universidade, 1990, pp. 261-3 e 499.)

4 A identificacio desta figura & problemitica. O teor profundamente irénico
da carta pode fazer admitir 4 hipétese de a designaciio «carteiro» ser metaférica. No
entanto, este personagem parece acumular um especial sarcasmo, talvez demasiado
palpivel para ser meramente metaférico, até pela identificacio com o efeminado
Libaninho de O Crime do Padre Amaro (1.2 ed. em vol.: 1876).

E talvez de admitir a hipdtese, dada a necessidade de um muito especifico tipo
de voz ser tolerada (num meio fundamentalmente académico), da participacio de
um distribuidor de correio. Segundo parecer do Dr, Carlos Serra (cf. nota 1), seria
talvez elucidativo proceder 4 indagacio do pessoal da Capela, & data; o que nio foi
vidvel, por motivos de obras no Arquivo da Universidade. Entretanto, procedendo a
uma minuciosa consulta de O Conimbricense, foi-lhe possivel detectar duas noticias
de celebragio de exéquias, na Igreja de Santa Cruz, por iniciativa dos «distribuidores
telegrapho-postaes- da cidade Gornal cit., .95 4309 e 4400, de 29/10 e 2/11 de 1889).
Uma simples coincidéncia?

5 Trata-se de Porfirio Anténio da Silva, lente de Teologia Dogmitica até 1911,
e de Histdria desde entzo até 1914 [¢f. josé M. Amado Mendes, -A Histdria na Fa-
culdade de Letras da Universidade de Coimbra: Investigagio e Ensino (1911-1926),
in Universidade(s): Hisioria, Memoria, Perspectivas. Actas do Congresso «Hisiiria da
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a mais o capello. E por isso, porme massar escrever-te sobre taes coisas,
espero que tu verhas para entdo, com vagar e colorido fazer a narracdo
da festa a que tiveste tanta pena de faltar. Ndo tenbas pena: bouve
discurso, o organista parecia Rochedo®, o Pedro’ estava la, ndo havia
mulberes bonitas. Ab, sb uma, a «Coimbra-em-fralda®, gue, pequenina,
toda de negro, parecia Nossa Senbora que tinha descido do altar.

SAnrerio Prrema Noare

Libeedade, 59,

Universidades (No 7.° Centendrio da Sua Fundacdo). 5 a 9 de Marco de 1990, vol. 1,
Coimbra, 1991, pp. 487-8).

6 provivel trocadilho com o apelido de Pedro Penedo; cf. nota 7.

7 Referéncia a +Pedro Penedos, de seu nome verdadeiro Pedro Monteiro Castelo
Branco, lente de Direito, professor de Nobre € um dos agentes das suas reprovagoes
(cf. Guilherme de Castilho, Vida e Obra de Antonio Nobre, 3.2 ed., Bertrand, 1979,
p. 56, 64, 81 e 110). O poeta satiriza-0 magistralmente em «Carta 2 Manoels, tendo-se
tornado, por irenia do destine, o grande responsivel pelo perdurar da sua memdoria.
Numa pigina do Cddigo Civil onde havia bastante espago em branco, escreveu o
poeta esta sequéngcia satirica, aparentemente inacabada, até pela rima do Gltimo verso:
+( Pedro, alli, na cathedra sentado/ Como o da Russia, no seu throno immenso/ Em
vez do Sceptro e a Corda, tens ao lado/ Codigo, caixa de rapé, e lengo./ Tu podes
ser a ele comparado/ Em tudo, és grande como elle &, teras scenso/ E, 4 semelhan-
¢a, d'esse paiz gelado/ C tens os ursos a quem das 0 pensol/ No entanto, & Pedrol
aviso-te, Cautellal- (Biblioteca Publica Municipal do Porto, Espdlio Antdnio Nobre,
Museu de Autdgrafos).

8 Nio disponho de meios para identificar a mulher assim referida, Pode mesmo
tratar-se de uma designacio que tenha apenas circulado entre os dois amigos. O
tratamento € pouco elogioso, sugerindo desleixo ou licenciosidade; no entanto, se
a pessoa em causa, tio adequadamente vestida nesta circunstincia, estava presente
nas solenes exéquias organizadas pela Universidade, € porque provavelmente, além
de bonita, pertencia a uma classe social elevada. Quem sabe se nfo seria a mulher
de um dos odiados lentes ou de alguma autoridade citadina? A sua transformagio em
figura Mariana é muito caracteristica da poética de Antdnio Nobre.
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11
Domingo Estrada da Beira,
15.12.1889. Coimbra.

Alberto,

Procurei-te, ba bocado, mas disseram-me o que tu, hontem, mesmo
me havias dito: — «O menino foi para Nazareth+?. Sim. Estis em Naza-
reth, na companbia li dos teus dois bospedes, esses -Pazes-de-Coitos10;

? Por muito tempo esta referéncia me fugiu pelos dedos. Nio enconirava, com
efeito, na Toponimia ¢contemporinea portuguesz, uma Nazaré que fizesse sentido na
carta, Uma cadeia de solidariedade amiga, constituida por Luis Amaro e Joana Varela,
levourme 2 Antdnio Maia Lobo, Chefe de Divisio de Documentacio do Servigo de Bi-
bliotecas linerantes da Fundagio Gulbenkian, a quem agradeco (bem como os outros
leitores de Nobre) ter extraido do Portugal Antigo e Moderno de Augusto Soares de
Azevedo Barbosa de Pinho Leal [Lisboa, Livraria Editora de Matos Moreira, 1873-18%90
(12 vol)), vol. VI, p. 17] os seguintes dados: «Nazaré, Nazaré da Ribeira ou Ribeira
de Frades — freguesia, Dourc, concelho, comarca, bispado e distrito administrativo
de Coimbra, 200 quilémetros ao N. de Lisboa, 160 fogos [...]. E terra muito fértit em
todos os géneros agricolas, cria bastante gado, de toda a qualidade, ¢ € abundante
de peixe do rio Mondego, e do mar, que lhe vem do mesmo rio. Dista 6 quildmetros
de Coimbra.» E decerto este o lugar referido na correspondéncia, bem como nos
vv. 126-7 da «Carta a Manoel» (54, Paris, Vanier, p. 65), que constituem uma enume-
ra¢io ~ agora sem incdgnitas — dos arredores desta cidade: «Torres, Condeixa, Santo
Antonio de Olivaes,/ Lorvio, Sernache, Nazareth, Tentugal, Cellas!-

«O menino foi para Nazareths tinge-se, para além da referéncia real, de uma
conotacio Cristica.

1t Segundo informagio de Guilherme de Castilio em nota 2 uma outra carta
(Anténio Nobre, Correspondéncia, Organizacio, Introduciio e Notas de Guilherme de
Castilho, 2.7 ed., ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982, p. 503), o topdnimo Coito
designa Coito de Cucujies, onde Alberto de Oliveira passava parte das suas [érias.
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T

andas enchendo-te de verde, com essa fome singular dos olbos, que ba
tanto tempo ndo digerem mais que a lettra dos Codigos. Pois eu, Poeta,
i me fui até & assembleia geral, contrariado, aborrecido, porque os
meus olhos a ganir de Azul, ndo me pediam os gestos largos dos nossos

oradores, pediam-me Campo. Assisti i reunido, Assisti i reunido, [sicl

Efectivamente, a designacio antiga da actual Vila de Cucujies era Couto de Cucujies.
Nem o 8r. Joko Carlos Silva Gongaives, da Junta de Freguesia, nem © actual Piroco,
P.# Nuno Monteiro, a quem agradeco as informagdes, tém ideia de ter encontrado o
topdnimo escrito com % no entanto, em situacio oral, € ainda hoje comum, sobretudo
entre os mais velhos, ocorrer a forma Coito. A alternincia, correntissima, dos ditongos
ou e of pensa-se que tentha comecade 2 acontecer pelo século XVII (embora dela ji
ocorram exemplos no teatro de Gil Vicente), quando o ditongo ou, proveniente do gu
latino, comegou a tornar-se monotongo, em certas zonas {cf. Paul Teyssier, Historia
da Lingua Portuguesa, trad. de Celso Cunha, Lisboa, 54 da Costa, 1982, pp. 52-3),

Nada admira, pois, que um poeta use ou mesmo reinvente as possibilidades que
a lingua lhe oferece. Fé-lo Mirio de S4-Carneiro, criando um diferente valor estilistico
para ofro/ouro. Antdnio Nobre erz a este nivel, como a todos os outros, hipersensivel.
Investia na lingua a atencgiio de uma temura demorada, numa degustagio de todos
05 aspectos, do semintico a0 sonoro e ao visual. (Cf. «<Anténio Nobre: os Versos Ra-
dicaisy, p. 159.) Parece oportuno lembrar que o seu desinteresse final por Charlotte
ele o atribui 2 forma intolerivel como ela pronunciava «mantéeigar (Correspondéncia,
cit., p. 103); a irritacic que the produzia a prongincia «S6cicldgia- por um dos seus
professores de Coimbra (ibid., p. 60); 0 estado «JIncomodadissimor em que o pde o
spronunciamento- de Oporto (#bid., p. 139); a novidade deslumbrada e frivola que
lhe desperta o lexema <Portugal» escrito: «f...] Portugal, a linda nagio onde tu moras,
cujo nome, aqui, ndo sel se por o ouvir citar e escrever, todos os dias, se me afigura
caligrafado e em som, cheio de Ar, tom, alegre, elegante. Olha aquele t: — ndo 1e
parece, tal qual, o Toy? (#bid., p. 118).

No que respeita a oscilagiio oi/ou, Nobre faz dela um uso estilisticamente claro
nas virias vezes em que refere Eduardo de Sousa como o Soisa, sempre Com uma
leve ironia; no entanto, no momento em que o julga numa situagio grave, designa-o,
compungido, por Sousa (#bid., p. 13, 86, 93, 94, 95, 140 e 137, respectivamente). Uti-
lizando a forma Coito estava a optar, dentro ainda das possibilidades da lingua, pela
forma mais dlacre € também a que se prestava ao trocadilho malicioso que explicita
noutra carta: <{...] a influéncia salutar que em teus othos e espirito hi exercido coito,
sem ceito [...J- (bid., p. 72). Paz-de-Coilo ou paz-de-Coito aparece em outras castas
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ect, [sicl cujo fim era pedir dois feriados para prolongamento das ferias,
e nomear comissdo que fosse a Lisbéa cumprimentar o rei Carlos pela
sua ascengdo ao Thronoll, Que indignidades! Afinal, convencendo-se
d’isto mesmo, n'um momenio de altiva reflexdo, a D. Academia Zé da
Cunba'?, nédo aprovou nem uma, nem outra coisa. Houve scenas de
epatar! Curioso notar nas assembleias geraes, 0s ciumes dos graciosos,
atirando estocadas de ditos, de camarote a camarote, n’'uma sedenia
furia de renome, que de resto s6 isso é o que agora e sempre agitou o
coragdo destes nossos contemporaneocs, membros da Universidade. Ab,
[l Que academia inferior esta! Que desiluzdo ndo tive, o anno passa-
do, ao perceber logo no primeiro dia, que eu era um producto mais
civilizado, mais elevado, exotico no meio desta banalidade coimbrd.
E, assim, perdi todo o enthusiasmo que de minba terra trouxe, em mett
espirito agazalbado de ba muito, desde a hora em [sic] me destinaram
a vir para Coimbra. D’abi, provem o meu affastamento, a minha

(ibid., p. 86 e 83) designando um estado de espirito absolutamente sereno, podendo
ser levado i total auséncia de desejo.

11 Numa breve carta datada de 23-X-89 escreve Nobre a Alberto de Oliveira: -Fui
nomeado na Comissdo para ir a Lishoar, facto que relembra, ao falar do Conde de
Sabugosa em carta de 10-XiI-1891: «Conheci-o uma vez no Pago de Belém, quando
tive a ridicula ideia de ir numa comissiio a Lisboa» (Correspondéncia, cit., p. 23 e 165).
A ser correcta a datagiio desta carta, temos que admitir que se fala de duas diferentes
Comissdes: a primeira, de que fez parte o poeta, ji constituida quatro dias depois
da morte do rei D. Luis (que faleceu em 19-X-89), provavelmente para apresentar
sentimentos em nome da Universidade de Coimbra; a segunda, discutida quase um
més depois, para cumprimentar D. Carlos pela sua subida ao Trono, pelo que conta
a carta, ndo chegou a ter lugar.

12 Nio pude apurar se esta designagio se apoia em algum referente concreto.
O que mais prontamente ocorre, numa carta onde a c¢ritica 3 Universidade é tio acu-
titante e acerada, é fazer de «Z¢€ da Cunha» (no sentido de «pedidox) uma designacio
paralela, por exemplo, i de «Zé Povinho.. Mas isto € apenas uma hipétese de leitura
que © teor da caria permite.
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vontade de estroinar, de me divertir, fora d’esta Baixa cheia de lama
e d'aquella Alta cheia de Universidade. Bemdito sejas tu, que andas a
esta hora alguns kilometros de aqui, pastando alma nas collinas da
Paz. Bendito Alberto. Traze-me um bocado de berva para eu comer:
estou farto da alimentagdo dos homens. Traze-me a do Pegazo.

Abraco-te.
Awntonio.
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HI
Domingo 31, boulevard St. Michel
20.X1.1891. Pariz.

Alberto,

Meu querido Alberto, olha: se tornas a escrever-me mais outrd
carta como a de borntem, levas uma d’estas sovas de beijos gue te héo
de marcar. Ndo, ndo se & assim tdo imprudente com um doentinbo
como Antonio. Cautella, mais cautella.... Toda a gente a olbar para
mim, d meza, emgquanto a lia; os ovos a arrefecerem, eu Sem comer e,
afinal, acho que nem comi, foi-se-me o appetite embora. Sai. Para ir
aonde, sabes? A Egreja de St. Germain, no boulevard, orar por ti & Nossa
Senbora de Anthero'3, por ti accender-the wma véla, por tua intengdo.

13 Ao nivel de uma referencialidade imediata, somos naturalmente levados a
pensar que se trata de uma igreja muito proxima (o poeta residia entio no Boule-
vard St. Michel), a mesma que ele refere numa anotagiio do seu pequeno livro de
apontamentos (Biblioteca Pablica Municipal de Matosinhos, Espélio Anicrnio Nobre,
fl. 15-16): «Promessa que fiz, hoje, em St. Germain des Prés: se concluir bem meu
curso, se triuvmphar com meu livio, se cazar com Margareth, — mandar collocar uma
lapide de reconhecimento, n'essa egreja, podendo ser li, e durante um dia, (que
poderd ser o da minha partida) quererei que seja allumiado tode o altar a Nossa
Senhora. E se o meu Pae viver ainda darei mais, n'esse dia, 100 francos aos pobres
de Pariz. 15/11/1891. Antonio» (publicado em Anténio Nobre, Alicerces seguido de
Livro de Apontamentos, Leitura, Preficios e Notas de Mério Cliudio, Lisboa, IN-CM,
1983, pp. 135-6). Pouco religioso mas muitissimo afecto a uma religiosidade icénica e
téctil, Nobre prodigaliza-a na complicada rede da sua obra-vida. Naturalmente, Nossa
Senhora, com a sua irresistivel imagem de Mie, merece-lhe uma especial preferén-
cia. Dela decorrem grandemente a imagem materna de -Memoria- e a da noiva em
Purinha- No entanto, o epiteto de santo nio se resume a elas (cf. -Anténio Nobre:
Os Versos Radicais-, p. 159).
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E assim fiz. Cheguei. Assentei-me defronte d’ella, n’uma linda cadeira
de palbinba; olbei-a durante uma bora toda e, n'algum intervallo de
distraccdo, abrvindo o Shelley onde guardara a tua Escriptura, lia-te,
Alberto, com os olbos orvalbados, beijava-te. Rezei uma Ave-Maria,

Assumindo, como lhe era habitual, uma espécie de direito legitimo de refazer
o mundo, Antdnio Nobre fala nesta carta de <Nossa Senhora de Anthero-. Tudo neste
contexto leva a excluir a hipdtese de tratar-se de Antero de Figueiredo, com quem
chegou a corresponder-se, pelo menos mais tarde (cf. Correspondéncia, cit., pp. 403-5);
a personalidade referida € decerto Anterc de Quental, por quem Anténio Nobre sentia
uma admiragio civica inquestionivel e uma espécie de adoracio poética. Alguns passos
da sua correspondéncia ilustram sem margem: para ddvidas esta dupla veneragio: «Se
houvesse sete Anteros, em Portugal, para formar um gabinete, era o Gnico meio de
desafrontar o Pais- (ibid., p. 88); «Ventura! Onde esté ela? [...] li o antigo do Jungueiro,
rezei sonetos de Antero e como que a bondade gradual deste Deus me entrou pela
alma dentro- (ibid., p. 168). O verbo utitizado, rezgr, mostra bem a intensidade que
o A. punha em certos afectos.

Sirva este exemplo, alids, para repensar a espalhadissima ideia de que a cultura
livresca de Nobre era muito reduzida, facto que ele préprio ajudou a sustentar. Se,
por um lado, € verdade que nio era muito exiensa, por outro lado a leitura dos seus
papéis mostra que compensava, ainda que exprimindo-o displicentemente, essa mo-
desta extensio com uma pessoalissima intensidade no amor dos textos que amava.
Assim, sendo facto sabido como lhe foi tardia a leitura — integral, talvez — de Camoes,
€ curioso notar, numa carta a Vasco da Rocha e Castro, o camoniano -Nio sei de nojo
como o contee (ibid., p. 141); ou na sua célebre visita 2o -Altissimor [Egal, 0 modo
como deixa entrever & inequivoca admiracio pela sua obra-prima: <Eu lamentei que
Os Maias ainda fossem tdo curtos (ibid., p. 131).

A ideia da <Nossa Senhora do Anthero», verbalizada nesta carta, poderd talvez
provir de um dos sonetos -A M. C., «No Céu, se existe um ¢éu para quem chora,»
ou sobretude do soneto <A Virgem Santissimax, <Num sonhe todo feito de incerteza,»
{Antero de Quental, Sonetos, ed. organizada e prefaciada por Antdnio Sérgio, Lisboa,
Si da Costa, 3.7 ed., 1968, p. 23 e 114-5, respectivamente).

Alids, em Palavras Loucas (1894), Albesto de Oliveira diz (no artigo «Carta do
Bairro Latinos, datado de Paris, 1892): «Por qualquer palpite que lhe [a Anténio Nobre]
saia certo, ou dia seguinte em que anteveja agoiro, o veriu .r acender velas e fazer
votos solitirios a Saint-Germain-des-Prés, onde bd uma Virgem Santissima que ele
supde ser a inspiradora do grande soneto de Antero.» (sublinhados nossos). Citamos
pela 2.2 edicio, Porto, Civilizacio, 1984.
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com muita devogdo. Levantei-mme, comprei por 5 sous uma esguia
vela de céra (no talbe, Margareth; Alice, na c6r)'* e fui pél-a accesa,
mesmo diante de Nossa Senbora do Anthero. E commigo murmurava:
«da saude, talento, felicidade ao Albertol O Alberto, como tu me fizeste
bem! Eu que ja andava um bocadinbo zangado por ndo me fallares de
Lar, recebo inesperadamente uma d’estas chuvas de leite, que nem na
Mancha a do mar-bravo. Ainda me sinto molbado, mas ndo me mudo
qute estas chuvadas ndo constipam. Mas sabes d’onde especialmente
proveio meu extasi d’hontem? De ti, so de ti. Ndo é tanto pelo sonho,
pela alma da carta: mas pela graca, pelo encanto, pela frescura, pela
ingenuidade que de ti resuliam. Has de ser sempre o Purinho do fodo
Mocal e & isso que me encania. Ndo, ndo ha mais ninguem como
Alberto. Es o primeiro rapaz de Portugal. Convenci-me, hontem, que
mora dentro de i um enorme éspirito. Quesido de edade, apenas. Aos
30 annos, que livro ndo fards tu? Pois ndo serd superior s superiores
uma Alma que se deixa voar n’uma tdo extraordinaria sede de sonho,

14 Margareth é a designagio que, numa esfera restrita, Ant6nio Nobre dava a
Margarida de Lucena, que durante anos considerou sua namorada e se julga ter sido
(pelo menos em parte) 2 inspiradora de <Purinha-.

Alice, virias vezes referida em cartas, é manifestamente a mulher por quem,
na €poca, se interessava Alberto de Oliveira. Em data anterior tinha Nobre uma vez
falado de «Aliciter como o perigo que adiante cito: «f.. ] Alicite, Paz de Coito, proibigio
de receber telegramas, tudo isto acabard por te esterilizar, tornando-te o que penso
€ sina dos meus amigos: (Correspondéncia, cit., pp. 86-7). Mais tarde, a bordo do
Britannig ramo a Paris (24.X.1890), o poeta refere-se ao «enredo- Alberto/Alice como
coisa afdvel, embora tendendo para o cliché: -Uma nota curiosa desta manhi: um casal
de passarinhos do tamanho de cotovias tem vindo a acompanhar o vapor, em pleno
alto-mar, tio fonge de terra [...] Pobres Almas de Alice e Albertob (ibid., pp. 115-6).

13 Sapateiro de Le¢a da Palmeira, propsietirio de uma pequena casa onde
Alberto de Oliveira e Antdnio Nobre tinham veraneado. No soneto -Ao Albertos,
analisade em -Anténic Nobre: Os Versos Radicaiss, cit., a casinha térrea é evocada
como a «Thebaida do Sr. Jodo-
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n'essa espaniosa anciedade, de Lar, de Paz, de Ventura que tu tens e gue
serd preciso Nossa Senhora D. Margaridal® se esqueca de nds, para que
0 céu t'as ndo dé. Impossivel moral, como o meu naufragio em «Droib,
ou no Canal da Mancha. Sem tu seres feliz ndo o serei eu. Ouve. Eu
jé estou um pouco babituado a Dbr ndo me surprebenderia tanto a
minba desgraga, mas tu, Anjo, sem calculares o que isso é, com 0 rosto
liso, virgem de prégas e com tal ancia de paraizo na Terra, — ob féra
terrivel, terrivel, terrivel! Morreria comrigo. E por isso, absolutamente
indispensavel que corramos sempre de mdos ambas: nem eu, nem tu
Jaremos coisa alguma sem meditar no que vamos fazer. Adquirida a
Paz, t6ca e de la ndo sair. Tenbo um programma de vida em esbogo
e que te direi quando vieres: é muito longo (embora muito simples)
para ir em carta. Da minba vida, em Vill'Alva,Y’ nota. Da que, até
entdo, terei qualquer hora t'a mandarei. A minba vida em Vill'Alva,
O Alberto! a nossa vida em Traz-os-Montes (atraz dos montes)!

16 puas Margaridas povoam a obra de Nobre: a primeira, correntemente por ¢le
designada por Margareth, Margarida de Lucena, com quem nesta mesma carta ele da
a entender que casarad. Com efeito, Vil'Alva era uma quinta da familia de Margarida.
A segunda € D. Margarida da Rocha e Castro, mie do seu amigo Vasco da Rocha e
Castro, figura de funda referéncia maternal nos seus tempos de Coimbra, de cujo de-
clinio fisico e morte tomamos conhecimento através da correspondéncia e da prépria
obra. E ela a inspiradora da magistral evocagio de «Na Estrada da Beiras, Em casa dela
tinha Nobre conhecido Margarida de Lucena, quando esta tinha apenas treze anos.
Numa carta datada de 12-XI-1891, posterior 4 morte da bondosa senhora, escreve o
poeta: -Santa Margarida, 14 do céu, olha por mim» (Correspondéncia, cit., p. 156).

Dado o estado de extremada santidlade com que o poeta retrata ambas, acontece
que Nossa Senhora D. Margaricla» tanto pode referir-se 2 uma como a outra, respec-
tivamente velando, do céu ou do lar de Tris-os-Montes, pela felicidade de Anto. Ou
estario ambas fundidas na mesma referéncia?

17 propriedade da famflia de Margarida de Lucena, onde, nesta carta, Nobre
parece ter como projecto viver depois do casamento.
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NOTICIA DE UMA CHUVA DE LEITE,

MARE VIVA SOBRE TODOS OS DIQUES

(comentario as trés cartas anteriores)

E sempre com um certo mal-estar que analisamos ou sequér
tocamos o que constitui a esfera de intimidade de alguém, a nio
ser que a pessoa em causa, numa cumplicidade de qualquer tipo,
a isso nos convide. Mesmo o seu siléncio, tantas vezes por simples
falecimento, nos recomenda mil cuidados, uma extrema delicadeza,
se nio queremos ter a dolorosa sensacio de violar um territério que
€ animalmente pertenca de outrem, onde tantos factos correrio o
risco de sair desfocados e outros cruelmente expostos, numa praga
publica onde proliferam olhares muito diversos, alguns portadores
da curiosidade antiga com que festivamente assistiram a incinera¢ées
purificadoras. Que importa? O preco, alto, € o que tem a pagar quem
decida ir a0 fundo mais fundo que a documentagiio permita. Sem recear
fazer face a qualquer surpresa que a investigacio proponha, habituado
a conviver com a inevitdvel emogio que o conhecimento mais-do-
-que-palpdvel do testemnunho escrito de uma vida que ji foi lhe p&e
nas mios, este garimpeiro trabalhard com longa minicia e delicadeza
para pdr a nu o brilho irresistivel de qualquer pepita. Que depois ndo
pode guardar porque nio lhe pertence. Nunca pertencera.

Quando, hd anos, comecel a trabalhar no Espdlio de Anténio
Nobre, encontrei na Biblioteca Pdblica Municipal do Porto (Museu
de Autdgrafos), entre ouiros manuscritos que tenho estudado, um

conjunto de trés cartas que me deixaram particularmente comovida
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e perplexa. Eram trés cartas a Alberto de Oliveira, um destinatirio
que sabia {inico na correspondéncia de Nobre. As carntas, género em
que a revelagio da intimidade € figura tantas vezes pregnante, sendo
a Alberto de Oliveira, provavelmente, pensei, fariam mergulhar no
seu mais fundo abismo. Uma primeira leitura, cheia de hesitagcbes
caligrificas, pareceu dar razdo a esta hipdtese.

Guardei por muito tempo em casa as folhas microfilmadas. Quase
as esqueci. Percebo agora que quis esquecé-las pelo que de pouco
seguro teria de escrever aquando da sua publicagdo: que as cartas
eram inéditas. Assim o julgo. De facto, desde o momento em que pela
primeira vez verifiquei que estas cartas nio estavam incluidas nem nos
volumes de correspondéncia do A.*® nem em qualquer revista que me
tivesse passado pelas méios, nada se modificou. E pois altura de, com
as devidas cautelas, p6r nas mios dos leitores esta pepita que nio
descobri, apenas encontrei. Se, como julgo, nio foi ainda publicada,
embora estando disponivel numa biblioteca publica, por que estranho
privilégio teria acontecido ficar para mim o dever de a revelar? £ uma
coisa que ndo sei, mas se prende, talvez, com a especificidade das
cartas. Vejamos.

O que sabemos da correspondéncia de Anténio Nobre com Alberto
de Oliveira é o que narra Guilherme de Castilho na sua fundamental

18 Cf, para além da Correspondéncia, cit., Anténio Nobre, Cartas e Bilhetes-Fos-
ais a_fustino de Montalpdo, Qrganizacio de Alberio de Serpa, Separata do Boletim da
B.PM.P,nr 2, s/d.; Anibal Pinto de Castro, -Antdnio Nobre, alberto de Oliveira e o
Editor Franca Amado — Correspondéncia Inéditas, Separata do Boletim da Biblioteca
da Universidade de Coimbra, vol. XXXIV, 2.* parte, Coimbra, 1979; Antdnic Nobre,
Correspondéncia com Candida Ramos, Leitura, Preficio e Notas de Mirio Cliudio,
Porto, Biblicteca Pablica Municipal do Porto, Manuscritos Inéditos da B.PM.P., 1981;
Antdnio Nobre, Primeiros Versos e Cartas Inédiias, Organizacio de Viale Moutinho,
Lisboa, Editorial Noticias, 1982.
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biografia do A.1” e, sobretudo, na «Introducio» 2 Correspondéncia?®.
Conta o biégrafo que, tendo visitado o destinatdrio desta preciosa
correspondéncia, pdde ainda vé-la e avaliar o seu volume global; que
Alberto de Oliveira, alegando o cardcter particularissimo das cartas,
n#o lhas tinha facultado para sua investigacio, pensando, no entanto,
vir a aproveitar algumas numa obra de sua autoria. Uma qualquer
coisa (muito plausivelmente a morte) o impediu de levar a cabo esse
projecto. As cartas tinham, entretanto, sido emprestadas a Augusto
Nobre, ¢ dedicadissimo irmao do poeta a quem se deve a preservacio
dos seus papéis, que tinha copiado uma parte significativa delas para
o livto Lega da Palmeira. Recordagdes e Estudos de ha Sessenta Anos?l,
onde, devido 2 avancada idade do autor, haveria muitas gralhas e
imprecisdes. Devolvidas ao destinatdrio, as cartas tinham sido, depois
da sua morte, destruidas, por expressa vontade de Alberto de Oli-
veira. Para publicd-las da forma mais fidedigna possivel, Guilherme
de Castilho conta entio ter-se socorrido das cépias manuscritas feitas

por Augusto Nobre para a elaboraciio do livro citado.

Sabendo mdo isto, nenhum estudioso da obra de Anténio Nobre
depara de 4nimo leve com tré€s cartas a Alberto de Oliveira. Por duas
razdes evidentes: por um lado, se se trata de um fundo conhecedor
da experiéncia nobriana e nfio de um crédulo espelho de miticas
e inoperantes imagens, estas seriam, de longe, as cartas que mais
desejaria conhecer; por outro, estas eram, a acreditar nas palavras do

biégrafo, aquelas que tinha a cerieza que nunca veria, pelo facto de

¥ Vida e Obra de Anténio Nobre, 3.* ed. revista e ampliada, Lishoa, Bertrand,
1980.

2 Cit., pp. 9-34.

21 Augusto Nobre, Lega da Palmeira. Recordagées e Estudos de bd Sessenta
Anos, Porto, 1945,
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terem sido destruidas. E instala-se a incredulidade; mais tarde, a ddvida
sobre a total veracidade das afirmag¢des de Castilho. Ora a questio,
devidamente ponderada (inclusive 2 luz das outras cartas publicadas),
perde este primeiro dramatismo de disjuncio exclusiva; e acabamos
por perceber que a veracidade das afirmacdes citadas e a existéncia
destas cartas sdo duas realidades compativeis.

Para melhor o entender, examinemos as trés cartas reproduzidas
em fac-simile e jd transcritas. Imprescindivel se torna entrar agora
naquelas terriveis precisdes que nio deixario de magar muitos leitores.
Mas que, falecidos os amigos de Nobre e jd também (hélas!) os amigos
dos amigos, sdo a Gnica coisa que nos resta, se ndo quisermos virar
a cara a esta chuva de mel que, como um afivel aguaceiro de Verdo,

Anto deixou «a esquina do planeta-#?.

Chamar a estas folhas trés cartas € uma simplificacio, orientada
para a componente identificativa e funcional. O que, de facto, temos,
¢, por ordem cronolégica, muito provavelmente: um rascunho de carta
incompleto (I), uma carta (II) e uma carta incompleta (III). Perante
esta nova classificacdo, mais rigorosa, deverd por-se a divida sobre a
legitimidade de publicar? Penso absolutamente que nio, se o fizermos
com toda a transparéncia (ndo hi nisso, alids, inovag¢io alguma, uma
vez que, felizmente para nds, Guilherme de Castilho inseriu na edi¢io
da correspondéncia rascunhos e cartas incompletas); pelo contririo,
julgo que a existéncia destes diferentes estddios de acabamento textual
€ particularmente fecunda para a abordagem do autor do 56. Passemos,

de imediato, 4 andlise de cada texto.

22 56, 1.° edigio, Paris, Léon Vanier, 1892, p. 41.
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I

Tudo 2 primeira vista parece indicar que nio se trata de um
rascunho, mas de uma carta, sobretudo se olharmos o inicio: limpo,
espacado, com uma escrita regular, muito legivel, ¢ uma tnica
correcgdo. Mas, 4 medida que avangamos, logo que passamos para
o verso da folha, o aspecto grifico torna-se diferente. Menos regular,
sofreu numerosas correccdes estilisticas, claramente posteriores ao
primeiro jacto de escrita. Os quatro quartos da folha de carta estdo,
pode dizer-se, completamente cheios, «neurose» que Nobre reconhecia
ser muito sua em outros passos da correspondéncia?3. O claro
inacabamento ndo € apenas dado pela auséncia dos signos normais
de conclusio — despedida e assinatura — como também pelas duas
palavras finais da carta, que o habitué do grupo da Bobemia Nova
prontamente admite que foram interrompidas quando o A. ia escrever
«O Toy»24. Simples intuigio sem importdncia. O que aqui importa é
que a carta foi bruscamente interrompida por um qualquer motivo

23 Correspondéncia, cit., pp. 80-1; Nio escrevi e gastei, ou antes estraguei duas
folhas de papel: uma por hesitar na preferéncia das minhas duas adresses - Beco da
Carqueja, 114 Correio; outra porque em meio dz escritura, cansei, indo-me atirar cheio
de melancolia para cima da cama. [...] estd a custar-me, como uma peniténcia, escre-
ver esta carta, € ainda vou no fim da segunda pdgina, € o bico custa-lhe tanto tomar
a tinia! {...) Vem, amanhi |...] felizmente chegou o fim da Gltima pagina e s6 tenho
espaco para dar-te as ‘Boas-Noites'; p. 94: «... e adeus, nio hi mais papel. Abraca-te
Anténios; p, 134: «O Alberto para que hei-de ter a neurose de encher sempre uma
foiha de papel até ao fim? Se nio fosse ela teriz esta carta terminada na parte final da
entrevista Eca [...] E, demais, ainda por causa dessa neurose, vou talvez perder a posta,
estou a arreliar-me todo, cansadissimo, mio gelada que mal sustenta a minha pena
— outra neurose gue @anto me custa e, contudo continuarei a suportan; p. 162 e 164:
<Vou na terceira folha e ainda nio te disse... [...] J4 agora continuo nas entrelinhas,
para acabar com todos 0s assuntos em divida. O papel esté no fim; s6 me resta uma
ou duas folhas para a carta que encetel para ti [...] e z2inda nio conclui-

24 Diminutivo corrente de Anténio Homem de Melo, condiscipulo de Coimbra
€ amigo do poeta. Viria a ser pai de Pedro Homem de Melo.
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que é hoje imponderdvel; e que, ao ser relida, foi muito emendada e
ndo chegou a ser acabada.

Parece-me evidente que isio que vemos nunca foi mandado
a Alberto de Oliveira: ou se tornou rascunho de uma carta que,
toleravelmente limpa e acabada, depois lhe foi remetida, ou ficou
como rascunho de uma carta que nunca chegou a ser. Suponhamos,
por exemplo, que, antes de ser passada a limpo, se deu o regresso,
imprevisto, de Alberto. Poderiamos estar hoje a ler, em primeira
mio, ainda que inacabada, uma carta que o destinatdrio nunca viu.
Especialmente relevante se afigura, portanto, este rascunho: por um
lado, mostra até que ponto Nobre investia na escrita, mesmo numa
carta informal e irénica; por outro, mostra como a conservava. Nada
mais simples do que deitar fora uma foltha inutilizada. Nem sequer
seria preciso arranci-la {como aconteceria se Nobre quisesse extirpar
de outros autégrafos o que facilmente se percebe serem rascunhos de
variada indole). Por isso, a conservacio deste rascunho tem de ser vista
como o acto voluntirio que efectivamente é; sé a vontade de preservar
deixou que durasse até nos qualquer dos exemplos em estudo.

Chegados a este ponto do raciocinio, ji nada nos admira que o
texto exista na B.P.M.P. Se nio foi enviado ao destinatirio, nao sofreu
o holocausto atrds referido, sendo o seu lugar, muito naturalmente,
aquele que sempre deve ter sido: entre os papéis do poeta. Uma

evidéncia que me era esquiva.

Do ponto de vista do contetdo, lembre-se a caracteristica geral
das cartas, a ndo ser das estritamente utilitdrias: © estabelecimento de
uma comunicacio escrita entre pessoas ligadas por lagos afectivos e
fisicamente separadas. E se é verdade que 0s trés textos transcritos
t&m como denominador comum o afastamento fisico, a verdade é que
o modo como o outro, ausente, é tido em conta, varia gradualmente
de documento para documento. E nesta primeira carta, talvez a mais
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desprendida, que o ponto de vista do outro € mais tido em conta.
A narragio faz-se (ou diz-se feita) para compensar a manifesta pena
de Alberto por nio ter assistido 2 ceriménia. Ndo oculta o sujeito da
enunciagio o quanto O maga esta narrativa pormenorizada, sendo
talvez essa uma das razdes que o tenham levado a possivelmente nio
concluir a carta, no minimo a ir perdendo a verve 3 medida que enchia
toda a folha. Estamos, assim, perante o que Barthes consideraria ainda
proximo da correspondéncia, por oposicio 4 carta de amor, de que
é exemplo acabado 11125,

I € um documento muitissimo rico, do ponto de vista referencial,
no que respeita 2 Universidade de Coimbra. Disso dio conta as
informacdes contidas nas notas respeitantes a este texto, com algumas
lacunas que nio foi possivel preencher. Mas toda essa referencialidade
se torna distanciada por um olhar critico, deliciosamente irénico, que

tudo envolve, inclusive o sujeito autodiegético desta crénica.

E a esse nivel € o primeiro parigrafo do texto decerto a mais
elucidativa passagem. Reparemos que aqui ocorre uma figura que de
novo aparecera em III: a da alimentacio como coisa secundarissima,
que se eclipsa quando um brilhante cometa flameja num qualquer céu.
Nio &, de resto, destino exclusivo dos alimentos, mas de qualquer outra
coisa parasita, quando o sujeito vive o império totalitirio da paixdo.
O esquecimento dos alimentos, sinédoque da humilde sobrevivéncia,
¢ topico presente em III, justificando o estado paroxistico da carta a
sua plena funcionalidade. O que € curiosissimo € j4 encontrar aqui
essa figura, desencadeada por o que nao é, ao fim e ao cabo, mais
do que um acontecimento mundano. No conjunto das trés cartas, esta
passagem funciona como uma espécie de qualificagio prévia: o sujeito

da enunciagio assume, mesmo antes da grande experiéncia da paixio,

%5 Cf. Roland Banhes, Fragmernts d'un discours amoureusx, Paris, Seuil, 1977,
pp. 187-9.



Anténio Nobre: Cem anos de gratidio

O comportamento extremo do apaixonado. Curiosissimo ¢ também
o modo irénico com que 20 mesmo tempo © descreve e dele se dis-
tancia. Algo me diz que a correccdo, na segunda linha, de «Provincia»
para «gazeta», pondo este vocidbulo a rimar com «costelleta», visa, por
momentos, passar do irénico ao propriamente comico. Deixemos em
28-X1-89 este «1.° addido a Legacio da Cabula» para, trés semanas

depois, 0 encontrarmos candidato ao Pégaso.

11

Dos trés documentos editados, este € o Unico que pode ser rigo-
rosamente considerado uma carta, Mais uma vez, o suporte material da
escrita importa, acrescido do facto de o texto estar aqui aparentemente
completo, todas as instdncias epistolares apresentando-se formalmente
preenchidas. Repare-se (facto a ter em conta na totalidade das cartas
do A.) que a dupla folha de papel estd de novo completamente preen-
chida. Voltamos, agora, a interrogar-nos sobre a existéncia desta carta
aqui. Terd ela, por esquecimento de Augusto Nobre, ficado esquecida
no Porto, no momento da devolucio do lote, vindo depois a integrar
o Espolio? Ou seri ela também um rascunho? Repare-se que, embora
menos numerosas que em I, hd também aqui virias passagens corri-

gidas. As duas hipéteses me parecem possiveis.

De qualquer modo, este é 0 (inico caso em que estamos perante
um texto completo. Singularmente coerente, baseia-se na apercebida
estada do amigo enchendo-se de verde numa Nazaré 20 mesmo tempo
referéncia exacta e figura alusiva. Por sobre este quadro agradivel e
ironicamente bucélico, que o retratista in absenlia lamenta, com um
leve citime difuso, nio poder partilhar, traga este um novo quadro da
Coimbra da época que, utilizando o seu divertido galicismo, 86 ndo
é de «epatar- porque todos nds temos a experiéncia de assembleias

estudantis e assembleias ndo estudantis onde, com a devida adequacio
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histdrica, facilmente reconhecemos os «graciosos, atirando estocadas
de ditos, de camarote a camarote, n'uma sedenta furia de renome,
que de resto s0 isso & 0 que agora e sempre agitou o coracio destes

NOSSOS CONtermnporangos:,

A carta, que, como I, mostra que Nobre podia ser um displicente
mas argutissimo cronista, termina com uma elegante identificacio com

0 amigo, a quem entrevé «pastando alma nas collinas da Paz.

111

Olhando para o fac-simile de III, facilmente se entende porque
lhe chamei carta incompleta. Estamos perante um texto limpo. Talvez
até limpo de mais (tem apenas duas pequenissimas rasuras) para
ser produzido ao correr da pena. Foi cuidadosamente escrito e sem
precipitagbes abandonado sem conchiir nem o preenchimento da fotha,
facto inabitual, nem o fechamento légico do texto (no que I representa
um coniraste exemplar). Que poderd ter acontecido? Que tipo de
situa¢io temos aqui? E, uma dltima vez, porque se encontra esta carta

no Porto? Creio que estamos ainda perante um texto problemdtico.

Datada de Novembro de 1891, aproximadamente contemporanea
da escrita de «Sto. Albertos, o soneto estudado nas pp. 159-216 deste
volume, a carta é de uma extraordindria beleza. Nos dois anos
decorridos entre as duas primeiras e esta, o relacionamento com
Alberto de Qliveira tinha-se estreitado até um ponto que o tornaria
absolutamente impar para Antdnio Nobre, talvez também para o
jovem Alberto. Como consequéncia oficial das duas reprovacdes
consecutivas em Coimbra, Nobre partira em 90 para Paris, instalando-
-se assim na sua vida a grande figura da separa¢io. Uma separacgio
que, embora sem caricter definitivo, se afigurava intolerdvel. E entio
que a correspondéncia entre ambos vai atingir o seu verdadeiro

apogeu, ponto que, a avaliar pelos eloquentissimos fragmentos que
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dela puderam ser publicados, me parece dificil de ultrapassar. 56 uma
relacio muito intensa poderia ter dado origem 2s significativas paginas
inseridas na Correspondéncia por G. de Castilho e 2 singularissima
fidelidade que fez com que, durante anos, 0s poetas escrevessem
diariamente um ou véarios postais, para além de cartas, um ao outro.
Ora, se, da parte de Nobre, esta relacio foi intensa, ela foi também
extremamente tensa. Nem outra coisa era de esperar de quem, nos
tempos de Coimbra, jd largava sem contemplacdes gazeta e costeleta
e ja tinha, no fulgor dos vinte anos, escrito os «Males de Antos.

Hipersensivel, vulnerivel, lidando agora com uma correspondéncia
que sublimava tudo o que o tolerdvel dia-a-dia lhe ia pondo no prato
e ele deixava arrefecer, o poeta manifesta frequentes e radicais
mudangas humorais, as vezes desencadeadas por pormenores que
nos parecem insignificantes: uma passagem de um texto de Alberto,
a sua assinatura, ¢ papel em que este lhe escreve; narra atrasos no
«Didrio, insinceridades, mesmo a vontade de acabar com esse ver-
dadeiro modo de vida.

Assim, tendo em conta que em outras ocasides o poeta hesitara
em enviar ¢ que tinha escrito, podemos entender melhor a fragilidade
desta escrita banhada por um raro éxtase. Teria Anténio Nobre de
facto mandado esta carta incompleta a Alberto de Oliveira? Nesse caso,
teria ela, como provavelmente aconteceu com 11, ficado esquecida
nas mios do ji idoso irmdo Augusto, vindo depois para o Espdlio
da B.PM.P.? A hipétese de tratar-se de um rascunho, provivel para I
e II, julgo que, perante o aspecto grifico do documento, tem de ser
radicalmente eliminada; pelo contririo, facilmente acreditarfamos que
III & copia passada a limpo de rascunho anterior. Fica a didvida, de
novo absolutamente vidvel, de esta carta nunca ter sido enviada e ter
ficado cuidadosamente guardada pelo A. nos seus papéis. Reparemos
bem: fala-se no inicio numa carta como a de ontems, referindo-se este

lexema ndo 2 data de envio da mesma mas, evidentemente, a data da
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sua chegada a Paris. Nobre deixara a resposta (ou a cépia aperfeicoada
da resposta) para o dia seguinte, havendo a expectativa de que,
escrevendo diariamente os amigos, diariamente receberiam correio.
Bastaria que o correio do dia seguinte, se calhar chegado depois da
frase «(atraz dos montes), fosse menos perfeito do que o imediatamente
anterior para que Nobre, na sua dolorosa sensibilidade, simplesmente
suspendesse esta carta. Ou que, ao copid-la cuidadosamente, tivesse
chegado a conclusdo de que o seu envio poderia, por excessivo,
ser prejudicial 2 «Psicologia» Anto/Alberto?. £ bem possivel que os
documentos que agora se publicam nunca tenham saido das mios de
Nobre, durante a sua vida.

Esta é uma carta de sentimento. Melhor dizendo, de sentimento
trazido-na-lapela. Porque a mistura com algum sadomasoquismo que
levemente atravessa o inicio da carta, é desde logo um século que
exaltou o erotismo do coragio que prontamenie nos salta a cara. Coma
sensacido de incomodo ou mesmo de obsceno que a sua inactualidade
possa provocar. «Tout ce qui est anachronique est obscéne [escreve
Roland Barthes]. Comme divinité (moderne), 'Histoire est répressive,
IHistoire nous interdit d’étre inactuels.» {Renversement historique: ce
n'est plus le sexuel qui est indécent, c'est le sentimental — censuré au

nom de ce qui n'est, au fond, qu'une autre morale )*’

-

Esta ¢ uma carta de paixdo. Uma paix3o que fragmentiria e
esplendidamente se revelava na correspondéncia ja publicada, mas
em lugar algum tinha assumido o puro €xtase que aqui exprime
através do preenchimento das figuras inerentes ao discurso amoroso.
E torna-se claro que sobre a referencialidade deste texto nenhum acto

2% Psicologia= € um termo que o poeta emprega com frequéncia para designar
a terceiros, 45 vezes intermedidrios, os meandros dos seus namoros. Cf. Corresporn-
déncia, cit.

27 Fragments, cit.,, p. 210 e 209, respectivamente.
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de verificagio pode, sequer, formular-se. Ndo saberemos nunca, nem
isso importa, se o poeta foi ou nio a uma igreja préxima (onde nunca
existiv, 3 letra, uma «Nossa Senhora do Antherow), muito menos se
se sentou numa cadeira de palhinha; ou se terd deixado arrefecer os
ovos. Sabemos, sim, que emprega coerentemente estes signos para
criar a expressio perfeita da paix@o, onde o nivel da sobrevivéncia &
simplesmente erradicado, e os pormenores necessdrios 4 concretizacao
dos gestos amorosos acontecem numa concertagio soliddria. A Jinda
cadeira de palhinha» produz ao mesmo tempo uma sensacio de
beleza e a ilusio referencial a que Barthes chamou efeito de real?®.
E confirmamos que © signo literdrio, mais ainda do que qualquer
outro, €, como lapidarmente lembrou Umberto Eco (e a despeito da
indiscutivel sinceridade que a situagio epistolar supostamente implica),
aquilo que serve para mentir??,

A virios niveis, a verdade irrecusdvel desta carta, objecto histérico
muito marcado, &, alids, apenas viabilizada pela co-presenca da

28 .0 Efeito de Reals in AAVV, Literatura e Semiologia, Rio de Janeiro, Vozes,
1971, pp. 35-44.

2 Tratado de Semidtica General, 2. ed., Barcelona, Lumen, 1981, p. 31: <a
semidtica se ocupa de cualquier cosa que pueda considerarse como substituto sig-
nificante de cualquier cosa. Esa cualquier otra cosa no debe necesariamente existir
ni debe subsistir de hecho en el momento en que el signo la representie. En ese
sentido, la semidtica es, en principio, la discipling que estudia todo lo que puede
usarse para mentir. / 51 una cosa no puede usarse para mentir, en ese caso tampoco
puede usarse para decir la verdad: en realidad, no puede usarse para decir nada. /
La definicién de ‘reorfa de la mentira’ podrfa representar un programa satisfactorio
para una semidtica general.»

Numa carta posterior, toriurada, de 25-X11-1891, hi uma referéncia a um dos
factos narrados em UI: «Palido e magrinhio como a vela de cera que uma tarde acendi
4 Nossa Senlicra de Antero, dizendo enternecido e a beijar-te em sonhos: ‘D4 sat-
de, talento, felicidade ao Alberto?. (Correspondéncia, cit., p. 168). Efectivamente, a
passagem nada comprova, podendo ser uma verdade sobre uma verdade ou uma
mentira sobre uma mentira.
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mentira. Melhor dizendo, de insidiosas ficgdes que Nobre toda a vida
para si caritativamente teceu, sendo a tltima, dilacerante para quem
segue pari passu o seu itinerdrio biogrifico, a da cura da tuberculose
que irremediavelmente o ia destruindo. Escusado serd lembrar que
essas ficgdes, sobretudo para alguém de pendor tio narcisista, tinham,
digamos, ndo o contorno exacto do desejo mais rigoroso, mas o con-
torno proprio das figuras prescritas.

E o que parecia desejivel, mesmo prescrito, 4 um jovem da
burguesia portuense de had cem anos? Um curso universitdrio de elite,
com futuro —aborrecido ou nio, o de Direito em Coimbra; uma passagem
por Paris; 0 ingresso na carreira diplomdtica; uma camaradagem impar,
prolongada, com outros rapazes durante a mocidade; a inicia¢io sexual
geralmente com prostitutas, o namoro e noivado com uma menina
prendada, conveniente, se possivel decorativa; por fim, o casamento,
assegurando estabilidade e descendéncia. Todas estas figuras, Nobre
teve o cuidado de as assegurar, antes de mais, para si proprio, fossem
quais fossem as voltas, certas ou traicoeiras, que a vida o obrigava
a ir fazendo. Com tanta eficicia o fez, sobrepondo-as as potentes
armadilhas textuais do S8, que quase toda a gente acreditou que o seu

grande amor foi Margarida de Lucena, sempre dita a «Purinha.

~

Esse efeito ilusério nio se deve, no eantanto, apenas a4 sua
capacidade de persuasiio de si proprio e dos outros, marcado que
estava por c6digos morais tio historicamente datados. Também o
olhar dos leitores é necessariamente histdrico e, num poeta tio doce
e conveniente como era o autor de «Os Sinoss ou <O Sono de Jodon,
0s leitores foram lendo o que lhes era revelado mas também o que
efectivamente queriam ler30,

30 Bipolarizador, suscitando ades@es beatificas tio facilmente como viscerais
repidios, Nobre mereceu a Jorge de Sena, na fundamental entrada -Amor- incluida no
Grande Diciondrio da Literatura Portuguesa ¢ de Teoria Literdria, dirigido por Jodo
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Que dizer entio das variadas meninas a quem Antdnio Nobre foi
concedendo sucessivamente alguma atencio, e entre as quais ocupa
mais longa paciéncia, a nivel de tempo diegético, aquela a quem
chamava Margareth? Que elas formam uma sequéncia de objectos
inadequados para um impulso amoroso 4 procura de um objecto
no qual ancorar. Doce cantiga de roda onde a figura do centro, por
mais que mude, nunca acerta no par. Leia o leitor, tiradas as cémodas
sanddlias, as cartas para ou sobre estas simpiticas meninas e verd que o
relacionamento com elas foi sempre superficial, passando tantas vezes
do agradivel ao entediante, que se torna até alivio acabar. E disso

José Cochofel (Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1.° vol., 1977, pp. 217-40), as seguinies
afirmagdes: «Grande parte do extraordindrio éxito de Antdnio Nobre, e a explicagio
da repulsa que a gente mais jovem de lwoje sente por ele, residem em ele ter sido,
como ninguém, a personificagio simbdlica e simbolista da castragio tradicional.
Quando uma vez Teixeira de Pascoaes disse, perfidamente, que Nobre era ‘a maior
poetisa portuguesa’ n3o disse uma piada, mas uma verdade terrivelmente profunda.
O infantilismo de Nobre, a sua homossexualidade que se desconhece, o seu desejo
de uma mulher que sefa a purinba, o seu efeminamento de homem & fermmes sem
mulheres, a sua concepgio do sexo como uma besta gue hi que alimentar a certas
horas, o seu narcisismo adolescente, sdo, 2o nivel do génio e da grande poesia, o
mais completo e mais sinistro retrato do solipsismo lusitano £..], que se compraz
masoquisticamente na ideia da morte, para fugir ao sadismo essencial & agressividade
sexual, ou escapar 2 naturalidade de aceitar 0 sexo em si mesmo.» Este desassom-
brado, corajoso e saudivel juizo que julgo que Sena nunca desdiria (mas ao qual,
num outro ¢ontexto, daria talvez matizes um pouco diversos), insere-se, alids, numa
implacavelmente licida sintese de onde cito, para melhor enquadramento do excerto,
a conclusio: =Mas sucede que, no amor e no sexo, como em tudo, se requer, menos
do que tempo, espaco, no sentido de dimensio psicossocial da liberdade erdtica
— ¢ is50 € incompativel com as quatro paredes da incestuosa aldeia mental que os
portugueses transportam consigo pelo mundo, ou erguem 2 suz volta no pals, € em
que a liberdade do sexo (bem maior que a de outros povos) se reduz a uma espécie
de conivéncia clandestina. Sio as duas faces inevitdveis de uma moral de senhores e
de criados, que mutuamente se servem mas ndo sio servidos, € que ficaram criados,
quando deixaram de ser senhores»
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um bom exemplo o modo como Anténio Nobre descreve o seu tédio
progressivo em relagio 2 inglesa Charlotte: derivado da sua maneira
desagradivel de dizer mantéeiga-31!

O namoro de que nos ficou uma documenta¢io mais vasta e
até mais candnica em termos de época foi © que o poeta manteve
com Cindida Ramos, entre 1885 e 1886. Dele estio publicadas as
cartas a Candida e igualmente as cartas de Candida3?. O que fornece
um conjunte de informag¢des preciosas, quer sobre a vida social do
Porto, na época, quer sobre o jogo, regradissimo, dos namoros de
entdo. Baseavam-se estes em cartas trocadas com a ajuda de criados,
em sucessivas e rituais apari¢des a janela, em trocas de olhares nos
concertos e, em certas situagdes, algumas palavras trocadas no Paldcio
de Cristal ou, na esta¢io balnear, um pouco mais permissiva, em Leca
da Palmeira. Fica-se com a sensagdo de que Anténio Nobre, muito
jovem ainda e namorando uma menina habituada a ser cortejada, jogou
relativamente convicto as regras de um jogo em que, nesta partida, os

parceiros eram mais ou menos equilibrados.

E € curiosissimo notar como em certas cartas ensaia jd o que, mais
tarde, se torpard pivor da sua correspondéncia com Alberto de Oliveira:

Recentemente, Isabel Cardigos (<Os Figos Pretos’ de Anténio Nobres, Coldquio/
Letras, n.® 120, Abril-Junho de 1991, pp. 25-40) mostrou como a andlise de um dos
poemas pouce amados do A., vista com um novo olhar, pode ser reveladora de pistas
que extravasam talvez a conclusio que ela propria elabora: «Em ‘Os Figos Pretos’,
Nobire adere a¢ que nos valores ‘fémeas’ € dificil, ao pdr em confronto — num debate
sobre figos e figueiras — duas vozes que se polarizam modulando constelagdes: em
torne da voz masculina, dominante, a lei, a ortodoxia, o sagrado, o poder estabele-
cido, a tradi¢io; e com ela, a surda rigidez, o ddio, 0 medo, a distincia, Em torno
da voz feminina, subversiva, a natureza, a heresia, o profano, a marginalidade, a
esperanca; € com ela, a emocio atenta, © amor, 2 alegria cusadla e proxima. Bastaria
este poema para nos levar a repensar ‘o feminino’ em Anténio Nobre num contexto
nais vasto e mais profundo.-

31 Correspondéncia, cit., p. 103.
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o emprego do tempo descrito dia a dia. Estas cartas ditas de amor, onde
o sentimento deveria ser o suporte, s40, na repeticio (obrigatdria?) de
dizer que se ama (muito!), algo mondtonas e pouco convincentes. Elas
exprimem, por um lado, uma expressio de sentimentalidade datada,
onde outros assuntos, uns largos anos antes do vendaval desencadeado
por Alvaro de Campos, correm o risco de parecer... ridiculos. Repare-
~-se no que escreve Nobre a propésito de uns pormenores logisticos
em que entrou certa vez: «Estranhards, talvez, que eu traga para estas
cartas de amor, coisas tio pouco amorosas, tio caseiras, tio ridiculas?3,
Alids, o que Nobre lucidamente critica nas raparigas da época aplica-
-se-lhe sem crueldade: «...] hoje todas [.. ] as meninas namoram, porque
€ moda namorar; porque € chic.... Ndo tém amor. Querem, apenas, ser
lisonjeadas na sua beleza. Querem figurar, como vulgarmente se diz,
tendo nos teatros, na missa, nos passeios, um rapaz que lhe (sic) faga a
corte e lhe (sic) diga galanteios. Nunca queiras ser, assim»3%. Mas estas
cartas revelam-se ainda fundamentais porque nelas assoma a vontade
de um outro tipo, avassalador, Romantico, de afecto: <Eu quero que
me ames muito, extraordinariamente; se nio me amares, assim, antes
nio quero que me ames>. As lidgrimas, reais ou ficcionadas, mas
desejadas como figura maxima de todo o sentimento («E chorar? Chorar
ainda nZo, porque tu também nio choras por mim; mas se um dia me
mandares dizer que choraste, entio que remédio tenho eu? Chorar,
também, por ti.. #36), as lagrimas terdo de esperar muito tempo.

Quanto a Margarida, que vai crescendo durante a sua estada em

Paris, e relativamente a qual sempre tive a sensagdio de que alguns

32 Amidnic Nobre, Correspondéncia com Céndida Ramos, cit.
33 mid., p. 75.

34 tbid., p. 60.

3 Ibid.

36 Ibid., p. 54.
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obsticulos entrevistos eram ficcionalmente aumentados, no sentido de
inconscientemente acicatar o desejo, fica-se simplesmente pasmado
a0 encontrar em 13-VII-1893, entre uma série de piginas mais ou
menos mornas, a passagem «Gostas de ler livros? Estimava levar-te
alguns para leres, mas nio sei quais sio os que preferes»3’. Melhor
dizendo, fica-se pasmado se nio tivermos em conta a (preciosissima
a este nivel) correspondéncia com Candida Ramos. Porque a esta luz
torna-se, a men ver, evidente que o lugar, tanto tempo vago, da paixio,
estd preenchido por aguele para quem, agora, o poeta escreve um
persistente, caprichoso e dedicadissimo didrio epistolar. Que tempo
e que papel, nesta maré de afecto exclusivista, sobram para qualquer
outra pessoa? Muito pouco, evidentemente. E Margarida (sem qualquer
menosprezo pela crédula e gentil menina que decerto foi), deixada
adolescente na Estrada da Beira, servia idealmente para sustentar a
imagem prescrita, ao lado da qual passava, sobre todos os diques da
conveniéncia, a torrente fortissima da paixio. Enquanto esta durou,
nunca Nobre teve sequer de cumprir os obrigatérios rituais de olhares
a4 janela ou de encontros com a criada de confianga que levaria uma
carta, uma folha de hera, um malmequer. Purinha? Uma doce figuracio
de branca espuma que o poeta viu e mostrou na sua imagem, ao
espelho. Que s6 no Verdo de 1893, apds a ruptura com Alberto, lhe
mereceria a dedicagio quotidiana de um namoro de praia.

Repare-se que apenas trés dias antes de the perguntar se gostava
de ler, isto é, mais de um ano decorrido da edi¢dao do 56, lhe prometera
o poeta o envio de um exemplar do livro38, Mais um ou dois exemplos,

37 Correspondéncia, cit., pp. 182-3.

38 thid., cit., p. 181, A Biblioteca Piblica Municipal do Porto possui um exemplar
do 54, com dedicatdria autdgrafa a Margarida, que foi muito recentemente publicado
em edigio fac-similada (Anténioc Nobre, S0, Fdicdo Comemorativa do Centendrio da
1.9 Edigdo chez Léon Vanier, Paris, 1892, Paris, Missio Permanente de Portugal junto
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enire 0s muitissimos que saltam 2 vista. Em carta de 12-XI-1891,
bem préxima de III, responde a Alberto, que lhe envia noticias de
Margarida: «Mas disse eu ao acabar de ler a tua carta: ‘Amo-a eu’? Nao
sabia responder: sim ou ndo. Dois anos 530 idos. Entretanto, se agora
me viesses tirar a ilusio do meu Lar-com-Margareth, sofria imenso.
Certamente que nio sinto por Margareth uma tortura de coragio que
me tome os sentidos e os pensamentos de 24 horas: um calmo amor
nasce, muito brando, muito doce, — e s6 de longe em longe se me faz

horrivel e anseio de a ver, tdo alta e crescidinha, contas tu»3?.

S6 no Verio de 93, como vimos, o convivio com Margarida vai
ter a regularidade possivel de uma época de banhos na Figueira. Na
mesma carta, atrias citada, em que lhe perguntava se gostava de ler,
Nobre tragava os calmos planos de um namorado irrepreensivel: «E
preciso que na Figueira nds consigamos falar todos os dias, isso na
praia € muito natural e simples, — e espero bem que tu o consigas. S&
depois disso € que nos compreenderemos melhor. E quando se tem
dezasseis anos quem sabe se isso ndo aborrece? Mas nio € verdade
gue tu és uma mulherzinha? Na Figueira faremos por conversar todos
os dias que isso na praia é mais simples e nada reparado: pena € que
eu nio tenha 14 senhoras minhas conhecidas que o sejam tuas também

que nesse caso nada mais ficil. Se a Senhora D. Conceicio fosse

da UNESCO, 1992; textos preliminares de José Augusto Seabra, José Santos Teixeira
e Luis Cabral). Neste exemplar, corrigido em vista da 2. edi¢io, alguém (alvez o
proprio A tentou apagar 2 dedicatéria. Pessoalmente, estou convencida de que o
exemplar em causa nunca foi o da «Purinha», se é que ela chegou a ter algum. O
que € inquestiondvel € que a Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra possui o
exemplar oferecido pelo poeta 3 mie de Margarida, D. Florinda de Lucena, alguns
dias depois da sua impressio. (Devo a consulta do referido volume 2 uma indicagio
do Professor Anibal Pinto de Castro.) Fago uma andlise detalhada deste assunto em
<Les intimes contraintes», pp. 115-157.

32 Correspondéncia, cit., p. 157.
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para I este anol“%. Demasiado irrepreensivel, assimétrico (Margarida
merece o afivel tratamento que um adulto concede a uma crianga) e
alimentando-se da ilusio de uma «Purinha» em constru¢io, junto de
quem se espera que a influéncia de DD, Conceicio Ramires venha dar
o acabamento primoroso, como o poeta escreve a Adolfo Ramires,
nesse mesmo Agosto: «Aconselhas-me na tua carta que ndo gaste o
meu amor com Margareth, queres dizer, que conserve algum para o
futuro. Escusada a tua recomendacio, que eu nio sou de paixdes,
de entusiasmos, — e prefiro antes uma serena afei¢io muito doce e
sossegada. Margareth precisa ainda de bastante Nossa Senhora da
Conceigio?!; e espero que a convivéncia que ela ai vai ter na Quinta
Regional, acabard por fazer de Margarida uma Purinha, Tu dizias bem:
aquela Familia é toda de Santos, Pai, Mie, Irmidos. Até é uma pena
que andem cd por fora, que ¢ seu lugar € na capela de Vil'Alva, para

a gente lhes acender velinhas e os adorar.»42

Impossivel ndo concordar. O lugar de Margareth é o de quem
santamente, maternalmente, tomard conta da capela ou de toda a
casa. E eis-nos, de novo, em III. E com o pacifico apoio dessa ficgdo
paralela, prescrita ou andloga da prescrita, que brota progressivamente
o discurso da paixio. Uma paixdo que Nobre, suponho, nunca por
amor-proprio admitiu como tal, mas que sofreu na plenitude das suas
fases necessdrias: surgimento, auge, dolorosa ruptura. Uma paixdo para
a qual ndo funciona a explicagido simplista de uma qualquer dicotomia
biolégica; porque acontece num vazio onde igual relagio com uma
mulher seria matematicamente impossivel43,

40 Jbid., cit., p. 183.

41 Trgcadilho com o nome (e pressuposta santidade) de D. Conceico Ramires,
muther do destinatdrio da cara.

92 Correspondéncia, cit., p. 193,

43 Cf, Michelle Perrot ef alti, Histdria da Vida Privada, vol. 4, Da Revolugdlo &
Grande Guerra, Porto, Afrontamento, 1990.



Antonto Nobre: Cem anos de gratiddo

Nio hd, alids, em Nobre, laivos de misoginia. Uma misoginia
polimérfica que assoma, mais ou menos discreta, num simples corte
diacrénico que vi, por exemplo, da geragio de 70 a Onpheu®®. Pelo
contririo, no tempo de Coimbra, chega o poeta a desejar ver Porcina

vestida de estudante a seu lado nas aulas®.

Aceitando aparentemente sem atritos as regras da época, Anténio
Nobre viveu o tradicional convivio monossexual entre homens, que
abrangia desde a mais aturada troca de opinido, do ponto de vista
intelectual, & impensada ou comprazida partilha da dnica nudez
consentida?®. Nada admira que, de entre os que seleccionara para
amigos, tendo aparecido um adolescente excepcionalmente precoce,
paciente e disponivel para ouvi-lo, admird-lo, segui-lo, poeta guanium

44 Cf. a titulo meramente exemplificativo e em formas mais ou menos discretas,
Eca de Queirds, A Correspondéncia de Fradigue Mendes (Memdrias e Notas),
Porto, Lello & Irmao, s/d.; Antologia do Futurismo Italiano — Manifestos e Poemas,
Organizacio, Tradugio, Introducio e Notas de José Mendes Ferreira, Lisboa, Vega,
1979; Fernando Pessoa, -Anténio Botto ¢ o Ideal Estético em Portugab, Pdginas de
Doutring Estética, Selecgio, Preficio e Notas de Jorge de Sena, Lisboa, Inquérito,
1946, pp. 59-79; Almada Negreiros, «Histoire du Portugal par cosur., Obras Completas,
vol. 4, Poesia, Lisboa, Estampa, 1971, pp. 101-5.

45 Correspondéncia, cit., p. 58; Nio sei se ela tem saudades de mim,; eu confes-
so-te que tenho muitas dela e o meu maior desejo fora que ela vestisse umas calcitas,
uma batina, uma capa, pusesse na cabecita umn gorro, e de livros debaixo do brago
se assentasse a meu lado nas aulas da Universidades. Em -Antdnio Nobre: a Rainha
e a Torrex, 0 corajoso preficio que escreve para a edicio de Correspondéncia com
CdAndida Ramos, cit., Mirio Cldudio, na p. 35, inclui esta passagem nos exemplos que
di de ¢ransvestimenio». Pessoalmente, inclino-me mais para ver aqui, relativamente
4 mulher que Ihe ocupa, na época, 2 atengZo, uma vontade de companheirismo que
os hibitos da sociedade contemporinea absolutamente inviabilizavam, s6 o permi-
tindo entre homens.

46 Cf,, por exemplo, a evocagio dos banhos em pelote, nos dominios dos
Montalvaes, junto do rio Lega, feita por Raul Brandio, Vale de fosafat, 3.° vol. de
Memdrias, Lisboa, Seara Nova, 1933, pp. 153-61.
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satis para the fazer companhia, inteligente bastante para lhe merecer
uma troca de ponios de vista ou mesmo uma discussio, suficientemente
franco para exprimir a sua opinido?’, esse ser viesse a ocupar um lugar
que tinha todas as probabilidades de continuar vago.

Porque € absolutamente evidente que a certas personalidades é
necessirio um entendimento muito profundo, uma evidente partilha
da experiéncia estética. Isso (que implicaria a efectiva e rarissima
possibilidade de um convivio com mulheres) nos di a entender, na
dolorosa contensdo discursiva que lhe € habitual, um poeta da mesma
geracdo de Nobre, Camilo Pessanha. Da leitura do volume de trinta
e trés cartas organizado, hd menos de dez anos, por Maria José de
Lancastre®8, confirma-se que Ana de Castro Osério, a quem pede, anos
mais tarde, de Macau, o prazer de ver chegar (apenas!) o endereco
escrito pela sua mio??, foi decerto o grande amor no correspondido,
silenciado, do poeta. Da rara felicidade desse encontro, digamos
que logicamente irrepetivel, dd Pessanha conta, com desarmante
simplicidade, a Alberto Osério de Castro, irmio de D, Ana, seu amigo
intimo: «E, se, de tantos homens que por ahi conhego, sé em quatro

47 Apesar de nao se ter tornado um grande poeta, Alberto de Oliveira, menino-
-prodigio que entrou para a Universidade com 14 anos, tendo ficado licenciado com
19, escreveu e publicou muito cedo poemas com certa qualidade literdria (Poesias,
Coimbra, Anténio F. Viegas Editor, 1891). Que, em relagdo 4 poesia de Nobre, nio
havia puro deslumbramento mas efectiva troca de opiniio, mostra-o ndo s6 o facto
de este, por exemplo, the ter enviado, com grande sigilo, o grupo dos primeiros
poemas do S (cf. «“Anténic Nobre: Os Versos Radicais»), mas a passagem, que cito, do
pequena livro de apontamentos (Biblioteca Puiblica Municipal de Matosinhos, Espdolio
Anitdiio Nobre, fl. 38v-39); Pedir ao Alberto o trecho da poesia ‘Antenio’ (primitivo)
que Jhe enviei do 31 boul'Mich e de que elle nio gostou.s

48 Camilo Pessanha, Cartas a Alberto Osério de Castro, Jodo Baptista de Castro
e Ana de Castro Osorio, Recolha, Transcrigio, Introdugio e Notas de Maria José de
Lancastre, Lisboa, IN-CM, 1984.

9 Ibid., p. 78 € 83.
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encontrei affinidades bastantes para poder viver com elles, que mulher,
das poucas que eu poderia conhecer, teria commigo as mesmas affini-
dades?>? Irrepreensivel lucidez.

Quanto a E¢a, um pouco miségino atrds de Fradique, na narragio
de O Primo Basilio e na luxuriante correspondéncia com os amigos,
especialmente com Ramalho Ortigdo>], escreve em 1885 ao Conde de
Resende, a propdsito do seu ripido e algo inesperado noivado com
D. Emilia, sua irma: 4...] eu mesmo lhe faria saber se estes espantosos
costumes que nés conservamos do sr. D Jodo V permitissem que um
homem e uma rapariga comunicassem directamente sobre coisas que
mais podem interessar a sua vida interior”2. A noiva, a quem ainda se
dirige por «Minha Senhora», explicita a questio nestes termos: «Faltou
pois nas nossas relagdes esse lento desenvolvimento e transformacio
que faz com que se passe insensivelmente das formas da simples
simpatia 2s formas mais carinhosas da perfeita uniio de coragdes»>3.
Seguindo esse noivado epistolar — E¢a permanecia, entdo, em Ingla-
terra —, descobrimos o esfor¢o com que a correspondéncia se torna
didria e vai adquirindo progressivo a-vontade na verbalizacio do
amor. E é curiosissimo ver E¢a, homem e escritor experimentado,
em dificuldade com os finais das cartas {onde em geral o afecto é
especialmente explicitado) e recorrendo af, muitas vezes, ao francés
¢ 20 inglés.

Para estes homens, que exigiam do mundo uma experiéncia giobal,
absoluta, a quem a sociedade atribuia em geral um contacto codificado
e insatisfatério com as mulheres, a amizade exaltada representava

530 1big., 1. 49.

31 Bea de Queirds, Correspondéncia, Leitura, Coordenagio, Preficio e Notas de
Guitherme de Castilho, 1.° vol,, Lisboa, IN-CM, 1983,

32 Ibid., p. 274.

23 Ibid., p. 286.
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a grande partilha estética possivel. (Ndo € decerto por acaso que a
excepcional George Sand, escritora, infringindo galhardamente as
regras sociais da época, atravessa tio fortemente a vida de virios
intelectuais do Romantismo, em Franca.) Mas os contornos da amizade
sdo fluidos; comecard a haver momentos em que a partilha do mundo
implique a pele; ou, sem dela ter consciéncia exacta, a falar a linguagem
da paixdo. E a movente fronteira atravessa-se num curto passo. Passo
que ndo foi dado por Eca nem talvez mesmo por Si-Cameiro, ambos
vivendo, como Anténio Nobre, o afastamento que acomete ao correio
o papel da jogada decisiva da qual depende o mundo. Que o passo
era curtissimo, assumiu-o precisamente o muito jovem Si-Carneiro em
Amizade>*. Ora o que parece evidente é que, em certas circunstincias,
essa translagdo de sentimentos-limite nio ocorre apenas entre homem
e mulher mas igualmente entre pessoas do mesmo sexo. Do que, alids,
a obra narrativa do mesmo S$i-Carneiro nio € isenta.

O que aqui estd em causa ndo &, por isso, redutivel 4 fundamental
dualidade de sexos dos seres humanos. E muito mais simples e mais
fundo do que isso, na medida em que o amor €, antes de mais, desejo
do amor. Num certo momento alguém fala a linguagem que o outro
quer ouvir. E ocorre-nos o primeiro dos Trois Contes de Flaubert, a
pequena obra-prima intitulada Un Coeur Simple, que narra a vida de
uma pobre e bondosa criada, de cujos afectos o autor faz o resumo
seguinte: «Elle aime successivement un homme, les enfants de sa
maitresse, un neveu, un vieillard qu'elle soigne, puis son perroquet;

quand le perroquet est mort, elle le fait empailler et, en mourant & son

54 Tomis Cabreira Junior — Mrio de Sd-Carneiro, Amizade. Peca original em irés
actos, in Frangois Castex, Mdrio de 5S4 Carneiro e a Génese da -Amizades, Coimbra,
Almedina, 1971.
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tour, elle confond le perroquet avec le Saint-Esprit->>. Assim o papagaio
Loulou, mais irrisério ainda do que em vida porque embalsamado, faz
com que a pobre e velha personagem que mais nada tem atravesse a
morte no mais suave éxtase.

Noutro cenirio, desprovida de qualquer passado ou presente que
nio seja uma pequena lingua de areia numa ilha deserta, a absoluta
solidio de um homem sem tempo € quebrada pelo imprevisto
aparecimento de um meigo e estranho animal. Uma separagio
intolerdvel acaba por levar o homem (ou melhor, ambos) 4 morte.
Qualquer leitor reconhece aqui a breve diegese desse outro texto

espantoso que é a «Histdria do Peixe-Pato- de Jorge de Sena?®.

Esta € uma carta de sentimento. Que fazia falta na epistolografia
portuguesa. Uma epistolografia por mais do que uma voz tida
como pobre>” e onde, paradoxalmente, num povo que se considera
sentimental, tantas vezes se revela uma forma de exprimir o sentimento
cheia de censuras ou de exteriorizacdes hipertrofiadas, infantis, algo
canhestras>8,

Esta € uma carta de paixdo. Sem o minimo tributo 2 «epistolografia

55 Gustave Flaubert, Correspondance, vol. VII, p. 307 e 320 {cit. Edouard Maynial,
JIntroduction a Trois Contes, Paris, Editions Garnier Fréres, 1969, p. VIID.

56 Antigas e Novas Andangas do Demonio, Lisboa, Edigdes 70, 1978,

57 Cf. Adolfo Casais Monteiro, <Introducio- a Cartas Inéditas de Anitdmnio Nobre,
Coimbra, Presenca, 1934, p. XVIL

3 0 exemplo que mais prontamente ocorre & o de Cartas de Amor de Fernando
Pessoa, Organizagio, Posficio e Notas de David Mourio-Ferreira, Lisboa, Atica, 1978.
Ver ainda algumas passagens de Misio de Sd-Carneiro, Cartas a Maria e Outra Cor-
respondéncia Inédita, Leitura, Fixacio € Notas de Frangois Castex e Marina Tavares
Dias, Lisboa, Quimera, 1992,
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de circunstancia~? a que, numa outra era de comunicagdes, como
justamente salienta Andrée Crabb& Rocha, os escritores pagaram
inevitivel quota. Como tantas vezes Nobre fez. Texto puramente
indtil, abracado as ficgdes infantis que epidermicamente o suportam,
sobre elas traca, num quadro de sublimaciio da posse onde figuras
de circulagio universal (o beijjo, as ldgrimas, morrer de amor) se
conjugam com outras de cunho especificamente nobriano (chuva de
leite), o risco raro, utépico, da aboli¢io do tempo, sabor intimo da
experiéncia contemplativa.

Este é um texto de paixdo. Ingénuo e fragmentirio, galga todos
0s diues que para si 0 A. tragou e nés mesmos the fomos tragando.
Na sua devastadora fixagio erdtica, contrapde-se a0 «esprajamento de
sensibilidade-% afixado em cada pagina do $6, cuja outra face tantas
vezes nos soa a faléncia. Este € um texto de paixio: fazia falta na obra
do poeta. Na sua estética veemente, iluminante, absoluta, toca o0 Amor
de Perdicdo que todos cremos, compensa-nos da poesia romantica, do
Werther que nio tivemos. Fazia falta na literatura portuguesa.

Este € um texto de paixdo. De uma inequivoca paixdo escrita,
irredutivel, criando a perfeicio onde podia ter havido pregas, grossas
costuras, quotidiano. Como um poema (inacabado), espelha, depois
de todas as rasuras, iinica, sem cedéncias, a perfeiciio da escrita. Este
€ um texto feliz.

E agora? O agora € connosco. O texto (que, acredito, 0 autor nos
deixou), mesmo fazendo falta, esperou cem anos para ser publicado.
Serd talvez altura de secar as ldgrimas de jabilo e convocar a face

irénica de Anténio Nobre, arcanjo, nosso irmio®?.

% Andrée Crabbé Rocha, A Epistolografia em Portugal, 2.* edigio, Lisboa, IN-
-CM, 1983, p. 24.

60 Adolfo Casais Monteiro, «ntrodugio-, cit,, p. XXIIIL

61 Cf. .Anténio Nobre: Os Versos Radicaiss, cit.
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LE CONTREPOINT D’UN NOM

QUI SSACHEVE EN POEME’

Qu'on ne choisit pas, en général, son nom, est une évidence. Mais
il est des éires d’exception qu’un simple nom, regu lors du baptéme,
parait vouer 4 une certaine destinée. Je ne peux m'empécher de le
redire quand je me propose d’esquisser un rapide profil de I'un des
grands «phares» de I'dge du Symbolisme portugais, de I'une des person-
nalités marquantes de la «Génération de 90», Antdnio Nobre. Plus on
- connalt sa vie et son ceuvre, plus on g’apercoit qu'il s'agit d'un bindme
4 frontidres trés complexes et mouvantes ou chacun des termes tiche

a tout prix de ressembler 4 l'autre. Approchons-les un peu.

Né 2 Porto en 18671, au sein d’'une famille bourgeoise, Anténio
Pereira Nobre allait porter jusqu’aux débuts de sa vie universitaire un

nom apparemment innocent. Il a passé une enfance et une adolescence

" Publicado na revista Sources, Cahier n® 10 — Poésie des Régions d'’Europe.
Portugal. Aux Sources de la Modernité Poéiique au Portugal, Etudes critiques et An-
thologie, Namur, 1992, pp. 47-52.

1 Voir Guilherme de Castilho, Vida e Gbra de Antdnio Nobre, 3.* ed. revista e
ampliada, Lisboa, Bertrand, 1980.
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assez heureuses a4 Porto, se souciant relativernent peu de ses études,
accumulant de trés riches réserves d'expérience pendant de longues
périodes de vacances passées 2 la campagne ou au bord de la mer et
commengant tot 2 &crire des poemes (le plus ancien des manuscrits
parvenus jusqu’a nous étant, si je ne me trompe, un petit cahier de
jeunesse daté de 1884).

Des son entrée, comme étudiant en Droit, 4 [a vénérable Université
de Coimbra, en 1888, le jeune homme n’'hésite pas 2 remodeler
son nom : il demande au Recteur la permission de le raccourcir en
supprimant Pereira, nom qui pour lui ne présente aucun intérét. II
devait, bien sir, garder un prénom : Anténio?, le plus commun des
prénoms portugais, s'accordait # merveille au nom Nobre qui, dans une
certaine mesure, 'ennoblissait®. Par la suite, la vie et I'ceuvre du jeune
poéte témoignent plus nettement de cette réalité paradoxale d'étre
comme tout le monde, c’est-a-dire commun, voire pauvre, et de se voir
réfléchi en des miroirs de prince aux tours perdues-révées, méme si
elles sont fragiles et personnelles : de lait*. Assumer ce paradoxe, en
ce qui concerne la vie, ne lui a pas du tout été facile. Ayant échoué
deux fois a Coimbra, il a fini par faire sa licence en Droit a la Sorbon-
ne ; apres quoi, recu 4 I'examen d’admission i la carriére consulaire, il
est tombé gravement malade. Les années suivantes de sa vie, jusqu’a
sa mort 2 33 ans, il allait les passer en séjours successifs dans des
sanatoriums en Suisse ou au bord de la mer, en quéte d'une santé qu’il

ne retrouverait jamais. Original, charmeur, dandy, narcissique, il a da

Z Anténio correspond au prénom francais Antoine.

3 Nobre veut dire, littéralement, -noblen.

4 .Menino e mogo, tive uma Torre de leite,/ Torre sem parh (Enfant et adoles-
cent, j'ai en une Tour de lait,/ Tour sans pareille 1), «Luzitania no Bairo Latinos, 56,
2% ed., p. 25.
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affronter d’innombrables problémes économiques. Dans une situation
exemplaire, ne voulant pas «salir» son nom au moment de signer chez
un certain M, Nicolle, préteur sur gages a Paris, il a signé d’'un nom
qui correspondait par paronomase 4 son dénuement : Anténio Pobre
— pobre signifiant «pauvre» en portugais.

Mais pourquoi s'attarder 3 un parcours biographique intéressant,
sans doute, mais au fond assez typique de 'atmosphére fin-de-siécle ?
Parce qu'il est émouvant ? Bien s, la lecture de la correspondance’ du
poéte est, je le crois, extrémement poignante. En méme temps, P'ceu-
vre, ol Ja vérité et la fiction biographique constamment s’entremélent,
oblige 4 posséder cette connaissance si on ne veut pas tomber dans
le piege d'une lecture trop naive, tres fongtemps, hélas, menée par la
critique. Ayant laissé deux livres en projet, le premier accueillant en
gros ses productions de jeunesse, Primeiros Versos (premiers vers)S,
le second, clairement fragmentaire et inachevé, étant le résultat des
dernieres années de sa vie, Despedidas (Adieux)’, tous deux publiés 2
titre posthume, Nobre a deux fois accompli le «miracles® de 56 (Seul)”.
Ce recueil est son ceuvre centrale, achevée, obsessionnellement copiée
de brouillon en brouillon, puis en copie plus ou moins nette, puis en
épreuves typographiques corrigées avec une minutie presque mania-
que, enfin, trés modifiée de la premiére 2 la deuxiéme édition.

5 La plupart des lettres de Nobre sont publiées dans le volume Correspondéncia,
Org., Introd. e Notas de Guilherme de Castitho, 2.* ed. ampliada e revista, Lisboa,
IN-CM, 1982.

612 ed, Porto, 1921 ; 22 ed., Porio, 1937.

717 ed., Porto, 1902 ; 2.7 ed., Porto, 1932.

8¥e mot «milagre- est deux fois employé par Vitorino Nemésio, «O 6 de Antdnio
Nobres, Despedidus, 4.2 ed., Porio, 1945, pp. 179-183 ; Eduardo Lourenco parle aussi
de «milagre dans «Consideragdes finais. de Sentido e Forma da Poesia Neo-realista,
2.* ed., Lisboa, Dom Quixote, 1983, pp. 203-212.

9 1.2 ed., Paris, Léon Vanier, 1892 ; 22 ed., Lisboa, Guillard, Aillaud e Ca, 1898.
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Congue comme un tout, elle est une sorte d’autobiographie ex-
rémement narcissique et exacerbée, mais en méme temps trés ironi-
que. En fait, si elle peut 4 l'aise commencer par le poéme Memoria
(Mémoire), ot l'on fait, par analepsel?, I'histoire de Anténio 2 partir
du mariage de ses parents, tout en se poursuivant a mesure que la vie
de «Anto» (petit nom que lui avait donné une fillette anglaise et qu’il
avait adopté)} se déroule, c’est un sourire malicieux qu’elle conseille
la fin : ce n'est que par une exquise prolepsel® narrative, ot la fiction
biographique dépasse nettement la réalité de celui qui écrit, que nous
trouvons, dans le poeme final, Males de Anto (Maux de Anto), la mort
et les funérailles de cet attendrissant héros autodiégétique. Inutile,
donc, d’établir des éguivalences biographiques totales. Ce que la lec-
ture attentive de Nobre (surtout aprés la connaissance de la fameuse
question de la simulation chez Fernando Pessoa) nous montre est
autre : sincérité et insincérité cheminent paradoxalement, cote 2 co-
te ; et cet auteur, apparemment naif, spontané et décadent, vu dans les
détails de son écriture, se réveéle passionnément en quéte de I'ultime
moralité, celle de la forme, seule garantie de la modernité!!. Tournant
le dos aux mots et aux images rares et riches qu'un certain courant
symboliste ernployait, Anténio Nobre a plutdt choisi, pauvres comme
son prénom, les mots couranis de la langue portugaise. Mais nous
les retrouvons extraordinairement ennoblis, soit par un travail pour

ainsi dire exhaustif sur les potentialités du portugais, par exemple, au

1% Dans la terminologie de Gérard Genette (Figures Iff, Paris, Seuil, 1972,
pp. 77-122), «anachronigue narrative — une discordance dans l'ordre du récit — con-
sistant 4 évoquer aprés coup un événement antérieur au point de Phistoire ou Fon
se trouve ; elle s'oppose a la prolepse, manceuvre narrative ¢consistant 4 raconter ou
évoquer d'avance un événement ultérieurs.

1 voir Roland Barthes, Le degré zéro de écriture suivi de Nouveaix essais
critiques, Paris, Seuil, 1972.
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niveau des diminutifs (impossibles a traduire exactement), soit aux
divers niveaux qui constituent le rythme. Et ici encore, 'analyse de
ses nombreux manuscrits se révele fondamentale : 4 différentes étapes
de la production, nous voyons, pour tel poéme, changer le contenu,
le titre, presque tout le poeme, pourvu que le choix du meétre et du
rythme se maintiennent parfois concentrés dans un vers lumineux, un
vers-noyau, souvent le premier vers ; justement ce premier vers que
Valéry considérait comme le don des dieux!2.

Si Nobre n'a guére été sensible 4 certaines des nouveautés
que quelques-uns portaient en écharpe, il a, dautre part, assumé
intimement, en entier, cette fameuse primauté du rythme que Valéry
considérait comme 'essence de l'aventure symboliste : «Ce qui fut
baptisé : le Symbolisme, se résume trés simplement dans P'intention

-

commune 2 plusieurs familles de poétes (d'ailleurs ennemies entre
elles) de reprendre 2 la Musique leur bien»13, Ayant travaillé les
metres réguliers, par exemple, le décasyllabe de plusieurs types et
l'alexandrin, le poéte a également défriché les sentiers du vers libre
et du pogme libre. Il a joué une gamme trés variée de métres et de
structures strophiques — du sonnet au poéme trés long — avec la
surprenante maitrise d'un style de vers-conversation, vers intime,
vers amical. Parallelement 4 cette simplicité de surface, ot des pauses
éventuelles viennent nonchalamment se poser, on découvre des

séduction rythmiques inéluctables : des intonations (potentielles, bien

12 ] es dieux, gracieusement, nous donnent pour rien tel premier vers ; mais c'est
a nous de fagonner le second, qui doit consonner avec l'autre, et ne pas étre indigne
de son ainé surnaturel. Ce n'est pas trop de toutes les ressources de l'expérience et
de l'esprit pour le rendre comparable au vers qui fut un don.», <Au sujet d'Adonis,
Variété 1 et 2, Paris, Gallimard, 1978, p. 46.

13 <Avant-Proposs (& La connaissarice de o Déesse), Varidté 1 et 2, cité, p. 87.
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stir) finement soulignées par Oscar Lopes!4 2 un niveau de contrepoint
dans le long poeéme Na estrada da Beira (Sur la route du rivage).

Ainda vejo a tua caza, e 0i¢o 0s teus gritos

(Mas nas janellas e na porta vejo escriptos.)

O Vasco € ainda sempre triste, sempre s€rio
o (Mas mais ainda quando vem do cemitério).
Meu quarto de dormir vejo-o no mesmo estado

(Mas nfio sei que é ndio me parece tdo caiado).

Je vois encore ta maison et j'entends tes cris

(Mais sur les fenétres et sur la porte, je vois des inscriptions)
Vasco reste toujours triste, toujours sérieux

(Mais plus encore quand il vient du cimetiére).

Ma chambre 2 coucher, je la vois dans le méme état

(Mais je ne sais pourquoi, elle me parait moins blanche de

chaux)13

De trés belles cascades d’intonation dans des vers comme

Manuel, tens razao. Venho tarde. Desculpa.

Manuel, tu as raison. Je viens tard. Pardon, 16

¥ A Oralidade de Nobres, Modo de ler. Critica e interpretacdo literdria / 2,
2.2 ed. revista € acrescentada, Porto, Inova, 1972,

15 86, 2.7 ed,, citée, p. 146.

16 1bid., p. 51.
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ou

de longues suites exclamatives, passionnément, excessivement longues

Morreu. Vae a dormir, vae a sonhar.. Deixal-a!

Elle est morte. Elle va dormir, elle va réver... laissez-la 117

et sans aucune pompe rhétorique

O grandes olhos outomnaes! mysticas luzes!

Mais tristes do que o Amor, solemnes como as cruzes
O olhos pretos! olhos pretos! olhos cér

Da capa d’Hamlet, das gangrenas do Senhor!

O olhos negros como Noites, como pogos!

O fontes de luar, n'um corpo todo de ossos!

O puros como o Céu! O tristes como levas

De degredados! O Quarta-feira de Trevas!!8

O grands yeux automnaux ! lumiéres mystiques !

Plus tristes que PAmour, solennels comme des croix
O ces yeux noirs | ces yeux noirs ! ces yeux couleur
De la cape d’'Hamlet, des gangrénes du Seigneur !

O ces yeux noirs comme des Nuits, comme des puits !
O fontaines de lune, sur un corps rien que d'os !

O purs comme le ciel ! O tristes comme des départs

D'exilés | O Mercredi des Téné&bres !

17 mbid., p. 142.
18 1hid., p. 101.
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Ou d'autre part, des suites surprenantes de concision

Falhei na vida. Zutt Ideaes caidos!!?

Jai échoué dans la vie. Zut | Idéaux écroulés !

112

ou bien de charmants textes 4 plusieurs «woix» au niveau du contenu
et de 'espace sonore-disposition graphique

Que noite de inverno! Que frio, que frio!
Gelou meu carvao:

Mas bote-o a lareira, tal qual pelo estio,
Faz sol de verio!

Nasci, n’'um Reino d'QOiro e amores,

A beira-mar.2%

Quelle nuit d’hiver ! quel froid, quel froid !

Mon charbon est gelé :

Mais je 'ai jeté dans litre et comme en estivage
It fait un soleil d'été !

Je suis né dans un royaume d'Or et damour

Au bord de la mer.

1% fbid., p. 129.
20 7hid., p. 13,
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Ce n'est sans doute pas par hasard que Fernando Pessoa, as-
sez économe en €loges par rapport 4 ses «ancétress a un jour écrit :
)'Antdénio Nobre viennent tous les mots chargés de sens lusitanien
qui ont été prononcés depuis lors. s se sont haussés jusqu’a un sens
bien plus élevé et plus divin que celui qu'il a balbutié. Mais il fut le
premier 2 rendre européen ce sentiment portugais des imes et des
choses, qui souffre de ce que les unes ne soient pas des corps pour
pouvoir leur faire féte et que les autres ne soient pas des personnes
pour pouvoir parler avec elles (...). Quand il est né, nous sommes
tous nés. La tristesse que chacun de nous emporte avec soi, méme
lorsqu’il éprouve de la joie, c’est encore lui et sa vie, jamais tout a fait
réelle ni vécue avec certitude, C’est en fin de compte le résumé de
la vie que nous vivons ~ orphelins de pére et de mére, abandonnés
par Dieu, au milieu de la forét, et pleurant, pleurant inutilement, sans
autre consolation que celle, infantile, de savoir que C'est en vain que
nous pleurons»?1,

Voila peut-étre un des rares moments ol1, pris au piége du charme
de Nobre, Pessoa a oublié sa prose parfois tétue (quand elle est sys-
ématiquement théorique), qu’'il devait souvent pratiquer comme une
sorte de gymmnastique mentale. Pour se laisser aller 2 la sincérité.

Et, sur ce point, je propose qu'on s'arréte. Un temps veut qu'on
s'acharne a parler des poétes. Un autre, enfin, qu'on les écoute.

21 \Para 2 memoria de Anténio Nobres, 4 Galera, n.% 5 et 6, Fevereiro de
1915,
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No Centendrio do Simbolismo

No Centendrio da 1.* Edicdo do 56

LES INTIMES CONTRAINTES™?

«.. eu compondo estes versos, tu a lel-os,
E ambos scismando na floresta amiga...»?

Quand on lit Anténio Nobre, I'idée d'une forte composante orale
est, je crois, inévitable. A cette oralité éblouissante vient s'ajouter,
bien plus naivement, une idée de spontanéité que la critique souligne
souvent.

Mais quand on fréquente la totalité extrémement riche, complexe,
parfois labyrinthique que forment ses manuscrits et ses épreuves ty-
pographiques, éapes d'une perfection trés longuement travaillée, on

" Comunicagio apresentada no Coléquic Du Symbolisme au Modernisme au
Portugal, Paris, Marco de 1990. Publicado na Revista da Faculdade de Letras— Linguds
e Literaturas, 11 Série, vol. IX, 1992, pp. 139-171.

! Le jour o1 j'ai présenté ce texie Dieter Woll m'a, tout naturellement, parlé de R.
A Lawton, que je citais dans mon titre... Jen ai été absolument ébahie : je n'avais pas
la meindre idée d’avoir cité qui que ce soit ; ayant oublié que la langue de travail &tait
le frangais, j'avais méme choisi comme titre «Anténio Nobre: os intimos caminhos». Au
moment ol jai dd envoyer le titre, donc le traduire, la seule traduction qui ma pla
était «Les intimes contraintes». Au cas ol jaurais été inconsciemment influencée par
Almeida Garrett. L'Intime Contrainte, Paris, Didier, 1964, livre que je ne posséde pas
mais j'ai lu il v a quelques quinze ans, quand jétais étudiante, j'aimerais enregistrer
ce parcours et remercier son auteur de sa gentille trouvaille.

2 Anténio Nobre, 56, 2.2 ed., Lisboa, Guillard, Aillaud & C.7, 1898, p. 121.
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commence 4 s'apercevoir que 'oralité et la spontanéité ne sont que
des astucieux effets textuels, des contrepoints, des pdles symétriques,

par rapport 4 une vie minutieusement €écrite.

L'ensemble des papiers de Nobre, manuscrits proprement dits,
dont plusieurs cahiers et de nombreuses feuilles détachées, plus
de trois centaines de lettres et papiers de toute sorte (par exemple,
concernant son séjour en tant qu'étudiant 2 Coimbra, puis a Paris)
témoignent que ce poéte, dont Fernando Pessoa a dit que la vie n'a
jamais été complétement vécue3, vivait 'écrit comme passion. Car
si le fait de prendre des notes 4 propos de quoi que ce soit un peu
partout (par exemple, sur ses cartes de visite) n'est pas en soi-méme
étrange, il est, au contraire, assez bizarre de les garder. Cette passion
de Iécriture se lie, en derniére analyse, & 'idée méme de conser-
vert : ses photos, son gilet, ses pipes, la feuille de lierre offerte par une
fille ou cette autre, de platane, sur laquelle il a mis des impressions
de Coimbra. Et, comme on a vu, des tas de papiers.

Considérés comme un tout, ces registres disponibles, trés nom-
breux, parfois hétéroclites ou méme inextricables®, proposent une forte

idée de cohérence : il s'agit d'un ensemble extrémement net (bien que

3 .Para a meméria de Anténio Nobres, A Galera, n.% 5 e §, Fevereiro de 1915,

411 faut ici faire I'éloge de Augusto Nobre, Ie frére du pogte qui a toujours veillé
sur sa vie. Cest fondamentalement 2 lui que nous devons, aprés la mort de Antdnio,
cet héritage physique dont il est question ici.

5 Au fait dravoir é1é légués par Augusto 3 plusieurs bibliotheques ou a des
amis, ce qui rend évidemment plus difficile une vision d’ensemble, vient se join-
dre la complexité de nombreux manuserits (voir & ce propos fig. 1). La Biblioteca
Pablica Municipal de Matosinhos, 3 partir d'ici désignée par B.P.M.M., posséde, par
exemple, plusieurs cahiers manuscrits dont l2 numeération, ne suivant pas un ordre
rigoureusement chronologique (en certains cas, dailleurs difficile a établir), ne doit
&tre indiquée qui titre didentification.
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lacunaire) des brouillons d'une ceuvre et d'une vie, binéme 2 frontie-
res assez mouvantes. La vie, on sait 2 peu prés ce qu'elle a étéS, bien
qu'a tout moment elle s’entreméle d’une ceuvre qui la devance, la
compense, la construit en tant que fiction évidente mais bitie sur des

cascades successives de vrai, voire de pigces & conviction? : I'ceuvre,

6 Voir Guilherme de Castilho, Vida e Obra de Antonio Nobre, 3.7 ed,, revista e
ampiiada, Lisboa, Bertrand, 1980 ; Anténio Nobre, Correspondéncia, Org., Introd. e
Notas de Guilherme de Castilho, 2. ed., ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982 ;
Preficio, algumas cartas € notas para o volume Cartas e bilbetes-postais a Justino de
Montalvdo, Organizagio por Alberto de Serpa, Separata do <Boletim da B.P.M.M..,
n.* 2, s/d. ; Anibal Pinto de Castro, Autdnio Nobre, Alberto de Qliveira e o editor Franga
Amado— Correspondéncia inédita, Separata do «Boletim da Biblicteca da Universidade
de Coimbrar, vol. XXXV, 2.7 Parie, Coimbra, 1979 ; Anténio Nobre, Correspondéncia
com CAndida Ramos, Leitura, Preficic e Notas de Mirio Claudio, Manuscritos Inéditos
da Biblioteca Pudblica Municipal do Porto — 11 Sére, Porto, B.P.M.P, 1981 ; Anténio
Nobre, Primeiros Versos e Canas Inéditas, Organizacio de Viale Moutinho, Porto,
Editorial Noticias, 1982.

7 Nobre souligne lui-méme ce curieux contrepoint dans une lettre  Justino de
Montalvio, datée de Juillet (1899] : «Deus castigou-me. Quando era feliz e apenas
tinha arranhaduras dos 19 anos escreviz os “Males de Anto”, exagerando tudo. Ago-
ra € que os sinto, depois de os ter expressado em liferatura- (Correspondéncia, cit.,
p. 438). Quan: aux piéces 2 conviction, je choisis un exemple charmant : on ne peut
s'empécher de sourire quand on découvre que le sonnet «Sta Iriav, 56, 2.% ed., p. 141,
qui portait cette parenthése curieuse, apparemment trés référentielle «(Que floresceu
em Nabancia no seculo VIID» était dans une feuille d’'un des czhiers de Alicerces (Ca-
derno I) nommé «Santa Cecilia» et portait la parenthése, trés référentielle aussi sans
doute, (A vista d'um quadro de Delaroche)-; en haut de la feuille, I'auteur a ajouté:
JImpressionado por um quadro de Joaquim de Araujo. Feitos no parque do Hotel
Estefania, em Leca, 1888. Sexto verso emendado por Junqueiro.» Quelles références
croire 7 Ou plutdt quels effets de réel ? {Cette version du pogme, dailleurs assez
proche de la finale, est publiée dans Antdnio Nobre, Alicerces seguido de Livro de
Apontamertos, Leitura, preficios e notas de Mdrio Cliudio, Lisboa, IN-CM / Cimara
Municipal de Matosinhos, 1983, p. 58). Ajoutons encore une étape de transition au
cours de ce procés de référence au fond si fictionnel : dans la 1%% édition de S,
p. 102, le titre était simplement +Sta Isia- et la sainte se dorait d’'une atmosphére ami-
calement portugaise. Je transcris le premier tercet, responsable pour ces variations :
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c'est un parcours long et incomplet oli le miracle du 6%, deux fois
accompli?, est la résolution brillante d'une équation difficile, jour 2
jour reprise, d’abord en brouillons plus ou moins refusés, puis en des
copies devenant plus propres, un jour enfin en épreuves nombreuses,

amoureusement corrigées.

Parmi les mots, phrases, vers, bouts de vers, poémes plus ou moins
achevés, notations de tout type parvenus jusqu’a nous, deux tendances
opposées concernant le passage a I'écrit s'esquissent trés nettement :

d'une part la note isolée, d’autre la présence de la série.

La note peut étre trés bréve (un mot ou vun bout de phrase ou de
vers, un ou deux vers éventuellement) et souvent elle est exclamative.
En ce cas, plutdt que I'émergence d’'une donnée objectivée, elle parait
exprimer une pulsion émotive fondamentale. On est en présence du
plus pur enthousiasme, synecdoque du lyrisme au sens ou Valéry le
considérait comme le développement d'une exclamation!®, On éprouve
le rare privilege de voir jaillir la poésie dans un état primitif, chaud
et assez informe (bien que le fait de parler de phrase exclamative

présuppose, évidemment, une forme).

«A lua, cantam as aldeds de Riba-joia,/ E ao verem-na passar, phantastica barquinha,/
Exc¢lamam todas: “Olha um marmore que aboials, Une ¢éiude trés approfondie de ce
poéme, accompagnée des fac-similes des plusieurs autographes disponibles, est faite
par Maria Manuela Delilie, A «Santa Iria- de Antdnio Nobre ou a nacionalizagdo do
motivo de Ofélia, Sep. de Biblos., Voi. XLV, Coimbra, 1975.

8 Le mot «milagre» est deux fois employé : Vitoring Nemésio, <0 56 de Ant6-
nio Nobres, in Despedidas, 4.% ed., Pref. de José Pereira de Sampaio (Bruno), Porto,
1945, pp. 179-183 ; Eduardo Lourengo parle aussi de «milagres dans «Consideragdes
Finais» de Sentido e Forma da Poesia Neo-realista, 2.7 ed., Lisboa, Dom Quixote, 1983,
pp. 203-212.

9 56, Paris, Léon Vanier, 1892 ; 2.7 ed., 1898, cit. Note 2.

10 .Livératures, (Buvres, 11, Paris, Gallimard, 1960, p. 549.
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?

Quant 2 la série, recouvrant les ensembles les plus varié€s, elle se
trouve aussi un peu partout et témoigne de la recherche systématique
d'une forme quelconque, pour simple qu'elle soit, mais disponible pour
noter la suite de motifs et/ou de rimes 2 inclure dans certains pogmes
{«Antonio», «Purinha» et «Na estrada da Beira», par exemple), l'index
trés souvent refait de plusieurs projets de livres, notamment du seul
qu'il a cru achevé, 56, les gens de lettres a qui l'offrir, 4 sa parution,
plusieurs anecdotes identifiables (par lui), les objets <hérités» (par ses
amis 2 Coimbra), ou les médecins qui ont soigné Antoil.

La lecture de Nobre nous montrera qu’il sagit, en fait, de tendan-
ces fondamentales dans son ceuvre : une émotion pétillante en quéte
d'une forme stable, résistante, définitive.

Ensemble 2 certaines étapes de la production du texte, mais
appartenant 2 un niveau hiérarchique autre, la mémoire des formes
poétiques cotoie la série, la croise, la dépasse. On voit ainsi apparaitre,
a partir d’'un vers-phare, isolé, étincelle divine, le choix d'un metre, sa
mémoire, le champ d'altérations (en certains cas, chantier commun des
Symbolistes) a engendrer : c’est en effet le plus commun des cas dont
un exemple simple pourrait étre «Enterro de Ophelia», titré au cours
des étapes antérieures «A Morte de Ofelias, ou seul le premier vers se
maintient intact (sauf la transformation du deuxiéme point final en
points de suspension) jusqu'a la lecon définitive. On est sans doute
d'accord avec Nobre sur le fait qu'il n'a jamais hésité & maintenir ce
vers magnifique, si typique de son oralité amicale, ol une subtile sy-
métrie rytmico-anaphorique s’'entreméle a la douce cascade de quatre

descentes successives formée par l'intonation :

1 voir Guilherme de Castilho, Alguns inéditos dos Cadernos de Antdnio Nobre,
“Didrio de Noticias», 14/09/1967, 19/09/1967, 28/09/1967 ; 1d., Vida ¢ obra..., cit. ; voir
aussi Alicerces seguido de Lipro de Aporntamentos, cit, Voir icl pp. 152-4 et fig. 9.
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Morreu. Vae a dormir, vae a sonhar. Dejxal-all2

060600/000006

Plus rarement une séquence surgit, brutale ou souple, en quéte
d’'un début et/ou d'un titre qui la couronne. Ici Purinha» montre une
démarche paradigmatique : & un premier brouillon assez instable fait

suite un autre commencant avec le fameux début

O Espirito, a Nuvem, a Sombra, a Chymera,13

qui dictera dorénavant métre et rimes définitifs. Quant au titre, Anténio
Nobre choisira d’abord «Minha Mulhem, puis essayera «Senhora Nobres
pour se fixer sur Purinha», forme féminine dun adjectif qu’il avait
plus d’'une fois employé a propos de son ami Alberto de Qliveira :
«Purinho-. Toutefois, un peu mécontent de cette trouvaille absclument
logique par rapport 2 la suite du po¢me et 4 son langage personnel,
il essayera de lui ajouter un sous-titre dont les exemples qui suivent,
manuscrits sur I'exemplaire de 1€ &dition, corrigée par I'Auteur en vue
de Ia 28mel4 sont tous rayés : ddeal d'um decadentes, «Ideal fim-de-

12 56, cit., p. 142.

13 B.P.M.M., Espélio A.N., Caderno 3, f* 34 et 37.

14 piblioteca Publica Municipal do Porto (désignée i partir d'ici par B.BM.P),
Museu de Audgrafos, [p. 18]. Cet exemplaire, connu couramment par «O §d da Pu-
rinha-, est en effet, extrémement curieux. Cette identité, commodément non mise en
question, vient du fait qu'il porte une dédicace autographe, écrite A l'encre, qui a du
étre A Margarida, glorioza Muza do “S6°, o seu Poeta, reconhecido Antonio.» Mais
quelqu’un a essayé d'effacer cette dédicace ne laissant que la signature. Nous y revien-
drons. En haut, Augusto Nobre, au moment d’offrir e livre 2 la bibliothéque a écrit :
«A Biblioteca Publica Municipal do Porto of. Aug. Nobre 30-10-34», ce qui n'éclaircit
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-seculo), «Ideal d'um Parisiense», «(Sonho d'um Poeta mystico), Jdeal
Christao». Remettant le choix a plus tard, Nobre écrira en haut de la
page : «Je vous enverrai plus tard un sous-titre que j’ai pas pu trouver
encorer, note remplacée par celle-ci : Je n'enverrai rien. Imprimez

“Purinha” tout seulement. Et le titre est resté.

que l'étape finale de I'offre 3 la biblioth#que. Mais on s'interroge alors : qui a essayé
d'effacer cette dédicace ? A quoi bon le faire ? Et un tas de questions nous sautent
aux yeux. Voyons d'abord ce qui fait de cet exemplaire un cas unique. 1 s’agit, au
départ, d’un exemplaire de la 1™ édition de 56. Extrémement manié, il porte méme
sur la premiére page de «Ballada do Caixiior une petite bande de papier collée. Un
usage poursuivi, évident, a fait qu'il s'en perde des feuilles. Donc, quelgu'un a collé,
pour que le texte soit & peu prés complet, plusieurs feuilles d’épreuves {qui ne sont
méme pas les derniéres épreuves). Il s'agit d'un ensembie reconstitué comme un tout
mais sans un souci esthétique envers 'exemplaire méme. II s’acharne 2 conserver
fondamentalement tout le texte. Ca et 13, on trouve de hrefs sauts ou des répétitions.
La plupart des pages — soit du livre proprement dit, soit du papier jauni des épreuves
de la 1% &dition — portent des comections autographes rigoureuses el attentives i
plusieurs niveaux, dont le but est clairement la 28™¢ dition du livre, également pré-
parée en France. Ajoutons, pour une connaissance essentielle de ce précieux exem-
plaire, d’autres éléments assez significatifs. Heureusement, le livre n'a pas é&ié relié.
Sa’couverture, en mauvais état, porte I'aspect graphique de la couverture de la 1%
édition, certes, mais encore en épreuves — on y trouve des corrections autographes
et elle est faite de papier jauni, fragile. On n'y constate pas le pliage spécifique de la
couverture de la 187 édition. A ia fin du volume on trouve (cela fait partie du corps
du livre} «Taboa» portant au verso =Achevé d'imprimer.. .» en sa forme typographique
définitive. Puis, deux pages de garde. Au verso de la premiére on est surpris par le
trés curieux poéme (%) autographe reproduit fig. 10; la feuille suivante porte au verso
le brouillon d'une lettre 4 la Comtesse de Cascaes, probablement de 'année 1898,
époque du séjour de Nobre et de cette famille 2 Madare. Elle se poursuit au recto. A
la fin du volume, le recto de la couverture, absolument détachée 2 cause de la fragilité
du papier et d’'un usage intense, porte cette annotation autographe, due sans doute
i la typographie «achevé d'Imprimé le avril mil huit cent quatre vingt douze
pour Leon Vanier éditeur par Henri Jouve imprimeur a Paris» of1, en dehors d'une
faute verhale évidente (dmprimé»), on remarque qu'on ne savait pas encore la date
exacte ou le 50 serait terminé. Verticalement, bien que rayé, on lit, «Monsieur Nobre
21 rue Valette 21», adresse de 'auteur au moment de la 18 &dition de 6. Dong, la
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Du point de vue strophique, une forme fixe s'impose pendant
toute cette vie écrite traversée avec €clat par la strophe et le vers
libres : c'est le sonnet. Curieux choix, rigoureux, rigide et court pour
qui fera aussi d'inoubliables longs poémes hérissés de points d’excla-

couverture est, parait-il, en épreuves pour 'édition de 1892 ; par contre, l'intérieur du
volume est fait, corrigé, abimé, restauré et surtout longuement manié.

Et 12 question de la dédicace prend alors une toute autre allure. Nobre aurait-if en
effet offert cet exemplaire 4 Purinha ? Pen doute fort, bien qu'il ne soit pas impossible
quil le lui ait remis et, qu'au moment de leur rupture, en 1896, elle le lui ait renvoyé.
Mais, d'une part, jamais 'existence de cet exemplaire n'est référée dans leur derniére
correspondance, en absolu contraste avec les letlres, soigneusement restituées, dont
la correspondance parle en déiail ; et curieusement, ce n'est que trés longtemps
aprés, dans une lettre de 10/07/93, que Nobre fait allusion 4 Penvel de son livie 2
Margarida : «Um exemplar serd para ti: vé 14! Devias ser a primeira 2 recebé-loe és a
Gltima...» (Correspondéncia, cit, p. 181) ; d'autre part, I'usage évident de cet exemplaire
témoignerait plutdt de la réalité d'un exemplaire de travail de 'Auteur que de celui
d’'une lectrice, méme dévouée ; la fin du -namoro- est daté de 1896 et Nobre écrit en
17/07/95 2 son frére Augusto qu'il 2 vendu, avant de quitter Paris, la 22M¢ &dition de
56 (voir Correspondéncia, cit, p. 254). Or, 2 ce moment, il a du y laisser le texte de
cette 2¢M¢ &dition et tout porte i croire qu'il serait, pour les poémes parus en 1892,
celui de cet exemplaire. Dr'autre part, la Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra
posséde un exemplaire de la 187 &dition portant la dédicace suivante : «A Senhora
D. Florinda de Cabral Lucena com 0s meus mais zltos respeitos Antonio Nobre Pariz,
22 Abril 1892+ Tout en consultant les listes de gens 4 qui offrir 56, conservées i la
B.P.M.P. (MSER 823), on voit qu'eiles sont trés différentes. Dans 'une d'elles, piutdt
professionnelie, on lit surtout des noms d’hommes, les notables de I'époque ; dans
une autre, plus bréve, plus intime, «Margareth- est le deuxi@me nom, suivi de celui
de sa mére, «Sr.* D. Florinda-. Que s'est-il passé ? Le Poéte aurait-il offert un exem-
plaire & M™¢ de Lucena et un autre 2 sa fiile ? L'avrait-il envoyé a Margarida pour
un court délai, pour gquelle le voie la premiére, aprés quoi elle le lui aurait rendu ?
En ce cas, aurait-elle copié la dédicace comme parait indiquer une petite feuille de
bloc — autographe attribué & Purinha — qui a apparntenu i Alberto de Serpa (B.P.M.P,
MSER 810) ? On ne peut, je crois, que formuler des hypothéses. Ce qui me parait
le plus probable est que, corrigeant un premier mouvement d'écriture impulsif et
urgent dont on retrouve tant d’'exemples dans ses papiers, Nobre ait lui-m&me effacé
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mation, ol parfois, comme 'a souligné Oscar Lopes, une information
(potentielle) se fait presque obséssivement présentel?,

Le long de sa recherche de l'écriture poétique, Anténio Nobre,
bien qu'influencé par différents écrivains en différentes époques, sera
surtout fidele aux intimes contraintes de la fragmentation totalisante
(qui ne tait rien, transformant en écriture, quoique fragmentaire, tout
enthousiasme ou tout soupir), et de la totalité, image possible de la
perfection. Ces tendances, pdles structurants de (son ?) discours, se
cOtoient et se mélent, par exemple, dans les séries exclamatives, abso-
lument typiques de cet auteur, présentes soit dans les poeémes courts
soit dans les plus longs.

Ainsi parallélement a des notes isolées ou formant une sorte de
pluie visuelle, extrémement serrée et paraissant anarchiquem, on trouve
le poéme qui surgit par surdétermination strophique, de métre, rime
ou série de tout type. Et si les ratures sont ici pertinentes, les blancs
le sont davantage. Souvent, méme dans le manuscrit apparemment
dernier.de S6 (qui sera publié 4 Paris par Vanier en 1892) on voit
dans des poémes presque préts un «trou» plus ou moins long. Cest le

celte dédicace (non permise par les codes portugais de I'épogue 7, ayant conservé
cet exemplaire comme son texte de travail. Le fait qu'il ait offert trés vite son livre &
M™e de Lucena est siir ; le reste est incertain,

La page initiale de «Purinhas qui a été a l'origine de cette note est reproduite dans
56, 18.% ed., Porte, Tavares Martins, 1979, Au moment de la correction des épreuves
de cet article, j'ai appris qu'il venait de paraitre une édition fac-simile de cet exem-
plaire de $6 (Anténio Nobre, 86, Edicdo Chez Léon Vanier, Paris, 1892, Paris, Missio
Permanente de Portugal junto da Unesco, 1992; textes préliminaires de José Augusto
Seabra, José Santos Teixeira et Luis Cabral).

15 WA Oralidade de Nobre-, Modo de ler. Critica e interpretacdo literdria /2,
2.* ed. revista e acrescentada, Porto, Inova, 1972,

16 voir fig. 1.
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Fig. 1 — Une écriture serrée, parfois inextricabele (B.P.M.P., Caderno 3, £
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dernier pas a franchir pour que le poéme soit prét, accompli. Parfois,
le blanc porte méme Ja marque d'une série 4 continuer, séquence
anaphorique, structurante :

Olha esse tysico a tossir, 2 beira mar...

Olha esse que teve Torre de Corall?

Dans les deux éditions de 56 la série anaphorique est un peu
amoindrie, le deuxiéme vers devenant :

Olha o bébé que teve Torre de corall8,

Mais le chemin antérieur, on le trouve souvent comme trace trés
claire, lisible 4 différents degrés : dans le plus extréme des cas, la forme,
devenue plus décodable 2 la suite de longs contacts avec 'ensemble
des manuscrits, s'impose, sans que le blanc primordial ait pu dispa-
raitre. Les feuilles de cahier reproduites figs. 6 et 71 montrent sans
équivoque I'émergence de la forme sonnet. Choix que sa fortune chez
les meilleurs pogtes portugais ne justifie aucunement. Par sa brieveté,
le sonnet représentait un défi difficile, mais en méme temps la sGreté
séduisante d'une «cage» fermée que ce poéte a su, dans les meilleurs
moments, rendre trés personnelle ; «amiga», dirait-il. Plus tard, la pré-

17 3.P.M.E, Museu de Autdgrafos, Manuscrito do 56, £ 99. Le méme blanc était
dans le brovillon du poéme, B.P.M.M., Esp. A.N., Caderno 3, {* 57.

B12ed,p. 112; 2.2 ed., p. 103.

19 3. P.M.M., Esp. AN., Caderno 5, £ 2 v-3 et 10 v-11.
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férence pour cette forme sera renforcée par son état de malade, fait
qu'il souligne dans une lettre & Antero de Figueiredo®.

La contrainte métrique se lit en toute clarté dans un poéme inclus
dans un petit cahier de jeunesse ou quelques vers, réalisés comme
féminins (graves), sont suivis de la notation «agudo-, comme s'ils
devaient devenir aigus (masculins) (voir fig. 2). Un examen attentif
du brouillon nous fait voir un poéme sans un grand intérét, saturé
de Littérature au sens Verlainien du mot et que Pauteur n'a presque
pas repris aprés ; cependant, du point de vue de la genése, 'analyse
devient beaucoup plus intéressante. 1l s'agit d’'un texte évidemment
inachevé ol un parcouss parait avoir été fait. Je le note dans la version
que je crois premiére, montrant ensuite les corrections qu’il a subies
et celles qui ne sont présentes qu’a titre d’hypothése.

[illisible} d’estrellas

1
Quando rompe a madrugada
E as aves deixam o ninho

Eu vou deitar-me sosinho

S

Em meu tumulo modesto

20 .Jlha da Madeira, Fevereiro 20 [1898]

Meu carg amigo,

Ameacou-me na sua carta nio me enviar ¢ livro sem receber carta minha — e
cumpritt. Gostoe muito do cavaco postal e de tados os cavacos, mas um doente nem
sempre pode, e um doente comao eu, vivendo i mercé de Deus, dos termOmetros €
dos bardmetros. (...) Pouco tenho escrito do meu poema. Sonetos, sim, € bastantes:
sdo composicoes ligeiras que faco mesmo na cama, luz apagada — ou passeando ao
Sols (Primetros Versos e Cartas Inéditas, cit., pp. 190-1).
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Uma alegre cotovia

Que € como o beijo,

o0~ oW

2

Sae dos labios da alvorada

e a alegria

Que tu me atiras num gesto...

9  E precorre o azul da esphera,

10 Colhendo as alvas estrellas,

11 Que parecem, todas ellas,

12 A semente das campinas...

13 E depois que as encarcera

14 Na fnissima garganta,

15 Que tristeza! canta...

santa

16 Evangelhos e doutrinas...

Ve doadas! %’@M - (esb)
L |
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Fig. 2 — [lllisible] d'estrelias (B.P.M.P., MSER 813, f 20 v et 21)
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17
18
19
20
21
22
23
24

25
26
27
28
29
30
31
32

Variantes :

3
Canta uma ballada mansa
Em tua singella alcova...
As vezes, 4 minha cova
Chegam sons de canto amigo. ..
Eu penso escutar, creangal
Mystica, profunda, horrenda,
A trombeta da legenda,

A porta do meu jazigo!

4
E a cotovia formosa
Vem dar-te as estrellas todas,
Como um presente de bodas
No teu collo, esbelto e puro,
E a0 passar, durante ¢ dia,
N'O collar do seu pescogo
Todas vao em alvorogo

Imprimir num beijo os labios!?!

4 modesto] omis

5-8] omis

13 E] Mas

21 B p.M.P., MSER 823, f° 20 v et 21.
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13-16} omis

17 Canta uma ballada mansal Poisa na Terra e vae logo] Desce 2 Terra
e logo vae] Vem 2 Terra e logo vae

i8 Em tua singella] Direitinha 2 tua

21-24] omis

24 A porta] Nas sombras

26 Vem dar-te] Colloca

28 esbelto e puro] omis

29.passar, durante] passares todo

La premiére partie du titre n’est pas claire ; apparemment, un mot
débutant par «V», «Vendaval d'» peut-étre, a été remplacé par «Noivado
d» ; mais ceci n'est pas siir. Cependant, 'examen direct de ce cahier
fait de papier poreux, jauni, trés abimé, fournit des détails pertinents
qui nous échappent sur la reproduction. Le texte est tout écrit 2 'en-
cre, sauf la substitution de «Mas» 4 «<E» du vers 13 : il sagit donc d’une
correction isolée dans le temps, avant ou aprés les autres. La strophe
4 parait avoir été écrite avec une encre un peu moins vive, ce qui est
renforcé par une évidente différence d'écriture. Nobre doit, donc, avoir
copié d’'un autre brouillon les trois premiéres strophes, ol I'écriture
est plus rapide et sans hésitations ; ce n’est que plus tard qu'il a ajouté
la derniére, avec une écriture plus verticale et cette encre légérement
plus claire qui a également servi & substituer «Vem» (vers 17) 4 «Passa»,
Nas sombras» 4 «A porta» (vers 24), «Colloca» 2 «Vem dar-te» (vers 26),
«passares» A spassar (vers 29), N'O» 2 «O» (vers 30) ; & inverser Pordre
des vers 30 et 31 et 4 ajouter six fois I'indication «agudos. Une encre
plus sombre et épaisse a servi 4 faire toutes les corrections des vers
17 e 18, «Poisa na Terra e vae logo», devenu «Desce a Terra e logo vaer
et «Direitinha 4 tua alcova...» au vers 17 et «todor au vers 29. Mais si

cette derniére correction est naturellement postérieure 4 'ensemble de
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la derniere strophe, ainsi que les corrections signalées aux vers 17 et
18, alors «Vem», qui appartient nettement 2 la derniére version du vers
17, «Vem 2 Terra e logo vae», bien qu’en apparence contemporain du
premier essai de la strophe 4, nécessairement constitue une autre étape
d'écriture. Ajoutons encore que les biffures sans alternative enregistrée
sont évidemment difficiles 4 dater : on les sait & peine postérieures au
registre de la strophe.

Nous voila remis 4 cette curieuse notation hors-texte, ajoutée 2 la
fin de certains vers, «agudo». Pour I'interpréter correctement, il faudra
jeter un coup d’ceil sur la structure strophique du poéme. Il s’agissait, au
début, de 32 héptasyllabes formant quatre octaves 4 schéma abbcaddc.
La derniére strophe, que nous avions crue plus tardive que les autres,
vient sous cet aspect confirmer cette hypothé&se : on n'y voit que les
rimes plates «odas./«bodas» el «pescocor/«alvorogos. Contrairement 4
ce qui arrive la plupart des fois, ol les rimes font surgir le texte, étant
donné qu'il n'est pas concevable qu'une seule strophe avec quatre
vers blancs vienne briser I'unité du poéme, on devine le texte fini en
hite, en attendant encore d’engendrer plusieurs vers. En fait, <agudo»
peut seulement se dire du vers 17, d&s qu’il a subi les corrections
indiquées. Apparaissant 2 des places fixes dans les strophes en haut,
la notation indique des transformations 4 venir. Je suis convaincue,
aprés avoir envisagé les hypothéses possibles, que la notation du
milieu de la strophe était valable pour les deux vers centraux. Ainsi le
jeune Nobre aurait pu maintenir le schéma premier, abbcaddc, tout en
créant une alternance entre les strophes 1-3, a terminaison aigu/grave
et 2-4, 2 terminaison grave. On peut aussi imaginer que la notation
servirait pour la totalité des strophes du poéme ; elle serait, en ce cas,
également compatible avec les formes abbaacca, abbacddc, abbcedda,
abbcdeec. Certains de ces schémas, globalement héritiers de la grande
aventure de la liberté Romantique, ont été enregistrés par Coimbra

Martins comme des réalisations concrétes de ce qu’il a nommé 'octave
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Romantique par opposition 2 celle de Camdes, abababcc?? ; certains
d’entre eux s’'accordent avec le conseil de Castilho selon lequel «o
ouvido approva muito nio sé que esses dois ramos [da estrofe] rimermn
um com o outro pelo fim, mas que rimem em agudo»?3. Mais, bien
que finement sensible 4 I'air de son temps, comme il I'a été de toute
sa vie, on imagine mal Anténio Nobre a4 dix-sept ans (époque d’ol
est daté ce cahier) trés attentif aux préceptes d'une métrique normati-
ve ; a vrai dire, il ne le sera jamais ; ce dont ce brouillon témoigne
est plutdt l'intime conirainte d'une forme qui s'affirme nette tout en
quétant une plus grande richesse rythmique : ce poéme avorté esquisse
les chemins innombrables que le poéte essayera, mris et divers, dans
S¢. 11 suffirait &’y relever, par exemple, les procédés, éblouissants de
variété et de charme, d'alternance et de répétition.

Que je sache, on ne trouve, dans les papiers de Nobre, qu’une
autre legon de ce méme texte. Ou plutdt de ce que l'on peut identifier
facilement comme la métamorphose du premier. C’est «Collar d’Astross,
le premier poéme du manuscrit As Confissdes de Antonio Nobre (1852-
-1889). Bien qu'il s'éloigne en certains moments du poéme de I'ancien

cahier, il est facilement reconnaissable. Je le transcris :

Collar d’Astros

1 Quando em Junho, n'este mez,

2 A Aurora se ergue da cama,

22 De Castilho a Pessoa. Achegas para uma poética histérica portuguesa, «Bulletin
des Ftudes Portugaisess, Nova série, tomo XXX, 1969.

2 Tractado de Metrificagdo Poriugueza para em poco tempo, e até sem mestre,
se aprenderem a fazer versos de todas as medidas e composigoes, Lisboa, Imprensa
Nacional, 1851, pp. 136-7.
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o o~ SN

10
11
12

13
14
15
16

17
18
19
20

21
22
23
24

Tio cedo (e ninguem na chamal

Para a Terra allumiar:

Mal poiza o pé
Se n'um bocejo abre a bicea,
Logo sag, tontinha e louca

A cotovia a cantar!

E precorre todo o céu,
Colhendo, s pressas, as estrellas,
Porque outra maior do que ellas

Vem atraz com seus clardes:

Adentro o seio profundo
Entorna-as por scbre o Mundo

Transformadas em cangdes...

Desce 2 Terra e, logo, vae
Direitinha a tua alcova...
(Eu, alli, da minha cova

Vejo tudo, meu amdr!)

E, n'um longo pio, um ai,
Bate-te a porta
Tu, ja sabes, vens abril-a:

Que infindos beijos, Senhor!
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25 E eu vejo-a abragada a t,
26 N’essa caminha de bodas,
27 Enflando as estrellas todas,

28  No teu collo, alvo lidaz,24

Le po&me est, 4 plusieurs niveaux, clairement inachevé, bien qu’il
s'agisse d’'une copie nette. D’abord, remarquons que ce manuscrit
est un ensemble de feuilles doubles (en certains cas, exceptionnels,
simples) non reliées et dont la foliotation ne vient pas de Auteur.
Et comme la 78M€ strophe coincide avec la fin d'une feuille simple,
on pourrait penser que l'autre moitié aurait été perdue. Hypothése
impossible car au verso de cette feuille on trouve le titre «A Beira-Mar-
occupant exactement le centre. Il faut donc conclure que le poete n'a
pas voulu finir le poéme ; d'ailleurs, l'extrait qui nous est parvenu est
aussi nettement incomplet 2 Pintérieur : les vers 5 et 22 ne sont €crits
qu'a demi et le vers 13 (hypothétiquement nécessaire par surdéter-
mination strophique) manque absolument. Toutefois, ce dont nous
disposons se réveéle important par rappost aux questions titonnées
lors des moments antérieurs de la genése. Le meétre est resté le méme.
Les octaves sont apparemment devenues de simples quatrains (il y a
un trait horizontal soulignant la division strophique) ; mais ce qui est
curieux est qu’il s'agit en quelque sorte de faux quatrains o1 subsiste
le désir d’obtenir des suites de vers rimés selon la séquence : aigu,
grave, grave, aigu, aigu, grave, grave, aigu. Nous voila renvoyés 2 la
structure de 'octave romantique, le schéma proposé étant nettement
abbcadde. Intime et embarrassante (?) contrainte par rapport a des
métamorphoses sémantiquement trés floues. Heureusement, peut-€tre,

24 B P.M.P., Museu de Autdgrafos, As Confissoes, [ 1.
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par rapport 2 d'autres chemins brillamment essayés plus tard, ce texte

assez académique est, encore une fois, avorté.

L'étude des poeémes de Nobre, le long de sa genése, montre que
c’est une forte contrainte rythmique qui sélectionne les corrections
visibles. Elles se font dans le métre d'origine, parfois par des séquen-
ces sémantiquement proches, parfois assez éloignées mais rythmique-
ment équivalentes. «Ao Albertos, le célébre poéme dédié a son ami
Alberto de Oliveira, supprimé 4 la 2¢m¢ édition du 56, nous servira
ici d’exemple. Une feuille de cahier, datée de «Pariz. 1891. (Por uma
noite de hinverno) a conservé jusqu’a nos jours celles qui sont sans
doute les premiéres versions connues de ce sonnet. Je passe, pour ne
pas trop m’allonger, sur les deux premiéres tentatives, trop distinctes
pour étre utiles sur ce point. Ce n'est qu’a partir de la troisiéme que le
poéme approche sa forme finale. Le 28M€ tercet, absolument remanié,
y parait :

Quando eu for morto ja, horas calladas,
Aos teus filhinhos dil-as, 2 lareira,

Para eu ouvir de [a: Era uma vez...»2>

puis avec ces corrections

E quando morto eu for, noites de inverno,
Aos teus filhinhos dil-as, 2 lareira,

Que eu ouvirei de la: «Era uma vez. ..»20

25 B.P.M.M., Esp. AN, Caderno 3, f* 13
26 Ihid.
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A gauche, Nobre enregistre une autre possibilité, tout en €crivant

«OU» au-dessus :

Quando fér vetho ja, noites de inverno,
Aos meus fithinhos, junto da lareira,

Hei-de contar ainda; Era uma vez..»27

Le manuscrit final du 56 refait ainsi le tercet :

Quando eu {6r morto j3, noites de inverno,
Aos teus filhinhos, 18-as a lareira

Para eu ouvir de /¢ «Era uma vez...28

Sur des épreuves typographiques on trouve, enfin, la forme

toute proche de celle de la 1% édition :

Quando eu for morto ji, noites de inverno,
Aos teus filhinhos, conta-as 4 lareira
Para eu ouvir de Ja:

«Era uma vez...2?

Mais la B.P.M.P. posséde un autographe de «Antonio» dont la marge
gauche est toute remplie par une lettre 2 Alberto, 4 qui il envoyait ce

27 [hid.
28 B P.M.P., Museu de Autégrafos, Manuscrito do §6,  35.
29 3.P.M.P.,, MSER 827, p. 40.
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poéme aussi bien que «St. Alberto», entre autres. Il note en haut de Ia
page : No “5t. Alberto” talvez tire / “entre filhinhos”. E intimo de mais.
Porei “entre solugos™0. Ce qui fait penser qu'il y a eu, du moins, un
autre autographe ol le 13%™M€ vers commengait par «Entre filhinhos..
A moins que Nobre ne se soit trompé, ce qui est trés difficile 2 croire.
Car ce qui reste évident le long de ce parcours est que les successives
variantes, méme si elles é’éloignent du point de vue du sens (a0s teus,/
«entres et surtout «ilhinhos» / «solugos») ont un profil rythmiquement
semblable. Représentant les accents principaux par O et les secondaires
par ¢ on pourrait lindiquer de la fagon suivante:

0006006000
0006000000
0006006000
Donc, bien quils puissent avoir éventuellement un autre accent
secondaire, les vers analysés remplissent cette suite de décasyllabes
héroiques et accentués aussi aux 4%™€ (vv. 12, 13, 14) et 727€ (vv. 12
et 14) syllabes a une seule exception, «Aos meus filhinhos, junto da

lareira», précisément issue du seu] exemple que Pauteur avait écrit

comme alternative et non pas comime correction. En fait, il serait plutdt
du type

0000060000

Mais je ne suis pas siire que la pression métrique ne le transforme
dans une sorte de décasyllabe héroique ou de compromis entre les

deux types.

50 B.P.M.P.,, Museu de Autégrafos, Autégrafo de -Antdnios, £ 1.
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le principe de la primauté du rythme, brillamment énoncé comme
structurant dans le texte poétique par Turi Lotman3], n’en sort qu'in-

cessamment confirmé.

Suivons maintenant le parcours d'un autre poéme, exemple simple,
pas trés connu et séduisant 2 la fois. Il s'agit de «Os rios», publié par 4
Aguia®? dans un ensemble d’inédits, et inclus dans le livre posthume
Primeiros Versos33, Cest un poéme de jeunesse (1884) que l'auteur a
miri assez longuement ; jusqu'a une certaine époque, il pensait 'inclure
dans 56, comme le montre la présence du titre dans les projets de Table
du livre, Ce qui représente de sa part une évaluation implicite mais
trés favorable, Je transcris les trois versions autographes disponibles,
que je nommerai A (voir fig. 3), B (voir fig. 4) et C (voir fig. 5) :

A
O Rheno tem cantigas de ceifeiras
Chorando junto 4s cathedraes antigas. ..
Ha 14 no fundo crystallinas eiras
Onde bailam formosas raparigas:
Os teus labios vieram das roseiras
Que crescem 4 nas soliddes amigas
E o teu cabello ¢ feito das estrigas

Que ellas tecem — oh! virgens tecedeiras!

R v s R . TV e N

Na rama virginal das larangeiras

—
(e

E se a desprender pelas noites belas

fary
—

Deixa que eu junte aos teus os meus cabelos

3 4 Estrutura do Texto Arifstico, Lishoa, Estampa, 1978.
32 N.© 10, 1.% série, 1911,
33 17 ed., Porto, 1921, [p. 127).
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12 Repete o {illisible] os versos das estrellas
13 E vem comigo, flor dos meus anellos

14 Que o Rheno tem cantigas de ceifeiras3*

Fasmam O et fenine tfﬁ o snnednl e

139

Fig. 4 — Os rios [B} (B.P.M.P,, Caderno 1, {° 35)

3 B.P.M.P., MSER 813, {’ 6.
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Inutile de vouloir établir cette étape en toute sfireté. Nous tra-
vaillons ici sur une feuille de ce méme cahier de jeunesse d'oli nous
avons extrait «......... d’ estrellas». La feuille est si abimée qu’on ne peut
pas voir la fin de certains vers, c’est-a-dire leur ponctuation. Tout le
poeéme a été écrit, souvent corrigé au crayon ; pis encore, 'usage de la
gomme a rendu le papier sale et sombre, ce qui augmente la difficulté
de la lecture ; d’autre part, si on le replace dans 'ensemble qu'un long
travail de patience finit par proposer 2 nos yeux, on comprend qu'il
est le woisieme d'une série de six sonnets suivis, écrits avec le méme
crayon ; ils n’avaient d’abord qu'un titre d’ensemble, «Noite escura de
alma», sous lequel ils se succédaient rigoureusement numérotés de |
a VI ; en certains cas, un titre a été plus tard ajouté. Certains d’entre
eux ne présentent presque pas de ratures, tandis que d'autres sont
incessamment remaniés. Ce qui est absolument sir, c’est qu'il s’agit
d’'une suite de sonnets, homogene de ce point de vue : Nobre y es-
sayait d’en faire une forme circulaire en reprenant comme 14%7¢ le

premier vers de chaque sonnet??.

Cela nous permet d'établir le dernier vers de cette version comme
assez sUr & I’époque. Car le poéme se divise, en fait, en deux parties
trés nettes, de ce point de vue : tandis que les quatrains peuvent étre
€tablis sans probleme, les tercets se montrent i fieri ; la lecon qui me
parait derniére ne fait d’ailleurs pas un tout cohérent. Je n'enregistre
pas ici toutes les variantes parce que, pour les tercets, je me suis con-
tentée d’assembler les formes non refusées. Je crois que le vers 9 est
le reste (i remanier, évidemment) d’'une forme antérieure des tercets,
que je transcris :

35 Ce schéma circulaire lui érait sans doute sympathique. Voir dans Alicerces,
cit., «Contemplativa., p. 25 ; -Aerolithos., p. 30 ; «Os Micsotis,, p. 67 (B.P.M.M., Esp.
AN, Caderno 1, f 10, 13 v et 45 v).
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10
11
12
13
14

Molhada ainda a preciosa tranga

Foste-a seccar, dulcissima creanga!

Na rama virginal das larangeiras

Deixa que eu junte aos teus os meus cabelos
E vem comigo, flor das meus anhelos

Que o Rheno tem cantigas de ceifeiras3®

Passons maintenant 2 la version B pour qu’ensuite on puisse les

comparer.

o

«w o~ Sy W

10
11

Os rios

Os rios tém cantigas de ceifeiras,
Balladas exquisitas e formosas...
Ha [a no fundo cristallinas eiras,

Onde bailam creangas vaporosas.

De noite, pelas horas religiosas,
Os rios tém cantigas de ceifeiras,
E ao verem-nos passar, dizem as rosas

Agua que vem de terras extrangeiras!

No entanto, como enormes esqueletos,
Cobrem o rio as arvores, Hamletos,

N'uma postura, extactica e silente...

36 B P.M.P., MSER 813, [ 6.
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12 Ea lua cheia de dogura € magua

13 Vae boiando, boiando 4 tona da agua

14 Como Ofelia nas aguas da corrente.. 37

Aucun doute cette fois-ci ; hors les deux petites taches d’encre du
titre et du dernier vers, c’est une copie propre et en principe définitive
que cet autre cahier met sous nos yeux ; c'est d’ailleurs ce texte que
publiera 4 Aguia avec des oscillations orthographiques :

1 tém] téem

3 cristallinas ] christallinas
0 tém) téem

8 vem] vém

9 entanto] emtanto

14 Ofelia] Ophelia

Repris dans Primeiros Versos, le sonnet aura comme principale

différence le 28M€ tercet:

12 E 2 lua vae boiando, 4 tona da agoa,
13 Gemea do amor, dos seculos, da magoa,

14  Como Ophelia nas agoas da corrente!38

Je n'ai pas pu établir sur quoi se base cette legon. En tout cas, bien

gu’on puisse toujours imaginer 'existence de manuscrits introuvables,

37 BPM.M., Esp. AN, Caderno 1, f° 35,
® Cit, [p. 1271
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je soulignerai que les livres posthumes de Nobre, Primeiros Versos e
Despedidas, posent beaucoup de problémes 4 ce niveau. Problémes
trop longs pour essayer de les résoudre ici. Revenons donc aux auto-
graphes A et B.

La question qui se pose d’emblée, essentielle par rapport 4 deux
manuscrits tres différents, est celle-ci : comment sait-on qu'il s’agit du
méme poéme ? Il faut le dire en toute franchise : ¢’est tout d’abord un
fait d’intuition et de mémoire. Connaissant presque par cceur «Os rios»,
j’ai reconnu, dés son début, ce texte, bien avant que j'en aie eu pleine-
ment conscience. Cette identification immédiate d'une méme matrice
textuelle provient d’éléments objectifs présents au premier quatrain.
En fait, les deux vers les plus beaux de B, vers noyaux du poéme
au niveau d'une analyse qui ignore toute genése, se sont conservés
presque intacts dés A. Je parle évidemment du vers 3, «Ha 14 no fundo
cristallinas eiras» et surtout du vers 1, marche d’accés incomparable 2
deux univers différents mais également séducteurs. Dans les deux cas
il rayonne autour de ce pivot éblouissant — «wem» — qui instaure pour
tout le sonnet, & partir de I'affirmation sereinement inadéquate qu'il
énonce, un monde réinventé ol la parole poétique est loi de vérité
et vraisemblable.

1l est probable qu'a partir de 13 on commence 4 mettre en valeur
les différences. «A» était un texte bien plus léger et en un certain sens
exotique ; d'un exotisme spatio-temporel assez tempéré ol ie charme
d'un ailleurs européen («O Rhenor ; «cathedraes:) se mélait avec
bonheur 2 la saudade d'un temps passé («antigas») ; puis on voyait
l'auteur s'éloigner un peu de ce terrain «cathedralesco»3? pour décrire
les blondeurs «amigas» de «waparigas» — «estrigas»... «B» se déploie en

¥ Adjectif employé par Anténio Nobre dans Cademo 3, cit., £ 7.
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tant quatmosphére plus grave et méditative méme i travers la «noite,
pelas horas religiosas» ; par opposition 2 «A», ici c’est un ailleurs ab-
solument littéraire («Ofelia=) qui fait cristalliser le paysage. Mais, du
point de vue sémantique, il faut quand méme signaler la présence de
motifs communs, trés récurrents chez Anténio Nobre : Peau comme
mobilité, mémoire et llumination, les filles (parfois des moissonneuses)
qui passent®0 ; une possibilité latente de reconstruire des antinomies

cristallisés (qui le fait, par exemple, noter sur un de ses cahiers :

Rios — estradas que andam

estraclas — dguas geladas). 41

A partir de 13, «A» et «B» se ressemblent davantage. En effet les
divergences s'accentuent & partir-des tercets, qui sont curieusement
commencés en «B» par une concessive («No entantor) qui les sépare,
pour ainsi dire, des quatrains. Alors on se rappelle que «A», parfaitement
lisible en ce qui concernait les quatrains, devenait plutdt mouvance
précisément a4 partir des tercets. Et de la sorte nous voila replongés
dans la trame insidieuse de la forme d'oll, 2 vrai dire, nous n'étions
jamais sortis. Certains aspects sont maintenant tout 2 fait clairs : le Rhin
devient les fleuves, oui, mais suriout «O Rheno» devient «Os rios» par
équivalence rythmico-syntactique ét de paronomase ; le vers 4 maintient
aussi une équivalence du méme type («Onde bailam» + Sn) ; chaque
vers, formant un tout sans aucun enjambement, garde, par rapport aux

autres, une assez grande indépendance — sa mobilité s’en accroit et I'idée

40 Vioir, par exemple, les sonnets «Sta Iria», «Enterro de Ofélia» et «O virgens que
passais ao sol poentes de $6.
41 B P.M.M., Esp. A.N., Caderno 3, f* 1 ; voir fig. 1.
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méme de vers en sort soulignée ; lecteur lucide de lui-méme, Nobre a
conservé, comme on l'a vu, les deux vers fondateurs du poéme (1 et
3) : une fois libéré de cette série avortéed? de année 84 ol le sonnet
se faisait circulaire, séduit par la beauté irrécusable du premier vers,
il soulignera sa séduction en le répétant avec liberté, sans place fixe :
on le retrouve comme vers 6.

La lecon C pose un probléme que je dirais exceptionnel chez
Nobre : il a changé de metre. Sur le manuscrit As Confissdes, cité 4
propos de «Collar D'Astros» (voir note 24), on lit ce qui est la premigre

42 Dans Caderno 1, appartenant 2 la B.R.M.M,, on trouve aisément la trace
d'autres séries avortées, Je les signale dans 'édition de Mirio Cliudio, Alicerces, cit.,
tout en indiquant entre parenthéses la foliotation du cahier ; pp. 88-90 (f° 68-68 v),
ayant comme épigraphe -A morte e o convento nunca restituem o que thes foi con-
fiado. Proverbio allem#os, on prend contact avec la série suivante : «f — A freira. {11
vers), «II — No conventos (5 vers), «III — Altas horas. (1 vers), «IV — Quando morreres»
{0 vers). Ce projet a dong été abandonné par la suite. Pp. 81-82 (I 61-62) on trouve
encore un cas plus clair. Une série titrée «<Em Legar &tait constituée par ce «Prologos :
«Cheguei ha quasi um mez do porto. — Vinha sem forgas, abatido,/Julguei, até, que
estava morto.../ Mas, hoje, forte,/ Com mais vigor meu bugo aponta/ E meus pulmdes
vomitam fogo:/ £ que eu tomei, 3 minha conta,/ A Caca, o Banho, a Pesca, 0 Jogok;
les médicaments référés constituaient, par Pordre indiqué, les sous-divisions (en ce cas
non numérotées) du podme, A savoir : «A Caga- (0 vers), <O Banho- (8 vers), -A Pesca-
(0 vers), «O Jogo- (8 vers) ; enfin, IEpilogo~ conciuait : «E, ¢ medicina portuguezal/
Ficar-nos-ha, embora ¢iias;/ Um bom doutor, — a natureza,/ E um bom remedio, - o
ar das praiash. Dans le Caderno 7, f* 40 et 37, 2 la méme bibliothéque, on voit, par
analogie avec «Carta 3 Manuel- de 56, une série de Cartas, 2 peine esquissée par des
titres ou un fragment de poéme : «Cartas a Alphonse» ; «Cartas a Georges// Coimbra,
vinte € trez. Penedo da Saudade./ Pedes-me versos?. La 18 feville d'un autre ca-
hier, Caderno 3, verso de la couverture, montre en haut, 2 droite, la notation «Carta
a Georges ; cette lettre dont nous trouvons encore le titre dans un projet de Taboa
contenu dans ce cahier, corrigé par un autre 2 la feuille suivante oli «Georges- est rayé
et remplacé par «Manuel-, deviendra donc la célébre «Carta a Manuel- (voir Taboas,
f° 66-68); Georges sera, cependant, l'interlocuteur d'un autre poéme également célebre,
«Lusitinia no Bairro Latinos.
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(ou la seule ? page) du poe¢me. La majeure partie du manuscrit
est constituée par des feuilles doubles détachées, mais celle-ci,
exceptionnelle, est simple ; 3 premiére vue, on pourrait penser que sa
moitié aurait été coupée par I'Auteur ou quelqu’un d'autre. Un doute
qui paralt ancien : le méme crayon bleu qui a signalé la feuille avec
une croix, désignant sans doute un texte inédit, I'a aussi marquée, en
bas, d'un point d’interrogation. Mais pourquoi, alors, la feuille serait
blanche au verso ? Pourquoi ne pas y avoir conclu le texte ? D'abord,
plusieurs surfaces blanches (places disponibles pour une écriture 2
venir) parsément ce manuscrit. S'agissant d’une feuille simple, rien
n’empéche que ce sonnet, comme la plupart des sonnets du manuscrit,
ne commence par les quatrains au verso d’'une feuille pour étre conclu
par les tercets placés au recto de la feuille suivante. La feuille étant,
comme on a vu, simple, rien ne prouve que ce que& nous Prenons
par le recto ne sojt le verso. Vers la fin du manuscrit on trouvera les
traces d'un autre sonnet €galement incomplet mais en état pour ainsi
dire symétrique par rapport a «Os Rios» : au verso d’'une feuille le titre
«Soneto i Luar ; rien de plus ; au recto de la feuille suivante [a fin du
poéme, c'est-d-dire, les tercets.

Si ces accidents matériels ne se sont pas produits, Nobre n'a sim-
plement pas eu la patience d’insister sur cette altération de métre qui
allonge et alourdit le poéme. Je transcris la lecon C :

Os Rios

i Os rios tem, ao luar, cantigas maguadas,
2 Descantes de serdes, trovas de serandeiras:

3  Nio que eu sei que no fundo ha crystallinas eiras,
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Onde bailam ao luar raparigas sagradas.
De noite, as horas, virginaes, sanctificadas,
Oigo-as cantar, passando a galope, as carreiras...

Aguas que vém d’Aleém, de terras extrangeiras,

00~ Oy W

Aguas que vém d’alem para as outras salgadas!43
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Fig. 5 — Qs rios [C] (B.EM P, As Confissdes, Museu de Autdgrafos, £ 17)

45 B.P.M.P., Museu de Autdgrafos, 4s Confissdes, f 17.
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Cette altération, en faveur d’'un metre qu'il maitrisait 2 'époque,

en un certain sens devenu 4 la mode, n'apporte rien de nouveau au

oeme. On regrette sa mesure essentielle qui s'allonge ici au prix de
P P

répétitions (anaphores des vers 7 et 8) ou d’ajouts de mots rythmi-

quement nécessaires comme «Nio que eu seir au vers 3. Si Nobre a

maintenu le noyau lumineux du début «Os rios tem (...) cantigas» et

du vers 3 «qo fundo (...) crystallinas eiras», il parait avoir abandonné

cette ancienne et lucide idée de répéter le premier vers. Et quelle dif-

férence 1 Relisons le 26M¢ quatrain. Sans ceite gravitation autour d’un

soleil mystérieusement délicat, le poéme perd en partie son charme.

Peut-étre Nobre s'en est-il rendu compte, 'ayant laissé énigmatique-

ment réduit aux deux quatrains.
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Mais la marée de la forme, entre torrent et cristal, nous emporte
vers d'autres Joci. Vers celui du vers dit libre que Anténio Nobre
tatait comme ravi dans «Purinha» et «Lusitinia no Bairro Latino». On
voit que, dans ces po&mes, souvent un vers assez court suit un vers
long, créant de la sorte un certain type d’alternance trés personnel. Et
comme 2 partir de la brillante analyse de Lindley Cintra nous savons
que, peut-étre aussi par U'influence d’autres pogtes, mais surtout par
des contraintes toutes intimes, dans la poésie de Nobre s’affirme -0
predominio de versos divididos em grupos titmicos de 4 silabas:#4,

44 A propésito do Centendrio de Anténio Nobre: o decassilabo, o alexandrino e o
verso livre no «So- (ensaio sobre versificacdo e ritmo), «Brotériar, vol. LXXXVI, Lisboa,
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nous trouverons absolument naturel de voir que les plus remarquables
vers courts des poemes indiqués sont précisément la plupart des fois
des tétrasyllabes. C'est le cas de

«Torre sem parb

«Que extranho éb
150

7 «Que triste fadol

«Olha, acolal

«Q cacador!

«Qra pro nobish
Maim de Jesush
-Bamos em pazi
«Bamos com Deust
«E procissdesh

“Foca a bailarh

«Que hio de gostarl
«Wém a suarm
«Clama um ceguinho:

«Que ser ceguinhoh4?

et de

O nosso lark40

1968, p. 178 ; cette analyse reprend une partie significative de O Ritmo na Poesia de
Anténio Nobre, Dissertagio de Licenciatura em Filologia Romdnica, Lisboa, 1946. Sur
la question des influences voir Amorim de Carvalho, Guerra Jurngueiro e a sua Obra
Poética, Porto, 1943.

45 .LuSitdnia no Bairro Latino-, 56, 2.% ed., cit., pPp- 25-35.

46 .purinha-, ibid., p. 42.
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Fig. 8 — Croquis et signatures (B.P.M.M., Caderno 4, {* 2 v-3)

Or cette mise en évidence me parait confirmée par une analyse de
quelques autographes non inclus dans 56, bien quappartenant grosso
modo 4 la méme époque, fondamentale dans son ceuvre, du début
de son séjour a Paris. En fait, ces brouillons en vers libre contiennent
plusieurs tétrasyllabes se terminant méme, en certains cas, par les rimes
des vers cités ci-dessus. Les principaux exemples sont encore des essais
pour «Lusitdnia no Bairro Latino- et «Purinha- ; les autres appartiennent
a d'autres textes dont un dialogue en frangais entre une Nonne et un
Barde; les deux derniers sont plusieurs fois répétés, comme une sorte

de refrain (ce qui ne fait quaugmenter leur mise en valeur).
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«Triste, amarelio»
«QOlha os andores»
«A beira-marh

«Para ceiarls

«No seu lagarf
«Passava o dia-
«VoUu-me cazar.»
«Quero cazar.e
«Quem quer cazart
«Que lindo luarl

«Sire! dormezb47
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Fig. 9 — Un nouveau type de mise en page [1] (B.P.M.M., Caderno 4, f’ 142 v-143)

97 B.P.MM., Esp. A. N, Caderno 3, £2v,3v,4v,6,6v, 7, 34 et 62 v,
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Oui, on peut étre d'accord avec Pessoa quand il écrit que tout
début est involontaire®®. Mais, dés que ce début est noté, commence,
le lendemain, se prolongeant dans les années 2 venir et les espaces
disponibles pour I'écriture, souffle qui gonfle et se concentre, un travail
innombrable®?, la quéte mythique de la moralité de la forme, derniére
garantie de la modernité>,

Vers la fin de sa vie, ayant défriché le vers et la strophe libres dans
des poémes longs comme <Purinha» et surtout «Lusitinia no Bairro
Latino», au fond assez proches de Pextréme souplesse rythmique des
meétres réguliers de «Ao canto do lume» ou «Carta 2 Manuels, Nobre reve-
nait aux formes 2 plus courte haleine, aux vers souvent plus brefs ;
encore une fois, au sonnet. Dans une lettre & Antero de Figueiredo il
avoue : «Ha tanta coisa que dizer de novo, sinto-o por mim — mas em
verso nio é possivelol.

Dans celui que je crois le dernier de ses cahiers®?, peut-&tre par
une insatisfaction essentielle, peut-&tre aussi parce que la maladie
laffaiblissait énormément, il y a peu de poemes. La forme poétique
disparait plutdt en faveur des listes naives qu’on lui a de tout temps

48 Todo comege é involuntirio./ Deus é o agenter (<O Conde D. Henrique-,
Mensagem, Obra Poética, Org., Introd., e Notas de Maria Aliete Galhoz, 7.7 ed., Rio
de Janeiro Nova Aguilar, 1977, p. 72) ; voir dans fe méme sens la célébre affirmation
de Valéry — «Au sujet d’Adonis-, Varigié 1 et 2, Paris, Gallimard, 1978, p. 64 : Les
dieux, gracieusement, nous donnent powr rien tel premier vers; mais c’est 2 nous de
fagonner le second, qui doit consoniner avec l'autre, et ne pas étre indigne de son
ainé surnaturel. Ce n'est pas trop de toutes les ressources de lexpérience et de Pesprit
pour le rendre comparable au vers qui fut un don.»

9 Voir les propos de Valéry, note 48.

% Voir Roland Barthes, Le degré zéro de ['écriture suivi de Nouveaux essais
critiques, Paris, Seuil, 1972.

51 Primeiros Versos e Cartas néditas, cit., p. 185.

528 PMM., Esp. A, N., Gaderno 4.
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connues, séries longues et pathétiques 2 titre : «Os melhores poetas
portugueses», «Médicos que auscultaram Antos, «Cidades que conhego»,
«Paizes que vi», «Todas as terras que conhegon?3.

A la fin du cahier, ces séries commencent 2 ne plus étre vertica-
les mais 2 occuper toute la feuille, parfois avec plusieurs lignes de
points de suspension’4, démarche cohérente par rapport aux dessins
épigrammatiques ou aux essais de signature qu’il enregistre un peu
par 1253, surtout démarche paralléle 2 ces croquis labyrinthiques que
le poete dessine alors. A coté d’une forme qui s'échappe, Anténio
Nobre, exceptionnellement attentif aux questions graphiques, comme
le montrent certains de ses poemesS?, les épreuves presque mania-
quement corrigées3’, méme son opinion 2 propos de la 26™m¢ édition

de son Livre’®, en aurait-il comme Mallarmé essayé€ une autre, issue

53 Ibid., £ 138, 138 v, 142 v-143, Voir note 11.

4 voir fig. 9.

55 Voir fig. 8.

36 par exemple, tous ceux qui ont une seconde voix, 3 droite, en caractéres
petits,

57 Dont il a été question plus d’une fois ici. Voyons comme il racontait ¢e travail
(méme pour un journal) & Alberio de Qliveira, le 6/10/1889 : -Ontem quis escrever-
te, como havia prometido, mas vim tardissimo do Janeiro, onde fui rever as provas
dos meus versos. (..)

Logo 2 noite, vou rever as tltimas provas. Méxima linha na pontuagio e orto-
grafia ndo &€ assim?

Abracos do teu

Anto (Correspondéncia, cit., pp. 75-6).

58 1§ écrit le 18/04/1898 2 Justino de Montalvio : «Uma tnica hora feliz tive na
minha doenca: foi a chegada do “S¢”, da 2.* edigio, enfim! Nio supunha nada que
fosse ilustrada & cores, de modo que me encantou. Os roxos, os azuis, os vermethos
520 finos, t8m um pouco de mistério. Os motivos, sabes, nio é verdade? ndo eram
todos do meu gosto: trop nationaux! mas agora, no livro, tudo esqueco, para te dizer
que acho a edi¢io muito bonita. Viste? (Correspondéncia, cit., p. 389} ; le 21 du méme
mois il écrit 2 Antero de Figueiredo : <Em Franga fez impressio a edigio de que cada
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des intimes contraintes par rapport 4 'espace™, il avait vécu plus
longtemps ?

Un rapide regard sur la figure 10, qui reproduit une page de garde
du «56 da Purinha-~, écrite avec la méme encre que le brouillon de la
lettre 2 la Comtesse de Cascaes qui occupe l'autre page de garde de
la fin (deux autographes probablement datables des deux derniéres
années de sa vie)®, nous propose une sorte de poéme écrit en hauteur
et occupant graphiquement toute la page. Une forme 4 venir, 4 peine
soupesée ? Ce dont les manuscrits, lus, relus, repris, permettent de
parler, 2 titre provisoire, c’est de I'absolue évidence de ce vers qu’Anto
a écrit dans des endroits divers le long de sa vie écrite, comme si sa

vez gosto mais; {...) Gosto tanto dela (€ Unical) que esqueci 0s versos...- (Primeiros
Versos e Cartas Inéditas, cit., p. 194).

9 Voir figs. 8, 9 et 10. Rapports 2 l'espace qu'il effleure plusieurs fois dans ses
lettres. A Antero de Figueiredo, le 19/07/1899 : Até ler me custa. T80 nervoso, é-me
doloroso © esfor¢o que faco para meditar um pouco.

Leio jornais. E, 3s vezes, chego até aos aniincios. Vejo a aurora, todas as manhis,
que afinal pusemos injustamente de parte. Mais nio vale um poente?- (Primeiros
Versos e Cartas Inéditas, cit., p. 199). Le 25/11/1890 il demande 4 Alberto de Oliveira
: «0 Alberto para que hei-de eu ter 2 neurose de encher sempre uma folha de papel
até ao fim? Se niio fosse ela teria esta carta terminada na parte final da entrevista Ega:
nio se estenderia em consideragdes sobre esie bizarro e melancdlico Artista e a tua
impressio fora talvez mais agraddvel, mais propria da tua filosofia ¢ de Leibnitz. E,
demais, ainda por causa dessa neurose, vou talvez perder a posta, estou a arreliar-
-me todo, cansadissimo, m¥o gelada que mal sustenta a pena — outra neurose que
tanto me custa ¢, coniudo continuarei a suportar.- (Correspondéncia, cit., p. 134). Le
7/09/1893 il rassure D, Florinda de Lucena : Nio se incomode V. Ex.* com a urgéncia
dos retratos: tenho ¢4 dentro em mim um fotégrafo- (ibid., p. 196). A cette lumigre
devient plus pertinent ce léger, délicieux extrait d'une lettre du 15/11/1890 4 Alber-
1o ¢ «...Poriugal, a linda nagio onde tu moras, cujo nome, aqui, no sei se por 0 ouvir
citar e escrever, todos os dias, se me afigura caligrafado e em som, cheio de Ar, tom,
alegre, elegante. Olha aquele t — ndo te parece, tal qual, o Toy? (ibid., p. 118).

60 B.P.M.P., Museu de Autégrafos. Voir note 14.
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Fig. 10 — Un nouveau type de mise en page [2] : 'essai d’'un poéme en anglais
(B.P.M.P.,, «S¢ da Purinha-, verso d’'une page de garde de la fin du volume, Museu
de Autdgrafos)
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splendeur parvenait a racheter la soif sans issue de la forme parfaite :
«Sede de imensa luz como a dos para-raiosh?l,

Dialogique, cette douce voix maternelle qu'il a si souvent invoquée
ajouterait sans doute : «Dorme, menino! dorme, dorme, dormel%2,

61 .Males de Antos, 56, 2.2 ed., cit., p. 161.
62 .Ladainhar, ibid., p. 108.

157







Antonio Nobre: Cem anos de gratiddo

159

0OS VERSOS RADICAIS

Génese do soneto «Ao Alberto»"

eu rasgo os manuscritos. quando morrer, ninguém hi-de preocupar-se

a demonstrar que a minha letra undsoweiter € uma garatuja metafisica.

nenhuma vitiva. nenhum dos filhos. nem as jovens universitirias cheias
de gis,

nem as irmis exiremosas e muito menos as cunhadas.

falso € 56 0 que eu deixei passar e estava errado,

e para variantes apdécrifas existem os leitores.

que as acrescente quem &, que para isso & que desaprendeu

e dispbe de matrizes, o que também € a sua obrigacgio.

que encontre melodias que eu nunca pressenti e até quis excluir,

€ as veja para além, ao lado, ou através, ou dentro. e tu

ndo me interpretes de mais que podes magoar-te no arame farpado.
escrevo sempre com rebarbas & mio e ainda ficam as do papel rasgado.
eu ia l4 arquivar rascunhos da prosédia e marcos de dgua, elementos
para um canone pdstumot
para que € gue hei-de mostrar o artesanato 2 lupa?
ou deixar ver que a minha imagina¢io nfio é propriamente uma
gorongosa?

Vasco Graga Moura, «antigrafos,
in A Furiosa Paixdo pelo Tangivel

* Publicado em Coléguio / Letras, n.® 127/128, Memdria de Antdnio Nobres,
Lisboa, Janeiro-Junho 1993, pp. 87-116.
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E evidente que nio foi apenas para fazer de advogado do Diabo
que convoquei «antigrafo.. Se transcrevo este delicioso poema de
Vasco Graga Moura, onde a contestag¢io do trabalho filoldgico sobre
a génese parece impor-se como a mais legitima e veemente defesa
do autor, € porque ele instaura uma dimensioc profundamente irénica
que julgo necessiria para o estudo de Anténio Nobre.

Do outro lado do rio situa-se a paixfo. Longa e obstinada paixio
no aperfeigcoamento de uma obra que sé uma paixao igualmente longa
e obstinada nos fard progressivamente descobrir. Longa e obstinada,
rigorosa paixdo que nio pode confundir-se com uma mais do que
comum sentimentalidade «ceguinha»l. Esta seria como que uma pré-
diga espuma poética nas mais consensuais clivagens dos afectos. Pelo
contrario, a primeira implica sucessivas recusas, op¢des ponderadissi-
mas, decisbes quase cruéis. Fixacio desesperada a um objecto eleito,
requer a todo o instante, a0 mesmo tempo, sobre ele, a lucidez de um
olhar distanciado. Essa distidncia € dado implicito em todo o processo
de ironia que, aproximando-se mais ou menos dos pressupostos de
inadequacio da sitira, assegura, assim, a dupla margem do rio sobre a
qual se esbocam repetidas, provisérias pontes. E se € certo que, como
disse, s6 uma lenta paixio nos levard ao 2mago da criagio poética,
€ também certo que a investigacio implica o permanente repensar
de uma distincia em relacio a tudo o que sabfamos ou julgdvamos
saber, a tudo em que acreditivamos (sabe Deus quantas vezes com
que esfor¢o persuasivo por parte do autor ou dos criticosD). Que me
desculpem os leitores que ja sabiam tudo de Antdnio Nobre. O que
escrevi € uma das pontes possiveis entre as margens que tenho vindo
a esbogar. Mas pressupde a necessidade permanente de, a partir da

! Utilizo o proprio termo de Nobre no verso final de «A Viday, in 56, 1.* edicio,
Paris, Léon Vanier, 1892, p. 113.
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mais insignificante janela, rever a totalidade do edificio do saber, que

cada vez mais creio ser uma equacio absolutamente provisoria.

Pareceu-me especialmente adequada, por ocasiao do centendrio
da primeira edicio do 56, de entre os virios textos disponiveis para
um estudo genético, a escolha de um dos poemas especificos desta
edicdo: «Ao Albertos, o soneto colocado pelo poeta a encabegar 0 con-
junto «Tercas-Feiras». (Na sequéncia do corte de relagdes com Alberto
de Oliveira, entretanto ocorrido, Nobre viria a suprimi-lo da segunda
edi¢io.) Outros factores pesaram nesta op¢io: o desafio de estudar um
dos poemas que eu nio considerava dos melhores do 56 (o estudo da
génese seria tanto mais interessante quanto tornasse fundamental uma
composicido considerada menor, quase sempre referida como mera
curiosidade biogrifica); a brevidade do poema, tornando exequivel
a andlise longa e pormenorizada; a existéncia de autdgrafos e provas
tipogrificas quantitativa e qualitativamente passiveis de reprodugio,
ndo pecando nem pela pobreza (que diminuiria o interesse do trabalho)
nem pelo excesso (que o tornaria demasiadamente extenso).
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Uma vez que o autor publicou de um modo extremamente meticu-
foso e numa tnica ocasilo o soneto, ndo se coloca relativamente a ele
a questio fundadora da critica textual: a fixacdo do texto. Partiremos,
pottanto, do texto da 1.% ediciio, Ed 1 (reproduzido em fac-simile), pon-
to de chegada de um trabalho rigoroso visando um aperfeigoamento
progressivo nos sucessivos testemunhos convocados, Numa espécie
de anilise microscdpica, ordenados cronologicamente os testemunhos,
SegUIremos exaustivamente a génese passo a passo, acreditando que
toda a mindcia e morosidade inerentes a tal tarefa serdo, no minimo,

remuneradas pelo privilégio de ver como se faz um poema.

Tercas-Feiras

AO ALBERTO

O condezinho de Tolstol {Alberto)
Santo de minha extrema devogio,
Alma tamanha, que adorei de perto,
L4 na Thebaida do Sr. Jogo.

Meu Calix do Senhor] Meu Pallio aberto !
Luat branco na minha escuridio |

O minha Joanaa d'Arcl Amigo certo
Nahora incertal Aguial Meu Irmio!

A tias Terpas-feiras, n'esie Inferno,
D'aguelle que nasceu, em terga-feira
E em terga-feira morrers, talvez...

Quando eu for morto j4, noites de inverna,
Aos teus filhinhos, conta-as 4 lareira
Para eu ouvir de 14 :

« Bre uma vez...
Pariz, 1891,
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Estabelecido com clareza o objectivo do trabalho, seguia-se a
delicada escolha da apresentacio dos dados. Questdo a ser obriga-
toriamente reequacionada conforme as novas propostas da critica
textual e a especificidade de cada situagio concreta, como um atento
olhar sobre obras particularmente publicadas nos Gltimos dez anos
evidencia®. Digamos que a disposi¢io mais canénica seria a do texto

2 Tendo especialmente em conta o estudo da génese e dos textos modernos cf.
Amos Segala (org.}, Méthodologie et Pratigue de I'Edition Critique des Textes Littéraires
Contemporains, Paris, Université de Paris X — Nanterre, Cahier n.® 8, 1985; Louis Hay
(org.), Essais de Critigue Génétigue, Paris, Flammarion, 1979; Id. (org.), De la lettre au
livre. Sémiotique des manuscrils littéraires, Paris, Editions du CNRS, 1989; 1d. (org.), La
Naissance du Texte, Paris, José Corti, 1989; Michel Contat (o1g.), Cabiers de Textologie,
2. Problémes de l'édition critique, Paris, Minard, 1988; Almuth Grésillon € Michael
Werner (org.), Lecons d’écriture; ce que disent les manuscrits, Paris, Lettres Modernes,
1985; Raymonde Debray-Genette (o1g.), Flaubert & Poeupre, Paris, Flammarion, 1980;
Antoine Culioli (org.), La gendse du texte: Les modeles linguistiques, Paris, Editions
du CNRS, 1978; Jean Bellemin-Nogl, Le Texte et 'Avant-Texte, Paris. Larousse, 1972;
Frangois Rastier, «Thématique et génétiques, Poétique, n.* 90, Avril de 1992; Giovanni
Bonaccorso et Collaborateurs, Corpus Flaubertianum, I. Un Copur Simple, Paris, Les
Belles Lettres, 1983.

Especificamente centrados num corpus de textos portugueses cf. Ivo Castro, «A
Tragédia da Rua das Flores ou a arte de editar os manuscritos autdgrafos», Boletim de
Filologia, Tomo XXVI (1980/81), Fasciculos 1-4; Id. (Apresentacio e texio ctitico), O
Manuscrito de O Guardador de Rebanhos-, Edi¢ao fac-similada, Lisboa, Dom Quixote,
1986; Id., Editar Pessoa, Edigio Critica de Fernando Pessoa, Coleccio «Estudos», Vol. 1,
Lisboa, IN-CM, 1990; Cleonice Berardinelli (ed.), A Passagem das Horas, Edicio Critica
da Obra de Fernando Pessoa, Lishoa, IN-CM, 1988; Id. (ed.), Poemas de Alvaro de
Campos, Edicio Critica de Fernando Pessoa, Série Maior, Vol, 11, 1990; Silva Belkior,
Odes de Ricardo Reis, Lisboa, IN-CM, 1988; Carlos Reis € Maria do Rosirio Milheiro,
A Construc@o da Narrativa Queirosiana. O Espdlio de Eca de Queirds, Lisboa, IN-CM,
1989; Ivo Castro e Luiz Fagundes Duarte, «Duas notas sobre A Tragédia da Rua das
Flores., Boletim de Filologia, Tomo XXVII (1982), Fasciculos 1-4; Luiz Fagundes Du-
arte, A génese do texto queirosiano: uma vista de olhos sobre a correcgio estilistica
de autor em A Tragédia da Rua das Flores-, Boletim de Filologia, Tomo 300X (1985);
Id. (ed.), A Capital! (comegos duma carreira), Edicio Critica das Obras de Eca de
Queirds, Ficgao, Semipdstumos e Postumos, Lishoa, IN-CM, 1992,
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acompanhado de aparato(s). Inevitdvel ao editar um corpus extenso,
esta solugdo ndo ¢ em geral agradivel ao leitor. Dela afirma lucida-
mente Alberto Blecua: «Todo aparato de variantes presenta, o deberia
presentar, una relacidn dialéctica con el texto y, por consiguiente, un
correcto aparato serd aquel que permita al lector seguir esa relacidon
sin mayores esfuerzos que los propios de este tipo de lectura, de si
mismo penosisima. Aunque se supone que un lector capaz de acudir
a los aparatos ha alcanzado un grado alto de paciencia, cortesia es

del editor impedir que alcance el grado sublime?,

sG

LEGERDA DO 5ANTO

¢ Era uma.vez um veliro, mui velhinho,
Vinde, meus filkos! vinde ouvir contar!
Seguia, a0 por-do-50i, por um caminho,
Dois sacces de Amargura a carregar,

O pobre velho, todo derreadinhio,

J4 ndo podia mais, queria arreiar;

Mas passa um cavalleiro : ¢ 012, santinho !
Eu deito-lhe uma mio para o ajudar... »

E p fidalgo desceu do seu cavallo :
Tomou-lhe os saccos gue iam z matal-o
E 20s hombros carregou com o maior]

E, hoje, o vethinho anda a consteuir, coitado!
Que linda ermida, n'esse chio sagrado,
Onde lhe appareceu Nosso Senhor! »

Pariz, 1891,

3 Alberto Blecua, Manual de critica textual, Madrid, Castalia, 1983, p. 147.
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Nio foram, todavia, meras questdes de cortesia mas questdes de
eficicia que me levaram a outra opgio. Embora desde o mais antigo
testemunho de que disponho o texto se apresentasse sob a estrutura
de soneto, as diferencas eram tio grandes que s6 um leitor ji com
grande conhecimento da escrita nobriana o reconheceria de imediato,
a nflo ser pelo titulo, como veremos. Qual, entdo, a eficicia de registar
«A Ti. Archanjo! Meu Irmio! Amigol como variante mais antiga do
que viria a ser «O condezinho de Tolstoi (Alberto)- sem estabelecer a
complexa e fina rede semintica, ritmica, rimdtica e entoacional que
solidariamente se refaz?

No intuito de facultar ao leitor um maximo de conhecimento e
de prazer, optei por reproduzir em fac-simile todos os testemunhos
existentes (excepg¢io feita a um, que oportunamente assinalarei). Este
Juxor grafico, que decerto lhe proporcionard um contacto intimo com a
escrita de alguém que, defendendo-a, pareceu ingenuamente acreditar
e fazer acreditar que trazia a intimidade na lapela, permitir-lhe-3 seguir
criticamente e com comodidade o trabalho complementar, onde a
minha intervencio € assumida. A intervengio consiste em apresentar
exaustivamente as diferentes versdes do poema, na sucessividade dos
testemunhos e das virias campanhas que cada um possa conter, num
processo ¢ mais possivel mimético do processo mental da génese.
Assim, em vez de identificar uma hipotética correc¢io na entrelinha
supericr ou mesmo inferior, tentarei, com base nela, reconstituir a
versio do poema — como um todo — que por um instante, um dia ou
um més vigorou na mente do poeta.

Creio que esta opera¢do comporta dois riscos, a saber: poder
em determinados casos apresentar como uma tnica campanha as
modificacdes que ocorreram em duas. Mas, em qualquer circunstincia,

a interven¢io do editor comporta riscos, seja qual for a solugio logica
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e grifica adoptada®. Nos casos em que a conjectura desempenhe maior
papel, prevenirei disso o leitor. O segundo risco é evidentemente o de,
tendo escothido um modelo de apresentacgdo intuitivo, saber que ele é
necessariamente longo, podendo tornar-se demasiado repetitivo. Mas
esse € também um inconveniente que aceitei ac apostar em fazer um
percurso mentalmente mimético da génese onde, como numa solugio
quimicamente saturada, teremos que velar em siléncio a microscpica
formagio do cristal. No que respeita as siglas, que discrimino em
nota’, tive a preocupacio de que fossem o mais intuitivas possivel,
proposita que, na presente circunstingia, em nada me parece obstar
4 vontade de rigor.

Relido o soneto na forma que representa a dltima vontade autoral
(cf. fac-simile da 1.7 edicdo, Ed 1) antes de decidir a sua supressio
absoluta, passemos ao mais antigo dos testemunhos conhecidos.

Curiosamente, uma série de versdes, as primeiras oito, provém
de um mesmo autdgrafo, a que chamei Ms A. Trata-se de uma folha
de um cadernob (cf. fac-simile da p. 196) onde uma primeira e ripida

4 por exemplo, na monumental edicio de Un Coenr Simple de Flaubert, indicada
na nota 2, 05 editores usam uma sofisticada bateria de simbolos que tem por objectivo
nio s6 fornecer ao lejtor 4 topografia das correcgdes como também atribuir-lhes uma
seriagio cronolégica, '

3 Ms seguido de MaiGscula (de A a C) identifica os Manuscritos; o ndmero que
se segue identifica a campanha. Ms Al designa, por exemplo, ¢ 1.° manuscrito, 1.*
campanha.

P seguido de maitscula (de A a2 F) identifica uma fase de provas, conjectu-
ralmente sempre tiradas em duplicado. O exemplar ndo corrigido serd seguido de
apostrofe. PA designa, assim, as primeiras provas, corrigidas, e PA' o seu duplicado
nao corrigide.

Ed. 1 designa a 1.2 edic¢io.

6 Biblioteca Publica Municipal de Matosinhos, Espélic Anténio Nobre, Caderno
3, fl. 13,
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percepgio visual delineia o que a andlise, mais tarde, vai confirmar’.
Vejamos como surge a escrita de «A Santo-Alberio» em Ms A, desdo-
brada nas suas virias campanhas (de Ms Al a Ms A8):

Ms Al

A SANTO-ALBERTO

A Ti, Archanjo! Meuw Irmdo! Amigo!
Grande Creangal Espirito em clardo!
O Moraddr mais leal e mais antigo,
Na casa do meu velho coracdo;

A Ti que, em horas de maior perigo,
Para escapar & Dor me deste a mdo.
E que choraste lagrymas commigo,

Santo da minba occulta devogdo!

Ao B s B N L o A | e A B oS R

A T, Jesus! (com elle te pareces),

—_
]

Cuja amizade eu ndo merego

[y
=t

Mas que a mim de sobra me mereces:

[y
2

A Ti o Livro onde vou conltar

=
(S

A vida de Anto que 50 tu conbeces

—
N

Talvez melhor do que os galedes o Mar.

Paris. 1891. (Por uma noite de hinverno.)

7 No que respeita ao aspecto da concretizacio espacial do texto na pagina,
cf. Jacques Anis, Essai d'analyse sémiotique de l'espace textuel dans un corpus -poéti-
que-, Thise de 38M¢ Cycle, Paris, Université de Paris X — Nanterre, 1978; Henri-Jean
Martin e Jean Vezin, Mise en page et mise en texte du lvre manuscrit, s. 1. [Paris),
Editions du Cercle de la Librairie-Promaodis, 1990.
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-

Na gestdo grifica da pigina esta €, evidentemente, a primeira
versiao: ocupou com total a-vontade um espago completamente em
branco, uma vez que a foliaglio nfio é autdgrafa e a data <24, Janeiro.
10 1/2» niio se sabe exactamente quando foi escrita no canto superior
direito. Retomaremos mais adiante a datagiio. Nada nos admira que
esteja bastante emendada, visto ser a versio mais afastada de Ed 1.
No entanto, apesar da veeméncia grifica das suas rasuras, Ms Al nio
parece um primeiro borrdo. Pelo contririo, um traco vertical fino
marcou uma pequena margem a esquerda, rente a qual os versos se
dispuseram. Condizendo com este cuidado, a caligrafia é ampla, cui-
dada, serena. O poema é cuidadosamente antecedido por um titulo
destacado, seguido de um pequeno trago horizontal; outro elegante
traco como que fecha o texto, depois de concluido com a data e ©
lugar. Todos estes cuidados parecem incompativeis com a pressa €
as hesitagbes caracteristicas de um primeiro borrdo, nomeadamente
dos de Anténio Nobre, tantas vezes apressados, tumultuados, frag-
mentirios, de dificil leitura até. Chamei a este autdgrafo Ms A porque
se trata do mais antigo de que tenho conhecimento. Estou convenci-
da de que, na sua mais remota versio, Ms Al € j4 uma copia de um
manuscrito avulso, perdido. Nio é de excluir a hipétese de faltarem
aqui e ali folhas a qualquer caderno, pois, como disse, a foliagio nio
é autdgrafa e existem manuscritos avulsos que sio nitidamente folhas
de caderno arrancadas. Claro que, geralmente, uma fase de elaboragio
mental precede a escrita. A isso mesmo se refere © poeta, anos mais
tarde, jA gravemente doente, em carta a Antero de Figueiredo: «Pouco
tenho escrito do meu poema. Sonetos, sim, ¢ bastantes: s30 composi-
¢Oes ligeiras que fago mesmo na cama, luz apagada — ou passeando
a0 sol®. No entanto, autdgrafos da tltima fase da sua vida mostram

8 primeiros Versos e Cartas inéditas, Organizacio de Viale Moutinho, Porto,
Editorial Noticias, 1982, p. 191.
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alguns sonetos absolutamente em embrido, chegando a ter apenas um
verso ou verso e meio escritos?. Embora nio seja, portanto, impossivel

que Ms A1l tenha sido o primeiro borrdo, o facto parece improvivel.

A improbabilidade cresce quando reparamos estar diante de
um soneto por assim dizer impecdvel. Escrito em verso decassilabo,
acentuado principalmente na 4.* e/ou 6., Ms Al comporta apenas
um verso irregular, o v. 10, «Cuja amizade eu nio merecor, que é um
octossilabo. Porque terd este verso, onde sentimos que o metro clau-
dica um pouco, ainda que de uma maneira nada violenta, escapado
(por duas vezes — aqui ¢ na campanha seguinte, Ms A2) ao modelo

uniformizador do decassilabo?

Julgo que por ser um verso internamente regular, formado de dois
grupos idénticos, tetracentuais. Alids, os acentos, na 4.* ¢ 8.* silabas,
coincidem, sobretudo o primeiro, com importantes eixos ritmicos
do poema (razdo pela qual nio apetece desfazer com boa vontade
a crase de «Cuja amizade», 0 que incorreria numa transferéncia de
acentos para lugares Gnicos no poema, a 5.* ¢ 9.% sflabas). Se estes
factores «enganaram» Nobre, deverio por certo ser tidos em conta em
futuros trabalhos de métrica. Sem separacio estrdfica graficamente
assinalada, o que em certas vezes acontece nos manuscritos do A,
Ms Al detém um esquema rimitico acabado, todo em rimas cruzadas:
abab abab cdc ece. Uma das rimas malis repetidas e sonoras, 4 rima
em «o», ficard definitivamente no poema; s6 0 esquema rimitico dos
tercetos serd alterado.

? Este aspecto é por mim analisado, acompanhado de reproducdes fac-similadas
em <Les intimes contraintes- {originalmente publicade na Revista da Faculdade de
Letras — Linguas e Literaturas, 11 Série, Vol. IX, 1992, pp. 139-172 e agora incluido
neste volume; cf. pp. 115-157).
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Perante Ms Al, um dos pilares fundamentais para que, num texto
lexicalmente tio distinto, reconhecamos o soneto em causa, € pois o
formado pela estrutura ritmica e rimdtica; outro tragco comum a todo
o percurso € o tonus densamente emotivo que desde o infcio nos faz
debrugar numa espécie de abismo exclamativol®; por dltimo, em toda a
génese perpassa o exacerbado elogio de um fu, Alberto, face 2 modesta
(? auto-avaliacio do eu sujeito enunciador, Anto ou Anténioll.

Nessa ordem de ideias nada nos espanta encontrar ¢ titulo «A
Santo-Albertor. Virias vezes, nas cartas cuja copia o destinatirio
autorizou, o cognome de Santo lhe é atribuido, mesmo explicadol?.
Tomando nds conhecimento, através de certas passagens da mesma
correspondéncia, do fascinio que Eca exercia sobre Nobre!?, podemos
encarar aqui como possivel a influéncia do romancista. Também este,
devoto amigo de Antero, p designava frequentemente por St.° Antero
ou, mais abreviadamente, por Santol4. Inclino-me, no entanto, para a

10 ¢f, vergilio Ferreira, -Breve nota sobre o S6-, Espaco do Invisivel I, Ensaios,
3.% edicdo, Lisboz, Bertrand Editora, 1990, pp. 239-246.

11 Uma andlise dos nomes gue 2 si proptio o A. atribuia & feita por Paula Morio,
G -5 de Anténio Nobre. Uma Leftura do Nome, Lisboa, Caminho, 1991; no entanto,
por mais motivada que seja em outros Contexios, a oposigio Anto/Anidnio parece-me
decorrer aqui fundzmentalmente de um diferente enquadramento ritmico.

12 Cf, Anténio Nobre, Corvespondéncia, Organizagio, Introducio e Notas de
Guilherme de Castilho, 2.* ed. ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982. Ver espe-
cialmente a carta 57, pp. 158-167. Na carta 41 (p. 109), de 22-¥-1890, a bordo do
Britannia, e a primeira depois da despedida, Anténio Nobre diz: «Yu passaste desde
hoje a ser 0 santo da minha devogio [...],, 0 que € o embrido do v. 8 do Ms. 1, depois
transitando para o v. 2.

13 Cf, especialmente a carta 46 em que, recém-chegado a Paris, Anténio Nobre
descreve em pormenor a Alberto de Oliveira a visita a0 «sacrdrio do Altissimos, Cor-
respondéncia, cit., pp. 126-133.

¥ Cf, Eca de Queirds, Correspondéncia, Leitura, Coordenagio, Preficio e No-
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hip6tese de uma coincidéncia: num mundo muito menos laico do que
o dos nossos dias, ¢ adjectivo poderia ocorrer como uma superlativagao
mais ou menos natural. Isso nos documenta ainda a presen¢a num
fragmento da «Saudagio a Walt Whitman» de Alvarc de Campos
do verso «St. Walt dos Delirios Ruidosos e a Raiva-!5. Uma tltima
observacio sobre Ms Al: o lugar e 0 ano nfio sio problemdticos. J4 a
especificacio entre parénteses «Por uma noite de hinvemo- é passivel
de vdrias nuances, que veremos relacicnadas com outros elementos
entretanto trazidos a colacio.

O primeiro entre eles é a data de 24 de Janeiro, escrita no canto
superior direito. Depois de termos lido shinverno» esta dataciio afigura-
-s€ natural; veremos em breve que o problema € muito menos linear do
que parece. Abaixo desta data surgem duas anotagdes avulsas, desgar-
radas, como tantas vezes Nobre fazia para n3o perder qualquer faiscar
que lhe atravessasse 0 pensamento, mesmo que ocupado por outra
tarefa. A primeira, «Camarada sem par da minha Doth, € um decassilabo
bem adequado 2 expressiao de entendimento tUnico e profundo que
0 soneto deixa entrever. No entanto, provavelmente por questdes de
inser¢do rimdtica, este verso foi totalmente desaproveitado. A seguir
escreveu o poeta «O condezinho de Tolstoi, fragmento muito pessoal
na sobreposi¢io de ternura e ironia de um conde em diminutivo, que
viria desde logo a tornar-se o inicio definitivo do poema. Como ji
acontece em Ms A3. Mas vejamos primeiro Ms AZ.

tas de Guilherme de Castilho, 2 vols., Lisboa, IN-CM, 1983; Id., -Antero de Quentals,
Notas Contempordneas, Porto, Lello & Irmio, s/d., pp. 339-387; Isabel Pires de Lima,
«Os Dois Anteros do Mondéculo de Ecas, Coldquio / Letras, n.° 123/124, Lishoa, 1992,
pp. 212-222.

15 poemas de Alvaro de Campos, cit., p. 141.
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Ms A2 (corrigido de Ms A1)

A SANTC ALBERTO

A Ti, ! Meu Irmdo! Amigo!
Grande Creanga! Espirito em clardo/
O Morador mais leal e mais antigo,
Na casa do meu velbo coragdo;

A Ti que, em horas do maior perigo
Para escapar é Ddr me deste a mdo.
E que choraste lagrymas commigo,

Santo da minba occulta devogdo!

AR e « B Y B - N U S

A T, Jesus! (com elle te pareces),

—_
<

Cuja amizade eu ndo merego

—
—

Mas que a mim tu de sobra me mereces:

A Ti o Livro onde lhes vou mostrar

Wy
W

A Alma de Antonio que 5O tu conbeces

—_
i

Como ey a tua e os galebes o Mar.

Paris. 1891. (Por uma noite de hinverno.)

As alteracdes sio de dois tipos: no v. 1 um riscado autégrafo re-
jeita «Archanjo» sem entrever alternativa imediata. Se é verdade que a
rejeicio do lexema se torna definitiva, € também verdade que alguns
dos seus tracos seminticos retornardo, mais tarde. As outras altera-
¢Oes situam-se todas no final do poema (vv. 11-14). O que faz sentir
que, sendo ou ndo primeiro borrdo, 0 soneto estd mais maduro até
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ai. Nesta campanha, o v. 10, aquele octossilabo a que fiz referéncia,
nio é nem sequer dubitado. Facto tanto mais significativo quanto as
transformagdes ocorridas nos vv. 11 e 12 (onde sio respectivamente
acrescentados 0s pronomes «tu € hes:) visam a euritrnia, em versos
cuja escansdo era um pouco forgada. O que, num sentido mais lato,
é também responsavel pelas correcgbes dos vv. 13 e sobretudo 14.
Comegamos a perceber que lidamos com o primado do ritmo, fundador
de um outro tipo de sinonimial®. E todo o problema da referéncia se

entrevé num horizonte préximo.

Ms A3

A 5T, AIBERTO
O condezinbo de Tolstoi, Alberto!
Grande creanga! Poeta! meu Irmdo!

O inquilino sempre leal e certo

E S R

Na casa d’este doudo Coracdo!

A Ti que acompanbaste no Deserto
O Bardo frio e triste como wm Nédo!

Thereza de Jesus! meu pallio aberio

o~ &N oW

Santo da minba extrema devogdo!

o A T, Jesus! (com elle te pareces)
10 Cuja amizade ey ndo merego

11 Mas cuja tu de sobra me mereces

16 CF. Tur Lotman, A Estritura do Texto Atistico, Lisboa, Estampa, 1978.
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v
12 A Ti o Livro, onde lbes vou mostrar
13 Alma d’Antonio que s tu conbeces,
14 O meu Jesus! como os galedes o mar!

a Tempestade, a Trovoada.

Em Ms A3 tudo indica urna cépia passada a limpo, excep¢io feita
as duas pequenas rasuras dos vv. 5 e §, ilegiveis, ocorridas no instante
da escrita. Em letra pequena e fina, aproveitando o espago 2 direita,
0 texto mereceu O espagamento estréfico de soneto, aqui realgado,
como acontece frequentemente em versdes autdgrafas aparentando
acabamento, por um trago horizontal. No entanto, contra tudo o que
Nobre deve ter por um momento acreditado, 0 poema estava ainda
bem longe do que viria a ser Ed 1. Cotejando globalmente esta ver-
sdo com as anteriores, espanta-nos a diferenga — pode de certo modo
afirmar-se que as quadras sdo totalmente refundidas. Nio admira;
introduzindo o seu novo achado do v. 1, que entendeu fazer seguir
de «Albertol», Anténio Nobre, na caprichosa estrutura do verso rima-
do, estava implicitamente a obrigar-se a mudar 0s versos impares das
quadras. Fé-lo encontrando por esta via um ou outro filio cintilante
como «meu pallio aberto- € muita coisa nova, se calhar nem sofrivel,
que, licido leitor de si préprio, viria a deitar fora. Precioso material, no
entanto, para entendermos © processo de atrac¢io rfunico-fonico que
determina a selec¢io/combinagio responsavel pelo surgir do poema;
sobre essa atrac¢io magnética, que convoca lexemas imprevisiveis,
criando & posteriori uma tessitura de significados reconstruidos, é que
vai exercer-se o trabalho de vigilincia do poeta, manifestando-se,
conforme os casos, numa série mais ou menos longa de recusas e de
substituicdes.
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Excelente exemplo de um material para usar e deitar fora é o
v. 5 e, sobretudo, o 6. Aqui talvez ocorra ao leitor o verlainiano «Oh,
qui dira les torts de 1a Rime»17. Antes por certo de o ter conhecido (se
€ que alguma vez conheceu «Art Poétique»), escrevia o jovem Nobre
este licido «Bilheter: «No acredites, flor! no que disser o poeta:/ A
sua alma é vil. enganadora, abjectal/ Quando elle abraca a musa e
beija a amada lira,/ Ah! faz vibrar somente as cordas da mentiral/ Diz
que te adora? E falso! Oh! nio te fies n’elle:/ Evita o seu sorriso, o seu
othar repelle!/ E os bilhetes de amor que algum te enviasse, outrora,/
Arremessa-0s sem d6 pela janella £6ra:/ Que o poeta se falla, 4s vezes,

em amdr,/ Nio & porque ame: € $6 questio de rima em orl18,

Mais uma vez em Ms A3 o v. 10 saiu ileso; facto tanto mais nitido
quanto o v. 11 sofreu nova alteracio, alids pouco feliz. O v. 14 mostrard
com que a-vontade o significado anterior se altera quando se tem
um bordio lexico-prosddico 2 mio. Em Ms A3, em vez de localizar e
datar 0 poema, o autor apds-lhe uma notacio basicamente criadora
de um ambiente atormentado. E ocorre-nos que a datagio de Ms Al
talvez seja em grande parte conotativa, indicando uma noite agreste;
perspectiva em que o b da grafia de <hinverno» (que poderiamos
opor 2 de «inverno» do manuscrito de «Anténior, aproximadamente
da mesma época, e do verso 12 de Ms A a partir de Ms A5) teria um
efeito estilistico de intensificacio. E de novo nos interrogamos sobre
0 peso de certas referéncias. Vejamos como Ms A4 vai ser, a este
nivel, capital.

17 paul Verlaine, «Art Poétique-, Fétes Galantes. Jadis et Naguére, Paris. Ed. de
Cluny, 1939, p. 68.

18 Biblioteca Pdblica Municipal de Matosinhos, Espélio Anténio Nobre, Caderno
1, 1. 37; publicado por Mdrio Cliudio, Alicerces seguido de Livro de Apontamentos,
Lisboa, IN-CM, 1983, n. 57.
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Ms A4

A ST. ALBERTO

O condezinho de Tolstor, Alberto!
Santo da minha occulla devogdo
176 Alma tamanba gue eu 56 vi de perto
Na alva thebaida do Sr. Jodo.

Meu copo de crystal! Meu pallio aberto!
Meu Jesus! Minha noite de verdo!
Thereza de Jesus! Amigo certo

Na hora incerta. Meu filbo! meuw irmdo!

Lo « LN B o R W ) B A S S

A ti gas tercas feiras desgragadas

oy
o

Daquelle que nasceu em lercafeira

—
oy

E em terca feira morrerd, talvez!

—
o)

Quando eu _for morto ja, horas calladas,

s
(@3]

Aos teus filbinhos dil-as, a lareira,

—
=N

Para eu ouvir de la: «Era uma vez...»

Pariz, terrasse do «Café de la Source»
Boul' Micl’, Quartier Latin,
18 de Novembro de 1891.

(Por noite de chuva.)

E decerto com alguma surpresa que encontramos, depois do
poema sempre cuidadosamente caligrafado, esta versdo mais indiferente
4 beleza grifica, escrita no espago da margem e canto disponiveis.

Mas a surpresa desvanece-se quando percebemos que o poema foi,
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de novo, imensamente modificado. No que respeita as quadras, o
trabalho € nitidamente de amadurecimento. Ficam definitivamente
ancorados os versos dados pelos deuses, vv. 1 e 2 (presente este
dltimo desde Ms Al como v. 8; nele veremos surgir uma prolongada
hesitacdo face ao adjectivo ideal — «occulta» /«eXtrema» — que mostra
como a génese & tantas vezes nio linear). Nos vv. 3 e 4 alma» e
«coragior, anteriormente referidos ao sujeito da enunciagio, passam
para o retrato do destinatirio. A rima em «io» traz 2 memoaria da talvez
Unica referéncia exacta do poema: o sapateiro Jodo Moca, proprietdrio
de uma casinha em Leca onde Anténio Nobre e Alberto de Oliveira
tinham veraneado!®. Sucedem-se novas sequéncias exclamativas nos
versos seguintes, cujo limite légico € o v. 8. Temos a partir daqui mar-
cada, com uma clareza indiscutivel, a oposi¢io entre o conjunto das
quadras e o conjunto dos tercetos (as primeiras funcionando como
um macrovocativo, os segundos como a dedicatdria propriamente
dita). Entre os vv. 7 e 8 aparece, figura isolada em todo o soneto, um
cavalgamento?l. Situado precisamente no fim da série exclamativa, que
como que dilata, e contendo uma sébria antitese, este cavalgamento
provoca um novo e curiosissimo «engano» no poeta. Efectivamente,
escandido como os demais versos do poema, o v. 8 tem uma silaba a
mais, isto €, onze silabas. A menos que defendé&ssemos para ele uma
outra possibilidade de escansio, que seria longo e descabido explicar
aqui. Acresce, alids, que Nobre ndo encarou essa outra possibilidade.
Passado o entontecedor desequilibrio do cavalgamento, que sobreviveu
a mais do que uma campanha, ele viria a transformar este verso num
decassilabo canénico, como veremos. Mas nio € de mais lembrar que
o doce, cego engano aconteceu e durou.

13 Cf. Correspondéncin, cit., p. 504.
2 Na tradicio de Celso Cunha, opto por esta forma, que julgo preferivel a
«encavalgamento- ou stransporte-, para traduzir o francés «enjambement-,
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Antes de analisar 0s tercetos, completamente modificados, de-
moremos um pouco nos elementos paratextuais do final da pigina.
Abandonando as sugestdes de Ms A3, retoma o autor data e local de
Ms Al, que como que preenche. Isto, claro, se fizermos um entendi-
mento lato e eldstico de «hinvernos, s6 assim compativel com a data
de 18 de Novembro. Nesse caso, 24 de Janeiro, a data que encima a
folha a direita, s6 poderia ser posterior a esta campanha? Nao creio. E
as razdes, que passo a expor, sio de trés tipos: 4 andlise textual con-
creta, o conhecimento do usus scribendi do A. e um modo de encarar
a realidade literiria que tenha em conta a travessia do século XX,

Globalmente, diria que Anténio Nobre costumava manter no
poema, mesmo se o reelaborasse, a data (apenas © ano) em que
primitivamente o escrevera. Por outro lado, o facto de se tratar da
pagina de um caderno nio resolve simplisticamente a data¢do global.
O poeta preenchia-os de um modo um tanto ou quanto caprichoso,
escrevendo algures até ao limite do inteligivel, deixando folhas em
branco, etc. O que estd depois nem sempre € O posierior, em primeira
campanha. Acrescentando a isto o facto de retomar posteriormente,
corrigindo-as no mesmo lugar, como vimos vendo, as primitivas ver-
sbes, € a vasta gama com que joga, completamente ad libitum, no
que respeita ao registo de cerios elementos tidos como referenciais,
teremos uma ideia da complexa equagio que um simples problema
de data pode conter,

Vale a pena especificar melhor a questdo dos elementos referen-
ciais com alguns exemplos. J4 Mario Cliudio tinha chamado a atengio
para a rasura que, num outro poema, substituia «Georges, meu anjo
protector € amigo» por uma Ellen em que «se converteu para ver a
luz?!, Georges ficaria, sim, como destinatirio de um dos mais belos

2 Alicerces, cit., p. 12.
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blocos de «Lusitania no Bairro-Latino». Inserido no duplo contexto do
poema e do livro, afigura-se com naturalidade um amigo de Paris.
Facto que nio resiste ao conhecimento de certos autdgrafos do poeta.
Um outro caderno atesta de passagem que o poeta teve o projecto de
escrever virias cartas das quais aqui registou um simples titulo, «Cartas
a Alphonser, e 0 seguinte fragmento de «Cartas a Georges» «Coimbra,
vinte e trez. Penedo da Saudade./ Pedes-me versos»?2, Tomando cor-
po no manuscrito de As Confissées, 0 poema, com o titulo de «Carta a
Georges» que viria a figurar ainda em indices do $6, comecgava assim:
«Georges, sim, tens razio. Venho tarde. Desculpa.»?3. S5 mais tarde se
tornaria a célebre «Carta a Manoel» que abre com o espantoso verso
em que em cada trés silabas a voz por quatro vezes baixa docemente:

«<Manoel, tens razio. Venho tarde. Desculpa.»?4,

No caderno 1, intitulado Alicerces 1882-1886, publicado por Mirio
Cliudio, virios elementos problematizadores da referéncia se tornam
evidentes a uma leitura atenta e solta. O soneto «5t.* Iria» chamava-se
aqui «Santa Cecilia», com a seguinte observacio enire parénteses: <A
vista de um quadro de Delaroche»23, J4 o leitor hesita nas santas? Entiio
repare. No alto da pigina, em anotacdo que julgo autdgrafa e posterior,
l&-se JImpressionado por um quadro de Joaquim de Araujo. Feitos

no parque do Hotel Estefania, em Le¢a, 1885. Sexto verso emendado

22 Biblioteca Pdblica Municipal de Matosinhos, Espdlio Anténic Nobre, Caderno
7, L 37.

23 Biblioteca Pablica Municipal do Porto, Espdlio Anténrio Nobre, Museu de
Autdgrafos, As Confissdes, fl. 25.

24 56, cit., p. 60.

25 Biblioteca Pdblica Municipal de Matosinhos, Espélio Antdnio Nobre, Caderno
1, fl. 38. Uma leitura muitissimo profunda deste soneto, que vai dos autdgrafos s
diferentes edictes, € feita por Maria Manuela Delille em A «Sarnta Iria. de Antonio
Nobre ou a Nacionalizagdo do Motivo de Ofélia, Separata de Biblos, Vol. XLV, Coim-
bra, 1975.
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por Junqueiro»20, Na 1.* edi¢iio do S6 o soneto tem simplesmente o
titulo «St.* Iria», a0 qual Nobre acrescentou na 2.* edi¢iio o seguinte
paréntese, com ar de informacio muito séria, imprescindivel para a
nossa leitura: «Que floresceu em Nabancia no seculo VII#7. (Além de
qualquer outra coisa, acredito que o nome Iria, num poema em que a
santa «vai boiando, vai boiando-, se enriquece da natural homonimia
com o condicional do verbo «r.) O soneto «Os Rios», cujo autdgrafo
mais antigo comegava com o verso «O Rheno tem cantigas de ceifei-
ras»?%, que aqui se torna «Os 1ios tem cantigas de ceifeirass, merece a
seguinte anotacdo do A.: «Feitos no Porto, 1884. Imaginava Le¢a ao
executal-0s2?, Mais dois ou trés exemplos elucidativos, extraidos do
mesmo caderno: em «Nessa casita, em que eu morava d'antess en-
contra-se a nota: «Feitos no Porto. 1884. Nio sentidos»V; «Virgiliana»
merece a observacio: «Feitos em Lega, 1884. Rapaz das jericas. Nio
sinceridade: horroroso o pastor-S1; «Elegia» (titulo antigo do soneto «O
virgens que passaes a0 sol poente,») tem escrito na margem superior:
«Feitos in mentis [sic] no Theatro Principe, em 1886. Sinceridade: sup-
pondo amor com C. terminado32. E ndo € tudo... Veremos, daqui a
pouco, como, falhado o conselho solicitado a um amigo nessa maté-
ria, 0 conde de Luna3? se transformard com a maior naturalidade em

26 Biblioteca Pablica Municipal de Matosinhos, Espélio Anténio Nobre, Caderno
1, fl. 38.

7 86, 2.° edicio, Lisboa, Guillard, Aillaud e Ci.%, 1898, p. 141,

28 Biblioteca Pliblica Municipal do Porto, MSER 813, fl. 6.

2% Caderno 1, cit., fl. 35.

30 1bid., 1. 33v.

31 1bid., 1. 30.

32 1bid., 1. 31.

33 Biblioteca Publica Municipal do Porto, Espélio Antdnio Nobre, Museu de An-
tografos, Manuscrito avulso de <Antdnior e cutros poemas, fl. 1 (Repreduzida neste
trabalho em fac-simile),
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conde de Furnas?%, anos depois em conde de Vinha3? e por fim em
conde da Lixa30!

E pois relativamente indtil e falacioso investir na investigagio
genealdgica pura de certos santos ou fidalgos. O que o conjunto des-
tes exemplos manifesta € a necessidade de reconhecer que muita da
referéncia nobriana n3o tem a ver com o real mas com um efeito de
real ardilosamente montado. Porque deve ser dificil encontrar uma
obra lirica em que o pacto autobiogrifico®” com o leitor seja mais
forte do que no $6. Pacto tdo forte que, acreditando num percurso
autobiogrifico cuidadosamente tragado desde o nascimento e magis-
tralmente administrado em doses de um discurso torrencial, emotivo,
tao desfraldadamente intimo que por vezes provoca a incomodidade
do obsceno, o leitor — onde incluo uma faixa largamente predominan-
te da critica — tantas vezes esquece a presenga do duplo do registo
emotivo, o irdnico. Sem o qual nfo pode explicar a heresia temporal
que pressupde «Males de Antor. A infelicidade dos dltimos anos de
vida do poeta mais nio fez, na posteridade de leituras, do que parecer
acentuar a sinonimia do binémio biografia/obra. Pois bem: € preciso
reconhecer que Iria sucedeu a Cecilia e Manuel sucedeu a Georges
em parte, pelo menos, por questdes de euritmia. O que € mais: des-

cobrir que, uns bons anos antes de Pessoa as ter levado as ultimas

3 55, 1.2 ed,, cit, p. 8.

35 Biblioteca Pablica Municipal do Porto, Espélio Antério Nobre, Exemplar do
S6 com anotacdes autdgrafas visando a 2.* edigdo, p. 8. (Edi¢io fac-similada: 55,
Edicdo chez Léon Vanier, Paris, 1892, Paris, Missdo Permanente de Portugal junto
da UNESCO, 1992; textos preliminares de José Augusto Seabra, José Samos Teixeira
e Luis Cabral.)

3 56,25 ed., cit., p. 18.

%7 No sentido que lhe di Philippe Lejeune em Le pacte autobiographigue, Paris,
Seuil, 1975.
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consequéncias, Antdnio Nobre classificava (para si préprio? para os
futuros leitores?) alguns dos seus poemas segundo as categorias sin-
ceridade/nfo sinceridade; classificagio onde suspeito que nio era
sincero. Por tudo isto, ndo estudado por Pessoa enquanto investigador
mas decerto apercebido como leitor agudissimo do §6, nada admira
que as breves linhas que este the dedicou na Galera®® continuem a
ser do que de melhor alguma vez se escreveu sobre 0 poeta.

Sem levar tdo longe como Pessoa a fic¢do referencial, Nobre
manipulou-a com mio de mestre e cara de menino inocente; quase
nem damos por ela. Temos entio razdes para ndo acreditar em nada?
Julgo que n3o € assim que deve ser colocada a questido. Pelo con-
tririo, penso que temos boas razdes para, com um sorriso irénico, ir
duvidando de tudo, comecando entio a acreditar no que a anilise

poOssa propor.

Voltamos, assim, 3 questio das datas de «St. Alberto». A data de 18
de Novembro, que pela primeira vez aparece em Ms A4, serd verda-
deira? Dirad respeito ao momento em que foi escrita ou preencheri a
de Ms Al? (Lembro que Nobre costumava manter nos poemas a data
inicial.) Nio podemos aqui dispor do auxilio que a diferenciac¢do do
material de escrita poderia fornecer: a mesma tinta, mais ou menos
carregada, parece ter servido para a totalidade de campanhas de
Ms A. A que estddio dird respeito a data de 24 de Janeiro, se é que
nio foi aposta mais tarde? '

Evidentemente, ninguém pode garantir que os elementos finais
de Ms A4 tenham sido verdadeiros. Mas tudo me leva a crer que sio,
pelo menos, aproximados da realidade da génese de Ms Al e Ms AZ.

38 Fernando Pessoa, «Para a memoria de Anténio Nobres, 4 Galera, n.% 5 e 6,
Coimbsa, Fevereiro de 1915,



Antdnio Nobre: Cem anos de gratiddo

Que s6 mais tarde tenham sido explicitados terd a ver com as capri-
chosas oscilagbes do autor.

Neste momento impde-se um novo excurso factual. «St. Alberto-
surge inicialmente como um poema de retribuicio a Alberto de Oli-
veira. Este tinha publicado, pela Primavera de 1891, o volume Poesias,
subdividido nos livios Biblia do Sorho e Pores-de-Sol. O segundo é
dedicado Ao Meu Amico ANTONIO NOBREr, 4 quem exaltadamente se
dirige em grande parte do «Argumento- (espécie de Preficio). Esse
texto é datado de 1 de Mar¢o®®. Sendo o exemplar com que trabalhei
oferecido a Sampaio Bruno em 18 de Junho, creio poder situar a pu-
blicacio do livio e seu envio a Nobre pela Primavera desse ano. Que
este vai ter, pelo menos por um tempo, a preocupacio de retribuir
2 letra, mostram-no as primeiras ligdes de «5t. Albertor, bem como
uma passagem de determinada carta??. Assim, de Ms A1l a Ms A3 os
vv. 1-11 centram-se no elogio do destinatirio para s6 os vv. 12-14 se
ocuparem da caracterizagio do objecto oferecido.

E aqui que Ms A4 estabelecerd diferencas capitais. Dentro da
exigua casa do soneto, a torrente emotiva, que tantas vezes em Nobre
se abria em sucessivas expansdes?!, encontra uma maior densidade.
O elogio do destinatirio ocupa, de momento, apenas oito versos. O
objecto dedicado espraia-se quase displicentemente pelos tercetos,
inaugurados por um <A ti», agora com mindscula e condensando as
repetidas ocorréncias (4 em Ms Al e Ms A2; 3 em Ms A3) de versdes

3 poesias, Coimbra, Antonio F. Viegas, Editor, 1891, p. 90.

40 Cf nota 12.

4% Basta lembrar poemas como «Purinha-, «A Vida., «Na Estrada da Beira», «Lu-
sitania no Bairro-Latino, «Carta a Manoel- ou Males de Anto-. Sobre este Gltimo,
escreve precisamente Nobre a Alberto de Oliveira: [...] os 130 alexandrinos que fiz,
espremendo-os dio 131 mais., Correspondéncia, cit., p. 97.
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anteriores. Mas o objecto mudou, sendo agora bem mais modesto: da
totalidade mitica do Livro o A. passa para as ter¢as-feiras. Alteracio
altamente significativa se a integrarmos na arquitectura global do 56.
Com efeito, lembramo-nos que o poema <Memoria», de composi¢io
tardia, dedica o Livro «A MiNta MaE/ Ao / Meu Pae» e a génese de ambos
torna-se mais clara. Aproveitando um anterior esbogo, muito diferente
mas que comegava com a passagem: <Aquelle que partiu, no brigue
‘B&a Nova’/ E na barca ‘Oliveira’, annos depois, voltou./ Aquelle san-
10, que & velhinho e ja corcova,/ Aquelle que é meu pae devo tudo
que soub42, o poeta, umas vinte folhas adiante, bastante depois de
«St. Albertos, escreveu, ainda sem titulo, Memoria». A peniltima versio,
ainda embriondria, estd datada de «Pariz, 1891. Novembro-Dezembro
31. boulevard St Michelr, morada em que o poeta residia desde 1 de
Novembro desse ano. A ultima, escrita no espago vago da pigina,
posterior, portanto, a Novembro-Dezembro, € a que se identifica com
o poema da 1.* edigio®3. Ora depois de ter dedicado o livro aos Pais,
nio podia Nobre dedici-lo também ac amigo. Julgo, portanto, que
Ms A4 € s6 depois disto que surge (muito plausivel sendo entdo o 24
de Janeiro como data desta viragem, que n3o contradiz a de 18 de
Novembro, referente ao inicio da génese). Eliminada a hipdtese de
oferecer o Livro, restava {para além do soneto concreto) a possibilidade
de uma parte do mesmo. O soneto a Alberto veio, assim, a encabegar
o conjunto «Tergas-feiras», que transitava em grande parte do projecto
de As Confissdes. E sobre a grande viragem textual que representa
Ms A4 que vio surgir as correcgdes seguintes.

42 Bihlioteca Piiblica Municipal de Matosinhos, Espdiio Antdnio Nobre, Caderno
3,110
43 hid., fl. 33 v.
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10
11
12
13
14

Ms AS (corrigido de Ms A4)

A ST. AIBERTO

O condezinbo de Tolstoi, Alberto!

Santo da minba extrema devogdo!

Alma tamanha que eu 50 vi de perto,

La na thebaida do Sr. fodo.

Mett copo de crystal! Meu pallio aberto!

Meu Jesus! Minha noite deverdo!
Antigo certo

Na bora incerta, Meu filho! Meu irmdo!

A ti as tergas feiras deste inferno

Daquelle que nasceu em tercafeira

E em terga feira morrerd, talvez!

E guando morto eu for, noites de inverno,

Aos teus filhinbos dil-as, d lareira,

Que eu ouvirei de Ia: Era uma vez...s

Pariz, terrasse do «Café de la Sourcer

Boul’ Mich’, Quartier Latin.
18 de Novembro de 1891.

(Por noite de chuva.)
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Ms A6 (corrigido de Ms A4 e Ms AS)
A ST. AIBERTO

O condezinbo de Tolstoi, Alberto!
Santo da minha extrema [ou occultal devogdo!
Alma tamanba gue eu 56 vi de perto,
Lé na thebaida do Sr. Jodo.
Meu copo de crystal! Meu pallio aberto!
Meu Jesus! Minha noite deverdo.

Amigo cerfo
Na bora incerta. Meu filho! Meu irmdo!
A H as tercas feiras w'um inferno
Dagquelle que nasceu em tercafeira
E em terca feira morrerd, talvez!
E guando morto eu fOr, noites de inverno,
Aos teus filhinbos dil-as, & lareira,

Para eu ouvir de ld: «Era uma vez...»

Pariz, terrasse do «Café de la Sources

Boul’ Micl', Quartier Latin,
18 de Novembro de 1891.

(Por noite de chuva)

Em Ms A5 e Ms AG o soneto estd em fase de aperfeicoamento.

Mais do que pdr em destaque as diferengas, talvez importe sublinhar

o «<buracor do v. 7, a hesitagdo «occulta» / «extrema», a alternidncia

«Para eu ouvin / «Que eu ouvirei» € 2 permanéncia do v. 8, com onze

silabas. Nem nestas campanhas nem na seguinte o facto foi notado.

Ignota perfidia do cavalgamento.
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Mas o poema nio agradava totalmente ao autor. No espaco ainda
disponivel da pidgina encontramos uma alternativa ao segundo terceto,
desdobrivel em duas campanhas. Ndo € uma substituicio mas uma
alternativa, precedida de «ou:, deixada em aberto para uma futura
tomada de posi¢io. Pela sua topografia poderfamos pensar que se
trata de uma alternativa a Ms Al / Ms A2. Mas a andlise mostra que
decorre de todo o percurso que vimos tragando.

Ms A7 (alternativa a Ms A4 / Ms A6 para o 2.° terceto)

12 Quando eu for velbo ja, noites de inverno

13 Com meus filbinhos, junto da lareira,
14 Hei-de contar ainda: «Era uma vez...»

Ms A8 (corrigido de Ms A7, alternativa para o 2.° terceto)

12 Quando for velbo jé, noites de inverno
13 Aos meus filbinbos, junto da lareira,

14 Hei-de contar dindea: «Era uma vez...»

As metamorfoses do poema estavam, no entanto, ainda longe
de acabar. A versdo seguinte reconstitui-se por testemunho indirecto
de um manuscrito parcialmente existente na B.P.M.P,, cuja primeira
folha se reproduz em fac-simile nas piginas 189-190. O S, quase
pronto, tinha ja editor, Numa fase préxima da sua entrega a Léon
Vanier (que Guilherme de Castilho situa, por conjectura que me pa-
rece absolutamente plausivel, em Fevereiro de 1892), Anténio Nobre
enviou a Alberto de Oliveira, limpos e inteligiveis, embora ainda in
Jleri em certos pormenores, COMo veremaos, 0§ poemas que viriam a

ser 0s primeiros do livro. Curiosamente, ou para nio dar ainda a ver
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a0 amigo que este seria dedicado aos Pais, ou porque nio ligasse es-
pecial importdncia a esse poema tardio, um pouco esptirio talvez (se
calhar, mais importante no estabelecimento do pacto autobiogrifico e
na motivacio do titulo do que em qualquer outra perspectivad®), que
nunca mereceria discrimina¢io em qualquer «TAboa», Nobre nfio deve
ter enviado -Mem&rias, apenas referido. Temos a certeza de que o lote
comegava com <Anténio- porque nas margens da primeira folha do
poema escreve o poeta um interessantissimo bilhete ao amigo, onde
pede pressa, sigilo e conselhos. Esse texto foi publicado por G. de
Castilho na Correspondéncia® com a informagio, em nota, de lhe ter
sido comunicado por Alberto de Serpa. Isto explica nio 56 algum erro
de transcricdo, como, sobretudo, a auséncia de descri¢iio do suporte
e distribuicio topogrifica de certas passagens, que aparecem cOmo
anotacdes esparsas, especificamente visando um poema ou algum(s)
verso(s) do mesmo.

Nio se sabe exactamente quais os poemas enviados e a ordem
que traziam (percebe-se, por exemplo, que a «Purinha» ndc vem no
lugar que terd). No entanto, reconstituindo a ordenagido da primeira
parte do S6 — «Antonio», «Menino e Mogoe, «Os Cavalleiros», <Purinha,
«Elegia», «Os Sinos», «Tergas-feiras» —, julgo que poderemos ter uma ideia
aproximada. Destes, ndo hé vestigios do segundo e dos sonetos (s6
vinham dois) de «T'er¢as-feiras», que s por referéncia indirecta se sabe
terem sido enviados; alguns dos outros poemas estdo incompletos.
Mesmo assim, vale a pena transcrever o texto da «carta» escrita nestes
autégrafos, indicando a localizagio de certas afirmacdes, o que serd im-

portante para o seu entendimento (cf. fac-simile da primeira folha).

4 Cf. Amorim de Carvalho, <O §6 de Aménio Nobre e o 56 de Edmond Harau-
court (A origem do titulo de um livro)s, Separata do Boletim da Biblioteca Piiblica
Mumnicipal de Matosinbos, n.° 23, 1981.

4 Cit., pp. 169-170.
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[Na margem esquerda da 1.* folha de «Antoniov]

Alberto. resolvo enviar-te, hoje, estas poezias que sio as
primeiras do livro. Exceptuo as 3.35 feiras das quaes sé envio 2.
Mando-te isto para ver se gostas e se te animas. Ndo copies, nem
demores mais gue um dia. Devem ci estar o mais tardar dia 11.
Desejava entrasse no prelo dia 15. Tenho de dal-o a copiar: por
isso escrevo, aqui. Falta emendar, aqui, ou alli. Mas nas provas 13,
emenda-se melhor.

Teu irmac Antonio

A .Elegia- faltam uns 15 versos que copiarei depois. Termina
bem. A «Purinha fica collocada depois dos «Cavalleiros». Nio gosto
deste titulo. E verdade: ia-me esquecendo. V& se me descobres o
som do sino, n'aquella differente occasiao. Manda-me. Algures, vi,
um dia. Aqui, nfo oigo sinos: impossivel fazer ideia. Ndo mostres a
ninguem. Excepto Toy... ou talvez Joio Rocha. Develve registrado.
Ve la...

[Na margem superior]

No «5t. Albertor talvez tire / sentre filhinhos». E intimo de mais.
Porei «entre solugoss.

[Na mesma margem e referindo-se a «Antonio-}

Nzo achas burguezes os versos do lado, que se referem aos
nus, aos descalcos etc

Faz boa impressio os ritornellos?

[Sobre o verso « minha irmal St.* Mariab]
Cortarei estes versos a Maria

[Na fl. 4 do mesmo poema, na entrelinha superior de «O conde de
Luna sabia o Horacio/ Tin-tin por tin-tinh]
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Pede ao Toy me dé outro titulo para o conde, d’algum sitio
de Agueda, por exemplo

Nio serz ridiculo o «in-tin-?

[Na margem direita da fl. 2 de Purinhas]

A ultima hora

Alberto: Reli. Perdi muito enthusiasmo. Receio niio gostes.
Temo seja ridiculo. Falta polir ainda. Dize do que nio gostas. Con-
sulta Toy (que me auxilie!) especialista assumptos aldedos. Devolve
rapido. Adeus. Teu irmao Antonio. 46

(«Menino e Mogor regista duas observacdes 2 margem; mas, sendo
escritas a ldpis, procedem talvez de outra campanha, pelo que achei
preferivel ndo as incluir aqui.) Serviu a transcricio destes recados
para vermos © que nesta fase Anténio Nobre dubitava. Mais do que
uma alma portuguesa tremeri pelos receios de ridiculo expressos em
relacio a «Purinha». Mas foi isso o que, de facto, o poeta pensou rela-
tivamente a0 texto de que uma cindida leitura viria a fazer o poema

dos poemas.

Voltando a génese do «St. Albertos, a0 cabo do que foi mais um
mergulho na génese global do livro: perdida a folha deste soneto,
que nio hd, portanto, possibilidade de reproduzir, podemos apenas
ter quase a certeza de que o v. 13 era:

Ms Bl

13 Entre filhinhos dil-as, é lareira,

46 Manuscrito cit. na nota 33.
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Neste manuscrito tencionava Nobre fazer a correcgio mencionada
no bilhete de modo a obter o seguinte resultado:

Ms B2

i3 Entre solugos dil-as, & lareira,

Uma substituicio entre termos nio muito proximos, do ponto
de vista seméntico, mas perfeitamente comutdveis, do ponto de vista
ritmico — ambos sio trissflabos graves — que, a quem chegou aqui,
parece mais do que natural. Nio exclui 2 partida a hipétese de Ms B1
poder reproduzir uma das Ultimas licdes de Ms A. Nesse caso, ndo
haveria aqui lugar para qualquer variante, tratando-se, simplesmente,
de um erro de citagio do préprio autor. Mas essa hipétese ndo se me
afigura vidvel. Se € um facto que o bilhete acusa pressa ¢ uma certa
displicéncia na pontuagio, espero que também comece a ser uma
evidéncia que Anténio Nobre investia nos poemas uma procura de
perfeicio quase manfaca, pouco compativel com um erro deste tipo,
sobretudo numa dupla ocorréncia.

O Gltimo autégrafo do poema, Ms C, & a folha do manuscrito de
trabalho da tipografia?’ — no qual se véem anotagdes a l4pis ali colo-
cadas, como, por exemplo, o nome do tipdgrafo que iria presumivel-
mente compor o soneto (cf. fac-simile). Afinal, contra o que anunciara
a0 amigo, Nobre nio mandara copiar o 86, copiara-o ele préprio. Esta
folha é cuidadosamente passada a limpo como segue:

47 Biblioteca PUblica Municipal do Porto, Espolic Antonio Nobre, Museu de
Autdgrafos, Manuscrito do 50, fl. 35.
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Ms C1

TERCASFEIRAS

A ST. ALBERTC
194 O condezinho de Tolstoi, Alberto!
Sancto de minba extrema devocdo!
Alma tamanba/ que adorei de perto,

La na Thebaida do Sr. Jodo.

[ N o

Meu calix do Senhdr! meu pallio aberto!
Luar branco na minba escuridéo!

Minba Joanna d'Arc! Amigo certo

Q0 o~ Ov o

Na bora incerta! Aguial Meu Irmdo!
9 A 1i as Tercasfeiras, n'um inferno,
10 Di'aqueile que nascew, em tergafeira,

11 E em tergafeiva morrerd, talvez...

12 Quando eu fOr morto ja, noites de inverno,
13 Aos teus filhinbos, l-as & lareira

14 Para eu ouvir de Wa: «Eva uma vez...

Pariz, 1891.
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Manuscrito de «Legenda do Santo-

Agora as mais visiveis correcgdes situam-se, sem divida, na
segunda quadra: «Meu calix do Senhdrl substitui naturalmente «Meu
copo de crystals (v. 5); o lugar deixado vago pela rasura de «There-
za de Jesus» € preenchido por «Minha Joanna d’Arch (vai-se o leitor
cada vez mais apercebendo de que, atingido um cimo de santidade,
as especificidades sdo praticamente irrelevantes...); e com o v. 6
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aparece uma exclamacio completamente nova que, com uma simpii-
cidade desarmante, concenira, numa intuitiva antitese, a questio do
merecimento/nio merecimento eu/tu que tinha sido discursivamente
explicitada ao longo das primeiras versdes. Com igual brevidade mas
intensidade maior encontramos «adorei» por «eu s6 vi» no v. 3. Agora
sim, o traicoeiro verso de onze sflabas (v. 8) aparece transformado num
belo decassilabo acentuado nas candnicas 4.2 e 6.% sflabas. E a primi-
tiva ideia de elevacgio, estitico planar sereno, contida em «Archanjos,
reaparece, menos angélica e mais aristocrdtica, em <Aguian, termo que,
alids, também longamente pairou sobre a escrita de <Menino e Mogo».
O poema assume aqui uma mais clara dimensdo escrita: por um lado,
a oralidade suspensa do final ndo decorre agora de «conta-as» mas de
Jé-as» (v. 13); por outro, a ortografia toma-se mais luxuosa, seja no
(conotativamente solene) ¢ de «Sanctor, seja no trema (metricamente
inaceitivel) de «Tolstob, seja ainda no sublinhado indicativo do itdli-
co. Ganha a posteriori deste modo mais forca a grafia sugestivamente
assustadora de <hinvernos.

Numa campanha posterior, a que chamarei Ms C2, o poeta intro-
duzird no soneto algumas diferenc¢as. Sendo neste momento adiantado
da génese, de campanha a campanha, os lugares invariantes a quase
totalidade do texto, sobre a qual se detectam oscilagbes em lugares
restritos, oportuno parece, pard ndo alongar demasiadamente, referir
apenas estes Ultimos. Assim, assinale-se a correcgdo da maidscula
em Meu» (v. 5), de «v’este» por «n'um» (v. 9), a supressio da virgula
no fim do v. 10; com um discreto ponto de interrogacio, inscrito na
respectiva entrelinha superior, ficaram dubitados «calix» (v. 5), <Minha-»
(v. 7) e sfilhinhos» (v. 13), reforcando, assim, a for¢a da reconstitui¢ao
conjectural de Ms Bl e Ms B2. Veremos como um desses pontos se
torna uma valiosa indicagdo na fase em que entraremos a seguir, a
das provas tipograficas.
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Recapitulando o caminho seguido até a0 momento, verificamos
que ele foi formado por uma cadeia singela de testemunhos autégrafos,
desdobrando-se em diferentes campanhas, a saber:

Ms A (Biblioteca Pablica Municipal de Matosinhos, Espdlio Antonio
Nobre, Caderno 3, fl. 13)

Ms Al Ms A5
Ms A2 Ms AG
Ms A3 Ms A7
Ms A4 Ms A8

Ms B (conjectural, perdido)
Ms Bl
Ms B2

Ms C (Biblioteca Piblica Municipal do Porto, Museu de Autégrafos,
Manuscrito do 56, fl. 35)

Ms C1
Ms C2

Ora a fase final de composi¢io do poema, em que agora entra-
mos, leva-nos a equacionar novos dados. Esclareca-se desde ji que a
investigacdo de que a seguir se di conta é morosa e complexa, sendo
dificultada por uma série de questdes materiais. A demora e dificulda-
de do trabalho decorrem, antes de mais, dos habitos de Nobre. Este

guardava cuidadosamente os papéis (mesmo um simples cartio de
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visita anotado), como o mostra o que até hoje nos chegou®; facto tanto
mais digno de nota quanto os Gltimos anos da sua vida os passou entre
sanatdrios e outras deslocacdes terapéuticas. Augusto Nobre conservou
com um abnegado e extremo carinho os papéis, embora tendo-os
guardado de um modo por assim dizer caseiro, segundo testemunho
de Guilherme de Castilho??. Mais tarde, no que diz respeito a provas
tipograficas, que € o que, de momento, nos interessa, ficaram estas em
grande quantidade nas Bibliotecas do Porto e Matosinhos e nas miaos
de estudiosos do poeta, Guilherme de Castilho e Alberto de Serpa (as
do ultimo foram hd algum tempo adquiridas pela B.P.M.P.). Refiro-me
aos mais importantes lotes, uma vez que hi conhecimento de mais
provas como, por exemplo, as virias folhas coladas para completar o
exemplar de trabalho, com anota¢des autégrafas visando a 2.* edigido,
vulgarmente designado como o S6 da Purinha?. Fora, evidentemente,
as que se tenham perdido. Disso di epidermicamente conta a pégina
isolada onde_Anténio Nobre escreveu a Alberto de Oliveira: «Alberto,
Envio-te a ‘Purinha’ para publicares, na ‘Gazeta Nacional’»®1. Essas

folhas do poema provavelmente nunca regressaram s mios do au--

tor. Voltando aos grandes quatro lotes que referi, a consulta mostra
que houve a preocupagio de, com provas, reunir o texto completo
do livro em quase todos. Donde, dada uma enorme abundincia de
materiais, 0 mais que certo extravio de alguns e, como veremos, a
duplicaciio de outros, resultou o seguinte facto: cada lote (mesmo que
carinhosamente encadernadol) é a reuniio de fragmentos de jogos
de provas diversos cujo cotejo aparece extremamente dificultado pela
sua propria dispersao geogrifica.

48 Cf. Vera Vouga, -Les intimes contraintess, cit.

49 Cf. «Anténio Nobre. Gente e Sitios do Seu Roteiro Biogrificos, Presenga do
Espirito, Lisboa, IN-CM, 1989.

50 Cit., nota 35.

51 Biblioteca Publica Municipal do Porto, MSER §26.
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S6 com base na meticulosa andlise dos testemunhos (poema a
poema, pagina a pigina) deste dilivio de provas se poderd tirar todo
um conjunto de conhecimentos, decerto valiosissimos, sobre o livro
em geral. Mas o trabalho centrado no poema de que me tenho vindo

a ocupar serd por si s6, a varios niveis, muito enriquecedor.

Gostaria ainda de lembrar que, em muitos escritores, é este
periodo representativo de um enfraquecimento ou mesmo auséncia
de controlo autoral, por intervencio de censura(s), normas da casa
impressora, propostas de um revisor profissional ou de um amigo, ou
mesmo condicionamentos especificos de tipégrafos. Anténio Nobre
viveu, desse ponto de vista, uma situagio quase (nica, privilegiadis-
sima para o estudo do fazer poético. Porque em nenhum momento
— e serdo muitos os que ainda veremos a seguir — vontade alguma que
ndo a sua interferiu visivelmente na feitura do livro.

O simples facto de este ser composto em Paris afastava a hipé-
tese de intervencdes do editor ou da tipografia no que respeita, por
exemplo, a pontuaciio, que é costume ultimar-se (quando ndo fazer-se)
nesta altura; dificuldades materiais resultantes da falta de certos grafe-
mas portugueses foram, com tempo e paciéncia, resolvidas; 4 rigorosa
especificidade dos pedidos de Nobre, que podemos depreender nio
apenas da qualidade grifica do $¢ como também do rascunho de carta
a Aillaud®2, a quem primeiro propusera a edi¢io, terd correspondido
a amabilidade culta do célebre Léon Vanier®?, editor de marca dos

52 Cujo rascunho é parcialmente transcrito por Guilherme de Castilho em Vida
e Obra de Anténio Nobre, 3.° ed. revista e ampliada, Lisboa, Bertrand, 1980, p. 130.

53 Cf. Cartio de visita apresentando Neobre para um dos «Diners de la Plume-
(fac-simile na p. 69 de Coldquio / Letras, n.° 127/128, -Memdria de Anténio Nobre-,
Janeiro-Junho de 1993}
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Simbolistas, muitos deles habituados a pagar as suas edigdes’, como
alids o poeta de algum modo fard, através da discreta presenga de
Franca Amado®® (ver factura abaixo); 2 disponibilidade e paixdo com
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54 Cf. Henri-Jean Martin e Roger Chartier, Histoire de I'Edition Frangaise, Tome
111, Le Temps des Editeurs. Du Romantisme & la Belle Epogue, s. 1. {Paris], Promodis,
1985,

55 Gf. Anibal Pinto de Castro, «Anténio Nobre, Alberto de Oliveira € o Editor
Franca Amados, Separata do Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra, vol.
XXXIV, 2.2 parte, Coimbra, 1979.
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que Anténio Nobre corrigia as sucessivas provas terd correspondido
0 alto profissionalismo e infinita paciéncia da tipografia Henri Jouve.
Que foi longa, a avaliar ndo sé pelos testemunhos preservados como
por aqueles que conjecturalmente somos levados a admitir, j4 que, a
partir daqui, toda a alteragio ocorrida procede necessariamente de
uma alteragio fisica.

A investigacio levada a cabo nio me permitiu saber quantas
provas tipogrificas foram feitas do $6 na sua totalidade; pelo contri-
rio, julgo que talvez tenha havido um diferente nimero consoante
0s poemas ou outras quaisquer subdivisdes materiais do livro. Como
atrds afirmei, fica para ji a certeza de as provas em todos os casos
terem sido muitas e em esbog¢o o entrever de caminhos paralelos aos
que sigo para «A St. Alberto-.

A partir da constatagio de que, por um lado, havia numerosas
provas com correcgao autdgrafa e, por outro lado, numerosas provas
com erros evidentes e sem qualquer correcgdo visivel (que, mesmo
assim, o autor felizmente guardou), e da constatacio suplementar de
que em alguns casos tinham chegado até nds a prova corrigida e ©
seu duplicado limpo, admiti esta evidéncia: que de qualquer fase de
composi¢iao foram feitos, em principio, dois jogos de provas, tendo
um sido corrigido pelo autor e o outro nio; que, por falta do cor-
rigido, o nio-corrigido pode, com alguma seguranga, servir para a
reconstitui¢do tanto quanto possivel completa dos passos da génese.
Assim, na composicdo do «St. Alberto» sou levada a admitir no minimo
seis provas, baseada em sete testemunhos materiais, que discrimino
indicando com sigla simples o exemplar corrigido e com a mesma
sigla acrescentada de ’ o exemplar de reserva, nio utilizado para
correcgdes pelo A
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PA (corrigidas, desconhecidas)

PA’ (ndo corrigidas, Biblioteca Piblica Municipal de Matosinhos,
Espolio Anténio Nobre, Envelope 15, fl. 4)

PB (corrigidas, desconhecidas)

PB’ (ndo corrigidas, Biblioteca Publica Municipal de Matosinhos,
Espélio Anionio Nobre, Envelope 15, fl. 11, [p. 32

PC (corrigidas, P. Guilherme de Castilho)
PC' (nao corrigidas, desconhecidas)

PD (corrigidas, Biblioteca Piblica Municipal do Porto, Espdlio An-
tonio Nobre, Museu de Autdgrafos, lote de provas encadernadas
a verde, pp. [39]-40)

PD’ (ndo corrigidas, P. Alberto de Serpa {I], Biblioteca Publica
Municipal do Porto, MSER 827, pp. [39]-40)

PE (corrigidas, P. Alberto de Serpa (1], Biblioteca Publica Municipal
do Porto, MSER 827, [p. 38D

PE’ (niio corrigidas, desconhecidas)
PF (niio corrigidas, Gltimas provas, desconhecidas)

PP (nio corrigidas, dltimas provas, desconhecidas)

Este modelo de um duplo jogo de provas para cada etapa, que
se tornou necessirio em algumas delas, nio obriga a que tal realidade
tenha tido efectivamente Jugar. Apenas estende a sua plausibilidade
a todas as fases, podendo algumas destas possibilidades 1égicas nio
ter tido preenchimento real. Mas sem disso termos a certeza, melhor
serd abrir o modelo do que fechi-lo.

A fase mais antiga de composi¢io é-nos documentada por PA’
(cf. fac-simile), uma vez que o exemplar com correccdes nio chegou
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até nés. Tudo indica que se trate de uma primeira prova. Distribui-se
«A St. Alberto- por dois diferentes oitavos de um grande plano de oito
péginas ainda ndo numeradas. (O plano tem apenas em cima a discreta
indicacio «Pl. 4+, decerto abreviatura de «Plan 4»; a foliacio, manus-
crita no verso, € da responsabilidade da Biblioteca.) Limpo de erros
mecanicos (teria o texto, ji antes, passado por um revisor da casa ou
denotava rao-sé a grande qualidade de quem o compds?), PA’ provém

Guando et [dr morto jt, noites de invgmo,.
Aot jeus Glhinhos, 13-25 & cateirg
Para au cuvir do 731 € Bra uma voz,, 3

Parfy, 18512

Que peoa me fozem o= amortathedos,

Vestidoz de preto, deitados de costas...

E do alkos {echadoz] e de olhas fechadost
B do mias postas!

E o2 sinoz dobram pac defuntos
Diinl dlong) dilng! dlang! 1
B os sings dobram, todes juntos,
Diong 1dtinl dling! dlong} Era uma vez um vaiho, mul velhiakoe,
Vinde, meus fthos! vinde ouvir contar!

Farks, 181, Segair, a0 pdr do sol, por um caminho
Dols saccos da amargura tortar® & carregar.
< pa‘brc yelho, toedo deraadinho,

TERCASFEIRAS Ji vdo podit muis, quoris arresr;

das passa um <hvalleite 1 ¢ CMi ! seatinbot &
Eu deito-lhe uma mio parm o ajudar,..
A 3T, ALPERTO,
£ o fidaigo desceu do sew cavallo:
1 Tomou-the a3 scecos qua inm & matalo
E Aos hombraz carrefoy com o maferl
O conderinho d¢ Tolsloi, Alberto |

Sancto de minha exirema devogho|
Almn temanhn | que adatei de perto,
Li ns thebaida do 51, Jode.

E Hoja, o velhinho ands a consirolr, coitadol
Que linda areide, n'aase chio sageado,
Oude Lhe sppare ceu Nosro Sexhdr! »

Meu calix do senhdrl Meu paitio aberto ! Pariz, 18g1.

Suar branco na minha escuridio
Minha? Joanna d'Arc | Amigo certe

Ba hors incertal Aguial Meu Irmbo! 1

Em hora de tersfr, molhei 2 psune
Na chaga ghoris d'esse <01po emado,
Mas a*uma ckage & supurer grogreca,
Chefs do pus, do sangan ji coslhedo !

A tias lergasfeiras, w'este infetao,
D'squeltz gue nascaw, em targafeina
E e tergaleira morrerh, talvez...

PA’

directamente de Ms C2; € da imediata decifra¢io deste autdgrafo que
decorrem, desprovido o tipdgrafo do conhecimento da lingua em que
compunha, erros de uma leitura em que algumas passagens ortograficas
sdo incorrectamente descodificadas: «conderinho» (v. 1), «Suar (v. 6),
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«Guando» (v. 12), «careira» (v. 13) e, colocado a seguir a Minha» (v. 7),
o ponto de interrogacdo com que, na entrelinha superior do dltimo
autégrafo, Nobre tinha dubitado esse lexema. S3o francamente poucos
para quem l& uma lingua desconhecida. Qutro tipo de problema se
colocou nesta fase: numa tipografia francesa nio se dispunha de todos
os caracteres da lingua portuguesa; essa dificuldade foi aqui proviso-
riamente resolvida com a sua substitui¢io por caracteres parecidos.
Temos, assim, o «O» de abertura do poema escrito «O'» e o ditongo
«do» escrito «do» no v. 2 e «40» nas restantes ocorréncias. Vejamos, pelo
testemunho seguinte, o que foi de imediato alterado.

Dispomos, de novo, apenas de uma prova sem correcgdes autd-
grafas (cf. fac-simile); tendo o A. nesta fase dado ou nio tal indicaciio,
O soneto estd em PB’ todo a seguir, ocupando, com a 1.* estrofe do
seguinte, um dos oitavos do que ainda é um plano de oito paginas
(agora ja numeradas, embora a paginacio esteja longe de ser definiti-
va). Entre PA’ ¢ PB’ foram efectuadas as seguintes alteragdes:

A 5. ALBERTO / AO ALBERTO

v. 1 conderinbo / condezinbo

v. 3 tamanbal / tamanba,

v. 5 senhér! / Senbér!

v. 6 Minba? / Minba

v. 9 tergas-feiras, »'este inferno / Tergas-feiras, n'este Inferno
v. 10 tercafeira / terca feira

V.11~ /s

v. 12 Guando / Quando

v. 13 lg-as / lé-as

Pariz / Pariz
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Que peca me fazom os emortalhados,

Vestidos de preto, deitedos do costas...

E de oihos fechrdos] e de olhes fechados?
E de maos postas]

E ossinos dobram por defuntos
Dlin{ dleng[ dtiog! dlzngl

B o33inos dobrem, todos juntos,
Dilongldlint dling! dleng!

Pariy, 1851,

TERCAS-FEIRAS
AC ALBBRTO

G cohdezinho do Tolstel, Albertol

Sancto de toinha extreme devoglo?
Alma'temenhe, que adorsd do porio,
I madfsbaida do S, Jodo.

gd calixdo Seuhorl dMeu paltio abarla !
Lugr brango na minha ascuride |

Minhe Jonnna d'Arol Amige certo
Hahora incortal Aguint meu Irmio!

At us Terpas-felras, n'este Infarno,
Daquello quo nescau, om terga faira
B am tores (el morrorh, talver..,

Quando eq fOr morlo ji, noites do inverne,
Aos teus fihinhos, 14-23 A careice
Para ou ouvir de J4: ¢ Eea uma vor... »

Parix, 1851,

3

« B ams vez um velho, muivelhinho,
Yinde, mous fithos[ vinde ouvir contar!
Segula, ao pdr da sel, por um caminho
Dois sacos de Amargura  cerregar,

Em resumo, foram corrigidos os erros de deficiente leitura, com
excepcio do do v. 13, «careira»; paralelamente, aperfeicoava Nobre
alguma falha da sua ortografia e trabalhava em alteragbes adjectivas>0;
pontuacio mais emotivamente atenuada e reforco das maitsculas. No
sentido de atenuacio podemos também ler a significativa mudanga do
titulo, Nio se sabe se Nobre se deu ao trabalho de corrigir os grafemas

56 para traduzir 2 oposigio «accidentals./-substantives-, corrente na critica textual
anglo-saxénica, utilizo a diade correcedes «adjectivas./«substantivas», solugio adoptada

PB’

por Luiz Fagundes Duarte em A Capital/, cit.
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aproximados dos portugueses. O que € facto € que esse problema
técnico ndo podia ainda ser resolvido, pelo que em PB’ estes se man-
tém exactamente como estavam na versio anterior. Sobre PB (que
nio conheco) deve o poeta ter efectuado uma série de correcgdes
conducentes ao estddio seguinte, que é documentado por PC. O que
a seguir indico pode ter tido lugar apenas sobre PB ou, por hipétese,
por duas vezes, o que implicaria uma outra prova de permeio. Nada
tendo que o indique, reduzo o encadeamento aos elos logicamente
indispensdveis. Entre PB e PC foram efectuadas muitas alteracdes:

v. 2 Sancto {...] devogdo! / Santo [...] devocdo,
v. 4 Ld na thebaida / L na Thebaida

v. 5 Senbor! / Senhor!

v. 7 Minha / O minba

v. 10 terga feira / terca-feira

v. 11 morrerd / morrerd

v. 12 forf. 1ja/forl. ] jd

v. 13 lé-as & careira / conta-as & lareira

I
v. 14 «Bra tima vez.. . / «Era uma vez. ..

Estas variantes ocorrem globalmente como depurag¢io do impulso
exclamativo, como reposicio da ortografia mais simples, primitiva
(v. 2), ou como revisio de acentos que Nobre tanto tempo uniformizara
como graves; de algum modo anacrdnicas neste momento da génese
s3o as transformagdes do v. 13: uma € ainda um erro de leitura que
tinha escapado a anteriores campanhas; a outra &, nesta fase de acaba-
mento textual, a Gltima transformacio substantiva do poema, optando
outra vez o poeta pela forma que tinha recusado, «conta-as». Entretanto,

o problema dos grafemas portugueses continuava por resolver. Num
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grande plano de provas do inicio do livro, julgo que isolado, onde
nio constam alteragdes de pormenor, escreverd Nobre, entre outras
indicactes globais, o que cito: «Corrigez ce que vous pourrez Vous
recevrez demain des & des 4 / des & des 4 / des A des O»7.

Nio disponho de reprodugio de PC, as provas pertencentes a
Guilherme de Castilho. Nio posso publici-lo em fac-simile, e a sua
reconstituicio, apenas baseada numa consulta®®, é portanto passivel
de erros. Um outro ponto me suscita divida: o nio saber se, enquanto
o problema do «» e do «& nio se resolvia, Nobre nio teria, de PB
para PC, como fez em outros poemas, mandado substituir o til por
circunflexo (substitui¢des que deviam, nesse caso, ser acrescentadas
as da tltima lista). Esse ¢ um pormenor que deixarei por resolver, uma
vez que nas provas PC, ao fazer a correc¢iio dos ditongos nasais, ele
cobriu criteriosamente 0 que estava por baixo. Aqui fica a reconsti-
tuicio, ainda que menos segura, de PC:

A0 ALBERTO

O’ condezinbo de Tolstoi, Alberto!
Santo de minba extrema devogdo,
Alma tamanha, gue adorei de perto,

Ld na Thebaida do Sr. jodo.

B W N =

57 Biblioteca Priblica Municipal de Matosinhos, Espdlio Antonio Nobre, Envelope
15, fl. 18.

58 A Dr? D. Zulmira de Castilho, vitva do Embaixador Guilherme de Castilho,
escritor que infelizmente ji ndo conheci, desejo manifestar o meu: agradecimento por
me ter permitido, em sua casa, consultar estas provas.
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Meu calix do Senhor! Meiut pallio aberto!
Luar branco na minha escuridac!

O minba Joanna d'Arc! Amigo certo

o =~ v

Na bora incertal Aguial meu Irmao/

9 Atias Tergas-feiras, n'este Inferno,
10 Daguelle que nasceu, em terga-feira

11 E em terga feira morrerd, talvez...

12 Quando eu for morto jd, noites de tnverno,
13 Aos teus filhinhos, conta-as 4 laretra

14 Para eu ouvir de la: -Era uma vez...

Pariz, 1891.

Nestas provas, as quadras ocupam uma piging, enquanto os
tercetos encimam a outra, onde sio encaixados doze dos versos do
soneto seguinte, muito pouco conhecido porque também ele nio fi-
gura na 2.* edicio do 56 (cf. fac-simile desta pigina da 1.* edi¢io, na
p. 162). Por muito tempo me tinha perguntado por que razio, nio
se tratando de um mau poema, o tinha Anténio Nobre suprimido, tal
como o «St. Albertos, da 2.% edicdo. Mas a partir deste estddio de provas
e dos seguintes, e a luz de um longo convivio com os autdgrafos do
poeta, tornou-se-me evidente que «A St. Alberto» e <Legenda do Santo»
formam um diptico que vai inaugurar o bloco «Tergas-feiras» que em
grande parte — incluindo o titulo — ji vinha, como disse, do projecto
As Confissées. A supressio no primeiro das aspas finais de «Era uma
vez..» vai fazer com que o segundo pareca uma sua expansdo narrati-
va, concretizando assim o que na intimidade da lareira e dos filhinhos
— ou dos solucos (?) — se podia contar. Ora, muito adiante, no mesmo

caderno onde aparece Ms A e com data de 16 de Janeiro de 1891 enci-
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mando a folha (fl. 76 verso), encontra-se o borrio do segundo soneto
(cf. fac-simile na p. 197). E reparamos que, nas virias campanhas que
o autdgrafo deixa entrever, o sujeito narrador atribufa o caritativo feito
de ajudar o «welho mui velhinho» a St. Alberto! Unidos, na génese, por
serem ambos sonetos sobre o St. Alberto, 0s poemas ficariam sempre
ligados por subtilezas lexemdticas e sintdcticas. Nesse caso, ao suprimir
ambos na 2.* edi¢do, Nobre ndo estava apenas a velar pela cuidada
estrutura desta; implicitamente e a posteriori mostrava ainda aspectos
menos evidentes da cerrada estruturagio da 1.% edi¢io’?.

A partir de PC, nunca mais as aspas deste fragmento embraiador
da narraciio seriio fechadas. (E verdade que jd em Ms C esta incom-
pletude se verificava. Mas podia ser interpretada como uma hesitagio
ou mesmo um lapso. Assim a deve ter interpretado o tipdgrafo, dando
as aspas o seu segundo termo de fechamento habitual. Pelo contririo,
a partir de PC nfo hd lugar para dividas: trata-se de uma supressio
voluntdria, confirmando a do autégrafo.) Sobre PC efectuou 0 A, uma
série de correcgdes:

L1 0. ] Albertor / OF.. ] CAlberto)

<

<

. 2 devocdo / devogdo
. 4 Joao / Jodio
5 calix[..J]pallio / Calix{...] Pallio

<

<

. 6 escuriddo / escuriddo

-«

.8 Irmao / Irmdo

<

3 Este segundo sonelo, «Legenda do Santos, seria, para Joana Varela, simulta-
neamente uma alegoria da relacio entre Alberto de Oliveira (o ~cavaleiros, que carre-
garia um dos -sacos de Amargura») e Anténio Nobre (o «Velhinho-) e uma dedicatdria
oculta do §d a Alberto de Oliveira (.E, hoje, o velhinho anda a construir, coitadol/
Que linda ermida, rwesse chio sagrado,/ Onde Hhe apareceu Nosso Senbork). E uma
interpretagio que me parece plausivel.
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v. 11 terga feira / terca-feira

v, 14 Abaixamento de -Era uma vez...

Indicacio global: «Un sonnet pour peges

£ a partir daqui que vio finalmente aparecer como tal os diton-

gos nasais; saliente-se, por outro lado, a progressiva moderagio do

ténus exclamativo, cujo climax acontecerd apenas na 2.* quadra; 0

paréntese, criador de uma intima duplicidade proscdica®®, presente em

Ms Al, reaparece agora no v. 1. A escrita esid consumada. Pelo que

surgem duas importantes instru¢des para o dltimo patamar textual, o

da realizacio grifica.

Em PD, no entanto, verificamos que nem todas as instrugdes foram

cumpridas (cf. fac-simile). Falta precisamente executar as instrugoes

Lo |
Q:’f"& 5

ad’

PRI
O soadnminho da Tatatol {Alberio}
Saite do miobs aatyems devogho,
Alisg Waankis, qne xdorel d perto,
Lipa TAshajde &0 51. Joko.

Hew Calix do Sendorl Hea Pallio absrtef
Lurbraseo £4 micha escuridiol

Onlaha Joacha d'Arcl Amlge corte
Habare Incetnl Agslal Mes Jrmlol

Foa”

]

P LG
A G ay Terparfeirat, a'este lefeno;
Diaguelit gre nastew, £ Resganfeirs
% e ferga-feiea morcesi; falvero.

Qatodo ex for morts H, neitcs de inveltn,
Aat teax fikiobar, conli-at d larsita ~
Prta ou oevir de JE 2 Fra vouk vel..

~

LICEIEL B fAxTO
¢ £1a wma ver ues veibo, mul vashinke,
Viede, ez 5o visde ouvir contarl
Seguis, 8o por-do-ol, por us camishe,
Drolz 1accos de AN A CUITELL.

Pada, 154t T

O polre valhe, 1pdo detreadizha,

1k B0 podic mals, Avetis arceizc]

Mat pussa uwex cavallaien 2o Ol cantisho I
tu deitadbe uma @1s paes o cjudatus ¥

% e fidalze dercen do vz cavalio :
Texou-lke b sacent que fam s matalao
K 10t hombios cacregon com o maiort

PD

60 ¢f. Oscar Lopes, «A Oralidade de Nobrer, Modo de Ler. Critica e Interpretagdo
Literdria / 2, 2.* ed. revista e acresceniada, Porto, Inova, 1972.
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grificas que sdo aqui repetidas e melhor explicitadas: «l faut un sonnet
pour page (un sonnet est une piéce de vers de 14 vers 2 quatrains
et 2 strophes de 3 vers)»; e, apostando sempre na perfeicio, Nobre
aproveita a prova para alterar o tipo e a localizagio da dedicatéria.
Encontra-se o duplicado desta prova, nio corrigido, no conjunto de
provas procedente de Alberto de Serpa: € a versao mais antiga do
lote, PD.

Uma outra versdo, imediatamente posterior, existe iguaimente af.
E PE, onde notamos {(cf. fac-simile) que o texto, embora corrigido,

R g N g A imd iy

i‘dl‘:}‘ 'l;c;-jmw LE;:;, Py g dig 2std
LS LT A 7 /9 y Ay, e glm-"

4 ){i"" ] i—“'ﬂf &Mﬂf! tefuds te

?ﬂa e a1 dﬁsmm {1 oue wiils fa;.t‘;{ qu

~ _Tercas-Feims
nd T 1T
Hebao s b g {4t g 0f wmm,
iy 1515,“.1(,1 AQ ALDEKTO ¢
t
O condeiate de Tatual {Atbertoy = o o
Santo d¢ minka enirema devogde,
Alod Lamizh, que sdacti de perza, Fre
g Mgt Thedatda do 8e, Jodg, | ren g
j-nr 7

My Catiz do Seolior! Meu tallio abests [
Luag brasco og miake extutidiol
© micha Josona &Arel Atsign certo

F Halo iacetts ] Apsiaf Mes bmaod | “",:ﬁ;
AU Az Fercarsfeiras, n'cste Intesak,
Blaguelte que natcon, e iesga-feira ’
i Eom torgefsin motrerd, vz, ..~ Hj‘f

thrdu =2 fac Moro fA, naites do inyesne,
Aot Tean fibinkos, conta-az 4 farcita
Past et Guvir de bt
< Era uma var,.
P, (1018

m?*‘lf -bf 4 vit\mm’ alitary
,-l §1A— ekl ¥
“1'}‘{ W u ¥ fl.!"kr:;' 1
"“:M‘; 't';':‘ j‘r‘ dn;au.‘ ?'?uf £l s, ‘1’“1 ?“ ¢
=g R n

ES

7 Bt [ bl

LESTRDA DO 1kHTD

« Hrs uma vezum vd‘lw,- mulihl!ﬁiﬂ{ ﬂlf
Vinde, meuz fithae) viada ouvir eedlift” {\r,:\

Scguia, no potula.sel, par un ummlm,

Bimis pacens da AmATgRrs o esregar. f;@_mm’

e Bt 139
© pobre velito, tedo doereadiotin,
J4 maer posdia roxis, queda arceiar;
bias proxx v syvaiiolo : € O, tantiakol
Bu deite-dhe uma o paea o ajvdar.. »

Sl S
E o fidalga dessed Jo seu exrslio :

TemouIhe 0F 3accas fuc loos £ mixlatro

I £u3 hombrot cxiregou com » malor)

P 7

E, hofe, o velhlehe acdz a cosvtruin, coitedod
Qua tinda ermids, nesse chiodzgrado,
Oode he pppsseccl, Nosso Seuders »

Pasie, 1231,

PE

nio comporta qualquer emenda pontual; foi finalmente cumprida a
instru¢io de distribuir um soneto por pagina; olhamos para o poema
€ ja nos lembra a mancha grifica do 8¢, figurando «Ao Albertor, agora
maior, um pouco mais acima. Mas a discrepincia entre este soneto e
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o seguinte € evidente. Por isso Nobre, fundando com delicadeza a sua
argumenta¢io, introduz modificacdes que visam toda a série «Tergas-
-feirass: «Ce sonnet doit étre interliné comme les différents quatrains
qu’on voit au cours du livre, Interliner, donc, un point de plus. Il faut
monter celui-ci un petit peu et abaisser les suivants jusqu’au méme
niveau, pour que 'effet soit symétrique, artistique. [Na margem supe-
rior de «Legenda do Santor] Ce sonnet ef les suivants doivent avoir le
méme aspect typographique que le premier: il faut que le premier vers
de chacun soit 2 la méme hauteur du premier vers de l'antécedant.»

Da pégina ao livro.

E para que 0 A. pudesse verificar o equilibrio grifico visado, foram
decerto tiradas umas dltimas provas, PF, que nunca vi. 56 nelas terd
Anténio Nobre emendado um acento grave que escapara incélume
até PE: no verso 14 la / 4.

De paixdo e de ironia se tratou. Neste caminho longo, feito a
lupa, foram tombando muitas ingénuas leituras de um poeta que
maliciosamente ocultou, com um poderosissimo mito biogrifico, o
que talvez com grande narcisismo mas maior generosidade nos legou
com 0s seus papéis: a possibilidade de saltar a pés juntos no grande
oceano da criagdo poética onde, face 2 falibilidade de outros sistemas,
se descobre aquilo que um dia Barthes considerou a tUnica garantia
da modernidade, a moralidade da forma®!,

«Le travail sévere, en littérature, se manifeste et s'opére par des
refus. On peut dire qu'il est mesuré par le nombre de refus:2, escreveu
Valéry. E reduzidos ao minimo os tantos elementos referenciais que

aqui passaram, pelo fio de um poema em que o aperfeicoamento foi

6l 1 degré zéro de Iécriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil,
1972.
62 JLetre sur Mallarmé., Variéé I et IT, Paris, Gallimard, 1978, p. 287,
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implicando uma crescente contensio e interiorizagio, concordaremos
decerto com esta sua outra radical afirmacio: «Les principaux personna-
ges d'un poéme, ce sont toujours Ja douceur et la vigueur des vers:03,
«Les dieux [explical, gracieusement nous donnent pour rien tel premier
vers; mais c’est a nous de fagonner le second, qui doit consonner avec
'autre, et ne pas étre indigne de son ainé surnaturel64,

Vimos 0 dom de um raro verso; como, com normalissimos vo-
cabulos, refaz radicalmente lingua, cosmos; mas fomos lentamente
percebendo que «Os Deuses vendem quando dao5.

9 A sujet I Adoniss, Varieté T et I, civ., p. 68.

04 pid., p. 64.

65 Fernando Pessoa, Mensagem, in Obra Poética, 7.* ed., Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1977, p. 71,



Antdnio Nobre: Cem anos de gratiddo

217
RESPIRACAO DOS ANIMAIS DE GRANDE PORTE'

E se quiséssernos queimar animais de grande porte
Eles nio regressariam
Daniel Faria

E os que 530 belos, quem poderia deté-los?
Rainer Maria Rilke

Dizias qualquer coisa? Esta manha? Perfeitamente
Ruy Belo

Todas as pdginas que li

Se rasgaram na minha memdria

Ficou apenas a verdade, branca, nas suas piginas
Albano Martins

Nio quero dizer que tenha sido ficil. Isso obrigou-me a escalar re-
servas, a duras penas de leituras ingénuas, dedicadamente informadas,

" Comunicagio apresentada 2o Coléquio “Anténio Nobre em Contexto”, Lisboa,
Biblioteca Nacional, 13-14 de Dezembro de 2000; publicado nas respectivas Actas
(Org. de Paula Morio, Lisboa, Edi¢des Colibri, 2001, pp. 73-82).



218

VEra VouGa

seguindo respeitosamente continuidades, rupturas e singularidades.
As drduas, deslumbrantes penas, do contacto COm 08 Manuscritos, 40
desbravamento tdctil e primeiro de alguns escritos que sobre eles fui
tecendo, refazendo a meu modo o novelo que, vindo de outras mios,
nio me era evidéncia ~ «Sede de imensa luz como a dos pira-raiosh

Até se completar o nitido desenho sob/sobre o cutro desenho de
pormenor singelo e descritivel, de um animal de grande porte, se nio
novo, revelacio, instaurador do novo, debaixo do sol. Um animal de
grande porte. Exemplifico-o com a baleia ou, melhor ainda, com o
hipopétamo biblico. Nutrindo-se de simples ervas mas, ainda assim,
enorme, potentissimo, poderosa miquina respiratéria inspirando e
expirando a longos haustos o sopro divino que nos ergueu do pé.
Grande animal portentoso e pacifico, porque justo aos olhos da Lei,
que aguarda mansamente que o seu retrato se forme pela tio esperada
sabedoria e nos sugira novos planos de crescimento, grandes jogadas
num tabuleiro de xadrez de dimensio universal, onde se reajustam

todas as pecas fundamentais de todas as memérias.

O animal de grande porte pode estar incompleto. Basia uma
peca ou virias pecas chave para que possa delinear-se no seu todo.
E também pode ser, como €&, cheio de imperfeicbes. Mas nada disto
impede a instauragio do todo, porque o seu procedimento ocorre por
sinédoque. Por sinédoque, lembro, como a totalidade do texto Prous-
tiano. Sem que o tivéssemos previsto, sem que sequer ousissemaos
procuri-lo, e depois, sem a menor possibilidade de esquecé-lo, um
pequeno guid ocupa a posicio pregnante, na imagem do momento,
desmesuradamente cresce, torna-se agulha que nos faz entrar numa
nova percep¢do; que nio € um outro ramal mas, realmente, um outro
plano. O quid & realmente humilde. Chamemos-lhe exclamacio ou,

de um modo mais abrangente, fabulosa miquina expressiva. Estamos
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«um pouco acima do chiio»!, numa plataforma giratéria de onde nos
debrucamos para a via onde seguiamos, atravessando datas e luga-
res: cronologias, vivéncias, influéncias, permanéncias, fotografias,
documentos, objectos, testemunhos, cartas e também manuscritos
e periédicos e livros. Aqui, em Portugal; 1d fora. Nio os negaremos.
Com eles manteremos o didlogo permanente de quem acata as leis
da gravidade. Mas hd uma poderosa massa de energia que subita e
mansamente nos eleva para um lugar mais alto, de onde & possivel
ver melhor a terra, Esta € uma percepgdo segunda. Nio se procura,
como vimos. Acontece, acredito, a qualquer adulto bem adulto que
releia Nobre, sem prejuizo de valor de outros juizos que possa ou ndo
atribuir-lhe. Acontece na globalidade da obra, mais especificamente
em poemas inquestionavelmente magnificos onde, no dia em que
estejamos preparados para o pequeno salto, percebemos que, quer
queiramos, quer ndo, saltamos, sem qualquer aviso, para uma imen-
sa e infinddvel cama eldstica de onde o olhar sobre tudo o resto €,
evidentemente, para baixo, e de onde nunca mais voltaremos a sair.
Exemplifico-o com a passagem de «Lusitdnia no Bairro Latino» onde,
creio, de uma maneira muito nitida, no 56 isto acontece:

O minha
Terra encantada, cheia de sol,
O campandrio, 6 Luas-Cheias,
Lavadeira que lavas o lencol,
Ermidas, sinos das aldeias,
O ceifeira que segas cantando,

& moleiro das estradas,

1 Daniel Faria, Explicagdo das Arvores e de Outros Animais, Porto, Fundagio
Manuel Ledo, 1988, p. 15.
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Carros de bois, chiando...
Flores dos campuos, beigos de fadas,
Poentes de Julho, poentes minerais,

O choupos, 6 luar, 6 regas de Verdo!

Que ¢é feito de vocés? Onde estais, onde estais?
O padeirinhas a amassar o pio,

Velhinhas na roca a fiar,

Cabelo todo em caracéis!

Pescadores a pescar

Com a linha cheia de anzéis!

Zumbidos das vespas, ferrGes das abelhas,

O bandeiras! 6 sol! foguetes! 6 toirada!

O boi negro entre as capas vermelhas!

O pregoes de dgua fresca e limonadal?

Estamos em plena cama eldstica. A partir daqui serd cada vez mais
ficil encontrar versos extraordindrios, formados por coisas comezinhas,
correntissimas, como topénimos, ou mesmo, para alguns leitores, ¢
priori referéncias pouco ou quase nada apeteciveis:

O Cabo do Mundo! Moreira da Maia!
Estrada de Santiago! Sete-Estrelo!

256, 18.% ed., Porto, Livraria Tavares Martins, 1979, p. 29.
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Sr. Governador a podar as roseiras!
O bruxa do padre, que botas as cartas!

Joaquim da Teresa! Francisco da Horal

221

O Santana, ao luar, cheia de cruzes!

O lugar de Roldao! Vila de Perafita!

Aldeia de Gongalves! Mesticosa!
Engenheiros, medindo a estrada com a fita...
Agua fresquinha da Amorosa!

Rebolos pela areia! O praia da Memdrial®

O trampolim da cama eldstica constitui-se, na sua feicdo mais
completa e nitida, de uma espécie de tromba de ar vertiginosamente
exclamativa, que associa idealmente o vocativo em «O...», a realida-
de de encantar, 0 metro preferentemente longo, a entoacio elevada
que a atitude exclamativa implica, o deslumbramento emotivo que a
exclamacio materializa. De tudo isto, que se viu aqui presentificado
como um todo, resulta um patamar bem elevado, mdvel, incessante,
tendendo a manter-se em perpétuo movimento, case nio haja atrito,
a que chamamos cama eldstica. £ um poderoso vértice corrector de
imperfeicdes, fazedor de deslumbramento repetido, face a coisas que,

3 Ibidem, pp. 30-32.
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até af, podiam suscitar-nos qui¢d uma latente antipatia. E no §6 que
definitivamente se instaura. Em Despedidas marcadamente empalidece.
No 36 deflagra em textos a virios titulos centrais: «Lusitdnia no Bairro
Latino», «Carta a Manuels, «A Vidas, &Na estrada da Beira»,, Males de
Antor (infcio), e, até certo ponto, «Antdnio-. Apanhados no vértice
exclamativo, achamos natural a sequéncia dos nomes das lanchas
ou literalmente engolimos, deixadas no passado as reservas ao rol
de quistos de dor decadentista, versos cujo contelido nos poderia
ser aborrecido ou — com uma genialidade menos exacerbada ~ na
realidade, inaceitdvel;

Tisicost Doidos! Nus! Velhos a ler a sinal
Etnas de carne! Jobes! Flores! Lizaros! Cristos!
Mirtires! Cies! Dalias de pus! Olhos fechados!

Reumiticos! Andes! Delitiuns-tremens! Quistost

E um vértice remendo. Retira-nos alguma lucidez e lticido poder
de op¢io. «Que vista admirdvell Que lindo! Que lindobh?/ «O soll O
soll O solb9, exclama a nossa percep¢io segunda, a percepgio global,
olhando do terra¢o acima do chiio onde, querendo ou nio, conscien-
temente ou nido, subimos e permanecemos. Escreverd Pessoa: «Tudo
0 que sonho ou passo/ O que me falha ou finda/ E como que um
terraco/ Sobre outra coisa ainda/ Essa coisa € que € linda.»” E o terrago
de uma «asa — como direi? — absoluta»®. E lembramo-nos, sem querer,
da divertidissima passagem do Manifesto Anti-Dantas onde Almada

4 Ibidem, p. 39.

3 thidem, p. 30.

6 Ihidem, p. 107.

7 Obra Pogtica, Rio de Janeiro, Aguilar, 1977, p. 165.

8 Herberto Helder, Poesia Toda, Lisboa, Assfrio e Alvim, 1981, p. 132.
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ironiza que certa personagem podia ser a Mariana Alcoforado, a Inés
de Castro ou a Maria Rapaz. Respirando na cama eldstica, aceitamos
como naturalmente deslumbrante qualquer verso exclamativo, seja
que verso for.

H4 ainda muito mais. Expliquei o acesso & cama elastica por meio
do trampolim de regra. Mas quem acede a esta varanda habitua-se logo
ao salto instantidneo, como um automével que arrancasse directamente
em terceira ou quarta velocidade, logo que se metesse a chave na
ignicdo. Esta experiéncia, algo mais longa e mais completa, irradia do
citado nicleo central do S6 para todo o texto do livro e, retrospectiva-
mente, a5 vezes, para Primeiros Versos, onde como primicia se declina.
Podemos mesmo prescindir do «Q...», da sequéncia progressiva, do
metro longo, de quase tudo, afinal. De repente, encontramo-nos em
plena cama eldstica, verificando que hd mecanismos subtis de corte
do fraseio que lhe introduzem uma pausa capitosa e de mestre, ndo
anulando o poder da torrente exclamativa cuja for¢a, por sinédoque,
se acciona, tantas vezes, por um simples verso. No primeiro caso, é
urgente citar o tio sabiamente sublinhado por Oscar Lopes contra-
ponto normal com o verso entre parénteses de «Na estrada da Beira»”.
Creio, alids, que A Terceira Rosa de Manuel Alegre é uma evidente
transmutagdo e ampliagio desse poema e dos processos nele tio es-
pantosamente celebrados!®, No segundo caso, salientem-se as virias
pausas jd presentes em Primeiros Versos:

Na praia, Miss! dquela hora havia!l

9 .A Oralidade de Nobre., Modo de Ler. Critica e interpretacdo literdria / 2,
2.* ed. revista e acrescentada, Porto, Inova, 1972, pp. 263-275.

10 Concretamente, o fluxo evocativo da memdria, a brevidade e intensidade lri-
cas, o efeito contraponiistico dos blocos textuais entre parénteses. Ver especialmente
os capitulos 1, 6, 7, 10, 11, 14, 17, 20, 22, 24, 26, 29, 32, 36, 40, 46, 48, 50, 54, 56.

W Primeiros Versos, ed. posthuma, Porto, Tip. A Tribuna, 1921, p. [13}.
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ou

Quando eu, emfim, morrer, oh! deem-me por campal?

Seguem-se dois exemplos da juvenilia onde o motor do carro
arranca directamente, pelo menos depois do acesso ao primeiro dos
sucessivos balcdes de um céu afivel, em terceira velocidade:

Ellen! Meu céu! Meu Norte! Meu abrigo!!3

Ondas! Minhas amigas extremosas!14

O deslumbramento expande-se ainda, muito docemente, como
o olhar se espraia pela linha longinqua do horizonte, como a vaga
se esbate, enfim, sobre a orla da areia, pelos sucessivos cortes com
pontos finais em que Nobre também era mestre:

Amo-te. Sou teu amigo?>

Chama-se Ellen. Nasceu na Gran Bretanha e diz-se

Que Deus copiou o céu d'aquelle olhar de Miss16

12 1bidem, p. [22].
13 tbidem, p. [30].
4 tbidem, p. [72].
15 rhidem, p. [8].

16 Ihidem, p. (18).
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De Primeiros Versos até ao S0, em versos iniciais de poemas,
absolutamente admirdveis, decerto, como Valéry explicou para a pos-
teridade culta, legados pelos deuses!’:

Morreu. Vai a dormir, vai a sonhar.., Deix4-la!8
Manuel, tens razio, venho tarde, desculpa.l?

Tombou da haste a flor da minha infincia alada.?0

Todos esses processos se juntam no admirdvel poema «Ao canto
do lume-, de que cito os dois primeiros versos:

Novembro. 86! Meu Deus, que insuportivel Mundo!

Ninguém, vivalma... O gue fario os majs?2!

A cama eldstica, como moinho de versos imparivel], devolve-
-nos 0s versos improvaveis para o deslumbramento, que recebemos
deslumbrados:

Teresinhas! Ursulinasi22

17 «Au sujet d’Adonis., Variété 1 et 2, Paris, Gallimard, Idées n.° 394, 1978.
18 55, cit., p. 175.

2 Ibidem, p. 175.

20 Ibidem, p. 139.

2 Ibidem, p. 115.

22 tbidem, p. 55.
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Moinhos ao vento! Eiras! Solares!

Antepassados! Rios! Luares!?3

O ricos sapatos de solinha nova,
Bailai! bailai!
Nas eiras que rodam debaixo da cova...

226 Bailail bailail24

Aninhas da Eira! Aninhas da Eira?

O Norte dos Marcos! O Sul das procelast
Levai-nos quais brigues, como asas, levai!
Levai-nos como Aguias, levai-nos quals velas...

Quero ir com Aninhas para onde ela vai’

O solt O soll O soli26

As lavandiscas noivas piando, piando!?’

23 Ibidem, p. 74.

% Ihidem, p. 86.

25 Ihidem, pp. 191-193,
26 fhidem, p. 107.

27 bidem, p. 91.
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E percebemos que Nobre, falando de uma bola de lama, a
transmutcu em bola de oiro, moventissima e irrecusivel margem da
alegria®8; declinagio do lirismo, entusiasmo, no seu estado puro, que
Valéry, ainda, mostrou ser, na sua esséncia, como o florescimento de
uma exclamacio?’. Como se sobre a fala inicial do 1.° Homem de <A
Toa»

227

Que grande é o Mundo! E eu s&! Que tortura tamanha!

Ninguém! Meu Pai é o Céu. Minha Mae é a montanha.30

se afirmasse, 20 mesmo tempo, a certeza, 2 imagem diving, do seu

contririo

Que grande € ¢ mundo! E eu sou! Que ventura tamanha!

Fu sou! Meu Pai é o Céu! Minha Mae é a montanha.

Exclamacio de um animal de grande porte, com evidentes im-
perfeicdes e uma imagem global formada, insisto, por sinédoque.
Grande animal de jibilo de ser e de dizer. Fecundo animal de pulsar
bem distinto da linha do purissimo cristal, epigramético, herdeiro dos
fragmentos gregos e latinos, que passa por Carlos de Oliveira, Eugénio
de Andrade, Sophia, Albano Martins ou Fernando Echevarria, para citar
casos exemplares. «Quando ele [Nobre] nasceu, nascemos todos nés»
disse Pessoa3l. O Cesirio de «{N6s» e «O Sentimento de um Ocidentals

28 pedindo a expressio ao titulo de Ruy Belo.

29 \LLittératures, Oenwres, II, Paris, Gallimard, 1960, p- 349.

30 85, cit., p. 111

31 .para a memoria de Anténio Nabre-, Pdginas de Doutrina Esiética, Lishoa,
Inquérito, 1946, p. 55.
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fica-lhe, as vezes, préximo; Junqueiro, em aparéncia muito perto, em
quase tudo € radical diferenca, na narraciio e construgio fortemente
retérica e marcadamente interventiva. Alvaro de Campos e Caeiro,
tanto como por Whitman, € por ele que passam, o primeiro também
um animal de grande porte inusual. Na poesia deste século, impde-se
a referéncia, também ela exemplar, a Herberto Helder, Anténio Franco
Alexandre, Ruy Belo. Nobre clarifica, também, melhor o animal de
grande porte — esse, zangado — que foram os Manifestos/Ultimatos
da geracio de Orpheu e o tremor de terra por eles provocado na
literatura portuguesa onde os filhos de Alvaro de Campos3? sio talvez
todos neto(s) de navegadores, netos de Antonio. Refiro, por exemplo,
Rodomel Rododendro de Albano Martins, A Terceira Rosa de Manuel
Alegre, algumas cronicas de Lobo Antunes, alguns dos seus romances.
Da cama eldstica avistam-se enormes, fabulosos animais. Este animal
de grande porte que vimos conhecendo permite-nos avaliar methor
o milagre do outro, trabalhado e desenvolvendo-se em sequéncia: Os
Lusiadas. E ainda, arrisco, a imaginar a lirica de Camdes, sobretudo
0§ sonetos, como um todo, € como um todo a producgio das vozes
pessoanas e o texto geracional de Orpheu; como um todo de enor-
missimo e sereno porte os livros sapienciais da Biblia: Job, Salmos,
Eclesiastes, Provérbios, Sabedoria, Eclesidstico. A entender melhor a
tremenda respiracio da epopeia e do romance. Por exemplo, como o
«Vemr final de Blimunda recolhe o drduo velo de oiro do grandissimo
Memorial criado por José Saramago.

Este lirismo de segundo plano, mesmo que articulado sobre um
primeiro, de subjectividade ostensiva e desfraldada, prescinde de uma

subjectividade essencial, para assumir a universalidade de vibragio

32 pedindo o empréstimo deste titulo a Eduardo Lourengo.
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da epopeia a vir que, talvez por isso, ouvi jd a Pedro Lyra ¢ Marcus
Accioly apontar como caminhos do futuro. Abre-se, assim, para todos
os textos da humanidade, todas as épocas, todos os géneros, todas
as linguagens.

Falecido hi cem anos com a idade de Cristo, Nobre mansamente
legou-nos, sobre continentes de tragado visivel, uma possivel pascoa,
ainda por cumprir, ressurgimento a adivinhar-se (?) da epopeia para o
proximo milénio. Que apenas se anuncia, marcado pela sombra impe-
recivel da paz. E nds? «Quem ama, ama so o igual, porque o faz igual
com ami-lo»33, lembra Pessoa. Com profunda alegria, convido todos
a voltar 4 cama eldstica com um poema nio revisto, com lapsos, com
erros naturais numa edicio provisdria de um manuscrito complicado,
mas de onde emana, para o leitor de qualquer crenca, o sentimento
religioso essencial ~ o que liga, rectifica e cura.

A Nossa Senhora

O mystica mulher, nascida na fudeia,
Phantasma espiritual da legenda christi!
Imperatriz do Céu, que para além se alteia,

A Nagiio de que a Terra € uma pequena aldeia,
E simples logarejo a Estrella-da-manh!
Morena alded dos arredores de Belem!

Mie admirdvell Mae do sofrimento humano!
Mie das campinas! Mie da Lua! Mae do Oceano!
O Mie de todos nés! O Mae de minha Mae!
Vela do altar! Caza de Qiro! Arca da Allianga!
Rede do Pescador! Lanterna do ceguinho!

35 Mério de S$&-Carneiro (1890-1916)+, Pdginas..., cit., p. 117.
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O meu primeiro amor! Minha ultima Esperanca!
Amparo de quem vae pela existencia, e canga!
Oblacao pura! Silva de ais! Vela de Moinho!

Meu Sete-Estrello! Mar de leite! Meu Thesoiro!
Palacio de David! O Torre de marfim!

Anjo da Perfeigio! Cujo cabello loiro,

Caido para traz, lembra uma vinha de oiro,

Que eu desejara ver aos cachos sobre mim. .,

Grio das searas! Sol d’Abrilt Luar de Janeirol

Luar que ruge os cravos, sol que faz cérar a vide. ..
Alimento dos Bons! Farinha do moleiro!

Auxilio dos christios! Vela do marinheiro!

Porta do Céu! Gloria da caza de David!

Sol dos soes! Ancora eburnea! Aguia do Immenso!
Vinho de ungio! Pic de luz! Trigo dos Eleitos!
Ideal, por quem, a esta hora, em tode ¢ Mundo, eu penso,
No Ar se ergue, em espirais, um nevoeiro de incenso,
E desgragados, acs milhdes, batem nos peitos. ..

O Fonte de Bondade! O Fonte de meus dias!

Vazo de insigne Devogiol Onda do mar!

Corda do Universo! Aza das cotovias!

Ogiva ideal! Cauza das nossas alegrias!

O Choupo sancto! O Flor do linho! © nuvem do Ar.
Sanctuario da fé€. Lancha de Salvacio!

Alma do Mundo! Avé dos seculos futuros!
Fortaleza da Paz! Via-Lactea dos Puros!

Monte de Jaspe! Roza mystical Alvo Pio!

Sangue do leal Jesus! Cadeira da Verdade!

Vime celeste! Agoa do Mar! Pérola Unical

Mulher com vinie seculos de edade

E sempre linda mocidade

Pelas ruas do céu, passas, cingindo a tunica...
Cesto de Flores, Advogada Nossa!

Alveu de espumal Cotovia dos Amantes!
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Escada de Jacob! Sol da Sabedoria!

Rainha dos Mundos! Pio nosso de cada dia!

O veu das noivas! O Pharol dos navegantes!

O Leme da Arca-Sancta! O cruz dos sitios ermos!

Toalha de linho! Hostia de luz! Calix da Missal

Modelo de Pureza! Espellio da Justical

Estrella da manhi! Saude dos enfermos!

O Virgem Piedoza! O Virgem Perfeitissima! 231

Virgem das Virgens! Minha Mae! Nossa Senhorat™

3 primeiros Versos, cit., pp. [89)-90.
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COM QUE MAOS’

Avant de vouloir fortement, tache de savoir

quoi.

Lie-toi momentanément avec ceux qui te
déplairont au premier abord, tu goidteras bien
plus de plaisir & les détester ensuite.

Si tu tiens tes amds au courant de tes infirmi-
1és, naliégue pas toujours la méme. La nouveauté
seule excite notre intérét.

Quand tu te sentiras fort en colére, compte
jusqua dix avant de parler et jusqu'a cent avant
d’agir.

Paul Masson, «Shampooing au Portugals,
Arte, Vol. I, N.9% 5/6, 1896, p. 254

... até o3 anjos cantam aos homens de boa
vontade, e ninguém lhels) pode negar o empenho
de cantar nobremente.

Jodo de Deus, Carta de 3-VII-1895 a Eugé-
nio de Castro, B.G.U.C., Espdlio Epistolar
de Eugénio de Castro

" introducio a Bobemia Nova e Os Insubmissos seguidas de Nem Cd Nem Ld e
Bobemia Velba, Reproducio Fac-similadz, Edicio de Vera Vouga, Porio, Campo das
Letras, 1999, pp. -3
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Com que mios desfolhar as piginas de uma coisa tdo esperada,
tdo rara, tio mitica, tio amada, tio cura, tdo deceptiva, tdo frigil?
Com que mios abordar as piginas que firmaram a globalidade de
uma geracio que ndo tem, no momento, o direito da palavra? Com
que mdos a ndo ser as do mais delicado rigor e da mais que alargada
compreensio, na identidade e na diferenca? Com que mios a nio
ser as que acolham, na efémera efervescéncia de um pequeno meio

literdrio e estudantil, o conflito evidente da grande cena humana?

Verticalmente, o surgimento das revistas Bobemia Nova e Os
Insubmissos (1889) mostra a necessidade de quem escreve se instituir
COmO um marco na sequéncia da temporalidade, 0 mesmo é dizer,
como geracdo. Horizontalmente, a dificuldade de fazé-lo, no espago
limitadissimo da «incestuosa casa lusitana-1, em concreto centrada na
pequena Coimbra onde coabitam, em 1889, as trés vozes essenciais
da geracio (a que virfamos a chamar) de 90: Anténio Nobre, Eugénio
de Castro e Camilo Pessanha. Efectivamente se, para quem valorize a
globalidade compositiva do livio — e Oaristos, de Eugénio de Castro,
1890, e 56, de Antdnio Nobre, 1892, viriam z ser obras de composicio
muito rigorosa —, a leitura de revistas literarias se caracterize sempre por
um caricter fragmentdrio, as pequenas revistas, muito raras, que agora
se reeditam em edigdo conjunta, seguidas de Newm ci nem Ild e Bobemia
Velba, a que literalmente deram origem e matéria, acrescentam a esse
facto o nlimero restrito de colaboradores, polarizados em volta de uma
personalidade carismitica e a real auséncia de objectivos distintos;
decorridos vinte anos sobre a Geragiio de 70, a todos os titulos id
entdo consagrada, uma nova geracio luta pelo reconhecimento,

1 Jorge de Sena, «Amor, Amor e Outros Verbetes, Lishoa, Ed. 70, Obras de Jorge
de Sena, 1992, p. 67.
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empenhada em assumir as novidades do Decadentismo/Simbolismo.
Mas, afastado da intervengio directa Camilo Pessanha, afastamento ao
qual necessario serd que adiante voltemos, dois lideres disputam ou
deixam entender que disputam a lideranca deste tempo-espago, por
isso mesmo separado enquanto nascimento de uma publicacdo. A partir
daqui, a dualidade naturalmente se instaura e o tom de polémica, que
rapidamente eclodiu, poderia dizer-se logicamente necessirio.

Outra solugdo nio foi entrevista por dois vultos que de hd virios
anos escrevemn, publicam, gozam da aura certa de poetas, nos espacos
até aqui distintos em que respiram, agora reunidos no limitado
terreno da Alta Coimbrd. Com vinte anos, Eugénio de Castro, filho
de um lente, chegado do Curso Superior de Letras de Lisboa, gozava
o excepcional e precoce prodigio de ter, até esta data, cinco livros
publicados, a saber, conforme a contra-capa de Oaristos (publicado
no ano seguinte}: Crysialisacdes da Morte — (1884) — Edicdo esvaida.
Cangdes d'Abril— (1884); antiloquio de Jodo de Deus. — Edigdo esvaida.
Jesus de Nazareth — (1885). Per Umbram... (1887) — Sumptuoso in-
folio com um debuxo de M. G. Bordallo Pinheiro. Tiragem de 50
exemplares numerados. — Edigdo esvaida. Horas Tristes — Brochura
elzeviriana; tiragem de 90 exemplares numerados, em china, japio,
whatman e hollanda. — Edicdo prestes a esvair-se. Que, pelo menos
desde 1885 ele e Anténio Nobre, dois anos mais velho, amigavelmente
se respeitavam COmMO pares, mostra-o uma pequena carta, educada
mas de circunstincia, existente no espélio epistolar de Eugénio de
Castro, que a seguir se transcreve:
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Meu caro Poeta 1883, 31 de Maio

Li o Jesus de Nazareth-

Para mostrar a V. as impressdes que elle me deixou basta
dizer-lhe que por momentos imaginei que Eugenio de Castro era
um dos “parvulos®, um dos pequeninos amigos do bom Jesus; tal
¢ o colorido local d’aquellas deliciosissimas paginas.

Que mais posso ou que mais deve dizer a V.? Nao se critica

o cantoe do rouxinol.
Agradecendo e cumprimentando, abraga-o
Seu do c.

Antonio Nobre?

No mesmo espdlio encontra-se ainda um curioso telegrama de
Nobre a Eugénio, de 7-X-88, mesmo em vésperas de vir para Coimbra,
que dd — em matéria que nio foi possivel apurar, mas que se afigura
literdria, sobretudo pelo plural usado — inequivoca carta branca ao

grupo entrevisto, O texto &

Eugenio de Castro Cosme // C* = Tudo que fizerem serd bem
feito. Lembrancas a todos =

Ant® Nobred

Nobre vem, de facto, logo a seguir, para Direito. Na bastante
abundante e pormenorizada correspondéncia por ele expedida desta

Z Coimbra, B.G.U.C., Espélio Epistolar de Eugénio de Castro.
3 hidem.
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cidade, ndo se encontram, significativamente, referéncias as revistas, a
nio ser dois ou trés nomes, mais tarde, de raSpﬁo4. E, com o brilho e
enlevo do pitoresco e do pormenor narcisico que tanto é seu timbre,
descreve ele a A. de Castro, na primeira carta daqui conservada, de
18-X-88, entre outras coisas, «Na terca-feira, abriu-se a Universidade.
Na Sala dos Capelos eu vi e ouvi pessoas e coisas, que nem te conto
para ndo macar o teu espirito. O tom de Idade Média que existe em
tudo isto é tal que eu por momentos chego a crer que Dante escreveu
o Inferno, o més passado. Mas que Idade Média! Sao estes trés séculos
da Histdria vestidos de pierrot, dancando, aos guinchos da charanga
na Nave Central da Universidade... O trajo dos estudantes, bedéis,
archeiros, lentes, é na verdade simpdtico aos meus olhos, mas estas
caras de Portugal sio tdo calinamente bogais, filho, tio rosalinamente
idiotas, que nada lhes pode ficar bem. Ontem, foi a abertura das aulas
e, como sabes, é o dia grande dos estipidos da Universidade: 4 Porta
Férrea agldmemva—se uma multidio ansiosa por canelas de novato.
Ligeiramente trémulo, talvez pilido, mas sosrindo, eu passei sob um
palio colorido de pastas, de todo incélume, ouvindo apenas uns zum-
bidos dessas “abelhas-discipulas” e debaixo destas palavras altas: “E
Poeta! E Poeta! E Reformador!”. O que segue a esta entrada, ja tu o
sabes e, portanto, deixo-te em paz. Tenho sido, dizem-me, bastante
notado pelos estudantes, e hi entre eles, espanto meu! ciimes de mim.
Conservo-me, entretanto afastado do todo....»?. Em 25 de Qutubro,
escreve a0 mesmo amigo: «Os poetas de Coimbra estdo furiosos uns

4 E, ainda assim, s6 a Bobemia Nova e Os Insubmissos; as outras duas revistas
funcionam, de facto, como pdginas meramente complementares.

5 Anténic Nobre, Correspondéncig, Org., Introd. e Notas de Guilherme de
Castitho, 2.* Ed. ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982, p. 57. Como informagio
complementar, de um condiscipulo, pode ver-se a descri¢io desta abertura das aulas
nas pp. 500-502.
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com 0§ outros: intrigas sobre intrigas. Tém uma alma mesquinha, a par
duma infericridade que os torna verdadeiramente sérdidos. Excepto o
Ant6nio Fogaca, que tem talento e alma. Mas sabes o motivo da faria?
O teu Antdnio. Cheguei e, sem fazer por isso, agitei as dguas doces em
que eles iam boiando, iam boiando e, agora, é que é vé-los: furiosos,
verdadeiramente furiosos. Mas apesar da fiiria, acredita que sdo doces:
se provasses as gotas que lhes caem da fronte verias que elas nio
t&m 0 sabor daquelas que a maré cheia deixa ficar 14 nos penedos de
Mira Mar... O Antonio Fogaca, um bom amigo, é que me conta estas
coisas. Ontem, ele e outro rapaz, Anténio Homem, estavam de tal
modo irritados que a principio supu-los bébados. Mas nio: haviam
estado com os poetas em luta poética, 4 mesa do Lusitano, entre ©
cigarro e a cana... Misérias coimbriis»’.

Embora sem livros publicados, tecendo e destecendo o projecto
Alicerces, depois Confissdes, por fim resolvido no $6, editado na mi-
tica cidade de Paris pelo mitico Léon Vanier, de cujo aval dependeu
o Simbolismo, Nobre justificava plenamente esta entrada singular em
Coimbra por uma larga actividade piblica de poeta, potenciada pelo

encanto pessoal que, entre os amigos, lhe era incontestavelmente

6 Anténio Fogaca viria a falecer pouco depois. Em carta de 22-X1-1888 2 A. de
Castro, Anténio Nobre di-lo perdido e acrescenta: -Ele erz o Gnico espirito claro e
guiador que poderia alumiar a minha estrada de bacharel. Na casa dele, 2 Couraca
de Lisboa, passo eu todo o tempo disponivel, mas talvez nio o passe |4 mais, porque
esperancas de Vida ndo as hd de 48 horas.» Correspondéncia, cit., p. 63.

7 Ibidem, p. 61. Cf., a titulo referencial, posterior, a seguinte passagem de «Os
degeneradoss, publicada por Pinto da Rocha em Nem cd nem Id, n.° 2, p. 11: ‘Tomemos
a Bobemia Nova (...). Este jornal, dirigido por um grupo de rapazes entre os quaes
hi bons talentos, nasceu das cavaqueiras do Lusitano e do Marqgues Pinto, ao lado do
Rbum e do Cognac. A maioria dos seus redactores € tirada d'entre 0s difletanti $'estas
casas de negdejo onde passam horas inteiras n'um esbanjamento inutil de phantasia,
n'um esforgo incrivel para se darem ares de [inos e elegantes cavaqueadores. ...
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atribuido. Vale a pena transcrever uma passagem de Guiltherme de
Castilho8, muito elucidativa a este nivel:

Xavier de Carvalho, amigo de infincia de Antdnio Nobre,
publica na Folba da Tarde (Agosto de 1885) uma crénica intitulada
«Das Praias (Petite Correspondance), onde o poeta surge ji aure-
olado pela atmosfera de requinte que 0s amigos intimos comegam
a criar & sua volta. Destacamos dela a seguinte passagem:

«Entre os mais distintos rapazes da coldnia balnear, nesta praia
[Lega da Palmeira), especializamos Anténio Nobre e Augusto Nobre,
dois elegantes mogos, com um certo ar candido de virgens irlande-
sas. O primeiro dos citados — € um delicioso lirico, alma translicida
de chilreadas de ninhos e toda ungida de caricias primaveris, com
uns belos olhes castanhos-escuros onde britham as nebulosidades
do sonho e todas as infantilidades cor-de-rosa. Prepara um livro de
versos para muito breve e um pequeno poema “Ode a0s Rapazes
novos”, titulo audacioso, vibrando de alto com um clarim assoprado,
entre as nuvens, por alguma dguia revoltosa e anarquista.

H4 semanas que o Camanho se sente viivo daquele perfil
encantador de adolescente, doce devaneador dos poentes solu-
cantes e dos fins de tarde de Agosto quando o azul esmorece, nos
longes, expirando num diliivio de pdrpura. Vive actualmente no
éxtase do oceano — desse enorme seio gigantesco que mais parece
o coragio dum Deus, pulsando, em estremec¢des de amor canino,
pelo sol e pelo azul.

Como ele deve amar as velas brancas que recortam longe a
linha do horizonte verde-escuro do mar! Que belos versos nos nio
dari ele, inspirados nesse recanto da Natureza, distante da capital
revolta ou das blagues do Suigo e do Camanho!

Meu querido Anténio Nobre, . .»

8 Vidp e Obra de Antdnio Nobre, Lisboa, Bertrand, 3.* Ed. revista e ampliada,
1980, p. 284.
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Se o louvor desmesurado do jovem amigo e o elogioso anincio
da peca de grande efeito que ele viria a escolher para fazer impres-
sdo em Coimbra como que preparam, sem o saber, esse momento
publico, com quatro anos de antecedéncia, a necessidade de alinhar
com a vanguarda poética francesa é sublinhada pelo mesmo Xavier
de Carvalho, pouco depois, a partir do momento em que manda
Crénica(s) de Paris para A Provincia, como lapidarmente resume
J. C. Seabra Pereira: wecentemente instalado em Paris, mostra-se mal
integrado nas realidades das correntes ou escolas € pouco conhece-
dor das obras. No entanto, havia de interessar os jovens poetas pelos
escritores e movimentos, livros e revistas de que confusamente fala a
partir de uma crénica de Setembro de 1886, que terminava com esta
pergunta em jeito de apelo: “poderio os decadentes, os incoerentes,
os mallarmistas de Paris influenciar na mocidade literdria de Portugal?
Continuvaremos a ficar 2 parte em todos os movimentos de opinido
na Buropa?™’.

Demorari trés anos a resposta. Até 14 Xavier de Carvalho con-
tinua a prodigalizar informagdes desiguais e incitamentos. Em 1888,
termina uma das crénicas de Dezembro com esta informac¢io preciosa:
«continua a febre das revistas literdrias das escolas decadentes e simbo-
listas. Agora aparece uma nova escola literdria, a dos instrumentistas
sensoriais. Talvez em breve faga aparecer em Portugal uma revista,
orgio desta mesma escola, que € a \ltima expressio dos principios
artisticos modernos. (...) Em Portugal ainda niio apareceu um tnico
volume das novas escolas literdrias francesas e belgas: o decadismo,
o simbolismo e o instrumentismo sensorial: mas em breve vamos ter
ai uma revista que serd o orgdo da Nova Arte-'0.

9 «Chronica de Pariss, 4 Provincia, ano 11, n.° 213, 17-IX-1886.
10 .Chronica de Paris, ibidem, ano IV, n.° 282, 6-XI1-1888.
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Este 6rgido da Nova Arte era, no pensamento de Xavier de Car-
valho, a coimbii Bobemia Nova, cuja publicagio se anuncia semanas
depois, para 15 de Janeiroll,

Nio foi possivel encontrar 05 prospectos ou cartazes que anun-
ciaram uma ou outra das revistas de efémera mas tdo intrincada pu-
blicacio}?. Mas € evidente que, se a aura de Nobre, polarizadora de
adoracio exacerbada tanto como de antipatia visceral, era suficiente
para desestabilizar o estrelato poético de Coimbra, o destaque dado
por Xavier de Carvalho, escrevendo de Paris, aumentava a expectati-
va da estreia. Na correspondéncia editada de Nobre hd, alids, apenas
uma carta para este destinatirio, de 19 de Outubro de 1886; fala de
colaboragio poética bem anterior, queixando'-se antecipadamente de
ter de ir frequentar a «“Universidade”, o antro da estupidez “local”!
(...) Pelo que vejo, os homens dai sio bem mais “humanos” do que
os de cd. Ndo t&m orgulho. Protegem os novos. Em Portugal, afora
um ou outro, os escritores medemni-se, nao pelos seus escritos, mas sim
pela vaidade. H4 um amigo dos rapazes: é o Junqueiro. Este sim. E a
Bondade inteligente. Tem um segundo cérebro dentro do coragio e
um segundo coragio dentro do cérebrobl3, O futuro viria a compro-
var vdrias destas afirmacdes, nomeadamente a afabilidade solicita de
Junqueiro (em nada arranhada pelos inconscientes plagios que serao,
de passagem, referidos), que veio a escrever sobre Nobre a carta de

1 pecadentismo e Simbolismo na Poesia Porttiguesa, Coimbra, Centro de Estudos
Rominicos, 1975, pp. 133-4.

12 No entanto, 2 sua existéncia estd documentada nas revistas, Cf. contracapa
de B. N, n.® 1, sobre o materia} da sua divulgagio: «... como, por um lapso, annun-
ciaram os prospectos...»; para a referéncia a «uns vistozos cartazes, annunciando Os
Insubmissos-, seguidos do resumo do seu contetido e de uma critica 4 publicacio, cf.
B.N., n° 2, pp. 30-31; <f. ainda -De moca em punho., Nem cd nem ld, n° I, p. 4.

13 Correspondéncia, cit., p. 49.
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recomendac¢ido com a qual, em Paris, no QOutono de 1890, ele havia
de procurar o «Altissimo» Ecat4.

A 1 de Fevereiro de 1889 sai, enfim, a Bobemia Nova. Embora sem
luxo, tem um aspecto global imediato informativo e cuidado. A capa
(rosto e verso), de papel ferro azull®, contém elementos de referéncia
interna, como o Summario, e uma série de informagdes complementa-
res, que documentam as pretensdes da revista: livios a receber, agente
no Porto, condi¢bes de assinatura no pais e no estrangeiro. Diz-se
«Revista de Litteratura e Sciencia» e explicita que «publicar-se-a, com
toda a pontualidade, nos dias 1 e 15 de cada mez». $6 um elemento
se esquiva 2 descodifica¢io imediata: a identidade do «Redactor-em-
-chefe — Dr. Fausto-, pseudénimo de Alberto de Oliveira. A revista
abre com um inevitivel texto de apresentagio, «Para comecgar». Como
qualquer texto inaugural, necessita de tornar evidente o consenso do
que ndo hi, para passar ao reconhecimento da inevitabilidade do seu
aparecimento. O maior arrojo de B. N.: «... procurard ser também um
jornal de idejias modernas, de orientagio moderna, de modernissima
eschola». Porque

A B. N. —vem apenas offerecer aos rapazes que escrevem as

suas columnas; (...

E um jornal de rapazes de hoje... Da B. N. pode dizer-se o que
se diz em todas as apresenta¢des de gazetas: — vem a preencher
uma lacuna. A razdo é porque, no momento actual, ndo hi em

Coimbra um tinico jornal academico.

M fpbidem, Carta de 25-X1-1890 a Alberio de Oliveira, pp. 126-135.
15 A cor variari, conforme os nimeros.
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Este texto sem especial brilho e ndo isento de pequenas contradi-
¢Oes tem, no entanto, a grande virtude de ser modesto e € justamente
com essa postura que termina. No que colabora a repetida modalizagdo
de revista para jornal, como pode ver-se nas palavras finais:

. estd feita a apresentacio do jornal, sem grandes promet-
timentos nem attitudes graves e dogmaticas que nio nos diriam
bem. E com simplicidade que fallamos — e com franqueza. Com
esta simplicidade, e com esta franqueza, esperamos ser bem rece-
bidos por todos.

Mais nada. A Redacgio. [p. 1]

Nio é muito ficil olhar para estas dezasseis piginas honestas, onde
o esforgo para cumprir com rigor e galhardia os propésitos mencio-
nados é evidente, sem que sobre elas se insinue o irénico e malévolo
segundo olhar que a revista rival, por certidio de nascimento, sobre
ela detalhadamente consagrou. Como quando sabemos de cor um
lied onde, com rara adequagio, poema e miusica se encontraram, €
dificil, depois, voltar ao puro poema sem que interiormente ougamos
a melodia que se tornou seu duplo. Mas podemos tentar.

Confirmaremos, decerto, a voluntiria diversidade de géneros e
assuntos, tendo-se recorrido para o que preenche a proposta «scienciar
40 artigo <A Historia» do Dr. Emygdio Garcia, escrito em 1882. Mas, da
globalidade da leitura da revista, desprende-se a sensagio de fadiga
que necessariamente ocorre apos dezasseis pdginas mais epigonais
do que novas, por onde nio passou a chispa do fogo sagrado. Nem
na anunciada Ode «Aos Rapazes Novos» de Antdnio Nobre, eviden-
temente colocada a abrir, com a atribuicdo implicita de ser a grande
peca. O registo épico e grandiloquente nao ultrapassa a solene retSrica

alexandrina, alids irregular € pouco compativel com a dimensio do
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fragmento, para a vibragio intransferivel que, tornando um poema
— Ou mesmo um verso — unico, por essa via lhe concede cidadania
singular e indiscutivel no territério lirico da humanidade. Ora, por
essa altura, Nobre {4 dominava parte do teclado que vitia a ser, em
timbre, intransferivelmente seu, a saber, o desenrolar muito manso
de um lirismo singelo, de pequeno formato/soneto, como acontece
em «O virgens que passaes, a0 sol poente», que viria a ser publicado
no terceiro ndmero da revista (p. 40), ou «Os rios», inserido, a titulo
péstumo, em Primeiros Versos'S; ou ainda, o ripido e portentoso in-
céndio da exclamacio maciga, transfiguradora de toda ou qualguer
coisa ou sensagio, prescindindo do periodo normal de aquecimento
¢ do suporte da generosidade retérica. Para este registo, veja-se o
poema «A Nossa Senhora», que ndo ficou revisto, mas veio também a
ser inserido em Primeiros Versos'?. Qualquer conhecedor de Nobre
pensa, decerto, que ele escolheu ou se deixou levar a escolher mal.

E Camilo Pessanha? Porque ndo teria ele entrado nesta revista,
a0 longo de seis niimeros, sendo, como se sabe, amigo de um dos
colaboradores da primeira hora, Alberto Osério de Castro? Hd muito
tempo ji que o mitico siléncio e ensimesmamento de Pessanha, entre
outras mistificacdes de singularidade difundida e difusdo consumivel,
tem vindo a ser objecto de andlises mais rigorosas. A auséncia de
Pessanha € tanto mais eloquente quanto ele nio esti, por esta altura,
improdutivo, nem ausente do quotidiano das publicacbes literdrias.
Pelo contririo, entre 1887 e 1889, publica virios poemas, por exemplo
o triptico de sonetos «Na Pasta do Abel Annibal», suficiente para revelar
um poeta de primeira dgua; durante este periodo publica ainda prosas

avulsas, desiguais; inicia uma série de «Cronicals] da Alta», no jornal

16 porto, Tipografia A Tribuna, 1921, {p. 1271
17 Cit., pp. [891-90.
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O Novo Tempo de Mangualde, dirigido por Alberto Osério de Castro;
alude, em carta a seu primo José Benedito, a uma esquissada ordena-
¢io da sua obra em duas séries; publica a impiedosa, célebre, hicida
critica a Versos da Mocidade de Anténio Fogaga (1887)18. O regresso
a este texto, apds conhecimento do livro, o seu contraponto com a
sua outra critica a outro livro de poesia, muitos anos mais tarde, Flores
de Coral de A. O. de Castro (1909), e com os elementos preteridos
ou deixados para a publicacio possivel da sua propria obra, levam a
descoberta de uma precoce e altissima exigéncia quanto 2 publicacio
avulsa mas, sobretudo, quanto a publicacio em livro. «E a vista sonda,
reconstrue, compara~!?, encontrando na segunda parte da critica a
Fogaca a decerto malis justa e generosa andlise que o poeta escreveu
sobre outrem. Mas o conjunto de madrigais tAo justamente elogiados
€ 0 que, a seu ver, emerge de duzentas piginas que ndo rogam O
Livro: «Uma ideia geral do livro. Consta de tentativas. O Sr. Antonio
Fogaga, como todos os novatos em arte, ndo tem um principio, uma
nocdo, um sentimento, que o arraste conscientemente, presidindo 2
concepgdo de todas as suas obras. Impressiondvel e pouco atento, a
sua imaginacio € vibrada desordenadamente por coisas diversissimas:
por principios de filosofia lidos de fresco, pela sensualidade, pelo
amor de uma noiva, por trechos de paisagem, pela cadéncia dos ver-
508 que estio mais em voga. (...) Escreveu tudo isto ao Deus dard.
(...) Talvez que, se tivesse demorado por mais um ano a publicagio
do seu livro, nio tivesse exposto ao piblico tudo isso que constitui a

18 para a localizagiio exacta e publicacio destes elementos, ¢f. Anténio Dias
Miguel, Camillo Pessanha. Elementos para o Estudo da Sua Biografia e da Sua Obra,
Lisboa, Edigio de A. Pinto (“Ocidente™), s/d. Cf. ainda Clepsydra. Poemas de Camillo
Pessanha, Estabelecimento de texto, Introdugio Critica, Notas e Comentirios por
Paulo Franchetti, Campinas, Editora da Unicamp, 1994.

19 Nenus» 11, Clepsydra, cit., p. 122.
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segunda parte. (...) poucas mais composicdes em que hi originalidade
e talento, devia guardd-las para mais tarde, quando fosse maior o seu
cabedal; © mais, t&-lo reservado para, passada a juventude, ler bem
s0zinho, espraiando nessas piginas desiguais um sorriso benévolo,
de céptico a cujas ilusdes tenha sobrevivido o coragio, um feixe de
luz triste, serena, do sol moribundo+2%. O que de mais benévolo tera
pensado da antevisdo ou da leitura do n.® 1 de B. NV, em que nio
entrou, como ~ © que € também significativo — nfio viria a entrar nos
seguintes o olhar quase inclemente deste condiscipulo de Direito:
consta de tentativas.

Mas deixemos as exemplarissimas cogitacdes de Pessanha e
passemos para 0 pequenc palco onde comega a ter lugar o especticulo.
«Comeca o fogo-?l, Nos dois meses que se seguem, estario quase
sempre em palco, sem grande tempo para preparacio de fundo, dois
grupos que se confrontardo como antagonicos, com saidas de cena,
reforcos, piadas, insultos e um pequeno confronto de rua. O grito
de guerra, «De langa em riste», aparece no rosto de Os Insubmissos,
inscrito numa espécie de labaro que o anjo-diabinho-cavalheiro da
vinheta segura na mio direita, 2 cavalo numa enorme sebenta (7);
sem asas que cheguem para voar, equilibrando mal uma cartola
sobre a sua rechonchuda nudez, com a mio esquerda — desprovida
da penal — formando um Sculo com que fixa 0 que estd em baixo.
Quase nada inferior 4 linha onde poisa a sebenta. Entre o atentissimo
e o voyeur, o gesto acutilante do menino vai-se esvaindo numa ingé-

nua e inofensiva pose de merecido sono de cem anos. E se 0 menino

20 A Critica, Ciéncia, Literatura e Critica, 1.* Série, n® 2, Margo de 1888, Trans-
crito por A, D. Miguel, cit., pp. 65-71.

2l Eugénio de Castro, «Noite de Fogor, Os Insubmissos, n.° 1, Fevereiro de 1889,
p. 3.
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olhasse também para o espaco de dentro, Os Insubmissos n.° 1, o que
veria? Um pequeno formato e um formato segundo. Esta pequena
publicacio, que se descreve como {ornal» na contracapa, anuncia-se
como publicacic semanal, 0 que vird a ser cumprido. Nio contém
qualquer texto programatico, definindo-se o seu perfil como demolidor
olhar irénico {(por isso mesmo, de segundo grau) sobre a revista que
primeiro apareceu. Entre a inscricdo da vinheta e a rubrica com o
mesmo titulo, que constitui a segunda parte da revista, se equilibra
o trapézio intencionalmente terrivel e textualmente desigual (pp. 11-
-16). Impossivel ndo sorrir com a fundada e elegantemente redigida
acusacio de pligio feita a Nobre. De momento, o menino vé& mas

segura a langa com o bracinho firme. Eficdcia e controle.

OsI. abrem com uma peg¢a de grande impacto, fazendo frente, em
alexandrinos «de torqueza», 4 jd tio comentada Ode bobemia. E ja que
a Ode tinha sido anunciada e esperada, convinha que, também deste
lado do campo, se servisse com uma composicio que nio parecesse
de circunstincia. Surge datada de 29 de Janeiro de 1889. Ultimada sob
pressio, decerto, aparecendo com uma data real ou levemente ficcio-
nada, que, mostrando a irrecusivel proximidade temporal, provasse,
pelo menos, que a sua conclusio nio se devia ao aparecimento de
B. N. porque lhe era anterior trés dias?2, Também esta composicio
que, revista, vird a ser integrada em Qaristos, estd longe de ser o que
de melhor Eugénio de Castro escreveu; o que € mais, que viria nos
dois anos seguintes a editar, sobretudo em Horas (1891); e ocorre
que, deste lado do campo de batinas, também ele nio tenha sabido

ou nio o tenham deixado saber escolher bem.

22 Claro que esta ingénua aritmética nio leva em conta o tempo da tipografia,
que se desconhece qual foi.
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Para além de um olhar segundo, irénico, castigador, a saida de Os
I introduz uma importante alteraciio na estratégia do jogo que, sem
acordo prévio entre as equipas ou com um acordo ticito a que ndo
acedemos, vemos desenrolar-se: uma mudanca de ritmo no sentido
da aceleracio. Recorde-se que B. N. se definira de ritmo quinzenal,
que n3o seria jd muito ficil de cumprir com qualidade, o que, alids,
se avalia pela globalidade do nimero de estreia. O que terja feito com
que Os I. se propusessem sair semanalmente? A simples vantagem de
ser empreendimento de menor porte, por isso mesmo mais 4gil e mais
rapido? Ou a suplementar jogada de obrigar 0s adversirios a um ritmo
que ndo tinham proposto e teriam evidente dificuldade de cumprir?3?
Ou de ganhar-lhes em rapidez? Ou de apenas lucrar algum adianto?
Seja como for, saem trés nimeros de Os . em Fevereiro, dois deles
antes que aparega o segundo nimero de B. V., datado de 15 do mesmo
més. Importa deixar claros estes pormenores porque, sem estar na
posse deles, o leitor terd certa dificuldade em seguir a polémica entre
as revistas. Para nio se perder em demoras desnecessdrias, terd de
compreender que, por causa das diferentes periodicidades assinaladas,
iAs vezes as revistas respondem nimero a nimero, outras vezes cada
dois nimeros?4. E precisamente © que acontece no momento em que
estdvamos. O segundo nimero de Os 7., retoma a rubrica «De lancga em
ristes (pp. 27-32), continuando af as ironias e acusacdes de pligio a B.
N. de que, como foi sublinhado, nio tinha ainda saido mais ndmero
nenhum. A rubrica alonga-se, perde graca e requinte.

O resto do numero € todo assinado por Francisco Bastos que,
segundo se tem escrito, ndo tinha visto com bons othos o seu poema

23 Por duas vezes a Bobemia Nova anuncia a sua préxima transformagio
em publicacio semanal, o que, de facto, ndo vird a acontecer. Cf, contracapa dos
no2es,

2 ver Cronologia das Revistas e Polémica dos Alexandrinos, pp. 261-3.




Antdrio Nobre: Cem anos de gratiddo

«Lirica ter saido na Gltima pagina (p. 16) da B. N. e por isso se tinha
mudado, de lancas e bagagens, para o outro lado do campo?®. Em
«Poesia Scientifica» (pp. 19-26), a0 fim de uma introducio ao jeito de
cronicazinha mundana, o leitor intui estar numa espécie de resposta
ao desafio, de piada sem especial nivel, ao ji citado artigo de Emygdio
Garcia que celebrava, no pardgrafo final, o estreitamento de lagos da
histéria com a ciéncia. A revista abre com «Madrigal Nocturno», do
mesmo autor (pp. 17-18). Em pé de pigina aparece a célebre nota que
deu matéria a uma batalha de versos — o que geralmente se designa
por a polémica dos alexandrinos: «Estes versos sio apenas um ensaio.
Nelles se pretende fazer um alexandrino novo, composto de um verso
de oito syllabas e de outro de quatro.» Estava lancado o mote para a
mais rara e elevada questio taco a taco relancada, a partir de B. N.
n.° 3, entre as revistas. O terceiro niimero de B. N. dedica virias paginas
(«Agora nés, pp. 30-35) 4 refutaciio das criticas e acusagdes feitas nos
dois nimeros ji publicados de Os I. e inaugura, com bastante razo, o
questionamento da novidade ritmica de tais versos, contrapondo-lhes a
andlisé de alexandrinos trimetros. Desigual e ressentindo-se do tom de
necessiria polémica (mais do que métrica, global), o artigo incorpora
a aludida questdo do despeito de Francisco Bastos, a quem d4 uma
justificacio aceitdvel e, no préprio texto em que lang¢a a contenda para
um terreno poético, simultaneamente deplora a impossibilidade da paz:
Sentimos que uma [sic] tio insignificante mal-entendido tenha dado
origem a uma lucta entre dois partidos que poderiam viver e trabalhar

na mais util uniio e no mais desinteressado accordor {(p. 33).

A partir daqui, deparam-se ao leitor dois modos de continuar
o conhecimento das revistas: ou prosseguindo a leitura integral ou
restringindo-a ao campo da polémica sobre a acentuagido do verso

alexandrino.

5 cf B.N,n° 3, p. 35.
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Com a primeira hipétese, que pode sempre refazer depois, pode
confirmar que as revistas mantém os ritmos previstos e o figurino
inicial. B. N. manterd até ao ultimo nimero, com esforco e mérito,
a insisténcia na producio literdria e na variedade de assuntos. Com
um Director de ntimero rotativo, desde 15 de Fevereiro. A partir do
n.° 3, com a publicacio (finalmente!) de quatro sonetos seus, Nobre
retira-se tacitamente para a tdo certa Torre D'Anto; sai também Pinto
da Rocha?0; e nem a composicio inédita de Anténio Fogaca (n.° 6,
p. 70) consegue manter o tdnus quase pessoano da terceira estrofe no
todo de um poema que ficou para publicacio pdstuma; nem 2a carta
de Amilcare Cipriani (n.° 4, pp. 54-55), que di pretexto 2 inflamada
carta que lhe «envia» Carneiro de Moura (n.° 6, pp. 65-68), deixa de
ser peca de um diptico de um interessante desacerto delirante. Mas
a démarche mostra certo brio, sobretudo perante as desisténcias ja
citadas e o progressivo aprofundamento das questdes de versificagio.
Quanto a Os [, mantém-se também o formaio de base: a langa em
riste, na melhor parte apontando para o aprofundamento do célebre
verso importado de Franga; a sucessio de poemas pouco definitivos,
mesmo que ensaiando, na cena literdria, novas formas de fazer poesia.
£ este o caso de Nemural- (Esoterismo symbolisia), de Jodo de Mene-
zes (Os I, 1.°% 5/6, pp. [65]-66), que usa vocibulos e sonoridades do
arsenal de Plowert?’, prenunciando alguns dos usos sistematicos que,
pouco tempo depois, virfam a publico em Oaristos, com que tem, em
certos versos, evidente proximidade: «Vem commigo occultar como
um thesoiro/ os oarystis dos nossos coragdes,/ Flor d’Amaryllis, sob
os laranjaes/ (...) Vem, amemos na fluida nebulosa». Também aqui

26 Viria a ser um dos redactores de Nem cd nem Id.
27 Cf. Jacques Plowert, Petit Glossaire pour servir a intelligence des Auteurs
Décadents et Symbolistes, Genéve, Slatkine Reprints, 1968.
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ha afastamentos precoces. Depois de ter tercado armas pela proprie-
dade do novo alexandrino a favor de Francisco Bastos (Os I, n.° 3,
pp. 42-44), Eugénio de Castro deixa discretamente saber, em breve
nota (ibid., p. 48), que deixou de escrever nesta secgio.

E por isso que, muito cedo neste torneio, se toma natural, quase
se impde, a leitura da parte pelo todo. Mais cedo ou mais tarde, se
calhar em primeira-m3o, o leitor fard a leitura restrita, seguindo a
pista da polémica?®, sem deixi-la esvair-se em paisagens de fundo.
Cedo acontece a inversio da proposta esbocada pela Bohemia: é a
questdo dos alexandrinos que vai manter as revistas, muito mais que
a colaboragio, de muito moderado brilho, que lhes vai preenchendo
as outras piaginas de moldura. Que nos di, afinal, esta extensa e ge-

nerosa sinédoque?

Comeca por centrar-se em seis versos-ensaio, reivindicando ino-
vacio e correlativo direito de propriedade, pelo menos de primazia.
A contestagio, por parte da revista rival, do modelo de anilise que
fora dito ser o desses versos e do dai naturalmente decorrente (ingé-
nuo € possessivo) registo de patente, obriga ao aprofundamento da
questio. E este €, sem divida, o grande mérito de haver um pomo de
discordia: obrigar ao progressivo aprofundamento de uma matéria que
geralmente assenta na «auséncia, na tradicio das poéticas e gramdticas
portuguesas, de qualquer consciéncia que ultrapasse a mera norma-
tividade»??. A discussio assenta sobretudo em exemplos e excertos

tedricos franceses, o que € natural, embora as vezes carega de cautela

28 Fernando Guimaries, no seu excelente livro Podtica do Simbolismo em Fortu-
gal, Lisboa, IN-CM, 1990, pp. 121-144, ja tinha tracado este percurso de eficdcia, edi-
tando 0s texios da polémica sob o tilo «{A questio dos alexandrinos trimetrosh.

29 Jorge de Sena, <Arte Maior e Arte Menor-, Amor e Quiros Verbetes, cit.,
p. 124,
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na transposicio para o portugués. Quem ganha a questao? Quem sabe
mais? Quem tem razido, quando, para além de contradicdes iniernas
existentes na argumentagio de cada lado, as duas fratrias da tribo se

digladiam em afirmacdes de facto opostas?

Aqui ou ali, cada um dos lados tem momentaneamente mais ra-
z40. Mas ninguém tem razio quando a discussido se torna pottiach e
chega ao insulto e até€ 4 agressio fisica — mais encenada, alids, do que
real — s6 para nio perder, ou pedir tréguas, ou tentar a paz. Como
ninguém tem razio, ainda hoje, cem anos decorridos, o que € mais,
cem anos decorridos de implantagdo do verso livre, sem encontrar o
ponto de articulagdo superior onde se complementem as exegeses,
na aparéncia opostas, e se articulem as diferentes possibilidades e
tradicdes do verso, incluindo também os seus pontos de contacto
veriicais e horizontais39.

30 Uma tal clarificagio passaria por uma definigio renovada e abrangente de
conceitos aparentemente @0 simples como verso, capacidade de contagem sildbica,
acento, cesura, pausa. O que tem continuado a acontecer é que, havendo grandes
diferengas nestes conceitos essenciais, naturalmente estas se concretizam em diferencas
especificas de por vezes dificil enterdimento.

Por exemplo, no caso do verso alexandrino, de que se ocupam estas revistas, a
consideraco bisica de tratar-se de urn todo de 12 sflabas, tradicionalmente aceniuado
6/6 ou a de tratar-se, na base, de uma sequéncia 6/6, dita posigdes e denominagdes
diferentes face ao surgimento do alexandrino 4/4/4, a que costuma chamar-se trime-
tro. No primeiro caso, o verso 4/4/4 € encarado como uma variagio de ritmo dentro
do mesmo verso; no segundo, como um outro verso, embora somando 0 mesmo
numero global de silabas, doze; dai falar-se em heterometria. O convivio com estas
questdes acaba por mostrar a acutilante abrangéncia de um principio deste modo
enunciado por Amorim de Carvalho em Tratado de Versificagdo Portuguesa, 6.° Ed.,
Coimbra, Almedina, 1991, p. 25: “Todo ¢ verso simples, reproduzivel pela mera su-
jeicio 4 regra dos acentas, comporta-se, eoricamente, COMO Um conjunto de grupos
sildbicos ritmicamente elididos..

Para ¢ alexandrino francés pode ver-se, por exemplo: Benolt de Cornulier,
Théorie du vers. Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Paris, Seuil, 1982; Maurice Grammont,
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Que nos legou Francisco Bastos em «Madrigal Nocturno? Antes de
mais, o pretexto para uma discussio tedrica, agradavelmente informa-
da, se levarmos em conta a pouquissima idade dos intervenientes; logo
a certeza de que essa discussdo — cujo rastitho real é a nota de pé de
pigina e nio, como se cré, o proprioc poema — se processa sobre um
olhar proposto, com cardcter de novo, que anda no ar, muito mais do
que sobre a globalidade real deste poema. Uma confirmagio de como
O que parece noOvo tanto nos move e tanto demora a merecer uma

posterior leitura integradora no um dia calmo tabuleiro de xadrez.

Esquecendo a nota, onde ficam semeados os imediatismos juvenis
e os ventos desatados da faldcia da inten¢io, encontramos um poema
doce, pouco genial, mas apesar de tudo amdvel e sem arestas ritmicas
cortantes. Pelo contririo, o seu maior interesse (indiscutivelmente aci-
ma de certa consensualidade poética de que se constitui) provém do
sistemdtico uso de virios tipos de repeticio, criadora de uma atmosfera
envolvente e embaladora, que pela forca musical se sobrepde 2 trama
do sentido, que tende a anular. O poema nem € maioritariamente em
verso alexandrino. Sdo trés sextilhas de base decassildbica em que
os dois primeiros versos, modificados, se tornam 0s versos quinto e
sexto’l, E dentro desta moldura que aparecem os versos centrais das
estrofes, dois alexandrinos acentuados na 4.2 e 8. silabas. Muito mais,

Petit Traité de Versification Frangaise, Paris, A. Colin, 1965; Frédéric Deloffre, Le Vers
Francais, 3.* Ed., Paris, SEDES, 1973; Jean Mazaleyrat, Eléments de Métrique Fran-
¢aise, Paris, A, Colin, 1974; Henri Morier, Dictionnaire de Poétigue et de Rhétorique,
4. Ed., Paris, PUF, 1989.

31 O poema «Cangido da Histericas, Versos, Barcellos, Typografia da Aurora do
Cavado, 1898, pp. [26)-27, conmém o mesmo tipo de repeticio sendo, no entanto,
todo em verso decassilabo. Em Horas Eugénio de Castro tirard excelentes resultados
de usos sistemiticos da repeticio. Exemplifiquemo-los com «A cisterna fiels, <Pelas
landes, 2 noite- e «Quando a morte viers,
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portanto, do que patentear inovagio ou ousadia dentro do metro, que
nio tem aqui a referéncia forte de 6/6, os exemplos mostram a efectiya
capacidade de combinar (o que também nio € inédito) versos de dez
e doze silabas, pelo menos se, como aqui acontece, existem constantes
entre os segmentos ritmicos de que se compdem. O que aqui passa

pela quase unanimidade de acentuagio da 4.° silaba.

E certo que, por efeitos da prépria técnica envolvente e também
por razdes de uma singularidade pouco genial de contetido, o
leitor nio fixard o poema todo. Mas reterd decerto 0s versos mais
repetidos na discutida analise: «Passam de manso as viragdes ainda
olorosas/ D'algum pomar, ou laranjal por onde andaram». E pode
acontecer que, atravessando durante 0 sono, sem © saber, uma zona
de extensos laranjais brasileiros, acorde vagamente com a certeza de
estar dentro dos versos que a anilise sublinhou e a memdria reteve.
Uma experiéncia doce, perfumada, incomparivel.

Quando isso acontecer, estard quase esquecido o breve pugilato
entre elementos das facgbes opostas, que merece referéncia na p. 50
de B. N. n.° 4 e narracio testemunhal nas pp. 71-74 de Os 1. n.%8 5/6.
Bem menos raro do que poderia pensar-se, come o atestam incidentes
posteriores em Portugal ou em Paris3?; tendo como especialmente
desagradivel o facto de fazer parte do texto das revistas. Indesejdvel
e veemente barémetro de uma discussido que subiu em agressividade

32 por exemplo, em 1895 houve também uma cena de pugilato entre um dos
Directores da Arte ¢ um cronista da Resisténcia. Um recorte de jornal com esta no-
ticia aparece colado em postal de Brinn' Gaubast a Eugénio de Castro em 6-XII-93,
B.G.U.C,, Espdlio Epistolar de Eugénio de Castro; em 1891, em Paris, Leconte de Lisle,
sentindo-se odiosamente ofendido por Anatole France, chega a marcar o dia e hora
para o encontro das testernunhas; este nio chega a dar-se por desacordo da outra
partte, As cartas esto transcritas em Jules Huret, Enguéte sur ['Fvolution Littéraire,
vanves, Thot, 1984, pp. 356-8. '
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a medida que esgotava a razdo (e por cansago, talvez mais do que por
proximidade dos exames, poria em breve ponto final nesta disputa),
se viu seguida mas suplementarmente encurralada pela sitira33, e
acabou por chegar a vias de facto, apesar de tudo mais decentes do
que certas hipocrisias a que a idade adulta quase socialmente obriga.
Citemos a este respeito uns versinhos de circunstincia de Francisco
Bastos: «Aquelle velho que insulta/ Estudantes reprovados,/ Se eu
fosse lente ia dar-lhe/ Abragos, que eram comprados../ Mas como
sou estudante,/ Por minha fatalidade,/ Eu s6 lamento que elle/ Nio
seja da minha edade-34,

Da idade (aproximada) de Francisco Bastos, houve ainda em
Coimbra quem, nio mantendo a reserva da distincia e do siléncio,
tenha querido também entrar nesta festa, entre a vontade de figurar,
a malicia da misteriosa partida sem origem identificada, o possivel
ressentimento, o desejo de morigerar. Entre Fevereiro e Margo de 1889,
a Altavé surgir mais duas pequenas revistas académicas, que tém por
centro a existéncia, as falhas, os ridiculos das primeiras. Sdo Nem cd
nem ld e Bobhemia Velba, que também aqui se reeditam. De estrutura
claramente parasitdria em relaciic as outras, tém uma duragio e uma
qualidade diferentes.

Nem cd nem ld sai primeiro e dura dois nimeros. O seu aspecto
global é leve e divertido, sobretudo no primeiro ntimero. Declarando
sem equivocos que «A nossa vida estd dependente da vida da Bobe-
mia Nova e da vida dos Insubmissos- (p. [1]), este nimero inclui um
«Madrigal Impressionista», atribuido a Eugenio de Bastos de Menezes

33 Interna, antes de mais; externa, ao ser instituida como objecto exclusivo das
criticas de Nem cd nem Id e Bobemia Velbha, cujo aparecimento serd proximamente
referido.

3 Versos, cit., p. (711,
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(p. 49 que é evidente charge, ainda que nio brilhante, ac discutido
«“Madrigal Nocturno», a rubrica «De moca em punho- (pp. 4-8), charge
evidente a «De langa em riste» € 0 mais que o leitor descobrird. O seu
lado mais simpdtico provém de um grafismo eficaz, onde o texto se
apresenta em sequéncias preferencialmente curtas, mesmo por vezes
aforisticas. Texto e grafismo sdo, desde a capa, parddicos. Sobre trés
epigrafes abrangendo o latim sério, o latim macarrénico e o portugués
passivel, talvez meio cifrado, a Redacciio, no Jardim de Academus, é
constituida por Eu, Tu, Elle, contando com os colaboradores Alguem,
Beltrano, Cicrano, Eu, Elle, Fulano, Ninguem, Qualquer de Nés, Tu.
No cimo da pigina, um desocupado pescador pesca & cana o que vier
e tem por centro o esotérico tridngulo do meio, onde o circulo cen-
tral da pagina, da revista, dos vértices Eu/Tu/Elle & bicicleta circense
pedalada por um sapinho. A capa abre um discurso carnavalesco em
que o conjunto de figurinhas propde um percurso de leitura possivel.
Ndo importa se foi a esse ponto intencional. Escothidas decerto entre
o conjunto de bornecos disponiveis na tipografia — enciclopédia a que
nio temos, na totalidade, acesso —, as figurinhas formam, no conjunto
incluido nesta edigio, um sugestivo e algo melancélico jardim zoo-
l6gico, em sinédoque grifica. Quase todos os animais sdo afiveis e
aparecem assumindo as fungdes que lhes foram confiadas: entre nds
e o gato doméstico s6 ndo se v& 0 novelo, a lebre corre, 0 pidssaro
poisa ou voa. S6 o homem nao aparece adulto, jovem, erecto, em
exceléncia: ou € ainda crianga, debrugada ou deitada, ou ji apoiado
num bastio. Nunca nds olha. E, uma vez de pé, di-nos as costas. Fita,
com arrogincia, a qualquer presa, o corpo vertical cruzando a for¢a
alheia da espingarda; é um cacador. Nao admira que a contracapa
deste nimero anuncie, ainda que de uma forma muito menos subtil:
«No proximo numero publicaremos um excerpto do 3° acto do drama
colossal a — Peleja.»

Claro que nio viria a publicar-se. O segundo nimero atrasa-se,
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perde alguma graca e leveza. O mistério da responsabilidade des-
faz-se, assumindo-se como redactores Pinto da Rocha e Ernesto de
Vasconcellos. As suas razdes aparecem a abrir, <Poucas palavras», um
texto veemente e bem-intencionado, que a globalidade do projecto
da publicacdo nio sustenta, nem deixa sem fissuras o Expliquemos»
final.

Quanto a Bobemia Velba, cujo nimero Gnico aparece tardiamente,
tudo nela, do conteado 2 concepgiio grifica, é mais tardio, canto do
cisne de uma querela que esgotava as suas for¢as, mesmo a frescura
de ser satirizada. Guilherme de Castilho identifica o Redactor em
chefe, Mephistopheles, com Lomelino de Freitas, acompanhado pelos
tipgrafos Pedro Cardoso e Delfim Gomes®.

Voltemos a Francisco Bastos, maltratado em excesso pela histo-
ria literdria, sem lhe ser dado o beneficio do entendimento da sua
mais evidente soliddo. O volume Versos, mera colecgdo reunida a
titulo péstumo por alguém que o admirou, Rodrigo Veloso, fornece,
no preficio e no conjunto de textos reunidos, preciosos elementos
para corrigir apressados e em parte injustos juizos de valor sobre este
estudante brasileiro, naturalmente articuldveis com elementos sobre
esta geracio, de conhecimento piblico mais generalizado. Nascido
em 1864, na Paraiba do Sul, o jovem veio em 1883 para Coimbra,
ap6s ter frequentado o liceu de Angra do Heroismo. O livro colige
variados poemas de destino académico ou civico, o que ¢ mosira
dindmico e disponivel para a intervengio que surgisse. Poemas mais
sentidos deixam a nu a sua comovente condigio de exilio. Muito mais
universalizdvel e profunda do que, 2 primeira vista, costuma fornecer
a legenda durea coimbrid. A provi-lo, a célebre «Carta a Manuelr do

35 Cf. Vida e Obra de Anténio Nobre, cit., p. 75.
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S0 de A. Nobre e as tantas linhas da ja citada correspondéncia; para
Pessanha, o conjunto de Crénicas da Alta, igualmente referidas. Coim-
bra, lugar de exilio. Um exilio mais duro e mais real para quem nio
tivesse, permanente ou as vezes, o tdo alto afago da familia e amigos
e a compensadora sublimacio do Livro. Como o poeta explicita no
poema da despedida <Aos meus condiscipulos» que se transcreve em

nota3®. Agora, fechado o livro, podemos voltar a cena.

A cena acaba com o antncio — de uma pigina inteira — & Revisia
de Portugal. Mas com que mios fechar este espago restrito €, no fundo,

emblemdtico, da condicio humana? Com a condenacio de uma estra-

36 .Meus amigos! bem sei, no adeus da despedida/ E costume fallar d'uma illusio
perdida,/ Dizer que se desposa essa viuva, a Saudade,/ Dizer que se perdeu para
sempre a Mocidade;/ E quer seja verdade, ou quer seja mentira,/ O que a perdeun
soluga, e o que ainda a tem suspira.// Quero vos vér romper com o costume antigo:/
Parti vés a cantar. O sol € vosso amigo,/ Sobre o vosso horisonte a noite ainda ndo
desce,/ E sobre o vosso labio o riso inda foresce./ Vossa alma € branca, 4 estrada é
larga, a manhi clara,/ Parti vOs a cantar uma ballada rara/ Que explenda pelo azul
como um metedro alado,/ Parti vés a cantar que eu partirei calado.// Irei triste, mas
nio de urna vulgar tristeza,/ Irei triste, por que eu parto com a certeza/ De nunca mais
voltar a Coimbra, nunca mais!/ Nunca mais debrugar-me s grades dos Geraes,/ Nunca
mais, como um preso abadonando [sic] a jaula,/ Nunca mais conversar comvosco
4 entrada d’aula,/ Nunca mais vér florir as arvores do ponto.// Meus amigos, ouvi-
-me: Agora que estou prompto/ Para partir buscando o meu paiz distante,/ Nao vos
quero occultar que a vida d'estudante/ Se para vés foi como um perfumado idylio,/
Para mim foi crueel... por que eu vivi no exitio,/ Entre o odio, entre a dr, entre as
linguas impuras,/ Entre as luctas do orguiho e as apiragdes [sic] mais duras./ Chorando
o amor, chorando a luz, chorando o ideal,/ Sempre, sempre a sonhar com © meu paiz
natal/ Quanta vez, quanta noite, em sonhos deslumbrantes,/ Pelo luar sagrado 4s
viragdes fragantes [sic],/ Transpondo os mares fui pelo oceano féra/ N'uma corveta
azul com ancoras d’aurora/ E como um neivo 4 noiva, um noivo que idolatra-a,/
Beijei piedosamente o chio da minha Patrial...// © meus amigos, véde: esta illusio
sagrada,/ Este perpetuo anciar da minha aima exilada,/ Toda esta immensa luz, toda
esta claridade,/ Tudo isto vae tornar-se n'uma realidade./ Aos que em creanga amei
bem cedo hei d'encontral-oshk, Versos, cit., pp. [108]-109.
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tégia afirmativa que s6 sabe potenciar-se pela polémica3’, pela disputa
de uma qualquer supremacia que multiplique o despojado desespero
da afirma¢io sexual? Poderia a condenacio incluir-nos, incapazes que
temos sido de substituir essa afirmacio bélica, egotista, pela aferigdo
cdsmica da paz. Sim, € verdade que aqui nfio se encontram versos
propriamente fulgurantes; que facilmente os trocarfamos por quatro
versos como «L'étoile a pleuré rose au cceur de tes oreilles,/ L'infini
roulé blanc de ta nuque 2 tes reins;/ La mer a perlé rousse a tes mam-
mes vermeilles/ Et FHomme saigné noir 2 ton flanc souverain38; que
as vezes nos apetece proclamar, prenunciando o fundissimo grito da
«Ode Marftima» de A, Campos: <O que ma quille éclate! O que jaille a
la merh3?; mas depois percebemos que as revistas sio quase sempre
estilhacos heteréclitos, tentativas, sementeiras de materiais genéticos
auxiliares, a decantar-se em livros, a desejar o Livro ainda e sempre
para vir — «... hymne, harmonie et joie, comme pur ensemble groupé
dans quelque circonstance fulgurante, des relations entre tout. 'homme

chargé de voir divinement-i: «v inscrire un distique est de trop»41.

Fragil garimpo escuro. Na insistente textura de carvio ainda,
mostra que por nds passa 4 procura possivel de um trapézio de luz
(«J’ai tendu des cordes de clocher 4 clocher; des guirlandes de fenétre

3 fenétre; des chaines d'or d’étoile 2 étoile, et je danse-42). E assegura,

537 Cf. ainda a peleja numa assembleia académica descrita por Nobre a Alberto
de Qliveira, em carta de 15-X1I-1889, Coldquio / Letras, n.°% 127/128, -Meméria de
Antdnio Nobres, Janeiro-Junho de 1993, p. 178

38 Rimbaud, Poésies, (Euvres, Paris, Garnier, 1960, p. 111.

39 Je bateau ivres, thidem, p. 131.

40 Mallarmé, <Le livre, instrument spirituebs, «Quant au livies, Variations sur un
sujel, (Buvres completes, Paris, NRF/Gallimard, 1945, p. 378.

4 Ihidem, p. 374.

42 Rimbaud, «Phrasess, Hluminations, Euvres, cit., p. 271.
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embora obscura, apenas pressentida — grato horizonte tdo longamente
procurado e tio teimosamente inatingivel no século que corre — no
siléncio final da Analogia, a tio grata certeza de <Jrmos arando em
um montio de estrellas-#.
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CRONOLOGIA DAS REVISTAS

Bohemia Nova n.° 1

1 de Fevereiro de 1889
pp. 1-16

Redactor -em-chefe:
Dr. Fausto

Os Insubmissos n.° 1
Fevereiro de 1889 261

pp. 1-16

Os Insubmissos 1.° 2
Fevereiro de 1889
pp. 17-32

Bohemia Nova n.° 2

15 de Fevereiro de 1889
pp. 17-36

Director de Nimero:
Alberto Osorio de Castro

Os Insubmissos n.° 3
Fevereiro de 1889
pp. 3348

Nemcdnemld n°1
Fevereiro de 1889
pp. 1-8

Redactores:

Eu, Ty, Elle

Bohbhentia Novan.° 3
1 de Margo de 1889
pp. 37-48

Directos de Nimero:
Carngiro de Moura
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Os Insubmissos n.° 4

Margo de 1889
pp. 49-G4

Bobemia Nova n.° 4
14 de Masco de 1889
pp. 49-36

Director de Niamero:

Antonio de Mello

Nemi cd nem ld n,° 2
18 de Marco de 1889
pp. 9-16

Redactores:

Pinto da Rocha

Ernesto de Vasconcellos

Bobemia Velba n.® 1
25 de Marco de 1889

pp- 1-8
Redactor-em-chefe:
Mephistopheles

Os Insubmissos n.%5 5/6
Margo de 1889
pp. 65-96

Bobemia Novan." 5

22 de Margo de 1889
pp. 57-64

Director de Nimero:
Alberto Csorio de Castro

Bobemia Nova n.° 6
12 de Abril de 1889
pp. 65-76

Director de Ntmero:
Antonio de Mello
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Bohemia Nova n.° 2
pp. 31-34

Bobemia Nova n.° 3
pp. 4648

Bobeniia Nova n.° 4
pp. 55-56

Bobemia Novan.°6
pp- 73-75

POLEMICA DOS ALEXANDRINOS

Os Insubmissos n.° 3
pp. 39-43

Qs Insubmissos n.° 4
pp. 56-60

Os Insubmissos n.95 5/6
pp. 78-67
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265
O PROJECTO DE EDICAO CRITICA DE

PRIMEIROS VERSOS DE ANTONIO NOBRE

Problemas e perspectivas’

Segundo declara Augusto Nobre nas notas finais das ediges de
1921 e 1937 de Primeiros Versos, 0 seu irmio Anténio

Pouco antes de morrer tinha resolvido reunir em volume as
poesias que nio havia incluido no §6, 2 maior parte das quais ji
conhecidas pelas Revistas e Jornais do tempo; a ésse volume daria
o nome de Primeiros Versos.

E esta a razio do titulo déste livro péstumo.!

A informagio foi depois corroborada por Julio Brandio, no pre-
ficio que escreveu para a segunda edicdo de Primeiros Versos:

" Com Francisco Topa; comunicagio apresentada ao Coldguio Antdnio Nobre
— No centendrio do seu nascimento, Porto, FLUP, 9 e 10 de Novembro de 2000.

1 primeiros Versos: 1882-1889 (Edigdo Posthuma), Barcelos, Companhia Editora
do Minho, 1937, p. 199.
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Nos seus apontamentos, Anténio Nobre deixou notas que
revelam a idea de publicar algumas das composicdes, que cons-
tituern, com outras, &stes Primeiros Versos. As poesias indicadas
pelo autor, formaram, talvez (com virias escolhidas e retocadas
mais tarde) uma antologia das suas composigdes de rapaz, dadas
quési todas 4 estampa, como j referi, em revistas e jornais désse
tempo (p. XIIL).

De seguida, refere-se a um documento ~ de que ndo di porme-
nores — em que Anténio Nobre teria escrito 2 pis uma lista de 15
poemas a incluir na projectada antologia de Primeiros Versos.

Apesar da autoridade dos dois informantes, € dificil — na auséncia
de documentos de significado inequivoco — atribuir crédito total ao
referido intento de Nobre, tanto mais que o poeta nio se lhe refere
noutros textos, designadamente na correspondéncia. Além disso, se
o autor tivesse chegado a esbogar um plano minimamente definitivo,
a edicdo de Primeiros Versos preparada pelo seu irmao representaria
a subversio desse projecto, dado que o propésito antolégico deu
lugar 2 tentativa de reunir a totalidade da produg¢io enquadrivel no
dmbito temporal fixado no titulo: 1882-1889. E essa possibilidade nido
parece coadunar-se com o que se sabe da personalidade escrupulosa
de Augusto Nobre. Pensamos portanto — na mesma linha dos editores
subsequentes, que curiosamente nem sequer colocaram a ques-
tdo--que o firojecto de Anténio Nobre, a ter existido, ndo terd chegado
a assumir uma forma acabada, o que legitima que Primeiros Versos se
apresente como um volume que procura reunir a totalidade da poesia
nobriana anterior ou contempaorinea do S6.

Isso nio significa contudo que o trabalho de Augusto Nobre es-
teja isento de reparos. Embora nfio tenha suscitado até hoje grandes

reservas dos especialistas, a sua edi¢io coloca sérias interrogacdes
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— a comecar pelo plano da constitui¢io e ordenagdo do corpus — e
merece criticas pelas falhas que apresenta ao nivel da fixagdo dos
textos. Mais grave ainda € o facto de as edicBes seguintes nio terem
ultrapassado por completo estes problemas, contribuindo assim para
que OS erros Se perpetuasser.

Impunha-se portanto a preparacio de uma edicdio critica dessa
parte da obra de Anténio Nobre, tarefa que decidimos enfrentar e de
que daremos agora noticia. Comecaremos por apresentar uma breve
sintese sobre a histéria editorial de Primeiros Versos, que nos permitird
uma melhor justificacio da necessidade de uma edi¢fio desse tipo. Em
seguida, apresentaremos o trabalho de edi¢io de um poema exempli-
ficativo, colocando em discussio o modelo que vimos desenhando.
Antes disso, queremos sublinhar que as consideracoes e propostas que
faremos t&€m um caricter algo provisério, dado que o nosso trabalho

se encontra ainda numa fase embrionéria.

Feita esta adverténcia, passemos entio a fundamentar de modo
mais pormenorizado as reticéncias que anuncidmos face as edicbes
disponiveis de Primeiros Versos.

Comecando -pela de Augusto Nobre, a primeira observacio a fa-
zer diz respeito ao corpus. Tratando-se de uma edi¢io pdstuma, nao
controlada pelo poeta, setia de esperar que o editor tivesse o cuidado
de explicar o modo como reuniu e ordenou o acervo, Infelizmente,
nada se diz a esse respeito, da mesma forma que hd um siléncio total
sobre os testemunhos que serviram de base 2 edi¢io de cada texto.
O leitor fica assim sem qualquer instrumento de controlo do produto
editado. N3o obstante, nio é dificil perceber como foi reunido o corpus:
tentando abarcar a totalidade da producgio poética de Anténio Nobre
anterior ou contemporinea do $¢, o editor juntou as composi¢bes
saidas em peri6dicos da época com os textos que enconirou inéditos

nos cadernos manuscritos do irmio, o mais importante dos quais se

267



268

VERA VOUGA

intitula «As Confissdes de Antonio Nobre: (1882-1889) e pertence
hoje ao espdlio da Biblioteca Publica Municipal do Porto?, Quanto i
disposi¢ao dos textos, observa-se que Augusto Nobre nio seguiu um
critério uniforme: houve uma tentativa de ordenar as pegas cronolo-
gicamente, mas a verdade € que hi poemas sem data intercalados em
textos datados, do mesmo modo que um critério formal impds que
os sonetos fossem arrumados numa sec¢do propria.

A segunda observagio tem a ver com a fixacio dos textos. Como
teremos oportunidade de exemplificar mais a frente, Augusio Nobre
cometeu demasiadas falhas neste dominio, que continuariam a ser
repetidas nas edi¢des seguintes.

A fortuna edjtorial destes Primeiros Versos confirma e amplia as
observacdes que acabidmos de fazer. Em 1937, Jilio Brandio abre o

prefacio com esta declaragio:

A primeira edicio déste livro saiu muito defeituosa, em parte
pela precipitagio com que foi publicada, que deu motivo a lamen-
tiveis descuidos tipogrificos. A revisio foi md; nio se observou
a ordem das composicdes; havia repetiches desnecessirias; a
ortografia era cadtica; e até numa parte do volume esqueceu a
paginacio... (p. VID.

Em seguida, justifica as falhas com o facto de Augusto Nobre
nio ter podido assistir <4 parte da organizagio e a composi¢io dos
Primeiros Versos, deixando-nos assim em divida quanto a identidade
do verdadeiro editor de 1921. Nada diz contudo sobre os procedi-
mentos concretos seguidos ao nivel da organiza¢io do corpus. De

¢ Este manuscrito apresenta a seglinte cota: MA — Anténio Nobre - 1-1]a]-18.
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qualquer modo, comparando esta edicio com a anterior, sio bem
visiveis as diferencas nos planos apontados por Jilio Brandio. Do
ponto de vista quantitativo, ndo hd divergéncia no corpus das duas
edi¢bes: ambas apresentam um conjunto de 85 composi¢des, tendo
sido apenas corrigida a repeti¢io de um poema que se verificava no
volume de 1921. As transformagdes verdadeiramente significativas
dizem respeito & ordena¢io dos poemas e & correcgdo de algumas
falhas na fixacio dos textos.

Posteriores a estas, hd apenas duas outras edi¢des com interesse
para a preparacdo da edi¢io critica de Primeiros Versos: a de 19453,
sem organizador identificado, e a de Viale Moutinho, de 1983, Tanto
uma como outra introduzem modificagdes acentuadas no corpus da
obra. A primeira reduz o nimero de poemas em cerca de duas dezenas,
embora — curiosamente — inclua composicdes que nio integravam as
edi¢cOes anteriores. Além disso, volta a alterar a disposi¢do das pegas.
A de Viale Moutinho, a0 contririo, aumenta O corpus para um total
de 100 poemas, o que resulta da incorporacio de textos que o orga-
nizador descobriu na revista A Alvorada e no jornal Didrio Nacional.
Bem mais rigoroso que os editores precedentes, Moutinho anotou as
variantes para os poemas incluidos nas edi¢cdes anteriores que haviam
saido em periddicos. Além disso, admitindo o cardcter ndo definitivo
do seu trabalho, adverte que serd possivel encontrar novos poemas
integraveis em Primeiros Versos «espalhados por outras publicagdes
de vida efémera, ou inéditos em arquivos particulares, esquecidos ou
voluntariamente sonegados» (p. 8).

5 Primeiros Versos: 1882-1889 (Edigdo Postbumal, Braga, Oficinas Grificas
Augusto Costa & C.* L.

4 Primeiros Versos e Cartas Inéditas, Org., Pref, ¢ Notas por Viale Moutinho,
Lisboa, Editorial Noticias.
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S0 estes os principais dados da historia editorial de Primeiros
Versos. A conclusio que deles resulta parece-nos evidente: ha varias
zonas de sombra a esclarecer, hd uma série de falhas a corrigir, o que
reclama, em primeiro lugar, uma pesquisa sistemitica conducente 2
inventariacdo rigorosa do corpus a editar e dos respectivos testemu-
nhos. 56 assim seri finalmente possivel fixar um texto cientificamente

correcto.

E 0 modelo que vimos desenhando para a concretizagio desse
intento que agora pretendemos apresentar e colocar em discussio.
Para isso centraremos a nossa ateng¢io num poema exemplificativo,
Inglesinhas», que nos dari a oportunidade adicional de demonstrar de
forma pratica algumas das restri¢des que fomos colocando ao modo
como Primeiros Versos tém vindo a ser editados.

De acordo com os dados que reunimos até ao momento, «Ingle-
sinhas» teve a sua publicacio inicial em Primeiros Versos, nio estando
assim naquele grupo de textos que Nobre fora dando 4 estampa em
periédicos da €poca. Comparando as quatro edicbes a que fizemos
referéncia, verifica-se que — salvo as actualizagdes ortograficas — o
texto de «Inglesinhas- ndio apresenta variantes. A Unica diferenca sig-
nificativa diz respeito 4 disposicdo do poema no corpus: na 1.* edigio,
dnglesinhas» surge em 11.° lugar; na 2.* em 20.% na 3.* em 23.° e na
4.* em 21.°. Mas essa € uma questio que, neste momento, nio nos
interessa, pelo que trabalharemos apenas com a segunda edicdo — a
que atribuiremos a sigla PV2 —, considerando as restantes descriptae.
Este ndo € contudo o Unico testemunho do poema. H4 pelo menos
mais trés, todos manuscritos autdgrafos. O mais recente consta de um
documento que ji tivemos oportunidade de mencionar: As Confissdes
de Anitonio Nobre: (1882-1889), f. 12r-12v. O intermédio vem na pri-
meira pigina de uma folha solta que faz parte do espdlio da Biblio-
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teca Plblica Municipal do Porto®. O mais antigo figura no Caderno
de Apontamentos n.° 1 de Anténio Nobre da Biblioteca Municipal
Florbela Espanca, de Matosinhos, {. 71v (Doc. 371). Apresentando na
folha de rosto o titulo Alicerces, este documento foi editado em 1983

por Mirio Claudio®, infelizmente com virias falhas.

O primeiro desses testemunhos manuscritos — reproduzido nas
Figuras 1 e 2 — estd datado de 1886 e é uma cépia a limpo, apesar
de o autor ter procedido ainda a algumas pequenas emendas. Tudo
parece indicar que foi esta a versio que serviu de base 2 edigfio de
Augusto Nobre.

S

#

mg ?MMW
%,a i vy e bk o il
Hadow & 'I\JS\‘L&M' MM &w MJBWM/

nm,ulwummow

Figura 1 ~ B.P.M.P., As Confissdes de Antonio Nobre: (1882-1889), f. 12r

5 MA — Anténio Nobre ~ I-1[a)-1.
6 Alicerces seguido de Livro de Apontamentos, Leituras, Preficios e Notas de
Mirio Cldudio, Lisboa, IN-CM.
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da obra do poeta dos heterénimos. Introduzimos-lhe contudo, como
se verd, algumas modificacdes, impostas pela natureza da edigdo
que temos pensada e pelas caracteristicas dos testemunhos com que
trabalharemos.

Procurando chegar a um publico relativamente alargado, que
ultrapasse portanto o reduzido grupo dos especialistas motivados e
capacitados para a leitura e a discussido de uma edi¢io critico-genética
complexa, tentdmos aliar ao rigor do modelo de base uma legibilidade
de tipo mais intuitivo. Assim, por um lado, decidimos separar o texto
critico dos aparatos (o de variantes e 0 genético), reservando aquele
a parte principal do volume. Por outro lado, introduzimos algumas
alteragdes na forma de apresentagio de ambos os tipos de aparato.
No que respeita a0 primeiro tipo, decidimos incluir o registo do lema,
antes das variantes, de modo a tornar mais evidente a percepgio da
diferenga. Quanto ao aparato genético, acabdmos por chegar 4 conclu-
sio de que a representa¢io codificada e compacta das etapas por que
foi passando o texto impediria — ou tornaria muito dificil - a percep¢ao
clara de cada versio, tanto mais que, com frequéncia, hd uma distincia
muito acentuada entre elas. Optdmos entido por desdobrar o aparato
genético nos momentos correspondentes aos estidios identificados.
Isto significa que, se a tradigio testemunhal do poema comportar seis
versdes, serdo cinco os aparatos genéticos que apresentaremos. E esse

alids o caso de «Inglesinhas»:

— Temos uma versio final —a que chamaremos F— transmitida por
Confissdes, que servird de base ao estabelecimento do texto critico;

— Temos a versdo anterior as correcgdes introduzidas pelo autor
sobre o manuscrito de Confissdes, que designaremos por E € que serd
anotada no Aparato Genético 1;
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— Temos a versio da folha solta da Biblioteca Publica Municipal
do Porto resultante das correcgdes feitas por Anténio Nobre, a que
chamaremos D e de que daremos conta no Aparato Genético 2;

— Temos a versio da mesma folha anterior 4s emendas, a que
atribuiremos a sigla € e que trataremos no Aparato Genético 3;

—Temos a versio resultante das correcgdes introduzidas pelo autor
no manuscrito de Aficerces, a que chamaremos B e que constituird o
Aparato Genético 4;

— Temos, por Qltimo, a versio desse mesmo manuscrito anterior
as correcgdes, que designaremos como A e que abordaremos no
Aparato Genético 5.

Feitos estes esclarecimentos, passemos entdo i apresentacio
exemplificativa da nossa proposta. O primeiro momento seria o texto
critico, que tomaria como base a versio F.

Inglezinhas

1 Alli, & beira-mar, um bando de inglezinhas,
Loiras e todas graves,
Andam a patinar, leves como andorinhas,

Descalcas como as aves...

5 Um “S. Bernardo” estd de vigia, nas fraguas,
Com as patas erguidas:
7 Vigi-as como pae, prompto a atirar-se as aguas,

8 Heroico “salva-vidas™
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10

12

I3

15
16

17
18
19
20

O Pae, saxio enorme, anda na praia algente,
Colleccionando algas...
E, alem, “Mistress” faz “crochet”, graciosamente,

Com suas mios fidalgas.

No entanto as “misses”, em chilreante borborinho,
Largam, ao vento, as trangas!
E ri-se muito o Mar-avd, esse velhinho,

Que & doido por creangas...

Vejo tudo isto. E extasiado eu tenho, ao vél-as,
Excentricos desejos:
Da-me vontade, eu sei! de as presentear a ellas

Com uns patins de beijos!

Oporio. 1886.

Trata-se de um daqueles poemas juvenis de Anténjo Nobre que

nos toca pela ingenuidade do seu lirismo. Toca-nos o desenho nitido

do quadro, mas toca-nos sobretudo a explosdo emotiva na poderosa

imagem final: \Da-me vontade, eu seil de as presentear a ellas/ Com

uns patins de beijosk. Noutro plano, é de observar o fino recorte

da sua estrutura formal: um tipo de quadra em que os alexandrinos

(versos impares) alternam com os hexassilabos (versos pares), num

esquema rimatico do tipo ABAB. Com a excepg¢io da primeira estrofe

e, em parte, da Gltima, podemos ainda notar a tendéncia para fazer

deste tipo de quadra a soma de dois disticos. Ndo querendo prolon-
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gar em demasia este brevissimo comentirio do poema, deixaremos
ainda uma nota sobre o sistema de rimas. Repare-se que, em quatro
das cinco estrofes, hd um par que pratica um tipo de rima 2 época ji
muito pouco usual, a chamada rima reflexa: graves / aves (1.* estrofe),
fraguas / aguas (2.%); fidalgas / aigas (3.%), vél-as / ellas (5.%).

Separado do texto critico, numa sec¢io final, terfamos em primeiro

lugar o aparato de variantes:

Aparato de variantes

1 Allj, 2 beira-mar] Ali 4 beira-mar PV2

7 Vigi-as] Vigia-as PV2, prompto a] pronto, a PV2
8 “salva-vidas] Salva-vidas. PV2

13 em chilreante] chilreante PV2

17 E extasiado] Extasiado PV2

18 desejos:] desejos. PV2

19 eu seil] eu sei, PV2

Data Oporto.] Porto, PV2

Numa confirmacio do que dissemos sobre as falhas das sucessivas
edi¢des ao nivel da fixacdo do texto, nota-se que hd um total de oito
variantes, nimero que nos parece elevado, atendendo 2 extensdo do
poema e 2 facilidade de leitura do testemunho base. O facto de metade
das variantes respeitar a questdes de pontuagio, de uma delas se rela-
cionar com um aspecto grifico e de outra dizer respeito a data¢io, nio
desvaloriza este trabalho. Antes de mais, porque se trata de respeitar
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a vontade do poeta, que alids sempre se mostrou meticuloso nestes
dominios. Por outro lado, porque mesmo as variantes de pontuagdo
tem implicacdes ritmicas e seménticas ponderosas.

Viria em seguida o primeiro aparato genético, a dar conta da
versao E:

Aparato genético 1

Ante Titulo Hd uma cruz.

1 <Na praia> [{ Alli]

5 <cio de > [1 “S. Bernardo”]

7 Em s aguas, bd um trago obliguo sobre o morfema de plural. Interpretdmos

esta ocorréncia como uma corrvecgdo abandonada, tanfo mais que a rima
obrigaria a wma modificacdo idéntica do final do v. 5.

10 algas <> /..\
12 fidalgas <!> /.\
13 <n'um> [} em] chilreante

16 creangas <!> /..\

Como se v&, hd apenas seis correcgdes, metade delas respeitantes
a pontuacdo, o que indica que a versdo B ji tinha um caricter guase
definitivo. Note-se que — num processo habitual em Anténic Nobre —a
primeira modificacio elimina uma variante que vinha das versdes 4 e
B e tinha entretanto desaparecido em Ce D.

Cumprindo o principio de desdobrar o aparato genético nos
momentos correspondentes aos estiddios identificados, seguir-se-iam
os aparatos genéticos 2 (versic D), 3 (versao (), 4 (versiio By e 5
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(versdo A). Acontece que as versdes D e B estido bastante afastadas do
texto critico apurado, pelo que o modelo de representagio codificada
dificultaria a sua percep¢io. Optimos assim por dispor 0s aparatos
genéticos respectivos (2 e 4) de forma idéntica 3 do texto critico.

Vejamos entdo como ficariam os Aparatos Genéticos 2 e 3 (ver-

sbes De C):

Aparalo genético 2

10

A beira-mar

Vem declinando a tarde. Um bando de inglezinhas
Loiras, gentis, suaves,
Andam a beira-mar, leves como andosinhas,

Descalgas, como as aves...

Patinham sobre a agua, [J
Com graga, mimo € arte,

E tinem pelo ar vibrantes gargalhadas,

Como um cristal que parte...

Um c3o da Terra Nova erguido sobre as fraguas
Vigi-as, mudo e promplo a arremessar-se s aguas,

Heroico salva-vidast. .,
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O pae, um mo¢o inglez, nada na praia,
Colleccionando algas,

15  E, alem, Mistress faz crochet, gracicsamente,

16 Elas, no entanto, a rir, banham os pés de arminho,
Nas dguas verdes-mansas

E ri-se muito o mar-avd, esse velhinho 281

Que & doido por creangas!

20 O e tenho, ao vélas
Excentricos desejos:
Da-me vontade, (eu sei?) de patinar com ellas,

Ou de as calgar de beijos!

Aparato genélico 3

Post 15 <E, além, Mistress <faz bordades> [} bordal> / <Com suas mios
fidalgas.>
16 <E as girls a brincar, pousam> [} Elas, no entanto, a rir, banham]

20 No inicio da linba <E ao longe>

Passemos agora aos Aparatos Genéticos 4 e 5 (versdes B e A4),
dispondo o primeiro, como ji anuncidmos, de forma idéntica 4 do
texto critico:
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Aparato gendtico 4

A beira-mar

252 Na praia, 2 beira-mar, um bando de ingles[inhas]
Loiras, misticas, suaves,
Leves como andorinhas

Descalcas como as aves...

LV Y N

Patinam sobre a agua, um principe de fadas,
Com graga, mimo € arte,

7  E tinem pelo ar vibrantes gargalhadas

Como um cristal que parte!

Ao lado vela ancioso um cio da Terra Nova
10 um Elzivir
Soltando as fulvas trangas,
12  E ri-se muito o mar-avd, esse velhinho,

13 Que & doido por creangas!...

Da-me vontade, (eu sei?) de patinar com ellas,

15 Ou de as calgar de beijos!...

Aparato genético 5

Titulo Hd wm trago horizontal que atravessa as duas tiltimas silabas de beira-
-mnar. Ndo é contudo claro gue se frate de um risco de rejeicdo do titulo.
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1 <grupo> [{ bando] Em inglesinhas, os limites da folba impediram a es-
crita das silabas finais. A restituicdo é nossa, autorizada pela rima e pela
métrica.

2 <<Banhando> /Molhando\ os pé&s de arminho> [1 Loiras, misticas, sua-
ves]

3 <Patinam sobre a agua,> <ingenuas> [ Leves como] Em andorinhas, os
limites da folba tmpediram o registo do morfema de plural

4 <Que a mie soltou do ninho> [ Descalgas como as aves]

S <Um baby delicioso> [1 Patinam sobre a dgua]

7 Hé um traco sobre as trés silabas finais de gargalhadas

Post 9 Depois deste, e sem espago interestrifico, hd trés versos eliminados por

tragos verticais: <Estatua da saudade/ Que, outrora, o dono seu acompanhou
a cova/ Em <provas [ sinal] de amizade. >

Ante 10 Com espago interestrgfico <N'um rochedo isolado,>

10 <Absorta e vaga, [&> <o Tennysson> {{ um Elzivir] <da Corte,>
Post 10 <O seu poeta amado.> Segue-se um espago interestrifico
12 0 mar <, © bom avd> [} -avd, esse] velhinho,

15 creangast.. {1 1]

Post 13 <<Phantasticos> /Excentricos\ desejos:>

Apesar das adapta¢des que introduzimos no modelo habitual
das edi¢bes com um componente genético, parece-nos evidente que
a representacio codificada de um aparato genético como 5 torna
demasiado penosa a percepgio da versio A. Para ultrapassar esse
problema, defendemos uma solugio de compromisso, que consistiria
em apresentar, a seguir a sua representacio codificada — necessiria
para a compreensio da génese de B —, o Aparato Genético 5 de uma

forma idéntica 2 do texto critico. Terfamos assim:
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Aparato genético 5

n

10

20

A beira-mar

Na praia, 2 beira-mar, um grupo de ingles[inhas]
Banhando os pés de arminho,

Patinam sobre a agua, ingenuas andorinhas
Que a mae soltou do ninho...

Um baby delicicso, um principe de fadas,
Com graga, mimo ¢ arte,

E tinem pelo ar vibrantes gargalhadas
Como um cristal que parte!

Ao lado vela ancioso um cdo da Terra Nova
Estatua da saudade

Que, outrora, o dono seu acompanhou 2 cova

Em prova de amizade.

N'um rochedo isolado,
Absorta e vaga, [& o Tennyson da Coste,

O seu poeta amado.

Soltando as fulvas trangas,
E ri-se muito o mar, o bom avd velhinho,
Que & doido por creangasl...
Phantasticos desejos:
Da-me vontade, (eu sei?) de patinar com ellas,

Ou de as calgar de beijos!...
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Cremos que um modelo como o que acabimos de apresentar,
apesar de menos candnico, tem a vantagem de permitir acompanhar
com clareza as versdes por que foi passando o poema, tornando mais
facil e intuitiva a compreensio do processo da sua composicio. Se
assim for, este projecto de edicio critico-genética de Primeiros Versos
poderi servir de ponto de partida para estudos sistemdticos - feitos
numa perspectiva global ou particular — sobre a génese desta obra
de Anténio Nobre. Continuardo assim a tombar, para retomarmos as
palavras que Vera Vouga escreveu noutra ocasiio, anuitas ingénuas
leituras de um poeta que maliciosamente ocultou, com um poderosis-
simo mito biogrifico, o que talvez com grande narcisismo mas maior
generosidade nos legou com os seus papéis: a possibilidade de saltar

a pés juntos no grande oceano da criagio poéticar’.

7 .05 versos radicais — Génese do soneto “Ao Alberto”s, pp. 159-216.
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Com douto entendimento e rara
sensibilidade em matéria de versificacio
- no que também influia a sua formacao
musical -, Vera Vouga desenvolveu
métodos- inovadores para a sua
abordagem, deixando inéditos, porém,
os restultados a que chegou.

Nos ultimos anos, empenhada em
revivificar os textos basilares do seu
periodo eleito, dirigiu a edicdo fac-similada
das revistas Bohemia Nova e Os
Insubmissos, bem como das Obras
Completas de Eugénio deCastro,trabaiho
este que viria a ficar inacabado. Preparava
ainda a edigdo critico-genetica de
FPrimmerros Versos de Antonio Nobre.
Pelo muito que escreveu; pela
preocupagao que al sempre manifestou
de guiar o leitor, quase levando pela mao

0s menos preparados ou 0s mais

desconfiados; pela generosidade e pelo

talento com que fez de cada uma das suas
intimeras aulas uma aula Unica e
intransferivel; enfim, pelos ensinamentos
que para sempre nos legou — a Vera

Vouga devemos um milénio de gratiddo.

De paixdo e de ironia se tratou. Neste caminho longo, feito a lupa,
foram tombando muitas ingénuas leituras de um poeta que
maliciosamente ocultou, com um poderosissimo mito biografico,
o que talvez com grande narcisismo mas maior generosidade nos
legou com os seus papéis: a possibilidade de saltar a pés juntos no
grande oceano da criagdo poética onde, face a falibilidade de
outros sistemas, se descobre aquilo que um dia Barthes considerou

a lnica garantia da modernidade, a moralidade da forma.
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