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DO VERO VERSO AO ROSTO VERO 

Em circunstâncias agora idealmente inversas, a presente introdução 
seria dispensável ou poderia ter outra natureza. Tratando-se contudo 

de um volume que não obedece totalmente a um plano traçado pela 
autora, impõe-se que o editor o explicite e se justifique. 

Há sete anos, no rescaldo das comemorações do centenário da 
morte do autor do Só, Vera Vouga reuniu um conjunto de textos 

que sobre o poeta fora escrevendo e propôs a uma editora a sua 

publicação num livro intitulado António Nobre: Cem Anos de Gratidão. 

A obra abriria com ('Três Cartas a António Nobre" (',Na véspera de não 

partir nunca", esquina do Planeta,., e <~Bohemia Nossa"), às quais 
se seguiriam seis artigos: <,Três Cartas de António Nobre a Alberto de 

Oliveira",  contrapo ponto de um nome que se torna poema (Pequena 
bússola para marinheiros de primeira viagem),,, .As fundas pulsações,~, 

*-Os versos radicais", .Respiração dos animais de grande porte. e 

~~Elernentos para uma casa absoluta.. No entanto, o projecto - de que a 
autora me deu conhecimento, embora sem grandes detalhes - acabaria 

por se malograr, ficando remetido para um espaço quase límbico. 

Em Agosto do ano corrente, apreensivo com o sofrimento por que 
Vera Vouga passava e ansioso por tentar reacender o ânimo a que nos 

habituara, ocorreu-me poder cumprir o seu desígnio, coligindo, em 
volume, numa edição modesta mas ternamente cuidada, o muito que 
a iiustre Professora dedicara a António Nobre. Mau grado o empenho 

que pus no trabalho, a autora viria a falecer sem ver o livro pronto, 



se bem que tivesse sido consultada sobre ele e tivesse aprovado o 

plano nas suas linhas gerais. 

Teria sido possível retomar - com uma única modificação, 

resultante de uma impossibilidade que de seguida esclarecerei - o 

esboço preparado em 2001. Entendi, porém, que as circunstâncias 
legitimavam algumas outras adaptações. 

6 Em vista disso, foram mantidos e dispostos na ordem estabelecida 

pela ensaísta todos os capítulos do dossier original, exceptuando o 
último - "Elementos para uma casa absoluta,' -, que, na Tábua primeva, 
já surgia com a informação .-(está a ser escrito).. Involuntária, esta 

supressão apenas se deveu ao facto de o texto não ter sido encontrado, 
sendo até possível que Vera Vouga o não chegasse a concluir. 

A segunda alteração prende-se com os dois artigos originalmente 

publicados em Francês - ctLe contrepoint d'un nom qui s'achève en 
poème" e "Les intimes contraintes. -, sobre os quais a autora deixara a 

indicação "Para traduzir", apresentando mesmo na Tábua o respectivo 
título em Português. Conquanto não fosse impossível cumprir tal 

instmção, a verdade é que isso não só encareceria como atrasaria o 

volume e, conforme ficou implícito, este António Nobre: Cem Anos 

de Gratidão foi preparado com o tempo a urgir. Por outro lado - e 

isto foi particularmente decisivo -, estou certo de que a tradução, não 
podendo passar pelo fino tamis da autora, ficaria muito longe da sua 

vontade. Acabei, assim, por manter os artigos na língua em que foram 
escritos, o que é perfeitamente cabível numa edição universitária. 

Talvez a generalidade dos actuais estudantes sinta dificuldade com 
a leitura em Francês; mas ninguém poderá compreender a fundo a 
poesia de Nobre sem dominar a língua de Verlaine. 

A terceira diferença deste livro, face ao esboço de 2001, reside no 
acréscimo dos dois últimos capítulos. (,Com que mãos. é o prefácio 

à edição fac-similada de Bohemia Nova e Os Insubmksos que Vera 



Vouga publicou em 1999. Não se tratando de um texto exclusivamente 

consagrado à obra de António Nobre, poderia não ser incluído nesta 

antologia. Em todo o caso, julguei que se tratava de um estudo 
importante para a compreensão da figura e da obra do futuro autor de 

Só e interpretei como circunstancial a sua exclusão do plano de 2001: 

tendo vindo a lume dois anos antes, a Professora terá entendido que 
a sua republicaçào não se justificaria naquela altura. Pelo que toca ao , 
capítulo final, trata-se de uma comunicação feita em conjunto com o 

- 

autor destas linhas, tendo sido apresentada em 2000, num colóquio 

comemorativo do centenário da morte de Nobre. Incidindo num 

projecto que Vera Vouga desenvolvia - a edição crítico-genética de 
Primeiros Versos-, afigurou-se-nle de todo pertinente a sua publicação. 

Mais uma vez, creio que terá sido deliberada a sua não inserção no 
traçado original: em 2001, previa-se que as actas do colóquio em causa 
saíssem em breve, o que acabaria por não acontecer. 

Feito o esclarecimento, termina aqui o papel do organizador do 
volume. Todavia, não posso retirar-me imediatamente de cena, como 

seria vontade minha, dado que - cumprindo (aliás com a máxima 
alegria) um desejo da autora - ainda me cabe acrescentar algumas 

palavras. 

A primeira observação diz respeito à novidade que o volume 

representa, apesar de nenhum dos textos ser completamente inédito. 

(Re)lendo agora cada um deles, percebemos que são partes de 
um todo, etapas diferentes de um longo esforço de compreensão 
que visa o salto - para a frente ou para cima: salto apés juntos no 

grande oceano da c?-iaçãopoética onde, face à falibilidade de outros 

sistemas, se descobre aquilo que um  dia Bartbes considerou a única 

garantia da modernidade, a moralidade da forma; salto para cima, 

que súbita e mansamente nos eleva para um lugar mais alto, de onde 

épossíuel ver melhor a terra. Esta é uma percepção segunda. Não se 

procura. Acontece a qualquer adulto bem adulto que releia Nobre, 



sem prejuízo de valor de outros juizos quepossa ou não atribuir-lhe. 

Acontece na globalidade da obra, mais especificamente em poemas 

inquestionavelmente magnqicos onde, no dia em que estejamos 

preparados para o pequeno salto, percebemos que, quer queiramos, 

quer não, saltamos, sem qualquer aviso, para uma imensa e indey'inivel 

cama elástica de onde o olharsobre tudo o resto é, evidentemente, para 

8 
baixo, e de onde nunca mais voltaremos a sair. 

- 
Percurso de uma vida, este caminho, que se percebe não ter sido 

fácil, foi feito ao contrário, do verso para o rosto, de modo a evitar o 
peso da carga supérflua. Foi por isso que Vera Vouga pôde dizer que 

conseguiu com deslumbrzzmento inenarrável ver acontecer opoema, a 

luzpor dentro. E será também por isso que este António Nobre: Cem 

Anos de Gratidão, resplendorosamente distante das formas correntes de 

ensaísmo, se imporá como um marco na bibliografia sobre o poeta do 
Só. Não é certo porém que todos os leitores estejam preparados para 
uma abordagem que resulta numa espécie de revelação e que junta 

a um irrepreensível rigor uma intensa chuva de amor: da intérprete 

para com o texto e o autor que estuda, mas também da intérprete para 
com o leitor, numa espécie de urgência quase infantil em partilhar 

o prazer da descoberta. Este é, aliás, outro aspecto em que o livro 
e a sua autora se distinguem: a capacidade - alegre e discretamente 

didáctica - de partilha com o leitor, dando-lhe a ilusão de que também 

ele consegue, sozinho, passar do caruão ao cristal, porfim à chama, 

correndo o caminho que vai do verso ao rosto, um e outro Nobres, 

um e outro Veros. 

Por tudo o que expus, não será difícil concluir que estamos perante 
um conjunto de estudos verdadeiramente modelares que, alicerçados 
numa metodologia assaz rigorosa e, ainda hoje, profundamente 

inovadora, nos oferecem, na sua diversidade, um retrato muitíssimo 
sólido da figura e da  obra de António Nobre. Isso será talvez mais 
notório nos minuciosos trabalhos de crítica genética, =Les intimes 



contraintes,, e ',Os versos radicais.,; mas pode ser também observado 

na finura interpretativa e na delicadeza com que Vera Vouga analisa as 

.'Três Cartas de António Nobre a Alberto de Oliveira", mostrando que a 
última delas .,é um texto de paixão. Ingénuo e fragmentário, galga todos 

os diques que para si o A. traçou e nós mesmos lhe fomos traçando". De 

uma outra maneira, comprovam-no também as abordagens de conjunto 
presentes em .Le contrepoint d'un nom qui s'achève en poème" e 9 
.Respiração dos animais de grande porte>. ou a indispensável explicação 

- 

prévia contida nas .<Três Cartas a António Nobres,: O que venho trazer 

égratidão. Não falo do agradecimento preciso, limitado, reuersluel na 

sua reciprocidade exgua de favor trocado. O sentimento de que falo 

é outro. Na horizontal desdobra, ilimitadamente, a entressonhada 

projecção do vértice. Cadaparte reflecte a outrapartegémea, em cada 

uma ecoam as oitavas do cosmos. 

Que me desculpem os leitores quejá sabiam tudo de António Nobre. 

- sem qualquer ponta de ironia, esta podia ser a frase de abertura do 

livro. Mais i1 est des êtres d'exception qu'un simple nom, reçu lors du 

baptême, paratt uouer à une certaine destinée. - será esta, aplicada a 
Vera Vouga, a frase com que termino esta nota de apresentação." 

Porto, 30 de Setembro de 2008 

' Agradeço a M.O.M. o apoio e a fina revisão dos textos. 
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António Nobre: Cem anos degratidão 

NA VÉSPERA DE NÃO PARTIR NUNCA' 

Porto, Segunda-feira, 28.VIII.2000 

Na uéspera de não partir nunca 

Antonio, 

Há tantíssimo tempo que lhe devo certas explicações. Algumas, 

não creio seja ainda altura de escrevê-las - o futuro-dirá se o que hoje 

se afigura incumprimento acabará por ser cumprido, com o crescimento 

certo que cada passo do caminho necessariamente acrescenta. Mas, 

para que não fique tão imponderada a elipse, lembrarei o que parece 

uma singela oposição polar, quer seja ou não acompanhada do valor 

acrescentado da genialidade: há os que são eternamente filhos, 

podendo deixar arrefecer os ovos e a costeleta, para afinal ir-se-lhe o 

apetite embora e não comer. A alguns desses foi realmente concedido 

o génio e a necessidade de transfundi-10 em forma táctil; e claro que 

Publicado, sob o título de Cana a Antonio., em Anto- Revista Seme~trtral de 
Ccdte~ra, n." 7, Amarante, Primavera de 2000, pp. 126-160. 



tem de haver as mães. Porque trazem ao colo o mundo, elas sabem 

que comer garante a vida. Que é preciso comer para ser regaço. E 

o seu colo é sempre partilhado. Muitos filhos, às vezes, o disputam. 

Os génios, às vezes, solicitanl-no, como o vaso seguro onde o mais 

atento e rigoroso afecto ajuda a decantar as partículas de luz. É, afinal, 

pequena sementia. Julgo que aos génios serve para aferir melhor a mão 

14 universal que todo o filho eterno solicita o embale: Dorme, menino, - 
dorme, dorme, dorme. 

Agora entende-se talvez melhor a radical disparidade, funda razão 

de ser do que nos une. E talvez possa desculpar-me quando, para tão 

longo afecto, parece haver tão pouco colo disponível. Mas deixe-me 

contar umas coisas antigas. Sem qualquer veleidade de começar pelo 

princípio. A nossa história é sempre tão comprida que contá-la seria 

escrito de outro porte. Vou apenas falar durante algumas folhas - e 

prometo que tento encher a folha mesmo até ao fim. 

A nossa amizade nasceu de uma admiração com reservas. 

Da sua parte? Não, claro que não, nem quero imaginá-las! O seu 

providencialíssimo silêncio assegura-me a coragem para continuar. Por 

favor, não diga nada. No paradigma histórico que lhe foi proposto, 

os versos conversavam-se tão-só com os amigos. Agora é o tempo da 

posteridade. Não seja tão irónico no seu primeiro olhar ... Claro que 

neste último século antes do Homem ainda se escreveu As mulheres 

são visceralmente burras, acompanhando, aliás, versos como Os 

homens são visceralmente sacanas. Mas, acabado esse tão longo e 

encardido rol de lavandaria, Sena envolveu, com um profundo olhar 

de compaixão, os seres humanos do tempo até então e de depois: 

Nunca vos falaram como afilhos, nunca vospagaram como a homens, 

nunca vos trataram como a anjos. Apetece-lhe responder a quem assim 

deixou pousar esta bola de lama em sua mão, como quem a transmuta 

em perfeita pepita? Então, por favor diga: Sede de imensa luz como a 



Anzónio Nobre: Cem apzos degrazidão 

dos pára-raios. Sena responderia Um só poema basta para atingir a 

tera. Sempre me pareceu que acabariam por tornar-se amigos. 

Estava a tentar dizer como a nossa amizade nasceu de uma 

admiração com reservas, da minha parte que já vimos modesta. Ri- 

-se com manifesta incredulidade da minha temerária confissão? A sua 

curiosidade mais-que-irónica concede-me, pelo que vejo, mais uns 

momentos de atenção. Muito bem, vou direita às reservas. Antes de i5 
mais, o seu cultivo dos mitos de inspiração ingénua, lusíada, narcísica, 

egolátrica, granjeando-lhe uma plêiade de admiradores respeitáveis, 

lusíadas, santíssimos, produtores de santos, de voz quebrada por um 

fervor sincero mas como que envolvendo, num certo nevoeiro quase 

autista, o longo sono de cem anos que o Poeta, com seus mitos, 

sibilinamente decidiu dormir. 

Curei-me assim dessa distância: mergulhei a pés juntos num 

espólio generoso, dividido, sofrivelmente divulgado e sem catalogação 

que ajudasse. Vi quase tudo tudo com o olhar aberto de quem quase 

não sabe e pouco lembra o que ficou para trás. Vivi a sós com os 

seus papéis, como se os horários dos reservados fossem o único 

relógio do mundo. Veio o conhecimento, depois a simpatia, a seguir 

o convívio. Identifiquei as pequenas coisas, os gestos mentais e os 

gestos da escrita, o traçado da letra, os papéis de carta sucessivos, 

os cartões de visita. Quase adoeci com as anotações da febre, dos 

médicos que auscultaram Anto, das cartas timbradas dos sanatórios 

das montanhas, da compulsão da escrita até ao grafismo - por 

doença, exaustão e, sobretudo, tédio, tédio, tédio e nada mais. Saí 

do vórtice desse Novembro eterno pelo deslumbramento. Depois 

do conhecimento e do convívio comovido, encontrei a frequentação 

teimosa e insistente de quem quer entender. Entrei no seu atelier 

sem chave própria - apenas com a chave virtual que, momento a 

momento, se constrói, a chave mestra nunca definida da relação com 

o que se ama até que os neurónios fiquem quimicamente saturados 



desse alimento procurado e, na contemplação, os cristais desse mel 

se formem, as evidências se instaurem, as certezas se decantem e a 

chama a si mesmo se alimente. Liberta do peso da carga supérflua, foi 

com deslumbramento inenarrável que vi acontecer o poema, a lurpor 

dentro. Modestamente, seguidamente, do carvão ao cristal, por fim a 

chama, ainda que aqui e ali de altura irregular. Dissipado o nevoeiro 

dos mitos, tão adequadamente protector da mais secreta busca, a 

verdade da produção poética abria-se nítida e solar, indesmentível, 

desarmada, pura. Descobri-lhe reservas onde eu também as tinha, 

continentes ardendo debaixo de savanas, e a moralidade íntima e 

última da forma. O dia em que entendi que umas páginas um quase 

nada escritas do último caderno eram a tentativa escrita em um verso e 

tanto de fazer emergir um soneto foi, queria agora dizer-lhe, dos mais 

solares da minha vida. Era uma casa - como direi?- absoluta. 

Sai-se sempre desse êxtase quando se escreve sobre ele, limitados 

ainda a falar de fragmentos, a existir com limites, a usar uma língua 

afastada da origem única do entendimento universal. Saí sempre que 

escrevi sobre si e mais ainda quando não o fiz, fiando e desfiando 

outros novelos no colo cada vez mais abrangente. Mas é ainda lá 

que continuo deslumbrada, que fundo o olhar sobre toda a escrita da 

terra, que afeiçoo a lupa com que descubro, no fragmento, o todo, 

e na diferença, a idêntica, recorrente, saturada busca da perfeição 

pressentida. Da forma tornada possível que, instaurando sobre 

qualquer objecto nomeado (seja ele o mais extenso rol decadentista 

da dor do mundo servida como néctar - e era esta, já se vê, a segunda 

reserva inicial), a cósmica harmonia da música do verso. O que lhe 

devo são os seus versos mas, muito mais do que os seus versos, um 

entendimento que se fez lugar. De raiz e de copa formada, de silêncio 

e conhecimento partilhado, de singularidade e de recorte universal. 

Desse lugar me oriento para outras escritas, de outros poetas que, 

felizmente, tenho contado como amigos. Como de modo progressivo o 



Aiztónio Nobre: Cem anos degratidão 

fui também a si considerando, incluindo-o em tantas referências, tantas 

esquinas do Planeta, e, uma vez ou outra, em orações. Com o passar 

do tempo, à medida que o colo crescia e habituava os meus alunos 

(agora da idade dos meus filhos) a abrir um verso, na sua perfeição 

de coisa concreta e acabada, dei comigo a dizer-lhes: ',Meninos, nunca 

me compensarei de não ter podido chegar ao pé de Nobre, ter-lhe 

puxado de leve a manga da sobrecasaca e pedir: "Ó António Nobre, 17 

por favor não acabe assim a Lusitânia no Baivo Latino! Não vê que 

não pode acabar assim? Que está tão abaixo dos versos dados pelos 

deuses? Olhe que ainda por cima vão citá-lo ...".. 

Nunca pensei, quando dizia isto, estar a falar para um poeta 

de primeira água. Um dia estive e, três anos depois, Daniel Faria 

apareceu-me com a surpresa de dois livros belíssimos, para editar, 

pedindo-me que, rigorosamente, implacavelmente, afectuosamente, 

puxasse a manga do casaco que vestia. Faleceu muito jovem, um ano 

após, deixando, entre outras coisas, um livro quase pronto, que revi. 

Repare apenas neste <dixo. que, em última campanha deitou fora e 

era um daqueles primeiros versos perfeitíssimos a seguir aos quais 

a descida inevitavelmente se adivinha: <Sobre este dia precipitem as 

manhãs". Vou citar outro de que gosto muito (quase tanto como do seu 

';Iòmbou da haste a flor da minha infância alada"): ''Abriu-se em ferida 

a cerca do teu sopro". Foi nos livros de Daniel Faria que aprendi que 

o colo nunca se divide mas se n~ultiplica. Mas rosa a rosa mul-charão 

os ombros. Cumpre agora afastar a rosa impura da tristeza com a 

claridade cena de que a morte não nospertence. 

Antonio, Arcanjo, meu innão, amigo, olhando a poesia do mundo, 

é ainda, silenciosamente, desse lugar que nos legou, que desvendei, 

que a contemplo. Ato, desato e ato o mesmo laço. Agora abro o 

regaço e não vejo aparecer nem pão nem rosas. O que venho trazer 

é gratidão. Não falo do agradecimento preciso, limitado, reversível 

na sua reciprocidade exígua de favor trocado. Divisor de afectos, a 



separar com muros o eu e o não-eu, atento a cobrar dívidas e, como 

tal, habitué do orgulho, da radical separação, do delírio da posse, do 

ciúme. O sentimento de que falo é outro. Na horizontal desdobra, 

ilimitadamente, a entressonhada projecção do vértice. Cada parte 

reflecte a outra parte gémea, em cada uma ecoam as oitavas do cosmos. 

Aqui a unidade não se divide. Aqui a unidade é. 

18 Começa o tempo onde se une a vida à nossa gratidão. - 

Vera Vouga 

P.S. Ultima hora. Antonio. Reli. Perdi muito entusiasmo. Não sei 

o que acho do que escrevi. Calcetei as palavras com a memória das 

suas e de Álvaro de Campos, Camões, Jorge de Sena, Roland Banhes, 

Platão, Daniel Faria, Camões, Herberto Helder, Albano Martins, Ildásio 

Tavares e Almada Negreiros. Mesmo assim, temo seja ridículo. Se a 

única garantia que tenho é não receber nunca a carta que acabasse 

com Abraço-te, Antonio, garantirei por mim que o que escrevi jamais 

passará de rascunho. V. V. 



António Nobre: Cem anos degratidão 

A ESQUINA DO PLANETA' 

A memória de  meu tio Júlio Vouga, que consagrou 
a sua vida d e  trabalho ao  dedicadíssimo 
serviço nos CTT, como 21 de todos os que, 
anonimamente, asseguraram e asseguram a 
chegada da informaçào a nossa casa. 

Porto 2000, Sábado, 18.XI.2000 

A esqzdina do Planeta 

Antonio, 

Desde que lhe escrevi aquela carta, em 28 de Agosto, para a revista 

Anto, com a garantia de que não receberia de si a resposta terminando 

com o conhecido, carinhoso, quase certo Abraço-te, Antonio que 

perdi o medo de escrever-lhe. Nela contei algumas coisas que queria 

muito dizer-lhe, coisas velhas, amigas, de muitos anos. Disse. Prometi 

Publicado na revista Correios em Directo, n.' 8, 4.' trimestre de 2000, Lisboa, 

CrT, pp. 23-25. 



depois, no P.S., que o que tinha escrito jamais passaria de rascunho, 

provisoríssimo esquisso de uma perfeigão por mim nunca atingida e 

só a esse título eventualmente publicável. 

Por ser verdade ainda o reafirmo agora, no momento em que 

começo um novo esquisso para meter num envelope aéreo, a enviar 

para o espaço, ã esquina do universo. Que me autoriza a isso? A 

2 existência dos selos. Ter há pouco encontrado, no lote 475 do seu 

espólio, só agora catalogado, seis estampilhas intactas, conservadas na 

sua carteira ([Selos de Correio]/ Correios, Portugal, Continente - [1889- 

-19001 - 6 espécies; 3x3 cm; com retrato de D. Carlos - selos de 25'réis). 

Sempre tinham estado lá, na Biblioteca, como um pequeno orvalho 

enigmático, discretamente iguais, discretamente disponíveis para quem 

as tocasse, para quem as quisesse usar. Eu tinha-as visto 115 anos, 

sem contudo entender que pudessem ser a mais secreta e risonha 

prova de que nem todas as cartas que se começam se acabam, de 

que nem todas as cartas se mandam. Isso que concluí, atravessando 

o vórtice da dúvida, com as três canas suas a Alberto de Oliveira que, 

sem alguma vez terem sido enviadas, tocaram, virgens de cem anos, 

os meus olhos, depois, por minha mão, os dos leitores do volume 

da Colóquio "Memória de António Nobre.,, as estampilhas por usar, 

guardadas desde a época da mais antiga das três cartas, sibilinamente 

o mostravam sem que, na época, eu tivesse podido entendê-lo. Duas 

por carta (por hipótese), inostravam o destino guardado das três cartas 

escritas, na verdade por expedir. Só agora o entendo. 
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Como entendo também que o seu sentido não acaba aí., O seu não- 

-uso permite o pleno LISO. É um convite para que alguém lhe escreva 

um qualquer dia - hoje. Da sua parte o tomo e me arrisco a cumpri-lo. 

Seguir-se-á ainda, talvez, uma outra carta, se me sobrarem, como creio, 

as estampilhas. Se achar indesejável, por favor faça-me saber. 

Antonio, sabe? Não era assim que queria começar. Queria dizer: 

Antonio, acorde, já passaram cem anos! Que importa o resto, a 21 
comemoração? Este é o tempo perfeito das liistórias de fadas em que 

o herói pode acordar, já maturado e pronto para viver, reanimando o 

mundo que entre parênteses deixara, também com ele, adormecido. 

Antonio, tem razão, vinha cedo, desculpe. Tantas vezes fez no seu livro 

ecoar a resposta a Bairro Latino! dorme umpouco/Faze,  meu Deus, 

por sossegar! em termos tocantíssimos de singularidade universal: 

- Vá, clovine, que vens cansadinho. 

- Adornzecei-nze nessa voz ... cantai! 

- Domze o teu ~ 0 1 2 0  na ziltinza esperança 

Eterna coi?zo os séczc2llos e asflores, 

Pra toclo o sempre, nzinhaflo?:lol:l Descansa ... 

-A i  qzlein me dera eiztrar nesse convento 

Que há além da Morte e que se chanza A Paz! 

- Dorme, ~nenino! Dor~ne, ~lor~ne,  clor~?ze! 

............................................................... 

Donne, cciança!Do~ine, sossegada, 

............................................................... 

Dorme, ?nzen aqzjo! (A noite é tão coi?zp?-icla!) 

Dorine, i~zezlJill?o, cheio cle sossego, 

- ........ Ah, deixa-nze ~ o Y I ~ z ~ ? ;  dor~nir! 



Anro, sim, tens razão, vinha cedo, desculpa. Ninguém podia 

sobrepor-se ao final deste Livro, onde Deus diz, por fim, Dorme, 

dorme. Bem o'sei, bem o sei. Mas talvez todo o tempo possa ser tempo 

de despertar. De despertar em qualquer plano, semeando estrelas e 

plantartdo luas; de projectar sobre o céu e a terra sede de imenra luz 

como a dospára-raios. Espiritualmente, despertar para o tempo novo 

22 que desponta e a que já foi chamado o sagrado século XYI.  Volto a 

evocar o que escreveu Herberto: <'Começa o tempo onde se une a 

vida ã nossa gratidão's. Como? Pois claro! Eu sei que sempre a teve! 

De Aninhas da Eira aos carreirinhos das formigas, o Só não fala de 

uma bola de lama mas de uma bola de oiro que a palavra solar tece 

de júbilo. É o livro mais grato que há em Portugal. Sim, sim, aprovo 

que agradeça aos CXT toda a cadeia de mãos humanas que iluminou 

as nossas caixas do correio. Que agradeça também a todas as cadeias 

do e-mail o correio electrónico que dispensa estampilhas, o facteur 

de terras de França, o carteiro de Pablo Nemda ou de Pessoa, mas 

nunca a gratidão pela mente que concebe e pela mão que assegura. 

Eu sei: a gratidão e o júbilo são a essência do esplendor do verso e 

sempre os praticou, inigualável mestre. 

Tentúgal todo a nr de casas brancas! 

Bois apastar ao sol, aves dizendo missa 

A natureza e o sol a semearJzrstiça! 

(Isto - tu sabes? Faz vontade de cantar) 

Minhas visões!Entrai, entrai, não tenhais medo! 

Pela janela desse mundo amplo e rasgado! 

Que belo dia! Ó sol, obrigado, obrigado! 

Paisagem outonal, alegra-te também! 

Hoje, nüo quero ver ninguém triste, ninguém! 
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Há cem anos guardadas no livro mais mito que há em Portugal, 

sonham imagens de pura alegria onde se forma um mundo novo, 

dicionário magn$co de cores. 

Que uista admirável! Qtie lindo! Que lindo! 

-Mas qual a vila, qual a aldeia, qual a s e m  

Que este Palácio da ventura encerva? 

- O Espírito, a Nz~vem, a Sombra, a Quimera! 

E o primeiro homem, deslumbrado dirá: 

- Que grande é o mundo! E eu sou! Que uentura tamanha! 

NinguémlMeupai é o céu. Minha mãe é a montanha. 

Que diz, Antonio? Não foi bem assim que escreveu? Foi, foi, deve 

estar tudo num qualquer futuro manuscrito que já vi. Adeus, euparto, 

mas volto, breve C...) Adeus! Os ventossão meigas brisu.dE brilha a lua 

como u m  farol! Que vista admirável! Que lindo! Que lindo! Ó sol! Ó 

sol! Ó sol! (As lavandiscas noivas, piando, piando!) Adeus, tão longe, 

tão longe a tewa!Adeus. Adeus. Adeus. 

Fecho o envelope ideal. 

Regresso a este século só com o meu coração. 

Vera Vouga 

P.S. Todo o itálico é citação, evocada por montagem, do Só de 

António Nobre. 
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BOHEMIA NOSSA' 

A memória de  Augusto Nobre 
e de Aiberto de  Serpa 

R. Costa Cabral, 2235, 8.' Esq.' 

4200 - 230 Porto Portugal 

ou 

wouga@esoterica.nt Domingo, 3.XII.2000 

Antonio, 

Hesitei muito, sabe?, antes de começar esta terceira carta. Claro 

que, desde aquela primeiríssima carta, de Agosto, em que contava 

tão longas e sentidas coisas, escrever-lhe era menos difícil; desde a 

segunda, aproveitando as estampilhas deixadas na carteira, sem uso, 

Publicado em De Alineida Gawett a António Nobre- Actas do Colóqzlio, Maia, 

Câmara Municipal da Maia - Pelouro da Cultura, 2001, pp. 35-72. 



por cem anos, escrever-lhe tinha-se tornado mais natural. E, se viessem 

a sobrar estampilhas, a terceira carta (para a qual tinha assunto já certo 

e bem alto, top secret, top secret, verá), adivinhava-se iminente 

Mas veja, meu amigo, no que fui hesitar: na preferência das 

minhas duas adresses. Não escrevi [logo] e gastei, ou antes estraguei 

duas folhas depapel. Porque queria a todo o custo (Transforma-se 

o amador na coisa amada?. . .) mandar-lhe, no campo branco desta 

folha depapel, o nome do país que lhe permitisse escrever Gortugal, 

a linda nação onde tu moras, cujo nome, aqui, não sei sepor o ouvir 

citar e escrever, todos os dias, se me afigura caligrafado e em som, 

cheio de Ar, tom, alegre, elegante. Olha aquele t: - não teparece, tal 

qual, o Toy3, E só hoje lhe escrevo! É que a segunda adresse é mais 

rápida e já nem necessita de estampilha. Enfim, embora apenas por 

sinédoque, lá tem o Portugal como pt. Com o t presente, talvez lhe 

sirva. Por favor, peço-lhe que escolha. 

Vamos então ao tal assunto top secretLssimo, pode ser? Olhe, 

deixo de parte todas as cerimónias e hoje lanço-me, sem excesso 

de zelo pela sua intocável genialidade, numa carta imprescindível e 

directa, mesmo que mal sintaxada. Não estranhe o Antonio que, por 

contraste com o que já fiz, me apoie, desta vez, em palavras de cartas 

suas e não, basicamente, em versos seus. Uma palestra por e-mail, 

bem? Perguntas e respostas (...). Olhe que isto é a sério. Lembro-lhe 

o que sabiamente escreveu ao seu amigo Alfredo de Campos: ,,Neste 

ponto sinto-me embaraçado para te dizer o que hás-de fazer. Não sei. 

Entendo que o melhor é conversar com as raparigas (...) porque elas 

são necessárias para ajudar a completar a educação dum homem. 

Um homem que nunca fale a mulheres é um animal. Falta-lhe um 

quê, um tique que só elas nos podem dar. Talvez elas não te aturem, 

porque tenho notado naspoucas raparigas que conheço em Leça, que 

elas quando estão comigoficam caladas e só eu é que falo. Dai o que 
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resulta? É que eu fico calado também. Talvez elas digam consigo que 

eu não sei conversar Enganam-se se tal dizem porque as de Lisboa e 

do Pouto gostam de mim." 

Julgo que muitas. Mas vamos ao assunto (Orçar! Orçarl). O meu 

amigo Paulo Franchetti, da Universidade de Campinas, enviou-me 

um conjunto de folhas que adquiriu num sebo de S. Paulo, com o 

maior sigilo, para eu Ihes dar a ititerpretação e destino que achasse 27 
melhor. Ponderou muito esta decisão mas, apesar de ser muitíssimo 

competente nesta área, de ter sido mesmo responsável por uma Edição 

Crítica, preciosa, dos poemas de Camillo Pessanha, achou que os tais 

papéis deveriam voltar ao Porto, onde devem ter estado longamente 

guardados, e passar pelas mãos de quem reeditou as revistas Bohemia 

Nova e Os Insuhmissos; portanto, as minhas mãos. O tal alfarrabista 

brasileiro (que, de momento, não quer seu nome revelado) contou 

que o lote fora pertença de Alberto de Serpa, a quem os portugueses 

tanto devem, mas, antes de a Biblioteca Pública Municipal do Porto 

ter adquirido o seu acervo, tinha sido levado para o Brasil, razão por 

que não tinha nunca sido visto ou inventariado por aqui. 

A base deste lote é uma lista manuscrita, de punho não 

identificado. Intitula-se Bohemia Nossa e consiste numa lista de poemas 

[a publicar?] de quatro autores, a saber, Camillo Pessanha, Eugenio 

dc Castro, Francisco Bastos, Antonio Nobre. Os poemas aparecem 

indicados pelo primeiro verso e pelo título, caso o possuam. O papel 

é exactamente o mesmo de algumas listas, de pequeno formato, feitas 

por si, hoje devidamente inventariadas e descritas no catálogo do 

seu espólio. Alguém, para melhor entender e dar corpo à improvável 

e enigmática Taboa, fez rigorosa cópia, a partir das edições fiáveis, 

dos textos em questão. Este conjunto de folhas é a segunda parte 

do lote, relativamente recente, como que preparando o seu melhor 

entendimento e eventual edição. 



Com o coração a bater muito depressa, li a surpreendentíssima 

lista e, depois, a sua concretização, nos textos rigorosamente copia- 

dos, por mão discreta e cúmplice, que no final transcrevo. Seria a 

lista autêntica? Como juntar no mesmo espaço textual os nomes que 

apetite histoire mais do que a poesia, cem anos antes, publicamente 

separara? Bohemia Nossa, 1 de Janeiro de 1890, era decerto o primeiro 

número, talvez único, porque a continuação se faria pela diversidade 

de linguagens, definitivamente em livro, de uma revista de conver- 

gência, radicalmente ecuménica, na poesia portuguesa. Fechando a 

era da guerrilha dos diabinhos de cartola, da crítica pessoal, da piada, 

do chiste, inauguraria, na nova década, a era de regência da música. 

O projecto, ainda por rever, formava um todo. Dele Pessanha creio 

que não diria o célebre, implacável ~,Corzsta de tentativas,,, ainda que 

cada autor não tivesse, aqui, atingido o seu ponto mais alto. Porque 

cada um tinha dado o que de melhor e mais pacificador dispunha, 

nessa época, para formar um texto que, no seu todo, superasse a 

soma das partes, vibrando em harmonia, o nome mais recôndito da 

paz. Bohemia Nossa seria, como foi Opheu 3, um texto reservado 

para o futuro ler. Nova Bohemia inteiramente Nossa, no virar de um 

milénio de inadiável paz. Onde o leitor contemporâneo encontrará, 

sob a linguagem de cada autor e sua tessitura epocal, a grande linha 

do horizonte por onde a paz pode esboçar-se porque se traça com as 

pródigas tintas do amor - a larga escala que harmoniza o tom mais 

sensual, o mais tépido, o mais espontâneo, o mais motivo literário, o 

mais solar, o mais nocturno, o mais intransferível, o mais dif~isamente 

cósmico, o mais álacre, o mais sentido, o mais sombrio, o único e o 

todo. E o todo é cosmos, o todo é harmonia, o todo é júbilo. Bohemia 

Nossa inteiramente nossa. 

Veja, Antonio, eu não tenho a neurosedapágina. Quando acabar 

de expor (já falta pouco), despeço-me, prometo. Já sei que já pensou: 

mas que tenho eu a ver com isto? Tem tudo a ver, repare. Antes de mais, 
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por mim, pelos leitores, vou já agradecendo. Para logo solicitar a sua 

ajuda. É que, com a indicação do seu nome, aparecem - repare - dois 

conjuntos de textos separados por ,-ou,,. Com os outros autores, tudo 

está muito claro, mas, no seu caso, não. Que gmpo deveria escolher? 

O segundo, o que começa com o poema ..Os rios',, é realmente bom, 

muito homogéneo e pacificador. O primeiro, globalmente anterior no 

tempo, na sua poética mais incipiente e irregular, é tão fresco, de tão 29 - 
desarmante e sabedora ingenuidade! Mas que trabalhos nos legou o 

seu génio! O que desejo, o que desejo, realmente? Transcrever os dois 

grupos, cal e qual. Mas como, tal e qual? O poema eEllen!Meu céul. 

aparece em duas versões diferentes. O que é que eu penso disso? 

Que, por exemplo, usou o adjectivo  amigo,^ como nenhum poeta em 

Portugal. O resto, hei-de pensar, espero, espero. Então, quando de 

facto houver a permissão dos deuses, poderá ficar pronta a Edição 

Crítica dos seus Primeiros Versos. Mas, para já, ainda tenho o coração 

a bater canto ... 

Como, que diz? Verificar as datas? Sim, sim, está tudo certo, por aí. 

Porque não entra o Alberto? A razão é só esta: os seus leitores, Antonio, 

há muito consagraram de Alberto, como um mito, as tantas páginas 

postais que se perderam. Para sempre virtuais, seguras, intocáveis, 

perfeitas. Mas diga, o que faço com a sua dupla colaboração? Ah, boa 

ideia, este número mítico de Bohemia Nossa deve ser duplo. Espera- 

-se a restante colaboração e fica assegurada a totalidade da sua. Esta 

revista será talvez uma imagem da outra, universal, por si sonhada, 

que refere a Antero de Figueiredo como olímpica. Para vê-la sair, não 

bastariam, creio, os mais alguns anos que a sua particular curiosidade 

lhe indicava se demorasse neste planeta. Qualquer dia [o Antonio1 

jura-nos que há alma, que há outra vida além desta, onde se é mais 

felize onde diminuirá bastante a nossa ânsia imensa de Felicidade C.. .). 

Ora diga: para que serue trabalhar intelectualmente e fazersacnficios 

enormes de todo o género, com os maiores sofrimentos, se tudo isso 



não fosse aproveitado? E a vida é tão curta! E as nossas amizades da 

Terra todas elas acabariam? Impossível. 

Mande, por favor, dizer o que acha, senhor Engenheiro deldeais 

e plantador do verso a haver. 

Abraça-o a sua amiga, 

Vera Vouga 

P.S. Acabo de receber correio enviado por anobre@zalactica. 

universo. Sans blague, Antonio. Nada escrito! Só traz pois pequenos 

anexos em forma de P.S. Não quero desgostá-lo, mas não é assim 

muito original. O Alberto Pimenta, por exemplo, já publicou um texto 

só com pontuação e notas de rodapé. Abro o envelope ideal: *Não há 

ninguém que faça melhor uma carta do que uma rapariga (...I. Dizes 

que não és poetisa. Felizmente. Deus me livrara de tal. As raparigas 

não devem preocupar-se com versos: não devem bordar palavras, 

massim bordar costura (...) Não posso ver as literatas.,. O.K., se isso 

o faz contente, se calhar tem razão. Nem tentarei contradizê-lo com 

outras conhecidas frases suas. Lembro-lhe apenas que sobrevivi, tão 

bem que até o citei, ao s'antígrafo', do Vasco Graça Moura, com aquela 

passagem das .'jovens universitárias cheias de gás.. Estou pronta para 

esta sua doucba de ironia. 

No segundo anexo manda o -Bilheted!: <'Não acredites,~or~No que 

disser opoeta:/ A sua alma é vil, enganadora, abjecta!/ Quando ele 

abraça a musa e beija a amada lira/ Ah!Fazsomente vibraras cordas 

da mentira!/ Diz que te adora?É falso! Oh, não tefies nele/ Evita o seu 

sorriso, o seu olhar repele!/ E os bilhetes de amor que algum te enviasse 
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outrora/ Arremessa-os sem dó pela janela fora:/ Que o poeta se fala, 

às vezes, em amor,/ Nüo éporque ame: és6 questüo de rima em or..." . 

Pelo que vejo, quando um dia começar a mandar-me os atrasados, 

arrisco-me a entrar para os santos da sua devoção. Mas terei cautela, 

não me faça mal, que é o risco mais alto que há em Portugal! 

BOHEMZA NOSSA 

C a d o  Pessanha 

Desejos - Se medito no gozo quepromette 

Crepuscular -Há no ambiente um murmurio de queixume 

? - Nüo sei se isto ê amor. Procuro o teu olhar 

Estatua - Cancei-me de tentar o teu segredo 

Eugenio de Castro 

Pelo Père-Lachaise ando passeando, errando 

Seis de setembro, sexta-feira. A minha Amada 

Tua frieza augmenta o meu desejo 

Ave! trigueira desdenhosa e triste 

Francisco Bastos 

A Flor - Numa tarde eu pedi-lhe um beijo a medo 

Profanação - Aos domingos, na egreja, o teu olhar 



Versos sinceros - Quando me vires trlste epemativo em meio 

Serisualismo - Quando o sangue circula pressuroso 

Harmonia do  crepusculo - Vou-me afundando musculo por 

musculo 

Antonio Nobre 

Ingleza - Chama-se Ellen. Nasceu na Gran Bretanha, e diz-se 

Cheia de Graça - Nüo sei que sinto n'alma, quando avisto 

Ave-Maria - Ave, Maria das dores! 

Tomber du ciel - Tres da manban. Nüo me deitei ainda, 

Além-Sol! -Meu luar! meu ceu! meu norte! meu abrigo! 

Ellen! meu céu! meu norte! meu abrigo! 

Os rios - Os rios têm cantigas de ceifeiras 

Enterro de Ophelia - Morreu. Vae a dormir, vae a sonhar. .. 
Dekal-a! 

St" Iria - N'um rio virginal d'agoas claras e mansas 

Iamos sóspelajloresta amiga 

Nasceu a Lua. No convento, agora 

Bem sei que o nosso amor é uma chymera 
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NOTA AO LEITOR 

O ano passado, quando acabava de publicar uma edição fac- 

-similada de Bohemia Nova e Os Insuhmissos, as célebres revistas que 

em Coimbra, no ano de 1889, firmaram os gmpos liderados por António 

Nobre e Eugénio de Castro, fui convidada a apresentar na Maia uma 
33 

comunicação sobre esse tema. Solicitaram-me, mais tarde, um texto - 

escrito. Como de modo algum encarava repetir o que acabava de 

publicar no prefácio, ocorreu-me a hipótese de produzir uma ficção. A 

sua base assenta no rigor de qualquer ensaio onde se desdobre a onda 

do raciocínio produzido com júbilo e da paixão longamente aferida; a 

forma epistolar decorre de outras duas canas que o ano do centenário, 

no tempo que mediou, viu surgir. O resto, como o leitor arguto há 

muito já terá intuído, é pura e carinhosa ficçâo calcetada com muita 

citação, em itálico, do texto de Nobre, poema ou, sobretudo, cana. 

A reconstituição dos poemas ficcionalmente possíveis faz-se a 

partir das seguintes edições: 

Camillo Pessanha, Clepsydra, Edição crítica de Paulo Franchetti, 

Campinas, Unicamp, 1994. 

Eugenio de Castro, Oaristos, Coimbra, Livraria Portugueza e 

Estrangeira, 1890. 

Francisco Bastos, Versos, Typografia da Aurora do Cavado, 

1898. 

Antonio Nobre, Primeiros Versos, Porto, 1921; Só, Paris, Vanier, 

1892, exemplar com correcções aurógrafas, Biblioteca Pública Municipal 

do Porto, MA - António Nobre - I - I [c]-2 



Camillo Pessanha 

DESEJOS 

Se medito no gozo que promette 
A sua bocca fresca e pequenina 
E o seio merguihado em renda tina, 
Sob a curva ligeira do corpete, 

Desejo, nun's transpones de gigante, 
Estreital-a de rijo entre meus braços, 
Até quasi esmagar n'estes abraços 
A sua carne branca e palpitante; 

Como. d'Asia nos bosques tropicaes, 
Apertam em spiral auri-luzente, 
Os muscullos herculeos da serpente 
Aos troncos das palmeiras collossa es... 

E como ao depois, quando o cançaço 
A sepulta na morna lethargia, 
Dormitando repousa todo o dia 
Á sombra da palmeira o corpo lasso; 

Eu quizera tambem, adormecido, 
Dos phantasmas da febre ver o mar, 
Mas sempre sob o anil do seu olhar, 
Envolto no calor do seu vestido; 

Como os ebrios chineses delirantes 
Aspiram, j& dormindo, o fumo quieto 
Que o seu longo cachimbo predilecto 
No ambiente espalhava pouco antes... 
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CREPUSCULAR 

Ha no ambiente um murmurio de queixume, 
De desejos d'amor, d'ais comprimidos.. . 
Uma ternura esparsa de balidos 
Sente-se esmorecer como um perfume. 

i\s madre-silvas murcham nos silvados 
E o aroma que exhdam pelo espaço 
Tem deliquios de goso e de cançaço, 
Nervosos, femininos, delicados. 

Sentem-se spasmos, agonias d'ave, 
Inaprehensiveis, minimas, serenas.. . 

Tenho entre as mãos as tuas mãos pequenas, 
O meu olhar no teu olhar suave. 

As tuas mãos tão brancas d'anemia, 
Os teus olhos tão meigos de tristeza.. . 
É este enlanguecer da natureza, 
Este vago soffrer do fm do dia. 



Não sei se isto é amor. Procuro o teu olhar, 
Se alguma dor me fere, em busca d'um abrigo; 
E apezar d'isso, crês? nunca pensei n'um lar 
Onde fosses feliz, e eu feliz comtigo. 

Por ti nunca chorei nenhum ideal desfeito. 
E nunca te escrevi nenhuns versos romanticos. 
Nem depois de acordar te. procurei no leito, 
Como a esposa sensual do Cantico dos canticos. 

Se é amar-te não sei. Não sei se te idealiso 
A tua côr sadia, o teu sorriso terno ... 
Mas sinto-me sorrir de vêr esse sorriso 
Que me penetra bem, como este sol de inverno. 

Passo comtigo a tarde, e sempre sem receio 
Da luz crepuscular. que enerva, que provoca. 
Eu não demoro o olhar na curva do teu seio 
Nem me lembrei jámais de te beijar na bocca. 

Eu não sei se é amor. Será talvez começo. 
Eu não sei que mudança a minha alma presente.. . 
Amor não sei se o é, mas sei que te estremeço, 
Que adoecia talvez de te saber doente. 
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ESTATUA 

Cancei-me de tentar o teu segredo: 
No teu olhar sem cor, - frio escalpello, - 
O meu olhar quebrei, a debatel-o, 
Como a onda na crista d'um rochedo. 

Segredo d'essa alma, e meu degredo 
E minha obcessão! Para bebel-o, 
Fui teu labio osculac, n'um pesadeto, 
Por noites de pavor. cheio de medo. 

E o meu osculo ardente, hallucinado, 
Esfriou sobre o marmore correcto 
D'esse entreaberto labio gelado ... 

D'esse labio de marmore, discreto, 
Severo como um tumulo fechado, 
Sereno como um peiago quieto. 



Eugenio de Castro 

Pelo Père-Lachaise ando passeando, errando.. . 
Como no espirito as ideias, vae um bando 
De folhas mortas, amarellas, pela rua.. . 
Sedosa a luz do sol, sedosa, se attenua, 
E seus raios subtis, cabellos loiros, pallidos, 
Doiram ao longe o aureo domo dos Invalidas. 
Em que estarás pensando agora, minha Amada ? 
Passa um enterro: é uma creança. Amargurada 
Vae atraz do caisáo a mãe. Se houvesse ceu ! 
Piro um instante a examinar um mausoleu. 
Do nevoeiro desce a musselinn clara. 
A tua idiosyncracia f extranha e rara : 
Adoro e admiro, Flor, teus requintados gostos. 
Como são autunaes aqui estes agostos ! 
Ah! o sol portuguez! Scismando, passo ao pé 
Do turnulo onde dorme Alfredo de Musset : 
Pende um fresco choriío sobre o sepulchro branco; 
Ao piedoso choráo, em pranto verde, arranco 
Uma virida folha e ponho-a no botoeira. 
Diademada com botões de Iarangeira 
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Vejo-te em sonhos, virginal p'lo braço d'outto.. 
Meu espirito, assim como um indomavel potro, 
Galopa na planicie infinita do sonho. 
Sem T i  o meu viver é frigido e tristonho. 
O jazigo onde está Balzac. Humida e fria 
A cmbraia bruma1 cerra-se. Hei-de ir um dia 
Visitar a Montmartre o amado Baudelaire.. 
Teu suggestivo olhar, o teu olhar suggere 
Bellas viagens por inexploradas terras. 
Belleza imperial ! Illuminas e aterras ! 
Treme um cypreste desfolhado, quasi nú. 
Se eu te morresse, Amor, que sentirias tu ? 
Escuta-se Paris, ao longe, a respirar. 
Aqui repousa Rlichelet. Vamos ter chuva. 
Por entre os mausoleus caminho a imaginar 
Como é que ficarás vestida de viuva. . . 

Paris, 30 de ~çosto de 1889 



S e i s  de setembro, sexta-fcira. A minha Amada 
Vae hoje ao Sosque. Urna caleche armoriada 
Parou i porta. Tres da tarde. Alegremente, 
A linda Flor original veste-se em frente 
D'um largo espelho, um claro espelho de Veiiezo. 
A sua saia de boreal setim framboeza, 
Lava tecida, fulgurando em rubros brilhos, 
Lembra uma chamnla c é borrifada de vidrilhos ; 
O seu casaco é de velludo, e de Brusellas 
As rendas creme, amarclladas, finas, bellas, 
Dos seus sem par pulsos subtis, liliputianos.. . 
Abdul hledjid, um pagem turco dc dez nnnos, 
hioreno e com olhos que sáo duas cyamitos, 
Todo curvado e ajoelhado, aperta as fitas 
Dos seus sapatos ponteagudos, de verniz. 

Cospem faúlhas os seus brincos de f bis ; 
O seu bonet é de ostrakan castanho-tamara.. . 
A minha Flor canta e sorri: e toda a camara 
Se  alegra ao som d'cssa voz fina de calhandra. 

No seio põe um botão ruivo de aphellandra, 
No lenqo deita o sensual cair-o da Russia, 
Nos hombros põe a negra capa de pellucia 
Forrada com sedosas manhas zibelinas, 
As mãos esconde em luvas longas e citrinas. 

E é deliciosa a minha Flor de olhar augusto, 
Com esse olhar fulgindo n'um rútilo jogo, 
E erguendo os bragos para pôr no fino busto 
Um fino veu de fina gaze cór de fogo ! 

Paris, 6 de setembro de iSS9. 
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.Un ciurre, @us hcureux, vn unir 
sson sort ii cclui ds inon amis. hliiis, 
.quoiilu'cllc tromp: ainsi me5 pius 
schhrcs espérniiccs, dois-je 1;i muins 
nsimcr ?B 

bf~ctrcnrie. 

T u a  frieza augmçnta o meu dcsejo: 
Fecho os meus olhos para te csqtieccr, 
E qunnto mais procuro não te ver, 
Quanto mais fecho os  olhos mais te vejo. 

~Iumildcmcnte, atriiz cic ti riistejo, 
Ilumildcmcnte, sem tc convencer, 
E m  quanto sinto para mim crescer 
Dos teus desdens o frigido cortejo. 

Sei que jamais hei-de possuir-te, sci 
Quc oirtro, feliz, ditoso como iim rei, 
Eiilagnrá teu virgen~ corpo em flor. 

Meu coragáo no cmtanto não s e  cansa : 
Amam metade os que amam com esp'ranqa, 

a eira amor. Amar sem csp'ranga é o verd d ' 

Paris, 29 de setembro de 1839 



XVI 

A v e !  trigueira desdenhosa e triste, 
Cheia de graça e de frescor sem par, 
Bemdito seja o b e r ~ o  em que dormiste 
E os peitos que te dera111 de mamar! 

Coiiio uma chamma cerula entre brazas, 
Como uina tulipa entre malinequeres, 
Como unia torre entre pequeiins casas, 
Uoridiia scjas [ir errlre as ti~trlheres ! 

Corpo virgem, tu que 6s o meu orgulho: 
T u  que eu Iiei de violar um dia entre 
Beijos tão claros como um sol de julho, 
íjer~rdiio scjn o firrcfo do ierr aerttre! 

L)&ce Reri~gio, doce Inspiradora, 
O meu trigueiro e mystico cyclamen, 
Unge-me com teu negro Olhar, agora 
E ira 1ro1-a da itiirrl~a nlorte. Atizeil. 

Coimbrn, março de ia&. 
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Uma tarde eu pedi-lhe umbeijo a medo, 
e ella disse-me então, allucinada: 
.Dou-t'o se amanbã de manhã cedo, 
esta 50r estiver jl desfolhadaln 

Alias horas ergiiendo-me em segredo, 
deixei aminha aicova socegada 
e fui buscar a 50r sob o arvoredo: 
chorava. juntod'ella a minha amada. 

Mas assim qne me viu, conlu um desejo, 
disse enxugando os ollios, voliiptuosa: 
-aDesfolba tu a Ror qne eu dou-te o beijoi 

E unindo os nossos labiosde repente, 
pelo escuro ria noite silenciosa, 
en desfolhei a 50rçOnvnl~am~ntB. 



Aos domingos, na egreja, o teu olhar 
mdlaocholico, humilde e sempre ílxo, 
nas formas immortaes d'um criisiiiso 
eu ~ e j o  longamente repoisar; 

e tu, men lirio doce e transparen!e, 
erguendo ao ceu as tuas mãos piedosas, 
uaes enuoiueado o Cliristo lentamenle 
LMS tuas orações silenciosas. 

Porbm eu que s6 uivo de illusGes, 
quando te uejo assim.. . tenho desejos 
de te envolver o corpo lios meus beijos, 

envolves o Christo em oraç0es. 
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VERSOS SINCEROS 

t i . .  . 

Quaiido me vi13es triste e ~ensstivo em meio 
dos teus beijos, o olhar perdido pelo espaço 
não chores, meu amor. estende o teii r e m o  - .  
e deixa-me dormir Sombra do seio. 

Vae-me envolvendo o tedio e &%%I aido antiga, 
que me fazia alegre e varonil, aeiinha.. . 
jB teu olhar, p'ra mim, 6 minha doceamiga, 
não tem a mesma luz suavissima que tinha. 

Crb que B uma illnsão,de amor immorredoiro 
a promessa tânal que ao labio nos assoma I 
Ollia o aue eudisse.entáo. do teacabelloloiro ... 
pois hojê nem siquer p'ra mim já tem aroma. 

Fecha n'um cofre um ramo e tu ver&s,no emtanto, 
que perdem bem depressn o aroma ns violetas.. . 
e assim no coração o amor não dura tanto 
como andam a mentir nos versos os poetas. 

Bem sabes, n'onlro tempo, 18 mnos rc me pouswo% 
no seio turbulento-estranho sensualismo- 
sentia pelo corpo, ondulações de lavas 
e largas vibrações de um doce magnetismo. 

Agora,as tuas máos mais frias do que a neve, 
ja não fazem bater meti triste coração. . . 
e o tempo em que te amei nem me parece breve.. . 
hem 78s como era tudo apenas illusáo. 

por isso, ao ver-me triste e pensativo,. em meio 
dos teus beijos o olhar perdido pelo espaço, 
não chores, meu amor, estende o teu regaço 
e deka-me dormir4 sombra do teu seio. 

*e* 



SENSUBLISMO 

(A Trindade Coclho) 

Quando o sangue circula pressuroso 
e anda o meu esoirito oerdido 
por um paiz nevfotico'de goso, 
tenho nm desejo estranho, indefinido.. . 
E quero ter um leito voluptuoso 
de flacidos regaços construido, 
onde meu corpo elastico e nervoso 
possa achar um prazer desconhecido. 

Quero leuções phantaslicos, morùentes, 
feitos de lahios hurnidos e mentes 
que me provoquem langiiiaas vertigens, 

sendo as cortinas tranças períumadas, 
e fuialmenie as mornas almofadas 
feitas de seios tiimidos de virgens.. . 
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Vou-me afundando musculo por m s c u b  
n'um mar de sensa~óes originaes; 
e a estranba mornidão d'este ci'epusculo 
S~L-me lembrar de cousas tropicaes. 

Vejo as mattas, os rios e as canoas 
e as palmeiras e as redes fluctuautes, 
e a divagar em busca dos amantes 
mullieres formosissimas e boas. 
illumiua o luar O quadro vario 
e ellas uivam e gemem -que loucura! 
tendo no olhar, no gesto e na postura 
reuelagies de goso extraordiiario. 

Dos seios expansivos como gaz 
e das bocas ardentes como lume, 
eshala-se em espiraes o perfume 
sensual e subtil d'um ananaz. 

E o meu olhar passeia como um veririe 
dando bei.ios ohreneticos. imonros, 
ii'esses córpo-s genlis cnja epiderie 
trm o pallor dos peceges madiuos. 



António Nobre 

Ingleza 

Chama-se Ellen. Nasceu na Gran Bretanha, e diz-se 
Que Deus copiou o céu d'aquelle olhar de Miss. 

É casta, é ingenua, é boa e tem dez aiinos s6: 
Dez rozas da existencia extindas sobre o p6! 

E dizem que ella foi, n'uma manhan radiosa, 
Gerada pelo sol no ventre de uma roza! 

De maneira que são,-como de mais ninguem-, 
Os lirios seus irmãos; a roza sua mãe1 
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v 

~ u d o  lhe fica bem. Invejam-na as estrellas! 
Ellen, comtudo, ri: não tem inveja d'ellas. 

VI 

0 s  seus franzinos pés cabem na minha máo. 
Os seus olhos, meu Deus!. . . nem sei o que elles são.. 

VI1 

A sua mão pequena é côr de neve e leite, 
E vê-se-lhe um sinal na pelle, como enfeite.. . 

VI11 

Tem um perfil de rola e uns olhos de rapaz. 
A sua bocca exhala a essencia do  lilaz: 

IX 

Por isso, quando beija alguma roza linda, 
Com essa essencia rara incensa-a mais ainda! 

X 

Foi com a tinta aziil do seu profundo olhar 
Que Deus aguareilou a immensa Ma,-o mar! 



XI 

Nos labios tem a côr das purpuras sagradas. 
Veste de branco assim como as visões de fadas. 

XII 

É pobre, muito pobre, ah! nada tem de seu: 
Por isso te amo, f16r! por isso te amo eu! 

XIII 

Tem por unico dote o seu cabello loiro, 
Que 6 do melhor quilate e do mais fino oiro.. . 

XIV 

Quando se faz vermelha e fica de outra c6r 
Raia na sua face a aurora do pudor 1 

xv 

Encerra no seu corpo, -argilia sacrosanta- 
A alma do rouxinol e o coração da planta. 

XVI 

Ao vel-a ajoelhada em frente de Jems, 
Cheia de paz e amôr, cheia de  Graça e Luz, 
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De braços para o ceu e tranças pelas costas, 
Eu caio ajoelhado e fico de mãos postas1 

Fico a rezar, fugindo ás tentações do  mal, 
Na igreja da Chymera, eu, monge do  Ideal.. . 

XIX 

E digo, como outr'ora os pallidos ascetas, 
Os braços estendendo h abobada infinita, 
Folheando o azul do céu, esse missal dos poetas: 
'Bemdita sejas tu entre as mulheres. . . Bemdita!,, 

Seixo, 1886. 



Ave-Maria 

Ave, Maria das dôresl 
O nuvem do sol, no oeste, 
Latina de Pescadores l 
Palacio de oiro e cypreste l 
Ave, Maria das Dôres l 

O Senhor seja comtigo, 
Na ventura e na desgraça, 
Na bonança e no perigo.. . 
hlaria, cheia de Graça 1 
O Senhor seja comtigo. 

Bemdita sejas ! Bemdita 
Sejas tu  entre as mulheres, 
E encontres pae infinito, 
No logar onde estiveres.. . 
Bemdita sejas! Bemdital 

E bemdito seja o fructo 
Do teu coração, Marial 
Que seja bello e impolluto 
Eçse a quem amei um dia l 
E bemdito seja o fructo.. . 
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6 Sancta-Maria, 6 Casta l 
Ora por mim, sem remedio, 
Peccador que o mundo arrasta, 
Pela azinhaga do tedio.. . 
6 Sancta-Maria, 6 &ta i 

Deus é bom e tu és b8a: 
O meu unico pecado 
É amar-te, (filha I perdoa I), 
É amar-te sem ser amado.. . 
Mas Deus é bom e tu bôa. 

Ora por mim: Assim seja I 
Domm-Aareal Não te importe 
O logar onde eu esteja: 
Agora e na hora da Morte, 
Ora por mim. Assim seja1 



Cheia de Graça 

Não sei que sinto n'alma, quando avisto 
Teu busto ideal: postas as mãos no seio, 
Com o cabello separado ao meio, 
Caido para traz, como o do Christo! 

Por mim, sereno, languido esvoaça, 
E eu vou atraz de ti, visão de um sonho! 
Como 6 suave o teu perfil rizonho, 
E ddce a tua voz, cheia de graça.. . 

Na tua face, alvissima camelia, 
Brilha um sorriso luminoso e franco, 
E vestes sempre, meu amar, de branco, 
Como vestiam Julieta e Ophelia.. . 

Tamanha 6 a luz que te illumina e collora, 
E sobre o mundo desses olhos tomba, 
Que ma! tu surges como um astro, pomba! 
Os gallos cantam, anunciando a aurora! 

O rouxinol, pelas ceruleas naves, 
Mal te ouve os passos e descobre, ao longe, 
Inconsolavel, desditoso monge, 
L& nas esirellas, o missal das aves! 

Não sei, não sei que sinto, quando avisto 
Teu vulto ideal: postas as mãos no seio, 
Com o cabello separado ao meio, 
Caido para trag como o do Christol 

Leça, Agosto de 1884. 
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Tomber du ciel 

Tres da manhan. Não me deitei ainda, 
Minha adorada f16r! 

Sonhei que via a tua face linda, 
No matutino alvôr. 

Desmaiam as estrellas, uma a uma, 
Na cérula amplidão, 

E a tua face côr da leve espuma 
Não me apparece, não l 

Contemplo os cravos onde estão escritos 
Poemas que nunca li, 

Ergo os olhos aos mundos infinitos 
Mas não te vejo a ti.. . 

Apagam-se as estrellas, de repente, 
O sol desponta, emfim, 

E eu pondo os olhos resignadamente 
No chão do  meu jardim, 



Vejo os lirios extaticos, anciosos, 
Olhando para o céu, 

Parece que tiveram, desditosos1 
Um sonho egual ao meu.. . 

Meu ideal, 6 Virgem de olhos tristes! 
Nunca te vi, não te conheco, não! 
Náo sei quem és, mas sei que tu existes! 
Loiro phantasma I. Ophblica visão! 
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Além -Sol ! 

Meu luar! meu ceu ! meu norte! meu abrigo! 
Anjo, como eu, cheio de  "spleen. profundo: 
Ai, quem me dera debandar comtigo 
Para uma terra extranha do  Além-Mundo.. . 

E partir enlaçados como a hera, 
Pelo mar dentro dos joviaes espaços, 
Sendo o teu corpo uma subtil galera 
Com leves remos de marfim, teus braços.. . 

Havemos de parar lA muito acima 
D'essas regiaes que eu choro s6 de vê-las, 
N'um santo reino de amoroso clima, 
Que ha para além do Sol e das estrellas. 

E mal chegasse a essa cidade loira, 
Para ganhar o p2o de cada dia, 
Occupar-me hei, meu Anjo, da lavoira: 
Cuido das terras da Virgem Maria.. . 

Que santa paz1 6 luz dos meus am8res i 
N'uma herdade do teu, entre charruas! 
A cavar entre simples lavradôres, 
Semeando estrellas e plantando luas. . . 

Que santa paz! Depois, á noite, a ceia 
Entre filhinhos que Jezus me desse.. . 
E dormir, tendo um astro por candeia, 
Até que, ao outro dia, amanhecessel.. . 



Ellen! meu céu! meu norte! meu abrigo1 
Alma gentil, conso!adora e grata! 
Ah, quem me dera navegar comtigo 
Pelos céus, n'uma gondola de  prata.. . 

Ou, então, enlaça.dos como a hera, 
Boiar no azul dos limpidos espaços, 
Sendo o teu corpo a mystica galera, 
Com leves remos de marfim,- teus braços! 

Havia de  parar, lá muito acima 
D'essas regi6es fantasticas e bellas, 
N'um calmo reino de  amoroso clima, 
Que ha para alem do céu e das estrellas.. . 

D'esse paiz, nas ermas avenidas, 
Construiria a minha Torre de Oiro 
Onde eu podesse amar-te, ás escondidas, 
E eu fosse teu, s6 teu, meu anjo loiro! 

E, iinindo as mHos de  jaspe ennegrecido, 
h tuas mão$ tam brancas e asseiadas, 
A ti ficaria para sempre unido, 
6 minha branca Apparipo de fadas! 

Depois, em uma effervescencia louca, 
Quizera, apenas, miosotis do norte! 
Collando a minha b8cca á tua bâcca, 
Beber em sonhos o haschich da Morte.. . 

Porto, 1886. 
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Os rios 

Os rios têm cantigas de ceifeiras, 
Balladas exquisitas e formozas.. . 
Ha lá no fundo crystallinas eiras, 
Onde bailam crianças vaporozas. 

De noite pelas horas religiozas, 
Os rios tem cantigas de ceifeiras, 
E ao verem-nos passar dizem as roas: 
. . .Agoa que vem de terras extrangeiras! 

No entanto, como enormes esqueletos 
Cobrem o rio as arvores, Hamletos 
N'uma postura extatica e silente.. . 
E a lua vae boiando, i tona da agoa, 
Oemea do amor, dos seculos, da magoa, 
Como Ophelia nas agoas da corrente! 

Porto, 1884 



Enterro de Ophelia 

Morreu. Vae n dormir, vae a sonhar ... Deixal-al 
(Fallae baixihho: agora mesmo se ficou ... ) 
Como padres orando, os choupos formam ala, 
Nas margens do ribeiro onde eUa se afogou ... 

Para um c o n v e u ~ n i o  
Mas para um outro, h6 
D'onde jamais saiu qu 

Como damas de hono&nymphasseguem-lbeos SUSn'os, 

E, assomando no chu, Nossa Senhora-a-Lua 
I 
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S? Iria 
- 

N'um rio virainal d'aaoas claras e mansas, 

Circumda-a um resplendor, a luzir esperanças, 
Unge-lhe a fronte o luar: avelludado o brando, 
E, com n graça etherea e meiga das cr- - - 
Formosa Iria vno boiando, vae boiando. .. 

A iui, cantnrn as dder;i-i<r, 

Y 
E, ao verem-na passar, pbnntnsticn barquinha, 
kclamarn todas: «Olhaum marmore que aboial* 

emfim, no Oceano... B escuta-se, ao luar, 
pescador, rezando a ladainha 

Pelos que andam, Senhor! sobre as agoasdo mar... 

kça, 188j. 



lamos s6s pela 
Onde em perfu 
Olhando os ckps, 
Como as criaqças 

i 
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Nasceu a Lua. No convento, agora, 
Chove o luar as lagrymas tão frias.. . 
Que luz! Parece que desponta a aurora, 
Que trinam pelo céu as cotovias! 

Brancas ossadas, que o luar descora, 
Não têm folhas as arvores esguias: 
Movem os braços pelos ckus, agora, 
Como freiras, rezando "AvkMarias.. . . 
Ah, tn que pura, religioza e mansa. 
E trazes, minha pallida crianqil 
O livro de "Horas,,, nessas magras mãos: 

Podes rezar, neste silencio amigo, 
Que dos loireiros rezarão comtigo 
Os rouxinoes da noite, os meus irmãos! 

Seixo, 1883 



Bem sei que o nosso amor é uma chymera 
Que tudo um dia acabar$, emfim; 
Que deste amor a celestial galera 
Em praia obscura ha-de encalhar por fim. 

Bem sei que tudo morre e nada impera, 
Bem sei que tudo nesta vida é assim! 
Mas, contudo, se um dia tal se dera! 
Que fôra então de n6sI de ti, de mim? 

Talvez que as nossas almas separadas, 
Apoz a morte, um dia, se encontrassem, 
N'algum paiz somnambulo de fadas.. . 

P6de ser, póde ser, que ahi se amassem, 
E uma vez, juntas, uma vez ligadas, 
Que nunca mais, então, se desligasseml 
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TRÊS CARTAS DE ANTÓNIo NOBRE 

Ouinta feira 

28.11.1889. 

No alto da página dizes: Meu amor. Por um 
acaso vi, uma linlla acima, qualquer coisa que 
está imperceptível. Que escreverias tu primeiro? 
~ ã o  sei. O que é c e m  é que está raspada uma 
frase qualquer, da qual eu distingo unicamente 
um - Meu. 

Quem me dera saber.. . 

António Nobre, Correspondência com Cdndida 
Ramos, pp. 78-9 

Estrada da Beira, 

Coimbra. 

Alberto, 

Quando, hontem, ao almoço lia a gazeta, esquecendo-me da 

costelleta, para sò vêr o que a Havas notijicava de interessante sobre 

' Publicado em Colóquio /Laras, n.O 127/128, .Memória de  António Nobre., 

Lisboa, Janeiro-Junlio de  1993, pp. 173-202. 



os Estados Unidos do Brazil, - levanti-me [sicl, subito, ao lembrar- 

-me das exequias do rei Luizl. Dobravam afinados as cabras e os 

cabrões2 da Torre quadrada da Universidade e sò essa berraria de 

bronzes, foi capaz de me acordar do somno diplomatico em que as 

communicações do Fio haviam mergulhado a minha cabeça: Mas, 

presto, mal acordado, immediatamente, larguei a Havas e a costelleta 

e, posta a capa, parti sem demora para a Real Capella da Universidade, 

na indeclinavel missão de cumprir bem e sempre os mew deveres de 

I . "  addido à Legação da Cabula. 

' D. Luís I, falecido em 19 de Outubro de  1889, viria a ser objecto de solenes 

exéquias um pouco por todo o País. No que respeita à Universidade de  Coimbra, eis 

o que estava regulamentado nos Estaaitos da Universidade de Coimbra (1653), liv. I, 

til. XVI, .Dos enterramentos, e exequias, que a Universidade manda fazer.: falecendo 

"algum Rey, ou Raynlia, ou Principe jurado destes Reynos maior de  dez annos., a 

Universidade fazia exéquias soleníssimas na real capela, revestindo-se para isso as 

paredes de panos negros e armando-se uma sumptuosa essa no transepto, tudo com 

aparato igual ao usado no aniversário de D. João 111, que a Universidade fazia em Santa 

Cmz. Em tempos mais recentes, estes obséquios passaram a prestar-se unicamente ao 

monarca, protector da Universidade. A missa era celebrada pelo reitor ou pelo cance- 

Iário, e Iiavia duas orações fúnebres: uma à tarde, depois das vésperas, recitadas por 

um lente de qualquer das Faculdades, embora leigo, numa tribuna armada debaixo 

do púlpito; outra no púlpito, depois da missa, por um lente de  Teologia. 

Por mone de  el-rei D. Luís, fizeram-se as exéquias a 26 e 27 de  Novembro de 

1889; nelas orou de  tarde, em seguida às vésperas, o Doutor José Frederico Laranjo, 
lente de Direito, e de  manhã, depois da missa, o Doutor Francisco Martins, lente de 

Teologia. No Anuário da Uiziuersidade 1889-90 podem ler-se as duas orações (pp. 

V-XIV e XV-XXIV, respectivamente). A informação constante desta nota, bem como a 

da nota 4, deve-se à gentileza do Dr. Carlos Serra, d o  Gabinete de  Relações Públicas 

da Reitoria da Universidade de  Coimbra. 

Trocadillio estabelecido com base na tradicional designação de  um dos sinos 

da torre da Universidade. 
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Os mais companheiros do Livroja lã se achavam, ha muito e em 

dois minutos me contaram o enredo do I .  o acta da Comedia Funehre, 

a que não tinha assistido. Massa-me immenso, meu pequeno Alberto, 

a realenga lembrança de tudo quanto vi em caza deJezw, desde o 

lanzudo Prelado, enfaixado de Gran-Cruzes3, até aquelle vermelhinho 

carteiro que tu sabes, com voz de Libaninho, e que usa fazer de 

contralto nas Operas e operetm que a Universidade leva à scena4. O 

pobre homenzinho foi uma victima de todos nòs: lã em cima, no Côro, 

não podia tirar os olhos da partitura, porque se os tirasse encontrava 

logo mil e um com o sabre, onde rebrilhava, às lampadas, um monoculo 

quadrado. E o Pophirio a cantar.fi Era o Stagno na Favorita: sò tinha 

3 Referência ao Reitor, Adriano de  Abreu Cardoso Machado, Doutor em Leis, 

que exerceu o cargo de 1886 a 1890. Era também Par do Reino. O retrato da galeria 

da Universidade mostra-o, efectivamente, ostentando diversas condecorações. (Cf. 

Manuel Augusto Rodrigues, A Universidade de  Coimbra e osSeusReitores. Para trma 

História da Instituição, Coimbra, Arquivo da Universidade, 1970, pp. 261-3 e 497.) 

A identificação desta figura é problemática. O teor profundamente irónico 

da cana pode fazer admitir a Iiipótese de  a designação .carteiros ser metafórica. No 

entanto, este personagem parece acumular um especial sarcasmo, talvez demasiado 

palpável para ser meramente metafórico, até pela identificação com o efeminado 

Libaninlio de O Crime do Pfldre Amaro (I.' ed. em vol.: 1876). 

É talvez de  admitir a hipótese, dada a necessidade de um muito específico tipo 

de voz ser tolerada (num meio fundamentalmente académico), da participação de 

um distribuidor de  correio. Segundo parecer do Dr. Carlos Serra (cf. nota 11, seria 

talvez elucidativo proceder à indagação do pessoal da Capela, à data; o que não foi 

viável, por motivos de obras no Arquivo da Universidade. Entretanto, procedendo a 

uma minuciosa consulta de  O Conimbricense, foi-lhe possível detectar duas notícias 

de  celebração de exéquias, na Igreja de  Santa Cmz, por iniciativa dos ,,distribuidores 

telegraplio-postaes. da cidade (jornal cit., n.0S4377 e 4400, de  29/10 e 2/11 de 1889). 

Uma simples coincidência? 

j Trata-se de Porfírio António da Silva, lente de Teologia Dogmática até 1911, 

e de História desde então até 1914 [cf. José M. Amado Mendes, -A História na Fa- 

culdade de  Letras da Universidade de  Coimbra: Investigação e Ensino (1911-1926)., 

in Oniuersidadefi): História, Memóna, Perspectivas. Actas do Cofzgresso -História da 



a mais o capello. Epor isso, por me massar escrever-tesobre taes coisas, 

espero que tu venhapara então, com vagare colorido fazera narração 

da festa a que tiveste tanta pena de faltar. Não tenhas pena: houve 

discurso, o organista parecia ~ o c h e d o ~ ,  o Pedro7 estava Ià, não havia 

mulheres bonitas. Ah, sò uma, a 4oimbt-a-em-fraldcI.8 que, pequenina, 

toda de negro, parecia Nossa Senhora que tinha descido do altar. 

68 - 

Jlxmua psnnu 30.iiS 

il<id.di, is. 

Uniue~sidade. (No 7." Centenário da Sua Fundação). 5 a 9 de Março de 1990, voi. 1, 

Coimbra, 1991, pp. 487-81. 

Pmvávei trocadiiiio com o apelido de  Pedro Penedo; cf. nota 7. 
' Referência a "Pedra Penedo., de  seu nome verdadeiro Pedro Monteiro Castelo 

Branco, lente de Direito, professor de  Nobre e um dos agentes das suas reprovações 

(cf. Guillierme de  Castiilio, Wda e Obra de  António Nobre, 3.' ed., Bertrand, 1979, 
p. 56, 64, 81 e 110). O poeta satiriza-o magistralmente em -Carta a Manoel., tendo-se 

tornado, por ironia d o  destino, o grande responsável pelo perdurar da sua memória. 

Numa página d o  Código Civil onde havia bastante espaço em branco, escreveu o 

poeta esta sequência satírica, aparentemente inacabada, até pela rima do último verso: 

só Pedro, alli, na catliedra sentado/ Como o da Russia, no  seu throno immenso/ Em 

vez do Sceptro e a Corôa, tens ao lado/ Codigo, caixa de rapé, e lenço./ Tu podes 

ser a ele comparado/ Em tudo, és grande como elie è, teras scenso/ E, à semeliian- 

ça, d'esse paiz gelado/ Cà tens os ursos a quem dàs o penso!/ No entanto, ó Pedro! 

aviso-te, Cauteiia! (Bibiioteca Pública Municipal do Porto, Espólio António Nobre, 

Museu de Autógrafos). 

Não disponho de  meios para identificar a mulher assim referida. Pode mesmo 

tratar-se de uma designação que tenha apenas circulado entre os dois amigos. O 
tratamento é pouco eiogioso, sugerindo desleixo ou licenciosidade; no entanto, se 

a pessoa em causa, tão adequadamente vestida nesta circunstância, estava presente 

nas solenes exéquias organizadas pela Universidade, é porque provavelmente, além 

de bonita, pertencia a uma classe social elevada. Quem sabe se não seria a mulher 

de um dos odiados lentes ou de  alguma autoridade citadina? A sua transformação em 

figura Mariana é muito característica da poética de  António Nobre. 
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Domingo 

15.12.1889. 

Alberto. 

Estrada da Beira, 

Coimbra. 

Procurei-te, ha bocado, mas disseram-me o que tu, hontem, mesmo 

me havias dito: - .O menino foipara Nazareth9. Sim. Estàs em Naza- 

reth, na companhia lii dos teus dois hospedes, esses "pazes-de- oito"'^; 

9 Por muito tempo esta referência me fugiu pelos dedos. Não encontrava, com 

efeito, na Topon'únia contemporânea portuguesa, uma Nazaré que fizesse sentido na 

carta. Uma cadeia de  solidariedade amiga, constituída por Luís Amaro e Joana Varela, 

levou-me a António Maia Lobo, Chefe de  Divisão de  Documentação do Sewiço de  Bi- 

bliotecas Itinerantes da Fundação Gulbenkian, a quem agradeço (bem como os outros 

leitores de Nobre) ter extraído do PortugnlAntigo eModerno de Augusto Soares de  

Azevedo Barbosa de Pinho Leal [Lisboa, Livraria Editora de  Matos Moreira, 1873-1890 

(12 vol.), vol. Vi, p. 171 os seguintes dados: ~Nazaré, Nazaré da Ribeira ou Ribeira 

de Frades - freguesia, Douro, concellio, comarca, bispado e distrito administrativo 

de Coimbra, 200 quilómetros ao N. de Lisboa, 160 fogos [...I. É terra muito fértil em 

todos os géneros agrícolas, cria bastante gado, de  toda a qualidade, e é abundante 

de peixe do rio Mondego, e do mar, que lhe vem do mesmo rio. Dista 6 quilómetros 
de Coimbra.. É decerto este o lugar referido na correspondência, bem como nos 

w. 126-7 da Carta a Manoel (Só, Paris, Vanier, p. 651, que constituem uma enume- 

ração - agora sem incógnitas - dos arredores desta cidade: "Torres, Condeixa, Santo 

Antonio de Olivaes,/ Lowão, Sernache, Nazareth, Tentugal, Cellas!. 

"0 menino foi para Nazaretli. tinge-se, para além da referência real, de  uma 

conotação Cristica. 

' O  Segundo informação de Guilherme de  Castillio em nota a uma outra cana 

(António Nobre, Correspondência, Organização, Introdução e Notas de  Guilherme de  

Castillio, 2." ed., ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982, p. 5051, o topónimo Coito 

designa Coito de  Cucujães, onde Alberto de  Oliveira passava pane das suas férias. 
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andas enchendo-te de verde, com essa fome singular dos olhos, que ha 

tanto tempo não digerem mais que a lettra dos Codigos. Pois eu, Poeta, 

Ia me fui até à assembleia geral, contrariado, aborrecido, porque os 

meus olhos aganir de Azul, não mepediam osgestos largos dos nossos 

oradores, pediam-me Campo. Assisti à reunião, Assisti à reunião, [sicl 

71 
Efectivamente, a designação antiga da actual Vila de Cucujães era Couto de Cucujães. 

- 

Nem o Sr. João Carlos Silva Gonçalves, da Junta de  Freguesia, nem o actual Pároco, 

Nuno Monteiro, a quem agradeço as informações, têm ideia de ter encontrado o 

topónimo escrito com i; no entanto, em situação oral, é ainda hoje comum, sobretudo 

entre os mais vellios, ocorrer a forma Coito. A alternância, correntíssima, dos ditongos 

ou e oi pensa-se que tenlia começado a acontecer pelo século XVII (embora dela já 

ocorram exemplos no teatro de Gil Vicente), quando o ditongo ou, proveniente do a u  

latino, começou a tornar-se monotongo, em cenas zonas (cf. Paul Teyssier, Jfislória 

da  Língua Portuguesa, trad. de Celso Cunlia, Lisboa, Sá da Costa, 1982, pp. 52-31, 

Nada admira, pois, que um poeta use ou mesmo reinvente as possibilidades que 

a Iíngua Ilie oferece. Fê-lo Mário de  Sá-Carneiro, criando um diferente valor estilístico 

para oiro/ouro. António Nobre era a este nível, como a todos os outros, liipersensivel. 

Investia na língua a atenç" de uma ternura demorada, numa degustação de todos 

os aspectos, do semântico ao sonoro e ao visual. (Cf shtónio  Arobre: os Versos Ra- 

dicais., p. 159.) Parece oportuno lembrar que o seu desinteresse final por Cliarlotte 

ele o atribui à forma intolerável como ela pronunciava ,-mantéeigam (Correspondência, 

cit., p. 103); a irritação que lhe produzia a pronúncia ,6óciólógia. por um dos seus 

professores de Coimbra (ibid., p. 60); o estado ~Incomodadíssimo~ em que o põe o 
.pronunciamento* de Oporto (ibid., p.  139); a novidade deslumbrada e frívola que 

Ilie desperta o lexema -Portugal. escrito: .[...I Portugal, a linda nação onde tu moras, 

cujo nome, aqui, não sei se por o ouvir citar e escrever, todos os dias, se me afigura 

caligrafado e em som, cheio de AI, tom, alegre, elegante. Ollia aquele t: -não te 

parece, tal qual, o Toy?. (ibid., p. 118). 

No que respeita à oscilação oi/ou, Nobre faz dela um uso estilisticamente claro 

nas várias vezes em que refere Eduardo de Sousa como o Soisa, sempre com uma 

leve ironia; no entanto, no momento em que o julga numa situação grave, designa-o, 

compungido, por Sousa (ibid., p. 13,86, 93,94,95, 140 e 137, respectivamente). Uti- 

lizando a forma Coito estava a optar, dentro ainda das possibilidades da língua, pela 

forma mais álacre e também a que se prestava ao trocadilho malicioso que explicita 

noutra cana: .[...I a influência salutar que em teus ollios e espírito 1x5 exercido coito, 

sem coito [...I. (ibid., p. 72). Paz-de-Coito ou paz-decoito aparece em outras cartas 



ect, [sicl cujo$m erapedir dois feriadosparaprolongamento das ferias, 

e nomear comissão que fosse a Lisboa cumprimentar o rei Carlospela 

sua ascenção ao Tbrono". Que indignidades!Afinal convencendo-se 

d'isto mesmo, n'um momento de altiva reflexão, a D. Academia Zé da 

cunhaL2, não aprovou nem uma, nem outra coisa. Houve scenas de 

epatar! Curioso notar nas assembleiasgeraes, os ciumes dosgraciosos, 

7 2  atirando estocadas de ditos, de camarote a camarote, n'uma sedenta 

furta de renome, que de resto sò isso è o que agora e sempre agitou o 

coração destes nossos contemporaneos, membros da Universidade. Ah, 

[?I Que academia inferior esta! Que desiluzão não tive, o annopassa- 

do, ao perceber logo no primeiro dia, que eu era um producto mais 

civilizado, mais elevado, exotico no meio d'esta banalidade coimbrã. 

E, assim, perdi todo o enthwiasmo que de minha terra trouxe, em meu 

espirito agazalbado de ha muito, desde a hora em [sicl me destinaram 

a virpara .Coimbm. D'abi, provem o meu afastamento, a minha 

(ibid, p. 86 e 83) designando um estado de espírito absolutamente sereno, podendo 

ser levado à total ausência de  desejo. 

l1 Numa breve cana datada de 23-X-89 escreve Nobre a Alberto de Oliveira: "Fui 

nomeado na Comissão para ir a Lisboa., facto que relembra, ao falar do Conde de  

Sabugosa em carta de 10-XII-1891: "Conheci-o uma vez no Paço de Belém, quando 

tive a ridícula ideia de ir numa comissão a Lisboa. (Cofrespondência, cit., p. 23 e 165). 
A ser correcta a datação desta carta, temos que admitir que se fala de duas diferentes 

Comissões: a primeira, de que fez parte o poeta, já constituída quatro dias depois 

da morte do rei D. Luís (que faleceu em 19-X-89), provavelmente para apresentar 

sentimentos em nome da Universidade de  Coimbra; a segunda, discutida quase urn 

mês depois, para cumprimentar D. Carlos pela sua subida ao Trono, pelo que conta 

a carta, não chegou a ter lugar. 

'* Nào pude apurar se esta designação se apoia em algum referente concreto. 

O que mais prontamente ocorre, numa carta onde a crítica à Universidade é tão acu- 

tilante e acerada, é fazer de .Zé da Cunliam (no sentido de .pedido.) uma designação 

paralela, por exemplo, à de "Zé Povinho". Mas isto é apenas uma hipótese de leitura 

que o teor da carta permite. 
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vontade de estroinar, de me divertir, fora d'esta Baixa cheia de lama 

e d'aquella Alta cheia de Universidade. Bemdito sejas tu, que andas a 

esta hora alguns kilometros de aqui, pastando alma nas collinas da 

Paz. Bendito Alberto. Traze-me um bocado de hema para eu comer: 

estou farto da alimentação dos homens. Traze-me a do Pegazo. 

Abraço-te. . 
73 

Antonio. - 
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Domingo 

29.XI.1891. 

31, boulevard St. Michel 

Pariz. 

Alberto, 75 

Meu querido Alberto, olha: se toi-nas a escrever-me mais outra 

carta como a de hontem, levas uma d'estas sovas de beijos que te hão 

de marcar. Não, não se è assim tão imprudente com um doentinho 

como Antonio. Cautella, mais cuutella.. . . Toda a gente a olharpara 

mim, à meza, emquanto a lia; os ovos a arrefecerem, eu sem comer e, 

afinal, acho que nem comi, foi-se-me o appetite embora. Sai. Para ir 

aonde, sabes?A Egreja deSt. Germain, no boulevard, orarpor ti à Nossa 

Senhora de~ntherol3, por ti accender-lhe uma vèla, por tua intenção. 

l3 Ao nível de uma referencialidade imediata, somos naturalmente levados a 

pensar que se trata de  uma igreja muito próxima (o poeta residia então no Boule- 

vard St. Micliel), a mesma que ele refere numa anotação do seu pequeno livro de  

apontamentos (Biblioteca Pública Municipal de Matosinhos, Espólio António Nobre, 

8. 15-16): -Promessa que fiz, lioje, em SI. Germain des Près: se concluir bem meu 

curso, se triumpliar com meu livro, se cazar com Margaretli, -mandar collocar uma 

lapide de reconhecimento, n'essa egreja, podendo ser l i ,  e durante um dia, (que 

poderá ser o da minha partida) quererei que seja allumiado todo o altar a Nossa 

Senhora. E se o meu Pae viver ainda darei mais, n'esse dia, 100 francos aos pobres 

de Pariz. 15/11/1891. Antonio (publicado em António Nobre, Alicerces seguido de 

Livro de Apontainentos, Leitura, Prefácios e Notas de Mário Cláudio, Lisboa, IN-CM, 

1983, pp. 135-6). Pouco religioso mas muitíssimo afecto a uma religiosidade icónica e 

táctil, Nohre prodigaliza-a na complicada rede da sua obra-vida. Naturalmente, Nossa 

Senhora, com a sua irresistivel imagem de Mãe, merece-llie uma especial preferên- 

cia. Dela decorrem grandemente a imagem materna de "Memória. e a da noiva em 

4kinlla.. No entanto, o epíteto de santo não se resume a elas (cf. .António Nobre: 

Os Versos Radicais., p. 159). 



E assimjiz. Cheguei. Assentei-me defronte d'ella, n'uma linda cadeira 

depalhinha; olhei-a durante uma hora toda e, n'algum interuallo de 

distracção, abrindo o Sbelley onde guardara a tua Escriptura, lia-te, 

Alberto, com os olhos orualhados, beijava-te. Rezei uma Aue-Maria, 

Assumindo, como lhe era habitual, uma espécie de direito legítimo de  refazer 

o mundo, António Nobre fala nesta carta de "Nossa Senhora de  Antliero". Tudo neste 

contexto leva a excluir a hipótese de  tratar-se de Antero de Figueiredo, com quem 

chegou a corresponder-se, pelo menos mais tarde (cf Corresponrlência, cit., pp. 403-5); 

a personalidade referida é decerto Antero de Quental, por quemhtón io  Nobre sentia 

uma admiração cívica inquestionável e uma espécie de adoração poética. Alguns passos 

da sua correspondência ilustram sem margem para dúvidas esta dupla veneração: ,,Se 

houvesse sete Anteros, em Portugal, para formar um gabinete, era o único meio de 

desafronta1 o País. (ibid., p. 88); .Ventura! Onde está ela? L.. .I li o artigo do Junqueiro, 

rezei sonetos de  Antero e como que a bondade gradual deste Deus me entrou pela 

alma dentro (ibid., p. 168). O verbo utilizado, rezar, mostra bem a intensidade que 

o A. punha em certos afectos. 

Sirva este exemplo, aliás, para repensar a espalliadíssima ideia de  que a cultura 

livresca de Nobre era muito reduzida, facto que ele próprio ajudou a sustentar. Se, 

por um lado, é verdade que não era muito extensa, por outro lado a leitura dos seus 

papéis mostra que compensava, ainda que exprimindo-o displicentemente, essa mo- 

desta extensão com uma pessoalíssima intensidade no amor dos textos que amava. 

Assim, sendo facto sabido como lhe foi tardia a leitura - integral, talvez - de Camões, 

é curioso notar, numa carta a Vasco da Rocha e Castro, o camoniano .Não sei de nojo 

como o contes (ibid., p. 141); ou na sua célebre visita ao Altíssimo. [Eçal, o modo 

como deixa entrever a inequívoca admiração pela sua obra-prima: =Eu lamentei que 

Os Maias ainda fossem tão curtos. (ibid., p. 131). 

A ideia da "Nossa Senhora do Antllero., verbalizada nesta carta, poderá talvez 

provir de  um dos sonetos .A M. C.., .No Céu, se existe um céu para quem chora,. 

ou sobretudo do soneto .A Virgem Santíssima., .Num sonho todo feito de  incerteza," 

(Antero de Quental, Sonetos, ed. organizada e prefaciada por António Sérgio, Lisboa, 

Sá da Costa, 3."d., 1968, p. 23 e 114-5, respectivamente). 

Aliás, em Palavras Loucas (1894), Alberto de  Oliveira diz (no artigo "Carta do 

Bairro Latino., datado de  Paris, 1892): ,,Por qualquer palpite que lhe la António Nobre1 

saia certo, ou dia seguinte em que anteveja agoiro, o ver& .r acender velas e fazer 
votos solitários a Saint-Germain-des-Près, onde há uma Virgem Santfisima que ele 

supõe ser a impiradora dogralzde soneto de Antero.. (sublinhados nossos). Citamos 

pela 2.' edição, Porto, Civilização, 1984. 
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com muita devoção. Levantei-me, comprei por 5 som uma esguia 

vela de cêra (no talhe, Margareth; Alice, na cÔr)I4 e fuipôl-a accesa, 

mesmo diante de Nossa Senhora do Anthero. E commigo murmurava: 

"dã saude, talento, felicidade ao Alberto!. Ò Alberto, como tu mefizeste 

bem! Eu que jã andava um bocadinho zangadopor não me fallares de 

Lar, recebo inesperadamente uma d'estas chuvas de leite, que nem na 

Mancha a do mar-bravo. Ainda mesinto molhado, mas não me mudo 

que estas cbuvadas não constipam. Mas sabes ddnde especialmente 

proveio meu extasi d'hontem? De ti, sò de ti. Não é tanto pelo sonho, 

pela alma da carta: mas pela graça, pelo encanto, pela frescura, pela 

ingenuidade que de ti resultam. Has de ser sempre o Purinho do João 

Moca15 e è isso que me encanta. Não, não ha mais ninguem como 

Alberto. Ès o primeiro rapaz de Portugal. Convenci-me, hontem, que 

mora dentro de ti um enorme espirito. Questão de edade, apenas. Aos 

30 annos, que livro não farãs tu? Pois não serã superior ãs superiores 

uma Alma que se deixa voar n'uma tão extraordinaria sede de sonho, 

l4 Margaretli é a designação que, numa esfera restrita, António Nobre dava a 

Margarida de  Lucena, que durante anos considerou sua namorada e se julga ter sido 

(pelo menos em parte) a inspiradora de  =I'urinha.. 

Alice, várias vezes referida em cartas, é manifestamente a mullier por quem, 

na época, se interessava Nberto de Oliveira. Em data anterior tinlia Nobre uma vez 

falado de -Alicite como o perigo que adiante cito: 4.. .I Alicite, Paz de Coito, proibição 

de receber telegramas, tudo isto acabará por te esterilizar, tornando-te o que penso 

é sina dos meus amigos. (Correspondência, cit., pp. 86-71, Mais tarde, a bordo do 

Britannia rumo a Paris (24.X.1890), o poeta refere-se ao ,,enredo Nberto/Alice como 

coisa afável, embora tendendo para o cliclié: "Uma nota curiosa desta manhã: um casal 

de passarinlios do tamanho de cotovias tem vindo a acompanliar o vapor, em pleno 

alto-mar, tão longe de terra [...I Pobres Almas de  Nice e Albeno!. (ibid., pp. 115-6). 

l5 Sapateiro de Leça da Palmeira, proprietário de  uma pequena casa onde 

Alberto de Oliveira e António Nobre tinham veraneado. No soneto .Ao Alberto., 

analisado em .António Nobre: Os Versos Radicais., cit., a casinha térrea é evocada 

como a "Thebaida do Sr. João*. 



n'essa espantosa anciedade, de Lar, de Paz, de Vmtura que tu tem e que 

seràpreciso Nossa Senhora D. ~ a r ~ a r i d a ' ~  se esqueça de nòs, para que 

o cèu t'as não dê. Impossivel moral, como o meu naufragio em ~Droit-, 

ou no Canal da Mancha. Sem tu seres feliz não o serei eu. Ouve. Eu 

jà estou um pouco habituado à Dôr não me surprebenderia tanto a 

minha desgraça, mas tu, Anjo, sem calculares o que isso è, com o rosto 

78 liso, virgem deprègas e com tal ancia deparaizo na Terra, - oh fira - 
tefiel,  tenivel, tewivel! Morreria comtigo. Èpor isso, absolutamente 

indispensauel que corramos sempre de mãos ambas: nem eu, nem tu 

faremos coisa alguma sem meditar no que vamos fazer. Adquirida a 

Paz, tóca e de là não sair. Tenho um programma de vida em esboço 

e que te direi quando vieres: é muito longo (embora muito simples) 

para ir em carta. Da minha vida, em VilI'Alva,17 nota. Da que, até 

então, terei qualquer hora t'a mandarei. A minha vida em VillXlva, 

Ò Alberto! a nossa vida em Traz-os-Montes (atraz dos montes)! 

l6 Duas Margaridas povoam a obra de Nobre: a primeira, correntemente por ele 
designada por Margaretli, Margarida de Lucena, com quem nesta mesma carta ele dá 
a entender que casará. Com efeito, Vil'Alva era uma quinta da família de Margarida. 
A segunda é D. Margarida da Roclia e Castro, mãe do seu amigo Vasco da Roclia e 
Casiro, figura de funda referência maternal nos seus tempos de Coimbra, de cujo de- 
clínio físico e mone tomamos conliecimento através da correspondência e da própria 
obra. É ela a inspiradora da magistral evocar20 de .Na Estrada da Beira.. Em casa dela 
tinlia Nobre conliecido Margarida de Lucena, quando esta tinlia apenas treze anos. 
Numa carta datada de 12-XI-1871, posterior à morte da bondosa senhora, escreve o 
poeta: .Santa Margarida, lá do céu, ollia por mim- (Compondê~zcia, cit., p. 1 5 0 .  

Dado o estado de extremada santidade com que o poeta retrata ambas, acontece 
que "Nossa Senlion D. Margarida- tanto pode referir-se a uma como a outra, respec- 
tivamente velando, do céu ou do lar de Trás-os-Montes, pela felicidade de Anto. Ou 
estarão ambas fundidas na mesma referência? 

l7 Propriedade d a  família de Margarida de Lucena, onde, nesta cana, Nobre 
parece ter como projecto viver depois do casamento. 
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NO'I'ÍCIA DE UMA CHUVA DE LEITE, 

- VIVA SOBRE TODOS OS DIQUES 

(comentário às três cartas anteriores) 

É sempre com um certo mal-estar que analisamos ou sequer 

tocamos o que constitui a esfera de intimidade de alguém, a não 

ser que a pessoa em causa, numa cumplicidade de qualquer tipo, 

a isso nos convide. Mesmo o seu silêncio, tantas vezes por simples 

falecimento, nos recomenda mil cuidados, uma extrema delicadeza, 

se não queremos ter a dolorosa sensação de violar um território que 

é animalmente pertença de outrem, onde tantos factos correrão o 

risco de sair desfocados e outros cruelmente expostos, numa praça 

pública onde proliferam olhares muito diversos, alguns portadores 

da curiosidade antiga com que festivamente assistiram a incinerações 

purificadoras. Que importa? O preço, alto, é o que tem a pagar quem 

decida ir ao fundo mais fundo que a documentação permita. Sem recear 

fazer face a qualquer surpresa que a investigação proponha, habituado 

a conviver com a inevitável emoção que o conhecimento mais-do- 

-que-palpável do testemunho escrito de uma vida que já foi lhe põe 

nas mãos, este garimpeiro trabalhará com longa minúcia e delicadeza 

para pôr a nu o brilho irresistível de qualquer pepita. Que depois não 

pode guardar porque não lhe pertence. Nunca pertencerá. 

Quando, há anos, comecei a trabalhar no Espólio de António 

Nobre, encontrei na Biblioteca Pública Municipal do Porto (Museu 

de Autógrafos), entre outros manuscritos que tenho estudado, um 

conjunto de três cartas que me deixaram particularmente comovida 
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e perplexa. Eram três cartas a Alberto de Oliveira, um destinatário 

que sabia único na correspondência de Nobre. As canas, género em 

que a revelação da intimidade é figura tantas vezes pregnante, sendo 

a Alberto de Oliveira, provavelmente, pensei, fariam mergulhar no 

seu mais fundo abismo. Uma primeira leitura, cheia de hesitações 

caligráficas, pareceu dar razão a esta hipótese. 

Guardei por muito tempo em casa as folhas microfilmadas. Quase 81 - 
as esqueci. Percebo agora que quis esquecê-las pelo que de pouco 

seguro teria de escrever aquando da sua publicação: que as cartas 

eram inéditas. Assim o julgo. De facto, desde o momento em que pela 

primeira vez verifiquei que estas cartas não estavam incluídas nem nos 

volumes de correspondência do A.18 nem em qualquer revista que me 

tivesse passado pelas mãos, nada se modificou. É pois altura de, com 

as devidas cautelas, pôr nas mãos dos leitores esta pepita que não 

descobri, apenas encontrei. Se, como julgo, não foi ainda publicada, 

embora estando disponível numa biblioteca pública, por que estranho 

privilégio teria acontecido ficar para mim o dever de a revelar? É uma 

coisa que não sei, mas se prende, talvez, com a especificidade das 

cartas. Vejamos. 

O que sabemos da correspondência de António Nobre com Alberto 

de Oliveira é o que narra Guilherme de Castilho na sua fundamental 

l8 Cf., para além da Correspoizd8ncia, cit., António Nobre, Cartase Bill?etes-Pos- 
tais ajustino deMontaluão, Organização d e  Alberto de Serpa, Separata d o  Boletim da 

B.P.M.P., n.O 2, s/d.; Aníbal Pinto de Castro, .António Nobre, Alberto de Olivein e o 

Editor França Amado - Correspondência Inéditas, Separata do Boletim da Biblioteca 
da üIliue~id'7~le de Coimbra, vol. XXXiV, 2." parte, Coimbra, 1979; António Nobre, 

Compondência coliz CAndida Ra~nos, Leitura, Prefácio e Notas de Mário Ciáudio, 

Porto, Biblioteca Pública Municipal do Porro, Manuscritos Inéditos da B.PM.P., 1981; 

António Nobre, Primeiros Vemos e Canas Iizéditas, Organização de  Viale Moiitinlio, 

Lisboa, Editorial Noticias, 1982. 



biografia do A.l9 e, sobretudo, na ~~Introdução~~ à Correspondênciaz0. 

Conta o biógrafo que, tendo visitado o destinatário desta preciosa 

correspondência, pôde ainda vê-la e avaliar o seu volume global; que 

Alberto de Oliveira, alegando o carácter particularíssimo das cartas, 

não lhas tinha facultado para sua investigação, pensando, no entanto, 

vir a aproveitar algumas numa obra de sua autoria. Uma qualquer 

82 coisa (muito plausivelmente a morte) o impediu de levar a cabo esse - 
projecto. As cartas tinham, entretanto, sido emprestadas a Augusto 

Nobre, o dedicadíssimo irmão do poeta a quem se deve a preservação 

dos seus papéis, que tinha copiado uma parte significativa delas para 

o livro Leça da Palmeira. Recordações eetudos de há S e s s e n t a ~ n o s ~ ~ ,  

onde, devido à avançada idade do autor, haveria muitas gralhas e 

imprecisões. Devolvidas ao destinatário, as cartas tinham sido, depois 

da sua morte, destruídas, por expressa vontade de Alberto de Oli- 

veira. Para publicá-las da forma mais fidedigna possível, Guilherme 

de Castilho conta então ter-se socorrido das cópias manuscritas feitas 

por Augusto Nobre para a elaboração do livro citado. 

Sabendo tudo isto, nenhum estudioso da obra de António Nobre 

depara de ânimo leve com três cartas a Alberto de Oliveira. Por duas 

razões evidentes: por um lado, se se trata de um fundo conhecedor 

da experiência nobriana e não de um crédulo espelho de míticas 

e inoperantes imagens, estas seriam, de longe, as cartas que mais 

desejaria conhecer; por outro, estas eram, a acreditar nas palavras do 

biógrafo, aquelas que tinha a certeza que nunca veria, pelo facto de 

l9 Vida e Obra de A??tOizio Nobre, 3." ed. revista e ampliada, Lisboa, Berfrand, 

1980. 

?O Cit., pp. 9-34. 
?' Augusto Nobre, Leça da PPnizeira. Reco~.dações e Btt~dos de h4 Sessenta 

Anos, Porto, 1945. 
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terem sido destmídas. E instala-se a incredulidade; mais tarde, a dúvida 

sobre a total veracidade das afirmações de Castilho. Ora a questão, 

devidamente ponderada (inclusive 21 luz das outras cartas publicadas), 

perde este primeiro dramatismo de disjunção exclusiva; e acabamos 

por perceber que a veracidade das afirmações citadas e a existência 

destas canas são duas realidades compatíveis. 

Para melhor o entender, examinemos as três cartas reproduzidas $3 
em fac-símile e já transcritas. Imprescindível se torna entrar agora 

naquelas terríveis precisões que não deixarão de maçar muitos leitores. 

Mas que, falecidos os amigos de Nobre e já também (hélas!) os amigos 

dos amigos, são a Única coisa que nos resta, se não quisermos virar 

a cara a esta chuva de mel que, como um afável aguaceiro de Verão, 

Anto deixou "à esquina do planeta"22. 

Chamar a estas folhas três cartas é uma simplificação, orientada 

para a componente identiíicativa e funcional. O que, de facto, temos, 

é, por ordem cronológica, muito provavelmente: um rascunho de carta 

incompleto ( I ) ,  uma carta (11) e uma carta incompleta (111). Perante 

esta nova classificação, mais rigorosa, deverá pôr-se a dúvida sobre a 

legitimidade de publicar? Penso absolutamente que não, se o fizermos 

com toda a transparência (não há nisso, aliás, inovação alguma, uma 

vez que, felizmente para nós, Guilherme de Castilho inseriu na edição 

da  correspondência rascunhos e cartas incompletas); pelo contrário, 

julgo que a existência destes diferentes estádios de acabamento textual 

é particularmente fecunda para a abordagem do autor do Só. Passemos, 

de imediato, ii análise de cada texto. 

l2 26, l.= edição, Paris, Léon Vanier, 1892, p. 41 



Tudo à primeira vista parece indicar que não se trata de um 

rascunho, mas de uma cana, sobretudo se olharmos o início: limpo, 

espasado, com uma escrita regular, muito legível, e uma única 

correcsão. A4as, à medida que avançamos, logo que passamos para 

o verso da folha, o aspecto gráfico torna-se diferente. Menos regular, 

84 sofreu numerosas correc~ões estilísticas, claramente posteriores ao 

primeiro jacto de escrita. Os quatro quartos da folha de cana estão, 

pode dizer-se, completamente cheios, ~meurose" que Nobre reconhecia 

ser muito sua em outros passos da correspondência23. O claro 

inacabamento não é apenas dado pela ausência dos signos normais 

de conclusão - despedida e assinatura - como também pelas duas 

palavras finais da carta, que o habitué do grupo da Bohemia Nova 

prontamente admite que foram interrompidas quando o A. ia escrever 

,'O ~ 0 ~ ~ ~ .  Simples intuição sem importância. O que aqui importa é 

que a cana foi bruscamente interrompida por um qualquer motivo 

'3 Correspondêncin, cit., pp. 80-1: ..Nâo escrevi e gastei, ou antes estraguei duas 

follias de papel: uma por hesitar na preferência das minhas duas ndresses- Beco da 

Carqueja, 114 Correio; outra porque em meio da escritura, cansei, indo-me atirar cheio 

de melancolia para cima da cama. I...] está a custar-me, como uma penitência, escre- 

ver esta cana, e ainda vou no fim da segunda página, e o bico custa-lhe tanto tomar 

a tinta! [...I Vem, amanhà! I...] felizmente cliegou o fim da última página e só  tenho 

espaço para dar-te as 'Boas-Noites'.; p. 94: .,. . . e adeus, não Iiá mais papel. Abraça-te 

António.; p. 134: ,,6 Albeno para que hei-de ter a neurose de  encher sempre uma 

foilia de papel até ao fim? Se não fosse ela teria esta cana terminada na parte final da 

entrevista Eça [...I E, demais, ainda por causa dessa neurose, vou talvez perder a posta, 

estou a arreliar-me todo, cansadíssimo, mão gelada que mal sustenta a minha pena 

-outra neurose que tanto me custa e,  contudo continuarei a suportar.; p. 162 e 164: 
-Vou na terceira foilia e ainda não te disse.. . I.. .I Já agora continuo nas entrelinhas, 

para acabar com todos os assuntos em dívida. O papel está no fim; só  me resta uma 

ou duas follias para a cana que encetei para ti I...] e ainda não concluí.. 

'* Diminutivo corrente de António Homem de Melo, condiscípulo de  Coimbra 

e amigo do poeta. Viria a ser pai de Pedro Iiomein de  Melo. 
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que é hoje imponderável; e que, ao  ser relida, foi muito emendada e 

não chegou a ser acabada. 

Parece-me evidente que isto que vemos nunca foi mandado 

a Alberto de Oliveira: ou se tornou rascunho de uma carta que, 

toleravelmente limpa e acabada, depois lhe foi remetida, ou ficou 

como rascunho de uma carta que nunca chegou a ser. Suponhamos, 

por exemplo, que, antes de ser passada a limpo, se deu o regresso, 85 

imprevisto, de Alberto. Poderíamos estar hoje a ler, em primeira 

mão, ainda que inacabada, uma carta que o destinatário nunca viu. 

Especialmente relevante se afigura, portanto, este rascunho: por um 

lado, mostra até que ponto Nobre investia na escrita, mesmo numa 

cana informal e irónica; por outro, mostra como a conservava. Nada 

mais simples do que deitar fora uma folha inutilizada. Nem sequer 

seria preciso arrancá-la (como aconteceria se Nobre quisesse extirpar 

de outros autógrafos o que facilmente se percebe serem rascunhos de 

variada índole). Por isso, a conservagão deste rasc~~nho tem de ser vista 

como o acto voluntário que efectivamente é; só a vontade de preservar 

deixou que durasse até nós qualquer dos exemplos em estudo. 

Chegados a este ponto do raciocínio, já nada nos admira que o 

texto exista na B.P.M.P. Se não foi enviado ao destinatário, não sofreu 

o holocausto atrás referido, sendo o seu lugar, muito naturalmente, 

aquele que sempre deve ter sido: entre os papéis do poeta. Uma 

evidência que me era esquiva. 

Do ponto de vista do conteúdo, lembre-se a característica geral 

das cartas, a não ser das estritamente utilitárias: o estabelecin~ento de 

uma comunicagão escrita entre pessoas ligadas por laços afectivos e 

fisicamente separadas. E se é verdade que os três textos transcritos 

têm como denominador comum o afastamento físico, a verdade é que 

o modo como o outro, ausente, é tido em conta, varia gradualmente 

de documento para documento. É nesta primeira carta, talvez a mais 



desprendida, que o ponto de vista do outro é mais tido em conta. 

A narração faz-se' (ou diz-se feita) para compensar a manifesta pena 

de Alberto por não ter assistido à cerimónia. Não oculta o sujeito da 

enunciação o quanto o maça esta narrativa pormenorizada, sendo 

talvez essa uma das razões que o tenham levado a possivelmente não 

concluir a carta, no mínimo a ir perdendo a verue ã medida que enchia 

86 toda a folha. Estamos, assim, perante o que Barthes consideraria ainda - 
próximo da coffespondência, por oposição à carta de amor, de que 

é exemplo acabado 111~5. 

I é um documento muitíssimo rico, do ponto de vista referencial, 

no que respeita à Universidade de Coimbra. Disso dão conta as 

informações contidas nas notas respeitantes a este texto, com algumas 

lacunas que não foi possível preencher. Mas toda essa referencialidade 

se torna distanciada por um olhar crítico, deliciosamente irónico, que 

tudo envolve, inclusive o sujeito autodiegético desta crónica. 

E a esse nível é o primeiro parágrafo do texto decerto a mais 

elucidativa passagem. Reparemos que aqui ocorre uma figura que de 

novo aparecerá em 111: a da alimentação como coisa secundaríssima, 

que se eclipsa quando um brilhante cometa flameja num qualquer céu. 

Não é, de resto, destino exclusivo dos alimentos, mas de qualquer outra 

coisa parasita, quando o sujeito vive o império totalitário da paixão. 

O esquecimento dos alimentos, sinédoque da humilde sobrevivência, 

é tópico presente em 111, justificando o estado paroxístico da carta a 

sua plena funcionalidade. O que é curiosíssimo é já encontrar aqui 

essa figura, desencadeada por o que não é, ao fim e ao cabo, mais 

do que um acontecimento mundano. No conjunto das três cartas, esta 

passagem funciona como uma espécie de qualificação prévia: o sujeito 

da enunciação assume, mesmo antes da grande experiência da paixão, 

Z5 Cf. Roland Banhes, FragfnefzU d'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, 

pp. 187-9. 
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o comportamento extremo do apaixonado. Curiosíssimo é também 

o modo irónico com que ao mesmo tempo o descreve e dele se dis- 

tancia. Algo me diz que a correcção, na segunda linha, de ~~Provincia~~ 

para <'gazeta',, pondo este vocábulo a rimar com *~costelletas,, visa, por 

momentos, passar do irónico ao propriamente cómico. Deixemos em 

28-XI-89 este ,'I." addido i Legação d a  Cabulaz' para, três semanas 

depois, o encontrarmos candidato ao Pégaso. 87 - 

Dos três documentos editados, este é o único que pode ser rigo- 

rosamente considerado uma carta. Mais uma vez, o suporte material da 

escrita importa, acrescido do facto de o texto estar aqui aparentemente 

completo, todas as instâncias epistolares apresentando-se formalmente 

preenchidas. Repare-se (facto a ter em conta na totalidade das cartas 

do A,) que a dupla folha de papel está de novo completamente preen- 

chida. Voltamos, agora, a interrogar-nos sobre a existência desta carta 

aqui. Terá ela, por esquecimento de A~igusto Nobre, ficado esquecida 

no Porto, no momento d a  devolução do lote, vindo depois a integrar 

o Espólio? Ou será ela também um rascunho? Repare-se que, embora 

menos numerosas que em I ,  há também aqui várias passagens corri- 

gidas. As duas hipóteses me parecem possíveis. 

De qualquer modo, este é o único caso em que estamos perante 

um texto completo. Singularmente coerente, baseia-se na apercebida 

estada do amigo enchendo-se de verde numa Nazaré ao mesmo tempo 

referência exacta e figura alusiva. Por sobre este quadro agradável e 

ironicamente bucólico, que o retratista a'n absenfia lamenta, com um 

leve ciúme difuso, não poder partilhar, traça este um novo quadro da 

Coimbra da época que, utilizando o seu divertido galicismo, só não 

é de <,epatar" porque todos nós temos a experiência de assembleias 

estudantis e assembleias não estudantis onde, com a devida adequação 



histórica, facilmente reconhecemos os *~graciosos, atirando estocadas 

de ditos, de camarote a camarote, n'uma sedenta furia de renome, 

que de resto sò isso è o que agora e sempre agitou o coração destes 

nossos contemporaneos.. 

A cana, que, como I, mostra que Nobre podia ser um displicente 

mas argutíssimo cronista, termina com uma elegante identificação com 

88 o amigo, a quem entrevê *pastando alma nas collinas da Paz',. 

Olhando para o fac-símile de 111, facilmente se entende porque 

lhe chamei cana incompleta. Estamos perante um texto limpo. Talvez 

até limpo de mais (tem apenas duas pequeníssimas rasuras) para 

ser produzido ao correr da pena. Foi cuidadosamente escrito e sem 

precipitações abandonado sem concluir nem o preenchimento da folha, 

facto inabitual, nem o fechamento lógico do texto (no que I1 representa 

um contraste exemplar). Que poderá ter acontecido? Que tipo de 

situação temos aqui? E, uma última vez, porque se encontra esta cana 

no Porto? Creio que estamos ainda perante um texto problemático. 

Datada de Novembro de 1891, aproximadamente contemporânea 

da escrita de ''Sto. Alberto'., o soneto estudado nas pp. 159-216 deste 

volume, a carta é de uma extraordinária beleza. Nos dois anos 

decorridos entre as duas primeiras e esta, o relacionamento com 

Albeno de Oliveira tinha-se estreitado até um ponto que o tornaria 

absolutamente ímpar para António Nobre, talvez também para o 

jovem Alberto. Como consequência oficial das duas reprovações 

consecutivas em Coimbra, Nobre partira em 90 para Paris, instalando- 

-se assim na sua vida a grande figura da separação. Uma separação 

que, embora sem carácter definitivo, se afigurava intolerável. É então 

que a correspondência entre ambos vai atingir o seu verdadeiro 

apogeu, ponto que, a avaliar pelos eloquentíssimos fragmentos que 
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dela puderam ser publicados, me parece difícil de ultrapassar. Só uma 

re'lação muito intensa poderia ter dado origem às significativas páginas 

insoidas na Correspondência por G. de Castilho e à singularíssima 

fidelidade que fez com que, durante anos, os poetas escrevessem 

diariamente um ou vários postais, para além de cartas, um ao outro. 

Ora, se, da parte de Nobre, esta relação foi intensa, ela foi também 

extremamente tensa. Nem outra coisa era de esperar de quem, nos 89 

tempos de Coimbra, já largava sem contemplações gazeta e costeleta 

e já tinha, no fulgor dos vinte anos, escrito os "Males de Anto". 

Hipersensível, vulne~ável, lidando agora com uma correspondência 

que sublimava tudo o que o tolerável dia-a-dia lhe ia pondo no prato 

e ele deixava arrefecer, o poeta manifesta frequentes e radicais 

mudanças humorais, às vezes desencadeadas por pormenores que 

nos parecem insignificantes: uma passagem de um texto de Alberto, 

a sua assinatura, o papel em que este lhe escreve; narra atrasos no 

 diário^, insinceridades, mesmo a vontade de acabar com esse ver- 

dadeiro modo de vida. 

Assim, tendo em conta que em outras ocasiões o poeta hesitara 

em enviar o que tinha escrito, podemos entender melhor a fragilidade 

desta escrita banhada por um raro êxtase. Teria António Nobre de 

facto mandado esta carta incompleta a Alberto de Oliveira? Nesse caso, 

teria ela, como provavelmente aconteceu com 11, ficado esquecida 

nas mãos do já idoso irmão Augusto, vindo depois para o Espólio 

da B.P.M.P.? A hipótese de tratar-se de um rascunho, provável para I 

e 11, julgo que, perante o aspecto gráfico do documento, tem de ser 

radicalmente eliminada; pelo contrário, facilmente acreditaríamos que 

I11 é cópia passada a limpo de rascunho anterior. Fica a dúvida, de 

novo absolutamente viável, de esta carta nunca ter sido enviada e ter 

ficado cuidadosamente guardada pelo A. nos seus papéis. Reparemos 

bem: fala-se no início numa carta como a de <<hontem", referindo-se este 

lexema não 2 data de envio da mesma mas, evidentemente, à data da 



sua chegada a Paris. Nobre deixara a resposta (ou a cópia aperfeiçoada 

da resposta) para o dia seguinte, havendo a expectativa de que, 

escrevendo diariamente os amigos, diariamente receberiam correio. 

Bastaria que o correio do dia seguinte, se calhar chegado depois da 

frase ,,(arraz dos montes)., fosse menos perfeito do que o imediatamente 

anterior para que Nobre, na sua dolorosa sensibilidade, simplesmente 

90 suspendesse esta carta. Ou que, ao copiá-la cuidadosamente, tivesse - 
chegado à conclusão de que o seu envio poderia, por excessivo, 

ser prejudicial à .Psicologia. ~ n t o / ~ l b e r t o ~ ~ .  É bem possível que os 

documentos que agora se publicam nunca tenham saído das mãos de 

Nobre, durante a sua vida. 

Esta é uma carta de sentimento. Melhor dizendo, de sentimento 

trazido-na-lapela. Porque à mistura com algum sadomasoquismo que 

levemente atravessa o início da carta, é desde logo um século que 

exaltou o erotismo do coração que prontamente nos salta à cara. Com a 

sensação de incómodo ou mesmo de obsceno que a sua inactualidade 

possa provocar. .Tout ce qui est anachronique est obscène [escreve 

Roland Barthesl. Comme divinité (moderne), I'Histoire est répressive, 

I'Histoire nous interdit d'être inactuels.,' .(Renversement historique: ce 

nrest plus le sexuel qui est indécent, c'est le sentimental- censuré au 

nom de ce qui n'est, au fond, qu'une autre m0rale.)"~7 

Esta é uma carta de paixão. Uma paixão que fragmentária e 

esplendidamente se revelava na correspondência já publicada, mas 

em lugar algum tinha assumido o puro êxtase que aqui exprime 

através do preenchimento das figuras inerentes ao discurso amoroso. 

E torna-se claro que sobre a referencialidade deste texto nenhum acto 

26 .Psicologia. é um termo que o poeta emprega com frequência para designar 
a terceiros, às vezes intermediários, os meandros dos seus namoros. Cf. Correspoiz- 

dêizcia, cit. 

27 Fi-ag?neizts, cit., p. 210 e 209, respectivamente. 
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de verificação pode, sequer, formular-se. Não saberemos nunca, nem 

isso importa, se o poeta foi ou não a uma igreja próxima (onde nunca 

existiu, à letra, uma .-Nossa Senhora do Anthero'.), muito menos se 

se sentou numa cadeira de palhinha; ou se terá deixado arrefecer os 

ovos. Sabemos, sim, que emprega coerentemente estes signos para 

criar a expressão perfeita da paixão, onde o nível da sobrevivência é 

simplesmente erradicado, e os pormenores necessários à concretização 71 - 
dos gestos amorosos acontecem numa concertação solidária. A .linda 

cadeira de palhinhas' produz ao  mesmo tempo uma sensação de 

beleza e a ilusão referencial a que Barthes chamou efeito de realz8. 

E confirmamos que o signo literário, mais ainda do que qualquer 

outro, é, como lapidarmente lembrou Umberto Eco (e a despeito da 

indiscutível sinceridade que a situação epistolar supostamente implica), 

aquilo que serve para mentir27. 

A vários níveis, a verdade irrecusável desta carta, objecto histórico 

muito marcado, é, aliás, apenas viabilizada pela co-presença da 

28 .O Efeito de Real. in AAW, Literatura e Semiologia, Rio de Janeiro, Vozes, 

1771, pp. 35-44. 
*9 Tratado de Seiniótica General, 2.' ed., Barcelona, Lumen, 1781, p. 31: -La 

semiótica se ocupa de cualquier cosa que pueda considerarse como substituto sig- 

nificante de cualquier cosa. Esa cualquier otra cosa no debe necesariamente existir 

ni debe subsistir de  Iieclio en el momento en que e1 signo Ia represente. En ese 

sentido, Ia semiótica es, en principio, Ia dU-ciplina que estudia todo 10 que puede 
usarsepara mentir. / Si una cosa no puede usarse para mentir, en ese caso tampoco 

puede usarse para decir Ia verdad: en realidad, no puede usarse para decir nada. / 
Pd definición de 'teoria de Ia mentira' podría representar un programa satisfactorio 

para una semiótica general.. 

Numa cana posterior, torturada, de  25-XiI-1871, há uma referência a um dos 

factos narrados em 111: .Pálido e magrinlio como a vela de cera que uma tarde acendi 

à Nossa Senliora de Antero, dizendo enternecido e a beijar-te em sonhos: 'Dá saú- 

de, talento, felicidade ao Albeno!' (Con.espo?zdêizcin, cit., p. 168). Efectivamente, a 

passagem nada comprova, podendo ser uma verdade sobre uma verdade ou uma 

mentira sobre uma mentira. 



mentira. Melhor dizendo, de insidiosas ficções que Nobre toda a vida 

para si caritativamente teceu, sendo a última, dilacerante para quem 

segueparipmsu o seu itinerário biográfico, a da cura da tuberculose 

que irremediavelmente o ia destruindo. Escusado será lembrar que 

essas ficções, sobretudo para alguém de pendor tão narcisista, tinham, 

digamos, não o contorno exacto do desejo mais rigoroso, mas o con- 

torno próprio das figuras prescritas. 

E o que parecia desejável, mesmo prescrito, a um jovem da 

burguesia portuense de há cem anos? Um curso universitário de elite, 

com futuro-aborrecido ou não, o de Direito em Coimbm, uma passagem 

por Paris; o ingresso na carreira diplomática; uma camaradagem ímpar, 

prolongada, com outros rapazes durante a mocidade; a iniciação sexual 

geralmente com prostitutas; o namoro e noivado com uma menina 

prendada, conveniente, se possível decorativa; por fim, o casamento, 

assegurando estabilidade e descendência. Todas estas figuras, Nobre 

teve o cuidado de as assegurar, antes de mais, para si próprio, fossem 

quais fossem as voltas, certas ou traiçoeiras, que a vida o obrigava 

a ir fazendo. Com tanta eficácia o fez, sobrepondo-as às potentes 

armadilhas textuais do Só, que quase toda a gente acreditou que o seu 

grande amor foi Margarida de Lucena, sempre dita a .Purinha.. 

Esse efeito ilusório não se deve, no entanto, apenas 2 sua 

capacidade de persuasão de si próprio e dos outros, marcado que 

estava por códigos morais tão historicamente datados. Também o 

olhar dos leitores é necessariamente histórico e, num poeta tão doce 

e conveniente como era o autor de .Os Sinos. ou ,=O Sono de João~~,  

os leitores foram lendo o que lhes era revelado mas também o que 

efectivamente queriam ler3O. 

'O Bipolarizador, suscitando adesões beatíficas tão facilmente como viscerais 

repúdios, Nobre mereceu a Jorge de Sena, na fundamental entrada "Amor incluída no 

Gralzde Dicionário da Literatura Portuguesa e de Teoria Literária, dirigido por João 
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Que dizer então das variadas meninas a quem António Nobre foi 

concedendo sucessivamente alguma atenção, e entre as quais ocupa 

mais longa paciência, a nível de tempo diegético, aquela a quem 

chamava Margareth? Que elas formam uma sequência de objectos 

inadequados para um impulso amoroso à procura de um objecto 

no qual ancorar. Doce cantiga de roda onde a figura do centro, por 

mais que mude, nunca acena no par. Leia o leitor, tiradas as cómodas 93 - 
sandálias, as canas para ou sobre estas simpáticas meninas e verá que o 

relacionamento com elas foi sempre superficial, passando tantas vezes 

do agradável ao entediante, que se torna até alívio acabar. É disso 

José Cocliofel (Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1.' vol., 1977, pp. 217.461, as seguintes 
afirmações: -Grande parte do extraordinário êxito de António Nobre, e a explicação 
d a  repulsa que a gente mais jovem de hoje sente por ele, residem em ele ter sido, 
como ninguém, a personificação simbólica e simbolista da castração tradicional. 
Quando uma vez Teixeira de Pascoaes disse, perfidamente, que Nobre era 'a  maior 
poetisa portuguesa' não disse uma piada, mas uma verdade terrivelmente profunda. 
O infantilismo de Nobre, a sua Iiomossexualidade que se desconhece, o seu desejo 
de uma mullier que seja a purinha, o seu efeminamento de homem à femmes sem 
mulheres, a sua concepção do sexo como uma besta que Iiá que alimentar a certas 
Iioras, o seu narcisismo adolescente, são, ao nível do génio e d a  grande poesia, o 
mais completo e mais sinistro retrato do solipsismo lusitano [...I, que se compraz 
masoquisticamente na ideia da morte, para fugir ao sadismo essencial à agressividade 
sexual, ou escapar à naturalidade de aceitar o sexo em si mesmo. Este desassom- 
brado, corajoso e saudável juízo que julgo que Sena nunca desdiria (mas ao qual, 
num outro contexto, daria talvez matizes um pouco diversos), insere-se, aliás, numa 
implacavelmente lúcida síntese de onde cito, para melhor enquadramento do excerto, 
a conclusão: "Mas sucede que, no amor e no sexo, como em tudo, se requer, menos 
do que tempo, espaço, no sentido de dimensão psicossocial da liberdade erótica 
- e isso é incompatível com as quatro paredes da incestuosa aldeia mental que os 
portugueses transportam consigo pelo mundo, ou erguem à sua volta no país, e em 
que a liberdade do sexo (bem maior que a de outros povos) se reduz a uma espécie 
de conivência clandestina. São as duas faces inevitáveis de uma moral de senhores e 
de criados, que mutuamente se servem mas não são servidos, e que ficaram criados, 
quando deixaram de ser senhores, 



um bom exemplo o modo como António Nobre descreve o seu tédio 

progressivo em relação à inglesa Charlotte: derivado da sua maneira 

desagradável de dizer "mantéeiga.31! 

O namoro de que nos ficou uma documentação mais vasta e 

até mais canónica em termos de época foi o que o poeta manteve 

com Cândida Ramos, entre 1885 e 1886. Dele estão publicadas as 

94 cartas a Cândida e igualmente as cartas de Cândida3=. O que fornece - 
um conjunto de informações preciosas, quer sobre a vida social do 

Porto, na época, quer sobre o jogo, regradíssimo, dos namoros de 

então. Baseavam-se estes em cartas trocadas com a ajuda de criados, 

em sucessivas e rituais aparições à janela, em trocas de olhares nos 

concertos e, em certas situações, algu~nas palavras trocadas no Palácio 

de Cristal ou, na estação balnear, um pouco mais permissiva, em Leça 

da Palmeira. Fica-se com a sensação de que António Nobre, muito 

jovem ainda e namorando uma menina habituada a ser cortejada, jogou 

relativamente convicto as regras de um jogo em que, nesta partida, os 

parceiros eram mais ou menos equilibrados. 

E é curiosíssimo notar como em certas cartas ensaia já o que, mais 

tarde, se tornarápivot da sua correspondência com Alberto de Oliveira: 

Recentemente, Isabel Cardigos (.'Os Figos Pretos' de António Nobre., Colóquio/ 
Letras, nP 120, Abril-Junho de  1991, pp. 25-40> mostrou como a análise de  um dos 

poemas pouco amados do A,, vista com um novo olhar, pode ser reveladora de  pistas 

que extravasam talvez a conclusão que ela própria elabora: "Em 'Os Figos Pretos', 

Nobre adere ao que nos valores 'fêmeas' é difícil, ao pôr em confronto - num debate 

sobre figos e figueiras -duas vozes que se polarizam modulando constelações: em 

torno da voz masculina, dominante, a lei, a ortodoxia, o sagrado, o poder estabele- 

cido, a tradição; e com ela, a surda rigidez, o ódio, o medo, a distância. Em torno 

da voz feminina, subversiva, a natureza, a heresia, o profano, a marginalidade, a 

esperança; e com ela, a emoção atenta, o amor, a alegria ousada e próxima. Bastaria 

este poema para nos levar a repensar 'o feminino' em António Nobre num contexto 

mais vasto e mais profundo.. 

3' Con.apondêi?cia, cit., p. 103. 
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o emprego do tempo descrito dia a dia. Estas cartas ditas de amor, onde 

o sentimento deveria ser o suporte, são, na repetição (obrigatória?) de 

dizer que se ama (muito!), algo monótonas e pouco convincentes. Elas 

exprimem, por um lado, uma expressão de sentimentalidade datada, 

onde outros assuntos, uns largos anos antes do vendaval desencadeado 

por Álvaro de Campos, correm o risco de parecer.. . ridículos. Repare- 

.-se no que escreve Nobre a propósito de uns pormenores logísticos 95 
em que entrou cena vez: ',Estranharás, talvez, que eu traga para estas 

cartas de amor, coisas tão pouco amorosas, tão caseiras, tão ridículas"33. 

Aliás, o que Nobre lucidamente critica nas raparigas da época aplica- 

-se-lhe sem cnieldade: $4 ... 1 hoje todas [...] as meninas namoram, porque 

é moda namorar; porque é chic .... Não têm amor. Querem, apenas, ser 

lisonjeadas na sua beleza. Queremfigurar, como vulgarmente se diz, 

tendo nos teatros, na missa, nos passeios, um rapaz que lhe (sic) faça a 

corte e lhe (sic) diga galanteios. Nunca queiras ser, Mas estas 

cartas revelam-se ainda fundamentais porque nelas assoma a vontade 

de um outro tipo, avassalador, Romântico, de afecto: ('Eu quero que 

me ames muito, extraordinariamente; se não me amares, assim, antes 

não quero que me ames..35. As lágrimas, reais ou ficcionadas, mas 

desejadas como figura máxima de todo o sentimento (('E chorar? Chorar 

ainda não, porque tu também não choras por mim; mas se um dia me 

mandares dizer que choraste, então que remédio tenho eu? Chorar, 

também, por ti.. .3~3~), as lágrimas terão de esperar muito tempo. 

Quanto a Margarida, que vai crescendo durante a sua estada em 

Paris, e relativamente à qual sempre tive a sensação de que alguns 

3* António Nobre, Correspopolzdêizcia com C&zdida Ramos, cit. 

33 Ibid., p. 75. 
3* Ibid., p. 60. 

35 Ibid. 

j6 Ibid., p. 54. 



obstáculos entrevistos eram ficcionalmente aumentados, no sentido de 

inconscientemente acicatar o desejo, fica-se simplesmente pasmado 

ao encontrar em 13-VII-1893, entre uma série de páginas mais ou 

menos mornas, a passagem "Gostas de ler livros? Estimava levar-te 

alguns para leres, mas não sei quais são os que preferes.37. Melhor 

dizendo, fica-se pasmado se não tivermos em conta a (preciosíssima 

96 a este nível) correspondência com Cândida Ramos. Porque a esta luz 

torna-se, a meu ver, evidente que o lugar, tanto tempo vago, da paixão, 

está preenchido por aquele para quem, agora, o poeta escreve um 

persistente, caprichoso e dedicadíssimo diário epistolar. Que tempo 

e que papel, nesta maré de afecto exclusivista, sobram para qualquer 

outra pessoa? Muito pouco, evidentemente. E Margarida (sem qualquer 

menosprezo pela crédula e gentil menina que decerto foi), deixada 

adolescente na Estrada da Beira, servia idealmente para sustentar a 

imagem prescrita, ao lado da qual passava, sobre todos os diques da 

conveniência, a torrente fortíssima da paixão. Enquanto esta durou, 

nunca Nobre teve sequer de cumprir os obrigatórios rituais de olhares 

à janela ou de encontros com a criada de confiança que levaria uma 

cana, uma folha de hera, um malmequer. Purinha? Uma doce figuração 

de branca espuma que o poeta viu e mostrou na sua imagem, ao 

espelho. Que só no Verão de 1893, após a ruptura com Alberto, lhe 

mereceria a dedicação quotidiana de um namoro de praia. 

Repare-se que apenas três dias antes de lhe perguntar se gostava 

de ler, isto é, mais de um ano decorrido da edição do Só, lhe prometera 

o poeta o envio de um exemplar do livr03~. Mais um ou dois exemplos, 

37 Correspondência, cit., pp. 182-3. 

38 Zbid., cit., p. 181. A Biblioreca Pública Municipal do Pono possui um exemplar 

do Só, com dedicatória autógrafa a Margarida, que foi muito recentemente publicado 

em edição fac-similada (António Nobre, Só, Edição Comernorntiva do Centenário da 
I.'Edição cbezlion Va~zie?; Paris, 1892, Paris, Missão Permanente de  Portugal junto 
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entre os muitíssimos que saltam à vista. Em carta de 12-XI-1891, 

bem próxima de 111, responde a Alberto, que lhe envia notícias de 

Margarida: *Mas disse eu ao acabar de ler a tua carta: 'Amo-a eu'? Não 

sabia responder: sim ou não. Dois anos são idos. Entretanto, se agora 

me viesses tirar a ilusão do meu Lar-com-Margareth, sofria imenso. 

Certamente que não sinto por Margareth uma tortura de coração que 

me tome os sentidos e os pensamentos de 24 horas: um calmo amor 97 - 
nasce, muito brando, muito doce, - e só de longe em longe se me faz 

horrível e anseio de a ver, tão alta e crescidinha, contas tu.39. 

Só no Ve60 de 93, como vimos, o convívio com Margarida vai 

ter a regularidade possível de uma época de banhos na Figueira. Na 

mesma carta, atrás citada, em que lhe perguntava se gostava de ler, 

Nobre traçava os calmos planos de um namorado irrepreensível: ,=É 

preciso que na Figueira nós consigamos falar todos os dias, isso na 

praia é muito natural e simples, - e espero bem que tu o consigas. Só 

depois disso é que nos compreenderemos melhor. E quando se tem 

dezasseis anos quem sabe se isso não aborrece? Mas não é verdade 

que tu és uma mulherzinha? Na Figueira faremos por conversar todos 

os dias que isso na praia é mais simples e nada reparado: pena é que 

eu não tenha lá senhoras minhas conhecidas que o sejam tuas também 

que nesse caso nada mais fácil. Se a Senhora D. Conceição fosse 

da UNESCO, 1992; textos preliminares d e  José Augusto Seabra, José Santos Teixeira 

e Luís Cabral). Neste exemplar, corrigido em vista da 2." edição, alguém (talvez o 
próprio A,) tentou apagar a dedicatória. Pessoalmente, estou convencida de que o 
exemplar em causa nunca foi o da ,tPurinlia., se é que ela cliegou a ter algum. O 

que é inquestionável é que a Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra possui o 

exemplar oferecido pelo poeta ã mãe de  Margarida, D. Florinda de Lucena, alguns 

dias depois da sua impressão. (Devo a consulta do referido volume a uina indicaçao 

do Professor Aníbal Pinto de  Castro.) Faço uma análise detalhada deste assunto em 

.Les intimes conuaintes., pp. 11 5-1 57. 

39 Correspondência, cit., p. 157. 



para lá este Demasiado irrepreensível, assimétrico (Margarida 

merece o afável tratamento que um adulto concede a uma criança) e 

alimentando-se da ilusão de uma 'Purinha,, em constmção, junto de 

quem se espera que a influência de D. Conceição Ramires venha dar 

o acabamento primoroso, como o poeta escreve a Adolfo Ramires, 

nesse mesmo Agosto: ..Aconselhas-me na tua cana que não gaste o 

9s meu amor com Margareth, queres dizer, que conserve algum para o - 
futuro. Escusada a tua recomendação, que eu não sou de paixões, 

de entusiasmos, - e prefiro antes uma serena afeição muito doce e 

sossegada. Margareth precisa ainda de bastante Nossa Senhora da 

~ o n c e i ~ ã o ~ ~ :  e espero que a convivência que ela aí vai ter na Quinta 

Regional, acabará por fazer de Margarida uma Purinha. Tu dizias bem: 

aquela Família é toda de Santos, Pai, Mãe, Irmãos. Até é uma pena 

que andem cá por fora, que o seu lugar é na capela de Vil'Alva, para 

a gente Ihes acender velinhas e os 

Impossível não concordar. O lugar de Margareth é o de quem 

santamente, maternalmente, tomará conta da capela ou de toda a 

casa. E eis-nos, de novo, em 111. É com o pacífico apoio dessa ficção 

paralela, prescrita ou análoga da prescrita, que brota progressivamente 

o discurso da paixão. Uma paixão que Nobre, suponho, nunca por 

amor-próprio admitiu como tal, mas que sofreu na plenitude das suas 

fases necessárias: surgimento, auge, dolorosa ruptura. Uma paixão para 

a qual não funciona a explicação simplista de uma qualquer dicotomia 

biológica; porque acontece num vazio onde igual relação com uma 

mulher seria matematicamente impossíve143. 

40 Ibid., cit., p. 183. 

41 Trocadillio com o nome (e pressuposta santidade) de  D. Conceição Ramires, 

mullier do destinatário da cana. 

42 Coii.espond~~zcia, cit., p 193. 

43 Cf. Miclielle Perrot et nlii, História da Vida Privada, vol. 4, Da Revolução d 

Gr-ande Gtler-ra, Porto, Afrontamento, 1990. 
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Não há, aliás, em Nobre, laivos de misoginia. Uma misoginia 

polimórfica que assoma, mais ou menos discreta, num simples corte 

diacrónico que vá, por exemplo, da geração de 70 a ~ r p h e u ~ ~ .  Pelo 

contrário, no tempo de Coimbra, chega o poeta a desejar ver Porcina 

vestida de estudante a seu lado nas aulas4j. 

Aceitando aparentemente sem atritos as regras da época, António 

Nobre viveu o tradicional convívio monossexual entre homens, que 77 

abrangia desde a mais aturada troca de opinião, do ponto de vista 

intelectual, à impensada ou cornprazida partilha da única nudez 

consentida46. Nada admira que, de entre os que seleccionara para 

amigos, tendo aparecido um adolescente excepcionalmente precoce, 

paciente e disponível para ouvi-lo, admirá-lo, segui-lo, poeta quantum 

44 Cf. a título meramente exemplificativo e em formas mais ou menos discretas, 

Eça de  Queirós, A Correspo?zdêncin de Fradique Mendes (Memórias e Notas), 

Porto, Lello t? Irmão, s/d.; Antologia do Futurismo Ifalia??o - Ma?ziJèstos e Poemas, 
Organização, Tndução, Introdução e Notas de José Mendes Ferreira, Lisboa, Vega, 

1777; Fernando Pessoa, "António Botto e o Ideal Estético em Portugal., Pcíginas de 

Doutrina Ertética, Selecção, Prefácio e Notas de Jorge de Sena, Lisboa, Inquérito, 

1946, pp. 57-77; Almada Negreiros, "Histoire du Portugal par cceur., Obras Comnpletas, 

vol. 4, Poesia, Lisboa, Estampa, 1771, pp. 101-5. 

45 Co~respo~zdência, cit., p. 58: "Não sei se ela tem saudades de  mim; eu confes- 

so-te que tenho muitas dela e o meu maior desejo fora que ela vestisse umas calcitas, 

uma batina, uma capa, pusesse na cabecita um gorro, e de  livros debaixo d o  braço 

se assentasse a meu lado nas aulas da Universidades. Em -António Nobre: a Rainha 

e a Torre., o corajoso prefácio que escreve para a edição de  Cowespondência com 

CümiidnRnmos, cit., Mário Cláudio, na p. 35, inclui esta passagem nos exemplos que 

dá de ,ttransvestimento.. Pessoalmente, inclino-me mais para ver aqui, relativamente 

à mulher que Ilie ocupa, na época, a atenção, uma vontade de  companlieirismo que 

os liibitos da sociedade contemporânea absolutamente inviabilizavam, só o permi- 

tindo entre Iiomens. 

46 Cf., por exemplo, a evocação dos banhos em pelote, nos domínios dos 

Montalvões, junto do rio Leça, feita por Raul Brandão, Vale dejosafar, 3." vol. de  

Memórias, Lisboa, Seara Nova, 1933, pp. 153-61. 



sat& para lhe fazer companhia, inteligente bastante para lhe merecer 

uma troca de pontos de vista ou mesmo uma discussão, suficientemente 

franco para exprimir a sua opinião47, esse ser viesse a ocupar um lugar 

que tinha todas as probabilidades de continuar vago. 

Porque é absolutamente evidente que a certas personalidades é 

necessário um entendimento muito profundo, uma evidente partilha 

da experiência estética. Isso (que implicaria a efectiva e nríssima 

possibilidade de um convívio com mulheres) nos dá a entender, na 

dolorosa contens30 discursiva que lhe é habitual, um poeta da mesma 

geração de Nobre, Camilo Pessanlia. Da leitura do volume de trinta 

e três cartas organizado, há menos de dez anos, por Maria José de 

~ a n c a s t r e ~ ~ ,  confirma-se que Ana de Castro Osório, a quem pede, anos 

mais tarde, de Macau, o prazer de ver chegar (apenas!) o endereço 

escrito pela sua mão49, foi decerto o grande amor não correspondido, 

silenciado, do poeta. Da rara felicidade desse encontro, digamos 

que logicamente irrepetível, dá Pessanha conta, com desarmante 

simplicidade, a Alberto Osório de Castro, irmão de D. Ana, seu amigo 

íntimo: ,,E, se, de tantos homens que por ahi conheço, só em quatro 

47 Apesar de não se ter tornado um grande poeta, Aibeno de Oliveira, menino- 

-prodígio que entrou para a Universidade com 14 anos, tendo ficado licenciado com 

19, escreveu e publicou muito cedo poemas com certa qualidade literária (Poesias, 

Coinibra, António F. Viegas Editor, 1891). Que, em relação à poesia de Nobre, não 

liavia puro deslumbramento mas efectiva troca de opinião, mostra-o não só o facto 

de este, por exenlplo, Ilie ter enviado, com grande sigilo, o grupo dos primeiros 

poemas do Só (cf. ,,António Nobre: Os Versos Radicais.), mas a passagem, que cito, do 

pequeno livro de apontamentos (Biblioteca PúMica Municipal de  Matosinhos, Espólio 

A?itóizio Nobre, fl. 38v-39): ,,I'edir ao Alberto o trecho da poesia 'Antonio' (primitivo) 

que Ilie enviei do 31 boul'Micli e de que elle não gostou." 

48 Camilo I'essanlia, CaTfas n Albeito OSú?.io de Castro, João Bnplistn cle Castro 

e A~zn de Cnstro Osório, Recollia, Transcrição, Introdução e Notas de Maria José de 

Lancastre, Lisboa, IN-CM, 1984. 
49 Ibid., p. 78 e 83. 
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encontrei affinidades bastantes para poder viver com elles, que mulher, 

das poucas que eu poderia conhecer, teria commigo as mesmas affini- 

dades?z>j0 Irrepreensível lucidez. 

Quanto a Eça, um pouco misógino atrás de Fradique, na narração 

de O Primo Basílio e na luxuriante correspondência com os amigos, 

especialmente com Ramalho Onigãojl, escreve em 1885 ao Conde de 

Resende, a propósito do seu rápido e algo inesperado noivado com 

D. Emília, sua irmã: .[...I eu mesmo lhe faria saber se estes espantosos 

costumes que nós conservamos do sr. D João V permitissem que um 

homem e uma rapariga comunicassem directamente sobre coisas que 

mais podem interessar a sua vida interior"j2. A noiva, a quem ainda se 

dirige por ,,Minha Senhora., explicita a questão nestes termos: ,'Faltou 

pois nas nossas relações esse lento desenvolvimento e transformação 

que faz com que se passe insensivelmente das formas da simples 

simpatia i s  formas mais carinhosas da perfeita união de corações',53. 

Seguindo esse noivado epistolar - Eça permanecia, então, em Ingla- 

terra -, descobrimos o esforço com que a correspondência se torna 

diária e vai adquirindo progressivo i-vontade na verbalização do 

amor. E é curiosíssimo ver Eça, homem e escritor experimentado, 

em dificuldade com os finais das canas (onde em geral o afecto é 

especialmente explicitado) e recorrendo aí, muitas vezes, ao francês 

e ao inglês. 

Para estes homens, que exigiam do mundo uma experiência global, 

absoluta, a quem a sociedade atribuía em geral um contacto codificado 

e insatisfatório com as mullleres, a amizade exaltada representava 

jo Ibid., p. 49. 
j1 Esa de  Queirós, Colr.espondêizcin, Leitura, Coordenação, Prefácio e Notas d e  

Guillierme de  Castillio, 1.' vol., Lisboa, IN-CM, 1983. 
j2 Ibid., p. 274. 

j3 Ibid., p. 286. 



a grande partilha estética possível. (Não é decerto por acaso que a 

excepcional George Sand, escritora, infringindo galhardamente as 

regras sociais da época, atravessa tão fortemente a vida de vários 

intelectuais do Romantismo, em França.) Mas os contornos da amizade 

são fluidos; começará a haver momentos em que a partilha do mundo 

implique a pele; ou, sem dela ter consciência exacta, a falar a linguagem 

102 da paixão. E a movente fronteira atravessa-se num curto passo. Passo - 
que não foi dado por Eça nem talvez mesmo por Sá-Carneiro, ambos 

vivendo, como António Nobre, o afastamento que acomete ao correio 

o papel da jogada decisiva da qual depende o mundo. Que o passo 

era curtíssimo, assumiu-o precisamente o muito jovem Sá-Carneiro em 

~mizade~* .  Ora o que parece evidente é que, em certas circunstâncias, 

essa translação de sentimentos-limite não ocorre apenas entre homem 

e mulher mas igualmente entre pessoas do mesmo sexo. Do que, aliás, 

a obra narrativa do mesmo Si-Carneiro não é isenta. 

O que aqui está em causa não é, por isso, redutível ã fundamental 

dualidade de sexos dos seres humanos. É muito mais simples e mais 

fundo do que isso, na medida em que o amor é, antes de mais, desejo 

do amor. Num certo momento alguém fala a linguagem que o outro 

quer ouvir. E ocorre-nos o primeiro dos Trois Contes de Flaubert, a 

pequena obra-prima intitulada Un Cmur Simple, que narra a vida de 

uma pobre e bondosa criada, de cujos afectos o autor faz o resumo 

seguinte: ~'Elle aime successivement un homme, les enfants de sa 

maitresse, un neveu, un vieillard qu'elle soigne, puis son perroquer; 

quand le perroquet est mort, elle le fait empailler et, en mourant à son 

54 Tomás Cabreira Junior - Mário de  SÁ-Carneiro, Amizade. Peça original em vês 
actos, in François Castex, Mário de Sci Curizeiro e a Génese da .Amizudeu, Coimbra, 

Almedina, 1971 
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tour, elle confond le perroquet avec le Saint-~spritb"j. Assim o papagaio 

Loulou, mais irrisório ainda do que em vida porque embalsamado, faz 

com que a pobre e velha personagem que mais nada tem atravesse a 

morte no mais suave êxtase. 

Noutro cenário, desprovida de qualquer passado ou presente que 

não seja uma pequena língua de areia numa ilha deserta, a absoluta 

solidão de uni homem sem tempo é quebrada pelo imprevisto 

aparecimento de um meigo e estranho animal. Uma separas50 

intolerável acaba por levar o homem (ou melhor, ambos) à morte. 

Qualquer leitor reconhece aqui a breve diegese desse outro texto 

espantoso que é a "História do Peixe-Pato. de Jorge de 

Esta é uma carta de sentimento. Que fazia falta na epistolografia 

portuguesa. Uma epistolografia por mais do que uma voz tida 

como pobrej7 e onde, paradoxalmente, num povo que se considera 

sentimental, tantas vezes se revela uma forma de exprimir o sentimento 

cheia de censuras ou de exteriorizações hipertrofiadas, infantis, algo 

canhestrasjs. 

Esta é uma carta de paixão. Sem o mínimo tributo 5 s,epistolografia 

55 Gustave Flauben, Correspondance, vol. VII, p. 307 e 320 (cit. Édouard Mdynial, 

~introduction. a Trois Coiztes, Paris, Éditions Garnier Frères, 1969, p. VIIIII. 

56 Aiztips e Novas Afldanças do Derizónio, Lisboa, Edições 70, 1978. 

j7 Cf. Adolfo Casais Monteiro, =Introdução a Caitas I~~éditns de Antóizio Nobre, 

Coimbra, Presença, 1934, p. XVII. 

j8 O exemplo que mais prontamente ocorre é o de  Caftas de AnzordeFer-nnizdo 

Pessoa, Organização, Posfácio e Notas de  David Mour2o-Ferreira, Lisboa, Ática, 1978. 
Ver ainda algumas passagens de Mário de  Si-Carneiro, Cnftas a Maria e Outra Cor- 

respondência Inédita, Leitura, Fixação e Notas de  François Castex e Marina Tavares 

Dias, Lisboa, Quimera, 1992. 



de circ~nstância~~~9 a que, numa outra era de comunicações, como 

justamente salienta Andrée Crabbé Rocha, os escritores pagaram 

inevitável quota. Como tantas vezes Nobre fez. Texto puramente 

inútil, abraçado às ficções infantis que epidermicamente o suportam, 

sobre elas traça, num quadro de sublimação da posse onde figuras 

de circiilaçâo universal (o beijo, as lágrimas, morrer de amor) se 

conjugam com outras de cunho especificamente nobriano (chuva de 

leite), o risco raro, utópico, da abolição do tempo, sabor íntimo da 

experiência contemplativa. 

Este é um texto de paixão. Ingénuo e fragmentário, galga todos 

os diques que para si o A. traçou e nós mesmos lhe fomos traçando. 

Na sua devastadora fixação erótica, contrapõe-se ao ,=espraiamento de 

~ens ib i l idade~~~~ afixado em cada página do Só, cuja outra face tantas 

vezes nos soa a falência. Este é um texto de paixão: fazia falta na obra 

do poeta. Na sua estética veemente, iluminante, absoluta, toca o Amor 

deperdição que todos cremos, compensa-nos da poesia romântica, do 

Werther que não tivemos. Fazia falta na literatura portuguesa. 

Este é um texto de paixão. De uma inequívoca paixão escrita, 

irredutível, criando a perfeição onde podia ter havido pregas, grossas 

costuras, quotidiano. Como um poema (inacabado), espelha, depois 

de todas as rasuras, única, sem cedências, a perfeição da escrita. Este 

é um texto feliz. 

E agora? O agora é connosco. O texto (que, acredito, o autor nos 

deixou), mesmo fazendo falta, esperou cem anos para ser publicado. 

Será talvez altura de secar as lágrimas de júbilo e convocar a face 

irónica de António Nobre, arcanjo, nosso irmão61. 

j9 Andrée Crabbé Roclia, A Epistologr-ajia em Pomgal, 2.' edipo, Lisboa, IN- 

-CM, 1985, p. 24. 
60 Adolfo Casais Monteiro, -Introdução., cit., p. IMIII. 
6i Cf. "António Nobre: Os Versos Radicais", cit. 
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LE CONTREPOINT D'UN NOM 

QUI S'ACHEVE EN POEME' 

Qu'on ne choisit pas, en général, son nom, est une évidence. Mais 

i1 est des êtres d'exception qu'un simple nom, reçu lors du baptême, 

parait vouer à une certaine destinée. Je ne peux m'empêcher de le 

redire quand je me propose d'esquisser un rapide profil de l'un des 

grands ~,phares. de l'âge du Symbolisme portugais, de l'une des person- 

nalités marquantes de la ,-Génération de 90~7, António Nobre. Plus on 

connait sa vie et son ceuvre, plus on s'aperçoit qu'il s'agit d'un binôme 

à frontières très complexes et mouvantes où chacun des termes tâche 

à tout prix de ressembler à l'autre. Approchons-les un peu. 

Né à Porto en 1867l, au sein d'une famille bourgeoise, António 

Pereira Nobre allait porter jusqu'aux débuts de sa vie universitaire un 

nom apparemment innocent. I1 a passé une enfance et une adolescente 

' Publicado na revista Sources, Caliier no 10 - Poésie des Régions d'Europe. 

Portugal. Aux Sources de Ia Modernité Poétique au Portugal, Etudes critiques et An- 

tliologie, Namur, 1992, pp. 47-52. 

Voir Guilherme de  Castiliio, Vida e Obra de António Nobre, 3.' ed. revista e 

ampliada, Lisboa, Benrand, 1980. 



assez heureuses à Porto, se souciant relativement peu de ses études, 

accumulant de très riches réserves d'expérience pendant de longues 

périodes de vacances passées à Ia campagne ou au bord de Ia mer et 

commençant tôt à écrire des poèmes (le plus ancien des manuscrits 

parvenus jusqu'à nous étant, si je ne me trompe, un petit cahier de 

jeunesse daté de 1884). 

Dès son entrée, comme étudiant en Droit, à la vénérable Université 

de Coimbra, en 1888, le jeune homme n'hésite pas à remodeler 

son nom : i1 demande au Recteur Ia permission de le raccourcir en 

supprimant Pereira, nom qui pour lui ne présente aucun intérêt. I1 

devait, bien sur, garder un prénom : iIntónio2, le plus commun des 

prénoms portugais, s'accordait à merveille au nom Nobre qui, dans une 

certaine mesure, I'ennoblissait3. Par Ia suite, Ia vie et i'ceuvre du jeune 

poète témoignent plus nettement de cette réalité paradoxale d'être 

comme tout le monde, c'est-à-dire commun, voire pauvre, et de se voir 

réfléchi en des miroirs de prince aux tours perdues-rêvées, même si 

elles sont fragiles et personnelles : de laik. Assumer ce paradoxe, en 

ce qui concerne Ia vie, ne lui a pas du tout été facile. Ayant échoué 

deux fois à Coimbra, i1 a fini par faire sa licence en Droit à Ia Sorbon- 

ne ; après quoi, reçu à l'examen d'admission à Ia carrière consulaire, i1 

est tombé gravement malade. Les années suivantes de sa vie, jusqu'à 

sa mort à 33 ans, i1 allait les passer en séjours successifs dans des 

sanatoriums en Suisse ou au bord de Ia mer, en quête &une santé qu'il 

ne retrouverait jamais. Original, charmeur, dandy, narcissique, i1 a du 

António correspond au prénom français Antoine. 

3 Nobre veut dire, littéralement, "noble.. 

* "Menino e moço, tive uma Torre de  leite,/ Torre sem par!. ("Enfant et adoles- 

cent, j'ai en une Tour de  Ia%,/ Tour sans pareille !L), XLuzitania no Bairro Latino., Só, 

2." ed., p. 25. 
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affronter d'innombrables problèmes économiques. Dans une situation 

exemplaire, ne voulant pas .salir., son nom au moment de signer chez 

un ceaain M. Nicolle, prêteur sur gages à Paris, i1 a signé d'un nom 

qui correspondait par paronomase à son dénuement : Ant6nio Pobre 

-pobre signifiant ~cpauvre. en portugais. 

Mais pourquoi s'attarder à un parcours biographique intéressant, 

sans doute, mais au fond assez typique de l'atmosphère fin-de-siècle ? 107 

Parte qu'il est émouvant ? Bien sur, la lecture de Ia correspondance5 du 

poète est, je le crois, extrêmement poignante. En même temps, l'ceu- 

vre, où Ia vérité et la fiction biographique constamment s'entremêlent, 

oblige à posséder cette connaissance si on ne veut pas tomber dans 

le piège &une lecture trop naive, très longtemps, hélas, menée par Ia 

critique. Ayant laissé deux livres en projet, le premier accueillant en 

gros ses productions de jeunesse, Primeiros Versos (premiers  ver^)^, 
le second, clairement fragmentaire et inachevé, étant le résultat des 

dernières années de sa vie, Despedidas  adie^)^, tous deux publiés à 

titre posthume, Nobre a deux fois accompli le "mira~le,,~ de Só ( S e u 0 9 .  

Ce recuei1 est son ceuvre centrale, achevée, obsessionnellement copiée 

de brouillon en brouillon, puis en copie plus ou moins nette, puis en 

épreuves typographiques corrigées avec une minutie presque mania- 

que, enfin, très modifiée de Ia première à Ia deuxième édition. 

La pluparc des lettres de  Nobre sont publiées dans le volume Correspondência, 
Org., Introd. e Notas de Guilherme de  Castilho, 2.' ed. ampliada e revista, Lisboa, 

IN-CM, 1982. 
1.' ed., I'orto, 1921 ; 2.' ed., Porco, 1937. 
' 1.' ed., Porto, 1902 ; 2.' ed., Porco, 1932. 

Le mot milagre. est deux fois employé par Vitorino Nemésio, -0 Só de  António 

Nobre., Despedidas, 4." ed., Pono, 1945, pp. 179-183 ; Eduardo Lourenço parle aussi 

de "milagre dans .Considerações finais de Sentldo e Fol'tna da Poesia Neo-realista, 

2." ed., Lisboa, Dom Quixoie, 1983, pp. 203-212. 
9 1." ed., Paris, Léon Vanier, 1892 ; 2." ed., Lisboa, Guillard, Aillaud e Ca, 1898. 



Conçue comme un tout, elle est une sorte d'autobiographie ex- 

trêmement narcissique et exacerbée, mais en même temps très ironi- 

que. En fait, si elle peut à l'aise commencer par le poème Memoria 

(Mémoire), où l'on fait, par analepselO, l'histoire de António 3 partir 

du mariage de ses parents, tout en se poursuivant à mesure que la vie 

de "Ante. (petit nom que lui avait donné une fillette anglaise et qu'il 

108 avait adopté) se déroule, c'est un sourire malicieux qu'elle conseille à - 
Ia fin : ce n'est que par une exquise prolepse10 narrative, où Ia fiction 

biographique dépasse nettement Ia réalité de celui qui écrit, que nous 

trouvons, dans le poème final, Males de Anto (Maux de Anto), Ia mort 

et les funérailles de cet attendrissant héros autodiégétique. Inutile, 

donc, d'établir des équivalences biographiques totales. Ce que Ia lec- 

ture attentive de Nobre (sunout après Ia connaissance de Ia fameuse 

question de Ia simulation chez Fernando Pessoa) nous montre est 

autre : sincérité et insincérité cheminent paradoxalement, cote à cô- 

te ; et cet auteur, apparemment na's, spontané et décadent, vu dans les 

détails de son écriture, se révèle passionnément en quête de l'ultime 

moralité, celle de Ia forme, seule garantie de Ia modernitéll. Tournant 

le dos aux mots et aux images rares et riches qu'un cenain courant 

symboliste employait, António Nobre a plutôt choisi, pauvres comme 

son prénom, les mots courants de Ia langue ponugaise. Mais nous 

les retrouvons extraordinairement ennoblis, soit par un travail pour 

ainsi dire exhaustif sur les potentialités du portugais, par exemple, au 

'O Dans Ia terminologie de Gérard Genette (Figures III, Paris, Seuil, 1972, 
pp. 77-1221, ,,anachronique narrative - une discordance dans l'ordre du récit - con- 

sistant à évoquer après coup un événeinent antérieur au point de I'liistoire ou I'on 

se trouve ; elle s'oppose à Ia prolepse, manoeuvre narrative consistant à raconter ou 

évoquer d'avance un événement ultérieur". 

'I Voir Roland Banhes, Le ciegré zéro de i'écriture suivi de Nouoeaux essais 
critiques, Paris, Seuil, 1972. 
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niveau des diminutifs (impossibles à traduire exactement), soit aux 

divers niveaux qui constituent le rythme. Et ici encore, l'analyse de 

ses nombreux manuscrits se révèle fondamentale : à différentes étapes 

de Ia production, nous voyons, pour te1 poème, changer le contenu, 

le titre, presque tout le poème, pourvu que le choix du mètre et du 

rythme se maintiennent parfois concentrés dans un vers lumineux, un 

vers-noyau, souvent le premier vers ; justement ce premier vers que 109 - 
Valéry considérait comme le don des dieux12. 

Si Nobre n'a guère été sensible à certaines des nouveautés 

que quelques-uns portaient en écharpe, i1 a,  d'autre part, assumé 

intimement, en entier, cette fameuse primauté du rythme que Valéry 

considérait comme l'essence de l'aventure symboliste : <,Ce qui fut 

baptisé : le Syrnbolisrne, se résume très simplement dans l'intention 

commune à plusieurs familles de poètes (d'ailleurs ennemies entre 

elles) de reprendre à Ia Musique leur bien>t13. Ayant travaillé les 

mètres réguliers, par exemple, le décasyllabe de plusieurs types et 

l'alexandrin, le poète a également défriché les sentiers du vers libre 

et du poème libre. I1 a joué une gamme très variée de mètres et de 

structures strophiques - du sonnet au poème très long - avec Ia 

surprenante maitrise d'un style de vers-conversation, vers intime, 

vers amical. Parallèlement à cette simplicité de surface, où des pauses 

éventuelles viennent nonchalamment se poser, on découvre des 

séduction rythmiques inéluctables : des intonations (potentielles, bien 

lZ "Les dieux, gracieusenient, nous donnentpourrien te1 premier vers ; mais c'est 

à nous de fasonner le second, qui doit consonner avec I'autre, et ne pas être indigne 

de son ainé surnaturel. Ce n'est pas trop de toutes les ressources de  I'expérience et 

de I'esprit pour le rendre comparable au vers qui fut un don.., .Au sujet d'Aclonis, 

Variété 1 et 2, Paris, Gallimard, 1978, p. 46. 
'3 "Avant-Propos. (à in connaissnnce de Ia Déesse), Variété I et 2, cité, p. 87. 



sUr) finement soulignées par Óscar ~ o ~ e s l ~  à un niveau de contrepoint 

dans le long poème Na estrada da Beira (Sur Ia route d u  rivage). 

Ainda vejo a tua caza, e oiço os teus gritos 

(Mas nas janellas e na porta vejo escriptos.) 

O Vasco é ainda sempre triste, sempre sério 

(Mas mais ainda quando vem do cemitério). 

Meu quarto de dormir vejo-o no mesmo estado 

(Mas não sei que é não me parece tão caiado). 

Je vois encore ta maison et j'entends tes cris 

(Mais sur les fenêtres et sur Ia porte, je vois des inscriptions) 

Vasco reste toujours triste, toujours sérieux 

(Mais plus encore quand i1 vient du cimetière). 

Ma chambre à coucher, je Ia vois dans le même état 

(Mais je ne sais pourquoi, elle me parait moins blanche de 

c11aux)'j 

De très belles cascades d'intonation dans des vers comme 

Manuel, tens razão. Venho tarde. Desculpa 

Manuel, tu as raison. Je viens tard. pardon.16 

l4 -A Oralidade de Nobre., Moclo de ler. Crítico e intetpretaçüo lite>ália / 2 ,  

2.' ed. revista e acrescentada, Pono, Inova, 1972. 
'j Só, 2.' ed., citée, p. 146. 
l6 Ibid., p. jl. 



Anrónio Nobre: Cem anos degratidão 

Morreu. Vae a dormir. vae a sonhar ... Deixal-a! 

Elle est morte. Elle va dormir, elle va rêver ... laissez-la !I7 

de longues suites exclamatives, passionnément, excessivement longues 111 
et sans aucune pompe rhétorique 

- 

Ó grandes olhos outomnaes! mysticas luzes! 

Mais tristes do que o Amor, solemnes como as cnizes 

Ó olhos pretos! olhos pretos! olhos cór 

Da capa d'Hamlet, das gangrenas do Senhor! 

Ó olhos negros como Noites, como poços! 

Ó fontes de luar, n'um corpo todo de ossos! 

Ó puros como o Céu! Ó tristes como levas 

De degredados! Ó Quarta-feira de Trevas!I8 

O grands yeux autonmaux ! lumières mystiques ! 

Plus tristes que I'Amour, solennels comme des croix 

O ces yeux noirs ! ces yeux noirs ! ces yeux couleur 

De Ia cape d'Hamlet, des gangrènes du Seigneur ! 

O ces yeux noirs comme des Nuits, comme des puits ! 

O fontaines de lune, sur un corps rien que d'os ! 

O purs comme le ciel ! O tristes comme des dépam 

D'exilés ! O Mercredi des Ténèbres ! 

'7 Ibid., p. 142. 

l8 Ibid., p. 101. 



Ou d'autre part, des suites surprenantes de concision 

Falhei na vida. Zut! Ideaes caidos!'9 

J'ai échoué dans Ia vie. Zut ! Idéaux écroulés ! 

ou bien de charmants textes ii plusieurs ~~voix. au niveau du contenu 

et de  l'espace sonore-disposition graphique 

Que noite de inverno! Que frio, que frio! 

Gelou meu cawão: 

Mas boto-o a lareira, tal qual pelo estio, 

Faz sol de verão! 

Nasci, n'um Reino d'Oiro e amores, 

À beira-mar.z0 

Quelle nuit d'hiver ! quel froid, quel froid ! 

Mon charbon est gelé : 

Mais je l'ai jeté dans I'âtre et comme en estivage 

I1 fait un solei1 d'été ! 

Je suis né dans un royaume d'Or et d'amour 

Au bord de Ia mer. 

" Ibid., p. 129. 

Z0 Ibid., p. 13. 
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Ce n'est sans doute pas par hasard que Fernando Pessoa, as- 

sez économe en éloges par rapport à ses ..ancêtress a un jour écrit : 

qcD'António Nobre viennent tous les mots chargés de sens lusitanien 

qui ont été prononcés depuis lors. 11s se sont haussés jusqu'à un sens 

bien plus élevé et plus divin que celui qu'il a balbutié. Mais i1 fut le 

premier à rendre européen ce sentiment portugais des âmes et des 

clioses, qui souffre de ce que les unes ne soient pas des corps pour 113 - 
pouvoir leur faire fête et que les autres ne soient pas des personnes 

pour pouvoir parler avec elles C..). Quand i1 est né, nous sommes 

tous nés. La tristesse que chacun de nous emporte avec soi, même 

lorsqu'il éprouve de Ia joie, c'est encore lui et sa vie, jamais tout i~ fait 

réelle ni vécue avec certitude, c'est en fin de compte le résumé de 

Ia vie que nous vivons - orphelins de père et de mère, abandonnés 

par Dieu, au milieu de Ia forêt, et pleurant, pleurant inutilement, sans 

autre consolation que celle, infantiie, de savoir que c'est en vain que 

nous pleuronsJ1. 

Voik peut-être un des rares moments où, pris au piège du charme 

de Nobre, Pessoa a oublié sa prose parfois têtue (quand elle est sys- 

tématiquement théorique), qu'il devait souvent pratiquer comrne une 

sorte de gyrnnastique mentale. Pour se laisser aller à Ia sincérité. 

Et, sur ce point, je propose qu'on s'arrête. Un temps veut qu'on 

s'acharne à parler des poètes. Un autre, e d n ,  qu'on les écoute. 

" "Para a memoria de  António Nobre., A Galera, n.OV et 6 ,  Fevereiro de 
1912. 
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No Centenário do Simbolismo 

No Centenário da 1." Edição do Só 

LES INTMES CON TES1 

.... eu compondo estes versos, tu a lel-os, 

E ambos scismando na floresta amiga..."? 

Quand on lit António Nobre, l'idée d'une forte composante orale 

est, je crois, inévitable. A cette oralité éblouissante vient s'ajouter, 

bien plus nalvement, une idée de spontanéité que la critique souligne 

souvent. 

Mais quand on fréquente la totalité extrêmement riche, complexe, 

parfois labyrinthique que forment ses manuscrits et ses épreuves ty- 

pographiques, étapes d'une perfection très longuement uavaillée, on 

Comunicaç2o apresentada no Colóquio Du Syrizbolisme nu Moderrzisme nu 
Po~lugal, Paris, Março de 1990. Publicado na Reuisfa da Factcldade deLetras- Línguas 
eLiteraturns, I1 Série, vol. IX, 1992, pp. 139-171. 

Le jour où j'ai présenté ce texte Dieter Woll m'a, tout naturellement, parlé de  R. 

A. Lawton, que je citais dans mon titre ... J'en ai été absolument ébaliie : je n'avais pas 

Ia moindre idée d'avoir cité quique ce soit ; ayant oublié que Ia langue de travail était 

le français, j'avais même clioisi comine titre "António Nobre: os íntimos caminllos-. Au 

moment où j'ai dü envoyer le titre, donc le traduire, Ia seule traduction qui m'a plu 

était ,,Les intimes contraintesm. Au cas où j'aurais été inconsciemment influencée par 

Almeirln Garrett. LLrztime Co?znai~zte, Paris, Didier, 1966, livre que je ne possede pas 

mais j'ai lu i1 y a quelques quinze ans, quand j'étais étudiante, j'aimerais enregistrer 

ce parcours et remercier son auteur de  sa gentille trouvaille. 

António Nobre, Só, 2.' ed., Lisboa, Guillard, Aillaud 8; C.", 1898, p. 121. 



commence % s'apercevoir que l'oralité et Ia spontanéité ne sont que 

des astucieux effets textuels, des contrepoints, des pôles symétriques, 

par rapport à une vie minutieusement écrite. 

L'ensemble des papiers de Nobre, manuscrits proprement dits, 

dont plusieiirs cahiers et de nombreuses feuilles détachées, plus 

de trois centaines de lettres et papiers de toute sorte (par exemple, 

concernant son séjour en tant qu'étudiant à Coimbra, puis 3 Paris) 

témoignent que ce poète, dont Fernando Pessoa a dit que Ia vie n'a 

jamais été complètement vécue3, vivait l'écrit comme passion. Car 

si le fait de prendre des notes à propos de quoi que ce soit un peu 

partout (par exemple, sur ses cartes de visite) n'est pas en soi-même 

étrange, i1 est, au contraire, assez bizarre de les garder. Cette passion 

de l'écriture se lie, en dernière analyse, à l'idée même de conser- 

ver4 : ses photos, son gilet, ses pipes, la feuille de lierre offerte par une 

fille ou cette autre, de platane, sur laquelle i1 a mis des impressions 

de Coimbra. Et, comme on a vu, des tas de papiers. 

Considérés cornme un tout, ces registres disponibles, très nom- 

breux, parfois hétéroclites ou même inextricables5, proposent une forte 

idée de cohérence : i1 s'agit d'un ensemble extrêmement net (bien que 

3 =Para a memória de António Nobre., A Galera, n.OS 5 e 6, Fevereiro de  1915. 
I1 faut ici faire I'éloge de  Augusto Nobre, le frère du poète qui a toujours veillé 

sur sa vie. C'est fondamentalement à lui que nous devons, après Ia mort de António, 

cet héritage pliysique dont i1 est question ici. 

j Au fait d'avoir été Iégués par Augusto à plusieurs bibliotlièques ou à des 
amis, ce qui rend évideinment plus difficile une vision d'ensemble, vient se join- 

dre Ia complexité de noinbreux manuscrits (voir i ce propos fig. 1). La Biblioteca 

Pública Municipal de  Matosinlios, à partir d'ici désignée par B.P.M.M., possède, par 

exemple, plusieurs caliiers manuscrits dont Ia numération, ne suivant pas un ordre 

rigoureusement clironologique (en certains cas, d'ailleurs difficile à établir), ne doit 

être indiquée qu'à titre d'identúication. 
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lacunaire) des brouillons &une ceuvre et &une vie, binôme à frontiè- 

res assez mouvantes. La vie, on sait à peu près ce qu'elle a été6, bien 

qu'à tout moment elle s'entremêle d'une muvre qui Ia devance, Ia 

compense, Ia construit en tant que iiction évidente mais bâtie sur des 

cascades successives de vrai, voire de pièces à conviction7 : i'ceuvre, 

117 
Voir Guilherme de Castillio, Vida e Obra de António Nobre, 3." ed., revista e 

- 

ampliada, Lisboa, Bertrand, 1980 ; António Nobre, Correspondê~icia, Org., Introd. e 

Notas de Guillierme de Castilho, 2.' ed., ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982 ; 

Prefácio, algumas cartas e notas para o volume Cartas e bilbetes-postaú- a J~istino de 

Moiitaluão, Organização por Aberto de Serpa, Separata do -Boletim da B.P.M.M.. ., 
n." 2, s/d. ; Anbal Pinto de Castro, A~zfó~zio Nobre, Alberio de Oliveira e o editorFiaizça 

Amado- Covespoizdêi?cia inédita, Separata do -Boletim da Biblioteca da Universidade 

de Coirnbram, vol. XXXIV, 2.- Pane, Coimbra, 1979 ; António Nobre, Correspo?zcIêizcia 

com Cândida Ramos, Leitura, Prefácio e Notas de  Mário Cláudio, Manuscritos Inéditos 

da Biblioteca Pública Municipal do Porto - I1 Série, Porto, B.P.M.P., 1981 ; António 

Nobre, Primeiros Versos e Ca~tas  hzéditas, Organização de  Viale Moutinlio, Porto, 

Editorial Notícias, 1982. 
' Nobre souligne lui-même ce curieux contrepoint dans une lettre à Justino de 

Montalvào, datée de Juillet I18991 : -Deus castigou-me. Quando era feliz e apenas 

tinha arranliaduras dos 19 anos escrevia os "Males de Anto", exagerando tudo. Ago- 

ra é que os sinto, depois de os ter expressado em literatura. (Covesponclência, cit., 

p. 438). Quant aux pièces à conviction, je clioisis un exemple cliarmant : on ne peut 

s'empêclier de sourire quand on découvre que le sonnet ~Sta Iria-, Só, 2." ed., p. 141, 

qui portait cette parenthèse curieuse, apparemment très référentielle "(Que floresceu 

em Nabancia no seculo VII). était dans une feuille d'un des cahiers de  Alicerces (Ca- 

derno I) nommé "Santa Cecilia" et portait la parenthèse, très référentielle aussi sans 
doute, vista &um quadro de Delaroclie).; en liaur de Ia feuille, l'auteur a ajouté: 

"Impressionado por um quadro de Joaquim de Anujo. Feitos no parque do Hotel 

Estefania, em Leça, 1888. Sexto verso emendado por Junqueiro.. Quelles références 

croire ? Ou plutôt quels effets de réel ? (Cette version du poème, dailleurs assez 

proclle de Ia finale, est publiée dans António Nobre, Alicerces seeg~ido de Livro de 

Apontamentos, Leitura, preficios e notas de Mário Cláudio, Lisboa, IN-CM / Câmara 

Municipal de Matosinlios, 1983, p. 58). Ajoutons encore une étape de transition au 

cours de ce procès de référence au fond si fictionnel : dans Ia lè" édition de Só, 

p. 102, le titre était simplement "Sta Irias et Ia sainre se dorait d'une atmosplière ami- 

caiement portugaise. Je transcris le premier tercet, responsable pour ces variations : 



c'est un parcours long et incomplet où le miracle du S', deux fois 

accompli9, rst Ia résolution brillante d'une équation difficile, jour à 

jour reprise, d'abord en brouillons plus ou moins refusés, puis en des 

copies devenant plus propres, un jour enfin en épreuves nombreuses, 

amoureusement corrigées. 

Parmi les mots, phrases, vers, bouts de vers, poèmes plus ou moins 

'18 achevés, norations de tout type parvenus jusqu'à nous, deux tendances 

opposées concernant le passage à l'écrit s'esquissent très nettement : 

d'une part Ia note isolée, d'autre la présence de Ia série. 

La note peut être très brève (un mot ou un bout de phrase ou de 

vers, un ou deux vers éventuellement) et souvent elle est exclamative. 

En ce cas, plutôt que I'émergence d'une donnée objectivée, elle parait 

exprimer une pulsion émotive fondamentale. On est en présence du 

plus pur enthousiasme, synecdoque du lyrisme au sens ou Valéry le 

considérait comme le développement d'une exclamationl0. On éprouve 

le rare privilège de voir jaillir la poésie dans un état primitif, chaud 

et assez informe (bien que le fait de parler de phrase exclamative 

présuppose, évidemment, une forme). 

"Á lua, cantam as aldeis de  Ribajoia,/ E ao verem-na passar, pliantastica barquinlia,/ 

Exclamam todas: "Olha um marmore que aboia!"". Une étude très approfondie de ce 

poème, accompagnée des fac-similes des plusieurs autograplies disponibles, est faite 

par Maria Manuela Delille, A -Sa~zta Iria. de Aiztónio Nobre OZL a nacionalização do 
Inotiuo de Ofglfa, Sep. de  "Biblos., Vol. =V, Coimbra, 1975. 

Le mot .milagre. est deux fois employé : Vitorino Nemésio, .O Só de Antó- 

nio Nobre., in Despedidas, 4.' ed., Pref. de  José Pereira de  Sampaio (Bi-uno), Porto, 

1945, pp. 179-183 ; Eduardo Lourenço parle aussi de  "milagre dans .Considerações 
Finais. de Sentido eForma daPoesiaNeo-realista, 2.' ed., Lisboa, Dom Quixote, 1983, 
pp. 203-212. 

Só, Paris, Léon Vanier, 1892 ; 2."d., 1898, cit. Note 2. 

'O ~Littérature., CEuures, 11, Paris, Gallimard, 1960, p. 549. 
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Quant à la série, recouvrant les ensembles les plus variés, elle se 

trouve aussi un peu partout et témoigne de la recherche systématique 

d'une forme quelconque, pour simple qu'elle soit, mais disponible pour 

noter la suite de motifs et/ou de rimes à inclure dans certains poèmes 

(,Antonio'., "Purinha. et .Na estrada da Beira", par exemple), l'index 

très souvent refait de plusieurs projets de livres, notamment du seul 

qu'il a CN achevé, Só, les gens de lettres à qui i'offrir, à sa parution, 

plusieurs anecdotes identiíiables (par lui), les objets ,,hérités', (par ses 

amis à Coimbra), ou les médecins qui ont soigné ~ n t o ' l .  

La lecture de Nobre nous montrera qu'il s'agit, en fait, de tendan- 

ces fondamentales dans son ceuvre : une émotion pétillante en quête 

d'une forme stable, résistante, définitive. 

Ensemble à certaines étapes de la production du texte, mais 

appartenant à un niveau hiérarchique autre, la mémoire des formes 

poétiques côtoie la série, Ia croise, la dépasse. On voit ainsi apparaitre, 

à partir d'un vers-phare, isolé, étincelle divine, le choix d'un mètre, sa 

mémoire, le champ d'altérations (en cenains cas, chantier commun des 

Symbolistes) à engendrer : c'est en  effet le plus commun des cas dont 

un exemple simple pourrait être .Enterro de Ophelia,,, titré au cours 

des étapes antérieures .,A Morte de Ofelia", OLI seul le premier vers se 

maintient intact (sauf Ia transformation du deuxième point final en 

points de suspension) jusqu'à la leçon définitive. On est sans doute 

d'accord avec Nobre sur le fait qu'il n'a jamais hésité à maintenir ce 

vers magnifique, si typique de son oralité amicale, où une subtile sy- 

métrie rytmico-anaphorique s'entremêle 5 la douce cascade de quatre 

descentes successives formée par l'intonation : 

Voir Guillierrne d e  Castillio, Algu~zs iizérlilos dos Cadernos de Antóizio Nobre, 
"Diário d e  Notícias", 14/09/1967, 19/09/1967, 28/09/1967 ; Id., vida e ob m..., cit. ; voir 

aussi Alicerces seguido rle Lium de AponIaIlzerztos, cit. Voir ici pp. 152-4 et  fig. 9. 



Morreu. Vae a dormir, vae a sonhar. ~eixal-a!12 

Plus rarement une séquence siirgit, bmtale ou soupie, en quête 

d'un début et/ou d'un titre qui la couronne. Ici <cPurinhaj' montre une 

120 démarche paradigmatique : à un premier brouillon assez instable fait - 
suite un autre commençant avec le fameux début 

O Espírito, a Nuvem, a Sombra, a Chymera,'3 

qui dictera dorénavant mètre et rimes définitifs. Quant au titre, António 

Nobre choisira d'abord .,Minha Mulher", puis essayera .Senhora Nobre. 

pour se Iixer sur '~Purinha., forme féminine d'un adjectif qu'il avait 

plus d'une fois employé à propos de son ami Aiberto de Oliveira : 

,,Purinho,z. Toutefois, un peu mécontent de cette trouvaille absolument 

logique par rapport à la suite du poème et à son langage personnel, 

i1 essayera de lui ajouter un sous-titre dont les exemples qui suivent, 

manuscrits sur l'exemplaire de l"? édition, corrigée par l'Auteur en vue 

de Ia 2"e14, sont tous rayés : <'Ideal &um decadente., .(Ideal fim-de- 

lZ Só, cit., p. 142. 

I3 B.P.M.M., Espólio A.N., Caderno 3, P 34 et 37. 
l4 Biblioteca Pública Municipal do Porto (désignée à partir d'ici par B.P.M.P.), 

Museu de Autógrafos, [p. 181. Cet exemplaire, connu couramment par ,-O Só da Pu- 

rinlias, est en effet, extrêmement curieux. Cette identité, commodément non mise en 

question, vient du fait qu'il porte une dédicace autographe, écrite à I'encre, qui a du 

être "Á Margarida, glorioza Muza do "Só", o seu Poeta, reconliecido Antonio.. Mais 

quelqu'un a essayé d'effacer cette dédicace ne laissant que Ia signature. Nous y revien- 

drons. En liaut, Augusto Nobre, au moment d'offrir le livre à Ia bibliotlièque a écrit : 

,,A Biblioteca Publica Municipal do Porto of. Aug. Nobre 30-10-34., ce qui n'éclaircit 
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-seculo),b, .Ideal d'um Parisiense", =(Sonho d'um Poeta mystico)., eddeal 

Christâo.. Remettant le choix à plus tard, Nobre écrira en haut de la 

page : .Je vous enverrai plus tard un sous-titre que j'ai pas pu trouver 

encore", note remplacée par celle-ci : wJe n'enverrai rien. Imprimez 

"Purinha" tout seulement.. Et le titre est resté. 

121 
que I'étape finale de  I'offre à Ia bibliotlièque. Mais on s'interroge alors : qui a essayé 

d'effacer cette dédicace ? À quoi bon le faire ? Et un tas de  questions nous sautent 

aux yeux. Voyons d'abord ce qui fait de  cet exemplaire un cas unique. I1 s'agit, au 

départ, d'un exemplaire de Ia 1"" éditioo de Só. Extrêmement manié, il pone même 

sur Ia première page de  "Ballada do Caixão une petite bande de  papier collée. Un 

usage poursuivi, évident, a fait qu'il s'en perde des feuilles. Donc, quelqu'un a collé, 

pour que le texte soit à peu près complet, plusieurs feuilles d'épreuves (qui ne sont 

même pas les dernières épreuves). I1 s'agit d'un ensemble reconstitué comme un tout 

mais sans un souci estliétique envers I'exemplaire même. I1 s'acliarne à conserve1 

fondamentalement tout le texte. Çà et 12, on trouve de  brefs sauts ou des répétitions. 

La plupart des pages - soit du livre proprement dit, soit du papier jauni des épreuves 

de Ia lSre édition - portent des corrections autographes rigoureuses et attentives à 

plusieurs niveaux, dont le but est clairement Ia zème édition du livre, également pré- 

parée en France. Ajoutons, pour une connaissance essentielle de  ce précieux exem- 

plaire, d'autres éléments assez significatifs. Heureusement, le livre n'a pas été relié. 

Sa couvenure, en mauvais état, porte l'aspect grapliique de Ia couvenure de  Ia lke 

édition, cenes, mais encore en  épreuves - on y trouve des corrections autograplies 

et elle est faite de  papier jauni, fragile. On n'y constate pas le pliage spécifique de Ia 

couverture de Ia I"* édition. À Ia fin du volume on trouve (cela fait partie du corps 

du livre) "Taboa. ponant au verso I'eAchevé d'imprimer.. . m  en sa forme typograpliique 

définitive. Puis, deux pages de garde. Au verso de  Ia première on est surpris par le 

très curieux poème (?I autograplie reproduit fig. 10; Ia feuille suivante pone au verso 

le brouillon d'une lettre à Ia Comtesse d e  Cascaes, probablement de i'année 1898, 

époque du séjour de Nobre et de cette famille à Madère. Elle se poursuit au recto. À 

Ia fin du volume, le recto de Ia couverture, absolument détacliée à cause de Ia fragilité 

du papier et d'un usage intense, porte cette annotation autograplie, due sans doute 

à Ia typograpliie .aclievé d'lmprimé le avril mil Iiuit cent quatre vingt douze 

pour Leon Vanier éditeur par Henri Jouve imprimeur a Paris. où, en deliors &une 

faute verbale évidente (~Imprimé.), on remarque qu'on ne savait pas encore Ia date 

exacte ou le Só serait terminé. Verticalement, bien que rayé, on lit, .Monsieur Nobre 

21 me Valette 21., adresse de l'auteur au moment de  Ia lbc édition de  Só. Donc, Ia 



Du point de vue strophique, une forme fixe s'impose pendant 

toute cette vie écrite traversée avec éclat par la strophe et le vers 

libres : c'est le sonnet. Curieux choix, rigoureux, rigide et coua pour 

qui fera aussi d'inoubliables longs poèmes hérissés de points d'excla- 

122 - 
couvenure est, parait-il, en épreuves pour I'édition de 1892 ; par contre, I'intérieur du 

volume est fait, corrigé, abimé, restauré et sunout longuement manié. 

Et Ia question de Ia dédicace prend alors une toute autre ailure. Nobre aunit-i1 en 

effet offert cet exemplaire à I'urinlia ? J'en doute fort, bien qu'il ne soit pas impossible 

qu'il ie lui ait remis et, qu'au moment de  ieur rupture, en 1896, elle ie lui ait renvoyé. 

Mais, d'une part, jamais I'existence de cet exemplaire n'est référée dans leur dernière 

correspondance, en absolu contraste avec les lettres, soigneusement restituées, dont 

Ia correspondance parle en détaii ; et curieusement, ce n'est que très iongtemps 

après, dans une lettre de 10/07/93, que Nobre fait aliusion à I'envoi de son livre à 

Margarida : .Um exempiar será para ti: vê IA! Devias ser a primeira a recebê-lo e és a 

última ...- (Correspondência, cit, p. 181) ; d'auue pan, I'usage évident de  cet exemplaire 

témoignerait piutôt de Ia réalité d'un exempiaire de travail de I'Auteur que de celui 

d'une lectrice, même dévouée ; la fin du "namoro. est daté de 1896 et Nobre écrit en 

17/07/95 à son frère Augusto qu'il a vendu, avant de quitter Paris, Ia 2*"lc édition de  

Só (voir Con.espondência, cit, p. 254). 01, à ce moment, ii a du y laisser le texte de  

cette zhme édition et tout porte à croire qu'il serait, pour les poèmes parus en  1892, 

celui de cet exemplaire. D'autre part, Ia 13iblioteca Geral da Universidade de Coimbra 

possède un exemplaire de Ia lhe édition portant Ia dédicace suivante : *Á Senhora 

D. Florinda de Cabral Lucena com os meus mais altos respeitos Antonio Nobre Pariz, 
22 Abril 1892.. Tout en  consultant les listes de gens à qui offrir Só, conservées à Ia 

B.P.M.P. (MSER 8231, on voit qu'elles sont très différentes. Dans I'une d'eiles, piutôt 

professionnelle, on lit surtout des noms d'liommes, les notables de I'époque ; dans 

une autre, plus brève, plus intime, =Margaretli est le deuxième nom, suivi de celui 

de sa mère, .Sr." D. Florindam. Que s'est-il passé ? Le I'oète aurait-il offen un exem- 

plaire à Mn" de Lucena et un autre à sa fiile ? L'aurait-il envoyé à Margarida pour 

un court délai, pour qu'elle le voie Ia première, après quoi elle le lui aurait rendu ? 

En ce cas, aurait-eile copié Ia dédicace comme parait indiquer une petite feuille de  

bioc - autograplie attribué à Purinlia - qui a appanenu à Albeno de  Serpa (B.P.M.P., 

MSER 810) ? On ne peut, je crois, que fornuler des Iiypothèses. Ce qui me parait 

le plus probable est que, corrigeant un premier mouvement d'écriture impulsif et 

urgent dont on retrouve tant d'exemples dans ses papiers, Nobre ait lui-même effacé 
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mation, où parfois, comme l'a souligné Óscar Lopes, une information 

(potentielle) se fait presque obséssivement présente15. 

Le long de sa recherche de l'écriture poétique, António Nobre, 

bien qu'influencé par différents écrivains en différentes époques, sera 

surtout fidèle aux intimes contraintes de Ia fragmentation totalisante 

(qui ne tait rien, transformant en écriture, quoique fragmentaire, tout 

enthousiasme ou tout soupir), et de Ia totalité, image possible de Ia i23 
perfection. Ces tendances, pôles structurants de (son ?) discours, se 

côtoient et se mêlent, par exemple, dans les séries exclamatives, abso- 

lument typiques de cet auteur, présentes soit dans les poèmes couns 

soit dans les plus longs. 

Ainsi parallèlement h des notes isolées ou formant une sorte de 

pluie visuelle, extrêmement serrée et paraissant anarchique16, on trouve 

le poème qui surgit par surdétermination strophique, de mètre, rime 

ou série de tout type. Et si les ratures sont ici pertinentes, les blancs 

le sont davantage. Souvent, même dans le manuscrit apparemment 

dernierde Só (qui sera publié à Paris par Vanier en 1892) on voit 

dans des poèmes presque prêts un "trou,, plus ou moins long. C'est le 

cette dédicace (non permise par les codes portugais de  I'époque 11, ayant conservé 

cet exemplaire comme son texte de travail. Le fait qu'il ait offert très vite son livre à 

Mmc de Lucena est sur ; le reste est incertain. 

La page initiale de XPurinha qui a été à l'origine de cette note est reproduite dans 

Só, 18.' ed., Porto, Tavares Martins, 1979. Au moment de Ia correction des épreuves 
de cet article, j'ai appris qu'il venait de  paraitre une édition fnc-simile de cet exem- 

plaire de Só (António Nobre, Só, Edição CbezLon Vanier, Paris, 1892, Paris, Missão 

Permanente de  Portugal junto da Unesco, 1992; textes préliminaires de  José Augusto 

Seabra, José Santos Teixeira et Luís Cabral). 

' 5  "A Oralidade de Nobre., Modo de ler. Critica e interpretação literária /2, 

2." ed. revista e acrescentada, Porto, Inova, 1972. 
l6 Voir fig. 1. 



Fig. 1 -Une écriture serrée, parfois inextricabele (B.P.M.P., Caderno 3, 1) 
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dernier pas à franchir pour que le poème soit prêt, accompli. Parfois, 

le blanc porte même Ia marque &une série à continuer, séquence 

anaphorique, structurante : 

Olha esse tysico a tossir, à beira mar 

Olha esse que teve Torre de Coral1' 

Dans les deux éditions de Só la série anaphorique est un peu 

amoindrie, le deuxième vers devenant : 

Olha o bébé que teve Torre de coral1*. 

Mais le chemin antérieur, on le trouve souvent comme trace très 

claire, lisible à diiférents degrés : dans le plus extrême des cas, Ia forme, 

devenue plus décoclable à la suite de longs contacts avec l'ensemble 

des manuscrits, s'impose, sans que le blanc primordial ait pu dispa- 

raitre. Les feuilles de cahier reproduites figs. 6 et 7 l9  montrent sans 

équivoque l'émergence de la forme sonnet. Choix que sa fortune chez 

les meilleurs poètes portugais ne justifie aucunement. Par sa brièveté, 

le sonnet représentait un défi difficile, mais en même temps la sureté 

séduisante d'une Cccage" fermée que ce poète a su, dans les meilleurs 

moments, rendre trks personnelle ; .amiga.', dirait-il. Plus tard, la pré- 

'' B.I?M.P., Museu de Autógrafos, Manuscrito do Só, 99. Le même ùldnc était 

dans le brouillon du poème, B.P.M.M., Esp. A.N., Caderno 3, 57. 
l8 1.' ed., p. 112 ; 2.' ed., p. 103. 
l9 B.P.M.M., Esp. A.N., Caderno 5 ,  f 2 v-3 et 10 v-11. 



férence pour cette forme sera renforcée par son état de malade, fait 

qu'il souligne dans une lettre à Antero de FigueiredozO. 

La contrainte métrique se lit en toute clarté dans un poème inclus 

dans un petit cahier de jeunesse ou quelques vers, réalisés cornme 

féminins (graves), sont suivis de Ia notation  agudo^^, comme s'ils 

devaient devenir aigus (masculins) (voir fig. 2). Un examen attentif 

2 du brouillon nous fait voir un poème sans un grand intérêt, saturé 

de Littérature au sens Verlainien du mot et que l'auteur n'a presque 

pas repris après ; cependant, du point de vue de Ia genèse, l'analyse 

devient beaucoup plus intéressante. I1 s'agit d'un texte évidemment 

inachevé où un parcours parait avoir été fait. Je le note dans Ia version 

que je crois première, montrant ensuite les corrections qu'il a subies 

et celles qui ne sont présentes qu'à titre d'hypothèse. 

1 

1 Quando rompe a madmgada 

2 E as aves deixam o ninho 

3 Eu vou deitar-me sosinho 

4 Em meu tumulo modesto 

20 "Illia da Madeira, Fevereiro 20 118981 

Meu caro amigo, 

Ameaçou-me na sua cana não me enviar o livro sem receber carta minha - e 

cumpriu. Gosto muito do cavaco postal e de  todos os cavacos, mas um doente nem 

sempre pode, e um doente como eu, vivendo à mercé de Deus, dos termómetros e 

dos barómetros. (...I I'ouco tenho escrito do meu poema. Sonetos, sim, e bastantes: 

são composições ligeiras que f a p  mesmo na cama, luz apagada -ou  passeando ao 

Sol. (Primeiros Versos e Calias Inéditas, cit., pp. 190-1). 
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5 Sae dos labios da alvorada 

6 Uma alegre cotovia 

7 Que é como o beijo, e a alegria 

8 Que tu me atiras num gesto ... 

2 

E precorre o azul da esphera, 

Colhendo as alvas estrellas, 

Que parecem, todas ellas, 

A semente das campinas ... 

E depois que as encarcera 

Na finissima garganta, 

Que tristeza! canta ... santa 

Evangelhos e doutrinas ... 

Fig. 2 - [Illisiblel d'estrellas (B.I?M.P., MSER 813, f 20 v et 21) 



3 

Canta uma ballada mansa 

Em tua singella alcova ... 

Ás vezes, á minha cova 

Chegam sons de canto amigo.. . 
Eu penso escutar, creança! 

Mystica, profunda, horrenda, 

A trombeta da legenda, 

Á porta do meu jazigo! 

4 

E a cotovia formosa 

Vem dar-te as estrellas todas, 

Como um presente iie bodas 

No teu collo, esbelto e puro, 

E ao passar, durante o dia, 

N'O collar do seu pescoço 

Todas vão em alvoroço 

Imprimir num beijo os Iábio~!~' 

Variantes : 

4 modesto1 omis 

5-81 omis 

13 E1 Mas 

21 B.P.M.P., MSER 823, f 20 v et 21 
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13-16] omis 

17 Canta uma baIlada mansa1 Poisa na Terra e vae logo1 Desce à Terra 
e logo vael Vem à Terra e logo vae 

18 Em tua singellal Direitinha à tua 

21-241 omis 

24 Á portal Nas sombras 

26 Vem dar-te] Colloca 

28 esbelto e puro1 omis 

29passar, durante1 passares todo 

La première partie du titre n'est pas claire ; apparemment, un mot 

débutant par 'cV~,, .Vendaval d'j, peut-être, a été remplacé par  noivado 

d'. ; mais ceci n'est pas sur. Cependant, l'examen direct de ce cahier 

fait de papier poreux, jauni, très abimé, fournit des détails pertinents 

qui nous échappent sur la reproduction. Le texte est tout écrit à l'en- 

cre, sauf la substitution de ..Mas,' à ',E,, du vers 13 : il s'agit donc &une 

correction isolée dans le temps, avant ou après les autres. La strophe 

4 parait avoir été écrite avec une encre un peu moins vive, ce qui est 

renforcé par une évidente différence d'écriture. Nobre doit, donc, avoir 

copié d'un autre brouillon les trois premières strophes, où l'écriture 

est plus rapide et sans hésitations ; ce n'est que plus tard qu'il a ajouté 

la dernière, avec une écriture plus verticale et cette encre légèrement 

plus claire qui a également servi à substituer .Vem,' (vers 17) à   passa^^, 

(,Nas sombras,, à -Á porta.' (vers 241, ~~Colloca.. à sevem dar-te. (vers 261, 

<,passares,, à  passar. (vers 29), <4TO. à <cOI, (vers 30) ; à inverser l'ordre 

des vers 30 et 31 et à ajouter six fois l'indication  agudo^^. Une encre 

plus sombre et épaisse a servi à faire toutes les corrections des vers 

17 e 18, q~Poisa na Terra e vae logo., devenu <'Desce à Terra e logo vae. 

et ,,Direitinha à tua alcova ..., ' au vers 17 et  todo^^ au vers 29. Mais si 

cette dernière córrection est naturellement postérieure à l'ensemble de 



Ia dernière strophe, ainsi que les corrections signalées aux vers 17 et 

18, alors  vem^^, qui appartient nettement à Ia dernière version du vers 

17, '<Vem à Terra e logo vae., bien qu'en apparence contemporain du 

premier essai de Ia strophe 4, nécessairement constitue une autre étape 

d'écriture. Ajoutons encore que les biffures sans alternative enregistrée 

sont évidemment difficiles à dater : on les sait à peine postérieures au 

130 registre de Ia strophe. - 
Nous voilà remis à cette curieuse notation hors-texte, ajoutée à Ia 

fin de certains vers, ~~agudo,,. Pour i'interpréter correctement, i1 faudra 

jeter un coup d'ceil sur Ia structure strophique du poème. I1 s'agissait, au 

début, de 32 héptasyllabes formant quatre octaves à schéma abbcaddc. 

La dernière strophe, que nous avions crue plus tardive que les autres, 

vient sous cet aspect confirmer cette hypothèse : on n'y voit que les 

rimes plates .todas'~/~'bodas,~ et ~~pescoço~~/~~alvoroço~~. Contrairement à 

ce qui arrive Ia plupart des fois, où les rimes font surgir le texte, étant 

donné qu'il n'est pas concevable qu'une seule strophe avec quatre 

vers blancs vienne briser I'unité du poème, on devine le texte fini en 

hâte, en attendant encore d'engendrer plusieurs vers. En fait,  agudo^^ 

peut seulement se dire du vers 17, dès qu'il a subi les corrections 

indiquées. Apparaissant à des places fixes dans les strophes en haut, 

Ia notation indique des transformations à venir. Je suis convaincue, 

après avoir envisagé les hypothèses possibles, que Ia notation du 

milieu de Ia strophe était valable pour les deux vers centraux. Ainsi le 

jeune Nobre aurait pu maintenir le schéma premier, abbcaddc, tout en 

créant une alternance entre les strophes 1-3, à terminaison aigu/grave 

et 2-4, à terminaison grave. On peut aussi imaginer que la notation 

servirair pour la totalité des strophes du poème ; elle serait, en ce cas, 

également compatible avec les formes abbaacca, abbacddc, abbccdda, 

abbcdeec. Certains de ces schémas, globalement héritiers de Ia grande 

aventure de Ia liberté Romantique, ont été enregistrés par Coimbra 

Manins comme des réalisations concrètes de ce qu'il a nommé l'octave 
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Romantique par opposition à celle de Camôes, a b a b a b ~ c ~ ~  ; certains 

d'entre eux s'accordent avec le conseil de Castilho selon leque1 "o 

ouvido approva muito não só que esses dois ramos [da estrofe1 rimem 

um com o outro pelo fim, mas que rimem em agud0.~3. Mais, bien 

que finement sensible à i'air de son temps, comme i1 i'a été de toute 

sa vie, on imagine mal António Nobre à dix-sept ans (époque d'où 

est daté ce cahier) très attentif aux préceptes d'une métrique normati- 131 - 
ve ; à vrai dire, i1 ne le sera jamais ; ce dont ce brouillon témoigne 

est plutôt l'intime contrainte d'une forme qui s'affirme nette tout en 

quêtant une plus grande richesse qnhmique : ce poème avor?é esquisse 

les chemins innombrables que le poète essayera, n~uris et divers, dans 

Só. I1 suffirait d'y relever, par exemple, les procédés, éblouissants de 

variété et de charme, d'alternance et de répétition. 

Que je sache, on ne trouve, dans les papiers de Nobre, qu'une 

autre leçon de ce même texte. Ou plutôt de ce que l'on peut identfier 

facilement conme Ia métamorphose du premier. C'est ,,Collar d'Astros", 

le premier poème du manuscrit As Confrsões deAntonio Nobre (1882- 

-1889). Bien qu'il s'éloigne en certains moments du poème de l'ancien 

cahier, i1 est facilement reconnaissable. Je le transcris : 

Collar &Astros 

1 Quando em Junho, n'este mez, 

2 A Aurora se ergue da cama, 

22De Castill~o a Pesoa. Acbegasparn umapoética bistóricapoia~gz~esa, ,,Bulletin 

des Études Ponugaises., Nova série, tomo XXX, 1969. 
*3 Tractado deMetr@caçãoPortugz~ezapara ernpozlco teinpo, e atésein mestir 

se aprenderem a fazer versos de todas as  medidas e composições, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1851, pp. 136-7. 



3 Tão cedo (e ninguem na chama!) 

4 Para a Terra allumiar: 

5 Mal poiza o pè 

6 Se n'um bocejo abre a bõcca, 

7 Logo saè, tontinha e louca 

8 A cotovia a cantar! 

9 E precorre todo o cèu, 

10 Colhendo, às pressas, as estrellas, 

11 Porque outra maior do que ellas 

12 Vem atraz com seus clarões: 

13 

14 Adentro o seio profundo 

15 Entorna-as por sobre o Mundo 

16 Transformadas em can~óes.. 

17 Desce 2 Terra e, logo, vae 

18 Direitinha à tua alcova ... 

19 (Eu, alli, da minha cova 

20 Vejo tudo, meu amor!) 

21 E, n'um longo pio, uin ai, 

22 Bate-te i porta 

23 Tu, jà sabes, vens abril-a: 

24 Que infindos beijos, Senhor! 
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25 E eu vejo-a abraçada a ti, 

26 N'essa caminha de bodas, 

27 Enfiando as estrellas todas, 

28 No teu collo, alvo  lida^,^* 

Le poème est, à plusieurs niveaux, clairement inachevé, bien qu'il 133 
s'agisse d'une copie nette. D'abord, remarquons que ce manuscrit 

- 

est un ensemble de feuilles doubles (en certains cas, exceptionnels, 

simples) non reliées et dont la foliotation ne vient pas de I'Auteur. 

Et comme Ia 7eme strophe co~ncide avec la fin d'une feuille simple, 

on pourrait penser que l'autre moitié aurait été perdue. Hypothèse 

impossible car au verso de cette feuille on trouve le titre %A Beira-Mar. 

occupant exactement le centre. I1 faut donc conclure que le poète n'a 

pas voulu finir le poème ; d'ailleurs, l'extrait qui nous est parvenu est 

aussi nettement incomplet à l'intérieur : les vers 5 et 22 ne sont écrits 

qu'à demi et le vers 13 (hypothétiquement nécessaire par surdéter- 

mination strophique) manque absolument. Toutefois, ce dont nous 

disposons se révèle important par rapport aux questions tâtonnées 

lors des moments antérieurs de ia genèse. Le mètre est resté le même. 

Les octaves sont apparemment devenues de simples quatrains (i1 y a 

un trait horizontal soulignant Ia division strophique) ; mais ce qui est 

curieux est qu'il s'agit en quelque sorte de faux quatrains où subsiste 

le désir d'obtenir des suites de vers rimés selon ia séquence : aigu, 

grave, grave, aigu, aigu, grave, grave, aigu. Nous voilà renvoyés à ia 

structure de l'octave romantique, le schéma proposé étant nettement 

abbcaddc. Intime et embarrassante (?) contrainte par rapport à des 

métamorphoses sémantiquement très floues. Heureusement, peut-être, 

24 B.P.M.P., Museu de Autógrafos, As Coizfrssões, f 1. 



par rapport ii d'autres chemins brillamment essayés plus tard, ce texte 

assez académique est, encore une fois, avorté. 

L'étude des poèmes de Nobre, le long de sa genèse, montre que 

c'est une forte contrainte rythmique qui sélectionne les corrections 

visibles. Elles se font dans le mètre d'origine, parfois par des séquen- 

ces sémantiquement proches, parfois assez éloignées mais rythmique- 

2 ment équivalentes. ,,Ao Alberto", le célèbre poèrne dédié à son ami 

Alberto de Oliveira, supprimé ii la 2ème édition du Só, nous servira 

ici d'exemple. Une feuille de cahier, datée de "Pariz. 1891. (Por uma 

noite de hinverno). a conservé jusqu'à nos jours celles qui sont sans 

doute les premières versions connues de ce sonnet. Je passe, pour ne 

pas trop m'allonger, sur les deux premières tentatives, trop distinctes 

pour être utiles sur ce point. Ce n'est qu'à partir de la troisième que le 

poème approche sa forme finale. Le 2ème tercet, absolument remanié, 

y parait : 

Quando eu for morto jà, horas calladas, 

Aos teus filhinhos clil-as, 21 lareira, 

Para eu ouvir de 13: ,=Era uma ve~. . . .~j  

puis avec ces corrections 

E quando morto eu for, noites de inverno, 

Aos teus filhinhos dil-as, à lareira, 

Que eu ouvirei de l i :  ,.Era uma vez. ..,.26 

Z5 B.P.M.M., Esp. A.N., Caderno 3, 13 
26 Ibid. 
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A gauche, Nobre enregistre une  autre possibilité, tout e n  écrivant 

 ou:^^ au-dessus : 

Quando for velho jà, noites de inverno, 

Aos meus filhinhos, junto da lareira, 

Hei-de contar ainda: ,.Era uma vez....27 

Le manuscrit final du Só refait ainsi le tercet : 

Quando eu for morto jà, noites cle inverno, 

Aos teus filhinhos, lê-as 3 lareira 

Para eu ouvir de ia: ,.Era uma vez...28 

Sur des épreuves typographiques on  trouve, enfin, Ia forme 

toute proche d e  celle de  la lère édition : 

Quando eu for morto já, noites de inverno, 

Aos teus filhinhos, conta-as á lareira 

Para eu ouvir de I&: 

,,Era uma v e ~ . . . ~ 9  

Mais Ia B.P.M.P. possède un  autographe de .Antonio', dont ia marge 

gauche est toute remplie par une lettre ii Alberto, à qui il envoyait ce 

27 Ibid. 

28 B.P.M.P., Museu de Autógrafos, Manuscrito do Só, 35 
29 B.P.M.P., MSER 827, p. 40. 



poème aussi bien que <'St. Alberto.., entre autres. I1 note en haut de Ia 

page : .No "St. Alberto" talvez tire 1 "entre filhinhos". É íntimo de mais. 

Porei "entre s o l ~ ~ o s " ~ ~ 3 ~ .  Ce qui fait penser qu'il y a eu, du moins, un 

autre autographe où le 13"~ vers commençait par .Entre filhinhos. 

A moins que Nobre ne se soit trompé, ce qui est très difficile à croire. 

Car ce qui reste évident le long de ce parcours est que les successives 

136 variantes, même si elles s'éloignent du point de w e  du sens (',aos teus,'/ - 
'entre,, et surtout ,,filhinhos" / "soluços~~) ont un profil qnhmiquement 

semblable. Représentant les accents principaux par Ó et les secondaires 

par ó on pourrait i'indiquer de Ia façon suivante: 

oooóoóóooó 

oooóoóoooó 

oooóoóóooó 

Donc, bien qu'ils puissent avoir éventuellement un autre accent 

secondaire, les vers analysés remplissent cette suite de décasyllabes 

héroiques et accentués aussi aux 4ème (w. 12, 13, 14) et 7ème (w. 12 

et 14) syllabes 5 une seule exception, ''Aos meus filhinhos, junto da 

lareira',, précisément issue du seu1 exemple que I'auteur avait écrit 

comme alternative et non pas comme correction. En fait, i1 serait plutôt 

du tYPe 

oooóoóoooó 

Mais je ne suis pas sfire que la pression métrique ne le transforme 

dans une sorte de décasyllabe hérotque ou de compromis entre les 

deux types. 

B.P.M.P., Museu de Autógrafos, Autógrafo de .António-, 1 
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le principe de la primauté du rythme, brillamment énoncé cornme 

structurant dans le texte poétique par Iuri ~otrnan3l, n'en sort qu'in- 

cessamment confirmé. 

Suivons maintenant le parcours d'un autre poème, exemple simple, 

pas très connu et séduisant i Ia fois. I1 s'agit de *-Os rios',, publié par A 

Águia3* dans un ensemble d'inédits, et inclus dans le livre posthume 
138 Primeiros ~enos33. C'est un poème de jeunesse (1884) que l'auteur a - 

müri assez longuement ; jusqu'i une certaine époque, il pensait l'inclure 

dans Só, comme le montre Ia présence du titre dans les projets de Table 

du livre. Ce qui représente de sa parr une évaluation implicite mais 

très favorable. Je transcris les trois versions autographes disponibles, 

que je nommerai A (voir fig. 31, B (vou fig. 4) et C (voir fig. 5) : 

A 

O Rheno tem cantigas de ceifeiras 

Chorando junto ás cathedraes antigas. .. 

Ha lá no fundo ciystallinas eiras 

Onde bailam formosas raparigas: 

Os teus labios vieram das roseiras 

Que crescem lá nas solidões amigas 

E o teu cabe110 é feito das estrigas 

Que ellas tecem - oh! virgens tecedeiras! 

Na rama virginal das larangeiras 

E se a desprender pelas noites belas 

Deixa que eu junte aos teus os meus cabelos 

3l  A Estrutura do Texto Artístico, Lisboa, Estampa, 1978. 
32 N." 10, 1.' série, 1911. 
33 1.' ed., Pono, 1921, [p. 1271. 
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12 Repete o lillisiblel os versos das estrellas 

13 E vem comigo, flor dos meus aneilos 

14 Que o Rheno tem cantigas de ceifeira~3~ 

Fig. 4 - Os rios [Bl (B.P.M.P., Caderno 1, r 35) 

34 B.P.M.P., MSER 813, r 6 



Inutile de vouloir établir cette étape en toute sureté. Nous tra- 

vaillons ici sur une feuille de ce même cahier de jeunesse d'où nous 

avons extrair . . . . . . . .d' estrellasj,. La feuille esc si abimée qu'on ne peut 

pas voir Ia fin de certains vers, c'est-à-dire leur ponctuation. Tout le 

poème a été écrit, souvent corrigé au crayon ; pis encore, l'usage de Ia 

gomme a rendu le papier sale et sombre, ce qui augmente Ia difficulté 

140 de Ia. lecture ; d'autre part, si on le replace dans l'ensemble qu'un long - 
travail de patience finit par proposer à nos yeux, on comprend qu'il 

est le troisième d'une série de sùr sonnets suivis, écrits avec le même 

crayon ; ils n'avaient d'abord qu'un titre d'ensemble, ..Noite escura de 

alma',, sous leque1 ils se succédaient rigoureusement numérotés de I 

à VI ; en certains cas, un titre a été plus tard ajouté. Certains d'entre 

eux ne présentent presque pas de ratures, tandis que d'autres sont 

incessamment remaniés. Ce qui est absolument sur, c'est qu'il s'agit 

d'une suite de sonnets, homogène de ce point de vue : Nobre y es- 

sayait d'en faire une forme circulaire en reprenant comme 14"e le 

premier vers de chaque sonnet35. 

Cela nous permet d'établir le dernier vers de cette version comme 

assez sur à l'époque. Car le poème se divise, en fait, en deux parties 

très nettes, de ce point de vue : tandis que les quatrains peuvent être 

établis sans problème, les tercets se montrent injieri ; la leçon qui me 

parait dernière ne fait d'ailleurs pas un tout cohérent. Je n'enregistre 

pas ici toutes les variantes parce que, pour les tercets, je me suis con- 

tentée d'assembler les formes non refusées. Je crois que le vers 9 est 

le reste (j remanier, évidemment) d'une forme antérieure des tercets, 

que je transcris : 

35 Ce scliéma circulaire lui était sans doute sympathique. Voir dans Alico-ces, 
cit., Contemplativa., p. 25 ; ~Aerolitlios., p. 30 ; -0s  Miosotis", p. 67 (B.P.M.M., Esp. 

A.N., Caderno 1, 10, 13 v et 45 v). 
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9 Molhada ainda a preciosa trança 

10 Poste-a seccar, dulcissima creança! 

11 Na rama virginal das Iarangeiras 

12 Deixa que eu junte aos teus os meus cabelos 

13 E vem comigo, flor dos meus anhelos 

14 Que o Rheno tem cantigas de ~eifeiras3~ 
141 - 

Passons maintenant à la version B pour qu'ensuite on  puisse les 

comparer. 

Os rios 

1 Os rios têm cantigas de ceifeiras, 

2 Balladas exquisitas e formosas ... 

3 Ha l i  no fundo cristallinas eiras, 

4 Onde bailam creanças vaporosas 

5 De noite, pelas horas religiosas, 

6 Os rios têm cantigas de ceifeiras, 

7 E ao verem-nos passar, dizem as rosas 

8 Agua que vem de terras extrangeiras! 

9 No entanto, como enormes esqueletos, 

10 Cobrem o rio as arvores, Hamletos, 

11 N'uma postura, extactica e siiente ... 

B.P.M.P., MSER 813, 6. 



12 E a lua cheia de doçura e magua 

13 Vae boiando, boiando à tona da agua 

14 Como Ofelia nas aguas da corrente ...3' 

Aucun doute cette fois-ci ; hors les deux petites taches d'encre du 

142 
titre et du dernier vers, c'est une copie propre et en principe définitive 

- 
que cet autre cahier met sous nos yeux ; c'est d'ailleurs ce texte que 

publiera A Águia avec des oscillations orthographiques : 

1 têml têem 

3 cristallinas I christallinas 

6 têml têem 

8 vem1 vém 

9 entanto] emtanto 

14 Ofelial Ophelia 

Repris dans Primeiros Versos, le sonnet aura comme principale 

différence le 2ème tercet: 

12 E a lua vae boiando, á tona da agoa, 

13 Gemea do amor, dos seculos, da magoa, 

14 Como Ophelia nas agoas da c0rrente!3~ 

Je n'ai pas pu établir sur quoi se base cette leçon. En tout cas, bien 

qu'on puisse toujours imaginer l'existence de rnanuscrits introuvables, 

3' B.f?M.M., Esp. A N., Caderno 1, f 35 
38 Clt., [p. 1271 
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je soulignerai que les livres posthumes de Nobre, Primeiros Versos e 

Despedidas, posent beaucoup de problèmes à ce niveau. Problèmes 

trop longs pour essayer de les résoudre ici. Revenons donc aux auto- 

graphes A et B. 

La question qui se pose d'emblée, essentielle par rapport à deux 

manuscrits tres différents, est celle-ci : comment sait-on qu'il s'agit du 

même poème ? I1 faut le dire en toute franchise : c'est tout d'abord un - 143 

fait d'intuition et de mémoire. Connaissant presque par coour .Os rios", 

j'ai reconnu, dès son début, ce texte, bien avant que j'en aie eu pleine- 

ment conscience. Cette identiíication immédiate d'une même matrice 

textuelle provient d'éléments objectifs présents au premier quatrain. 

En fait, les deux vers les plus beaux de B, vers noyaux du poème 

au niveau d'une analyse qui ignore toute genèse, se sont conservés 

presque intacts dès A. Je parle évidemment du vers 3, <sHa lá no fundo 

cristallinas eiras" et surtout du vers 1, marche d'accès incomparable à 

deux univers différents mais également séducteurs. Dans les deux cas 

i1 rayonne autour de ce pivot éblouissant - (tem" - qui instaure pour 

tout le sonnet, à partir de l'affirmation sereinement inadéquate qu'il 

énonce, un monde réinventé oii la parole poétique est loi de vérité 

et vraisemblable. 

I1 est probable qu'à partir de 1à on commence à mettre en valeur 

les différences. était un texte bien plus léger et en un certain sens 

exotique ; d'un exotisme spatio-temporel assez tempéré oii le charme 

d'un ailleurs européen (('0 Rhenoj, ; ,=cathedraes,,) se mêlait avec 

bonheur à Ia saudade d'un temps passé (,,antigas',) ; puis on voyait 

l'auteur s'éloigner un peu de ce terrain ~êathedralesco'~39 pour décrire 

les blondeurs ~,amigas~~ de '<raparigas,, - ,=estrigas.... <,B. se déploie en 

39 Adjectif employé par António Nobre dans Caderno 3, cit., f 7 



tant qu'atmosphère plus grave et méditative même à travers Ia ..noite, 

pelas horas religiosas,, ; par opposition à "As', ici c'est un ailleurs ab- 

solument littéraire (~~Ofelia~~) qui fait cristalliser le paysage. Mais, du 

point de w e  sémantique, i1 faut quand même signaler Ia présence de 

motifs communs, très récurrents chez António Nobre : l'eau comme 

mobiiité, mémoire et illumination, les filles (parfois des moissonneuses) 

144 qui passent40 ; une possibilité latente de reconstruire des antinomies - 
cristallisés (qui le fait, par exemple, noter sur un de ses cahiers : 

Rios - estradas que andam 

estradas - águas geladas).41 

A partir de l i ,  ',A= et ,=B,. se ressemblent davantage. En effet les 

divergences s'accentuent à partir-des tercets, qui sont curieusement 

commencés en "B', par une concessive (',No entanto,,) qui les sépare, 

pour ainsi dire, des quatrains. Alors on se rappelle que <<A,', parfaitement 

lisible en ce qui concernait les quatrains, devenait plutôt mouvance 

précisément i partir des tercets. Et de la sorte nous voilà replongés 

dans la trame insidieuse de Ia forme d'où, 5 vrai dire, nous n'étions 

jamais sortis. Certains aspects sont maintenant tout à fait clairs : le Rhin 

devient les fleuves, oui, mais surtout ,,O Rheno', devient ~ ~ 0 s  rios,, par 

équivalence rythmico-syntactique èt de paronomase ; le vers 4 maintient 

aussi une équivalence du même type (',Onde bailam,' + Sn) ; chaque 

vers, formant un tout sans aucun enjambement, garde, par rapport aux 

auues, une assez grande indépendance - sa mobilité s'en accroit et l'idée 

40 Voir, par exemple, les sonnets "Sta Iria*, ,,Enterro de Ofélia. et ,,Ó virgens que 
passais ao sol poente. de Só. 

41 B.P.M.M., Esp. A.N., Caderno 3, f 1 ; voir fig. 1. 
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même de vers en sort soulignée ; lecteur lucide de lui-même, Nobre a 

conservé, comme on i'a vu, les deux vers fondateurs du poème (1 et 

3) ; une fois libéré de cette série a v ~ r t é e ~ ~  de l'année 84 où le sonnet 

se faisait circulaire, séduit par la beauté irrécusable du premier vers, 

i1 soulignera sa séduction en le répétant avec liberté, sans place fixe : 

on le retrouve comrne vers 6. 

La l e ~ o n  C pose un problème que je dirais exceptionnel chez 145 
Nobre : i1 a changé de mètre. Sur le manuscrit As Confisões, cité à 

propos de .Collar D'Astros,, (voir note 24), on lit ce qui estia première 

42 Dans Caderno 1, appartenant à Ia B.P.M.M., on trouve aiséinent Ia trace 

d'autres séries avortées. Je les signale dans I'édition de Mário Cláudio, Alice?-CeS, cit., 

tout en indiquant entre parentlièses Ia foliotation du caliier ; pp. 88-90 (P 68-68 v), 
ayant comme épigraplie .A morte e o convento nunca restituem o que Ihes Foi con- 

fiado. Proverbio allemão., on prend contact avec Ia série suivante : "1 - A  freira* (11 

vers), "11 -No convento. (5 vers), "111 -Altas horas (1 vers), =IV - Quando morreres" 

(O vers). Ce projet a donc été abandonné par Ia suite. Pp. 81-82 (r 61-62) on trouve 

encore un cas plus clair. Une série titrée -Em Leça- était constituée par ce "Prolog@ : 

"Clieguei lia quasi um mez do porto. -Vinha sem Forças, abatido/Julguei, até, que 

estava morto ... /Mas, hoje, forte,/ Com mais vigor meu buço aponta/ E meus pulmões 

vomitam fogo:/ É que eu tomei, à minha conta,/ A Caça, o Banbo, a Pesca, ojogo!.; 

les mgdicaments référés constituaient, par I'ordre indiqué, les sous-divisions (en ce cas 

non numérotées) du poème, à savoir : -A Caça. (O vers), "0 Banlio. (8 vers), "A Pesca. 

(0 vers), "0 Jogo (8 vers) ; enfin, I'.Epilogo. concluait : ,-E, ó medicina portugueza!/ 

Ficar-nos-lia, embora càias;/ Um bom doutor, - a natureza,/ E um bom remedio, - o 

ar das praias!.. Dans le Caderno 7, 40 et 37, à Ia même bibliotlièque, on voit, par 

anaiogie avec "Carta a Manuel. de  Só, une série de  Cartas, à peine esquissée par des 

titres ou un fragment de  poème : "Cartas a Alplionse. ; ,.Cartas a Georges// Coimbra, 

vinte e trez. Penedo da Saudade./ Pedes-me versos?.. La lhe feuille d'un autre ca- 

hier, Caderno 3, verso de la couverture, montre en haut, à droite, la notation Carta 

a Georges. ; cette lettre dont nous trouvons encore le titre dans un projet de  Taboa 

contenu dans ce cahier, corrigé par un autre à Ia feuille suivante où "Georges est rayé 

et remplacé par "Manuel., deviendra donc Ia célèbre -Carta a Manuel. (voir Taboas, 

P 66-68); Georges sera, cependant, I'interlocuteur d'un auue poème également célèbre, 

.Lusitânia no Bairro Latino.. 



(OU la seule ? page) du poème. La majeure partie du manuscrit 

est constituée par des feuilles doubles détachées, mais celle-ci, 

exceptionnelle, est simple ; à première vue, on pourrait penser que sa 

moitié aurait été coupée par l'Auteur ou quelqu'un d'autre. Un doute 

qui parait ancien : le même crayon bleu qui a signalé la feuille avec 

une croix, désignant sans doute un texte inédit, l'a aussi marquée, en 

146 bas, d'un point d'interrngation. Mais pourquoi, alors, Ia feiiille serait - 
blanche au verso ? Pourquoi ne pas y avoir conclu le texte ? D'abord, 

plusieurs surfaces blanches (places disponibles pour une écriture à 

venir) parsèment ce manuscrit. S'agissant d'une feuille simple, rien 

n'empêche que ce sonnet, comme Ia plupart des sonnets du manuscrit, 

ne commence par les quatrains ai1 verso d'une feuille pour être conclu 

par les tercets placés au recto de la feuille suivante. La feuille étant, 

comme on a vu, simple, rien ne prouve que ce que nous prenons 

par le recto ne soit le verso. Vers la fin du manuscrit on trouvera les 

traces d'un autre sonnet également incomplet mais en état pour ainsi 

dire symétrique par rapport a ,=Os Rios" : au verso &une feuille le titre 

,'Soneto à Lua" ; rien de plus ; au recto de la feuille suivante la fin du 

poème, c'est-à-dire, les tercets. 

Si ces accidents matériels ne se sont pas produits, Nobre n'a sim- 

plement pas eu Ia patience d'insister sur cette altération de mètre qui 

allonge et alourdit le poème. Je transcris la leçon C : 

Os Rios 

1 Os rios tem, ao luar, cantigas inaguadas, 

2 Descantes de serões, trovas de serandeiras: 

3 Não que eu sei que no fundo ha crystallinas eiras, 
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4 Onde bailam ao luar raparigas sagradas. 

5 De noite, às horas, virginaes, sanctificadas, 

6 Oiço-as cantar, passando a galope, às carreiras ... 

7 Aguas que vêm d'Alèm, de terras extrangeiras, 

8 Aguas que vêm d'alem para as outras salgadas!43 

Fig. 5 - Os rios [C1 (B.P.M .I., As Co?zfissões, Museu de Autógrafos, 17) 

43 B.P.M.P., Museu de Autógrafos, As Confissões, 17 



Cette altération, en faveur d'un mètre qu'il maitrisait à l'époque, 

en un certaúi sens devenu à Ia mode, n'apporte rien de nouveau au 

poème. On regrette sa mesure essentielle qui s'allonge ici au prix de 

répétitions (anaphores des vers 7 et 8) ou d'ajouts de mots rythmi- 

quement nésessaires comme ',Não que eu sei,, au vers 3. Si Nobre a 

maintenu le noyau lumineux du début ,(Os rios tem (...) cantigas- et 

148 du vers 3 "no fundo C...) crystallinas eiras", i1 parait avoir abandonné - 
cette ancienrie et lucide idée de répéter le premier vers. Et quelle dif- 

fércncc ! Rciisons le 2ème quatrain. Sans cette gravitation autour d'un 

solei1 mystérieusement délicat, le poème perd en partie son charme. 

Peut-êue Nobre s'en est-i1 rendu compte, l'ayant laissé énigmatique- 

ment réduit aux deux quatrains, 

Fig. 6 - Un sonnet complet et un sonnet infieri (B.P.M.M., Caderno 5, 2 v-3) 
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Fig. 7 - Deux sonnets injien (B.P.M.M., Caderno 5, 10-11) 

Mais la marée de la forme, entre torrent et cristal, nous emporte 

vers d'autres loci. Vers celui du vers dit libre que António Nobre 

tâtait comme ravi dans ,*Purinha. et ~Lusitânia no Bairro Latino". On 

voit que, dans ces poèmes, souvent un vers assez court suit un vers 

long, créant de la sorte un certain type d'alternance très personnel. Et 

comme à partir de la brillante analyse de Lindley Cintra nous savons 

que, peut-être aussi par l'influence d'autres poètes, mais surtout par 

des contraintes toutes intimes, dans la poésie de Nobre s'affirme ,,o 

predomínio de versos divididos em gmpos rítmicos de 4 sílabas"**, 

44 Apropósito do Centenário de António Nob1.e: o decmsílabo, o alexnnrlrino e o 
verso livre no *Só- ( m a i o  sobre ueis#caçüo e ritmo), .Brotériam, vol. IXXXVI, Lisboa, 



nous trouverons absolument naturel de voir q u e  les plus remarquables 

vers courts des poèmes indiqués sont précisément la plupart des fois 

des tétrasyllabes. C'est le  cas de 

"Torre sem par!. 

.,Que extranho é!,, 

-Que triste fado!. 

"Olha, acolá!,. 

-0 caçador!,. 

eOvapro nobis!. 

"Maim de JestLz!. 

"Barnos em paz!. 

~Bamos com Deus!. 

"E procissões!. 

"Toca a bailar!., 

,-Que hão de gostar!,. 

,,Vêm a suar:,. 

,,Clama um ceguinho:,. 

"Que ser ceguinho!..*5 

,,O nosso lar!-46 

1768, p. 178 ; cette analyse reprend une partie significative de O Ritmo na Poesia de 
Afztónio Nobre, Dissertaçào de Licenciatura em Filologia Românica, Lisboa, 1946. Sur 
Ia question des influentes voir Amorim de Carvalho, Guerra Junqueiro e a sua Obra 
Poética, Porto, 1745. 

45 .Lusitânia no Bairro Latino., Só, 2.' ed., cit., pp. 25-35. 
46 =Purinlia., ibid., p. 42. 
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Fig. 8 -Croquis et signatures (B.P.M.M., Caderno 4, 2 v-3) 

Or cette mise en évidence me parait confirmée par une analyse de 

quelques autographes non inclus dans Só, bien qu'appartenant grosso 

modo à la même époque, fondamentale dans son ceuvre, du début 

de son séjour 2 Paris. En fait, ces brouillons en vers libre contiennent 

plusieurs tétrasyllabes se terminant même, en certains cas, par les rimes 

des vers cités ci-dessus. Les principaux exemples sont encore des essais 

pour "Lusitânia no Bairro Latino. et ,=Purinha" ; les autres appartiennent 

à d'autres textes dont un dialogue en fran~ais entre une Nonne et un 

Barde; les deux derniers sont plusieurs fois répétés, comme une sorte 

de refrain (ce qui ne fait qu'augmenter leur mise en valeur). 



,,Triste, amarello8~ 

,.Olha os andares,. 

,,Á beira-mar!. 

"No seu lagar!" 

.Passava o dia. 

,,Quero cazar.8. 

"Quem quer cazar?. 

,,Que lindo luar!.. 

&ire! dormez!.*' 

I 9 .  , k  I*> "i' F" 
/ 4 i *  idw'#pI,T% 

I cg&.!&d'.w 6, L&, 

Fig. 9 - Un nouveau type de mise en page I11 (B.P.M.M., Caderno 4, f 142 v-143) 

*' B.P.M.M., Esp. A. N., Caderno 3, P 2 v, 3 v, 4 v, 6, 6 v, 7, 34 et 62 v 
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Oui, on peut être d'accord avec Pessoa quand i1 écrit que tout 

début est in~olonta i re~~.  Mais, dès que ce début est noté, commence, 

le lendemain, se prolongeant dans les années à venir et les espaces 

disponibles pour l'écriture, souffle qui gonfle et se concentre, un travail 

innombrable49, la quête mythique de la moralité de Ia forme, dernière 

garantie de Ia modernité5O. 

Vers la fin de sa vie, ayant défriché le vers et la strophe libres dans '53 
des poèmes longs comme <~Purinha" et suriout "Lusitãnia no Bairro 

Latino.., au fond assez proches de I'extrême souplesse rythmique des 

mètres réguliers de .Ao canto do lume. ou (,Carta a Manuel", Nobre reve- 

nait aux formes à plus coune haleine, aux vers souvent plus brefs ; 

encore une fois, au sonnet. Dans une lettre 2 Antero de Figueiredo i1 

avoue : .Ha tanta coisa que dizer de novo, sinto-o por mim - mas em 

verso não é possível~751. 

Dans celui que je crois le dernier de ses cahied2, peut-être par 

une insatisfaction essentielle, peut-être aussi parce que Ia maladie 

l'affaiblissait énormément, i1 y a peu de poèmes. La forme poétique 

disparalt plutôt en faveur des listes nayves qu'on lui a de tout temps 

48..~odo começo é involuntário./ Deus é o agente (-0 Conde D. Henrique., 

Mensagem, Obra Poética, Org., Introd., e Notas de  Maria Aliete Galhoz, 7." ed., Rio 

de Janeiro Nova Aguilar, 1977, p. 72) ; voir dans le même sens Ia célèbre affirmation 

de Valéiy - "Au sujet dXdonis., Variété I et 2, Paris, Gallimard, 1978, p. 64 : .Les 

dieux, gracieusement, nous donnentpour rien te1 premier vers; mais c'est à nous de  

façonner le second, qui doit consonner avec I'autre, et ne pas être indigne de  son 
ainé surnaturel. Ce n'est pas trop de  toutes les ressources de  I'expérience et de  I'esprit 

pour le rendre comparable au vers qui fut un don." 

49 Voir les propos de Valéry, note 48. 
j0 Voir Roland Banlies, Le degré réro de l'écriture suivi de Nouueaux essais 

critiques, Paris, Seuil, 1972. 
j' Primeiros Versos e Canas Inéditas, cit., p. 185. 
j2 B.P.M.M., Esp. A. N., Caderno 4. 



connues, séries longues et pathétiques à titre : 4'0s melhores poetas 

portugueses,', <,Médicos que auscultaram Anto,., Cidades que  conheço^^, 

<#aizes que vi", <,Todas as terras que conheço~~53. 

A Ia fin du cahier, ces séries conunencent à ne plus être vertica- 

les mais à occuper toute Ia feuille, parfois avec plusieurs lignes de 

points de ~ u s ~ e n s i o n 5 ~ ,  démarche cohérente par rapport aux dessins 

2 épigrammatiques ou aux essais de signature qu'il enregistre un peu 

par 1à55, surtout démarche parallèle à ces croquis labyrinthiques que 

le poète dessine alors. A coté &une forme qui s'échappe, António 

Nobre, exceptionnellement attentif aux questions graphiques, comme 

le montrent certains de ses poèmes56, les épreuves presque mania- 

quement corrigéesj', même son opinion à propos de la Zème édition 

de son ~ i v r e j ~ ,  en aurait-i1 comme Mallarmé essayé une autre, issue 

53 Ibid., f 138, 138 v, 142 v-143. Voir note 11. 

s4 Voir fig. 9. 
55 Voir fig. 8. 
jG Par exemple, tous ceux qui ont une seconde voix, à droite, en caractères 

petits. 

"Dont i1 a été question plus d'une fois ici. Voyons comme il racontait ce travail 

(même pour un journal) à Albeno de Oliveira, le 6/10/1889 : .Ontem quis escrever- 

te, como havia prometido, mas vim tardíssimo d o  Janeiro, onde fui rever as provas 

dos meus versos. <...I 
Logo à noite, vou rever as últimas provas. Máxima linha na pontuação e ono- 

grafia não é assim? 

Abraços do teu 

Anto~ (Correspondêizcia, cit., pp. 75-6). 
j8 I1 écrit le 18/04/1898 à Justino de  Montalvão : "Uma única Iiora feliz tive na 

minha doença: foi a chegada do "Só", da 2." edição. enfim! Não supunlia nada que 

fosse ilustrada n cores, de modo que me encantou. Os roxos, os azuis, os vermelhos 

são finos, têm um pouco de mistério. Os motivos, sabes, não é verdade? não eram 

todos do meu gosto: trop nationaux! mas agora, no livro, tudo esqueço, para te dizer 

que acho a edição muito bonita. Viste?. (Cowespondêncin, cit., p. 389) ; le 21 du même 

mois il écrit à Antero de Figueiredo : .Em França fez impressão a edição de que cada 
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des intimes contraintes par rapport à l'espace57, s'il avait vécu plus 

longtemps ? 

Un rapide regard sur Ia figure 10, qui reproduit une page de garde 

du <cSó da Purinha,', écrite avec Ia même encre que le brouillon de Ia 

lettre à Ia Comtesse de Cascaes qui occupe I'autre page de garde de 

Ia fin (deux autographes probablement datables des deux dernières 
155 années de sa vielGO, nous propose une sorte de poème écrit en hauteur - 

et occupant graphiquement toute la page. Une forme à venir, à peine 

soupesée ? Ce dont les manuscrits, lus, relus, repris, permettent de 

parler, à titre provisoire, c'est de l'absolue évidence de ce vers qu'Anto 

a écrit dans des endroits divers le long de sa vie écrite, comme si sa 

vez gosto mais; C...) Gosto tanto dela (é única!) que esqueci os versos .... (Primeiros 

Versos e Canas Iniditus, cit., p. 194). 
59 Voir figs. 8, 9 et 10. Rapports à I'espace qu'il effleure plusieurs fois dans ses 

lettres. A Antero de Figueiredo, le 17/07/1899 : "Até ler me custa. Tão nervoso, é-me 

doloroso o esforço que faço para meditar um pouco. 

Leio jornais. E, às vezes, cliego até aos anúncios. Vejo a aurora, todas as manhãs, 

que afinal pusemos injustamente de parte. Mais não vale um poente?. (Primeiros 

Versos e Canashzidifas, cit., p. 197). Le 25/11/1890 i1 demande à Alberto de  Oliveira 

: .Ó Alberto para que Iiei-de eu ter a neurose de enclier sempre uma follia de papel 

até ao fim? Se não fosse ela teria esta carta terminada na parte final da entrevista Eça: 

não se estenderia em considerações sobre este bizarro e melancólico Artista e a tua 

impressão fora talvez mais agradável, mais própria da tua filosofia e de Leibnitz. E, 

demais, ainda por causa dessa neurose, vou talvez perder a posta, estou a arreliar- 

-me todo, cansadíssimo, mão gelada que mal sustenta a pena - outra neurose que 

tanto me custa e,  contudo continuarei a suportar.. (Correspondência, cit., p. 134). Le 

7/07/1893 il rassure D. Florinda de  Lucena : "Não se incomode V. Ex.' com a urgência 

dos retratos: tenho cá dentro em mim um fotógrafo (ibid., p. 176). A cette lumière 

devient plus pertinent ce Iéger, délicieux extrait d'une lettre du 15/11/1870 à Alber- 

to : .... Portugal, a linda nação onde tu moras, cujo nome, aqui, não sei se por o ouvir 

citar e escrever, rodos os dias, se me afigura caligrafado e em som, cheio de  Ar, tom, 

alegre, elegante. Olha aquele t: -não te parece, tal qual, o Toy?, (ibid., p. 118). 
60 B.P.M.P., Museu de Autógrafos. Voir note 14. 
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splendeur parvenait à racheter la soiF sans issue de la forme parfaite : 

'Sede de imensa luz como a dos para-raios!.61. 

Dialogique, cette douce voix maternelle qu'il a si souvent invoquée 

ajouterait sans doute : <,Dorme, menino! dorme, dorme, 

6i .Males de Anto., Só, 2." ed., cit., p. 161. 
62 .Ladainiia., ibid., p. 108. 
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OS VERSOS RADICAIS 

Génese do soneto <Ao Aiberto." 

eu rasgo os manuscritos. quando morrer, ninguém há-de preocupar-se 
a demonstrar que a minlia letra undsoweiter é uma garatuja metafísica. 
nenhuma viúva. nenhum dos filhos. nem as jovens universitárias cheias 

de gás, 
nem as irmãs extremosas e muito menos as cunhadas. 
falso é só o que eu deixei passar e estava errado, 
e para variantes apócrifas existem os leitores. 
que as acrescente quem lê, que para isso é que desaprendeu 
e dispõe de matrizes, o que também é a sua obrigação. 
que encontre melodias que eu nunca pressenti e até quis excluir, 
e as veja para além, ao lado, ou através, ou dentro. e tu 

não me interpretes de mais que podes magoar-te no arame farpado. 
escrevo sempre com rebarbas à mão e ainda ficam as do papel rasgado. 
eu ia lá arquivar rascunlios da prosódia e marcos de água, elementos 

para um cânone póstumo! 
para que é que hei-de mostrar o artesanato à lupa? 
ou deixar ver que a minha imaginação não é propriamente uma 

gorongosa? 

Vasco Graça Moura, -antígrafom, 
in A Furiosa Paixãopelo Tangível 

-- 

Publicado em Colóquzo/Lefras, n o  127/128, -Memória de António Nobre., 
Lisboa, Janeiro-Junlio 1993, pp 87-116 



É evidente que não foi apenas para fazer de advogado do Diabo 

que convoquei s,antígrafo.. Se transcrevo este delicioso poema de 

Vasco Graça Moura, onde a contestação do trabalho filológico sobre 

a génese parece impor-se como a mais legítima e veemente defesa 

do autor, é porque ele instaura uma dimensão profundamente irónica 

que julgo necessária para o estudo de António Nobre. 

160 - Do outro lado do rio situa-se a paixão. Longa e obstinada paixão 

no aperfeiçoamento de uma obra que só uma paixão igualmente longa 

e obstinada nos fará progressivamente descobrir. Longa e obstinada, 

rigorosa paixão que não pode confundir-se com uma mais do que 

comum sentimentalidade 'sceguinha,,'. Esta seria como que uma pró- 

diga espuma poética nas mais consensuais clivagens dos afectos. Pelo 

contrário, a primeira implica sucessivas recusas, opções ponderadíssi- 

mas, decisões quase cruéis. Fixação desesperada a um objecto eleito, 

requer a todo o instante, ao mesmo tempo, sobre ele, a lucidez de um 

olhar distanciado. Essa distância é dado implícito em todo o processo 

de ironia que, aproximando-se mais ou menos dos pressupostos de 

inadequação da sátira, assegura, assim, a dupla margem do rio sobre a 

qual se esboçam repetidas, provisórias pontes. E se é certo que, como 

disse, só uma lenta paixão nos levará ao âmago da criação poética, 

é também certo que a investigação implica o permanente repensar 

de uma distância em relação a tudo o que sabíamos ou julgávamos 

saber, a tudo em que acreditávamos (sabe Deus quantas vezes com 

que esforço persuasivo por parte do autor ou dos críticos!). Que me 

desculpem os leitores que já sabiam tudo de António Nobre. O que 

escrevi é uma das pontes possíveis entre as margens que tenho vindo 

a esboçar. Mas pressupõe a necessidade permanente de, a partir da 

Utilizo o próprio termo de Nobre no verso final de "A Vida., in Só, 1." edição, 

Paris, Léon Vanier, 1892, p. 113. 
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mais insignificante janela, rever a totalidade do edifício do saber, que 

cada vez mais creio ser uma equação absolutamente provisória. 

Pareceu-me especialmente adequada, por ocasião do centenário 

da primeira edição do Só, de entre os vários textos disponíveis para 

um estudo genético, a escolha de um dos poemas específicos desta 

edição: "Ao Alberto., o soneto colocado pelo poeta a encabeçar o con- 

junto "Terças-Feiras". (Na sequência do corte de relações com Alberto 

de Oliveira, entretanto ocorrido, Nobre viria a suprimi-lo da segunda 

edição.) Outros factores pesaram nesta opção: o desafio de estudar um 

dos poemas que eu não considerava dos melhores do Só (o estudo da 

génese seria tanto mais interessante quanto tornasse fundamental uma 

composição considerada menor, quase sempre referida como mera 

curiosidade biográfica); a brevidade do poema, tornando exequível 

a análise longa e pormenorizada; a existência de autógrafos e provas 

tipográficas quantitativa e qualitativamente passíveis de reprodução, 

não pecando nem pela pobreza (que diminuiria o interesse do trâbalho) 

nem pelo excesso (que o tornaria demasiadamente extenso). 



Uma vez que o autor publicou de um modo extremamente meticu- 

loso e numa única ocasião o soneto, não se coloca relativamente a ele 

a questão fundadora da crítica textual: a fixação do texto. Partiremos, 

portanto, do texto da 1." edição, Ed 1 (reproduzido em fac-símile), pon- 

to de chegada de um trabalho rigoroso visando um aperfeiçoamento 

progressivo nos sucessivos testemunhos convocados. Numa espécie 

162 de análise microscópica, ordenados cronologicamente os testemunhos, - 
seguiremos exaustivamente a génese passo a passo, acreditando que 

toda a minúcia e morosidade inerentes a tal tarefa serão, no mínimo, 

remuneradas pelo privilégio de ver como se faz um poema. 

A 0  ALBERTO 

0 condezinllo de  Tolstoi (Alberto) 
Santo de minha extrema devoçao, 
Alma tamanha, que adorei de  perto, 
L& na Tlteóaida do Sr. Jogo. 

Meu Calixdo Senhor! Meu Pallio aberto I 
Luar branco na minha escuridio I 
O miolia Joanna d'Arcl Amigo certo 
Nahora incerial Aguial Meu Irmáo I 

A ti as Tergas-feiras, n'este Inferno, 
D'aquelle que nasceu, em terça-feira 
E em terça-ieira morreri, talvez.,. 

Quando eu for morto já, noites de  inverno, 
Aos teus filhinhos, conta-as á lareira 
Para eu ouvir de Id : 

a Era uma vez... 

Pariz, 189r. 
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Estabelecido com clareza o objectivo do trabalho, seguia-se a 

delicada escolha da apresentação dos dados. Questão a ser obriga- 

toriamente reequacionada conforme as novas propostas da crítica 

textual e a especificidade de cada situação concreta, como um atento 

olhar sobre obras particularmente publicadas nos últimos dez anos 

evidencia2. Digamos que a disposição mais canónica seria a do texto 

163 - 

Tendo especialmente em conta o estudo da génese e dos textos modernos cf. 

Amos Segala (org.), Métbodologie etpratique de 1'Édition Critique des TextesLittC ,raires 
Contemporaim, Paris, Université de  Paris X - Nanterre, Cahier n.' 8, 1985; Louis Hay 

(org.), Essaú- de CrLlique Génétique, Paris, Flammarion, 1979; Id. (org.), De Ia lettre au 
livre. Sémiotiquedes ma~zuscritslittéraires, Paris, Editions du CNRS, 1989; Id. (org.), Ln 

Naissancedu Texte, Paris, José Corti, 1989; Michel Contat (org.), Cabieisrle Toctologie, 
2. Problèmes de l'éditio~z critique, Paris, Minard, 1988; Almutli Grésillon e Micliael 

Werner (org.), Leçoizr d'écriture; ce que diselzt les manuscrits, Paris, Lettres Modernes, 

1985; Raymonde Debray-Genette (org.), Flaube~tà i'czuvre, Paris, Flammarion, 1980; 

Antoine Culioli (org.), La genèse du texte: Les modèles linguistiques, Paris, Éditions 

du CNRS, 1978; Jean Bellemin-Noel, Le Texte et i'Avant-Texte, Paris. Larousse, 1972; 

François Rastier, .Tliématique et génétique., Poétique, n.O 90, Avril de  1992; Giovami 

Bonaccorso et Collaborateurs, Copus Flauberrianum, I. Un Cczur Simpie, Paris, Les 

Belles Lettres, 1983. 

Especificamente centrados num copus de textos portugueses cf. Ivo Castro, ,,A 

Tragédia da Rua dasFlores ou a arte de  editar os manuscritos autógrafos., Boletim de 

Filologia, Tomo XXVi (1980/81), Fascículos 1-4; Id. (Apresentação e texto crítico), O 

Manuscrito de -0 GuardadordeRebanbos-, Edição fac-similada, Lisboa, Dom Qukote, 

1986; Id., EditarPessoa, Edição Crítica de  Fernando Pessoa, ColecçiÃo -Estudos~, Vol. 1, 

Lisboa, IN-CM, 1990; Cleonice Berardinelli (ed.), APassagem dasHoras, Edição Crítica 

da Obra de Fernando Pessoa, Lisboa, IN-CM, 1988; Id. (ed.), Poemas de Alunro de 
Campos, Edição Crítica de Fernando Pessoa, Série Maior, Vol. 11, 1990; Silva Belkior, 

Odes de Ricardo Reis, Lisboa, IN-CM, 1988; Carlos Reis e Maria do Rosário Millieiro, 

A Co~~trução da Narrativa Queirosiana. O Espólio de Eça de Queirós, Lisboa, IN-CM, 

1989: Ivo Castro e Luiz Fagundes Duarte, =Duas notas sobre A Tragédia da Rua clas 
Flores., Boletim de Filologia, Tomo XXViI (19821, Fascículos 1-4; Luiz Fagundes Du- 

arte, .A génese do texto queirosiano: uma vista de  ollios sobre a correcção estilística 

de autor em A Tragédia da Rua dasFlores., Boletim de Filologia, Tomo XXX (1985); 

Id. (ed.), A Capital! (começos duma carreira), Edição Crítica das Obras de Eça de  

Queirós, Ficção, Semipóstumos e Póstumos, Lisboa, IN-CM, 1992. 



acompanhado de aparato(s). Inevitável ao editar um corpus extenso, 

esta solução não é em geral agradável ao leitor. Dela afirma lucida- 

mente Alberto Blecua: *Todo aparato de variantes presenta, o debería 

presentar, una relación dialéctica con e1 texto y, por consiguiente, un 

correcto aparato será aquel que permita a1 lector seguir esa relación 

sin mayores esfuerzos que 10s propios de este tipo de lectura, de sí 

164 mismo penosísima. Aunque se supone que un lector capaz de acudir - 
a 10s aparatos ha alcanzado un grado alto de paciencia, cortesía es 

de1 editor impedir que alcance e1 grado sublime',3. 

e Era umavez um velho, mui velhinho. 
Vinde, meus filhos I vinde ouvir contzr i 
Seguia, ao por-do-sol, por um caminho, 
Dois saccos de Amargura a carregar. 

O pobre veiho, todo derreadinlio, 
Já não podia mais, queria erreiar; 
Maspnssa um cavalleiro : 4 Olá, santinho i 
Eu deito-lhe uma mão para o ajudar ... a 

E o fidalgo desceu do seu cnvalla : 
Tomou-lhe os saccos que iam a matni-o 
E aos Iiornbror cnrregou com o maiori 

E, hoje, o velhinho anda CI conitmir, coitadol 
Que linda ermida, n'erse chão sagrado, 
Onde lho appareceu Nosso Scnhor! a 

3 Alberto Blecua, Ma??ual c/@ crítica textual, Madrid, Castalia, 1983, p. 147 
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Não foram, todavia, meras questões de cortesia mas questões de 

eficácia que me levaram a outra opção. Embora desde o mais antigo 

testemunho de que disponho o texto se apresentasse sob a estrutura 

de soneto, as diferenças eram tZo grandes que só um leitor já com 

grande conhecimento da escrita nobriana o reconheceria de imediato, 

a não ser pelo título, como veremos. Qual, então, a eficácia de registar 

-A Ti. Archanjo! Meu Irmão! Amigo!,, como variante mais antiga do 165 

que viria a ser "Ó condezinho de Tolstoi (Alberto)" sem estabelecer a 

complexa e fina rede semântica, rítniica, rimática e entoacional que 

solidariamente se refaz? 

No intuito de facultar ao leitor um máximo de conhecimento e 

de prazer, optei por reproduzir em fac-símile todos os testemunhos 

existentes (excepção feita a um, que oportunamente assinalarei). Este 

.duxo,z gráfico, que decerto lhe proporcionará um contacto íntimo com a 

escrita de alguém que, defendendo-a, pareceu ingenuamente acreditar 

e fazer acreditar que trazia a intimidade na lapela, permitir-lhe-á seguir 

criticamente e com comodidade o trabalho complementar, onde a 

minha intervenção é assumida. A intervenção consiste em apresentar 

exaustivamente as diferentes versões do poema, na sucessividade dos 

testemunhos e das várias campanhas que cada um possa conter, num 

processo o mais possível mimético do processo mental da génese. 

Assim, em vez de identificar uma hipotética correcção na entrelinha 

superior ou mesmo inferior, tentarei, com base nela, reconstituir a 

versão do poema - como um todo - que por um instante, um dia ou 

um mês vigorou na mente do poeta. 

Creio que esta operação comporta dois riscos, a saber: poder 

em determinados casos apresentar como uma única campanha as 

modificações que ocorreram em duas. Mas, em qualquer circunstância, 

a intervenção do editor comporta riscos, seja qual for a solução lógica 



e gráfica adoptada4. Nos casos em que a conjectura desempenhe maior 

papel, prevenirei disso o leitor. O segundo risco é evidentemente o de, 

tendo escolhido um modelo de apresentação intuitivo, saber que ele é 

necessariamente longo, podendo tornar-se demasiado repetitivo. Mas 

esse é também um inconveniente que aceitei ao apostar em fazer um 

percurso mentalmente mimético da génese onde, como numa solução 

166 quimicamente saturada, teremos que velar em silêncio a microscópica - 
formação do cristal. No que respeita às siglas, que discrimino em 

notas, tive a preocupação de que fossem o mais intuitivas possível, 

propósito que, na presente circunstância, em nada me parece obstar 

21 vontade de rigor. 

Relido o soneto na forma que representa a última vontade autoral 

(cf. fac-símile da 1." edição, Ed 1) antes de decidir a sua supressão 

absoluta, passemos ao mais antigo dos testemunhos conhecidos. 

Curiosamente, uma série de versões, as primeiras oito, provém 

de um mesmo autógrafo, a que chamei Ms A. Trata-se de uma folha 

de um caderno6 (cf. fac-símile da p. 196) onde uma primeira e rápida 

- - 

* Por exemplo, na monumental edição de  Un CaurS~mplede Elauben, indicada 

na nota 2, os editores usam uma sofisticada bateria de símbolos que tem por objectivo 

não só fornecer ao leitor a topografia das correcções como também atribuir-lhes uma 
seriação cronológica. 

Ms seguido de Maiúscula (de A a C) identifica os Manuscritos; o número que 

se segue identifica a campanlia. Ms A1 designa, por exemplo, o 1 . O  manuscrito, l.% 

campanha. 

P seguido de  maiúscula (de A a E) identifica uma fase de provas, conjectu- 
ralmente sempre tiradas em duplicado. O exemplar não corrigido será seguido de 

apóstrofe. PA designa, assim, as primeiras provas, corrigidas, e PA' o seu duplicado 
não corrigido. 

Ed. 1 designa a 1." edição. 

Biblioteca Pública Municipal de  Matosinhos, Espólio António Nobre, Caderno 

3, fl. 13. 
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percepção visual delineia o que a aválise, mais tarde, vai confirmar7. 

Vejamos como surge a escrita de <'A Santo-Alberto,. em Ms A, desdo- 

brada nas suas várias campanhas (de Ms A1 a Ms AS): 

MS A1 

A Ti, Archanjo! Meu Irmão! Amigo! 

Grande Creança!Espi?-ito em clarão! 

O Mora~lôr mais leal e ma& antigo, 

Na casa c[o meu velho comção; 

A Ti que, em horas de maiorperigo, 

Para escapar à Dôr me deste a mão. 

E que choraste lagvyinas commigo, 

Santo da minha occulta devoção! 

A Ti, Jesm! (com elle tepareces), 

Cuja amizade eu não mereço 

Mas que a mim de sobra me mereces: 

A Ti o Livro onde vou contar 

A uida de Anto que sò tu conheces 

Talvez melhor do que osgaleões o Mar. 

Paris. 1891. (Por uma noite de hinverno.) 

' No que respeita ao aspecto da concretização espacial do texto na página, 
cf. Jacques Anis, Essai d'anaiyse siiniotique de I'espace lextuel duns un co?pus .poéli- 
que", Thèse de 3en1e Cycle, Paris, Université de Paris X - Nanterre, 1978; Henri-Jean 
Maitin e Jean Vezin, MLFE en page et mise en texte du livre manuscrit, s .  1. [Paris], 
Éditions du Cercle de Ia Librairie-Promodis, 1990. 



N a  gestão gráfica da  página esta é, evidentemente, a primeira 

versão: ocupou com total i-vontade um espaço completamente em 

branco, uma vez que a foliação não é autógrafa e a data ,=24. Janeiro. 

10 1/2,, não se sabe exactamente quando foi escrita no canto superior 

direito. Retomaremos mais adiante a datação. Nada nos admira que 

esteja bastante emendada, visto ser a versão mais afastada de Ed 1. 

168 NO entanto, apesar da veemência gráfica das suas rasuras, Ms A1 não - 
parece um primeiro borrão. Pelo contrário, um traço vertical fino 

marcou uma pequena margem & esquerda, rente ?I qual os versos se 

dispuseram. Condizendo com este cuidado, a caligrafia é ampla, cui- 

dada, serena. O poema é cuidadosamente antecedido por um título 

destacado, seguido de um pequeno traço horizontal; outro elegante 

traço como que fecha o texto, depois de concluído cóm a data e o 

lugar. Todos estes cuidados parecem incompatíveis com a pressa e 

as liesitações características de um primeiro borrão, nomeadamente 

dos de António Nobre, tantas vezes apressados, tumultuados, frag- 
mentários, de difícil leitura até. Chamei a este autógrafo Ms A porque 

se trata do mais antigo de que tenho conhecimento. Estou convenci- 

d a  de que, na sua mais remota versão, Ms A1 é já uma cópia de um 

manuscrito avulso, perdido. Não é de excluir a hipótese de faltarem 

aqui e ali folhas a qualquer caderno, pois, como disse, a foiiação não 

é autógrafa e existem manuscritos avulsos que são nitidamente folhas 

de caderno arrancadas. Claro que, geralmente, uma fase de elaboração 

mental precede a escrita. A isso mesmo se refere o poeta, anos mais 

tarde, já gravemente doente, em cana a Antero de Figueiredo:  pouco 

tenho escrito do meu poema. Sonetos, sim, e bastantes: são composi- 

ções ligeiras que faço mesmo na cama, luz apagada - ou passeando 

ao ~01.8. No entanto, autógrafos d a  última fase da sua vida mostram 

Pritneit-os Vemos e Caltas Inéditas, Organização de  Viale Moutinlio, Porto, 

Editorial Kotícias, 1982, p. 191. 
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alguns sonetos absolutamente em embrião, chegando a ter apenas um 

verso ou verso e meio escritos9. Embora não seja, portanto, impossível 

que Ms A1 tenha sido o primeiro borrão, o facto parece improvável. 

A improbabilidade cresce quando reparamos estar diante de 

um soneto por assim dizer impecável. Escrito em verso decassílabo, 

acentuado principalmente na 4.' e/ou 6.', Ms A i  comporta apenas 

um verso irregular, o v. 10, q'Cuja amizade eu não mereço", que é um i69 
octossílabo. Porque terá este verso, onde sentimos que o metro clau- 

dica um pouco, ainda que de uma maneira nada violenta, escapado 

(por duas vezes - aqui e na campanha seguinte, Ms A2) ao modelo 

uniformizador do decassílabo? 

Julgo que por ser um verso internamente regular, formado de dois 

grupos idênticos, tetracentuais. Aliás, os acentos, na 4." e 8." sílabas, 

coincidem, sobretudo o primeiro, com importantes eixos rítmicos 

do poema (razão pela qual não apetece desfazer com boa vontade 

a crase de .-Cuja amizade,., o que incorreria numa transferência de 

acentos para lugares únicos no poema, a 5." e 9.a sílabas). Se estes 

factores ,=enganaram. Nobre, deverão por certo ser tidos em conta em 

futuros trabalhos de métrica. Sem separação estrófica graficamente 

assinalada, o que em certas vezes acontece nos manuscritos do A., 

Ms A1 detém um esquema rimático acabado, todo em rimas cmzadas: 

abab abab cdc ece. Uma das rimas mais repetidas e sonoras, a rima 

em c,ãoz', ficará definitivamente no poema; só o esquema rimático dos 

tercetos será alterado. 

9 Este aspecto é por mim analisado, acompaniiado de  reproduções Fac-similadas 

em =Les intimes contraintes- (originalmente publicado na Revista da Faculdade de 
Letra- Línguas e Literaturas, I1 Série, Vol. M, 1992, pp. 139-172 e agora incluído 

neste volume; cf. pp. 112-127). 



Perante Ms Al ,  um dos pilares fundamentais para que, num texto 

lexicalmente tão distinto, reconheçamos o soneto em causa, é pois o 

formado pela estrutura rítmica e rimática; outro traço comum a todo 

o percurso 6 o tónus densamente emotivo que desde o início nos faz 

debruçar numa espécie de abismo exclamat i~o~~;  por último, em toda a 

génese perpassa o exacerbado elogio de um tu, Alberto, face à modesta 

170 (?) auto-avaliação do eu sujeito enunciador, Anto ou ~ntónio". - 
Nessa ordem de ideias nada nos espanta encontrar o título ',A 

Santo-Alberto',. Várias vezes, nas cartas cuja cópia o destinatário 

autorizou, o cognome de Santo lhe é atribuído, mesmo explicado1z. 

Tomando nós conhecimento, através de certas passagens da mesma 

correspondência, do fascínio que Eça exercia sobre Nobre13, podemos 

encarar aqui como possível a influência do romancista. Também este, 

devoto amigo de Antero, p designava frequentemente por 3 . 0  Antero 

ou, mais abreviadamente, por santo14. Inclino-me, no entanto, para a 

'O Cf Vergílio Ferreira, .Breve nota sobre o Só-, Espaço do I?zu!síuel I, Ensaios, 

3.kdiçã0, Lisboa, Bertrand Editora, 1990, pp. 239-246. 
" Uma análise dos nomes que a si próprio o A. atribuía 6 feita por Paula Morão, 

O "Só. de Anlónio Nobre. Uma Leitnra do Nome, Lisboa, Caminho, 1991; no entanto, 

por mais motivada que seja em outros contextos, a oposição AntoIAntónio parece-me 

decorrer aqui fundamentalmente de um diferente enquadramento rítmico. 

IZ Cf. António Nobre, Correspondência, Organização, Introdução e Noras de 

Guilherme de Casrillio, 2." ed. ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982. Ver espe- 

cialmente a carta 57, pp. 158-167. Na carta 41 (p. 1091, de  22-X-1890, a bordo do 
Brilannia, e a primeira depois da despedida, António Nobre diz: "Tu passaste desde 

hoje a ser o santo da minha devoção [...I., o que é o embrião do v. 8 do Ms. 1, depois 

transitando para o v. 2. 

'3 Cf. especialmente a carta 46 em que, recém-chegado a Paris, António Nobre 

descreve em pormenor a Alberto de  Oliveira a visita ao .sacrário do Altíssimo., Cor- 
respondência, cit., pp. 126-133. 

l4 Cf. Eça de  Queirós, Correspondência, Leitura, Coordenação, Prefácio e No- 
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hipótese de uma coincidência: num mundo muito menos laico do que 

o dos nossos dias, o adjectivo poderia ocorrer como uma superlativação 

mais ou menos natural. Isso nos documenta ainda a presença num 

fragmento da so saudação a Walt Whitmanj, de Álvaro de Campos 

do verso uSt. Walt dos Delirios Ruidosos e a ~aiva~'l5. Uma última 

observação sobre Ms Al: o lugar e o ano não são problemáticos. Já a 

especiíicação entre parênteses "Por uma noite de hinvemoa. é passível 171 

de várias nuances, que veremos relacionadas com outros elementos 

entretanto trazidos 3 colação. 

O primeiro entre eles é a dara de 24 de Janeiro, escrita no canto 

superior direito. Depois de termos lido shinverno't esta datação afigura- 

-se natural; veremos em breve que o problema é muito menos linear do 

que parece. Abaixo desta data surgem duas anotações avulsas, desgar- 

radas, como tantas vezes Nobre fazia para não perder qualquer  faísca^^ 

que lhe atravessasse o pensamento, mesmo que ocupado por outra 

tarefa. A primeira, <'Camarada sem par da minha Dor!,', é um decassílabo 

bem adequado ZI expressão de entendimento único e profundo que 

o soneto deixa entrever. No entanto, provavelmente por questões de 

inserção rimática, este verso foi totalmente desaproveitado. A seguir 

escreveu o poeta condezinho de Tolstoi',, fragmento muito pessoal 

na sobreposição de ternura e ironia de um conde em diminutivo, que 

viria desde logo a tornar-se o início definitivo do poema. Como já 

acontece em Ms A3. Mas vejamos primeiro Ms A2. 

tas de Guilherme de  Castillio, 2 vols., Lisboa, IN-CM, 1983; Id., -Ante10 de  Quental., 

Notas Contemporãneas, Porto, Lello &i Irmão, s/d., pp. 339-387; Isabel Pires de Lima, 

.Os Dois Anteros do Monóculo de Eça., Colóquio/Letras, n.' 123/124, Lisboa, 1992, 
pp. 212-222. 

'j Poemas de Álvaro de Campos, cii., p. 141. 



Ms A2 (corrigido de Ms Al) 

A Ti, !Meu Irmão! Amigo! 

Grande Creança! Espirito em clarão! 

O Morador mais leal e mais antigo, 

Na casa do meu velho coração; 

A Ti que, em horas do maiorperigo 

Para escapar2 Dor me deste a mão. 

E que choraste lagrymas commigo, 

Santo da minha occulta deuoção! 

A Ti, Jesw! (com elle te pareces), 

Cuja amizade eu não mereço 

Mas que a mim tu de sobra me mereces: 

A Ti o Livro onde lhes vou mostrar 

A Alma de Antonio que sò tu conheces 

Como eu a tua e osgaleões o Mar. 

Paris. 1891. (Por uma noite de hinverno.) 

As alterações são de dois tipos: no v. 1 um riscado autógrafo re- 

jeita ~~Archanjo. sem entrever alternativa imediata. Se é verdade que a 

rejeição do lexema se torna definitiva, é também verdade que alguns 

dos seus traços semânticos retomarão, mais tarde. As outras altera- 

ções situam-se todas no final do poema (w. 11-14). O que faz sentir 

que, sendo ou não primeiro borrão, o soneto está mais maduro até 
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aí. Nesta campanha, o v. 10, aquele octossílabo a que fiz referência, 

não é nem sequer dubitado. Facto tanto mais significativo quanto as 

transformações ocorridas nos w. 11 e 12 (onde são respectivamente 

acrescentados os pronomes  tua e .Ihesjp) visam a euritmia, em versos 

cuja escansão era um pouco forçada. O que, num sentido mais lato, 

é também responsável pelas correcções dos w. 13 e sobretudo 14. 

Começamos a perceber que lidamos com o primado do ritmo, fundador 173 - 
de um outro tipo de sinonímia16. E todo o problema da referência se 

entrevê num horizonte próximo. 

1 Ó condezinho de Tolstoi, Alberto! 

2 Grande creança! Poeta! meu Irmão! 

3 O inquilino sempre leal e certo 

4 Na casa d'este doudo Coração! 

5 A Ti que acompanhaste no Deserto 

6 O Bardo frio e triste como u m  Não! 

7 Thereza de Jesus! metrpallio aberto 

8 Santo da minha extrema devoção! 

9 A Ti, Jesus! (conz elle tepareces) 

10 Cuja amizade eu não mereço 

11 Mas cuja tu de sobra nze mereces 

l6 Cf. Iufi Lotman, A Estrutura do Texto Affístico, Lisboa, Estampa, 1978. 



12 A Ti o ~ ivro ,  onde Ihes vou mostrar 

13 Alma &Antonio que sò tu conheces, 

14 Ó meu Jesus! como osgaleões o mar! 

a Tempestade, a Trovoada. 

174 
Em Ms A3 tudo indica urna cópia passada a limpo, excepção feita 

- às duas pequenas rasuras dos w. 5 e 6, ilegíveis, ocorridas no instante 

da escrita. Em letra pequena e fina, aproveitando o espaço à direita, 

o texto mereceu o espaçamento estrófico de soneto, aqui realçado, 

como acontece frequentemente em versões autógnfas aparentando 

acabamento, por um traço horizontal. No entanto, contra tudo o que 

Nobre deve ter por um momento acreditado, o poema estava ainda 

bem longe do que viria a ser Ed 1. Cotejando globalmente esta ver- 

são com as anteriores, espanta-nos a diferença - pode de certo modo 

afirmar-se que as quadras são totalmente refundidas. Não admira; 

introduzindo o seu novo achado do v. 1, que entendeu fazer seguir 

de s*Alberto!., António Nobre, na caprichosa estrutura do verso rima- 

do, estava implicitamente a obrigar-se a mudar os versos ímpares das 

quadras. Fê-lo encontrando por esta via um ou outro filão cintilante 

comoc'meu pallio aberto. e muita coisa nova, se calhar nem sofrível, 

que, lúcido leitor de si próprio, viria a deitar fora. Precioso material, no 

entanto, para entendermos o processo de atracção rítmico-lónico que 

determina a selecção/combinação responsável pelo surgir do poema; 

sobre es& atracção magnética, que convoca lexemas imprevisíveis, 

criando aposteriori uma tessitura de significados reconstruídos, é que 

vai exercer-se o trabalho de vigilância do poeta, manifestando-se, 

conforme os casos, numa série mais ou menos longa de recusas e de 

substituições. 
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Excelente exemplo de um material para usar e deitar fora é o 

v. 5 e, sobretudo, o 6. Aqui talvez ocorra ao leitor o verlainiano ccOh, 

qui dira les torts de Ia ~ime,,". Antes por certo de o ter conhecido (se 

é que alguma vez conheceu Art Poétique.), escrevia o jovem Nobre 

este lúcido .Bilhete',: "Não acredites, flor! no que disser o poeta:/ A 

sua alma é vil. enganadora, abjecta!/ Quando elle abraça a musa e 

beija a amada lira,/ Ah! faz vibrar somente as cordas da mentira!/ Diz 175 - 
que te adora? É falso! Oh! não te fies nlelle:/ Evita o seu sorriso, o seu 

olhar repelle!/ E os bilhetes de amor que algum te enviasse, outrora,/ 

Arremessa-os sem d ó  pela janella fóra:/ Que o poeta se falla, às vezes, 

em amor,/ Não  é porque ame: é só questão de rima em ôr!'*18. 

Mais uma vez em Ms A3 o v. 10 saiu ileso; facto tanto mais nítido 

quanto o v. 11 sofreu nova alteração, aliás pouco feliz. O v. 14 mostrará 

com que à-vontade o significado anterior se altera quando se tem 

um bordão lexico-prosódico à mão. Em M s  A3, em vez de localizar e 

datar o poema, o autor apôs-lhe uma notação basicamente criadora 

de um ambiente atormentado. E ocorre-nos que a datação de Ms AI 

talvez seja em grande parte conotativa, indicando uma noite agreste; 

perspectiva em que o h d a  grafia de -hinverno. (que poderíamos 

opor ã de qdnverno. do manuscrito de .António", aproximadamente 

da mesma época, e do verso 12 de Ms A a partir de Ms A5) teria um 

efeito estilístico de intensificação. E de novo nos interrogamos sobre 

o peso de certas referências. Vejamos como Ms A4 vai ser, a este 

nível, capital. 

l7 Paul Verlaine, "Ar1 Poétique., Fêtes Galantes. Jadis et Naguère, Paris. Ed. de  

Cluny, 1939, p. 68. 
l8 Biblioteca Pública Municipal de Matosinlios, Espólio António Nobre, Caderno 

1, fl. 37: publicado por Mário Cláudio, Alicerces seguido de Liuro de Apontamentos, 
Lisboa, IN-CM, 1983, p. 57. 



Ó condezinho de Tolstoi, Alberto! 

Santo da minha occulta deuoção 

Alma tamanha que eu só ui de perto 

Na alua thebaida do Sr. João. 

Meu copo de cystal!Meupallio aberto! 

Meu Jesus! Minha noite de verão! 

Thereza de Jesus! Amigo certo 

Na hora incerta. Meu filho! meu irmão! 

A ti as terças,feiras desgraçadas 

Daquelle que nasceu em terçafeira 

E em terça feira nzorrerã, talvez! 

Quando eu for morto jà, horas ca1lada.y 

Aos teusjilhinhos dil-as, à lareira, 

Para eu ouuir de là: "Era tuna uez ... = 

Pariz, terrasse do .Cafè de Ia Source,, 

Boul' Mich', Quartier Latin, 

18 de Novembro de 1891. 

(Por noite de cl~uva.) 

É decerto com alguma surpresa que encontramos, depois do 

poema sempre cuidadosamente caligrafado, esta versão mais indiferente 

5 beleza gráfica, escrita no espaço da margem e canto disponíveis. 

Mas a surpresa desvanece-se quando percebemos que o poema foi, 
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de novo, imensamente modificado. No que respeita 3s quadras, o 

trabalho é nitidamente de amadurecimento. Ficam definitivamente 

ancorados os versos dados pelos deuses, w. 1 e 2 (presente este 

último desde Ms A1 como v. 8; nele veremos surgir uma prolongada 

hesitação face ao adjectivo ideal - ~~occulta. /(,extrema'. - que mostra 

como a génese é tantas vezes não linear). Nos w. 3 e 4 "alma. e 

~coração~~, anteriormente referidos ao sujeito da enunciação, passam 177 

para o retrato do destinatário. A rima em 'Cio's traz a memória da talvez 

única referência exacta do poema: o sapateiro João Moca, proprietário 

de uma casinha em Leça onde António Nobre e Albeao de Oliveira 

tinham veraneado19. Sucedem-se novas sequências exclamativas nos 

versos seguintes, cujo limite lógico é o v. 8. Temos a partir daqui mar- 

cada, com uma clareza indiscutível, a oposição entre o conjunto das 

quadras e o conjunto dos tercetos (as primeiras funcionando como 

um macrovocativo, os segundos como a dedicatória propriamente 

dita). Entre os w. 7 e 8 aparece, figura isolada em todo o soneto, um 

cavalgamento20. Situado precisamente no fim da série exclamativa, que 

como que dilata, e contendo uma sóbria antítese, este cavalgamento 

provoca um novo e curiosíssimo *engano" no poeta. Efectivamente, 

escandido como os demais versos do poema, o v. 8 tem uma sílaba a 

mais, isto é, onze sílabas. A menos que defendêssemos para ele uma 

outra possibilidade de escansão, que seria longo e descabido explicar 

aqui. Acresce, aliás, que Nobre não encarou essa outra possibilidade. 

Passado o entontecedor desequilíbrio do cavalgamento, que sobreviveu 

a mais do que uma campanha, ele viria a transformar este verso num 

decassílabo canónico, como veremos. Mas não é de mais lembrar que 

o doce, cego engano aconteceu e durou. 

'9 Cf. Co~responclêizcia, cit., p. 504. 
Z0 Na tradição de Celso Cunha, opto por esta forma, que julgo preferível a 

,,encavalgamento ou .transporte., para traduzir o francês "enjambernent-. 



Antes de analisar os tercetos, completamente modicados, de- 

moremos um pouco nos elementos paratextuais do final da página. 

Abandonando as sugestões de Ms A3, retoma o autor data e local de 

Ms Al ,  que como que preenche. Isto, claro, se fizermos um entendi- 

mento lato e elástico de ~binverno~~, só assim compatível com a data 

de 18 de Novembro. Nesse caso, 24 de Janeiro, a data que encima a 

folha à direita, só poderia ser posterior a esta campanha? Não creio. E 

as razões, que passo a expor, são de três tipos: a análise textual con- 

creta, o conhecimento do usa scribendi do A. e um modo de encarar 

a realidade literária que tenha em conta a travessia do século XX. 

Globalmente, diria que António Nobre costumava manter no 

poema, mesmo se o reelaborasse, a data (apenas o ano) em que 

primitivamente o escrevera. Por outro lado, o facto de se tratar da 

página de um caderno não resolve simplisticamente a datação global. 

O poeta preenchia-os de um modo um tanto ou quanto caprichoso, 

escrevendo algures até ao limite do inteligível, deixando folhas em 

branco, etc. O que está depois nem sempre é o posterior, em primeira 

campanha. Acrescentando a isto o facto de retomar posteriormente, 

corrigindo-as no mesmo lugar, como vimos vendo, as primitivas ver- 

sões, e a vasta gama com que joga, completamente ad libitum, no 

que respeita ao registo de certos elementos tidos como referenciais, 

teremos uma ideia da complexa equação que um simples problema 

de data pode conter. 

Vale a pena especificar melhor a questão dos elementos referen- 

ciais com alguns exemplos. Já Mário Cláudio tinha chamado a atenção 

para a rasura que, num outro poema, substituía ~Georges, meu anjo 

protector e amigo,' por uma Ellen em que .'se converteu para ver a 

I U ~ ~ ~ ~ ' .  Georges ficaria, sim, como destinatário de um dos mais belos 

" Alicerces, cit., p. 12. 
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blocos de <cLusitania no Bairro-Latino.. Inserido no duplo contexto do 

poema e do livro, afigura-se com naturalidade um amigo de Paris. 

Facto que não resiste ao conhecimento de certos autógrafos do  poeta. 

Um outro caderno atesta de passagem que o poeta teve o projecto de 

escrever várias cartas das quais aqui registou um simples título, c&.rtas 

a Alphonsel,, e o seguinte fragmento de (,Cartas a Georges',: '~Coimbra, 

vinte e trez. Penedo da Saudade./ Pedes-me versos?.22. Tomando cor- 179 - 
po no manuscrito de As ConJissões, o poema, com o título de <Carta a 

Georges" que viria a figurar ainda em índices do  Só, começava assim: 

qsGeorges, sim, tens razão. Venho tarde. De~culpa..~3. Só mais tarde se 

tornaria a célebre "Carta a Manoel. que abre com o espantoso verso 

em que em cada três sílabas a voz por quatro vezes baixa docemente: 

aManoel, tens razão. Venho tarde. ~ e s c u l ~ a . . ~ ~ .  

No caderno 1, intitulado Alicerces 1882-1886, publicado por Mário 

Cláudio, vários elementos problematizadores da referência se tornam 

evidentes a uma leitura atenta e solta. O soneto .sSt." Iria. chamava-se 

aqui #Santa Cecilia,', com a seguinte observação entre parênteses: .À 

vista de um quadro de Delaro~he.~~.  Já o leitor hesita nas santas? Então 

repare. No alto da página, em anotação que julgo autógrafa e posterior, 

lê-se  impressionado por um quadro de Joaquim de Araujo. Feitos 

no parque do Hotel Estefania, em Leça, 1885. Sexto verso emendado 

22 Biblioteca Pública Municipal de Matosinhos, Espólio António Nobre, Caderno 

7, tl. 37. 
23 Biblioteca Pública Municipal do Porto, Espólio António Nobre, Museu de 

Autógrafos, As ConJissães, fl. 25. 
24 Só, cit., p. 60. 

Biblioteca Pública Municipal de Matosinlios, Espólio AntónioNobre, Caderno 

1,  fl. 38. Uma leitura muitíssimo profunda deste soneto, que vai dos autógrafos às 
diferentes edições, é feita por Maria Manuela Delille em A "Santa Ifia- de António 
Nobre ou a Nacionalização do Motivo de Ofélia, Separata de Biblos, Vol. XLV, Coim- 
bra, 1975. 



por ~un~ue i ro , ,~6 .  Na 1." edição do Só o soneto tem simplesmente o 

título <St." Iria,,, ao qual Nobre acrescentou na 2." edição o seguinte 

parêntese, com ar de informação muito séria, imprescindível para a 

nossa leitura: ',Que floresceu em Nabancia no seculo ~11"~'.  (Além de 

qualquer outra coisa, acredito que o nome Iria, num poema em que a 

santa ,'vai boiando, vai boiando", se enriquece da natural homonímia 

180 com o condicional do verbo "ir..) O soneto *Os Rios", cujo autógrafo - 
mais antigo começava com o verso "0 Rheno tem cantigas de ceifei- 

rasaz8, que aqui se torna .Os rios tem cantigas de ceifeiras,', merece a 

seguinte anotação do A.: .Feitos no Porto, 1884. Imaginava Leça ao 

executal-o~.,~9. Mais dois ou três exemplos elucidativos, extraídos do  

mesmo caderno: em .Nessa casita, em que eu morava d'antes'. en- 

contra-se a nota: .,Feitos no Porto. 1884. Não ~entidos~'3~; ~~Virgiliana~~ 

merece a observação: .Feitos em Leça, 1884. Rapaz das jericas. Não 

sinceridade: liorroroso o past0r.,3~; -Elegia" (título antigo do soneto .,Ó 

virgens que passaes ao sol poente,.) tem escrito na margem superior: 

"Feitos in mntis [sicl no Theatro Principe, em 1886. Sinceridade: sup- 

pondo amor com C. terminad08.3~. E não é tudo ... Veremos, daqui a 

pouco, como, falhado o conselho solicitado a um amigo nessa maté- 

ria, o conde de ~una33 se transformará com a maior naturalidade em 

26 Biblioteca Pública Municipal de Matosinhos, Espólio AnfónioNobre, Caderno 

1, S. 38. 
27 Só, 2.' edição, Lisboa, Guillard, Aillaud e Ci.', 1898, p. 141. 
28 Biblioteca Pública Municipal do Porto, MSER 813, fl. 6. 
29 Caderno 1, cit., fl. 35. 

Ibid., R. 33v. 
3' Ibid., A. 30. 
3? Ibirl., ti. 31. 
33 Biblioteca Pública Municipal do Porto, Espólio Anfónio Nobre, Museu de Au- 

tógrafos, Manuscrito avulso de António e outros poemas, ti. 1 (Reproduzida neste 

trabalho em fac-símile). 
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conde de ~ u r n a s 3 ~ ,  anos depois em conde de vinha35 e por fim em 

conde da Liia36! 

É pois relativamente inútil e falacioso investir na investigação 

genealógica pura de certos santos ou fidalgos. O que o conjunto des- 

tes exemplos manifesta é a necessidade de reconhecer que muita da 

referência nobriana não tem a ver com o real mas com um efeito de 

real ardilosamente montado. Porque deve ser difícil encontrar uma 181 
obra lírica em que o pacto autobiográfico37 com o leitor seja mais 

fone do que no Só. Pacto tão forte que, acreditando num percurso 

autobiográfico cuidadosamente traçado desde o nascimento e magis- 

tralmente administrado em doses de um discurso torrencial, emotivo, 

tão desfraldadamente íntimo que por vezes provoca a incomodidade 

do obsceno, o leitor - onde incluo uma faixa largamente predominan- 

te da crítica - tantas vezes esquece a presença do duplo do registo 

emotivo, o irónico. Sem o qual não pode explicar a heresia temporal 

que pressupõe ,,Males de Ante.,. A infelicidade dos últimos anos de 

vida do poeta mais não fez, na posteridade de leituras, do  que parecer 

acentuar a sinonímia do binómio biografia/obra. Pois bem: é preciso 

reconhecer que Iria sucedeu a Cecília e Manuel sucedeu a Georges 

em parte, pelo menos, por questões de euritmia. O que é mais: des- 

cobrir que, uns bons anos antes de Pessoa as ter levado i s  últimas 

34Só,l .red. ,  cit., p. 8. 

35 Biblioteca Pública Municipal d o  Porto, Espólio A?ztónio Nobre, Exemplar do 

Só com anotações autógrafas visando a 2.= edição, p. 8. (Edição fac-similada: Só, 

Edição chez Léon Vanier, Paris, 1892, Paris, Missão I'ermanente de  Portugal junto 

da UNESCO, 1992; textos preliminares de  José Augusto Seabra, José Samos Teixeira 

e Luís Cabral.) 

jó Só, 2." ed., cit., p. 18. 

3' No sentido que Ilie dá Pliilippe Lejeune em Lepactenutobiographique, Paris, 

Seuii, 1975. 



consequências, António Nobre classficava (para si próprio? para os 

futuros leitores?) alguns dos seus poemas segundo as categorias sin- 

ceridadehão sinceridade; classificação onde suspeito que não era 

sincero. Por tudo isto, não estudado por Pessoa enquanto investigador 

mas decerto apercebido como leitor agudíssimo do Só, nada admira 

que as breves linhas que este lhe dedicou na Galera38 continuem a 

182 ser do que de melhor alguma vez se escreveu sobre o poeta. 

Sem levar tão longe como Pessoa a ficgão referencial, Nobre 

manipulou-a com mão de mestre e cara de menino inocente; quase 

nem damos por ela. Temos então razões para não acreditar em nada? 

Julgo que não é assim que deve ser colocada a questão. Pelo con- 

trário, penso que temos boas razões para, com um sorriso irónico, ir 

duvidando de tudo, começando então a acreditar no que a análise 

possa propor. 

Voltamos, assim, à questão das datas de sSt. Albertoj.. A data de 18 

de Novembro, que pela primeira vez aparece em Ms A4, será verda- 

deira? Dirá respeito ao momento em que foi escrita ou preencherá a 

de Ms Al?  (Lembro que Nobre costumava manter nos poemas a data 

inicial.) Não podemos aqui dispor do auxílio que a diferenciação do 

material de escrita poderia fornecer: a mesma tinta, mais ou menos 

carregada, parece ter servido para a totalidade de campanhas de 

Ms A. A que estádio dirá respeito a data de 24 de Janeiro, se é que 

não foi aposta mais tarde? 

Evidentemente, ninguém pode garantir que os elementos finais 

de Ms A4 tenham sido verdadeiros. Mas tudo me leva a crer que são, 

pelo menos, aproximados da realidade da génese de Ms A1 e Ms AZ. 

Fernando Pessoa, .Para a memória de  António Nobre*, A Galera, n.OS 5 e 6, 
Coimbra, Fevereiro de  1915. 
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Que só mais tarde tenham sido explicitados terá a ver com as capri- 

chosas oscilações do autor. 

Neste momento impõe-se um novo excurso factual. 63. Aberto" 

surge inicialmente como um poema de retribuição a Aberto de Oli- 

veira. Este tinha publicado, pela Primavera de 1891, o volume Poesias, 

subdividido nos livros Biblia do Sonho e Pores-de-Sol. O segundo é 

dedicado ..Ao MEU AMIGO ANT~NIO NOBRE'', a quem exaltadamente se 183 
dirige em grande parte do  argumento^, (espécie de Prefácio). Esse 

texto é datado de 1 de ~arço39.  Sendo o exemplar com que trabalhei 

oferecido a Sampaio Bruno em 18 de Junho, creio poder situar a pu- 

blicação do livro e seu envio a Nobre pela Primavera desse ano. Que 

este vai ter, pelo menos por um tempo, a preocupação de retribuir 

à letra, mostram-no as primeiras lições de <St. Albertoz', bem como 

uma passagem de determinada carta40. Assim, de Ms A1 a Ms A3 os 

w. 1-11 centram-se no elogio do destinatário para só os w. 12-14 se 

ocuparem da caracterização do objecto oferecido. 

É aqui que Ms A4 estabelecerá diferenças capitais. Dentro da 

exígua casa do soneto, a torrente emotiva, que tantas vezes em Nobre 

se abria em sucessivas expansões41, encontra uma maior densidade. 

O elogio do destinatário ocupa, de momento, apenas oito versos. O 

objecto dedicado espraia-se quase displicentemente pelos tercetos, 

inaugurados por um -A ti,,, agora com minúscula e condensando as 

repetidas ocorrências (4 em Ms A1 e Ms A2; 3 em Ms A3) de versões 

39 Poesias, Coimbra, Antonio F. Viegas, Editor, 1871, p. 70. 

40 CF. nota 12. 

4i Basta lembrar poemas como ,,Purinha., ,,A Vida., -Na Estrada da Beira., =Lu- 

sitania no Bairro-Latinos, Carta a Manoel ou ,,Males de Anto-. Sobre este último, 

escreve precisamente Nobre a Alberto de  Oliveira: .[...I os 130 alexandrinos que fiz, 

espremendo-os dão 131 mais-, Correspondência, cit., p. 77. 



anteriores. Mas o objecto mudou, sendo agora bem mais modesto: da 

totalidade mítica do Livro o A. passa para as terças-feiras. Alteração 

altamente significativa se a integrarmos na arquitectura global do Só. 

Com efeito, lembramo-nos que o poema "Memoria", de composição 

tardia, dedica o Livro .Á MINHA h l Á ~ /  AO / MEU PAEII e a génese de ambos 

torna-se mais clara. Aproveitando um anterior esboço, muito diEerente 

184 mas que começava com a passagem: sc~quelle que partiu, no brigue - 
'Boa Nova2/ E na barca 'Oliveira', annos depois, voltou./ Àquelle san- 

to, que é velhinho e já corcova,/ Àquelle que é meu pae devo tudo 

que sou!.42, o poeta, umas vinte folhas adiante, bastante depois de 

e&. Alberto., escreveu, ainda sem título, ,,Memoria.,. A penúltima versão, 

ainda embrionária, está datada de .Pariz, 1891. Novembro-Dezembro 

31. boulevard St MicheL, morada em que o poeta residia desde 1 de 

Novembro desse ano. A última, escrita no espaço vago da página, 

posterior, portanto, a Novenlbro-Dezembro, é a que se identifica com 

o poema da 1." ediç5043. Ora depois de ter dedicado o livro aos Pais, 

não podia Nobre dedicá-lo também ao amigo. Julgo, pottanto, que 

Ms A4 é só depois disto que surge (muito plausível sendo então o 24 

de Janeiro como data desta viragem, que não contradiz a de 18 de 

Novembro, referente ao início da génese). Eliminada a hipótese de 

oferecer o Livro, restava (para além do soneto concreto) a possibilidade 

de uma parte do mesmo. O soneto a Alberto veio, assim, a encabeçar 

o conjunto ,,Terças-feiras,', que transitava em grande parte do projecto 

de As Confisões. É sobre a grande viragem textual que representa 

Ms A4 que vão surgir as correcções seguintes. 

42 Biblioteca Pública Municipal de  Matosinhos, Esj~õlio António Nobre, Caderno 

3, fl. 10. 

43 Ibid., fl. 33 v. 
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Ms A5 (corrigido de Ms A4) 

Ó condezinho de Tolstoi, Alberto! 

Santo da minha extrema deuoção! 

Alma tamanha que eu sò ui deperto, 

i2 na thebaida do Sr. João. 

Meu copo de cystal! Meu pallio aberto! 

Meu Jesus! Minha noite deuerão! 

Amigo certo 

Na hora incerta. Meujlho!Meu irmão! 

A ti as terças feiras deste inferno 

Daquelle que nasceu em terçafeira 

E em terça feira morrera, talvez! 

E quando morto eu for, noites de inverno, 

Aos teusjlbinhos dil-as, à lareira, 

Que eu ouvirei de 12: "Era uma vez ...- 

Pariz, terrasse do ,,Café de Ia Source., 

Boul' Mich', Quartier Latin. 

18 de Novembro de 1891. 

(Por noite de chuva.) 



Ms A6 (corrigido de Ms A4 e Ms A51 

A ST. ALBERTO 

6 condezinho de Toktoi, Alherio! 

Santo da minha extrema [ou occultal devoção! 

Alma tamanha que eu sò vi deperto, 

Là na thebaida do Sr. João. 

Meu copo de crystal!Meupallio aberto/ 

Meu Jesus!Minha noite deverão. 

Amigo certo 

Na hora incerta. Meu filho! Meu irmão! 

A ti as terças feiras n'um inferno 

Daquelle que nasceu em terçafeira 

E em terça feira mowerà, talvez! 

E quando morio eu for, noites de inverno, 

Aos teusfilhinhos dil-as, à lareira, 

Para eu ouvir de lu: "Era uma vez .... 

Pariz, terrasse do -Café de Ia Source.8 

Boul' Mich', Quartier Latin, 

18 de Novembro de 1891. 

(Por noite de chuva) 

Em Ms A5 e Ms A6 o soneto está em fase de aperfeiçoamento. 

Mais do que pôr em destaque as diferenças, talvez importe sublinhar 

o "buraco. do v. 7, a hesitação ~,occulta. /  extrema^^, a alternância 

<,Para eu  ouvir,^ / "Que eu ouvirei,, e a permanência do v. 8, com onze 

sílabas. Nem nestas campanhas nem na seguinte o facto foi notado. 

Ignota perfídia do cavalgamento. 
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Mas o poema não agradava totalmente ao autor. No espaço ainda 

disponível da página encontramos uma alternativa ao segundo terceto, 

desdobrável em duas campanhas. Não é uma substituição mas uma 

alternativa, precedida de  ou:., deixada em aberto para uma futura 

tomada de posição. Pela sua topografia poderíamos pensar que se 

trata de uma alternativa a Ms A1 / Ms A2. Mas a análise mostra que 

decorre de todo o percurso que vimos traçando. 187 - 

Ms A7 (alternativa a Ms A4 / Ms A6 para o 2." terceto) 

12 Quando eu fôr velho jà, noites de inverno 

13 Com meusfilhinhos, junto da lareira, 

14 Hei-de contar ainda: "Era uma vez ...- 

Ms A8 (corrigido de Ms A7, alternativa para o 2.' terceto) 

1 2  Quando fôr velho jü, noites de inverno 

13 Aos meusfilhinhos, junto da lareira, 

14 Hei-de contar ainda: "Era uma vez .... 

As metamorfoses do poema estavam, no entanto, ainda longe 

de acabar. A versão seguinte reconstitui-se por testemunho indirecto 

de um manuscrito parcialmente existente na B.P.M.P., cuja primeira 

folha se reproduz em fac-símile nas páginas 189-190. O Só, quase 

pronto, tinha já editor. Numa fase próxima da sua entrega a Léon 

Vanier (que Guilherme de Castilho situa, por conjectura que me pa- 

rece absolutamente plausível, em Fevereiro de 18921, António Nobre 

enviou a Alberto de Oliveira, limpos e inteligíveis, embora ainda in 

fieri em certos pormenores, como veremos, os poemas que viriam a 

ser os primeiros do livro. Curiosamente, ou para não dar ainda a ver 



ao amigo que este seria dedicado aos Pais, ou porque não ligasse es- 

pecial importância a esse poema tardio, um pouco espúrio talvez (se 

calhar, mais importante no estabelecimento do pacto autobiográfico e 

na motivação do título do que em qualquer outra perspectiva44), que 

nunca mereceria discriminação em qualquer ~aTáboa,., Nobre não deve 

ter enviado  m me mó rias, apenas referido. Temos a certeza de que o lote 

188 começava com .António., porque nas margens da primeira folha do - 
poema escreve o poeta um interessantíssimo bilhete ao amigo, onde 

pede pressa, sigilo e conselhos. Esse texto foi publicado por G. de 

Castilho na correspondência4j com a informação, em nota, de lhe ter 

sido comunicado por Alberto de Serpa. Isto explica não só algum erro 

de transcrição, como, sobretudo, a ausência de descrição do suporte 

e distribuição topográfica de certas passagens, que aparecem como 

anotações esparsas, especificamente visando um poema ou algum(s1 

verso(s) do mesmo 

Não se sabe exactamente quais os poemas enviados e a ordem 

que traziam (percebe-se, por exemplo, que a '~Purinha,, não vem no 

lugar que terá). No entanto, reconstituindo a ordenação da primeira 

parte do Só - (~Antonio.,, "Menino e Moço", "0s Cavalleiros=, ~~Purinha~~, 

 elegia,,, <,Os Sinos., .Terças-feiras', -, julgo que poderemos ter uma ideia 

aproximada. Destes, não há vestígios do segundo e dos sonetos (só 

vinham dois) de .Terças-feiras.), que só por referência indirecta se sabe 

terem sido enviados; alguns dos outros poemas estão incompletos. 

Mesmo assim, vale a pena transcrever o texto da ,'cartaz' escrita nestes 

autógrafos, indicando a localização de certas afirmações, o que será im- 

portante para o seu entendimento (cf. fac-símile da primeira folha). 

44 Cf. Amorim de Carvallio, .O Só de Amónio Nobre e o Só de  Edmond Harau- 

coun (A origem do título de um livro)., Separata do Boletim da Biblioteca Pública 

Municipal deMatosinbos, n.' 25, 1981 
45 Cit., pp. 169.170. 
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Manuscrito de António. 



I I 

Manuscrito de ~Purinha. 
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[Na margem esquerda da l.r folha de *Antonio.] 

Alberto. resolvo enviar-te, hoje, estas poezias que são as 

primeiras do livro. Exceptuo as 3.aS feiras das quaes só envio 2. 

Mando-te isto para ver se gostas e se te animas. Não copies, nem 

demores mais que um dia. Devem cà estar o mais tardar dia 11. 

Desejava entrasse no prelo dia 15. Tenho de dal-o a copiar: por 

isso escrevo, aqui. Falta emendar, aqui, ou alli. Mas nas provas 12, 

emenda-se melhor. 

Teu irmão Antonio 

À "Elegia. faltam uns 15 versos que copiarei depois. Termina 

bem. A "Purinha- fica collocada depois dos -Cavalleiros.. Não gosto 

deste título. É verdade: ia-me esquecendo. Vê se me descobres o 

som do sino, n'aquella differente occasião. Manda-me. Algures, vi, 

um dia. Aqui, não oiço sinos: impossível fazer ideia. Não mostres a 

ninguem. Excepto Toy.. . ou talvez João Rocha. Devolve registrado. 

Vê lã ... 

[Na margem superior! 

No "St. Alberto. talvez tire / .entre filhinhos,.. É intimo de mais. 

Porei .,entre soluçosm. 

[Na mesma margem e referindo-se a ,-Antonio.] 

Não achas burguezes os versos do lado, que se referem aos 

nus, aos descalços etc 

Faz boa impressão os ritornellos? 

[Sobre o verso "0 minha irmã! St.r Maria!..] 

Cortarei estes versos a Maria 

[Na fl. 4 do mesmo poema, na entrelinha superior de .,O conde de 

Luna sabia o Horacio/ Tin-tin por tin-tin!.] 



Pede ao Toy me dê outro titulo para o conde, d'algum sitio 
de Agueda, por exemplo 

Não ser2 ridiculo o 8-tin-tina? 

[Na margem direita da fl. 2 de -Purinha.] 

À ultima hora 

Alberto: Reli. Perdi muito enthusiasmo. Receio não gostes. 
Temo seja ridiculo. Falta polir ainda. Dize do que não gostas. Con- 
sulta Toy (que me auxilie!) especialista assumptos aldeãos. Devolve 
rapido. Adeus. Teu irmão 

(<'Menino e Moço" regista duas observações à margem; mas, sendo 

escritas a lápis, procedem talvez de outra campanha, pelo que achei 

preferível não as incluir aqui.) Serviu a transcrição destes recados 

para vermos o que nesta fase António Nobre dubitava. Mais do que 

uma alma portuguesa tremerá pelos receios de ridículo expressos em 

relação à ,'Purinha,,. Mas foi isso o que, de facto, o poeta pensou rela- 

tivamente ao texto de que uma cândida leitura viria a fazer o poema 

dos poemas. 

Voltando à génese do "St. Alberto., ao cabo do que foi mais um 

mergulho na génese global do livro: perdida a folha deste soneto, 

que não há, portanto, possibilidade de reproduzir, podemos apenas 

ter quase a certeza de que o v. 13 era: 

13 EntreJSlhinhos dil-as, à lareira, 

46 Manuscrito cit. na nota 33 
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Neste manuscrito tencionava Nobre fazer a correcção mencionada 

no bilhete de modo a obter o seguinte resultado: 

Ms B2 

13 Entre soluços dil-as, & lareira, 

Uma substituição entre termos não muito próximos, do ponto 

de vista semântico, mas perfeitamente comutáveis, do ponto de vista 

rítmico - ambos são trissílabos graves - que, a quem chegou aqui, 

parece mais do  que natural. Não excluí à partida a hipótese de Ms B1 

poder reproduzir uma das últimas lições de Ms A. Nesse caso, não 

haveria aqui lugar para qualquer variante, tratando-se, simplesmente, 

de um erro de citação do próprio autor. Mas essa hipótese não se me 

afigura viável. Se é um facto que o bilhete acusa pressa e uma certa 

displicência na pontuação, espero que também comece a ser uma 

evidência que António Nobre investia nos poemas uma procura de 

perfeição quase maníaca, pouco compatível com um erro deste tipo, 

sobretudo numa dupla ocorrência. 

O último autógrafo do poema, Ms C, é a folha do manuscrito de 

trabalho da tipografia4' -, no qual se vêem anotações a lápis ali colo- 

cadas, como, por exemplo, o nome do tipógrafo que iria presumivel- 

mente compor o soneto (cf. fac-símile). Afinal, contra o que anunciara 

ao amigo, Nobre não mandara copiar o Só, copiara-o ele próprio. Esta 

folha é cuidadosamente passada a limpo como segue: 

Biblioteca Pública Municipal do Porto, Espólio António Nobre, Museu de 

Autigrafos, Manuscrito do Só, fl. 35. 



1 Ó condezinho de Tolstoi; Alberto! 

2 Sancto de minha extrema devoção! 

3 Alma tamanha! que adorei deperto, 

4 Lá na Thebaida do Sr. João. 

- 
5 Meu calix do SenhôlJ meu pallio aberto! 

6 Luar branco na minha escz~ridão! 

7 Minha Joanna d'Arc! Amigo cerio 

8 Na hora incerta! Aguia! Meu Irmão! 

9 A ti as Terçasfeiras, n'um i~zjerno, 

10 D'aqzielle que nasceu, em terçafeira, 

11 E em terçafeira morrerà, talvez.. . 

- 
12 Quando eu fôr morto jà, noites de inverno, 

13 Aos te~lsfilhinhos, lê-as à lareira 

14 Para eu ouvir de li: -Era uma vez ... 

Pariz, 1891 
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Ms A 

(Ms AI a Ms AS) 
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I - 
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I I 

Manuscrito de ,,Legenda do Santo. 

Agora as mais visíveis correcções situam-se, sem dúvida, na 

segunda quadra: (,Meu calix do Senhor!!, substitui naturalmente ,,Meu 

copo de crystal!', (v. 5); o lugar deixado vago pela rasura de <sThere- 

za de Jesus; é preenchido por ,'Minha Joanna d'Arc!,. (vai-se o leitor 

cada vez mais apercebendo de que, atingido um cimo de santidade, 

as especificidades são praticamente irrelevantes ... ); e com o v. 6 
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aparece uma exclamação completamente nova que, com uma simpli- 

cidade desarmante, concentra, numa intuitiva antítese, a questão do 

merecimento/não merecimento eu/tu que tinha sido discursivamente 

explicitada ao longo das primeiras versões. Com igual brevidade mas 

intensidade maior encontramos .adorei" por ,teu só vi" no v. 3. Agora 

sim, o traiçoeiro verso de onze sílabas (v. 8) aparece transformado num 

belo decassílabo acentuado nas canónicas 4." e 6." sílabas. E a primi- 199 - 
tiva ideia de elevação, estático planar sereno, contida em .sArchanjo'j, 

reaparece, menos angélica e mais aristocrática, em .Aguia", termo que, 

aliás, também longamente pairou sobre a escrita de <'Menino e Moço". 

O poema assume aqui uma mais clara dimensão escrita: por um lado, 

a oralidade suspensa do final não decorre agora de 'conta-as,, mas de 

"lê-as,, (v. 13); por outro, a ortografia toma-se mais luxuosa, seja no 

(conotativamente solene) c de "Sancto", seja no trema (metricamente 

inaceitável) de <;Iòlstoi., seja ainda no sublinhado indicativo do itáli- 

co. Ganha aposteriori deste modo mais forca a grafia sugestivamente 

assustadora de ahinverno". 

Numa campanha posterior, a que chamarei Ms C2, o poeta intro- 

duzirá no soneto algumas diferenças. Sendo neste momento adiantado 

da génese, de campanha a campanha, os lugares invariantes a quase 

totalidade do texto, sobre a qual se detectam oscilações em lugares 

restritos, oportuno parece, para não alongar demasiadamente, referir 

apenas estes últimos. Assim, assinale-se a correcção da maiúscula 

em  meu. (v. 5), de .m'estej' por .,n'um. (v. 91, a supressão da vírgula 

no fim do v. 10; com um discreto ponto de interrogação, inscrito na 

respectiva entrelinha superior, ficaram dubitados .calix. (v. 51, ,'Minha= 

(V. 7) e ~$~lhinhos~~ (v. 131, reforçando, assim, a força da reconstituição 

conjectura1 de Ms B1 e Ms B2. Veremos como um desses pontos se 

torna uma valiosa indicação na fase em que entraremos a seguir, a 

das provas tipográficas. 



Recapitulando o caminho seguido até ao momento, verificamos 

que ele foi formado por uma cadeia singela de testemunhos autógrafos, 

desdobrando-se em diferentes campanhas, a saber: 

Ms A (Biblioteca Pública Municipal de Matosinhos, Espólio António 

Nobre, Caderno 3, fl. 13) 
200 - 

Ms A1 Ms A5 

Ms A2 Ms A6 

Ms A3 Ms A7 

Ms B (conjectural, perdido) 

Ms B1 

Ms B2 

Ms C (Biblioteca Pública Municipal do Porto, Museu de Autógrafos, 

Manuscrito do Só, fl. 35) 

Ora a fase final de composição do poema, em que agora entra- 

mos, leva-nos a equacionar novos dados. Esclareça-se desde já que a 

investigação de que a seguir se dá conta é morosa e complexa, sendo 

dificultada por uma série de questões materiais. A demora e dificulda- 

de do trabalho decorrem, antes de mais, dos hábitos de Nobre. Este 

guardava cuidadosamente os papéis (mesmo um simples cartão de 



António Nobre: Cem anos degratidão 

visita anotado), como o mostra o que até hoje nos chegou48; facto tanto 

mais digno de nota quanto os últimos anos da sua vida os passou entre 

sanatórios e outras deslocações terapêuticas. Augusto Nobre conservou 

com um abnegado e extremo carinho os papéis, embora tendo-os 

guardado de um modo por assim dizer caseiro, segundo testemunho 

de Guilherme de castilho49. Mais tarde, no que diz respeito a provas 

tipográficas, que é o que, de momento, nos interessa, ficaram estas em 201 - 
grande quantidade nas Bibliotecas d o  Porto e Matosinhos e nas mãos 

de estudiosos do poeta, Guilherme de Castilho e Alberto de Serpa (as 

do último foram há algum tempo adquiridas pela B.P.M.P.). Refiro-me 

aos mais importantes lotes, uma vez que há conhecimento de mais 

provas como, por exemplo, as várias folhas coladas para completar o 

exemplar de trabalho, com anotações autógrafas visando a 2." edição, 

vulgarmente designado como o Só da purinhajO. Fora, evidentemente, 

as que se tenham perdido. Disso dá epidermicamente conta a página 

isolada onde~n tón io  Nobre escreveu a Alberto de Oliveira: ',Aberto, 

Envio-te a 'Purinha' para publicares, na 'Gazeta ~ a c i o n a l ' . , ' ~ ~ .  Essas 

folhas do poema provavelmente nunca regressaram às mãos do au-- 

tor. Voltando aos grandes quatro lotes que referi, a consulta mostra 

que houve a preocupagâo de, com provas, reunir o texto completo 

do livro em quase todos. Donde, dada uma enorme abundância de 

materiais, o mais que certo extravio de alguns e, como veremos, a 

duplicação de outros, resultou o seguinte facto: cada lote (mesmo que 

carinhosamente encadernado!) é a reunião de fragmentos de jogos 

de provas diversos cujo cotejo aparece extremamente dificultado pela 

sua própria dispersão geográfica. 

48 Cf. Vera Vouga, "Les intimes contraintes., cit. 

49 Cf. ~António Nobre. Gente e Sítios d o  Seu Roteiro Biográfico*, Presença do 
Espírito, Lisboa, IN-CM, 1989. 

50 Cit., nota 35. 
5l Biblioteca Pública Municipal d o  Porto, MSER 826. 



Só com base na meticulosa análise dos testemunhos (poema a 

poema, página a página) deste dilúvio de provas se poderá tirar todo 

um conjunto de conhecimentos, decerto valiosíssimos, sobre o livro 

em geral. Mas o trabalho centrado no poema de que me tenho vindo 

a ocupar será por si só, a vários níveis, muito enriquecedor. 

Gostaria ainda de lembrar que, em muitos escritores, é este 

2 período representativo de um enfraquecimento ou mesmo ausência 

de controlo autoral, por intervenção de censuracs), normas da casa 

impressora, propostas de um revisor profissional ou de um amigo, ou 

mesmo condicionamentos específicos de tipógrafos. António Nobre 

viveu, desse ponto de vista, uma situação quase única, privilegiadís- 

sima para o estudo do fazer poético. Porque em nenhum momento 

- e serão muitos os que ainda veremos a seguir - vontade alguma que 

não a sua interferiu visivelmente na feitura do livro. 

O simples facto de este ser composto em Paris afastava a hipó- 

tese de intervenções do editor ou da tipografia no que respeita, por 

exemplo, a pontuação, que é costume ultimar-se (quando não fazer-se) 

nesta altura; dificuldades materiais resultantes da falta de certos grafe- 

mas portugueses foram, com tempo e paciência, resolvidas; ã rigorosa 

especficidade dos pedidos de Nobre, que podemos depreender não 

apenas da qualidade gráfica do Só como também do rascunho de carta 

a ~ i l l aud5~ ,  a quem primeiro propusera a edição, terá correspondido 

a amabilidade culta do célebre Léon ~anier53, editor de marca dos 

52 Cujo rascunho é parcialmente transcrito por Guilherme de Castillio em Vidn 

e Obra de António Nobre, 3.' ed. revista e ampliada, Lisboa, Bertrand, 1780, p. 130. 

53 Cf. Cartão de  visita apresentando Nobre para um dos SDiners de  Ia Plume. 

(fac-símile na p. 67 de Colóquio/Letras, n.O 127/128, "Memória de  António Nobre., 

Janeiro-Junho de 1773). 
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Simbolistas, muitos deles habituados a pagar as suas ed iç~es5~ ,  como 

aliás o poeta de algum modo fará, através da discreta presença de 

França ~mado5j  (ver factura abaixo); à disponibilidade e paixão com 

Ar4 
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54 Cf. Henri-Jean Manin e Roger Chartier, Hisfoire de 1'Édition Françase, Tome 

111, Le Ternps des Édifeun. Du Romanfisme a Ia Belle Époque, S. I. [Paris], Promodis, 

1985. 
55 Cf. Aníbal Pinto de  Castro, António Nobre, Albeno de  Oliveira e o Editor 

França Amado., Separata d o  Boletim da Biblioteca da Uniwnidade de Coimbra, vol. 

X X X N ,  2.' pane, Coimbra, 1779. 



que António Nobre corrigia as sucessivas provas terá correspondido 

o alto profissionalismo e infinita paciência da tipografia Henri Jouve. 

Que foi longa, a avaliar não só pelos testemunhos preservados como 

por aqueles que conjecturalmente somos levados a admitir, já que, a 

partir daqui, toda a alteração ocorrida procede necessariamente de 

uma alteração física. 

204 - A investigação levada a cabo não me permitiu saber quantas 

provas tipográficas foram feitas do Só na sua totalidade; pelo contrá- 

rio, julgo que talvez tenha havido um diferente número consoante 

os poemas ou outras quaisquer subdivisões materiais do livro. Como 

atrás afirmei, fica para já a certeza de as provas em todos os casos 

terem sido muitas e em esboço o entrever de caminhos paralelos aos 

que sigo para ',A St. Aberto., . 

A partir da constatação de que, por um lado, havia numerosas 

provas com correcção autógrafa e, por outro lado, numerosas provas 

com erros evidentes e sem qualquer correcção visível (que, mesmo 

assim, o autor felizmente guardou), e da constatação suplementar de 

que em alguns casos tinham chegado até nós a prova corrigida e o 

seu duplicado limpo, admiti esta evidência: que de qualquer fase de 

composição foram feitos, em princípio, dois jogos de provas, tendo 

um sido corrigido pelo autor e o outro não; que, por falta do cor- 

rigido, o não-corrigido pode, com alguma segurança, servir para a 

reconstituição tanto quanto possível completa dos passos da génese. 

Assim, na composição do <sSt. Aberto,. sou levada a admitir no mínimo 

seis provas, baseada em sete testemunhos materiais, que discrimino 

indicando com sigla simples o exemplar corrigido e com a mesma 

sigla acrescentada de ' o exemplar de reserva, não utilizado para 

correcções pelo A,: 
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PA (corrigidas, desconhecidas) 

PA' (não corrigidas, Biblioteca Pública Municipal de Matosinhos, 

Espólio António Nobre, Envelope 15, fl. 4) 

PB (corrigidas, desconhecidas) 

PB' (não corrigidas, Biblioteca Pública Municipal de Matosinhos, 

Espólio António Nobre, Envelope 15, fl. 11, [p. 321) 205 - 
PC (corrigidas, P. Guilherme de Castilho) 

PC' (não corrigidas, desconhecidas) 

PD (corrigidas, Biblioteca Pública Municipal do Porto, Espólio An- 

tónio Nobre, Museu de Autógrafos, lote de provas encadernadas 

a verde, pp. [391-40) 

PD' (não corrigidas, P. Alberto de Serpa [I], Biblioteca Pública 

Municipal do Porto, MSER 827, pp. [391-40) 

PE (corrigidas, P. Alberto de Serpa 1111, Biblioteca Pública Municipal 

do Porto, MSER 827, [p. 381) 

PE' (não corrigidas, desconhecidas) 

PF (não corrigidas, últimas provas, desconhecidas) 

PF' (não corrigidas, últimas provas, desconhecidas) 

Este modelo de um duplo jogo de provas para cada etapa, que 

se tornou necessário em algumas delas, não obriga a que tal realidade 

tenha tido efectivamente lugar. Apenas estende a sua plausibilidade 

a todas as fases, podendo algumas destas possibilidades lógicas não 

ter tido preenchimento real. Mas sem disso termos a certeza, melhor 

será abrir o modelo do que fechá-lo. 

A fase mais antiga de composição é-nos documentada por PA' 

(cf. fac-símile), uma vez que o exemplar com correcções não chegou 



até nós. Tudo indica que se trate de uma primeira prova. Distribui-se 

',A St. Alberto,. por dois diferentes oitavos de um grande plano de oito 

páginas ainda não numeradas. (O plano tem apenas em cima a discreta 

indicação .P1. 4., decerto abreviatura de "Plan 4.; a foliação, manus- 

crita no verso, é da responsabilidade da Biblioteca.) Limpo de erros 

mecânicos (teria o texto, já antes, passado por um revisor da casa ou 

206 denotava tão-só a grande qualidade de quem o compôs?), PA' provém - 

Qnr Pcni mc Iizam 0% emortalh@doí. 
Vnlidos de pcelo, dsihdos da soztas ... 
E do albal  bsh.dosl c ds olhas Icch%dor> 

E dr mhor postgsl 

E Olsino* dobr.m por d'(unlor 
D l i n  I dlonal dtlngl dlangl 

e ossinos dobnm, todos JY~IOS, 

DLmigldiial dlingl dlonei 

I 

O' condcrinho dc Tolsloí, Albollo I 
Sanrto dc minha cxlremidcroghol 
AImn timinhn I quo rdorci dc perto. 
Li nr thmbidr do rr. jotio. 

Mcu c a l i r  do senhbrl Mcupri l lo abçrlo I 
Su.rbrinco ni minha csruridbol 
Mlnhn?]oinna d'hrcl Amigo scrlo 
H* h o n  incerta1 h g u l r l  Mcu Irmho I 

A i 1  nlfer, /rnar.  n'oric inhrno, 
D'snur l l~ quo nraav,  cin caijsfeiri 
E Lm Ler~aft ln morrcd. t.lvtr.. . 

Guindo au fbr moRo jl. n o i h  & iovqrno,. 
Ao* t e u  Ulhlnhos, 14.- kcstelra 
Par% eu (IYY~I. do i$: Bn .imi vez.. . 

I'mei3, 189,: 

V i ~ d r .  m r r i  Clhorl vindo ouvir iomU11 
Srgulii. ao pbrdo sol. por um caminho 
Dol...r.or 30 .io.rgl<itonurt. orrig.. . 

E O riaalgo dotcr(i do C.vIuo : 
Tomou-lhe=% sacos qua iam i rnatilo 
E Aor hombr i rsamgou com a m i l o r l  

Em hor rdatmbr ,  molhei i pauoi 
N1 cbagi xbarls &'*no c a p o  imrdo, 
Mas a'um~rhag. n ropur=gimgrrni, 
Chel i  do pus, do u q u a  jh so.lh.do I: 

directamente de Ms C2; é da imediata decifração deste autógrafo que 

decorrem, desprovido o tipógrafo do conhecimento da língua em que 

compunha, erros de uma leitura em que algumas passagens o~tográficas 

são incorrectamente descodificadas: ~~conderinho'~ (v. 11, *,Suar', (v. 61, 



António Nobre: Cem anos de gratidão 

<.Guando. (v. 12), "careira,. (v. 13) e, colocado a seguir a <'Minha. (v. 71, 

o ponto de interrogação com que, na entrelinha superior do último 

autógrafo, Nobre tinha dubitado esse lexema. São francamente poucos 

para quem lê uma língua desconhecida. Outro tipo de problema se 

colocou nesta fase: numa tipografia francesa não se dispunha de todos 

os caracteres da língua portuguesa; essa dificuldade foi aqui proviso- 

riamente resolvida com a sua substituição por caracteres parecidos. 207 - 
Temos, assim, o s 8 1 '  de abertura do poema escrito (~0'" e o ditongo 

.Bo" escrito 40" no v. 2 e .ào" nas restantes ocorrências. Vejamos, pelo 

testemunho seguinte, o que foi de imediato alterado. 

Dispomos, de novo, apenas de uma prova sem correcções autó- 

grafas (cf. fac-símile); tendo o A. nesta fase dado ou não tal indicação, 

o soneto está em PB' todo a seguir, ocupando, com a 1." estrofe do 

seguinte, um dos oitavos do que ainda é um plano de oito páginas 

(agora já numeradas, embora a paginação esteja longe de ser definiti- 

va). Entre PA' e PB' foram efectuadas as seguintes alterações: 

A Sr. ALBERTO / AO ALBERTO 

v. 1 conderinho/condezinho 

v. 3 tamanha!/tamanha, 

v. 5 senhô~l/Senhôrl 

v. 6 Minha?/Minha 

v. 9 terças-feiras, n'este inferno / Terças-feiras, n'este Inferno 

v. 10 terçafeira / terça feira 

v . l l  " / " 

v. 12 Guando /Quando 

v. 13 Iè-as / lê-as 



PB' 

Quc penam8 Lzom os imorblbrdos. TeRÇAS-PEiRAS 
Verlidor do prelo, ds i l~dos  d s  sallnr ... 
E de  olho$ feeh.dbs1 r da olhos fechados? *o ALlBrnO 

E do mPor poslill  

E 011110f dobrim por deruntos 
Dlinl dtongl dliegl dlingl 

E os *na dobrim, Iodos Junlor, 0' sohderIahb do Tolital. Albertcl 
Dlongldlial dlingl dlangl SIMO de minha srlr~rni d s y o ~ l o l  

AIp#t,tmslihi, qoa ~docb i  do perto, 
Parir. i891 JXnkW$biidi do Sr. foba. 

M#iI ciltrdo Seohbcl Meu palllo ! 
Luirbrinco n& minhi ascuridlel 
Minhi  joinni d'Aiol Amigo certo 
Nahoi. incsrtil Aguial meu Irmlo I 

A 11 18 RrçirrfaIrer, dedo Imrcrno. 
D'aqn~lle 4u0 nascau, ambi$s loira 
X em tarír fciri rnorrork, nlvor... 

Quiodo c. 16r mmlo jl, noitai do inverno. 
Ao* teiu dlhiaho%, 1b.rl BeareI<. 
Eem ou ouvir dc I$:  r: Err umn voz... >i 

Pai,. 1spi. 

ii Em. nmlvar umvolho, muivolhioho. 
Vinde. maus filho* I vinde ouvir coniarl 
Soeufa, *a p4r do sd, por um caminho 
Dois risos do Amargura 9 csrregai. 

Em resumo, foram corrigidos os erros de deficiente leitura, com 

excepção do do v. 13, .careira>,; paralelamente, aperfeiçoava Nobre 

alguma falha da sua ortografia e trabalhava em alterações adjectivasS6: 

pontuação mais emotivamente atenuada e reforço das maiúsculas. No 

sentido de atenuação podemos também ler a significativa mudança do 

título. Não se sabe se Nobre se deu ao trabalho de corrigir os grafemas 

Para traduzir a oposição .accidentals~/~substantives., corrente na critica textual 

anglo-saxónica, utilizo a díade correcções -adjectivas./-substantivas., soluçào adoptada 

por Luiz Fagundes Duarte em A Capital!, cit. 
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aproximados dos portugueses. O que é facto é que esse problema 

técnico não podia ainda ser resolvido, pelo que em PB' estes se man- 

têm exactamente como estavam na versão anterior. Sobre PB (que 

não conheço) deve o poeta ter efectuado uma série de correcsões 

conducentes ao estádio seguinte, que é documentado por PC. O que 

a seguir indico pode ter tido lugar apenas sobre PB ou, por hipótese, 

por duas vezes, o que implicaria uma outra prova de permeio. Nada 209 - 
tendo que o indique, reduzo o encadeamento aos elos logicamente 

indispensáveis. Entre PB e PC foram efectuadas muitas alterações: 

v. 2 Sancto I.. .I devoção!/Santo I.. .I devoção, 

v. 4 Là na thebaida/iii na  Thebaida 

v. 5 Senhôrl/Senhor! 

v. 7 Minha / Ó minha 

v. 10 terça feira / terça-feira 

v. 11 morrer* / morrerá 

v. 12,firI. . . l jà /  for[.. Jjá 

v. 13 lê-as à careira / conta-as à lareira 

v. 14 r~ra' uma ver.. .-I/ "Era uma vez.. . 

Estas variantes ocorrem globalmente como depuração do impulso 

exclamativo, como reposição da ortografia mais simples, primitiva 

(V. 2), ou como revisão de acentos que Nobre tanto tempo uniformizara 

como graves; de algum modo anacrónicas neste momento da génese 

são as transformações do v. 13: uma é ainda um erro de leitura que 

tinha escapado a anteriores campanhas; a outra é, nesta fase de acaba- 

mento textual, a última transformação substantiva do poema, optando 

outra vez o poeta pela forma que tinha recusado, .conta-as". Entretanto, 

o problema dos grafemas portugueses continuava por resolver. Num 



grande plano de provas do início do livro, julgo que isolado, onde 

não constam alterações de pormenor, escreverá Nobre, entre outras 

indicações globais, o que cito: ~(Corrigez ce que vous pourrez Vous 

recevrez demain des ó des á / des õ des ã / des Á des Ó.5'. 

Não disponho de reprodução de PC, as provas pertencentes a 

Guilherme de Castilho. Não posso publicá-lo em fac-símile, e a sua 

2 reconstituição, apenas baseada numa consultaj8, é portanto passível 

de erros. Um outro ponto me suscita dúvida: o não saber se, enquanto 

o problema do e do ,~õ" não se resolvia, Nobre não teria, de PB 

para PC, como fez em outros poemas, mandado substituir o til por 

circunflexo (substituições que deviam, nesse caso, ser acrescentadas 

às da última lista). Esse é um pormenor que deixarei por resolver, uma 

vez que nas provas PC, ao fazer a correcção dos ditongos nasais, ele 

cobriu criteriosamente o que estava por baixo. Aqui fica a reconsti- 

tuição, ainda que menos segura, de PC: 

1 0' condezinho de Toktoi; Alherto! 

2 Salzto d e  nzinha extrema deuoçáo, 

3 Al~lza tamanha,  que adorei  d e p e ~ f o ,  

4 L á  n a  Thebaida do Sr. João. 

57 Biblioteca Pública Municipal de  Matosinlios, Espólio AntónioNobir, Envelope 

15, fl. 18. 
58 A Dr.' D. Zuimira de Castiliio, viúva do Embaixador Guiliierme de Castiliio, 

escritor que infelizmente já não conheci, desejo manifestar o meu agradecimento por 

me ter permitido, em sua casa, consultar estas provas. 
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5 Meu calix do SenhorlMeupallio aberto! 

6 Luar branco na minha escuridao! 

7 Ó minha Joanna d'Arc! Amigo certo 

8 Na hora incerta! Aguia! meu Irnzao! 

9 A ti as Terças-feiras, n'este Inferno, 

10 D'aquelle que nasceu, em terça-feira 

11 E em terça feira morrerá, talvez.. . 

12 Quando eu for morto já, noites de inverno, 

13  Aos teusfrlhinhos, conta-as à lareira 

14 Para eu ouvir de 12: "Era uma vez ... 

Nestas provas, as quadras ocupam uma página, enquanto os 

tercetos encimam a outra, onde são encaixados doze dos versos do 

soneto seguinte, muito pouco conhecido porque também ele não fi- 

gura na 2.' edição do Só (cf. fac-símile desta página da 1." edição, na 

p. 162). Por muito tempo me tinha perguntado por que razão, não 

se tratando de um mau poema, o tinha António Nobre suprimido, tal 

como o *St. Albertoss, da 2." edição. Mas a partir deste estádio de provas 

e dos seguintes, e à luz de um longo convívio com os autógrafos do 

poeta, tornou-se-me evidente que ',A St. Alberro. e Legenda do Santo,' 

formam um díptico que vai inaugurar o bloco  terças-feiras. que em 

grande parte - incluindo o título - já vinha, como disse, do projecto 

As Confissões. A supressão no primeiro das aspas finais de "'Era uma 

vez.... vai fazer com que o segundo pareça uma sua expansão narrati- 

va, concretizando assim o que na intimidade da lareira e dos filhinhos 

-ou dos soluços (?!)-se podia contar. Ora, muito adiante, no mesmo 

caderno onde aparece Ms A e com data de 16 de Janeiro de 1891 enci- 



mando a folha (fl. 76 verso), encontra-se o borrão do segundo soneto 

(cf. fac-símile na p. 197). E reparamos que, nas várias campanhas que 

o autógrafo deixa entrever, o sujeito narrador atribuía o caritativo feito 

de ajudar o .velho mui velhinho" a St. Alberto! Unidos, na génese, por 

serem ambos sonetos sobre o St. Alberto, os poemas ficariam sempre 

ligados por subtilezas lexemáticas e sintácticas. Nesse caso, ao suprimir 

212 ambos na 2." edição, Nobre não estava apenas a velar pela cuidada - 
estrutura desta; implicitamente e aposteriori mostrava ainda aspectos 

menos evidentes da cerrada estruturação da 1." edição59. 

A partir de PC, nunca mais as aspas deste fragmento embraiador 

da narração serão fechadas. (É verdade que já em Ms C esta incom- 

pletude se verificava. Mas podia ser interpretada como uma hesitação 

ou mesmo um lapso. Assim a deve ter interpretado o tipógrafo, dando 

às aspas o seu segundo termo de fechamento habitual. Pelo contrário, 

a partir de PC não há lugar para dúvidas: trata-se de uma supressão 

voluntária, confirmando a do autógrafo.) Sobre PC efectuou o A. uma 

série de correcções: 

v. 1 O'I.. .I Alberto! / Ó I.. .I (Alberto) 

v. 2 deuoçâo / devoção 

v. 4 Joào /João 

v. 5 calix I.. .Jpallio / Calix I.. .I Pallio 

v. 6 escuridào / escuridão 

v. 8 I rmào / I rmão 

59 Este segundo soneto, "Legenda do Santo., seria, para Joana Varela, simulta- 

neamente uma alegoria da relação entre Alberto de  Oliveira (o "cavaleiro., que carre- 
garia um dos "sacos de  Amargura.) e António Nobre (o -Velhinho.) e uma dedicatória 
oculta do Só a Alberto de  Oliveira (,,E, Iioje, o velliinho anda a construir, coitado!/ 
Que linda ermida, n'esse clião sagrado,/ Onde Ilie apareceu Nosso Senhor!*). É uma 

interpretação que me parece plausível. 
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v. 11 terça feira / terçalfeira 

v. 14 Abaixamento de "Era u m a  vez.. . 

Indicação global: .Un sonnetpourpage* 

É a partir daqui que vão finalmente aparecer como tal os diton- 

gos nasais; saliente-se, por outro lado, a progressiva moderação do 

tónus exclamativo, cujo clímax acontecerá apenas na 2." quadra; o 
213 

parêntese, criador de uma íntima duplicidade prosódica60, presente em - 

Ms Al ,  reaparece agora no v. 1. A escrita está consumada. Pelo que 

surgem duas importantes instmções para o último patamar textual, O 

da realização gráfica. 

Em PD, no entanto, verificamos que nem todas as instmções foram 

cumpridas (cf. fac-símile). Falta precisamente executar as instmções 

60 Cf. Óscar Lopes, "A Oralidade de  Nobre., Modo deler Crílica e Inte~pretaçâo 
Literária/Z. 2.' ed. revista e acrescentada, Porro, Inova, 1972. 



gráficas que são aqui repetidas e melhor explicitadas: faut un sonnet 

pour page (un sonnet est une pièce de vers de 14 vers 2 quatrains 

et 2 strophes de 3 vers),'; e, apostando sempre na perfeição, Nobre 

aproveita a prova para alterar o tipo e a localização da dedicatória. 

Encontra-se o duplicado desta prova, não corrigido, no conjunto de 

provas procedente de Alberto de Serpa: é a versão mais antiga do 

214 lote, PD'. 

Uma outra versão, imediatamente posterior, existe igualmente aí. 

É PE, onde notamos (cf. fac-símile) que o texto, embora corrigido, 

6 :s,L~ JL& t i l t . ~ , ~ ,  h! 

)'i*:. ji {*,i ?**tt> ula<. u,, i"Z :$i%' a? h,"? 4"($w& 
j"lI<'" 

, t*.c-y . 'L:,&' Tcry-Fcins . .:zemma mo ,A"rS . ,kl:l< ~i li#&u;t brr,C?;<, 
I i . no ~rnr i i ro I 

O IaW.li"b. <i. - . - -  - .- - .- .~ 
sa0.e 4s m r n k  e. ,,*a, dc"a;>a, 72, t&/ >c )Lbc 
AI- t2rn<~,>..  *"O,d"~ctd epe,8 ", . . O ~'LI~rr,l,~.,*a<I.<r.,*,ah.. 

r, ur.rn.>.,d.nosi.lO'.. - -..-.e. - :I .,, -- ?í 
,' rn>op*,a ms;,, qsc*, ,,*;.r; 

x-catk40 SG~S~, ,  >,c",!,,,,o *b c,,Q, 
b~"T"ylr.u,alt.lr.:.O,l. ,i.,,itio, 

Lri<bnsc* ar miol i  r y u r i % . t  
eu dsiti>~tir .ma .r. prri o rludir.. > 

*-?-h. I ~ ~ ~ ~ i s . & r i l n ~ i r o  rr , l .  

+ K*1~mioca2<. i  nsi,.i wr. ~ , . ~ ~ i  
b ~- -- -- / I? a 'i.)ai#O dcwru 10 r i r  unlL: 

' a n .ir,r6,g./iii. ~ . - ~ ~ ~ h . ~ ~ ~ . ~ ~ . .  lU.i..l . ...,i,e 
L%"+ite %qc <*:er<s.ce;r, , U .si b e d m  UIC.E.Y r . i i .  nriorl  

i. ..,:"""'."".""~*."',<L..- ,y 
I ,  

" Q"..di, n 10, .o- 13. n.i,r. 8. 
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par. S" *""i, de :,I 4". li.* "oiid', nl"cebxa,il"*o. 

c z.s "-2 >.*c,,. Od.I1>i.I~«.c*xD'I. sirr:.  

P". 1111. r."* I.,,. 

não comporta qualquer emenda pontual; foi finalmente cumprida a 

instmção de distribuir um soneto por página; olhamos para o poema 

e já nos lembra a mancha gráfica do Só, figurando <<Ao Alberto,,, agora 

maior, um pouco mais acima. Mas a discrepância entre este soneto e 
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o seguinte é evidente. Por isso Nobre, fundando com delicadeza a sua 

argumentação, introduz modificações que visam toda a série  terças- 

-feiraas: ,.Ce sonnet doit être interliné comme les différents quatrains 

qu'on voit au cours du livre. Interliner, donc, un point de plus. I1 faut 

monter celui-ci un petit peu et abaisser les suivants jusqu'au même 

niveau, pour que l'effet soit symétrique, artistique. [Na margem supe- 

rior de .Legenda do Santo"] Ce sonnet et les suivants doivent avoir le 

même aspect typographique que le premier: i1 faut que le premier vers 

de chacun soit à la même hauteur du premier vers de l'antécedant.. 

Da página ao livro. 

E para que o A. pudesse verificar o equilíbrio gráfico visado, foram 

decerto tiradas umas últimas provas, PF, que nunca vi. Só nelas terá 

António Nobre emendado um acento grave que escapara incólume 

até PE: no verso 14 1à / lá. 

De paixão e de ironia se tratou. Neste caminho longo, feito à 

lupa, foram tombando muitas ingénuas leituras de um poeta que 

maliciosamente ocultou, com um poderosíssimo mito biográfico, o 

que talvez com grande narcisismo mas maior generosidade nos legou 

com os seus papéis: a possibilidade de saltar a pés juntos no grande 

oceano da criação poética onde, face ii falibilidade de outros sistemas, 

se descobre aquilo que um dia Barthes considerou a única garantia 

da modernidade, a moralidade da formaó1. 

..Le travail sévère, en littérature, se manifeste et s'opère par des 

refus. On peut dire qu'il est mesuré par le nombre de r e f l ~ s " ~ ~ ,  escreveu 

Valéry. E reduzidos ao mínimo os tantos elementos referenciais que 

aqui passaram, pelo fio de um poema em que o aperfeiçoamento foi 

61 Le degré réro de í'écritum suivi de  Nouueaux essais critiques, Paris, Seuil, 

1972. 
6z "Lettre sur Ivlallarmé., Variélé I et 11, Paris, Gallimard, 1978, p. 287. 



implicando uma crescente contensão e interiorização, concordaremos 

decerto com esta sua outra radical afirmação: <des principaux personna- 

ges d'un poème, ce sont toujours la douceur et la vigueur des vers.63. 

<cLes dieux [explica], gracieusement nous donnentpour rien te1 premier 

vers; mais c'est à nous de façonner le second, qui doit consonner avec 

l'autre, et ne pas être indigne de son ainé s ~ r n a t u r e l ~ ~ ~ ~ .  

216 Vimos o dom de um raro verso; como, com normalíssimos vo- 

cábulos, refaz radicalmente língua, cosmos; mas fomos lentamente 

percebendo que ,'Os Deuses vendem quando dã0>,~5. 

.Au sujet d'Adonis-, Variété I et II, cit., p. 68. 

64  Ibid., p. 64. 
Fernando Pessoa, Mensagem, in Obra Poética, 7." ed., Rio de Janeiro, Nova 

Aguilar, 1977, p. 71. 
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RESPIRAÇÃO DOS S D E G  E PORTE' 

E se quiséssemos queimar animais de  grande porte 

Eles não regressariam 

Daniel Faria 

E os que são belos, quem poderia detê-los? 

Rainer Maria Rilke 

Dizias qualquer coisa? Esta manhã? Perfeitamente 

Ruy Belo 

Todas as páginas que li 

Se rasgaram na minlia memória 

Ficou apenas a verdade, branca, nas suas páginas 

Albano Manins 

Não quero dizer que tenha sido fácil. Isso obrigou-me a escalar re- 

servas, a duras penas de leituras ingénuas, dedicadamente informadas, 

' Comunicação apresentada ao Colóquio "António Nobre em Contexto", Lisboa, 

Biblioteca Nacional, 13-14 de Dezembro de  2000; publicado nas respectivas Actas 

(0%. de Paula Morão, Lisboa, Edições Colibri, 2001, pp. 73-82). 



seguindo respeitosamente continuidades, rupturas e singularidades. 

Às árduas, deslumbrantes penas, do contacto com os manuscritos, ao 

desbravamento táctil e primeiro de alguns escritos que sobre eles fui 

tecendo, refazendo a meu modo o novelo que, vindo de outras mãos, 

não me era evidência - "Sede de imensa luz como a dos pára-raios!', 

Até se completar o nítido desenho sob/sobre o outro desenho de 
218 - pormenor singelo e descritível, de um animal de grande porte, se não 

novo, revelação, instaurador do novo, debaixo do sol. Um animal de 

grande porte. Exemplifico-o com a baleia ou, melhor ainda, com o 

hipopótamo bíblico. Nutrindo-se de simples ervas mas, ainda assim, 

enorme, potentíssimo, poderosa máquina respiratória inspirando e 

expirando a longos haustos o sopro divino que nos ergueu do pó. 

Grande animal portentoso e pacífico, porque justo aos olhos da Lei, 

que aguarda mansamente que o seu retrato se forme pela tão esperada 

sabedoria e nos sugira novos planos de crescimento, grandes jogadas 

num tabuleiro de xadrez de dimensão universal, onde se reajustam 

todas as peças fundamentais de todas as memórias. 

O animal de grande porte pode estar incompleto. Basta uma 

peça ou várias peças chave para que possa delinear-se no seu todo. 

E também pode ser, como é, cheio de imperfeições. Mas nada disto 

impede a instauração do todo, porque o seu procedimento ocorre por 

sinédoque. Por sinédoque, lembro, como a totalidade do texto Prous- 

tiano. Sem que o tivéssemos previsto, sem que sequer ousássemos 

procurá-lo, e depois, sem a menor possibilidade de esquecê-lo, um 

pequeno quid ocupa a posição pregnante, na imagem do momento, 

desmesuradamente cresce, torna-se agulha que nos faz entrar numa 

nova percepção; que não é um outro ramal mas, realmente, um outro 

plano. O quid é realmente humilde. Chamemos-lhe exclamação ou, 

de um modo mais abrangente, fabulosa máquina expressiva. Estamos 
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.um pouco acima do chão,", numa plataforma giratória de onde nos 

debmçamos para a via onde seguíamos, atravessando datas e luga- 

res: cronologias, vivências, influências, permanências, fotografias, 

documentos, objectos, testemunhos, cartas e também manuscritos 

e periódicos e livros. Aqui, em Portugal; lá fora. Não os negaremos. 

Com eles manteremos o diálogo permanente de quem acata as leis 

da gravidade. Mas há uma poderosa massa de energia que súbita e 219 - 
mansamente nos eleva para um lugar mais alto, de onde é possível 

ver melhor a terra. Esta é uma percepção segunda. Não se procura, 

como vimos. Acontece, acredito, a qualquer adulto bem adulto que 

releia Nobre, sem prejuízo de valor de outros juízos que possa ou não 

atribuir-lhe. Acontece na globalidade da obra, mais especificamente 

em poemas inquestionavelmente magníficos onde, no dia em que 

estejamos preparados para o pequeno salto, percebemos que, quer 

queiramos, quer não, saltamos, sem qualquer aviso, para uma imen- 

sa e infindável cama elástica de onde o olhar sobre tudo o resto é, 

evidentemente, para baixo, e de onde nunca mais voltaremos a sair. 

Exemplifico-o com a passagem de .Lusitãnia no Bairro Latino" onde, 

creio, de uma maneira muito nítida, no Só isto acontece: 

Ó minha 

Terra encantada, cheia de sol, 

Ó campanário, ó Luas-Cheias, 

Lavadeira que lavas o lençol, 

Ermidas, sinos das aldeias, 

Ó ceifeira que segas cantando, 

Ó moleiro das estradas. 

' Daniel Faria, Erpicação das Áwores e de Outros Animais, Poiro, Fundação 
Manuel Leão, 1988, p. 15. 



Carros de bois, chiando.. . 
Flores dos campos, beiços de fadas, 

Poentes de Julho, poentes minerais, 

Ó choupos, ó luar, ó regas de Verão! 

Que é feito de vocês? Onde estais, onde estais? 

Ó padeirinhas a amassar o pão, 

Velhinhas na roca a fiar, 

Cabelo todo em caracóis! 

Pescadores a pescar 

Com a linha cheia de anzóis! 

Zumbidos das vespas, ferrões das abelhas, 

Ó bandeiras! ó sol! foguetes! ó toirada! 

Ó boi negro entre as capas vermelhas! 

Ó pregões de água fresca e l im~nada!~ 

Estamos em plena cama elástica. A partir daqui será cada vez mais 

fácil encontrar versos extraordinários, formados por coisas comezinhas, 

correntíssimas, como topónimos, ou mesmo, para alguns leitores, a 
priori referências pouco ou quase nada apetecíveis: 

Ó Cabo do Mundo! Moreira da Maia! 

Estrada de Santiago! Sete-Estrelo! 

Fortalezas de Lipp! Ó fosso do Castelo! 

ZSó, 18." ed., Porto, Livraria Tavares Martins, 1979, p. 29. 
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Sr. Governador a podar as roseiras! 

Ó bruxa do padre, que botas as cartas! 

Joaquim da Teresa! Francisco da Hora! 

Ó farolim da Barra, lindo, de bandeiras, 

................................................. 

Verdes, vermelhas, azuis, brancas, estrangeiras, 

Ó defuntos do Mar! ó roxos arrolados! 

Ó Santana, ao luar, cheia de cruzes! 

Ó lugar de Roldão! Vila de Perafita! 

Aldeia de Gonçalves! Mesticosa! 

Engenheiros, medindo a estrada com a fita 

Água fresquinha da Amorosa! 

Rebolos pela areia! Ó praia da ~emória!3 

O trampolim da cama elástica constitui-se, na sua feição mais 

completa e nítida, de uma espécie de  tromba de ar vertiginosamente 

exclamativa, que associa idealmente o vocativo em ,d...., a realida- 

de de encantar, o metro preferentemente longo, a entoação elevada 

que a atitude exclamativa implica, o deslumbramento emotivo que a 

exclamação materializa. De tudo isto, que se viu aqui presentiíicado 

como um todo, resulta um patamar bem elevado, móvel, incessante, 

tendendo a manter-se em perpétuo movimento, caso não haja atrito, 

a que chamamos cama elástica. É um poderoso vórtice corrector de  

imperfeições, fazedor de deslumbramento repetido, face a coisas que, 

3 Ibtdem, pp. 30-32. 



até aí, podiam suscitar-nos quiçá uma latente antipatia. É no Só que 

definitivamente se instaura. Em Despedidas marcadamente empalidece. 

No Só deflagra em textos a vários títulos centrais: "Lusitãnia no Bairro 

Latino., "Carta a Manuel", "A Vida., "Na estrada da Beira., "Males de 

Antoa, (início), e, até certo ponto, "António". Apanhados no vórtice 

exclamativo, achamos natural a sequência dos nomes das lanchas 

222 ou literalmente engolimos, deixadas no passado as reservas ao rol - 
de quistos de dor decadentista, versos cujo conteúdo nos poderia 

ser aborrecido ou - com uma genialidade menos exacerbada - na 

realidade, inaceitável: 

Tísicos! Doidos! Nus! Velhos a ler a sina! 

Etnas de carne! Jobes! Flores! Lázaros! Cristos! 

Mártires! Cães! Dálias de pus! Olhos fechados! 

Reumáticos! Anões! Delíriuns-tremens! ~uis tos!~  

É um vórtice tremendo. Retira-nos alguma lucidez e lúcido poder 

de opção. .,Que vista admirável! Que lindo! Que lindob'5/ WÓ sol! Ó 

sol! Ó sol!j'6, exclama a nossa percepção segunda, a percepção global, 

olhando do terraço acima do chão onde, querendo ou não, conscien- 

temente ou não, subimos e permanecemos. Escreverá Pessoa: <<Tudo 

o que sonho ou passo/ O que me falha ou finda/ É como que um 

terraço/ Sobre outra coisa ainda/ Essa coisa é que é linda..7 É o terraço 

de uma <casa - como direi? -  absoluta'^*. E lembramo-nos, sem querer, 

da divertidíssima passagem do Manifesto Anti-Dantas onde Almada 

Ibideln, p. 39. 
Ibidem, p. 30. 

Ibidem, p. 107. 

' Obra Pogtica, Rio de Janeiro, Aguilar, 1977, p. 165. 
Herberfo Helder, Poesia Toda, Lisboa, Assírio e Alvim, 1981, p. 132 
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ironiza que certa personagem podia ser a Mariana Alcoforado, a Inês 

de Castro ou a Maria Rapaz. Respirando na cama elástica, aceitamos 

como naturalmente deslumbrante qualquer verso exclamativo, seja 

que verso for. 

Há ainda muito mais. Expliquei o acesso à cama elástica por meio 

do trampolim de regra. Mas quem acede a esta varanda habitua-se logo 

ao salto instantâneo, como um automóvel que arrancasse directamente 223 
em terceira ou quarta velocidade, logo que se metesse a chave na 

ignição. Esta experiência, algo mais longa e mais completa, irradia do 

citado núcleo central do Só para todo o texto do livro e, retrospectiva- 

mente, às vezes, para Primeiros Versos, onde como primícia se declina. 

Podemos mesmo prescindir do .-Ó.. .'a, da sequência progressiva, do 

metro longo, de quase tudo, afinal. De repente, encontramo-nos em 

plena cama elástica, verificando que há mecanismos subtis de corte 

do fraseio que lhe introduzem uma pausa capitosa e de mestre, não 

anulando o poder da torrente exclamativa cuja força, por sinédoque, 

se acciona, tantas vezes, por um simples verso. No primeiro caso, é 

urgente citar o tão sabiamente sublinhado por Óscar Lopes contra- 

ponto normal com o verso entre parênteses de $'Na estrada da Beira9. 

Creio, aliás, que A Terceira Rosa de Manuel Alegre é uma evidente 

transmutação e ampliação desse poema e dos processos nele tão es- 

pantosamente celebradosl0. No segundo caso, salientem-se as várias 

pausas já presentes em Primeiros Venos: 

Na praia, Miss! áquela hora havia1' 

I> *A Oralidade de Nobre., Modo de Leíer. Critica e interpretação literária / 2, 

2.' ed. revista e acrescentada, Porto, Inova, 1972, pp. 263-275. 
'O Concretamente, o fluxo evocativo da memória, a brevidade e intensidade líri- 

cas, o efeito contrapontístico dos blocos textuais entre parênteses. Ver especialmente 

os capítulos 1, 6, 7, 10, 11, 14, 17, 20, 22, 24, 26, 29, 32, 36, 40, 46, 48, 50, 54, 56. 
" Primeiros Versos, ed. posthuma, Porto, Tip. A Tribuna, 1921, p. [131. 



Quando eu, emfim, morrer, oh! deem-me por campalz 

Seguem-se dois exemplos da juvenília onde o motor do carro 

224 arranca directamente, pelo menos depois d o  acesso ao primeiro dos - 
sucessivos balcões de um céu afável, em terceira velocidade: 

Ellen! Meu céu! Meu Norte! Meu abrigo!l3 

Ondas! Minhas amigas extremosas!'* 

O deslumbramento expande-se ainda, muito docemente, como 

o olhar se espraia pela linha longínqua d o  horizonte, como a vaga 

se esbate, eníim, sobre a orla da areia, pelos sucessivos cortes com 

pontos finais em que Nobre também era mestre: 

Amo-te. Sou teu amigolj 

Chama-se Ellen. Nasceu na Gran Bretanha e diz-se 

Que Deus copiou o céu d'aquelle olhar de ~ i s s ' ~  

l2  Ibidetn, p. (221. 

'3 Ibidem, p. (301. 

l4 Ibidem, p. (721. 

l5 Ibidem, p. [SI. 

l6 Ibidem, p. [181. 
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De Primeiros Versos até ao Só, em versos iniciais de poemas, 

absolutamente admiráveis, decerto, como Valéry explicou para a pos- 

teridade culta, legados pelos deuses1': 

Morreu. Vai a dormir, vai a sonhar. .. Deixá-la!18 

Manuel, tens razão, venho tarde, desculpa.l9 

Tombou da haste a flor da minha infância alada.20 

Todos esses processos se juntam no admirável poema *Ao canto 

do lume'., de que cito os dois primeiros versos: 

Novembro. Só! Meu Deus, que insuportável Mundo! 

Ninguém, vivalma.. . O que farão os mais?z1 

A cama elástica, como moinho de versos imparável, devolve- 

-nos os versos improváveis para o deslumbramento, que recebemos 

deslumbrados: 

Teresinhas! Urs~linas!~~ 

l7 .Au sujet #Adonis., Variété 1 et 2, Paris, Gallimard, Idées n." 394, 1978. 
l8 Só, cit., p. 175. 
'"bide??~, p. 175. 
Z0 Ibidein, p. 139. 

Ibidem, p. 115. 
22 Ibidem, p. 55. 



Moinhos ao vento! Eiras! Solares! 

Antepassados! Rios! ~uares!~3 

Ó ricos sapatos de solinha nova, 

Bailai! bailai! 

Nas eiras que rodam debaixo da cova.. . 

Bailai! bailai!z4 

Aninhas da Eira! Aninhas da Eira! 

............................................. 

Mãos das ventanias! Mãos das ventanias! 

............................................. 

Ó vento que passas! Corcel de rajada! 

Ó leste que trazes as I-olas, i s  costas 

Ó Norte dos Marços! Ó Sul das procelas! 

Levai-nos quais brigues, como asas, levai! 

Levai-nos como águias, levai-nos quais velas 

Quero ir com Aninhas para onde ela ~ a i ! ~ j  

ó sol! ó sol! ó so1!26 

As lavancliscas noivas piando, pian~lo!~' 

Ibidem, p. 74. 
24 Ibidein, p. 86. 
2í ibidem, pp. 171-173 
?6 Ibtdeiiz, p. 107. 

27 Ibidein, p. 71. 
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E percebemos que Nobre, falando de uma bola de lama, a 

transmutou em bola de oiro, moventíssima e irrecusável margem da 

alegria28; declinação do lirismo, entusiasmo, no seu estado puro, que 

Valéry, ainda, mostrou ser, na sua essência, como o florescimento de 

uma exclamaç50~~. Como se sobre a fala inicial do 1." Homem de ',A 

Toa" 

Que grande é o Mundo! E eu só! Que tortura tamanha! 

Ninguém! Meu Pai é o Céu. Minha Mãe é a m0ntanha.3~ 

se afirmasse, ao mesmo tempo, a certeza, 5 imagem divina, do seu 

contrário 

Que grande é o mundo! E eu sou! Que ventura tamanha! 

Eu sou! Meu Pai é o Céu! Minha Mãe é a montanha. 

Exclamação de um animal de grande porte, com evidentes im- 

perfeições e uma imagem global formada, insisto, por sinédoque. 

Grande animal de júbilo de ser e de dizer. Fecundo animal de pulsar 

bem distinto da linha do puríssimo cristal, epigramático, herdeiro dos 

fragmentos gregos e latinos, que passa por Carlos de Oliveira, Eugénio 

de Andrade, Sophia, Albano Martins ou Fernando Echevarría, para citar 

casos exemplares. "Quando ele [Nobre] nasceu, nascemos todos nós. 

disse Pessoa3l. O Cesário de ,=Nós,, e .O Sentimento de um Ocidental. 

Pedindo a expressão ao título de Ruy Belo. 
29 ,,Littérature-, Oenvres, 11, Paris, Gallimard, 1960, p. 549. 
3O Só, cit., p. 111. 

31 ,-Para a memória de António Nobre., Púgiizas de Doutrina Estética, Lisboa, 
Inquérito, 1946, p. 55. 



fica-lhe, às vezes, próximo; Junqueiro, em aparência muito perto, em 

quase tudo é radical diferença, na narração e construção fortemente 

retórica e marcadamente interventiva. Álvaro de Campos e Caeiro, 

tanto como por Whitman, é por ele que passam, o primeiro também 

um animal de grande porte inusual. Na poesia deste século, impõe-se 

a referência, também ela exemplar, a Herberto Helder, António Franco 

228 Alexandre, Ruy Belo. Nobre clarifica, também, melhor o animal de - 
grande porte - esse, zangado - que foram os Manifestos/Ultimatos 

da geração de Orpheu e o tremor de terra por eles provocado na 

literatura portuguesa onde osfilhos deÁluaro de ~arnpos3~ são talvez 

todos neto(s1 de navegadores, netos de Antonio. Refiro, por exemplo, 

Rodomel Rododendm de Albano Martins, A Terceira Rosa de Manuel 

Alegre, algumas crónicas de Lobo Antunes, alguns dos seus romances. 

Da cama elástica avistam-se enormes, fabulosos animais. Este animal 

de grande porte que vimos conhecendo permite-nos avaliar melhor 

o milagre do outro, trabalhado e desenvolvendo-se em sequência: Os 

Lusíadas. E ainda, arrisco, a imaginar a lírica de Camões, sobretudo 

OS sonetos, como um todo, e como um todo a produção das vozes 

pessoanas e o texto geracional de Orpheu; como um todo de enor- 

míssimo e sereno porte os livros sapienciais da B<blia: Job, Salmos, 

Eclesiastes, Provérbios, Sabedoria, Eclesiástico. A entender melhor a 

tremenda respiração da epopeia e do romance. Por exemplo, como o 

"Vem,' final de Blimunda recolhe o árduo velo de oiro do grandíssimo 

Memorial criado por José Saramago. 

Este lirismo de segundo plano, mesmo que articulado sobre um 

primeiro, de subjectividade ostensiva e desfraldada, prescinde de uma 

subjectividade essencial, para assumir a universalidade de vibração 

3Z Pedindo o empréstimo deste título a Eduardo Lourenço 
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da epopeia a vir que, talvez por isso, ouvi já a Pedro Lyra e Marcus 

Accioly apontar como caminhos do futuro. Abre-se, assim, para todos 

os textos da humanidade, todas as épocas, todos os géneros, todas 

as linguagens. 

Falecido há cem anos com a idade de Cristo, Nobre mansamente 

legou-nos, sobre continentes de traçado visível, uma possível páscoa, 

ainda por cumprir, ressurgimento a adivinhar-se (?) da epopeia para o % 
próximo milénio. Que apenas se anuncia, marcado pela sombra impe- 

recível da paz. E nós? "Quem ama, ama só o igual, porque o faz igual 

com amá-l0>,33, lembra Pessoa. Com profunda alegria, convido todos 

a voltar à cama elástica com um poema não revisto, com lapsos, com 

erros naturais numa edição provisória de um manuscrito complicado, 

mas de onde emana, para o leitor de qualquer crença, o sentimento 

religioso essencial - o que liga, rectifica e cura. 

A Nossa Senhora 

Ó niystica mulher, nascida na Judeia, 
Phantasma espiritual da legenda christã! 
Imperatriz do Céu, que para além se alteia, 
A Nação de que a Terra é uma pequena aldeia, 
E simples logarejo a Estrella-da-manhã! 
Morena aldeã dos arredores de Belem! 
Mãe admirável! Mãe do sofrimento humano! 
Mãe das campinas! Mãe da Lua! Mãe do Oceano! 
Ó Mãe de todos nós! Ó Mãe de minha Mãe! 
Vela do altar! Caza de Oiro! Arca da Alliança! 
Rede do Pescador! Lanterna do ceguinlio! 

33 "Mário de Sá-Carneiro (1890-1916)s, Púginm ..., cit., p. 117. 



6 meu primeiro amor! Minha ultima Esperanga! 

Amparo de quem vae pela existencia, e cansa! 

Oblação pura! Silva de ais! Vela de Moinho! 

Meu Sete-Estrello! Mar de leite! Meu Thesoiro! 

Palacio de David! Ó Torre de marfim! 

Anjo da Perfeição! Cujo cabe110 loiro, 

Caído para traz, lembra uma vinha de oiro, 

Que eu desejara ver aos cachos sobre mim.. . 
Grão das searas! Sol &Abril! Luar de Janeiro! 

Luar que ruge os cravos, sol que faz córar a vide.. . 
Alimento dos Bons! Farinha do moleiro! 

Auxilio dos christãos! Vela do marinheiro! 

Porta do Céu! Gloria da caza de David! 

Sol dos soes! Ancora eburnea! Aguia do Immenso! 

Vinho de un~ão!  Pão de luz! Trigo dos Eleitos! 

Ideal, por quem, a esta hora, em todo o Mundo, eu penso, 

No Ar se ergue, em espirais, um nevoeiro de incenso, 

E desgraçados, aos milhões, batem nos peitos ... 
Ó Ponte de Bondade! Ó Fonte de meus dias! 

Vazo de insigne Devoção! Onda do mar! 

Corôa do Universo! Aza das cotovias! 

Ogiva ideal! Cauza das nossas alegrias! 

Ó Choupo sancto! Ó Flôr do linho! Ó nuvem do Ar. 

Sanctuario da fé. Lancha de Salvação! 

Alma do Mundo! Avó dos seculos futuros! 

Fortaleza da Paz! Via-Lactea dos Puros! 

Monte de Jaspe! Roza mystica! Alvo Pão! 

Sangue do leal Jesus! Cadeira da Verdade! 

Vime celeste! Agoa do Mar! Pérola Unica! 

Mulher com vinte seculos de edade 

E sempre linda mocidade 

Pelas mas do céu, passas, cingindo a tunica.. . 
Cesto de Flõres, Advogada Nossa! 

Alveu de espuma! Cotovia dos Amantes! 
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Escada de Jacob! Sol da Sabedoria! 

Rainha dos Mundos! Pão nosso de cada dia! 

Ó veu das noivas! Ó Pharol dos navegantes! 

Ó Leme da Arca-Sancta! Ó cmz dos sitios ermos! 

Toalha de linho! Hostia de luz! Calix da Missa! 

Modelo de Pureza! Espellio da Justiça! 

Estrella da manhã! Saude dos enfermos! 

Ó Virgem Piedoza! Ó Virgem Perfeitíssima! 

Virgem das Virgens! Minha Mãe! Nossa senhora!3* 

34 Primeiros Versos, cit., pp. L871-70. 
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COM QUE MIÃOS' 

Avant de  vouloir fortement, tache de savoir 

quoi. 

Lie-toi momentanément avec ceux qui te 

déplairont au premier abord, tu gouteras bien 

plus de  plaisir à les détester ensuite. 

Si tu tiens tes amis au courant de tes infirmi- 

tés, n'allègue pas toujours Ia méme. La nouveauté 

seule excite notre intérét. 

Quand tu te sentiras fort en colère, compte 

jusqu'à dix avant de parler et jusqu'à cent avant 

d'agir. 

Paul Masson, -Sliampooing au Portugal., 

A&?, Vol. I, N.OS 5/6, 1896, p. 254 

... até os anjos cantam aos homens de  boa 

vontade, e ninguém Ihe[sl pode negar o empenho 

de  cantar nobremente. 

João de Deus, Carta de 3-VIL-1875 a Eugé- 

nio de Castro, B.G.U.C., Espólio Epistolar 

de  Eugénio de  Castro 

Introdução a Bobernia Nova e Os Insubmtssos seguidas de Nem Cá Nem Lá e 

Bobemia Velha, Reproduçào Fac-similada, Edição de  Vera Vouga, Porto, Campo das 

Letras, 1977, pp. I-XXIII. 



Com que mãos desfolhar as páginas de uma coisa tão esperada, 

tão rara, tão mítica, tão amada, tão curta, tão deceptiva, tão frágil? 

Com que mâos abordar as páginas que firmaram a globalidade de 

uma geração que não tem, no momento, o direito da palavra? Com 

que mãos a não ser as do mais delicado rigor e da mais que alargada 

compreensão, na identidade e na diferença? Com que mâos a não 

ser as que acolham, na efémera efervescência de um pequeno meio 

literário e estudantil, o conflito evidente da grande cena humana? 

Verticalmente, o surgimento das revistas Bohemia Nova e Os 

Insubmissos (1889) mostra a necessidade de quem escreve se instituir 

como um marco na sequência da temporalidade, o mesmo é dizer, 

como geração. Horizontalmente, a dificuldade de fazê-lo, no espaço 

limitadíssimo da te incestuosa casa lusitana.', em concreto centrada na 

pequena Coimbra onde coabitam, em 1889, as três vozes essenciais 

da geração (a que viríamos a chamar) de 90: António Nobre, Eugénio 

de Castro e Camilo Pessanha. Efectivamente se, para quem valorize a 

globalidade compositiva do livro - e Oaristos, de Eugénio de Castro, 

1890, e Só, de António Nobre, 1892, viriam a ser obras de composição 

muito rigorosa -, a leitura de revistas literárias se caracterize sempre por 

um carácter fragmentário, as pequenas revistas, muito raras, que agora 

se reeditam em edição conjunta, seguidas de Nem cá nem lá e Bohemia 

Velha, a que literalmente deram origem e matéria, acrescentam a esse 

facto o número restrito de colaboradores, polarizados em volta de uma 

personalidade carismática e a real ausência de objectivos distintos; 

decorridos vinte anos sobre a Geração de 70, a todos os t í t~~los já 

então consagrada, uma nova geração luta pelo reconhecimento, 

'Jorge de Sena, ,iAmor., Amore Ocrtros Ver-betes, Lisboa, Ed. 70, Obras de Jorge 

de Sena, 1992, p. 67. 
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empenhada em assumir as novidades do Decadentismo/Simbolismo. 

Mas, afastado da intervenção directa Camilo Pessanha, afastamento ao 

qual necessário será que adiante voltemos, dois líderes disputam ou 

deixam entender que disputam a liderança deste tempo-espaço, por 

isso mesmo separado enquanto nascimento de uma publicação. A partir 

daqui, a dualidade naturalmente se instaura e o tom de polémica, que 

rapidamente eclodiu, poderia dizer-se logicamente necessário. 235 

Outra solução não foi entrevista por dois vultos que de há vários 

anos escrevem, publicam, gozam da aura certa de poetas, nos espaços 

até aqui distintos em que respiram, agora reunidos no limitado 

terreno da Alta Coimbrâ. Com vinte anos, Eugénio de Castro, filho 

de um lente, chegado do Curso Superior de Letras de Lisboa, gozava 

o excepcional e precoce prodígio de ter, até esta data, cinco livros 

publicados, a saber, conforme a contra-capa de Oaristos (publicado 

no ano seguinte): C?ystalisações da Morte- (1884) - Edição esuaida. 

Canções d'Abril- (1884); antiloquio de João de Deus. -Edição auaida. 

Jesus de Nazareth - (1885). Per Umbra m.. .  (1887) - Sumptuoso in- 

folio com um debuxo de M. G. Bordallo Pinheiro. Tiragem de 50 

exemplares numerados. - Edição esuaida. Horas Tristes - Brochura 

elzeviriana; tiragem de 90 exemplares numerados, em china, japão, 

whatman e hollanda. - Ediçãoprestes a esuair-se. Que, pelo menos 

desde 1885 ele e António Nobre, dois anos mais velho, amigavelmente 

se respeitavam como pares, mostra-o uma pequena cana, educada 

mas de circunstância, existente no espólio epistolar de Eugénio de 

Castro, que a seguir se transcreve: 



Meu caro Poeta 1885, 31 de Maio 

Para mostrar a V. as impressões que elle me deixou basta 
dizer-lhe que por momentos imaginei que Eugenio de Castro era 
um dos "parvulos", um dos pequeninos amigos do bom Jesus; tal 
é o colorido local d'aquellas deliciosíssimas paginas. 

Que mais posso ou que mais devo dizer a V.? Não se critica 
o canto do rouxinol. 

Agradecendo e cuniprimentando, abraça-o 

Seu do c. 

Antonio Nobrez 

No mesmo espólio encontra-se ainda um curioso telegrama de 

Nobre a Eugénio, de 7-X-88, mesmo em vésperas de vir para Coimbra, 

que dá - em matéria que não foi possível apurar, mas que se afigura 

literária, sobretudo pelo plural usado - inequívoca carta branca ao 

gmpo entrevisto. O texto é: 

Eugenio de Castro Cosme // C" = Tudo que fizerem será bem 
feito. Lembranças a todos = 

Nobre vem, de facto, logo a seguir, para Direito. Na bastante 

abundante e pormenorizada correspondência por ele expedida desta 

* Coimbra, B.G.U.C., Espólio Epistolar de Eugénio de Castro. 
3 Ibidem. 
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cidade, não se encontram, significativamente, referências às revistas, a 

não ser dois ou três nomes, mais tarde, de raspão4. E, com o brilho e 

enlevo do pitoresco e do pormenor narcísico que tanto é seu timbre, 

descreve ele a A. de Castro, na primeira carta daqui conservada, de 

18-X-88, entre outras coisas, "Na terça-feira, abriu-se a Universidade. 

Na Sala dos Capelos eu vi e ouvi pessoas e coisas, que nem te conto 

para não maçar o teu espírito. O tom de Idade Média que existe em 237 - 
tudo isto é tal que eu por momentos chego a crer que Dante escreveu 

o Inferno, o mês passado. Mas que Idade Média! São estes três séculos 

da História vestidos de pierrot, dançando, aos guinchos da charanga 

na Nave Central da Universidade ... O trajo dos estudantes, bedéis, 

archeiros, lentes, é na verdade simpático aos meus olhos, mas estas 

caras de Portugal são tão calinamente boçais, filho, tão rosalinamente 

idiotas, que nada lhes pode ficar bem. Ontem, foi a abertura das aulas 

e, como sabes, é o dia grande dos estúpidos da Universidade: à Porta 

Férrea aglomerava-se uma multidão ansiosa por canelas de novato. 

Ligeiramente trémulo, talvez pálido, mas sorrindo, eu passei sob um 

pálio colorido de pastas, de todo incólume, ouvindo apenas uns zum- 

bidos dessas "abelhas-discípulas" e debaixo destas palavras altas: "É 

Poeta! É Poeta! E Reformador!". O que segue a esta entrada, já tu o 

sabes e, portanto, deixo-te em paz. Tenho sido, dizem-me, bastante 

notado pelos estudantes, e há entre eles, espanto meu! ciúmes de mim. 

Conservo-me, entretanto afastado do todo.. . . , S .  Em 25 de Outubro, 

escreve ao mesmo amigo: <<Os poetas de Coimbra estão furiosos uns 

E, ainda assim, só a Bohemia Nova e Os Insubmissos; as outras duas revistas 

funcionam, de facto, como páginas meramente complementares. 

António Nobre, Correspoizdência, Org., Introd. e Notas de Guillierme de  

Castillio, 2.' Ed. ampliada e revista, Lisboa, IN-CM, 1982, p. 57. Como informação 

complementar, de  um condiscípulo, pode ver-se a descrição desta abertura das aulas 

nas pp. 500-502. 



com os outros: intrigas sobre intrigas. Têm uma alma mesquinha, a par 

duma inferioridade que os torna verdadeiramente sórdidos. Excepto o 

António Fogaça, que tem talento e alma. Mas sabes o motivo da fúria? 

O teu António. Cheguei e, sem fazer por isso, agitei as águas doces em 

que eles iam boiando, iam boiando e, agora, é que é vê-los: furiosos, 

verdadeiramente furiosos. Mas apesar da fúria, acredita que são doces: 

238 se provasses as gotas que lhes caem da fronte verias que elas não - 
têm o sabor daquelas que a maré cheia deixa ficar lá nos penedos de 

Mira Mar ... O António Fogaça, um bom amigo, é que me conta estas 

coisas6. Ontem, ele e outro rapaz, António Homem, estavam de tal 

modo irritados que a princípio supu-los bêbados. Mas não: haviam 

estado com os poeras em luta poética, i mesa do Lusitano, entre o 
cigarro e a cana.. . Misérias c o i m b r ã ~ ~ ~ ~ .  

Embora sem livros publicados, tecendo e destecendo o projecto 

Alicerces, depois Confisões, por fim resolvido no Só, editado na mí- 

tica cidade de Paris pelo mítico Léon Vanier, de cujo aval dependeu 

o Simbolismo, Nobre justificava plenamente esta entrada singular em 

Coimbra por uma larga actividade pública de poeta, potenciada pelo 

encanto pessoal que, entre os amigos, lhe era incontestavelmente 

António Fogaça viria a falecer pouco depois. Em carta d e  22-X.1888 a A. de 

Castro, António Nobre di-lo perdido e acrescenta: "Ele era o único espírito claro e 

guiador que poderia alumiar a minha estrada de bacharel. Na casa dele, 5 Couraça 

de Lisboa, passo eu todo o tempo disponível, mas raivez não o passe IÁ mais, porque 

esperanças de Vida não as há de 48 Iioras.~ Coi~espondência, cit., p. 63. 

' Ibidem, p.  61. Cf., a título referencial, posterior, a seguinte passagem de "0s 
degenerados-, publicada por Pinto da Roclia em Nem cá nein lá, nP 2, p. 11: ,Tomemos 

a Bohemia Noua (...). Este jornal, dirigido por um grupo de  rapazes entre os quaes 

Iiá bons talentos, nasceu das cavaqueiras do Lusitano e do MarquesPinto, ao lado do 

Rhume do Cognac. A maioria dos seus redactores é tirada d'entre os dilletantid'estas 

casas de negócio onde passam lloras inteiras n'um esbanjamento inutil de  phantasia, 

n'um esforço incrivel para se darem ares de finos e elegantes cavaqueadores.. ... 
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atribuído. Vale a pena transcrever uma passagem d e  Guilherme d e  

Castilho8. muito elucidativa a este nível: 

Xavier de Carvalho, amigo de infância de António Nobre, 

publica na Folha d a  Tarde (Agosto de 1885) uma crónica intitulada 

.,Das Praias (Petite Correspondance)-, onde o poeta surge já aure- 

olaclo pela atmosfera de requinte que os amigos íntimos começam 

a criar 21 sua volta. Destacamos dela a seguinte passagem: 
239 - 

"Entre os mais distintos rapazes da colónia balnear, nesta praia 
[Leça da Palmeiral, especializamos António Nobre e Augusto Nobre, 

dois elegantes moços, com um certo ar cândido de virgens irlande- 

sas. O primeiro dos citados - é um delicioso lírico, alma translúcida 
de cliilreadas de ninhos e toda ungida de carícias priniaveris, com 

uns belos olhos castanlios-escuros onde brilham as nebulosidades 

do sonho e todas as infantilidades cor-de-rosa. Prepara um livro de 

versos para muito breve e um pequeno poema "Ode aos Rapazes 
novos", título audacioso, vibrando de alto com um clarim assoprado, 

entre as nuvens, por alguma águia revoltosa e anarquista. 

Há semanas que o Camanho se sente viúvo daquele perfil 

encantador de adolescente, doce devaneado1 dos poentes solu- 

Cantes e dos fins de tarde de Agosto quando o azul esmorece, nos 

longes, expirando num dilúvio de púrpura. Vive actualmente no 

êxtase do oceano - desse enorme seio gigantesco que mais parece 

o coração dum Deus, pulsando, em estremeções de amor canino, 
pelo sol e pelo azul. 

Como ele deve amar as velas brancas que recortam longe a 

linha do horizonte verde-escuro do mar! Que belos versos nos não 
dará ele, inspirados nesse recanto da Natureza, distante da capital 

revolta ou das hlagues do Suíço e do Camanlio! 

Meu querido António Nobre.. .,, 

Vida e Obra deAnt61zio Nobre, Lisboa, Bertrand, 3.' Ed. revista e ampliada, 
1980, p. 284. 



Se o louvor desmesurado do jovem amigo e o elogios0 anúncio 

da peça de grande efeito que ele viria a escolher para fazer impres- 

são em Coimbra como que preparam, sem o saber, esse momento 

público, com quatro anos de antecedência, a necessidade de alinhar 

com a vanguarda poética francesa é sublinhada pelo mesmo Xavier 

de Carvalho, pouco depois, a partir do momento em que manda 

240 Crónica(s) de Paris para A Provincia, como lapidarmente resume - 
J. C. Seabra Pereira: saecentemente instalado em Paris, mostra-se mal 

integrado nas realidades das correntes ou escolas e pouco conhece- 

dor das obras. No entanto, havia de interessar os jovens poetas pelos 

escritores e movimentos, livros e revistas de que confusamente fala a 

partir de uma crónica de Setembro de 1886, que terminava com esta 

pergunta em jeito de apelo: "poderão os decadentes, os incoerentes, 

os mallarmistas de Paris influenciar na mocidade literária de Portugal? 

Continuaremos a ficar à parte em todos os movimentos de opinião 

na ~ u r o ~ a ? " ~ .  

Demorará três anos a resposta. Até lá Xavier de Carvalho con- 

tinua a prodigalizar informações desiguais e incitamentos. Em 1888, 

termina uma das crónicas de Dezembro com esta informação preciosa: 

 continua a febre das revistas literárias das escolas decadentes e simbo- 

listas. Agora aparece uma nova escola literária, a dos instrumentistm 

sensoriais. Talvez em breve faça aparecer em Portugal uma revista, 

orgão desta mesma escola, que é a última expressão dos princípios 

artísticos modernos. (. . .) Em Portugal ainda não apareceu um único 

volume das novas escolas literárias francesas e belgas: o decadismo, 

o simbolismo e o instrumentismo sensorial: mas em breve vamos ter 

aí uma revista que será o orgão da Nova Artel,lo. 

9 ,,Chronica de Paris., A Prouincia, ano 11, n." 213, 17-IX-1886 
10 "Chronica de Paris., ibidem, ano IV, n." 282, 6-XII-1888. 
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Este órgão da Nova Arte era, no pensamento de Xavier de Car- 

valho, a coimbrã Bohemia Nova, cuja publicação se anuncia semanas 

depois, para 15 de Janeiro1'. 

Não foi possível encontrar os prospectos ou cartazes que anun- 

ciaram uma ou outra das revistas de efémera mas tão intrincada pu- 

b l i ~ a ~ ã o ' ~ .  Mas é evidente que, se a aura de Nobre, polarizadom de 

adoração exacerbada tanto como de antipatia visceral, era suficiente 241 
para desestabilizar o estrelato poético de Coimbra, o destaque dado 

por Xavier de Canralho, escrevendo de Paris, aumentava a expectati- 

va da estreia. Na correspondência editada de Nobre há, aliás, apenas 

uma carta para este destinatário, de 19 de Outubro de 1886; fala de 

colaboração poética bem anterior, queixando-se antecipadamente de 

ter de ir frequentar a '"Vniversidade", o antro da estupidez "local"! 

C.. .) Pelo que vejo, os homens daí são bem mais "humanos" do que 

os de cá. Não têm orgulho. Protegem os novos. Em Portugal, afora 

um ou outro, os escritores medem-se, não pelos seus escritos, mas sim 

pela vaidade. Há um amigo dos rapazes: é o Junqueiro. Este sim. É a 

Bondade inteligente. Tem um segundo cérebro dentro do coração e 

um segundo coração dentro do cérebro!j>l3. O futuro viria a compro- 

var várias destas afirmações, nomeadamente a afabilidade solícita de 

Junqueiro (em nada arranhada pelos inconscientes plágios que serão, 

de passagem, referidos), que veio a escrever sobre Nobre a carta de 

" D~cndentLrmo eSimbolir>no nnPoesiaPorttrgue., Coimbn, Centro de  Estudos 
Românicos, 1975, pp. 133-4. 

l2 No entanto, a sua existência está documentada nas revistas. Cf. contracapa 
de B. N., n." I, sobre o material da sua divulgação: q . . .  como, por um lapso, annun- 

ciaram os prospectos .... ; para a referência a .uns vistozos cartazes, annunciando Os 
Insubmissos., seguidos do resumo do seu conteúdo e de uma crítica à publicação, cf. 
B. N., n." 2, pp. 30-31; cf. ainda .De moca em punho", Nem cá nem IÚ, n.' 1, p. 4. 

'3 Correspondência, cit., p. 49. 



recomendação com a qual, em Paris, no Outono de 1890, ele havia 

de procurar o .~Altíss,mo. ~ ~ a l * .  

A 1 de Fevereiro de 1889 sai, enfim, a Bohemia Nova. Embora sem 

luxo, tem um aspecto global imediato informativo e cuidado. A capa 

(rosto e verso), de papel ferro azu115, contém elementos de referência 

interna, como o Summario, e uma série de informações complementa- 

2 res, que documentam as pretensões da revista: livros a receber, agente 

no Po~to, condições de assinatura no país e no estrangeiro. Diz-se 

',Revista de Litteratura e Sciencian e explicita que ',publicar-se-à, com 

toda a pontualidade, nos dias 1 e 15 de cada mez.. Só um elemento 

se esquiva à descodificação imediata: a identidade do .Redactor-em- 

-chefe - Dr. Faustoz,, pseudónimo de Alberto de Oliveira. A revista 

abre com um inevitável texto de apresentação, "Para começar.,. Como 

qualquer texto inaugural, necessita de tornar evidente o consenso do 

que não há, para passar ao reconhecimento da inevitabilidade do seu 

aparecimento. O maior arrojo de E. N.: c'. . . procurará ser também um 

jornal de ideias modernas, de orientação moderna, de modernissima 

eschola". Porque 

A E. A? -vem apenas offerecer aos rapazes que escrevem as 
suas columnas; C.,.) 

É um jornal de rapazes de hoje.. . Da B. N. pode dizer-se o que 
se diz em todas as apresentações de gazetas: - vem a preencher 
uma lacuna. A razão é porque, no momento actual, não há em 
Coimbra um único jornal academico. 

l4 Ibidem, Carta de 25-XI-1890 a Alberto de Oliveira, pp. 126-135. 
' 5  A cor variará, conforme os números. 
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Este texto sem especial brilho e não isento de pequenas contradi- 

ções tem, no entanto, a grande virtude de ser modesto e é justamente 

com essa postura que termina. No que colabora a repetida modalização 

de revista para jornal, como pode ver-se nas palavras finais: 

. .. está feita a apresentarão do jornal, sem grandes promet- 
timentos nem attitudes graves e dogmaticas que não nos diriam 5 
bem. É com simplicidade que fallamos - e com franqueza. Com 
esta simplicidade, e com esta franqueza, esperamos ser bem rece- 
bidos por todos. 

Mais nada. A Redacção. lp. 11 

Não é muito fácil olhar para estas dezasseis páginas honestas, onde 

o esforço para cumprir com rigor e galhardia os propósitos mencio- 

nados é evidente, sem que sobre elas se insinue o irónico e malévolo 

segundo olhar que a revista rival, por certidão de nascimento, sobre 

ela detalhadamente consagrou. Como quando sabemos de cor um 

lied onde, com rara adequação, poema e música se encontraram, é 

difícil, depois, voltar ao puro poema sem que interiormente ouçamos 

a melodia que se tornou seu duplo. Mas podemos tentar. 

Confirmaremos, decerto, a voluntária diversidade de géneros e 

assuntos, tendo-se recorrido para o que preenche a proposta 'csciencia" 

ao artigo ..A Histeria,, do Dr. Emygdio Garcia, escrito em 1882. Mas, da 

globalidade da leitura da revista, desprende-se a sensação de fadiga 

que necessariamente ocorre após dezasseis páginas mais epigonais 

do que novas, por onde não passou a chispa do fogo sagrado. Nem 

na anunciada Ode .Aos Rapazes Novos,' de António Nobre, eviden- 

temente colocada a abrir, com a atribuição implícita de ser a grande 

peça. O registo épico e grandiloquente não ultrapassa a solene retórica 

alexandrina, aliás irregular e pouco compatível com a dimensão do 



fragmento, para a vibracão intransferível que, tornando um poema 

- ou mesmo um verso - único, por essa via lhe concede cidadania 

singular e indiscutível no território lírico da humanidade. Ora, por 

essa altura, Nobre já dominava parte do teclado que viria a ser, em 

timbre, intransferivelmente seu, a saber, o desenrolar muito manso 

de um lirismo singelo, de pequeno formato/soneto, como acontece 

244 em "Ó virgens que passaes, ao sol poente;, que viria a ser publicado - 
no terceiro número da revista (p. 401, ou .Os rios,), inserido, a título 

póstumo, em Primeiros versos16; ou ainda, o rápido e ponentoso in- 

cêndio da exclamação maciça, transfiguradora de toda ou qualquer 

coisa ou sensação, prescindindo do período normal de aquecimento 

e do suporte da generosidade retórica. Para este registo, veja-se o 

poema -A Nossa Senhora., que não ficou revisto, mas veio também a 

ser inserido em Primeiros vetersosl'. Qualquer conhecedor de Nobre 

pensa, decerto, que ele escolheu ou se deixou levar a escolher mal. 

E Camilo Pessanha? Porque não teria ele entrado nesta revista, 

ao longo de seis números, sendo, como se sabe, amigo de um dos 

colaboradores da primeira hora, Alberto Osório de Castro? Há muito 

tempo já que o mítico silêncio e ensimesmamento de Pessanha, entre 

outras mistificações de singularidade difundida e difusão consumível, 

tem vindo a ser objecto de análises mais rigorosas. A ausência de 

Pessanha é tanto mais eloquente quanto ele não está, por esta altura, 

improdutivo, nem ausente do quotidiano das publicações literárias. 

Pelo contrário, entre 1887 e 1889, publica vários poemas, por exemplo 

o tríptico de sonetos .'Na Pasta do Abel Annibab', suficiente para revelar 

um poeta de primeira água; durante este período publica ainda prosas 

avulsas, desiguais; inicia uma série de ,~Crónica[sl da Alta,', no jornal 

l6 Porto, Tipografia ATribuna, 1921, [p. 127) 

l7 Cit., pp. [891-90. 
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O Novo Tempo de Mangualde, dirigido por Alberto Osório de Castro; 

alude, em carta a seu primo José Benedito, a uma esquissada ordena- 

ção da sua obra em duas séries; publica a impiedosa, célebre, lúcida 

crítica a Vemos da Mocidade de António Fogaça (1887)18. O regresso 

a este texto, após conhecimento do livro, o seu conuaponto com a 

sua outra crítica a outro livro de poesia, muitos anos mais tarde, Flores 

de Coral de A. O. de Castro (19091, e com os elementos preteridos 243 

ou deixados para a publicação possível da sua própria obra, levam à 

descoberta de uma precoce e altíssima exigência quanto ã publicação 

avulsa mas, sobretudo, quanto à publicação em livro. "E a vista sonda, 

reconstrue, compara.>'l9, encontrando na segunda parte da crítica a 

Fogaça a decerto mais justa e generosa análise que o poeta escreveu 

sobre outrem. Mas o conjunto de madrigais tão justamente elogiados 

é o que, a seu ver, emerge de duzentas páginas que não roçam o 

Livro:  uma ideia geral do livro. Consta de tentativas. O Sr. António 

Fogaça, como todos os novatos em arte, não tem um princípio, uma 

noção, um sentimento, que o arraste conscientemente, presidindo à 

concepção de todas as suas obras. Impressionável e pouco atento, a 

sua imaginação é vibrada desordenadamente por coisas diversíssimas: 

por princípios de filosofia lidos de fresco, pela sensualidade, pelo 

amor de uma noiva, por trechos de paisagem, pela cadência dos ver- 

sos que estão mais em voga. (. . .) Escreveu tudo isto ao D e u  dará. 

(...I Talvez que, se tivesse demorado por mais um ano a publicação 

do seu livro, não tivesse exposto ao público tudo isso que constitui a 

l8 Para a localização exacta e publicação destes elementos, cf. António Dias 

Miguel, Cainillo Pessaizba. Eleine~zlospara o Estudo da Sua Biografia e da Stra Obra, 
Lisboa, Edição de  A. Pinto ("Ocidente"), s/d. Cf. ainda Ckpsydra. Poeinas de Cainillo 
Pessanha, Estabelecimento de texto, Introdução Crítica, Notas e Comentários por 

Paulo Franclietti, Campinas, Editora da Unicamp, 1994. 
'9 .Venus. 11, Clepsydra, cit., p. 122. 



segunda parte. (. . .) poucas mais composições em que há originalidade 

e talento, devia guardá-las para mais tarde, quando fosse maior o seu 

cabedal; o mais, tê-lo reservado para, passada a juventude, ler bem 

sòzinho, espraiando nessas páginas desiguais um sorriso benévolo, 

de céptico a cujas ilusões tenha sobrevivido o coração, um feixe de 

luz triste, serena, do sol m o r i b u n d ~ ~ ~ ~ ~ .  O que de mais benévolo terá 

246 pensado da antevisão ou da leitura do n." 1 de B. N., em que não - 
entrou, como - o que é também significativo - não viria a entrar nos 

seguintes o olhar quase inclemente deste condiscípulo de Direito: 

consta de tentativas. 

Mas deixemos as exemplaríssimas cogitações de Pessanha e 

passemos para o pequeno palco onde comega a ter lugar o espectáculo. 

,=Começa o fogo,'21. NOS dois meses que se seguem, estarão quase 

sempre em palco, sem grande tempo para preparação de fundo, dois 

grupos que se confrontarão como antagónicos, com saídas de cena, 

reforços, piadas, insultos e um pequeno confronto de rua. O grito 

de guerra, .De lança em riste., aparece no rosto de Os Insubmissos, 

inscrito numa espécie de lábaro que o anjo-diabinho-cavalheiro da 

vinheta segura na mão direita, a cavalo numa enorme sebenta (?I; 
sem asas que cheguem para voar, equilibrando mal uma cartola 

sobre a sua rechonchuda nudez, com a mão esquerda - desprovida 

da pena! - formando um óculo com que fixa o que está em baixo. 

Quase nada inferior ã linha onde poisa a sebenta. Entre o atentíssimo 

e o voyeur, o gesto acutilante do menino vai-se esvaindo numa ingé- 

nua e inofensiva pose de merecido sono de cem anos. E se o menino 

~- - 

20 ACritica, Ciência, Literntura e Crítica, 1.1. Série, nP 2, Março de  1888. Trans- 
crito por A. D. Miguel, cit., pp. 65-71. 

Eugénio de Castro, *Noite de Fogo., Os Insubmissos, n." 1, Fevereiro de  1889, 
P- 3. 
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olhasse também para o espaço de dentro, OsIn~zrbmissosn.~ 1, o que 

veria? Um pequeno formato e um formato segundo. Esta pequena 

publicação, que se descreve como  jornal^^ na contracapa, anuncia-se 

como publicação semanal, o que virá a ser cumprido. Não contém 

qualquer texto programático, definindo-se o seu perfil como demolidor 

olhar irónico (por isso mesmo, de segundo grau) sobre a revista que 

primeiro apareceu. Entre a inscrição da vinheta e a rubrica com o 247 - 
mesmo título, que constitui a segunda parte da revista, se equilibra 

o trapézio intencionalmente terrível e textualmente desigual (pp. 11- 

-16). Impossível não sorrir com a fundada e elegantemente redigida 

acusação de plágio feita a Nobre. De momento, o menino vê mas 

segura a lança com o bracinho firme. Eficácia e controle. 

Osl. abrem com uma peça de grande impacto, fazendo frente, em 

alexandrinos *de torqueza',, à já tão comentada Ode bobemia. E já que 

a Ode tinha sido anunciada e esperada, convinha que, também deste 

lado do campo, se servisse com uma composisão que não parecesse 

de circunstância. Surge datada de 29 de Janeiro de 1889. Ultimada sob 

pressão, decerto, aparecendo com uma data real ou levemente ficcio- 

nada, que, mostrando a irrecusável proximidade temporal, provasse, 

pelo menos, que a sua conclusão não se devia ao aparecimento de 

B. N. porque lhe era anterior três dia$. Também esta composição 

que, revista, virá a ser integrada em Oaristos, está longe de ser o que 

de melhor Eugénio de Castro escreveu; o que é mais, que viria nos 

dois anos seguintes a editar, sobretudo em Horas (1891); e ocorre 

que, deste lado do campo de batinas, também ele não tenha sabido 

ou não o tenham deixado saber escolher bem. 

22 Claro que esta ingénua aritmética não leva em conta o tempo da tipografia, 
que se desconliece qual foi. 



Para além de um olhar segundo, irónico, castigador, a saída de Os 

I. introduz uma importante alteração na estratégia do jogo que, sem 

acordo prévio entre as equipas ou com um acordo tácito a que não 

acedemos, vemos desenrolar-se: uma mudança de ritmo no sentido 

da aceleração. Recorde-se que B. N. se definira de ritmo quinzenal, 

que não seria já muito fácil de cumprir com qualidade, o que, aliás, 

248 se avalia pela globalidade do número de estreia. O que teria feito com - 
que Os I. se propusessem sair semanalmente? A simples vantagem de 

ser empreendimento de menor porte, por isso mesmo mais ágil e mais 

rápido? Ou a suplementar jogada de obrigar os adversários a um ritmo 

que não tinham proposto e teriam evidente dificuldade de cumprir23? 

Ou de ganhar-lhes em rapidez? Ou de apenas lucrar algum adianto? 

Seja como for, saem três números de Os I. em Fevereiro, dois deles 

antes que apareça o segundo número de B. N., datado de 15 do mesmo 

mês. Importa deixar claros estes pormenores porque, sem estar na 

posse deles, o leitor terá certa dificuldade em seguir a polémica entre 

as revistas. Para não se perder em demoras desnecessárias, terá de 

compreender que, por causa das diferentes periodicidades assinaladas, 

2is vezes as revistas respondem número a número, outras vezes cada 

dois números2*. É precisamente o que acontece no momento em que 

estávamos. O segundo número de OsI., retoma a mbrica <'De lança em 

ristez' (pp. 27-32), continuando aí as ironias e acusações de plágio à 3. 

N. de que, como foi sublinhado, não tinha ainda saído mais número 

nenhum. A mbrica alonga-se, perde graça e requinte. 

O resto do número é todo assinado por Francisco Bastos que, 

segundo se tem escrito, não tinha visto com bons olhos o seu poema 

23 Por duas vezes a Bohemia Nova anuncia a sua próxima transformação 
em publicação semanal, o que, de  facto, não virá a acontecer. Cf. conrracapa dos 
n.OS 2 e 3. 

24 Ver Cronologia das Reuistas e Polémica dos Alexandrinos, pp. 261-3. 
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.&ííica~, ter saído na última página (p. 16) da B. N. e por isso se tinha 

mudado, de lanças e bagagens, para o outro lado do campoz5. Em 

.,Poesia Scientfica.. (pp. 19-26), ao fim de uma introdução ao jeito de 

cronicazinha mundana, o leitor intui estar numa espécie de resposta 

ao desafio, de piada sem especial nível, ao já citado artigo de Emygdio 

Garcia que celebrava, no parágrafo final, o estreitamento de laços da 

história com a ciência. A revista abre com "Madrigal Nocturno',, do 249 - 
mesmo autor (pp. 17-18). Em pé de página aparece a célebre nota que 

deu matéria a uma batalha de versos - o que geralmente se designa 

por a polémica dos alexandrinos: "Estes versos são apenas um ensaio. 

N'elles se pretende fazer um alexandrino novo, composto de um verso 

de oito syllabas e de outro de quatro.,. Estava lançado o mote para a 

mais rara e elevada questão taco a taco relançada, a partir de B. N. 
n.O 3, entre as revistas. O terceiro número de B. N dedica várias páginas 

(.Agora nós", pp. 30-35) à refutação das críticas e acusações feitas nos 

dois números já publicados de Os I. e inaugura, com bastante razão, o 

questionamento da novidade rítmica de tais versos, contrapondo-lhes a 

análise de alexandrinos trímetros. Desigual e ressentindo-se do tom de 

necessária polémica (mais do que métrica, global), o artigo incorpora 

a aludida questão do despeito de Francisco Bastos, a quem dá uma 

justficagão aceitável e, no próprio texto em que lança a contenda para 

um terreno poético, simultaneamente deplora a impossibilidade da paz: 

"Sentimos que uma [sicl tão insignificante mal-entendido tenha dado 

origem a uma lucta entre dois partidos que poderiam viver e trabalhar 

na mais util união e no mais desinteressado accordo. (p. 35). 

A partir daqui, deparam-se ao leitor dois modos de continuar 

o conhecimento das revistas: ou prosseguindo a leitura integral ou 

restringindo-a ao campo da polémica sobre a acentuação do verso 

alexandrino. 

Zj Cf. B. N., n.' 3, p. 35. 



Com a primeira hipótese, que pode sempre refazer depois, pode 

corifirmar que as revistas mantêm os ritmos previstos e o figurino 

inicial. B. N. manterá até ao ultimo número, com esforço e mérito, 

a insistência na produção literária e na variedade de assuntos. Com 

um Director de número rotativo, desde 15 de Fevereiro. A partir do 

n." 3, com a publicação (finalmente!) de quatro sonetos seus, Nobre 

250 retira-se tacitamente para a tão certa Torre D'Anto; sai também Pinto - 
da ~ o c h a ~ ~ ;  e nem a composição inédita de António Fogaça (n.O 6, 

p. 70) consegue manter o tónus quase pessoano da terceira estrofe no 

todo de um poema que ficou para publicação póstuma; nem a carta 

de Amilcare Cipriani (n.O 4, pp. 54-55), que dá pretexto 5 inflamada 

cana que lhe .envia. Carneiro de Moura (n." 6, pp. 65-68), deixa de 

ser peça de um díptico de um interessante desacerto delirante. Mas 

a démurche mostra certo brio, sobretudo perante as desistências já 

citadas e o progressivo aprofundamento das questões de versificação. 

Quanto a Os I., mantém-se também o formato de base: a lança em 

riste, na melhor parte apontando para o aprofundamento do célebre 

verso importado de França; a sucessão de poemas pouco definitivos, 

mesmo que ensaiando, na cena literária, novas formas de fazer poesia. 

É este o caso de .,Nemuralj, (Boterismo symbolista), de João de Mene- 

zes (Os I., n.OS 5/6, pp. [651-66), que usa vocábulos e sonoridades do 

arsenal de Plowert27, prenunciando alguns dos usos sistemáticos que, 

pouco tempo depois, viriam a público em Ouristos, com que tem, em 

certos versos, evidente proximidade: ('Vem comrnigo occultar como 

um thesoiro/ os oarystis dos nossos corações,/ Flor d'haryllis, sob 

os laranjaes/ C...) Vem, amemos na fluida nebulosa". Também aqui 

26 Viria a ser um dos redactores de Nem cá nem lá. 

27 Cf. Jacques Plowen, Petit Glossairepour seruir à I'intelligence de5 Auteurs 
Décadefzfs ei Symbolistes, Genève, Slatkine Reprints, 1968. 
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há afastamentos precoces. Depois de ter terçado armas pela proprie- 

dade do novo alexandrino a favor de Francisco Bastos (Os I., n." 3, 
pp. 42-44), Eugénio de Castro deixa discretamente saber, em breve 

nota (ibid., p. 48), que deixou de escrever nesta secção. 

É por isso que, muito cedo neste torneio, se toma natural, quase 

se impõe, a leitura da parte pelo todo. Mais cedo ou mais tarde, se 

calhar em primeira-mão, o leitor fará a leitura restrita, seguindo a ??.!.- 
pista da polémica28, sem deixá-la esvair-se em paisagens de fundo. 

Cedo acontece a inversão da proposta esboçada pela Bohemia: é a 

questão dos alexandrinos que vai manter as revistas, muito mais que 

a colaboração, de muito moderado brilho, que lhes vai preenchendo 

as outras páginas de moldura. Que nos dá, afinal, esta extensa e ge- 

nerosa sinédoque? 

Começa por centrar-se em seis versos-ensaio, reivindicando ino- 

vação e correlativo direito de propriedade, pelo menos de primazia. 

A contestação, por parte da revista rival, do modelo de análise que 

fora dito ser o desses versos e do daí naturalmente decorrente (ingé- 

nuo e possessivo) registo de patente, obriga ao aprofundamento da 

questão. E este é, sem dúvida, o grande mérito de haver um pomo de 

discórdia: obrigar ao progressivo aprofundamento de uma matéria que 

geralmente assenta na "ausência, na tradição das poéticas e gramáticas 

portuguesas, de qualquer consciência que ultrapasse a mera norma- 

ti~idade,,~9. A discussão assenta sobretudo em exemplos e excertos 

teóricos franceses, o que é natural, embora às vezes careça de cautela 

28 Fernando Guimarães, no seu excelente livro Poética do Simbolisrno em Portu- 
gal, Lisboa, IN-CM, 1990, pp. 121-144, já tinha traçado este percurso de eficácia, edi- 

tando os textos da polémica sob o título .[A questão dos alexandrinos trímeuosl.. 

29 Jorge de  Sena, =Arte Maior e Arfe Menor., Amor e Outros Verbetes, cit., 

p. 124. 



na transposição para o português. Quem ganha a questão? Quem sabe 

mais? Quem tem razão, quando, para além de contradições internas 

existentes na argumentação de cada lado, as duas fratrias da tribo se 

digladiam em afirmações de facto opostas? 

Aqui ou ali, cada um dos lados tem momentaneamente mais ra- 

zão. Mas ninguém tem razão quando a discussão se torna pottlach e 

2 chega ao insulto e até à agressão física - mais encenada, aliás, do que 

real - só para não perder, ou pedir tréguas, ou tentar a paz. Como 

ninguém tem razão, ainda hoje, cem anos decorridos, o que é mais, 

cem anos decorridos de implantação do verso livre, sem encontrar o 

ponto de articulação superior onde se complementem as exegeses, 

na aparência opostas, e se articulem as diferentes possibilidades e 

tradições do verso, incluindo também os seus pontos de contacto 

verticais e horiz0ntais3~. 

3O Uma tal clarificação passaria por uma definição renovada e abrangente de  

conceitos aparentemente tão simples como verso, capacidade de  contagem silábica, 

acento, cesura, pausa. O que tem continuado a acontecer é que, 11avendo grandes 

direrenças nestes conceitos essenciais, naturalmente estas se concretizam em diferenças 

específicas de por vezes difícil entendimento. 

Por exemplo, no caso d o  verso alexandrino, de  que se ocupam estas revistas, a 

consideração básica de  tratar-se de  um todo de 12 sílabas, tradicionalmente acentuado 

6/6 ou a de tratar-se, na base, de  uma sequência 6/6, dita posições e denominações 

diferentes face ao surgimento do alexandrino 4/4/4, a que costuma cliamar-se tríme- 

tro. No primeiro caso, o verso 4/4/4 é encarado como uma variação de  ritmo dentro 

do mesmo verso; no segundo, como um outro verso, embora somando o mesmo 

número global de sílabas, doze; daí falar-se em Iieterornetria. O convívio com estas 

questões acaba por mostrar a acutilante abrangência de  um princípio deste modo 

enunciado por Amorim de  Carvalho em Tratado de  VersiJicação Portuguesa, 6.' Ed., 

Coimbra, Almedina, 1991, p. 25: "Todo o verso simples, reproduzível pela mera su- 

jeição à regra dos acentos, comporta-se, teoricamente, como um conjunto de  grupos 
silábicos riunicamente elididos.. 

Para o alexandrino francês pode ver-se, por exemplo: Benoit de  Cornulier, 

Théorie du uers. Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Paris, Seuil, 1982; Maurice Grammont, 
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Que nos legou Francisco Bastos em <'Madrigal Nocturno~d Antes de 

mais, o pretexto para uma discussão teórica, agradavelmente informa- 

da, se levarmos em conta a pouquíssima idade dos intervenientes; logo 

a certeza de que essa discussão - cujo rastilho real é a nota de pé de 

página e não, como se crê, o próprio poema - se processa sobre um 

olhar proposto, com carácter de novo, que anda no ar, muito mais do 

que sobre a globalidade real deste poema. Uma confirmação de como 253 - 
O que parece novo tanto nos move e tanto demora a merecer uma 

posterior leitun integradora no um dia calmo tabuleiro de xadrez. 

Esquecendo a nota, onde ficam semeados os imediatismos juvenis 

e os ventos desatados da falácia da intenção, encontramos um poema 

doce, pouco genial, mas apesar de tudo amável e sem arestas rítmicas 

cortantes. Pelo contrário, o seu maior interesse (indiscutivelmente aci- 

ma de certa consensualidade poética de que se constitui) provém do 

sistemático uso de vários tipos de repetição, criadora de uma atmosfera 

envolvente e embaladora, que pela força musical se sobrepõe à trama 

do sentido, que tende a anular. O poema nem é maioritariamente em 

verso alexandrino. São três sextilhas de base decassilábica em que 

os dois primeiros versos, modificados, se tornam os versos quinto e 

sext03~. É dentro desta moldura que aparecem os versos centrais das 

estrofes, dois alexandrinos acentuados na 4." e 8." sílabas. Muito mais, 

Petit Traiiéde VersiJicationFrançaise, Paris, A. Colin, 1765; Frédéric Deloffre, Le Vers 
Franpis, 3.= Ed., Paris, SEDES, 1973; Jean Mazaleyrat, Éléments de Métrique Fran- 

Çake, Paris, A. Colin, 1974; Henri Morier, Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique, 
4." Ed., Paris, PUF, 1989. 

O poema Canção da Histerica., Versos, Barcellos, Typografia da Aurora do 
Caliado, 1898, pp. [261-27, contém o mesmo tipo de  repetição sendo, no entanto, 

todo em verso decassílabo. Em Horas Eugénio de  Castro tirará excelentes resultados 

de  usos sistemáticos da repetição. Exemplifiquemo-10s com *A cisterna fiel., .Pelas 

landes, à noite. e .Quando a morre vier.. 



portanto, do que patentear inovação ou ousadia dentro do metro, que 

não tem aqui a referência forte de 6/6, os exemplos mostram a efectiys 

capacidade de combinar (o que também não é inédito) versos de dez 

e doze sílabas, pelo menos se, como aqui acontece, existem constantes 

entre os segmentos rítmicos de que se compõem. O que aqui passa 

pela quase unanimidade de acentuação da 4.' sílaba. 

É certo que, por efeitos da própria técnica envolvente e também 

por razões de uma singularidade pouco genial de conteúdo, o 

leitor não fixará o poema todo. Mas reterá decerto os versos mais 

repetidos na discutida análise: "Passam de manso as virações ainda 

olorosas/ D'algum pomar, ou laranjal por onde andaram,'. E pode 

acontecer que, atravessando durante o sono, sem o saber, uma zona 

de extensos laranjais brasileiros, acorde vagamente com a certeza de 

estar dentro dos versos que a análise sublinhou e a memória reteve. 

Uma experiência doce, perfumada, incomparável. 

Quando isso acontecer, estará quase esquecido o breve pugilato 

entre elementos das facções opostas, que merece referência na p. 50 

de B. N. n." 4 e narração testemunhal nas pp. 71-74 de Os I. n.OS 5/6. 

Bem menos raro do que poderia pensar-se, como o atestam incidentes 

posteriores em Portugal ou em ~ a r i s 3 ~ ;  tendo como especialmente 

desagradável o facto de fazer parte do texto das revistas. Indesejável 

e veemente barómetro de uma discussão que subiu em agressividade 

32 Por exemplo, em 1875 houve também uma cena de pugilato entre um dos 
Directores da Arte e um cronista da Resisfêizcia. Um recoire de jornal com esta no- 
tícia aparece colado em postal de Brinn' Gaubast a Eugénio de Castro em 6-XI-95, 
B.G.U.C., Bpólio Epistolar d e  Eugénio de  Castro; em 1891, em Paris, Leconte de  Lisle, 
sentindo-se odiosamente ofendido por Anatole France, chega a marcar o dia e Iiora 
para o encontro das testemunhas; este não chega a dar-se por desacordo da outra 
pane. As canas estão transcritas em Jules Huret, Enquêfe sur I'Éuolufion Lifféraire, 
Vanves, Tliot, 1784, pp. 356-8. 
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à medida que esgotava a razão (e por cansaço, talvez mais do que por 

proximidade dos exames, poria em breve ponto final nesta disputa), 

se viu seguida mas suplementarmente encurralada pela sátira33, e 

acabou por chegar a vias de facto, apesar de tudo mais decentes do 

que certas hipocrisias a que a idade adulta quase socialmente obriga. 

Citemos a este respeito uns versinhos de circunstância de Francisco 

Bastos: ~ ~ ~ q u e l l e  velho que insulta/ Estudantes reprovados,/ Se eu 255 

fosse lente ia dar-lhe/ Abraços, que eram comprados ... / Mas como 

sou estudante,/ Por minha fatalidade,/ Eu só lamento que clle/ Não 

seja da minha edade'~3~. 

Da idade (aproximada) de Francisco Bastos, houve ainda em 

Coimbra quem, nâo mantendo a reserva da distância e do silêncio, 

tenha querido também entrar nesta festa, entre a vontade defigurar, 

a malícia da misteriosa partida sem origem identificada, o possível 

ressentimento, o desejo de morigerar. Entre Fevereiro e Março de 1889, 

a Alta vê surgir mais duas pequenas revistas académicas, que têm por 

centro a existência, as falhas, os ridículos das primeiras. São Nem cá 

nem lá e Bohemia Velha, que também aqui se reeditam. De estnitura 

claramente parasitária em relação às outras, têm uma duração e uma 

qualidade diferentes. 

Nem cá nem lá sai primeiro e dura dois números. O seu aspecto 

global é leve e divet~ido, sobretudo no primeiro número. Declarando 

sem equívocos que .A nossa vida está dependente da vida da Bohe- 

mia Nova e da vida dos Insubmissos. (p. [ll), este número inclui um 

q~Madriga1 Impressionista", atribuído a Eugenio de Bastos de Menezes 

33 Interna, antes de mais; externa, ao ser instituída como objecto exclusivo das 

críticas de Nem cá nem lá e Bohemia Velha, cujo aparecimento será proximamente 

referido. 

3* Versos, cit., p. [711. 



(p. 4) que é evidente charge, ainda que não brilhante, ao discutido 

~'Madrigal Nocturno,,, a mbrica <*De moca em punho. (pp. 4-8), charge 

evidente a ccDe lança em riste,, e o mais que o leitor descobrirá. O seu 

lado mais simpático provém de um grafismo eficaz, onde o texto se 

apresenta em sequências preferencialmente curtas, mesnio por vezes 

aforísticas. Texto e grafismo são, desde a capa, paródicos. Sobre três 

256 epígrafes abrangendo o latim sério, o latim macarrónico e o português - 
passável, talvez meio cifrado, a Redacção, no Jardim de Academus, é 

constituída por Eu, Tu, Elle, contando com os colaboradores Alguem, 

Beltrano, Cicrano, Eu, Elle, Fulano, Ninguem, Qualquer de Nós, Tu. 

No cimo da página, um desocupado pescador pesca ã cana o que vier 

e tem por centro o esotérico triângulo do meio, onde o círculo cen- 

tral da página, da revista, dos vértices Eu/Tu/Elle é bicicleta circense 

pedalada por um sapinho. A capa abre um discurso carnavalesco em 

que o conjunto de figurinhas propõe um percurso de leitura possível. 

Não importa se foi a esse ponto intencional. Escolhidas decerto entre 

o conjunto de bonecos disponíveis na tipografia - enciclopédia a que 

não temos, na totalidade, acesso -, as figurinhas formam, no conjunto 

incluído nesta edição, um sugestivo e algo melancólico jardim zoo- 

lógico, em sinédoque gráfica. Quase todos os animais são afáveis e 

aparecem assumindo as funções que Ihes foram confiadas: entre nós 

e o gato doméstico só não se vê o novelo, a lebre corre, o pássaro 

poisa ou voa. Só o homem não aparece adulto, jovem, erecto, em 

excelência: ou é ainda criança, debmçada ou deitada, ou já apoiado 

num bastão. Nunca nos olha. E, uma vez de pé, dá-nos as costas. Fita, 

com arrogância, a qualquer presa, o corpo vertical cmzando a força 

alheia da espingarda; é um caçador. Não admira que a contracapa 

deste número anuncie, ainda que de uma forma muito menos subtil: 

"No proximo numero publicaremos um excerpto do 3" acto do drama 

colossal a - Peleja.. 

Claro que não viria a publicar-se. O segundo número atrasa-se, 
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perde alguma graça e leveza. O mistério da responsabilidade des- 

faz-se, assumindo-se como redactores Pinto da Rocha e Ernesto de 

Vasconcellos. As suas razões aparecem a abrir,  e poucas palavras,', um 

texto veemente e bem-intencionado, que a globalidade do projecto 

da publicação não sustenta, nem deixa sem fissuras o  expliquemos. 

final. 

Quanto a Bohemia Velha, cujo número único aparece tardiamente, 227 - 

tudo nela, do conteúdo à concepção gráfica, é mais tardio, canto do 

cisne de uma querela que esgotava as suas forças, mesmo a frescura 

de ser satirizada. Guilherme de Castilho identifica o Redactor em 

chefe, Mephistopheles, com Lomelino de Freitas, acompanhado pelos 

tipógrafos Pedro Cardoso e Deifim ~omes35. 

Voltemos a Francisco Bastos, maltratado em excesso pela histó- 

ria literária, sem lhe ser dado o benefício do entendimento da sua 

mais evidente solidão. O volume Versos, mera colecção reunida a 

título póstumo por alguém que o admirou, Rodrigo Veloso, fornece, 

no prefácio e no conjunto de textos reunidos, preciosos elementos 

para corrigir apressados e em parte injustos juízos de valor sobre este 

estudante brasileiro, naturalmente articuláveis com elementos sobre 

esta geração, de conhecimento público mais generalizado. Nascido 

em 1864, na Paraíba do Sul, o jovem veio em 1883 para Coimbra, 

após ter frequentado o liceu de Angra do Heroísmo. O livro colige 

variados poemas de destino académico ou cívico, o que o mostra 

dinâmico e disponível para a intervenção que surgisse. Poemas mais 

sentidos deixam a nu a sua comovente condição de exílio. Muito mais 

universalizável e prohnda do que, ã primeira vista, costuma fornecer 

a legenda áurea coimbrã. A prová-lo, a célebre "Carta a Manuel. do 

35 Cf. Wda e Obra de AntónioNobre, cit., p. 75. 



Só de A. Nobre e as tantas linhas da já citada correspondência; para 

Pessanha, o conjunto de Crónicas da Alta, igualmente referidas. Coim- 

bra, lugar de exílio. Um exílio mais duro e mais real para quem não 

tivesse, permanente ou às vezes, o tão alto afago da família e amigos 

e a compensadora sublimação do Livro. Como o poeta explicita no 

poema da despedida ',Aos meus condiscipulos~~ que se transcreve em 

258 n0ta3~. Agora, fechado o livro, podemos voltar à cena. - 
A cena acaba com o anúncio - de uma página inteira - à Revista 

deportugal. Mas com que mãos fechar este espaço restrito e, no fundo, 

emblemático, da condição humana? Com a condenação de uma estra- 

36 "Meus amigos! bem sei, no adeus da despedida/ É costume fallar d'uma illusão 

perdida,/ Dizer que se desposa essa viuva, a Saudade,/ Dizer que se perdeu para 

sempre a Mocidade;/ E quer seja verdade, ou quer seja mentira,/ O que a perdeu 

soluça, e o que ainda a tem suspira.// Quero vos vêr romper com o costume antigo:/ 

Parti vós a cantar O sol é vosso amigo,/ Sobre o vosso horisonte a noite ainda nào 

desce,/ E sobre o vosso labio o riso inda floresce./ Vossa alma é branca, a estrada é 

larga, a manliã clara,/ Parti vós a cantar uma ballada rara/ Que explenda pelo azul 

como um meteóro alado,/ Parti vós a cantar que eu partirei calado.// Irei triste, mas 

nào de uma vulgar tristeza,/ Irei triste, por que eu parto com a certeza/ De nunca mais 

voltar a Coimbra, nunca mais!/ Nunca mais debruçar-me'ás grades dos Geraes,/ Nunca 

mais, como um preso abadonando lsicl a jaula,/ Nunca mais conversar comvosco 

á entrada #aula,/ Nunca mais vêr florir as arvores do ponto.// Meus amigos, ouvi- 

-me: Agora que estou prompto/ Para partir buscando o meu paiz distante,/ Não vos 

quero occultar que a vida d'estudante/ Se para vós foi como um perfumado idylio,/ 

Para mim foi cruel ... por que eu vivi no exilio,/ Entre o odio, entre a dor, entre as 

linguas impuras,/ Entre as luctas do orgullio e as apirações lsicl mais duras./ Cliorando 

o amor, cliorando a luz, cliorando o ideal,/ Sempre, sempre a sonhar com o meu paiz 

natal./ Quanta vez, quanta noite, em sonlios deslumbrantes,/ Pelo luar sagrado ás 

virações fragantes lsicl,/ Transpondo os mares fui pelo oceano fóra/ N'uma corveta 

azul com ancoras d'auroral E como um noivo á noiva, um noivo que idolatra-a,/ 

Beijei piedosamente o clião da minha PatrPa! ... // Ó meus amigos, vêde: esta illusão 

sagrada,/ Este perpetuo anciar da minha alma exilada,/ Toda esta immensa luz, toda 

esta claridade,/ Tudo isto vae tornar-se n'uma realidade./ Aos que em creança amei 

bem cedo Iiei d'encontral-os!., Ve~sos, cit., pp. [1081-109. 
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tégia afirmativa que só sabe potenciar-se pela polémica37, pela disputa 

de uma qualquer supremacia que multiplique o despojado desespero 

da afirmação sexual? Poderia a condenação incluir-nos, incapazes que 

temos sido de substituir essa afirmação bélica, egotista, pela aferição 

cósmica da paz. Sim, é verdade que aqui não se encontram versos 

propriamente fulgurantes; que facilmente os trocaríamos por quatro 

versos como ad'étoile a pleuré rose au c e u r  de tes oreilles,/ L'infini 

roulé blanc de ta nuque à tes reins;/ La mer a perlé rousse à tes mam- 

mes vermeilled Et l'Homme saigné noir à ton flanc s o u ~ e r a i n " ~ ~ ;  que 

às vezes nos apetece proclamar, prenunciando o fundíssimo grito da 

"Ode Marítima" de A. Campos: ',O que ma quille éclate! O que j'aille à 

la mer!l'39; mas depois percebemos que as revistas são quase sempre 

estilhaços heteróclitos, tentativas, sementeiras de materiais genéticos 

auxiliares, a decantar-se em livros, a desejar o Livro ainda e sempre 

para vir - .C.. . hymne, harmonie et joie, cornme pur ensemble groupé 

dans quelque circonstance fulgurante, des relations entre tout. L'hornrne 

chargé de voir divit~ement"~~: "y inscrire un distique est de uop41. 

Frágil garimpo escuro. Na insistente textura de carvão ainda, 

mostra que por nós passa a procura possível de um trapézio de luz 

('Tai tendu des cordes de clocher à clocher; des guirlandes de fenêtre 

à fenêtre; des chaines d'or d'étoile à étoile, et je d a n s e ' ~ ~ ~ ) .  E assegura, 

37 Cf. ainda a peleja numa assembleia académica descrita por Nobre a Alberto 

de Oliveira, em carta de  15-XII-1887, Colóquio /Letras, n.OS 127/128, .Memória de 

António Nobre-, Janeiro-Junlio de  1993, p. 178. 
j8 Rimbaud, Poésies, Euores, Paris, Garnier, 1960, p. 111. 

39 .Le bateau ivres, ibidem, p. 131. 
4a Mallarmé, .Le livre, instrument spirituel", "Quant au livre., Variations sur ulz 

sujet, CEuures cornpIètes, Paris, NRF/Gallimard, 1945, p. 378. 
Ibidem, p. 374. 

42 Rimbaud, ,,Plirases., IlIuminations, CEuures, cit., p. 271. 



embora obscura, apenas pressentida - grato horizonte tão longamente 

procurado e tão teimosamente inatingível no século que corre - no 

silêncio final da Analogia, a tão grata certeza de ,,Irmos arando em 

um montão de estrellas~~*3. 

43 "San Gabriel II., Clepsydra, cit., p. 118. 
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CRONOLOGIA DAS REVISTAS 

Bobemia Nova nol 
1 de Fevereiro de 1889 
pp. 1-16 
Redactor -em-chefe: 
Dr. Fausto 

Os Insubmissos n" I 
Fevereiro de 1889 261 
pp. 1-16 

Os Insubnrissos tr"2 
Fevereiro de 1889 
pp. 17-32 

Bobemia Nova rrO 2 
15 de Fevereiro de 1889 
pp. 17-36 
Director de Número: 
Albeno Osono de Castro 

Os I~rsubnrissos tr" 3 
Fevereiro de 1889 
pp. 33-48 

Nem cd trem [ri no I 
Fevereiro de 1889 
DO. 1-8 
Redactores: 
Eu, Tu, Elle 

Bohemia Nova tr03 
1 de Março de 1889 
pp. 37-48 
Director de Número: 
Carneiro de Moum 



Março de 1889 
pp. 49-64 

Bohenzia Nova no4 
14 de Março de 1889 
pp. 49-56 
Director de Número: 

262 Antonio de Mello - 
Nem cá tiem .Já n. 2 
18 de Março de 1889 
pp. 9-16 
Redactores: 
Pinto da Rocha 
Ernesto de Vasconcellos 

Bohemia Velha no 1 
25 de Março de 1889 
pp. 1-8 
Redactor-em-chefe: 
Mephistopheles 

Os Insubmissos ?ros 5/6 
Março de 1889 
pp. 65-96 

Bobemia Nova n " 5  
22 de Março de 1889 
pp. 57-64 
Director de Número: 
Albeno Osorio de Castro 

Bohemia Nova no 6 
12 de Abril de 1889 

pp. 65-76 
Director de Número: 
Antonio de Mello 
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Bohemia Nova n"2 
pp. 31-34 

Os Insubniissos n"3 
pp. 39-43 

Bobemia Noua n"3 
pp. 46-48 

Os Itrsubiuissos ?L-4 
pp. 56-60 

Bohenria Noua IL" 4 
pp. 55-56 

Os Iitsubniissos nos 5/G 
pp. 78-87 

Bohenria Nova ir'6 
pp. 73-75 
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O PROJECTO DE EDIÇÃO cIÚTICA DE 

PRIMEIROS VERSOS DE ANTÓNIO NOBRE 

Problemas e perspectivas' 

Segundo declara Augusto Nobre nas notas finais das edições de 

1921 e 1937 d e  primeiros Versos, o seu irmão António 

Pouco antes de morrer tinha resolvido reunir em volume as 

poesias que não havia incluído no Só, a maior parte das quais já 

conhecidas pelas Revistas e Jornais do tempo; a êsse volume daria 
o nome de Pí-imeiros Vemos. 

É esta a razão do título dêste livro póstumo.' 

A inForrnação foi depois corroborada por Júlio Brandão, n o  pre- 

fácio que escreveu para a segunda edição d e  Primeiros Versos: 

Com Francisco Topa; comunicação apresentada ao Colóquio António Nobre 
-No centenário do seu nascimento, Porto, FLUP, 9 e 10 de Novembro de 2000. 

' Primeiros mrsos: 1882-1889 (Edição Postbuma), Barcelos, Companhia Editora 
do Minho, 1937, p. 199. 



Nos seus apontamentos, António Nobre deixou notas que 
revelam a idea de publicar algumas das composições, que cons- 
tituem, com outras, êstes Primeiros Versos. As poesias indicadas 
pelo autor, formariam, talvez (com várias escolhidas e retocadas 
mais tarde) uma antologia das suas composições de rapaz, dadas 
quási todas i estampa, como já referi, em revistas e jornais dêsse 
tempo (p. XIII). 

De seguida, refere-se a um documento - de que não dá porme- 

nores - em que Anrónio Nobre teria escrito a lápis uma lista de 15 
poemas a incluir na projectada antologia de Primeiros Versos. 

Apesar da autoridade dos dois informantes, é difícil - na ausência 

de documentos de significado inequívoco - atribuir crédito total ao 

referido intento de Nobre, tanto mais que o poeta não se lhe refere 

noutros textos, designadamente na correspondência. Além disso, se 

o autor tivesse chegado a esboçar um plano minimamente definitivo, 

a edição de Primeiros Versos preparada pelo seu irmão representaria 

a subversão desse projecto, dado que o propósito antológico deu 

lugar à tentativa de reunir a totalidade da produção enquadrável no 

âmbito temporal h a d o  no título: 1882-1889. E essa possibilidade não 

parece coadunar-se com o que se sabe da personalidade escrupulosa 

de Augusto Nobre. Pensamos portanto - na mesma linha dos editores 

subsequentes, que curiosamente nem sequer colocaram a ques- 

tão - que o projecto de António Nobre, a ter existido, não terá chegado 

a assumir uma forma acabada, o que legitima que Primeiros Versos se 

apresente como um volume que procura reunir a totalidade da poesia 

nobriana anterior ou contemporânea do Só. 

Isso não signiíica contudo que o trabalho de Augusto Nobre es- 

teja isento de reparos. Embora não tenha suscitado até hoje grandes 

resewas dos especialistas, a sua edição coloca sérias interrogações 
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- a começar pelo plano da constituição e ordenação do c o p w  - e 

merece críticas pelas falhas que apresenta ao nível da fixação dos 

textos. Mais grave ainda é o facto de as edições seguintes não terem 

ultrapassado por completo estes problemas, contribuindo assim para 

que os erros se perpetuassem. 

Impunha-se portanto a preparação de uma edição crítica dessa 

parte da obra de António Nobre, tarefa que decidimos enfrentar e de 267 
que daremos agora notícia. Começaremos por apresentar uma breve 

síntese sobre a história editorial de  Primeiros Vemos, que nos permitirá 

uma melhor justificação da necessidade de uma edição desse tipo. Em 

seguida, apresentaremos o trabalho de edição de um poema exempli- 

ficativo, colocando em discussão o modelo que vimos desenhando. 

Antes disso, queremos sublinhar que as considerações e propostas que 

faremos têm um carácter algo provisório, dado que o nosso trabalho 

se encontra ainda numa fase embrionária. 

Feita esta advertência, passemos então a fundamentar de modo 

mais pormenorizado as reticências que anunciámos face às edições 

disponíveis de Primeiros Versos. 

Começando-pela de Augusto Nobre, a primeira observação a fa- 

zer diz respeito ao copus. Tratando-se de uma edição póstuma, não 

controlada pelo poeta, seria de esperar que o editor tivesse o cuidado 

de explicar o modo como reuniu e ordenou o acenro. Infelizmente, 

nada se diz a esse respeito, da mesma forma que há um silêncio total 

sobre os testemunhos que serviram de base à edição de cada texto. 

O leitor fica assim sem qualquer instrumento de controlo do produto 

editado. Não obstante, não é difícil perceber como foi reunido o c o p w :  

tentando abarcar a totalidade da produção poética de António Nobre 

anterior ou contemporânea do Só, o editor juntou as composições 

saídas em periódicos da época com os textos que encontrou inéditos 

nos cadernos manuscritos do irmão, o mais importante dos quais se 



intitula *,As Confissões de Antonio Nobre: (1882-1889). e pertence 

hoje ao espólio da Biblioteca Pública Municipal do porto2. Quanto à 

disposição dos textos, observa-se que Augusto Nobre não seguiu um 

critério uniforme: houve uma tentativa de ordenar as peças cronolo- 

gicamente, mas a verdade é que há poemas sem data intercalados em 

textos datados, do mesmo modo que um critério formal impôs que 

268 os sonetos fossem armmados numa secção própria. - 
A segunda observação tem a ver com a fixação dos textos. Como 

teremos oportunidade de exemplicar mais à frente, Augusto Nobre 

cometeu demasiadas falhas neste domínio, que continuariam a ser 

repetidas nas edições seguintes. 

A fortuna editorial destes Primeiros Versos confirma e amplia as 

observações que acabámos de fazer. Em 1937, Júlio Brandão abre o 

prefácio com esta declaração: 

A primeira edição dêste livro saiu muito defeituosa, em parte 
pela precipitação com que foi publicada, que deu motivo a lamen- 
táveis descuidos tipográficos. A revisão foi má; não se observou 
a ordem das composições; havia repetições desnecessárias; a 
ortografia era caótica; e até numa parte do volume esqueceu a 
paginação ... (p. VII). 

Em seguida, justifica as falhas com o facto de Augusto Nobre 

não ter podido assistir .à parte da organização e à composição dos 

Primeiros Vemos., deixando-nos assim em dúvida quanto à identidade 

do verdadeiro editor de  1921. Nada diz contudo sobre os procedi- 

mentos concretos seguidos ao nível da organização d o  corpus. De 

Este manuscrito apresenta a seguinte cota MA -António Nobre - I-l[a]-18 
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qualquer modo, comparando esta edição com a anterior, são bem 

visíveis as diferenças nos planos apontados por Júlio Brandão. Do 

ponto de vista quantitativo, não há divergência no corpus das duas 

edições: ambas apresentam um conjunto de 85 composições, tendo 

sido apenas corrigida a repetição de um poema que se verificava no 

volume de 1921. As transformações verdadeiramente significativas 

dizem respeito à ordenação dos poemas e à correcção de algumas 269 - 
falhas na fixação dos textos. 

Posteriores a estas, há apenas duas outras edições com interesse 

para a preparação da edição crítica de Primeiros Versos: a de 1945~ ,  
sem organizador identificado, e a de Viale Moutinho*, de 1983. Tanto 

uma como outra introduzem modificações acentuadas no-corpw da 

obra. A primeira reduz o número de poemas em cerca de +as dezenas, 

embora - curiosamente - inclua composições que não integravam as 

edições anteriores. Além disso, volta a alterar a disposição das peças. 

A de Viale Moutinho, ao contrário, aumenta o corpw para um total 

de 100 poemas, o que resulta da incorporação de textos que o orga- 

nizador descobriu na revista A Alvorada e no jornal Diário Nacional. 

Bem mais rigoroso que os editores precedentes, Moutinho anotou as 

variantes para os poemas incluídos nas edições anteriores que haviam 

saído em periódicos. Além disso, admitindo o carácter não definitivo 

do seu trabalho, adverte que será possível encontrar novos poemas 

integráveis em Primeiros Versos  espalhados por outras publicações 

de vida efémera, ou inéditos em arquivos particulares, esquecidos ou 

voluntariamente sonegados'' (p. 8). 

3 Primeiros Ve~sos: 2882-1889 (Ediçüo Posthuma), Braga, Oficinas Gráficas 
Augusto Costa Pr C.* L.". 

4 Primeiros Vemos e Carías Iniditas, Org., Pref. e Notas por Viale ~ o u t i n h o ,  

Lisboa. Editorial Notícias. 



São estes os principais dados da história editorial de Primeiros 

Versos. A conclusão que deles resulta parece-nos evidente: há várias 

zonas de sombra a esclarecer, há uma série de falhas a corrigir, o que 

reclama, em primeiro lugar, uma pesquisa sistemática conducente à 

inventariação rigorosa do corpus a editar e dos respectivos testemu- 

nhos. Só assim será finalmente possível fixar um texto cientificamente 

270 correcto. - 
É o modelo que vimos desenhando para a concretização desse 

intento que agora pretendemos apresentar e colocar em discussão. 

Para isso centraremos a nossa atenção num poema exemplificati.~~, 

.Inglesinhas~~, que nos dará a oportunidade adicional de demonstrar de 

forma prática algumas das restrições que fomos colocando ao modo 

como Primeiros Versos têm vindo a ser editados. 

De acordo com os dados que reunimos até ao momento, ~(Ingle- 

sinhas'b teve a sua publicação inicial em Primeiros Versos, não estando 

assim naquele gmpo de textos que Nobre fora dando à estampa em 

periódicos da época. Comparando as quatro edições a que fizemos 

referência, verifica-se que - salvo as actualizações ortográficas - o 

texto de 'tInglesinhas. não apresenta variantes. A única diferença sig- 

nificativa diz respeito à disposição do poema no corpus: na 1." edição, 

,,Inglesinhas" surge em 1 1 . O  lugar; na 2.", em 20."; na 3." em 23."; e na 

4.', em 21.". Mas essa é uma questão que, neste momento, não nos 

interessa, pelo que trabalharemos apenas com a segunda edição - a 

que atribuiremos a sigla PVZ -, considerando as restantes descrzptae. 

Este não é contudo o único testemunho do poema. Há pelo menos 

mais três, todos manuscritos autógrafos. O mais recente consta de um 

documento que já tivemos oportunidade de mencionar: As Confisões 

de Antonio Nobre: (1882-28891, f. 121-12v. O intermédio vem na pri- 

meira pagina de uma folha solta que faz parte do espólio da Biblio- 
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teca Pública Municipal do ~orto5. O mais antigo figura no Caderno 

de Apontamentos n.' 1 de António Nobre da Biblioteca Municipal 

Florbela Espanca, de Matosinhos, f. 71v (Doc. 371). Apresentando na 

folha de rosto o título Alicerces, este documento foi editado em 1983 

por Mário cláudio6, infelizmente com várias falhas. 

O primeiro desses testemunhos manuscritos - reproduzido nas 

Figuras 1 e 2 - está datado de 1886 e é uma cópia a limpo, apesar 271 
de o autor ter procedido ainda a algumas pequenas emendas. Tudo 

parece indicar que foi esta a versão que serviu de base à edição de 

Augusto Nobre. 

Figura 1 - B.I?M.P., As Confissões de Alztonio Nobre: (1882-18891, f. 121 

MA - António Nobre - I-l[a]-1. 

Alicerces seguido de Livro de Apontamentos, Leituras, Prefácios e Notas d e  

Mário Cláudio, Lisboa, IN-CM. 
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da obra do poeta dos heterónimos. Introduzimos-lhe contudo, como 

se verá, algumas modificações, impostas pela natureza da ediçáo 

que temos pensada e pelas características dos testemunhos com que 

trabalharemos. 

Procurando chegar a um público relativamente alargado, que 

ultrapasse portanto o reduzido grupo dos especialistas motivados e 

capacitados para a leitura e a discussão de uma ediçáo crítico-genética 275 
complexa, tentámos aliar ao rigor do modelo de base uma legibilidade 

de tipo mais intuitivo. Assim, por um lado, decidimos separar o texto 

crítico dos aparatos (o de variantes e o genético), reservando àquele 

a parte principal do volume. Por outro lado, introduzimos algumas 

alterações na forma de apresentação de ambos os tipos de aparato. 

No que respeita ao primeiro tipo, decidimos incluir o registo do lema, 

antes das variantes, de modo a tornar mais evidente a percepçâo da 

diferença. Quanto ao aparato genético, acabámos por chegar à conclu- 

são de que a representação codificada e compacta das etapas por que 

foi passando o texto impediria - ou tornaria muito difícil - a percepção 

clara de cada versão, tanto mais que, com frequência, há uma distância 

muito acentuada entre elas. Optámos então por desdobrar o aparato 

genético nos momentos correspondentes aos estádios identificados. 

Isto significa que, se a tradição testemunhal do poema comportar seis 

versões, serão cinco os aparatos genéticos que apresentaremos. É esse 

aliás o caso de .Inglesinhas,,: 

-Temos uma versão final - a que chamaremos F- transmitida por 

Confisões, que servirá de base ao estabelecimento do texto crítico; 

- Temos a versão anterior às correcções introduzidas pelo autor 

sobre o manuscrito de Con.ssões, que designaremos por E e que será 

anotada no Aparato Genético 1; 



-Temos a versão da folha solta da Biblioteca Pública Municipal 

do Porto resultante das correcções feitas por António Nobre, a que 

chamaremos D e de que daremos conta no Aparato Genético 2; 

- Temos a versão da mesma folha anterior às emendas, a que 

atribuiremos a sigla C e que trataremos no Aparato Genético 3; 

-Temos a versão resultante das correcções introduzidas pelo autor 

no manuscrito de Alicerces, a que chamaremos B e que constituirá o 

Aparato Genético 4; 

-Temos, por último, a versão desse mesmo manuscrito anterior 

às correcções, que designaremos como A e que abordaremos no 

Aparato Genético 5. 

Feitos estes esclarecimentos, passemos então à apresentação 

exemplificativa da nossa proposta. O primeiro momento seria o texto 

crítico, que tomaria como base a versão F: 

Inglezinhas 

1 Aili, i beira-mar, um bando de inglezinhas, 

Loiras e todas graves, 

Andam a patinar, leves como andorinhas, 

Descalps como as aves ... 

5 Um "S. Bernardo" esti de vigia, nas fraguas, 

Com as patas erguidas: 

7 Vigi-as como pae, prompto a atirar-se is aguas, 

8 Keroico "salva-vidas"! 
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O Pae, saxão enorme, anda na praia algente, 

Colleccionando algas ... 

E, alèm, "Mistress" faz "crochet", graciosamente, 

Com suas mãos fidalgas. 

No entanto as "misses", em chilreante borborinho, 

Largam, ao vento, as tranças! 

E ri-se muito o Mar-avô, esse velhinho, 

Que è doido por creanças ... 

Vejo tudo isto. E extasiado eu tenho, ao vêl-as, 

Excentricos desejos: 

Dà-me vontade, eu sei! de as presentear a ellas 

Com uns patins de beijos! 

Trata-se de um daqueles poemas juvenis de António Nobre que 

nos toca pela ingenuidade do seu lirismo. Toca-nos o desenho nítido 

do quadro, mas toca-nos sobretudo a explosão emotiva na poderosa 

imagem final: -Dà-me vontade, eu sei! de as presentear a ellas/ Com 

uns patins de beijos!,'. Noutro plano, é de observar o fino recorte 

da sua estmtura formal: um tipo de quadra em que os alexandrinos 

(versos ímpares) alternam com os hexassíiabos (versos pares), num 

esquema rimático do tipo ABAB. Com a excepção da primeira estrofe 

e,  em parte, da última, podemos ainda notar a tendência para fazer 

deste tipo de quadra a soma de dois dísticos. Não querendo prolon- 



gar em demasia este brevíssimo comentário do poema, deixaremos 

ainda uma nota sobre o sistema de rimas. Repare-se que, em quatro 

das cinco estrofes, há um par que pratica um tipo de rima à época já 

muito pouco usual, a chamada rima reflexa: graves / aves (1." estrofe); 

fraguas / aguas (2."); fidalgas / algas (3."); vêl-as / ellas (5."). 

Separado do texto crítico, numa secção final, teríamos em primeiro 

lugar o aparato de variantes: 

Aparato de variantes 

1 Alli, i beira-mar] Ali i beira-mar PV2 

7 Vigi-as] Vigia-as PVZ, prompto a] pronto, a PV2 

8 "salva-vidas"] ,,Salva-vidas. PV2 

13 em chilreante] chilreante PV2 

17 E extasiado] Extasiado PV2 

18 desejos:] desejos. PV2 

19 eu sei!] eu sei, PV2 

Data Oporto.] Porto, PV2 

Numa confirmação do que dissemos sobre as falhas das sucessivas 

edições ao nível da fixação do texto, nota-se que há um total de oito 

variantes, número que nos parece elevado, atendendo à extensão do 

poema e à facilidade de leitura do testemunho base. O facto de metade 

das variantes respeitar a questões de pontuação, de uma delas se rela- 

cionar com um aspecto gráfico e de outra dizer respeito ii datação, não 

desvaloriza este trabalho. Antes de mais, porque se trata de respeitar 
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a vontade do poeta, que aliás sempre se mostrou meticuloso nestes 

domínios. Por outro lado, porque mesmo as variantes de pontuação 

têm implicações rítmicas e semânticas ponderosas. 

Viria em seguida o primeiro aparato genético, a dar conta da 

versão E: 

Aparato genético 1 

Ante Titulo Há uma cruz. 

1 <Na praia> [ T  Alli] 

5 <cão de t> [i "S. Bernarclo"] 

7 Em L aguas, há u m  traço oblíquo sobre o morfenza deplural. Interpretámos 

esta ocorrência como uma correcção abandonada, tanto mais que a rima 

obrigaria a uma modiJicação idêntica do final do v. 5. 

10 algas <,> /...\ 

12 fidalgas <!> /.\ 

13 d u m >  [ T  em] chilreante 

16 creanças <!> /...\ 

Como se vê, há apenas seis correcções, metade delas respeitantes 

a pontuação, o que indica que a versão B já tinha um carácter quase 

definitivo. Note-se que - num processo habitual em António Nobre - a 

primeira modificação elimina uma variante que vinha das versões A e 

B e tinha entretanto desaparecido em C e D. 

Cumprindo o princípio de desdobrar o aparato genético nos 

momentos correspondentes aos estádios identificados, seguir-se-iam 

os aparatos genéticos 2 (versão D), 3 (versão 0, 4 (versão B) e 5 



(versão A). Acontece que as versões D e  B estão bastante afastadas do 

texto crítico apurado, pelo que o modelo de representação codificada 

dificuitaria a sua percepção. Optámos assim por dispor os aparatos 

genéticos respectivos (2 e 4) de forma idêntica i do texto crítico. 

Vejamos então como ficariam os Aparatos Genéticos 2 e 3 (ver- 

sões D e  O: 

Aparato genético 2 

Ã beira-mar 

Vem declinando a tarde. Um bando de inglezinhas 

Loiras, gentis, suaves, 

Andam a beira-mar, leves como andorinhas, 

Descalças, como as aves ... 

5 Patinham sobre a agua, O 
Com graça, mimo e aae, 

E tinem pelo ar vibrantes gargalliadas, 

Como um cristal que parte., 

Um cão da Terra Nova erguido sobre as fraguas 

10 O 
Vigi-as, mudo e prompto a arremessar-se às aguas, 

Heroico salva-vidas! ... 
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O pae, um moço inglez, nada na praia, 

Colleccionando algas, 

15 E, alem, Mistress faz crochet, graciosamente, 

i6 Elas, no entanto, a rir, banham os pès de arminlio, 

Nas águas verdes-mansas 

E ri-se muito o mar-avô, esse velhinho 

Que è doido por creanças! 

20 e tenho, ao vêl-as 

Excentricos desejos: 

Dà-me vontade, (eu sei?) de patinar com ellas, 

Ou de as calçar de beijos! 

Aparato genético 3 

Post 15 <E, alèm, Mistress <faz bordados> [i borda]> / <Com suas mãos 

fidalgas.> 

i6  <E as girk a brincar, pousam> [ T  Elas, no entanto, a rir, banham] 

20 No inicio d a  linha <E ao longe> 

Passemos agora aos Aparatos Genéticos 4 e 5 (versões B e A), 

dispondo o primeiro, como já anunciámos, d e  forma idêntica ?I do 

texto crítico: 



Aparato genético 4 

A beira-mar 

282 
i Na praia, à beira-mar, um bando de ingles[inhas] 

- 
2 Loiras, misticas, suaves, 

3 Leves como andorinhas 

4 Descalças como as aves ... 

5 Patinam sobre a agua, um principe de fadas, 

Com graça, mimo e ane, 

7 E tinem pelo ar vibrantes gargalhadas 

Como um cristal que parte! 

Ao lado vela ancioso um cão da Terra Nova 

Soltando as fulvas tranças, 

12 E ri-se muito o mar-avô, esse velhinho, 

13 Que è doido por creanças! ... 

Dà-me vontade, (eu sei?) de patinar com ellas, 

i j  Ou de as calçar de beijos! ... 

Apamto genético 5 

Título Há um traço horizontal que atravessa as duas últimassílahas de beira- 

-mar. Não é contudo claro que se trate de um risco de rejeição do título. 
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1 <grupo> [ T  bando] Em inglesinhas, os limites da folha inzpedirain a es- 

crita das silabas finais. A restituição é nossa, autorizada pela rima e pela 

métrica. 

2 <<Banhando> /Molhando\ os pès de arminho> [ T  Loiras, misticas, sua- 

ves] 

3 <Patinam sobre a agua,> <ingenuas> [i Leves como] Em andorinhas, os 

limites da folha inzpediram o registo do morfema deplural 
283 

4 <Que a mãe soltou do ninho> [ T  Descalças como as aves] 
- 

5 <Um baby delicioso> [i Patinam sobre a água] 

7 Há um traço sobre as três silabasfrnais de gargalhadas 

Post 9 Depois deste, e sem espaço interestrófico, há três versos elinzinadospor 

traços verticais. <Estatua da saudade/ Que, outrora, o dono seu acompanhou 

à cova/ Em <prova> [ T  sinal] de amizade. > 

Ante 10 Com espaço interestrójco cN'um rochedo isolado,> 

10 <Absorta e vaga, lê> <o Tennysson> [i um Elzivir] <da Cone,> 

Post 10 <O seu poeta amado.> Segue-se u m  espaço interestrófico 

12 o mar <, o bom avô> [ T  -avô, esse] velhinho, 

13 creanças! ... [i t] 

Post 13 <<Phantasticos> /Excentricos\ desejos:> 

Apesar das adaptações que introduzimos no modelo habitual 

das edições com um componente genético, parece-nos evidente que 

a representação codificada de um aparato genético como 5 torna 

demasiado penosa a percepção da versão A. Para ultrapassar esse 

problema, defendemos uma solução de compromisso, que consistiria 

em apresentar, a seguir à sua representação codificada - necessária 

para a compreensão da génese de  B -, o Aparato Genético 5 de uma 

forma idêntica à do texto crítico. Teríamos assim: 



Aparato genético 5 

À beira-mar 

Na praia, i beira-mar, um gmpo de inglesrinhas] 

Banhando os pès de arminho, 

Patinam sobre a agua, ingenuas andorinhas 

Que a mãe soltou do ninho ... 

5 Um baby delicioso, um principe de fadas, 

Com graça, mimo e arte, 

E tinem pelo ar vibrantes gargalhadas 

Como um cristal que parte! 

Ao lado vela ancioso um cão da Terra Nova 

10 Estatua da saudade 

Que, outrora, o dono seu acompanhou à cova 

Eni prova de amizade. 

N'um rochedo isolado, 

Absorta e vaga, lê o Tennyson da Corte, 

15 O seu poeta amado. 

Soltando as fulvas tranças, 

E ri-se muito o mar, o bom avô velhinl~o, 

Que è doido por creanças! ... 

Phantasticos desejos: 

20 Dà-me vontade, (eu sei?) de patinar com ellas, 

Ou de as calçar de beijos! ... 
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Cremos que um modelo como o que acabámos de apresentar, 

apesar de menos canónico, tem a vantagem de permitir acompanhar 

com clareza as versões por que foi passando o poema, tornando mais 

fácil e intuitiva a compreensão do processo da sua composição. Se 

assim for, este projecto de edição crítico-genética de Primeiros Vemos 

poderá servir de ponto de partida para estudos sistemáticos - feitos 

numa perspectiva global ou particular - sobre a génese desta obra 285 - 
de António Nobre. Continuarão assim a tombar, para retomarmos as 

palavras que Vera Vouga escreveu noutra ocasião, armuitas ingénuas 

leituras de um poeta que maliciosamente ocultou, com um poderosís- 

simo mito biográfico, o que talvez com grande narcisismo mas maior 

generosidade nos legou com os seus papéis: a possibilidade de saltar 

a pés juntos no grande oceano da criação 

7 "0s versos radicais - Génese do soneto "Ao Albertofo"-, pp. 159-216. 





Com douto entendimento e rara 

sensibilidade em materia de versificação 

-no que rambém iniiuia a sua formação 

musical -, Vera Vouga desenvolveu 

métodos inovadores para a sua 

abordagem, deixando inéditos, porém, 

os resultados a que chegou. 

Mos uitimos anos, empenhada em 

revivificar os textos basilarer do seu 

periodo eleito, dirigiu a di+ fac-rimilada 

das revistas Bohernia Nova e Os 

Insubmissos, bem como das Obras 

Gompkfas de Eugenio delanro,trabarim 

este que viria a ficar inacabado. Prepa~ava 

ainda a edicão critico-genetica de 

&&&r% %m?sde Antbnio Nobre. 

Pelo muito que escreveu; pela 

prwcwpqãa gw á m p r e  m a ~ i i r w  

de @aí o Mar, gunse lavando pela mãe 

a% wmr pregarados ou os mais 

d~scaafbd~w peta goaeroridule @ p@lo 

tal@aaci mqir~ hr de c88a ynzl dar rui8 

hgmeras apta3 u n s  rala bica e 

Qit*.&erivet; &m, miAmmm 

q~re para sempre nos lago# - a. Vara 

%usa deveraos wm m5tmio de sratidáp. 

egou com os seus papéis: a possibilidade de saltar a pés juntos no 

grande oceano da criação poética onde, face à falibilidade de 

outros sistemas, se descobre aquilo que um dia Barthes considerou 

a única garantia da modernidade, a moralidade da forma. 
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