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«S¢ todo o ser ao vento abandonaros
E sem medo nem dé nos destruimos,
Se morremos em tudo o que sentimos
E podemos cantar, é porque estamos —
Nus, em sangue, embalando a prépria
dor —

Em frente ds madrugadas do amor.
Quando a manhd brilhar refloriremos
E a alma beberd esse esplendor
Prometido nas formas que perdemos» |

Sophia de Mello Breyner

«Je me penche 4 la fenétre de rochers, dans le miroitement de
Paprés-midi d’octobre (...). Mais tandis que celui-ci [le solitaire de
I’Orient] médite, les yeux fermés, et que sa parole sans voix cherche
au plus bas de Ia spirale intérieure 'oreille invisible du dieu en qui
sont rassemblés les quatre angles de I'univers, moi, jinterromps mes
pensées, joublie que j'ai un coeur, je mesure les apparences. Au-
jourd’hui, j'ai une régle d’or entre les mains, une balance d’or ot
je vais peser tour 2 tour Pombre et le vent, les bruits et les feuilles...) 2.»
Et un peu plus loin, le podte ajoutera: «(...) le vent, quand il
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s’accroit, m’apporte les confuses nouvelles de la distance. Je comprends
seulement «ici, ici, ici», ou «vie, vie, vie»; et moi que si souvent
tremble et perds pied, moi qui le moindre sang dévoyé écoeure, je
me remets a les traduire, ici, & ma fenétre de terre, dans la lumiére
qui est le lait des dieux, ici, sous la Couronne invisible, en cet
instant (...) 3.»

Ces deux extraits d’un des plus beaux livres de Philippe Jaccottet
— Paysages avec figures absentes — semblent illustrer & merveille
quelques-unes des multiples clefs qui permettront d’approcher et méme
de pénétrer I'essentiel d’une poétique qui vit, fondamentalement, du
Vécu, de UImmédiat et du Visible, de tout ce qui entoure Pétre
humain et que, néanmoins, celui-ci a du mal & saisir. Car cette envie
d’enracinement, cet impératif de comprendre la réalité concréte dans
son immédiate existence, cette nécessité de toujours renaftre a la
connaissance des apparences, signifient, avant tout, un désir de dé-
couvrir I'Invisible & travers I'inventaire du Visible, une volonté d’at-
teindre le Lieu au-de-1a d'une multiplicité de chemins et de détours,
Pespoir de reconnaitre, dans chaque élan d’immanence, la transcen-
dance qui y est incarnée. Et encore le défi de participer & la création
d’une parole poétique qui s'ouvre sur le sacré et au sein de laquelle
puisse s’accomplir une immense et juste réverie de l'espace, une
parole qui soit démiurge et donc, susceptible d’assumer I’harmonie
des contraires, I'alliance des opposés, capable de devenir ce «souffle»
révé d’un instant d’expérience ontologique.

Plus qu'un poéte réveur de I'Invisible & P’égal de R. M. Rilke
— le poéte allemand qu’il traduit et qu’il connait si bien — Philippe
Jaccottet est devenu un serviteur du Visible: plus que lui faire face,
il souhaite le toucher, le garder en toute bienveillance, le conserver,
le protéger, le retenir prés de soi, le surveiller pour défendre: «(...)
11 faudrait alors que la vie d’un homme, comme en défi 4 la destruction,
atteignit la plus grande plénitude & sa portée, selon le conseil de
Pindare d’«épuiser le champ du possible» sans qu’il se criit autorisé
a dédaigner, & nier pour autant I'impossible. Il ne se vanterait pas
d’avoir renversé les dieux; il aurait un lointain espoir de les retrouver,
autres, impensables toujours, une fois le labour du possible achevé
— comme on tegoit la lumiére du soir (L..)» ¢ .

Le poéte parle du «labour du possible». Un possible, transformé,
par dessus tout, en «paysages avec figures absentes», en éléments
naturels qui parlent, essentiellement, la voix méditerranéenne, en
guides du regard, en ouvertures vers l'illimité et 'immédiateté, en
épaisseur de forces quil est urgent d’appréhender afin de découvrir
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leur transfiguration. Ii faut saisir les choses en elles-mémes, dans
leurs métamorphoses internes, dans leur énigme de microcosmos, en
tant que «des inscriptions fugitives sur la page de la terre» 5: belle
et angoissante image que celle d’un briler de feuilles mortes, d’«un
chercheur d’herbe... touchant la terre encore mouiliée, allumant de
petits feux de branches, déplagant des pierres. Sous ces arbres, entre
ces buissons et ces haies qui portent déja presque trop de feuilles,
formant des espéces de domes ou de cages, mais que le plus faible
souffle agite et entrouve. Et lui, cette année plus qu’en aucune
autre, comme bousculé para cette hite, et ce qu'il aurait voulu saisir
est déja passé, changé, disparu (...)» 8. Ce n’est pas en fuyant le
matiére mais en y creusant des espaces ol l'invisible se meut, ce
n’est point en refusant ces merveilles de fragilité appelées arbres,
ruisseaux, riviéres, neiges, pluies, herbes, oiseaux, montagnes, fleurs,
vents, feux, brouillards, brumes, foréts, sources, bois mais en les
pensant, mieux, en les sentant dans leur foisonnement riche de pos-
sibles, ce n’est guére en-reniant Pexpérience fondamentale des lieux
mais em les guétant dans leur vibration de réponse métaphysique,
que Pon peut finalement, en toute dme, accueillir le don que les
dieux nous font du secret et du sacré. Vénérer les lieux sans les
profaner, rechercher des espaces naturels, foyers d’une successivité
de métamorphoses, appuis impérissables d’un quotidien imprégnant
de sens un «ailleurs», respecter les choses par elles-mémes et par
I’absence qui les habite, voici le sens profond de ce podme qui
respire 'espoir autant qu’il suggére I'incertitude: «(...) Derniére chance
pour toute victime sans nom: / qu’il y ait, non pas au-deld des
collines, / ou des nuages, non pas au-dessus du ciel / ni derriere les
beaux yeux clairs, ni caché / dans les seins nus, mais on ne sait
comment / mélé au monde que nous traversons, / qu'il y ait, imprégnant
ses moindres parcelles, / de cela que la voix ne peux nommer, de
cela / que rien ne mesure, afin qu’encore / il soit possible d’aimer
la lumiére / ou seulement de la comprendre, ou simplement, encore,
de la voir / elle, comme la terre la recueille, / ¢t non pas rien que
sa trace de cendres 7,

Et la terre qui accueille et recueille la lumiére est, avant tout,
le paysage du sud: terre du sacre, s'il signifie événement de lieux,
glorification d’une multiplicité de temps et d’espaces suggeérant, plus
qu'une poétique des éléments, une poétique de I'imperceptible, du
murmuré, de 'immébile, de Pinvisible, du fragile, du presque silen-
cieux, une poésie du dénuement, de la transparence, de la lumieére,
de P'instant et de la pureté. Les lieux sugérés — qu’ils soient collines,
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bois, amples foréts, champs de lavandes, montagnes escarpées, bords
ombrageux de ruisseaux, champs d'amandiers ou de tilleuls roses,
prairies 4 perte de vue, marroniers couverts de feuilles — deviennent
a limage de I'étre qui les voit, qui les regarde et qui les peuple:
humbles, car le poéte prone I'effacement, 'oubli de soi-méme; discrets
dans leur grandiosité, car le poéte est ombre fuyante qui les traverse,
sans les souiller ou transpercer; silencieux méme dans leur murmures
car le poéte accueillera davantage ces cris intérieurs qui ne connaissent
que les profondeurs de l'insaisissable; instantanés, puisque 1’homme
les confirme dans leur ruine mais les entrevoit, ensemengant perpé-
tuellement la terre de leurs graines. On saisira alors la beauté, en
toutes saisons, de maintes descriptions de la nature. Comme, par
exemple, celle d'un hiver luxuriant dans sa prolifération d’éléments
végétaux et dans ses inimaginables nuances polychromatiques qui,
d’ailleurs, envahissent toute 1'écriture .de Philippe Jaccottet: «(...)
Travail au jardin. Le soleil se couche vers cing heures, le jour dure
jusqu’d six. Le bleu des montagnes qui fonce, du rose dans les bois
et le ciel, le blanc dont on ne sait si ce sont les nuages, leur ventre,
ou la neige qui vient de tomber pour la premiere fois. Rose, bleu,
blanc, brun. Il se fait 4 ces heures-la de 'hiver un certain mélange.
C'est 4 la fois sombre et lumineux, profond, léger, froid et tendre.
La neige (ou le ventre du nuage) éclaire alors comme une lampe
nue dans une chambre bleue et rose. Il y a, qu’il ne faut pas oublier,
le cote bois de Phiver, batisse de bois, charpente patinée par le
temps, avec ce que le bois évoque de solide, de rude en méme
temps que d’humain, de «bon». On est peut-étre un peu comme
dans une chambre boisée (...). Et la neige est plutdét comme la lune
de minuit (...)» % Un peu partout, aussi bien dans les premiers
recueils de poémes L’Effraie et autres poésies, L’Ignorant, Airs, A
la lumiére d’hiver que dans les derniers Pensées sous les nuages,
aussi bien dans ses proses poétiques Paysages avec figures absentes,
La Promenade sous les Arbres, A travers un verger, que dans ses
carnets La Semaison, son récit L’Obscurité, le probléeme du Visible
se lie, indéniablement, & I'image si chére au poéte d’'une nouvelle
«forét spirituelle» que les graines dispersées par le vent, légéres et
fragiles, devraient aider & (re) planter. Et sousjacente & cette idée
de la spiritualité d’une (re) naissance, cette autre affirmation d’humi-
lité, d’effacement, signe et volonté d’une presque absence face 4 un
monde dont il faut oser traverser I’épaisseur «incompréhensible et
contradictoire», et qu’il est nécessaire d’accueillir dans toute sa splen-
deur.
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L’experience poétique qui désire atteindre une piénitude existen-
tielle, se nourrit alors, semblable a4 un voyageur errant qui ne fait
que passer, d’un ensemble de paysages parsemés ici et 1a de vibrations
de simplicité, de regains d’une presque absence de pittoresque, d’une
apparente quasi pauvreté quotidienne ol éphémeére, le fragile, le
mouvant, Pinstantané, le 1éger, le transparent s’interpénétrent et dia-
loguent, & l'unisson, créant deux figures essentielles 4 toute cette
poétique: le souffle et le passage. Plus que les objects, les étres ou
les choses, on apergoit (on la respire, on la sent, peut-étre} cette
haleine, cette tension intérieure & tous les éléments de la nature, ce
dynamisme interne, cette intimité d’dme qui circule aussi bien dans
I'individuel que dans le collectif et qui rejoint, incarnant, le souffle
d’un «Passant invisible» qui séme, ici et ailleurs, dans Pimmédiat si
puissant, de petites portions du transcendant. Pressentiment d’une
Origine niant la précarité des temps modernes: «Un simple soufile,
un noeud léger de Pair,/une graine échappée aux herbes folles du
temps,/rien qu'une voix qui volerait chantant/a travers Pombre et la
lumiére,/s’effacent-ils: aucune trace de blessure. La voix tue, on dirait
plut6t, un instant,/I’étendue apaisée, le jour plus pur./Qui sommes-
nous, qu’il faille ce fer dans le sang?» °.

Si, a I’étre, a la chose, on enléve cette respiration, il n’en restera
plus rien. 11 faut absolument la préserver, soit en la dilatant, en
aidant 2 son expansion, 2 sa dissémination (dans la brume, dans la
neige, dans la lune, dans I'herbe 1) soit en Ia métamorphosant en
passage, en instant, en foyer immobile de la mobilité du Visible .

Parfois, de la métamorphose en conjonction de la brume, du
souffle et de 'étre — liés par le méme instantanéisme — surgissent
des figures absentes de légéreté et de transparence que le poete
cultive dans son espoir d’ascension, d’une presque désintégration:
«Je suis comme quelqu’un qui creuse dans la brume/ a la recherche
de ce qui échappe 2 la brume/ pour avoir entendu un peu plus loin
des pays/ et des paroles entre des passants échangées.../ (Celui qui
n’y voit plus trés bien, qu'il se fie & Penfant/ pareille a Péglantier.../
Il fait un pas dans le soleil de fin d’hiver/ puis reprend souffle,
risque encore un pas.../ Il n’a jamais été vraiment attelé 4 nos jours/
ni libre comme qui s’ébroue dans les prairies de I'air,/ il est plutot
de la nature de la brume, en quéte du peu de chaleur qui la
dissipe») 3. Et dans cette quéte permanente d'un ici, dans ce culte
presque excessif (car symbole d’incertitude, de souffrance, de violence
aboutissant 4 la mort) que I'environnement naturel témoigne et exige,
Iinstant 2 peine perceptible du changement, de la métamorphose,
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du passage, n’est qu'un élan d’illumination, de clarté, qu’un bref
apergu d’'une lumiére qui est sur terre, qui brille, puisque précaire,
qui s’éteint pour rejoindre un «ailleurs» que seul un regard différent
peut transpercer.

Le passage du visible & Dinvisible, de la lumiére & I'ombre, du
froid 4 1a chaleur, de la sécheresse 2 Phumidité, de lintérieur a
Uextérieur, de la vie & la mort, du jour & la nuit, n’est que le
moment ineffable (le seul qui soit donné A I’étre) o I'on peut saisir
I’harmonie immense qui découle de Ia fusion et de la conciliation
des opposés: «(...) Je ne peindrai qu’un arbre qui retient dans son/feuil-
lage/le murmure doré d’une lumiére de passage (...)» 3. Et ailleurs,
en parlant de I'«amitié» qu’il sent exister entre les éléments et Phomme,
en pressentant une sorte de «bonté» qui lie I'étre et les choses &
Vintérieur d'une sublime analogie universelle, le poéte identifiera
ansi ce souffle de passage qui nourrit la diversité aussi bien que
Punité: «(...) C’était 1a terre, le bois, la verdure, le ciel: la promenade,
le répit un instant, un peu plus d’innocence. C’était aussi ce qui
semble éternel a force de recommencer toujours le méme et sans
monotonie. {...) La maison ouverte. La forét est une maison aux
fenétres, aux portes ouvertes. La lumiére y circule comme dans les
rues. Passe, entre et sort. La lumiére, ou la réverie dévétue, celle
qu'on ne rattrapera plus. (...) Et tout a coup on voit des arbres
jaunes, sous les nuages en mouvement, continuels (...) Ailleurs, les
feuillages sont vraiment des feux. L’idée de changement est trés
présente; d'une atteinte, d'une blessure, et d'une réponse A cette
atteinte. (...)" 14,

On comprendra alors que le probléme du Visible se pose ainsi
— éminemment — & partir d’une nouvelle esthétique du regard. Oser
transpercer I'opacité du Visible est avant tout, oser faire pénétrer
le regard dans cette «limite illimitée» qui unit, aussi bien que sépare,
le dehors et le dedans; c’est oser saisitr — par les yeux — cette
diaphanéité qui enveloppe la terre de atmosphére légére, silencieuse
et accueillante d’une gestation perpétuelle. Le regard survole les
mouvements et les distances, décéle les frontidres, dépasse la fragilité
des lieux et attend, en silence, le moment ol I’esprit se répandra
dans tout Punivers. Il éveille I'instant d’osmose qui relie ici & ailleurs:
le «retour des dieux» confondu avec le retour aux licux, avec le
réve éloquent (terrible et fascinant) d’une poésie sans zmages «qui
ne fit qu'établir des rapports sans aucun recours & un autre monde,
ni a une quelconque explication (...)» 15. C'est un regard qui n’accepte
aucun outil conceptuel, aucune refléxion préalable; un regard trans
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formé en pensée a fleur de peau, en intuition, en appréhension
épidermique d’une énergie diffusée partout. Ce sont des yeux qui
plongent dans Pespace pour s’ emparer — ambition combien dé-
mesurée. — de insaisissable, pour y recréer des images éphémeéres
de mouvement, de dynamisme et de distance, qui puissent opposer
4 la pesanteur et a Popacité une essence que seul un regard, 4 la
fois lucide et claivoyant, sera susceptible de dévoiler: «On voit ces
choses en passant / (méme si la main tremble un peu, { si le coeur
boite), / et d’autres sous le méme ciel: / les courges rutilantes au
jardin, / qui sont comme les oeufs du soleil, / les fleurs couleur de
vieillesse, violette. // Cette lumitre de fin d'été, / si elle n’était que
Pombre d’une autre, / éblouissante, / j’en serais presque moins sur-
pris.» 16

Poésie de la lumiére, de la transparence, du changement, de la
continuité. Sans failles, sans déchirures, silencicuse parce qu’essentielle,
murmurante parce qu’excessive, en quéte aussi bien d’'une immanence
transcendentale que d’une transcendance immanente. Pareille aux
roseaux, poésie d'une confiance extréme, d’un abandon total aux
images synésthésiques qui emportent €n douceur et en tranquilité
Pétre et qui I'aident a librement circuler dans lespace: «{...) Les
roseaux: comment leurs épis veloutés se déchirent, laissant échapper
lentement un flot de graines, un jabot, dans le plus absolu silence.
1’accouchement humain: plaintes, sang.

Dans un silence absolu, une lenteur douce, irrésistible, la plante
se déchire et se dissémine, confiée au vent (...}» 7.

Mais, essentiellement, poésie simple (je pense aux paroles d'Henri-
Frédéric Amiel: «Le grand artiste est un simplificateur») sans étre
pour autant simpliste. Bien au contraire. De la conscience aigiie
d’un langage poéiique qui est a la fois ensemencement et révélation,
de la poursuite exigeante d’une double fidélité aussi bien au matériel
qu’au spirituel, de la recherche inépuisable d'une précision désignant
Feuphorie qui découle de la rencontre entre le paysage et I'étre,
naitra le refus le plus total d'une démission,. l'abjuration d'un relé-
chement de parole qu’il faudra toujours (re)construire car y 1espire
le perceptible. Le potte se méfiera autant des théories que des
images, autant des mots que des conceptualisations bien de fois
menteuses. Ne cherche-t-il pas, avidement, la plénitude?: «(...) Méfie-
toi des images. Méfie-toi des fleurs. Légéres comme les paroles.
Peut-on jamais savoir si elles mentent, égarent ou si elles guident?
Mois qui suis de loin 2 la loin ramené & elles, moi qui n’ai qu’elles
ou 4 peu prés je me mets en garde contre elles. Quand on vieillit,
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le regard intérieur se fait myope. On réve moins. On devient plus
avide et plus avare. On vieillit quand on commence 2 se retourner.
(...)» 19,

«Parler avec la voix du jour» est le titre d’une préface que Jean
Starobinski consacre au recueil Poésies (1946-1964) de Philippe Jac-
cottet. Y est affirmée, 4 maintes reprises, I'exigence de verité, de
franchise, de loyauté, de fidelité et de justesse, d’une parole poétique
qui dépasse la gratuité éloquente et grandiose, le ton magestueux
et solennel, les arabesques prolixes et recherchées, les constructions
lourdes d’intellectualité, nuisibles quand on veut créer un langage
incantatoire et évocatoire, mélodieux et suggestif, fidéle aux inter-
rogations multiples que pose le monde immense du vécu. Y est
soulignée (dans cette préface) Palliance d’un trait, & la fois net et
souple, avec une reconnaissance pleine de gratitude envers une lumiére
qu’il faut retenir — ne serait-ce qu'un instant (parce qu’elle unit Ia
lune au soleil, la terre au ciel, le connu & Iinconnu, le perceptible
a imperceptible) — «dans la paume d’un réveur». Le temps est venu
de franchir les portes qui separent I'&tre du visible (ou du non-visible?),
de capturer (& quel prix?) dans le chant, la voix et le cri, ce désir
d’'un absolu incarné dans un réel a réapprende chaque jour (-o)»
D’ott la trace si ferme du vers, Palliance de netteté et de souplesse
de la syntaxe, la fagon si émouvante dont la passion personnelle, a
la fois ambitieuse et humble, se développe a travers I'impersonnalité
d’une diction pure. Car Jaccottet visant trés haut, a résolu de partir
de plus bas. La parfaite lisibilité de I’écriture (...) ses retouches
simplificatrices m’apparaissent tout ensemble comme Iindice de son
point de départ dans la vie commune, et comme la confirmation de
son amour professé de la lumiére. (...) 19

La voix ne s’égare point, tout en étant désarmée. Lucide et
tenace, elle se dépouille, elle devient parfaite magicienne du vent.
De cette présence harmonieuse — que seuls les fantémes de la mort,
de la vieillesse, de I'ignorance viennent quelquefois troubler — découle
infatigable poursuite d’un «au-deld» du vide, d’un «au-deli» du
sens, d’un ailleurs de parole ou la délivrance se mue en iiberté, on
Pexpansion de I’8tre aboutisse & sa complétude et & Pinfinitude de
toutes choses. Mais ¢’il y a des moments oll cette tiche semble facile
a accomplir: «JF’ai su pourtant donner des ailes & mes paroles, fje
les voyais tourner en scintillant dans I’air, / elles me conduisaient
vers 'espace &clairé...» 20, d’autres moments, en pronant Ialliance
du concret et du rituel, de l'ordre et du cosmos, le poéte souffrira
de Pimpasse: «(...) Toutefois, on dirait / que cette espéce-ld de
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parole, bréve ou prolixe, / toujours autoritaire, sombre, comme aveu-
gle, / n’atteint plus son objet, aucun objet, tournant / sans fin sur
elle-méme, de plus en plus vide, / alors qu’ailleurs, plus loin qu’elle
ou simplement / & c6té, demeure ce gu'elle a longtemps cherché. /
Les mots devraient-ils donc faire sentir / ce qu’ils n’atteignent pas,
qui leur échappe, / dont ils ne sont pas maitres, leurs envers? // De
nouveau je m’égare en eux, / de nouveau ils font écran, je n'en ai
plus / le juste usage, / quand toujours plus loin / se dérobe le reste
inconnu, la clef dorée, / et déja le jour baisse, le jour de mes yeux...» 24,

Méme si la «féte perpétuelle n'est pas pour demain», méme si
les distances qui séparent les choses et les étres et si les mouvements
permanents qui semblent les unir n’ont encore jamais abouti a leur
(con)fusion; méme si entre le geste de ramasser une infinité de
fragments et celui de tenter, en réunissant tous ces débris, d’y installer
un ordre, d’en créer une unité, le lien semble fragile et inexistant;
méme si le sens a 'allure d’un non-sens, si la création semble néanmoins
une destruction, si la lumiére s’apparente & 'obscutiré et a I'ombre;
méme si le tout n’est que le rien, si la vie n’est que la mort, si la
plénitude n’engage que I'anéantissement, au sein d'une telle poétique,
le limité et illimité, seront dans I'instant le méme et Fautre «souffle».
Jean-Pierre Richard, dans une (plusieurs) étude(s) consacrée(s) a la
poésie moderne, souligne ce sens du paradoxe «dialectique ou sim-
plement équilibrante» qui caractérise la plupart des créations poétiques
contemporaines. Il faut créer la présence d’une absence. Et la parole
sera cet «& travers» momentané, périssable et pourtant unique, par
le pouvoir duquel 'absent sera présent, I'inconnu deviendra connu,
I'utopie se transformera en réalité: «(...) Faire que la splendeur
aérienne revienne en profondeur transfigurer la terre, tout en étant
¢lle-méme transformée et comme une deuxie¢me fois jlluminée par
cette traversé; amener la lumigre, volantairement prisonniére des
ombres, des obstacles, & découvrir dans la limite la source d'un
rayonnement plus vrai, explorer alors le mystére d’une opacité éclai-
rante; interroger le double paradoxe d’une infinité saisissable et d’une
familiarité insaisissable (...)» 3. Tel est le vrai sens de P'expérience
poétique de Philippe Jaccottet.

Une des images (il y en a de «saintes», pour ce podte!} les plus
répandues dans toute sa poésie est celle du voyageur, du nomade,
qui a du mal a franchir les seuils, & qui le monde n’est jamais donné
mais seulement prété et qui cherche (toutefois), sisyphiquement, &
travers le brouillard le plus épais, la terre promise depuis toujours,
4 ses ancétres si 'on apprend a perdre, une joie toute neuve pourra,
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enfin, surgir: voici la vraie lecon du dépouillement et de la nudité
— aussi bien de corps que de Pesprit. Se (con)fondre avec la terre
est encore et toujours, une des plus belles facons de dire 'impérissable
essence poétique: «Quelqu’un te remettra dans la main une graine
/ telle que méme aprés ta main détruite, / rien ne t'aura été rétiré
ni rompu.» (...) . L’espoir de servir le Visible et de sentir PInvisible
se transformera alors en féte. Entretemps, ici et vie deviendront la
méme et autre parole.

L’essentiel de la démarche poétique de Phillippe Jaccottet, son
entretien avec 'Immédiateté, ouvre, a la poésie contemporaine, un
chemin difficile, ardu, mais passionnant. Car jamais lincertitude,
Ihumilité, Peffacement, le dénuement, n’ont été si conscients et si
joyeusement atteints. Néanmois la quéte se poursuit. Mais c’est par
la qu’il faut progresser. Le poéte affirmera dans un extrait de La
Semaison, qui pourrait justement confirmer un début d’art poétique:
«(...) A partir de P'incertitude, avancer tout de méme. Rien d’acquis,
car tout acquis ne serait-il pas paralysie? L'incertitude est le moteur,
Iombre et la source. Je marche faute de lieu, je parle faute de
savoir, preuve que je ne suis pas encore mort. Bégayant, je ne suis
pas encore terrassé. Ce que jai fait ne me sert & rien, méme si ce
fut approuvé, tenu pour une étape accomplie. Magicien de I'insécurité
le poéte..., juste parole de Char. Si je respire, c’est que je ne sais
toujours rien. Terre mouvante, horrible, exquise, dit encore Char.
Ne rien expliquer, mais prononcer juste. {...)». 24
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RESUMO

PHILIPPE JACCOTTET:
“SERVITEUR DU VISIBLE, PENSEUR DES LIEUX»

«(...) Je me suis prétendue naguére «serviteur du visible». Ce
que je fais ressemblerait plutt, décidément, au travail du jardinier
qui nettoie un jardin et trop souvent le néglige: la mauvaise herbe
du temps... (...)».

«(...) Cette pensée des licux n'est pas une simple réverie de
poéte rustique, de déserteur: de plus en plus nombreux sont ceux
qui les cherchent sans méme s’en rendre compte (...)».

A partir destes dois excertos de wm livro de Philippe Jaccottel,
Paysages avec figures absentes (Paris, Ed. Gallimard, 1976), procurar-
-se-G compreender que o problema do visivel se coloca, essencialmente,
a partir de wma nova estética do olhar: ousar peneirar a espessura
do visivel é deixar que o olhar penetre o «invisivel e contraditorio
real», mas é sobretudo ousar uma palavra poética insepardvel da
morte, porque d imagem do mundo gue nos habita e que nds habitamos.
Nao se trata, de modo algum, de uma evasdo para fora do real:
antes de uma fusdo, de uma osmose, de uma conciliagio entre um
aqui e um além: o regresso dos deuses confundidos com o regresso
aos lugares (na concepcdo de Yves Bonrefoy) e com o sonho de uma
poesia isenta de imagens «qui ne fit gu'établir des rapports sans aucun
recours & un autre monde, ni & une quelconque explication».

No seio de uma tal poética, a luz e as trevas tém a mesma e a
outra respiragdo.

NOTES
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chemins de mon retour. Le vrai Heu est celui d’une conversion profonde...» {...)» p. 252.
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on pourra lire: «Peu de chose, rien qui chasse / I'effrol de perdre espace / est laissé
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la prédiléction pour une voile diaphane qui cacherait antant qu'il dévoilerait Pimmense
communion entre toutes les choses du cosmos, est une des formes privilégiées, dans
la poésie de Philippe Jaccottet, pour traduire I'illimité, le transcendant, I'oculte, voire
le sacré. On le reconnait dans ce bel extrait de La Semaison «(...) Autre chose
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