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Die Schneidermeisterin und ihre Midchen
Eine Begegnung mit Laure Wyss

Jeroen Dewulf

Universidade do Porto

“Im Moment bin ich ziemlich aggressiv”, warnt Laure Wyss, indem sie
die Tiir zu threr Wohnung in der Ziircher Altstadt 6ffnet, und fiigt gleich hinzu:
“fiir ein Interview ist dies ideal”. Eine aggressive Frau, so war mir Laure Wyss
geschildert worden, eine “Emanze”, wie man sie als Feministin lange
bespéttelte. Inzwischen gilt sie als die “Grand Old Lady” der schweizerischen
Literatur. Mit ihren 89 Jahren gibt sie selten noch Interviews, aber wenn sie
eine Ausnahme macht, gewinnt man zuweilen den Eindruck, einer jungen Frau
gegeniiberzusitzen. Keinen Moment bleibt sie ruhig auf threm Stuhl, sie hiipft
und springt, hebt ihre Arme hoch, lacht lavt auf, wird ab und zu traurig,
schiittelt den Kopf und fihrt fort. Pltzlich aber wird diese kimpferische Frau
poetisch, sobald sie von ihrer Angst vor dem weissen Blatt Papier spricht, von
der Entstehungsgeschichte ihrer Biicher. In dem Moment vereinen sich
unerwartet die Autorin und die Mutter Laure Wyss in einem Traum: “Mich
plagt ein Stoff lange. Merkwiirdigerweise traume ich dann, dass ich ein Kind
bekomme. Und immer sind es Midchen. Ich weiss aber nicht, wie ich sie
anziehen soll. Erst wenn ich die Form gefunden habe, weiss ich, wie mein
Buch ausschauen wird. Dann weiss ich auch, mit welchen Kleidern ich dieses
Midchen anziehen muss.”

Laure Wyss wurde 1913 in Biel geboren, wo sie auch aufwuchs. Biel, eine
Stadt an der Sprachgrenze, die dafiir beriihmt wurde, dass sie lange als die
Zukunfrsstadt einer mehrsprachigen Schweiz galt. Nach der Matura schenkte
sie sich zuerst ein halbes Jahr Paris und fing nachher ein Philologiestudium
an, zuerst in Ziirich, spiter in Berlin. Sie erlebte die Machtiibernahme Hitlers
und schloss sich den Studentenprotesten gegen den Nazismus an. 1937
heiratete sie einen in Zirich aufgewachsenen Deutschen und folgte ihm nach
Stockholm. Dort pflegte sie Kontakte zu Emigranten und politischen
Fliichtlingen. Wihrend des Krieges iibersetzte sie Protestbriefe der evangelischen
Kirchen Dinemarks und Norwegens, die in die Schweiz geschmuggelt und vom
Ziircher Evangelischen Pressedienst publiziert wurden. In Schweden wurde
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sie sich der untergeordneten Rolle der Frauen in der Schweiz bewusst.
Entscheidend fiir sie, so Laure Wyss, sei die Normalitit gewesen, mit der in
Schweden die Frage gestellt wurde: “Was machen Sie?” wihrend man sie in
der Schweiz lediglich gefragt habe: “Was macht Thr Mann?” 1942 kehrte sie
mit ihrem Ehemann zuriick in die Schweiz, lebte drei Jahre in Davos und liess
sich scheiden. Sie zog nach Ziirich und arbeitete dort als Redaktorin beim
Evangelischen Pressedienst. 1948 wurde sie schwanger und verliess den Epp.
Als allein erziehende Mutter hatte sie eine harte Zeit, zumal sie ihr Recht
gegeniiber dem Kind vor Gericht erkimpfen musste. Zwischen 1950 und 1962
war sie verantwortlich fiir die Frauen- und Kinderbeilage des Luzerner
Tagblatt, ab 1958 verkniipfte sie diese Arbeit mit einer Titigkeit beim
Schweizer Fernsehen. Dort realisierte sie vor allem Sozialreportagen und setzte
sich kritisch mit Problemen der Frauenemanzipation auseinander. 1962
wechselte sie vom Luzerner Tagblatt zum Tages-Anzeiger, wo sie 1970 mit
Peter Frey und Hugo Leber das Tages-Anzeiger Magazin griindete. “Was ich
damals ganz schrecklich fand”, erzihlt Laure Wyss, “waren die Leserumfragen:
so viele waren in einer Berufsschule gewesen, so viele am Gymnasium, so viele
hatten einen Kiihlschrank, so viele ein eigenes Auto, usw. Als Journalistin habe
ich meine Leserinnen und Leser immer hoch eingestuft, mit oder ohne
Kiihlschrank. Ich schrieb fiir kluge Zeitgenossen, und diese kriegten von mir
das Beste, was ich geben konnte.” 1979 verliess Laure Wyss den Tages-Anzeiger;
sie arbeitete als Gerichtsberichterstatterin und Kommentatorin fiir das Radio.
Seit 1976 ist sie freie Schriftstellerin.

Einer der Irrtiimer, auf den man in der Rezeption von Laure Wyss immer
wieder stdsst, ist, dass sie erst spit angefangen habe zu schreiben. Dabei hat
sie bereits mit 28 Jahren angefangen, Ubersetzungen aus dem Schwedischen,
dem Diénischen, dem Norwegischen und spiter auch aus dem Franzdsischen
zu publizieren. Auch die Tatsache, dass sie zwischen 1945 und 1979 als
Journalistin tdtig war, betrachten viele nicht als “das wahre Schreiben”.
Problematischer noch ist, dass ihre ersten Biicher mit Reportagen nicht ernst
genommen wurden. Reportagen seien eben keine “echte™ Literatur, war damals
noch die gingige Meinung. Selber sagt sie dazu: “Es war manchmal hart. Meine
‘edlen Kolleginnen’ haben mich sehr oft schnéde behandelt. Niemand hat gesagt:
“Willkommen im Klub”. Ich war immer zwischen allen Stihlen, als Journalistin
und Feministin, die anfing, Biicher zu schreiben. Viele fanden es arrogant, dass
jemand wie ich, die Erfolg hatte als Redakteurin, auch noch Biicher schreiben
wollte. Dies war ihnen zu viel! Dass man mich lange nicht ernst genommen
hat, krankt mich bis heute.” Lichelnd fiigt sie hinzu: “Aber nur ein bisschen.”
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Die Anerkennung als Schriftstellerin kam eigentlich erst, als Laure Wyss
damit anfing, Erzihlungen und Gedichte zu schreiben. Ohne Zweifel beginnt
aber die Originalitdt von Laure Wyss und ihre Bedeutung als Schweizer Autorin
mit ihren Reportagen und Autobiografien aus den siebziger und achiziger
Jahren. Die Qualitit dieser Werke wird jetzt neu entdeckt, so u.a. von Elsbeth
Pulver und Beatrice von Matt. Letztgenannte zdgerte in Frauen schreiben die
Schuweiz nicht, die Bedeutung der frithen Werke von Laure Wyss sogar mit
keiner geringeren als Virginia Woolf zu vergleichen: Wie Woolf die
Geschichte Englands als lediglich die der mannlichen Linie kritisiert habe,
50 habe Laure Wyss fiir die Prisenz der Frauen in der Schweiz ihrer Gegenwart
gekdmpft. (Matt, 1998: 62f.) '

Ein anderer Irrtum in Hinblick auf die Rezeption von Laure Wyss ist,
dass thr Werk allzu sehr als Frauenliteratuor gelesen und damit auch eingeengt
wurde. Bereits 1982 warnte der Literaturkritiker André Ratti davor, Laure
Wyss in die Ecke der Frauenliteratur abzudringen. (Ratti, apud Stahli, 1996:
35) Selber drgert sich Laure Wyss auch {iber den Begriff “Frauenliteratur™,
als ob es sich dabei um ein eigenes Genre handeln wiirde. Fiir sie riicke ein
Begriff wie Frauenliteratur allzu sehr in die Nihe von Alibifrauen — “das
Schlimmste, was es gibt, ja, eine Beleidigung fiir alle Frauen”. Sie verweist
dabei auf Deutschland, wo Frauen, so Wyss, eine Zeit lang bei bestimmten
Verlagen allzu leicht Zugang gehabt hatten, und wo sie “aus schlechtem
Gewissen” viel zu wenig kritisch behandelt worden seien. Sie erganzt aber:
“Dennoch glaube ich, dass Frauen anders schreiben als Minner, weil man
als Frau die Welt auch anders erlebt.”

Dass nicht zuletzt seit der “anthropologischen Wende” in der Literatur-
wissenschaft, die literarische Bedeutung der Ethnografie, des Reiseberichtes
oder der Reportage anerkannt wird, macht Laure Wyss merkbar Freude:
“Endlich! Endlich! Endlich!” ruft sie und fihrt begeistert fort, “Ich wusste lange
nicht, warum ich nicht ganz ernst genommen wurde. Ich dachte immer, dass
sei sehr personlich. Jetzt verstehe ich aber, dass die Art meines Schreibens noch
nicht ‘in’ war und dass man dieses Schreiben nicht als Literatur angesehen hat.”
Sie zeigt sich darum auch kritisch gegeniiber der Literaturrezeption: “Vor allem
im deutschsprachlichem Raum gale Fiktion lange als das einzig Wahre, als das
eigentliche Schreiben.” Dabei zitiert sie einen anderen Schweizer, Niklaus
Meienberg, der sich mit dem gleichen Vorurteil abzufinden hatte und sich
damals mit der Floskel zu verteidigen pflegte: “La réalité surmonte la fiction”,

Damit sind wir beim Problem der Fiktionalitit angelangt. Indem man
nimlich Ethnografien, Reiseberichte oder Reportagen als “literarische
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Texte” bezeichnet, stellt sich notwendigerweise die Frage der Fiktionalitit.
Wo man bei einem Roman ungeniert fabulieren kann, behilt bei einer
Reportage die Objektivitdt ihre grosse Bedeutung, obwohl sich auch dort eine
gewisse Subjektiyitdt wohl nie vermeiden ldsst. In ihrem ersten Werk, Frauen
erziblen ihr Leben (1976), lisst Laure Wyss 14 Frauen von ihrem Leben
berichten. In der Einfiithrung schrieb sie damals: “Der Augenblick, aus dem
heraus die Akzente von den Sprechenden gesetzt worden waren, sollte doch
etwas von der ganzen Lebensart, der ganzen Wahrheit enthalten”. (Wyss, 1976:
8) Da fillt heute sofort das unzeitgemaisse Stichwort “Wahrheit” auf, und Laure
Wyss erkennt an, dass darin ihr Hauptproblem beim Schreiben dieses Buches
lag: Wie sollte sie vorgehen, um so nah wie méglich Wahrheit zu vermitteln.

Laure Wyss erzihlt, dass urspriinglich etwas anderes von ihr erwartet
worden sei. Anldsslich des Jahres der Frau — 1975 — habe man sie gebeten, ein
Buch zu schreiben tiber die Situation der Schweizer Frauen. Das sei jedoch das
Thema gewesen, so Wyss, mit dem sie sich tagtiglich in der Zeitung beschiftigte.
Ausserdem habe man eine soziologische Untersnchung gewollt, bei der die
Frauen wieder einmal statistisch abgehandelt worden wiren. Dagegen, dass
aus der Situation der Frauen eine reine Statistik filr eine wissenschaftliche Studie
gemacht wiirde, die ausser ein paar Spezialisten sowieso niemand zur Kenntnis
genommen hitte, reagierte Laure Wyss mit ihren Frauen-Protokollen. Um die
Protokolle so authentisch wie méglich zu machen, habe sie sich, so Wyss, dazu
entschieden, keine Fragen zu stellen, sondern die Frauen cinfach reden zu lassen.
Dies habe sie bei ungefihr zwanzig Frauen gemacht, die zu ithrem Bekannten-
kreis gehorten. Die Interviews hitten im Durchschnitt drei bis vier Stunden
gedauert. Auffillig war, fihrt Wyss fort, dass alle damit angefangen hitten,
von sich zu erzihlen als Kind. Aus diesem Material habe sie dann fiir jede
einzelne Frau ein Protokoll gemacht. Was sie dabei interessiert habe, sei die
Frage gewesen, inwieweit diese Frauen emanzipiert gewesen seien — nicht im
Sinne einer Parteizugehorigkeit, erkldrt Wyss, sondern vielmehr, ob sie es sich
zutrauten, eine eigene Meinung zu haben. Entscheidende Momente im Leben
dieser Frauen habe sie im Ton spiiren kénnen; an den Stimmen habe sie gemerke,
welche Erlebnisse ausschlaggebend gewesen seien. Dieses trotz allem doch recht
subjektive Kriterium versuchte Laure Wyss wieder dadurch zu korrigieren,
indem sie nachher mit jeder Frau das Protokoll durchlas. Einige seien begeistert
gewesen, andere jedoch fithlten sich enttduscht und meinten: “Ich spreche doch
besser, ich spreche doch nicht so ungeschickt.” Da habe sie feststellen kénnen,
dass Authentizitit in den Augen verschiedener Frauen nicht das entsprechende
Kriterium gewesen sei; sie wollten vielmehr Literatur iiber sich, sie wollten
eine schéne Geschichte. Viele Interviews habe sie dann aus diesem Grund nicht
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publizieren konnen. Die Frage, ob sie die Originale von damals aufbewahrt
hat, 16st bei Laure Wyss ein kurzes Licheln aus, Thre Antwort ist dann auch
ein wahrer Albtraum fiir jedes Literaturarchiv, zur gleichen Zeit beinhaltet sie
jedoch eine Uberzeugung, die sich poetischer fast nicht ausdriicken ldsst: “Ich
bin stolz dariiber, dass ich alles weggeworfen habe, auch meine
Fernsehsendungen. Fiir mich ist nur das Endresultat wichtig, wie beim Tanz,
wo der Héhepunkt fediglich ein fliichtiger Augenblick ist, der gleich darauf
vergeht. Die Magie dieses Hohepunkts, darum geht es mir, Diese ldsst sich nur
kurz spiiren, nur einen Moment lang und ist unméglich festzulegen.”

“Aus dem ersten Buch ist dann das zweite entstanden”, fihrt Laure Wyss
fort. Sie erzdhlt, wie diese Frauen damals gefragt hiitten, wie es eigentlich bei
ihr selber gewesen sei. Da habe sie das Gefiihl gehabt: diese Frauen hiitten
so viel preisgegeben, es sei daher berechtigt, dass'es nun an ihr sei, iiber sich
selber Auskunft zu geben. Thr ganzes Leben zu erzihlen ist ihr jedoch allzu
uninteressant vorgekommen. Da aber sei ihre Erfahrung als Journalistin eine
grosse Hilfe gewesen, sie habe sich bei der Zeitung daran gewohnt, dass man
allgemeine Themen interessant machen kénne, indem man Extremfille nehme.
Da habe sie sich entschlossen, iiber die Periode ihres Lebens zu schreiben,
als sie gezwungen worden sei, ein Berufsleben mit einem Mutterleben zu
kombinieren.

So entstand 1978 Mutters Geburtstag, das in der Schweiz zu einem
Bestseller wurde. Kapitelweise wechseln sich Notizen iiber eine Spanienreise
mit Gedanken einer Frau tiber die Zeit ab, in der sie sich als allein erziehende
Mutter zu behaupten hatte. Die Funktion der Reisenotizen — eigentlich handelte
es sich um eine Pilgerreise nach Santiago de Compostela — erklirt Laure Wyss
folgendermassen: “Ich habe die Reisegesellschaft damals wie die iibliche
Gesellschaft zu Hause erlebt, die mich stindig kritisierte. Indem ich iiber diese
Reise schrieb, gelang es mir, mich selber in der Gesellschaft zu situieren. Beim
Schreiben des Buches versuchte ich mich wieder in die Reisegesellschaft
hineinzudenken, und so konnte ich mich in einem grésseren Zusammenhang
erleben.” Nicht nur die Szenen wechseln kapitelweise, auch die Erzihler-
perspektive verdndert sich stindig: Uber die Spanienreise wird in der Ich-Person
berichtet, in den anderen Kapiteln — mit Ausnahme des letzten — ist von “A.”
die Rede. Uber den Grund dieses Perspektivenwechsels sagt sie: “Wenn es ganz
intim, ganz schwierig wird, sage ich “sie”; ich rede dann von dieser Frau in
der dritten Person. Es ist wie eine Ausflucht, aber zur gleichen Zeit kann ich
so schirfer mit mir umgehen. Ich fand “die A.” die intimere Form als das “Ich™.
Die Befragung war schwieriger, wenn ich “sie” sagte, als wenn ich “ich” sagte,
weil dieses “Ich” sich immer verteidigen wollte.”
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Auch in einem spiteren autobiografischen Werk, Das rote Haus (1984),
setzt Laure Wyss diesen Perspektivenwechsel fort. Diesmal wird mit der Stimme
von drei verschiedenen Frauen erzahlt, die sich in einem Landhaus in Schweden
treffen. Das Buch handelt vom Altwerden, und jede Frau vermittelt eine eigene
Ansicht gegeniiber dieser Thematik.

Ab 1979 fing Laure Wyss damit an, Gerichtsberichte fiir die Zeitung zu
schreiben. Die ersten Konrakte mit dem Gericht sind eng mit der Entstehungs-
geschichte ihres dritten Buches — Ein schtvebendes Verfabren {1981) — verbunden.
Osman Keskin, ein tiirkischer Junge, der in der Schweiz aufgewachsen war,
hatte seine Eltern ermordet. Laure Wyss kannte die Familie Keskin und ist dem
Fall nachgegangen; aus ihren Recherchen in der Schweiz und in der Tiirkei
entstand spiter ein Buch. Es gehért zu den bedeutendsten Dokumentationen
der Schweizer Literatur iiber die Problematik der zweiten Generation der
Fremdarbeiter; kaum ein Buch hat den berithmten Frisch-Satz “Wir haben
Arbeitskrifte geholt und Menschen sind gekommen” in einer so erschiitternden
Weise thematisiert,

Im Nachhinein zeigt sich Wyss nach wie vor verirgert iiber die Klischees
und Vorurteile, mit denen sie wihrend ihrer Recherchen konfrontiert wurde,
dies sowohl von schweizerischer als auch von tiirkischer Seite, So erinnert
sie sich an ein Gesprich mit einem Schweizer Polizisten, der Unverstindnis
dafiir zeigte, dass die Eltern ihren Sohn unbedingt aufs Gymnasium schicken
wollten, anstatt ihn eine Lehre machen zu lassen. Dies sei typisch, meint Laure
Wyss dazu: Wenn es sich um Tiirken handle, werde in der Schweiz sofort an
Handwerk gedacht. Dabei seien die beiden Eltern Akademiker gewesen, die
aus politischen Griinden die Tiirkei verlassen hitten. Sie hiitten damals nur
allzu gut gewusst, dass das Abitur fiir ihren Sohn entscheidend sei, denn ohne
Diplom wiire er gezwungen gewesen, drei Jahre Militirdienst zu machen.

Sie erzihlt aber auch, wie die Verwandten aus Istanbul die einfachen und
ungebildeten Schweizer Nachbarn der Familie Keskin verachtet hitten, Dabei
seien diese die Einzigen gewesen, die damals normal reagiert hitten. Sobald
Laure Wyss von diesem Ehepaar Tanners redet, wird ihre Stimme immer
schwerer; die Erinnerungen rufen sogar heute noch, 24 Jahre nach dem Vorfall,
Tridnen bei ihr hervor: “Das wollte ich auch schildern, dass es eben auch solche
Schweizer gibt. Sie haben sich damals um den kleinen Osman gekiimmert, er
war fast wie ein Sohn fiir sie. Die beiden haben dann auch wahnsinnig gelitten.
Dabei waren sie es, die das Blut des Massakers wegwaschen mussten. Diese
Nachbarn sind spater zum Flugplatz mitgefahren, als die Sirge der Eltern in
die Tiirkei geflogen wurden. Sie sagten damals zu mir: ‘Wir haben sie bei ihrer
Ankunft begriisst, wir wollten sie auch bei ihrer Riickkehr sehen.™
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Laure Wyss erzdhlt weiter, ithre Forschungen hitten ihr nur Undank
gebracht, sodass sie sich am Ende fast mit allen verkracht gesehen habe, sogar
mit dem Sohn, der meinte, sie habe ihn in threm Buch zu wenig heldisch
geschildert. Auf jeden Fall entstand so ihr Interesse fiir Recht und Gericht: “Ich
habe mich nicht mehr fiir den einzelnen Fall interessiert, sondern fiir die gesamte
Problematik des Strafverfahrens”. Sie betont, dass sie nicht, wie manche ihrer
Kollegen, von vornherein Partei fiir die Angeklagten genommen habe, sondern
dass sie im Laufe der Jahre auch ausgezeichnete Richter kennen gelernt habe.

Die Beschiftigung mit dem Gericht gab Anlass zu einem zweiten Buch:
Liebe Livia (1985). Es handelt sich dabei um eine Art Tagebuch, worin von
einer Freundschaft zwischen Vera, einer Journalistin, und Livia erzihle wird.
Livia ist Gefangene. Ihr wird vorgeworfen, zusammen mit ihrem Freund
Terroristen unterstiitzt zu haben. “Mich hat damals”, sagt Laure Wyss, “das
Thema Freiheit interessiert”. Wiederum habe sie daher einen Extremfall gesucht,
denn es gebe keinen besseren Ort, um etwas iiber die Freiheit zu erfahren,
als das Gefiangnis. Die Frage, ob sie wegen einer Freundschaft zu einer
mutmasslichen Terroristin keine Probleme gehabt hat, beantwortet sie lichelnd,
aber stolz: “Doch, doch, sogar innerhalb der eigenen Familie. Aber das hat
mich nicht gekiimmert, fiir mich war dies ein Anreiz.”

1987 erschien ein Sammelband mit Reportagen aus 30 Jahren: Was wir
nicht seben wollen, seben wir nicht. Unser Gesprich kommt jetzt unweigerlich
auf das Thema Frauenemanzipation, denn obwohl viele sich an Laure Wyss
als Gerichtsberichterstatterin erinnern mégen, die meisten Schweizer
verkniipfen ihren Namen sofort mit diesem Stichwort. Dabei schwirmt Laure
Wyss gar nicht so von den Frauenbewegungen in der Schweiz. Sie erklart, dass
die meisten sehr lange in der Hand von konservativen, biirgerlichen Frauen
gewesen seien, die Frauenprobleme fast genauso wie Wohltitigkeit gegeniiber
der Dritten Welt aufgefasst hitten. Vor allem die Frage des Frauenstimmrechts
habe sie lange beschiftigt, “es ging so weit”, sagt sie, “dass, als 1959 die
Revision des Artikels 74 zum Frauenstimmrecht verworfen wurde, ich die
ganze Nacht geweint habe. Ich habe dies als persénliche Beleidigung
aufgefasst.” Ob sie Verstindnis habe fiir jene Frauen, diec damals gegen das
Frauenstimmrecht gewesen seien? “Gar kein Verstindnis!” ruft sie und springt
dabei fast aus ihrem Sessel: “Gar keins!” und dann, mit leiser Stimme: “Gar
keins”, und damit die Antwort ganz klar ist, fiigt sie schliesslich noch hinzu:
“Gar kein Verstindnis”. Begeistert erzdhlt sie danach weiter, von den
Anderungen in der Frauenbewegung wihrend der 68er-Jahre und vom grossen
Marsch nach Bern im Jahr 1969, weil die Schweizer Regierung gewillt war,
iiber einen Sonderartikel mit der uNO zu verhandeln, um Mitglied bei der uno
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werden zu kénnen, obwohl! die Frauen kein Stimmrecht hatten. “Damals haben
sogar jene biirgerlichen Frauen gerufen und gepfiffen”, sagt Laure Wyss mit
glinzenden Augen, “und da alle auslindischen Korrespondenten in Rern sassen,
schimten sich nachher unsere Minner iiber das Bild der Schweiz in der
ausldndischen Presse™.

Mit den Ideologen innerhalb der Frauenbewegung hat sich Laure Wyss
nie gut verstanden. Sie habe es gehasst, erzdhlt sie, als arrogante Frauen zu
ihr in die Zeitung gekommen seien und meinten, sie sollte jetzt ihren Artikel
sofort publizieren, weil darin von Frauenproblemen die Rede sei. Auch die
Tatsache, dass Laure Wyss wiederholt gesagt hat, dass der erste grosse Roman
der Frauenemanzipation in der Schweiz ausgerechnet von einem Mann — Hugo
Loetscher (Die Kranzflechterin, 1964) —~ geschrieben wurde, hat nicht allen
Feministinnen gepasst. Fiir feministisch inspirierte Veriinderuﬁgen in der
deutschen Rechtschreibung - etwa im Sinne von “Autorlnnen” oder
“man/frau sagt™ - hat sie keine Geduld: “Ein tiefes Argernis”, meint sie dazu
und macht eine abweisende Bewegung mit der Hand. Mit trauriger Stimme
fiigt sie noch hinzu: “So etwas ist doch einfach licherlich. Es ist furchtbar,
manchmal mache ich mir jetzt sogar Vorwiirfe und frage mich dann: “Was hast
du fiir eine Saat gesit?’”

1994 ist in ihrem erfolgreichen Werk Weggeben ebe das Meer zufriert
(1994) wiederum eine Frau die Hauptfigur. Das Buch handelt von Christina
von Schweden, der Tochter von Gustav Adolf, die mitten in den Wirren des
Dreissigjihrigen Krieges Konigin wurde, nach zehnjihriger Herrschaft
abdankte, ihre Heimat verliess, zum Katholizismus konvertierte und mit Pomp
und pipstlichem Segen in Rom einzog. Laure Wyss entschied sich dazu, aus
dem Stoff nicht eine ‘biographie romancée’ a la Eveline Hasler zu machen,
sondern sie wihlte das Fragment als eine literarisch anspruchsvollere
Darstellungsweise. Das Buch liest sich wie eine Suche zwischen damals und
heute, zwischen objektiver Datenforschung und Autobiografie. Laure Wyss
erzihlr, dass sie vor vielen Jahren in Schweden auf die Geschichte von Kénigin
Christina aufmerksam geworden sei. Dabei sei Christina in Schweden iiber-
haupt nicht beliebt, was sich auch verstehen lasse, da sie schliesslich als Kénigin
ihr Vaterland verlassen habe und die Konfession wechselte. Laure Wyss erinnert
sich aber auch daran, dass sie wihrend ihrer Recherchen in Rom gemerkt
habe, dass Christina auch dort alles andere als belicbt gewesen sei. Als sie
im Petersdom ihre Krypta suchte, habe der Wirter iiber Christina geschimpft:
“Questa paganal!”.

Eine solche Figur, die nirgends willkommen ist, aber dennoch genug Mut
hat, ihren Wunsch zur Verinderung voranzutreiben, ruft unwiderstehlich
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Erinnerungen an Laure Wyss eigener Biografie hervor, Es brachte Beatrice von
Matt dazu, eine Parallele zwischen den beiden zu ziehen: “Der Mut zur
Verdnderung verbindet zwei Frauen, kéniglich, souverdn die eine, demokratisch,
suchend und sich iberwindend die andere”. (Matt, 1998: 74)

Nachdem sie schon mit Tag der Verlorenbeit (1984} und Das blaue Kleid
(1989) Erzdhiungen herausgebracht hatte, publizierte Laure Wyss 1994, zur
Uberraschung vieler, einen Gedichtband - Lascar. Der Erfolg fithrte 1999 zu
einem zweiten Gedichtband: Rascal. Im Jahr 2000 erschien dann auch noch
ein Band mit Erzdhlungen: Schubwerk im Kopf: “Ich hatte mir nicht
vorgenommen, am Ende meines Lebens Gedichte zu schreiben, aber vieles hat
mit einem Uberfall auf offner Strasse zu tun, der mich kolossal geprigt hat.
Plotzlich konnte ich nicht mehr schreiben, und Gedichte waren die einzige Form,
in der ich mich endlich, nach vielen Monaten, wieder ausdriicken konate. Die
Tatsache, dass ich im hohen Alter nur kurze Sachen wie Erzihlungen, Gedichte
oder Briefe [wie im Band Briefe nach Feuerland (1997)] schreibe, hat vielleicht
damit zu tun, dass man im Alter immer kiirzer formuliert. Zugleich jedoch
wurde mein Verhdltnis zur Sprache dadurch viel inniger.”

Da klingelt das Telefon. Am Apparat ist Elsa, eine Freundin mit der sich
Laure Wyss um Obdachiose und Greise kilmmert, die sonst keine Verwandten
mehr haben. Sogar mit 8¢9 Jahren prigt das Interesse fiir soziale Fragen das
Leben von Laure Wyss; zwar beschrankt sich der Kreis inzwischen auf die
Ziircher Altstadt, mit ihrem Werk erreicht sie aber nach wie vor ein breites
Lesepublikum, aber auch bekannte Persénlichlzeiten wie Bundesprisident
Moritz Leuenberger im Jahre 20071 in einem Gesprich anldsslich des “Inter-
nationalen Tages der dlteren Menschen”.

Das Interview ist jetzt zu Ende. Laure Wyss greift ihr Buch biografische:
Schriftstellerin und Journalistin und schaut einige biografische Daten nach.
Wihrend sie im Buch blactert, lacht sie kurz auf und schaut mich an: “*Wissen
Sie, wenn ich so in meinem eigenen Leben lese, glaube ich, dass ich immer
ein Hindernis fiir meine Biicher gewesen bin.”

An der Tir sagt sie noch: “Neulich hatte ich wieder einen Traum von
einem Baby. Diesmal wusste ich gleich: *‘Aha, da kommt ein neues Buch’. Mit
den Jahren wird man halc gescheiter in so Sachen. Das Problem aber war, dass
ich kein Midchen, sondern einen Bub bekam. Da dachte ich: ‘Jetzt wo ich
endlich weiss, mit welchen Kleidern man ein Midchen anzuziehen hat, schicken

*n

sie mir ausgerechnet einen Knaben’,
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