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SORTILEGIO: A METAFISICA DA VISUALIDADE
EM HERBERT

JOSE LUIS GONCALVES DE ARAUJO LIMA
Universidade do Porto

Nem sempre os poetas «metafisicos» ingleses do século XVII fizeram
auténtica poesia metafisica. Por vezes os seus poemas foram fortemente
carnais, no limiar do erotismo, tratando com ousadia aspectos fisicos. Mas
ha casos em que a apeténcia pela materialidade das coisas se tranfere
para o proprio objecto que o poema constitui enquanto forma, enquanto
configuracio grafica posta em movimento por um arquitecto de duas faces,
a daquele que o concebeu e a daquele que o recebe, como se nos dessem
uma casa ja feita, que no entanto vamos ser nds préprios a moldar ao
nosso gosto, aos nossos desejos de mudanga parcial, as flutuacées das
nossas énfases. E o mistério das formas flexiveis, que o barroco explora
mais do que a poética renascentista no sentido em que lhe empresta uma
dimensdo nova, mais dramatica no sentido literario do termo, por nela
se praticarem mais os sistemas de interlocugdo. Se bem que ambas as
estéticas se fundamentem no principio da mimese, o barroco pensa o
poema menos como grelha do que como molde, menos rigidamente, nio
tanto porque as formas nio sejam concretas mas antes porque elas séo
concrescriveis —o poema ndo estd feito de uma vez por todas, é um
fermento que se molda, aos olhos-maos do leitor-oleiro, nos aspectos do
real a que alude ou representa. E o leitor torna-se uma presen¢a mais
actuante, mais interveniente no texto, ¢ menos espectador do que estava
habituado a ser— é obrigado a acordar.

Como se sabe, estas coisas ndo acontecem por acaso, e convém pelo
menos lembrar, embora com a ligeireza das sinteses ultra-rapidas, que
a Inglaterra vivia, ao tempo de George Herbert!, um ambiente parti-

! George Herbert viveu de 1593 a 1633.



498 JOSE LUIS GONGALVES DE ARAUJO LIMA

cularmente propicio & exploragdo intelectual e a renovacdo artistica: a
incerteza cosmoldgica, a questionagéo filoséfica, a controvérsia religiosa,
a insegurancga politica, obrigam os homens a pensar, a tomar posicéo, a
~descobrir novos angulos de visdo, a relativizar, a medir consequéncias
relacionadas com a propria perspectivacdo dos actos. Por outro lado, o
avango notavel no que respeita a experiéncia psicolégica do tempo —uma
das questdes fundamentais da vida, que a poética barroca vai explorar
insistentemente—, leva a que este seja considerado ndo tanto como
conceito, mas como uma presenga, uma realidade interiorizada, por isso
mesmo susceptivel de manifestacdes artisticas diversas, mais consenta-
neas com um tratamento em formas fluidas do que no discurso linear
das coisas abstractas.

E claro que ha poemas e poemas; poemas barrocos e poemas barrocos;
poemas escritos na época do barroco e que ndo sdo barrocos; poemas de
poetas «barrocos» que nao sdo barrocos; poemas dos «metafisicos», que
cabem na época do barroco mas a que os criticos ingleses evitam designar
como tal e, dentro dos «metafisicos», os poemas de George Herbert, uma
das personalidades poéticas mais fortes e definidas que a Inglaterra nos
deu e que, como muitas vezes acontece com os grandes poetas, nio é clara-
mente rotuldvel, nem sequer como barroco. Praticando frequentemente
uma estética da simplicidade e da contencdo que ndo se coaduna bem
com a da complexidade e da exuberancia do barroco, Herbert é no entanto
barroco na temética, na dialéctica do fisico-espiritual e do visivel-invisivel,
no prazer da(s) forma(s), na qualidade dramatica? dos seus poemas.

Enquanto objecto que se constroi, dotado de um poder sortilego que
estimula a percepgéo visual, o conhecimento racional e o envolvimento
intuitivo com o que estd a mais do que o eu, o poema ensina, por um
lado, a ler a poesia e, por outro, a ler o real de um modo ao mesmo tempo
eficaz e sedutor, «til e doce». Que muita da poesia de Herbert ultrapassa,
no jogo das formas, a tonalidade e a intengédo ludicas de alguma poesia
barroca, creio que é um facto, e esta ultrapassagem verifica-se ai mesmo,
no campo das formas e no sentido de jogo, que no caso de Herbert sio
utilizados com finalidades metafisicas, em servico do homem que escreve,
dos homens para quem se escreve e, finalmente, em servigo de um contacto

2 No sentido literario.
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assinalado a uns e outros como essencial a vida, a escrita e aos seus
receptores: o contacto com Deus. Esta finalidade, marcada com o vigor,
a simplicidade e a eficicia caracteristicas de Herbert, pareceria & primeira
vista afastar os leitores dos seus poemas, neste século vinte predominan-
temente agndstico que é o nosso3. No entanto, é George Herbert um dos
poetas do século XVII inglés que os estudantes de literatura mais
apreciam, mesmo aqueles que nio sdo crentes, e este fascinio decorre
fundamentalmente da capacidade técnica do poeta, do modo como desenha
0 poema, do modo como constréi um edificio poético que ele deseja que
atinja visualmente o leitor, que possa funcionar como um hieréglifo, um
emblema, o sinal configurado de uma ideia, um sentimento, uma necessi-
dade: um percurso para a accéo.

Esta capacidade de fazer ver, por meio da configuragdo grafica, liga
esta face da estética barroca, em que Herbert se integra® a caminhos
da poética do nosso século, como os seguidos pela poesia concreta, a qual
pensou exaustivamente a questio das formas e da forma, da configuracio
grafica, da forma como contetddo. E no entanto neste tltimo ponto que
Herbert se diferencia, quer de alguma estética barroca mais interessada
no jogo da forma pela forma, quer de uma certa poesia concreta que me
parece bem representada pela curiosa construgio de José Lino Griinewald :

vai e vem
e e

vem e vai

De facto em Herbert, se bem que a forma, como configuracdo grafica,
manifeste visualmente que de um jogo se trata (e este aspecto, como se
sabe, é particularmente apreciado na estética do nosso século), ela é
intencionada e realizada com o objectivo de fazer ver algo de mais fundo,
que jamais se limita ao prazer das formas pelas formas, numa perspec-
tiva lddica ou numa 6ptica limitada a «fisicalidade» do texto; antes anuncia
metafisicamente que a prépria vida é um jogo e que no jogo da vida se
tem que dar entrada aquele que melhor o joga, porque o controla e

3 Vivemos agora, também sob o ponto de vista religioso, uma época de revivalismo,
mas este é um fenémeno da década de oitenta e portanto ndo suficientemente representa-
tivo para caracterizar o nosso século.

4 Embora nao inicie.
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termina: Deus. Sem esta presenca o poema, que ¢ obviamente o jogo que
o poeta melhor conhece, também se «desarranja» (como se verifica nalguns
textos de Herbert), assinalando um desnorte microscomico que reflecte
a confusio geo e macrocésmica — uma relagdo afirmada numa poética
de correspondéncias entre o homem, a terra e o universo, com o poema
funcionando no lugar de microcosmos e espelhando o arquitecto que €
o poeta, ele proprio reflexo, no seu espirito criador, da ordem divina
ou do caos.

Assim, se se pode francamente falar na visualidade de muitos poemas
de Herbert —embora a categoria de «texto-visual», tal como Ana Hatherly
a aceitou no seu livro A Experiéncia do Prodigio®, s6 possa aplicar-se
com rigor a «The Altar» e «Easter Wings»—, é fundamental reconhecer
que essa visualidade tem um objectivo metafisico e que se pode falar,
portanto, em «metafisica da visualidade».

The Alrar.

A broken A L T a R, Lord, thy servant reares,
Made of a heart, and cemented with teares:
Whose parts are as thy hand did frame;
No workmans tool hath touch’d the same. -
A HearT alone
Is such a stone,

As nothing but
Thy pow’r doth cut.

Wherefore each part
Of my hard heart
Maeets in this frame,

To praise thy Name:

That, if I chance to hold my peace,
These stones to praise thee may not cease.
O let thy blessed Sacr1F1CE be mine,
And sanctifie this ALTAR to be thine.

5 Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983.
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Ea.rter-wings.

Ord, who createdst man in wealth and store,
L Though foolishly he lost the same,
Decaying more and more,
Till he became
Most poore :
With  thee
O let me rise
As larks, harmoniously,
And sing this day thy victories:
Then shall the fall further the flight in me.

My tender age in sorrow did beginne:
And still with sicknesses and shame
Thou didst so punish sinne,

That 1 became
Most thinne.

-With  thee
Let me combine
And feel this day thy victorie :

For, if I imp my wing on thine,
Affliction shall advance the flight in me.

No tempo disponivel para cada comunicagio neste Congresso, seria
dificil referir todos os aspectos relevantes dessa metafisica. Centrar-
-me-ei, portanto, nos dois «poemas visuais» ® de George Herbert, «The
Altar» e «Easter Wings»7?, deixando para futuro trabalho aspectos
«menos visiveis» da visualidade.

6 A designacdo inglesa que me parece mais estabelecida é «pattern poem», mas
«shaped poem» também ndo é invulgar.

7 O tratamento dos dois poemas limita-se aqui aos aspectos que me parecem mais
adequados ao Ambito deste Congresso e ao tempo marcado para as respectivas comunica-
¢bes; mas qualquer dos poemas justificaria uma abordagem bastante mais ampla, quer numa
perspectiva diferente da seguida aqui, quer mesmo naquela que orienta este trabalho, que
pode ser francamente desenvolvida.
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Qualquer dos textos evidencia a seriedade que o poeta pde na busca
da configuracdo grafica mais adequada ao estabelecer das relacGes
desejadas. Ndo ha versos partidos arbitrariamente no tGnico propésito de
se poder desenhar a figura pretendida; ndo se verifica a intencdo de
desenhar levianamente uma figura a custa do sentido, quer maltratando
a organizacdo sintictica correcta, quer forgando exageradamente as
significacées dos vocabulos, quer desprezando relagdes quase «naturais»
de expressdo e conteudo. Ao invés, quer num como no outro poema se
confirma que Herbert trabalha mais no molde do que na grelha, por
parecer serem os versos a desenhar a figura, e ndo a figura a fixa-los.
Acresce que, tanto em «The Altar» como em «Easter Wings», € frequente
que cada verso constitua uma unidade de sentido, o que também contribui
para que as configuragdes obtidas assumam um carécter de necessidade
que as aproxima do sagrado, do misterioso, por ser dificil modificar
(modificar seria corromper) aquilo que é perfeito, ou que pelo menos
parece sé-lo. Acresce ainda que, embora Herbert ndo seja o inventor de
textos visuais em forma de altar ou asas, estes poemas seus, pela simpli-
cidade da linguagem utilizada, pelos ritmos naturais de que ¢ investida,
pela conciso da estrutura, assumem o poder das coisas importantes, que
sdo normalmente as mais simples, diferenciando-se assim daqueles poemas
que, talvez excessivamente «engenhosos», cansam o leitor na decifragéo
de enigmas os quais, uma vez resolvidos, fazem cessar também a capaci-
dade transfiguradora da poesia. Ao adequar de modo singular os processos
do pensamento, do sentimento e da forma, George Herbert «enxerta» (para
empregar o termo fundamental de «Easter Wings»), em cada leitor,
sementes de transfiguracio. Os seus poemas visuais, moralizantes no
sentido mais fértil do termo porque o proposito didactico que investe a
sua poesia ndo é verdadeiramente referivel a um processo univoco que
pdo seja o Amor ou um Deus de face humana, trazem-nos um género de
texto devocional eficaz pela clareza da arquitectura, a transparéncia das
motivacées, o poder do chamamento.

Chamamento que vem sobretudo da voz do coragédo, 6rgéo que ¢ em
Herbert o alicerce das emocdes mais puras, e por isso mais referiveis ao
Transcendente, e que também por isso mesmo se configura hieroglifica-
mente como altar, anunciando a solidez necessaria ao sacrificio de se ser
humano, & dadiva total. O poema «The Altar», cheio de alusdes e resso-
nancias biblicas, colocado em situagdo proeminente no Templo de
Herbert8, a entrada da Igreja —«The Church»®—, estabelece, no seu

8 The Temple é publicado em 1633, depois da morte do poeta.
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proprio percurso interior, os passos da transfiguragdo e marca, entre o
altar quebrado do verso inicial e o altar santificado do verso culminante,
o conjunto de relacées com o autor, o livro e o leitor que a configuracéo
grafica suporta visual e semanticamente de forma esclarecedora. Ao poeta
se assinala a necessidade do seu sacrificio, como eu, & obra de arte
enquanto manifestacio de uma linguagem superior, desinvestida do
egoismo da mundanidade v&; ao livro se confere o propésito de estrutura
sempre proxima da sinceridade que vem do coragdo; e ao receptor se
ensina, na disciplina da leitura e dos seus semaéforos, os caminhos da
generosidade susceptivel de o santificar. Os trés vectores dirigem-se,
confluindo, para Deus, em cujo servi¢o a poesia de Herbert claramente
se define, como alids o primeiro verso logo anuncia. E a culminar esta
experiéncia de tripla moldura entra em jogo a metafisica da visualidade,
uma vez que o altar que o poema desenha e que constitui o seu primeiro
plano de significagio, é atravessado de alto a baixo por uma diagonal
tracada por quatro termos destacados em versaletes e iniciados por versal:
ALTAR, HEART, SACRIFICE e ALTAR, cOmo se uma viga suportasse o altar,
uma lanca atravessasse o coragdo, e assim desse 4 vida e ao poema a
solidez de um alicerce °. E preciso olhar para o poema, senti-lo na sua
forma visual, e ai verificamos também que a parte QUEBRADA do altar se
encontra fora desta linha que em diagonal cimenta a ligdo metafisica do
poeta George Herbert.

Nio se pense, contudo, que, pelo facto de ficar fora do alicerce do
poema, a parte QUEBRADA do altar véa ser desprezada, tal como o coragéo
que representa!!. Uma viga também aguenta peso para além dela, um

9 A Igreja —«The Church» — é uma das partes constitutivas da obra The Temple.
A colocacdo do poema «The Altar» na organizagéo interna do livro, a entrada da Igreja,
¢ assim um indicio seguro da importancia que, em mais do que um plano, lhe é atribuida
pelo poeta.

10 A ideia da langa que atravessa o coragio, salvando-o em vez de o matar, integra-se
na filosofia crista do sofrimento redentor, que por sua vez tem origem no drama da Paixdo,
este apontando para a Ressurrei¢do de Cristo como sinal do fim in-finito do homem.
A concepgéo esta representada na iconografia crista e também na emblematica seiscentista,
e & comum que um coragio trespassado, a sangrar, seja apresentado como aquele que
mais possibilidades tem de ultrapassar a finitude; o coragdo que esta fisicamente fraco,
que se esvai para os valores do mundo, abre-se para Deus, esta forte para a Eternidade.

11 O adjectivo «broken» (de «broken ALTAR») também se encontra impresso, nalgumas
edicoes, em versaletes (sem versal, naturalmente, por se tratar de um adjectivo), mas a
hesitacgdo tipografica ndo tem implicagbes seménticas relevantes. Creio que a utilizagdo dos
versaletes em BROKEN sé torna visualmente mais perceptivel a intengdo do poeta, uma vez



504 JOSE LUIS GONCALVES DE ARAUJO LIMA

coracdo partido esta mais aberto ao outro, a sua ferida ¢, sobretudo no
século XVII, o sinal emblemético de uma maior receptividade: tal como
a arvore que deve ser fortalecida, ele esta pronto para o enxerto, uma
ideia querida a Herbert, que nos langa para o voo das asas na Pascoa.

Sangrando no Altar, o coragdo estd no fim do poema santificado, e
a licdo proposta no percurso pelo Templo atinge em «Easter Wings» o
momento visualmente mais brilhante da concepgéo de poesia de Herbert.
Apresentado, na edicdo de 1633, atravessado na pagina, isto €, com os
versos na vertical, de modo a tornar mais perceptiveis as asas ¢ 0 seu
movimento, o poema, quando «rodado» para a horizontalidade tipogra-
fica que permite a leitura, sugere visualmente os ritmos cardiacos da dias-
tole e da sistole e as sensacdes psico-somaticas de esvaziamento e exal-
tacdo, esvaimento e energia. Estes ritmos e percepgoes séo graficamente
insinuados pelo alongamento e contrac¢do simétricas dos versos, que
«concrescibilizam» o impulso provocado pelo abrir e fechar das asas
de um passaro, isto é, o voo, a que a horizontalidade tipografica e o
efeito de leitura emprestam uma direcgdo mais ambiciosa —meta-fisica
(para cima)—, do que a impressdo dos versos na vertical, que é mais
neutra no plano do contetdo (por sugerir o voo em linha recta, sem subir
nem descer '2).

Se o altar havia sido o hieréglifo do coragdo do homem e das suas
possibilidades de transcensdo, agora sdo as asas que emblematicamente
anunciam a sua possibilidade de salvagdo, homologa da Ressurreigdo de

que a parte QUEBRADA do ALTAR do 1° verso desaparece totalmente no verso final, em que
a recuperacgdo moral esta feita. A inten¢do de salvar o coracédo s6 «parece» mais transparente.

12 Estd visualmente representada no poema a ideia, sempre presente no seu contetido
e também patente no misticismo ocidental (lembremos T.S. Eliot ¢ S. Jodo da Cruz,
Ash-Wednesday e Four Quartets) e até oriental, de que para subir é preciso descer primeiro,
de que o homem necessita de se esvaziar para se poder preencher com um sentido novo.
Mas de facto as marcagbes tipograficas de descida e de subida, ou de queda e ascensdo,
sé se insinuam eficazmente com os versos na horizontal, isto é, na posigdo em que se exerce
o acto de leitura. Por outro lado, como o voo de passaro é fisicamente mais «visivel» com
os versos na vertical, poder-se-ia dizer que o poema ganha em conteddo ao ser «rodado»
de uma para a outra colocagio na pagina, sobretudo se for «visto» primeiro na vertical
(como na edicdo de 1633) e depois na horizontal. Esta «mobilidade» do poema também ¢é
desejada, e por vezes realizada, no barroco, s6 que em Herbert se desenvolve em dois planos,
o «exterior» e o «interior», e assim o poeta faz «mais» do que alguma poesia barroca, por
um lado, ¢ do que muita poesia concreta, pelo outro.
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Cristo na Pascoa, em quatro langamentos poéticos que, tendo como
referente genético a Histéria do Homem, fazem com que esta histéria se
encolha toda no coracdo do poeta e que deste se transfira para o leitor,
a entidade que sopra a vida para o poema, concretizando a expresséo fisica
e o alcance semantico do texto e que o percorre, de cima para baixo e
de baixo para cima, expirando e inspirando. Se o cansago vem da respi-
racdo ou do bater das asas nio se sabe bem ao certo; de qualquer modo,
ele vem do coracdo, que se esgota nas contracgdes fortissimas do texto,
e é de novo concordante com a concepc¢io de Herbert a ideia do enxerto.
O coragdo estd pronto, as asas precisam de enxertia, e é este reforco,
fundamentado na ansiedade e na aflicdo do homem e procurado em Deus,
que da novo e definitivo impulso ao voo da ascenséo.

Nos dois poemas, a «fisicalidade» expressa nas formas que desenham
ado se limita, assim, a construcdo de uma visualidade pobre, ou oca de
contetido. Em ambos os textos essa visualidade funciona como um factor
determinante de uma estética existencial e escatologicamente metafisica,
que parte da aceitagdo plena dos recursos da palavra, e consequentemente
também da riqueza da linguagem poética como veiculo do ser e do trans-
cender, mas que demonstra que ndo é pela complexificagdo dessa mesma
linguagem e sim pelo seu desnudamento (em vdrios planos)®, que o
poeta e o leitor se inscrevem, através do texto, num percurso genético
comum, vocacionado para Deus. A visualidade tem a funcéo de tornar
ainda mais claros os passos desse percurso, ajudando a entender aquilo
que discursivamente possa ndo transparecer, apesar do esforgo pela
limpidez seméntica e sintactica. E o poema transfere-se para o campo dos
signos originais, perdidos no fundo do tempo por aqueles que, vidas apos
vidas, os pensaram mas que, por isso mesmo, os desmistificaram também,
retirando-lhes o poder dos clardes. E o leitor é impelido, quase obrigado,
a construir o altar e a voar com asas em esforco, numa espécie de Pascoa
da poesia: sortilégio das coisas que, sendo as mais simples de todas, serdo
sempre as mais misteriosas.

13 Ao contrario, por exemplo, de alguns processos desse grande poeta que foi John
Donne, contemporaneo de Herbert.





