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CONFIDENCIAS!

Um guarlo 4s escuras para esperar que o lempo passe

— Bom dis.

= [...] Bom dia. [...]

— Faz-me o favor. Sabe dizer-me o nome deste sitio?
— Aqui ndo & sitio nenhum.

— E a primeira vez que estou em sitio nenhum.
— Para onde & que o senhor deseja ir?

— Para sitio nenhum. Vou de passeio. Ao acaso*

.. SUCESSIVOS ACAS0S, SUCESSIVAS IgNoTincias, SUCESSIVOs esquecimentos. ..’

— [..] © Acaso, a2 deus desconhecido, a expectativa de todo o
instante, e que ndo tem oulra ambigio que a da mesma sone,
outra vida que a propria Harmonia, foi pra mim mais luminoso
que o proprio sol: ambos nus a primeir vez que nos Yimos €
sem sinal das nossas condighes no mundo. Reconhego agui a
linguagem dos deuses na vozr do Acso,

— Foi o dia mais novo da minha vida.

— Todos os dias si0 o5 mais novos da nossa vida se fossemos
livres parma o Acaso®

SSE foi, com certeza, um dos dias mais novos da minha vida. Aquele em que,
E tendo por acaso tomado conhecimento de que a RTP o ia transmitir, por
altura do centendrio de Almada Negreiros, me achei disponivel para ver, no
momento da transmissio, o telefilme de Manuel Varella Por Alma de Negreiros. Uma
espécie de confraternizagio uninime® com 0s tantos portugueses que, Como e, se
tinham achado disponiveis para este acaso.

O acaso trouxe-me, a0 fim de algum tempo de uma reconstituigio de boa
qualidade, espantosas imagens inéditas de Almada. Por um outro acaso feliz,
tivera eu outro momento undnime: aquele em que, no tio inovador Zip-Zip,
tinha sido entrevistado para o grande piblico da época. Mas essa entrevista,
talvez porque, no arranque do programa, os seus pivols — como €m eles pro-
prios dito — ndo estivessem plenamente conscientes do que tinham em mdos,
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nio fora, como esta, fulgurante. Agora, essencialissimo, grave, ingénuo, despo-
jado, modesto, apolineo, Almada excedia o écran. Velho o seu rosto, claro, os
seus olhos sobrepunham-lhe incéndios de fogo a que o tempo dera a certeza
de eternidade.

Eram virias as sequéncias a preto e branco. Undnime® com a surpresa co-
movida e deslumbrada de uma presenca ndo anunciada, via-se na primeira se-
quéncia Almada afirmar:

A (nica coisa que eu tenho em comunicagio com o pablico de hoje ¢ mostrar-
hes [sic] qual foi © meu caminho. [...] o meu proprio caminho tinha um discursivo
muito por cima de mim. A primeira ve: que compus os quinze Painéis eu ndo sabia
o que fiz; sabia s6 que cheguei ao final”

Acrescentando, noutra sequéncia:

Eu nunca na minha vida me preocupei com Painéis. Simplesmente, os Painéis
eram um exemplo do que eu estava a estudar exclusivamente para mim.®

Nas imagens da ultima sequéncia Almada diz:

A minha lealdade fica dita através da televisio a esse respeito. Oque eu fiz
teve, de facto, uma coeréncia que se sobrepds a mim e que & muito para além de
mim mesmo e, contudo, era a minha coeréncia.®

Impossivel nao a procurar. Uma coeréncia a unir o discursivo subjacente aos
Painéis e ao mural Comegar:

Aqui tenho as virias figuras com as quais acabei de compor o todo dos meus
chamemos-lhe estudos que eu fiz desde o ano de 1916, que, como véem, tenho 75,
encheram a minha vida"

Voluntariamente ignoro, nas fulgurantes imagens de Almada, wdo o que releva
do estritamente biogrifico, pessoal, historico-literirio. O que de imediato se me
impds foi a necessidade de apanhar esse fio segundo o qual Comegar, os Painéis
¢ 0 Cubismo eram a mesma coisa, reclamando
[...] uma linguagem de entendimento quando a linguagem universal estava cheia de
actuagdes exclusivamente pessoais a que vulgarmente chamam inteligéneia. Foi exac-

tamente este recurso ao entendimento geral a necessidade que provocou o advento
do Cubismo."

Mais uma vez, o Mestre nio explica tudo mas indica o caminho:

Um dia perguntaram-me como é que eu avango, como ¢ que eu aprendo as
coisas. Eu digo: olhe, parece-me que Deus deu-me uma vista boa. Ndo € oftalmolo-



gicamente falando que parece que a minha vista ¢ boa. E por aquela razio pela qual
o proprio Aristoteles escolheu a vista para iniciar a Metafisica e os seus estudos dos
quais resultou a sua genialissima Logica. Pondo-a no seu lugar. Genialissima e indis-
pensivel Logica, mas como processo de facilitagio, mais nada. Que nio imponham
nada com a Logica. Que nido venha a Logica corrigir aquilo que se escapa nos erros
do nosso proprio instinto. Isso € que é o sagrado.'?

Tudo comegou com o Ecce Homo, com as propor¢oes do Ecce Homo", Mas a
total, plenissima, dimensio do ver acaba por instaurar no universo uma dimensio
inaugural da qual tudo renasce; por exemplo, o teatro:

Eu enganei-me muitas vezes na minha vida, sobretudo com a palavra teatro. [..]
ainda hoje estou absolutamente subjugado pela palavra teatro. Mas expliquei-me a mim
mesmo do gque se tratava: ndo ¢ o leatro que me interessa, ndo € a pintura que me
interessa, ndo & a escultura, ndo ¢ nenhuma arte em especial; © que me interessa a
mim é o especticulo. Especticulo quer dizer ver, vEr. O especticulo pode estar onde
quiserem, mas que seja visto.™

Vinte e cinco anos depois de filmados, os olhos de Almada indicavam o VER
através do canal cuja etimologia o quotidiano velou mas que Almada pronun-
ciava como no seu primeiro instante: tele-visio.

Desliguei a televisio. Tentei continuar a viver como se nada fosse. Por
muito tempo ndo revi o video. Até que se me tornou evidente que as ima-
gens de Almada me tinham mostrado um caminho que tinha um discursivo
muito por cima de mim. Desde ji, a certeza da Questio Nuno Gongalves e
da Questio Almada, ji que esta Gltima implicava a primeira, e a sintese que
o autor fazia da sua vida para, com lealdade, comunica-la pela tele-visio,
nio coincidia com a que a bolsa literdria mais aguda difundia no mercado
cultural, excepgio feita ao esgrafito Comegar que, talvez pela improvivel sim-
plicidade do titlo, talvez também por ter sido gravado num lugar em que
toda a gente podia facilmente vé-lo, merecia mais atengio e mais frequentes
referéncias. Dessa in-coincidéncia a dltima se me constituindo, de novo,
Questio’.

O resto conta-se depressa's, Entrei nessa livraria”. Ndo aprendi (quase)
nada. Nio duro para metade da livraria. Deve haver outras maneiras de se salvar
uma pessoa, senio estou perdida. Implorei a Mestre Lima de Freitas que me
confirmasse se Almada tinha razio'. Ji estava tudo escrito, duas vezes para 0s
muito inteligentes e dai para baixo [...] sempre a dobrar. Tentei, com algumas
pecas da minha preferéncia, compor o triptico de que ji tinha os volantes. Mais
do que solugiio esta era uma marca iniludivel do surgimento de um olhar ana-
logico. Ficou assim:
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I
ANDAIMES E VESPERAS

A segunda vez que se nasce, assiste-se ao proprio nascimento

1
VOLANTE DIREITO

SALTIMBANCOS"”

A cronologia ndo & uma ordenacio de gentes.®

lgnomo francamente, se puder dizer, voluntariamente o histérico
[...] Eu sou an-histdrnce. Nascdo assime: de mulber ¢ de bomem ®

[..] ndo saberemos nunca que rever & 1anto como prever [

— Bom dia,
— [...] Bom dia. [...]
= Faz-me o favor, Sabe dizer-me o nome deste sitior

Suponhamos para Saltimbancos® o percurso de um leitor-modelo®. Supo-
nhamos mesmo, para que a sua leitura seja, num primeiro momento, assegu-
rada, que ele esti na posse da perspectiva histdrico-literdria bastante habitual
que coloca Almada Negreiros, entre os da sua geracio, na situacio da mais clara
adesio ao Futurismo, considerando este texto, facto a que o subtitulo, («Con-
trastes Simultineos-) confere maior autoridade, um indiscutivel exemplo do
Interseccionismo, forma portuguesa de repensar marcas de um Futurismo de es-
cola e de um Simultaneismo mais heterodoxo. Gratificado, nesse primeiro mo-
mento, por ser tio douto, o leitor, se nido passou apenas por este texto com-
pacto diagonalmente os olhos, guantum satis para sua auogratificacio, sentird
necessidade de relé-lo atentamente. Do que por ceno decorrerd necessiria ¢ ine-
quivoca sensagio de fadiga. Fadiga, claro, o mais possivel legitima e explicivel.
O que € mais: em absoluto compativel com o potentissimo feixe de luz que lhe
encadeou a percepgio, deixando-lhe persistentes imagens Gnicas de séis de brim
cinzento; de cios incandescentes e brutais arrefecendo em medos, fomes, frios,
desertos de sombra e noite.

Fadiga, disse, porque mesmo segurando-se a andaimes de decifracio pro-
visorios, como os fornecidos por uma aceitavelmente correcta e insatisfatoria clas-
sificacio historico-literdria, o herdico leitor foi submetido a uma brutal experién-
cia ritmica, a meu ver a (nica realmente vertigica de Porfugal Futurista porque
efectuada enquanto escrita. Nao tedrica, como o texto de Raul Leal sobre Santa
Rita Pintor®, mas teorizivel, em circulos que se alargam até ao conceito de legi-
bilidade. A -gentileza- de Almada Negreiros, dividindo esta espécie de poema
em prosa em trés partes numeradas e com alguma individualidade relativamente
is outras, ndo bastou: numa macro-anilise, o branco-siléncio que as divide nio
€ suficiente para repousar, apenas as tornando, sobretudo a segunda, mais cuna,



possiveis de ler. Em todas hi uma narratividade minima, assumida por uma foca-
lizagio interna, multipla e, ainda, a constante de uma escrita espiralada cujo movi-
mento se compoe de um retomo do mesmo como outro muito proximo
coragdo a namorar a namorar- (p. 10), «<a casa em altura era s6 metade de casa
com o telhado guardado pra dentro da metade de tudo guardade pra dentro
das janelas fingidas- (p. 15) — ou tio remoto que dificilmente € abrangido pelos
limites de uma memoria imediata — sirvam de exemplo as vdrias ocorréncias
de «sol- (p. 159 ou de -lata- (p. 15-9).

De facto, Saltimbancos poe violentamente em causa os contornos da nossa
percep¢io ritmica no que ela tem de constitutivo ou adquirido.

Tomemos como ponto de partida os elementos fundamentais do ritmo da
linguagem no sensato livio de Rafael de Balbin Sistema de ritmica castellana®™
ritmo de timbre, de tom, de intensidade e quantidade. Relativamente ao primeiro,

)

as recorréncias sdo evidentes, desde a aliteragio corrida — <alto saide basta
satde de brim ao sol a crestar em seco- (p. 15) — i repeti¢io lexemitica quase
rima — -recolher o cinzento sem talher ao sol cinzento ao sol sol brim sol cin-
Zento cinzento cinzento cinzento so até as trincheiras de dentro do picadeiro ao
sol cinzento milésima parte de um cinzento numerado sem nome sem nome
sem alma sem licenga de ter alma- (p. 15), as sequéncias onomatopaicas finais,
indubitivel delicia para olhos dvidos de Futurismo [...]

senho fome trrrrrmrrrrr-pum-tchim-tchime-tehim-tchim-tra-la-sol-re-mi-la-la-la-la raios os par-
fam 0$ pratos puta que @ panu UTTiT-pum nem goreta nem cinco reis filhos
da por causa da zora toca-me essa caixa puta estupor U IITTTT-PUm-Cati-
pum-catapum pedrada catapum-pum-pum e Gltimo bico de acetilene Li-ré-sol ds escuras
sol-sol-sol filhos da puta catapum-pum-pum  treeeeeerreerer-la-la-la-lakalala-pum- (p. 190

Intensidade e quantidade poderiam assinalar-se longamente na solidariedade
de cumes perceptivos que a andlise fonética de hi muito confirmou. Refira-se,
no entanto, que neste texto de cinco compactas paginas sem qualquer sinal de
pontuagio propondo com nitidez um perfil logico e/ou prosodico, a ndo ser es-
poridico (os brancos-siléncios que adiante referirei), intensidade e quantidade,
por falta de pontos certos de apoio configurativo, se tornam bastante flutuantes.
No seu fundamental estudo Sobre la percepcion métrica® Carlos Vaz Ferreira
explica como as frequentes divergéncias de anilise métrica sdo possiveis figura-
¢oes de uma varabilidade perceptiva. O tiquetaque do reldgio, por exemplo,
sequéncia de -sonidos que se sudecen a intervalos regulares de intensidad o tono
diferentes generalmente-® pode ser percebido segundo um ritmo idmbico, «.. tic
tac | tic tac | tic tac | tic tac |..+*, ou trocaico comegando em anacrusa, «.. lic
ltac tic | tac ticl tac tic | tac.». Ora se o facto ji € detectivel na poesia pro-
priamente dita, que, sejam eles quais forem, tem habitualmente limites materiais
assinaldveis, que dizer desta sequéncia quase uniforme, longo e compacto bloco
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apenas epidermicamente tripartido? Mais do que nunca parece aqui justificado
esperar a germinagio de uma estrutura embriondria primeira, o inicio, criadora
de expectativas intratextuais. Assim, a andlise quantitativa de Saltimbancos, longe
de uma regularidade absoluta, propori o predominio de um ritmo trissilibico,
configurando-se em células quer dactilicas quer anfibriquicas, conforme a per-
cepgio inicial:

-4 casa em alura era s6 métadé dé casa com o €lhadod guardado pra dentro
da metade dé tudo [...] pra dentro [...] do sol- (p. 15).

Situagdo bastante semelhante a de um ritmo de tom que, porque o texto
nio possui qualquer ponto final visivel nem obrigatoriamente imaginivel por de-
terminacio sintictica ou semdntica, é relativamente alto e uniforme em toda a
sua extensio, mantendo a tensdo fisica e psiquica em nivel bastante elevado.

Percebemos os elementos referidos ndo propriamente através de uma dicgio
realizada, mas de uma oralidade residual, componente que permanece em toda
a leitura silenciosa. Se, como defendeu André Spire em Plaisir poétique et plai-
sir musculaire®, ouvir é também, de algum modo, pronunciar, ler incorpora a
projeccio de ambas as experiéncias. Projeccio completada por uma outra, arden-
temente defendida e posta em causa na tradigio dos estudos do ritmo: a da res-
piracio. De facto, mesmo fazendo dele uma leitura interior, Saltimbancos cansa,
porque, pode dizer-se, ndo tem pausas onde se respire fisica e mentalmente,
Longe da credulidade com que certos criticos tracaram o perfil do verso como
sLes beaux vers doivent toujours étre dits d'une seule

unidade respiratdria
expiration du souffle, d'une seule inflexion de voix-*; «car qu'est-ce que le vers?
C'est une discipline de la respiration dans la parole. Elle établit I'unité de respi-
ration qui est le vers-¥ — afirmando mesmo alguns deles que certo metro teria
a dimensdo exacta da capacidade respiratoria (o inevitivel alexandrino, na poesia
francesa), sustento que, dentro da movéncia esquicada, Saltimbancos é, a este
nivel, uma enormidade tio desmesurada como, em misica, o érgio, esse instru-
mento que, alguém disse, (quase) ndo respira. E ji nido surpreende a fadiga.

Um confronto destes dados com os procedentes da esfera seméntica mostrard
que, também eles, muito mais do que sistema acabado, sio da ordem do sistemi-
tico, produzindo um certo nimero de macro-ritmos, por exemplo, de acgoes, cam-
pos cromdticos, focalizagiio, processos figurativos. Sintacticamente, a grande frase tex-
tual desdobra-se em células justapostas, de configuragio mutivel, num suceder-se
constante, quase reflexo: onde pdra, onde respira o suposto leitor-modelo? Em
que c¢€lula ritmico-sintictico-semintica integra certos dtomos polivalentes como em:

J...] com raparigas de chapéus de palha de aba-larga ao sol queimado das raparigas
a cantar em cima dos carros de bois cheios de papoilas ao sol das raparigas ao meio-



-dia a passar a ribeira a vau co'as saias arregacadas até as vrilhas nuas ao sol com
raparigas a urinar acocoradas na sombra azul [..) (p. 16§

Esta complexa tessitura ritmica chega-nos através da vertente escrita do
texto, enraizada, como ja referi, em simbiose com a oralidade: entre o som e
o siléncio, o escrito e o branco, os signos em translagio reenviam-se mutua-
mente como O mesmo e o outro <1 2 1 2... esquerdo esquerdo esquerdo-
(p. 16), oral e visual nio se definindo como fundamental heterogeneidade mas
passagem e continuidade, inter-reverberagio. Cito Claudel: <[...] il est impossi-
ble de donner une image exacte des allures de la pensée si l'on ne tient pas
compte du blanc et de l'intermittence-*. Ler, ingénuo leitor-modelo quase
sucumbido a este icebergue leitural, implicava a complicada articulagio das
matrizes ritmicas assinaladas nas maltiplas figuragoes a que a sua ndo-coinci-
déncia obrigava. Dai a dificuldade recorrente: como ler, isto &, onde parar para
prosseguir?

Partindo do principio, postulado de muita modernidade, nomeadamente de
Almada Negreiros, de que entre prosa e poesia nio hi sendo diferencas de grau,
julgo que, apds esta leitura outra, ficard mais claro o ritmo como espesso feixe
de tracejados heterogéneos e diversamente combiniveis que, emergindo neste
texto exemplar de um modo particularmente complexo, se tornaram mais visi-
veis na andlise ritmica em geral, nomeadamente na do verso. Ou, por outras
palavras, que Almada, dilatando raizes e restos de outras experiéncias, confron-
tou o leitor nio apenas com a familiaridade do ritmado mas com a infinitude
do ritmivel e os limites palpiveis da percepcio.

Do ponto de vista da historia literdria, subscrevendo a afirmacio de Henri
Meschonnic -Marinetti reste le lieu ol une modemité poétique joue I'histoire et
la perd, joue le langage et le perd-*, tentei complementarmente mostrar como
esse movimento apenas sobreviveu em Portugal outrando-se em poetas € na me-
dida exacta em que estes foram outros: Alvaro de Campos e Almada Negreiros.
Alids, no autor de que me ocupei, as alteridades, muitas delas ainda impensadas,
multiplicam-se. Outro no contexto geracional de Orpbeu, tGnica e saudavel aposta
num futurismo optimista®, ele foi outro também face a si proprio, produzindo
em diferentes dreas estéticas ou mesmo combinando-as; a sua escrita reformulou
sistematicamente uma ortodoxia tipologica, o que levou José Augusto Seabra a
consideri-la -arquitextualmente pangenérica-*. Na identidade de -Reaver a Ino-
céncia®, a poética de Almada abre-se para as aventuras da narratividade elemen-
tar em Frisos ou A Invengdo do Dia Claro, da coeréncia textual em K4 O Qua-
drado Azul, da submersio ritmica em Saltimbancos.

Da irbnica sequéncia de capitulos de Nome de Guerra ocorre-me aquele
Onde se mostra que quem complica as estreias sio os experimentados-*. Apos-
tando numa alteridade face i vulgata de leituras do Modemismo portugués, pro-

173



curei, pois, mostrar que se os dados gerais da historia literiria nio complicavam
a descodificacio de Saltimbancos, pelo menos passavam ao lado da sua espe-
cificidade textual ¢ metatextual. E ao leitor que tenha tido a coragem de seguir-
-me, pe¢o ainda para transformar a conclusio habitual na instauracio de uma
altima alteridade, a que se joga no universo da historia, da experiéncia e da
errincia, esbocada nas palavras finais de Henri Meschonnic em Critigue du
rythme. «La critique du rythme na pas de conclusion. Elle est ouverte sur I'his-
toricité du langage, de la litérature, de la théorie. Non sur des applications mais
sur des expériences. [...] Cest le rythme de la critique du rythme, puisque la
théorie, comme la poésie, ne se fait qu'avec l'inconnu.-*

2
VOLANTE ESQUERDO

K4 0 QUADRADO AZUL*

Contudo 13 estd o o sem o dizer. Como se¢ podena langar o cspinto sem a geometna dos vémcesH*

Sino-me um homem do meu século, capaz de receber wdo o
que de admirivel a humanidade fez por cada um ¢ por todos.

A Erernidade existe sim me vdo ¢ tao depdagar’ Os meus olbos sio holofobes a pobicar o infinao.

— Bom dia.
— |...] Bom dia. [...]
— Faz-me o favor, Sabe dizer-me o nome deste sitio®

Por analogia com o viajante de A Invengdo do Dia Claro, atrapalhado ao
ter de declarar para o passaporte -uma profissio que houvesse” ¢ um -estado
que houvesse-* €& possivel que o editor das Obras Completas de Almada
Negreiros, viajando pela diversidade dos seus escritos, tenha experimentado
sérias dificuldades em reuni-los em volumes correspondendo a um género -que
houvesse-,

K4 O Quadrado Azul, o primeiro dos quatro textos que constituem o vo-
lume Contos e Novelas, poe, a esse nivel, sérios problemas de inserciio, podendo
dizer-se praticamente inclassificivel se nio o entendermos como um acto de did-
logo polémico com a Literatura, a Cultura e a Historia, que criticamente reflecte.
Publicado em folheto em 1917¢, ano da edi¢io de A Engomadeira e Saltim-
bancos (este (ltimo no nGmero Gnico de Portugal Futurista), isto €, na época
plena do efémero Futurismo portugués, K4 O Quadrado Azul incorpora claras
marcas externas deste movimento, aspectos que, numa primeira leitura, saltam
174 a0s olhc_us de um leitor minimamente ao corrente da enciclopédia futurista. Refiro-

-me mais ao conjunto de manifestos do que aos textos literirios propriamente
ditos, considerando, com Guillermo de Torre, que o Futurismo foi essencialmente



«um programa fabulosos®, gesto inaugural de que sio devedoras todas as van-
guardas do século XX. Entre estas marcas imediatamente detectiveis, salientam-
-s¢ o irreprimivel dinamismo, decorrente de uma afirmacio de juventude opti-
mista, absoluta, iconoclasta:

-Morra a Saudade e o regresso! Morra o verbo parar ¢ o verbo recuar! [..]
Bravo!! [...] Eu sou Miliondrio. A minha Fortuna é o Século XX. (p. 36.)

A destruicio do passado, que os futuristas queriam total, passando pela des-
sacralizacdo de todos os valores estabelecidos (particularmente da Arte®), pode-
mos exemplifici-la em K4 O Quadrado Azul com Deus,

o...] julgavas que eu nido sabia que me espreitavas do espelho quando eu ndo me
via ao espelho? Eu vi-te ainda a fugir- (p. 31),

Pitria (pela inser¢io de estrangeirismos na lingua-mae e pela recusa do tio esta-
fado -Sentimento Nacional-, a Saudade),

Saudade € a masturbagio passiva dos que ndo sabem que a Nawreza é sufi-
cientemente variada pra que nio haja necessidade de voltar atrds- (p. 33),

Familia,

<amamecou-s¢ num desdém em que achava os proprios pais dela umas cavalgaduras.
Tanto falimos dessa merda da constituicdo da familia que nos compensimos imenso
em concordar que aquilo afinal era mas era o venéreo da alma- (p. 18).

No advento da era da maquina, doravante modelo de vida substituindo os velhos
arquétipos subjectivos, a velocidade, credo pregado por Marinetti, altera a con-
cepgio do Tempo e do Espago.

Viva a velocidade! O coragio de minha mie ainda era um coragio de gente,

o meu coracio ji ¢ um hélice que abrevia o dia porque faz girar a terra mais de-
pressals (p. 36.)

Para exprimir este novo -esplendor geométrico e mecanico-*, a linguagem deve-
ria conquistar outros caminhos, os da -Imaginacio sem Fios — Palavras em
Liberdade-**, numa formula sintética, centrada nos substantivos agora libertos dos
adjectivos e dos advérbios; os sinais matemdticos e musicais substituiriam a pon-
tuacdo tradicional, a sequéncia onomatopaica e a justaposicio o encadeamento
sintictico habitual. Destas priticas é também possivel encontrar exemplos no
texto de Almada:

{...] zig-zag eco de zinco equestre em brouaha-galope d'inundagio-ampére- (p. 21);
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<Tabaco de Espanha e cinta beladona e fogo negro batuque Luanda Cabinda Zona Equa-
dor 0"=40° i sombra La creolita, la novia del toreador Terre Sienne Brulée.- (p. 21.)

A apologia festiva da tipografia detecta-se nio s6 no corpo do texto, em exem-
plos como o anterior, mas também em -ilustracdes- que com ele mantém as fun-
coes de «analogias desenhadas-, designacio de Marinetti igualmente adequada is
célebres maozinhas que Almada em outro texto repetidamente coloca apontando
o odiado alvo®. Imediatamente a seguir d frase «Quando voltei outra vez havia
uma carta registada para mim- (p. 20), o leitor encontra o que lhe parece a
reproducio de um carimbo galego:

Enunciados estes breves aspectos de Futurismo externo, convird talvez per-
guntar: qual a sua importincia em K4 O Quadrado Azul? Creio que apenas ime-
diata e provisoria, mero suporte de uma viagem que parte de -um lado do qua-
drado em direccio ds capitais por um arame equilibrista de aventura- (p. 21).
Virias vezes ultrapassados os dez anos de duragio da obra ou do grupo, pe-
ricdo de vigéncia médximo proclamado no primeiro manifesto pelos futuristas®,
o texto continua a desafiar os leitores contemporineos, propondo-se enigmdtico
a sucessivas leituras.

Tive em diferentes ocasides oportunidade de testi-lo com alunos do pri-
meiro ano do curso de Linguas e Literaturas Modernas da Faculdade de Letras
do Porto™ em grupos que se opunham por um (total) desconhecimento/conhe-
cimento (minimo) do movimento futurista. Pedia-lhes que lessem o texto em casa
e, numa aula posterior, perguntava, o mais informalmente possivel, as suas pri-
meiras impressoes; por exemplo, com uma (voluntiria e fingida) ingenuidade,
se tinham gostado. Sabia perfeitamente que, numa experiéncia como esta, em
que o objectivo era tragar as reacgoes de um leitor-modelo ingénuo, quanto mais
ripidas e informais fossem as respostas, mais interessantes seriam. Efectivamente,
na fase seguinte, os alunos tenderiam a adoptar uma atitude um pouco mais
censurada, retomando o cuidado de produzir no professor uma impressio pelo
menos razodvel. Analisando as respostas obtidas, pude verificar que entre os dois



grupos havia uma pequena diferenca: os que tinham algum conhecimento, ainda
que elementar, deste periodo cronolagico, detectavam ao longo do texto algumas
presengas familiares onde certas passagens podiam ancorar; os outros, ndo. Mas
todos concordavam que o -conto- era muito estranho, que nido se percebia bem.
Muitos me confidenciaram que, embora tivessem tentado virias vezes, nio
tinham conseguido chegar ao fim. Esta dificuldade generalizada devera portanto
estar relacionada com outras caracteristicas que ndo as de um Futurismo eviden-
te. Vejamos quais poderdo ser.

Se ainda hoje K4 O Quadrado Azul pode caracterizar-se por -0 movimento
agressivo, a insonia febril, o passo de corrida, o salto monal, a bofetada ¢ o
soco-¥, € precisamente porque ndo se trata de uma aplicagio da orodoxia futu-
rista mas, pelo contririo, de uma violenta experiéncia em que esta € assumida
como parte de um todo sistematicamente posto em causa na sua reelaboragio
textual. E contrariamente aos futuristas, que pensavam poder fazer tibua rasa de
todo o passado, Almada soube sempre que -Reaver a inocéncia-*®, por-se -a nas-
cer outra vez*, ndo era encontrar o ponto de absoluta ingenuidade infantil mas
de uma ingenuidade voluntiria, construida a partir do didlogo-distanciacio em
relagio aos modelos adquiridos:

-A segunda vez que se nasce, assiste-se a0 proprio nascimento-
uando se nasce pela terceira vez hi sempre restos das duas primeiras®,

Assim, a subversio sistemidtica da linguagem faz-se concretamente dentro
dela, num processo que, com Mikhail Bakhtine, poderiamos designar por car-
navalizacio®. As onomatopeias, por exemplo, nio substituem uma linguagem
arbitriria, mas permitem estabelecer com ela um dialogismo circulante. ditanic
titan-tan tan-tan tan-tania lusitania- (p. 36). Repare-se também na decomposicio
de «Amar- cujas vententes fonica e grafemitica decorrem directamente da possi-
bilidade lexemdtica e realizacio semémica:

Jf..] dizia esta quadra de 4 vérices: Amar=A+M+ A+ R. PrAameiro um A, 0 primeiro
A de amar. A seguir um M, o Onico M de amar. Depois um outro A, o segundo A de
amar. E por fim um R, o R do fim de amar, Todos os outros AA eram independentes
como estes, todos pertenciam ds suas palavras, aos seus lugares nas palavras- (p. 27).

E deste dialogismo com a lingua nos seus registos escrito e literirio que sio mar-
cas flagrantes a contracgio sistematica das preposicoes com 0s amigos, a insercio
frequente de vocibulos estrangeiros ou a subtil inversio através da qual o nar-
rador se apodera do uso da maitscula, que a gramdtica ensinara a conceder obri-
gatoria e quase exclusivamente i divindade, despojando-a dessa reveréncia:

De feito, Fu que tantas vezes me excomungara por esia injustica de Deus me
ter feito homem, e mais ainda por esta infimia de Deus me ter nascido portugués,
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i@ me transpunha em regozijos por esta realizagio pritica da minha inteligéncia
expressa em amante admiradora- (p. 19.)

Dialogicamente a sintaxe € também presentificada, quer pela experimentagio
de usos pleonisticos +[...] tinha era uma maneira parada de se existir pra fora
[...] (p. 17) ou de sinteses de tipo telegrifico: -ice-berg s.os. titanic- (p. 36),
quer expandindo-se em prodigas sequéncias de substantivos e adjectivos refor-
¢adas por advérbios de modo e ligados por hifen: <{...] um iman luminosamente-
-$eX0 que 0s concertasse em movimento de beleza ambigua doidamente-hélice-
-toilette: (p. 20), quer ainda retomando do repertdério retorico figuras como a
anifora e o quiasmo para esvazid-las, conjugando-as até i exaustio:

-E a minha inteligéncia ia escorregando ventosa plo fundo do mar, plo fundo
do mar de todas as substincias do fundo do mar, plo fundo do mar de todas as coi-
sas que ndo vivem no mar- (po 28);

<{...] descobri que afinal nio passava de ser o A do azul quadrado do quadrado azul-
(p. 28).

A subjectividade ndo € aqui abolida segundo a (imaginada) receita futurista,
mas perseguida até aos seus limites, o sujeito da enunciagio apresentando-se
ora como corpo dividido:

{...] de manhd pro passeio eu ndo saisse todo, saisse s6 metade por exemplo, ou
sOas pernas, ou 0 a inteligbneia desalojada do cérebro, ou s6 sensualidade [}
(p. 29,

ora como sujeito fracturado, na procura da sua relagio com o Outro. Esta pode
revestir diferentes formas: complemento do par mitico (relagio 1 + 1= 1, segundo
O autor),

{...] @ achara extraordinariamente parecida com o meu desejo de imperar predomi-
nantemente-ruivo [..] a tal ponto que me pareceu [...] a meméria de me ter masca-
rado de amante para mim- (p. 19);

preenchimento da instincia enunciativa como Eu/Outro, na passagem em que o
narrador se desdobra em formas da primeira e terceira pessoas (o proprio € a
sua amante), conciliando assim elementos de paradigmas heterogéneos, opostos
pela correlagio a que Benveniste chama personalidade®:

Eu era a minha amante! [...] Eu ndo tinha absolutamente vontade nenhuma
sobre os seus gestos quotidianos [...]. Nisto entrou a criada [...] e ajudou-a a vestir-
-lhe © meu corpo mole ...} (p. 32).



A relagio com o Outro pode ainda abranger toda a categoria de Animado ou
o proprio mundo, numa metamorfose solidiria com o Tempo e o Espago:

‘Toda a minha fantasia era [...] a intensidade exacta das vidas i resolvidas e a
das vidas que ainda se demoravam pra nascimentos (p. 29);

Quando desabaram as quatro paredes ¢ o ledo cu @@ era o guarto iluminado
a quadrado azul e sem chio- (p. 22).

Cores e formas acompanham esta rotagio vertiginosa, O quadrado azul (nada
mais par do que um quadrado) chega a ser designado como impar e espalha-
-s¢ pelo Universo decompondo-se em formas e cores opostas:

Neste momento o quadrado azul era o sitio exacto onde existia perpendicular-
mente a maior profundidade ocednica- (p. 29)

<05 olhos recolheram-se-me pra dentro de um estertor iluminado a escindalo
afogueado e ruivamente doido de artificio. (p. 200)

E talvez altura de fazer um balango provisério do percurso efectuado até
aqui. Permito-me citar uma afirmacio que Umberto Eco desenvolve em toda a
Leitura do Texto Literdrio: -Um texto € [...] uma miquina preguicosa que descar-
rega grande parte do seu trabalho sobre o leitor®, exigindo a todo o momento
que este complete por inferéncia os vazios que vio ficando por preencher. Ora,
a cooperacio textual descrita até este ponto de anidlise era permanentemente
solicitada, mas relativa 4 leitura de micro-unidades. A€ aqui, os meus leitores
diferiam por vezes, sendo ou ndo capazes, conforme a sua formagio historica,
literdria, linguistica, ideologica, de detectar, aceitar, apreciar os virios aspectos
exemplificados desta -relatividade alegre que K4 O Quadrado Azul prodigaliza
e que, dada a sua torrencial ocorréncia, estava por certo em parte destinada,
numa primeira e mesmo segunda leitura, a constituir uma percentagem de infor-
magio perdida®”. Analisemos os factos que recolheram uninimes dificuldades, isto
&, as grandes unidades narrativas. Para fazé-lo, convenhamos que a leitura do
texto se processa linearmente, embora formulando em cada momento operagoes
de abducio®.

Tomemos, antes de mais, o envélucro paratextual que contém K4 O
Quadrado Azul A situacio de texto inaugural de um wvolume intitulado
Contos e Novelas cria uma primeira expectativa no leitor (por certo bem mais
nitida do que a do nome do autor, em muitos casos vagamente conhecido
como Modernista e membro de Oppben): trata-se de uma narrativa curta e
singela®™.

O titlo € pouco claro mas a leitura esclarecé-lo-d, como € de regra, pode
pensar-se. Como ler -K4», grafemdtica ou fonicamente, por aliteragio com qua-
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drado? Surge entdo uma espécie de subtitulo, criador de uma expectativa que

contraria a inicial.

POESIA TERMINUS
DIZ-SE AQUI O SEGREDO DO GENIO

INTRANSMISSIVEL

Afinal trata-se de poesia? Términus? Que segredo seri dito? Nenhum.
Veremos que, segundo o texto, <O unico dado imprescindivel pri invencio da
médquina de reproduzir o cérebro é profetizi-la- (p. 35). A dedicatoria, muito
longa e um pouco esotérica, incorpora alusées a um possivel e ostentado erotis-
mo homossexual:

amadeo

A de souza
cardoSo substantivo impar 1, o deten-
tor da Apologia Masculing, 0 que me possue em

tatuagem azul na sensibilidade, o Amante prefe-
ride da Luxuria e do Vicie (Vide genio Pintor).

terminando com uma remissdo que nio remete para lugar algum. Para comple-
tar esta desconcertante paratextualidade, uma data local bifronte de vago recone
automobilistico LISBOA 1917 EUROPA mopELo 19207

Neste momento, o leitor aborda o texto. Num primeiro relance, suspira de
alivio — afinal é prosa, deve ser narrativa, como estava prometido no volume.
A leitura das primeiras linhas é-lhe gratificante: reconhece uma categoria da nar-
rativa de hi muito hipercodificada — o retrato — e vai prosseguir a leitura com
esla expectativa fortalecida:

0 perfume penetrante da sua alma raffinde ndo passava através do quimono de
crepe da China. O seu ar nio era de modéstia tinha era uma maneira parada de se
existir pra fora, mas quem analisasse melhor os seus gestos veria que faziam lembrar
um loup que mal lhe encobrisse a oval delicada do rosto sem conseguir disfarcar os
requintes esquisitos da sua alma de eleigio. O velho e simpdtico Marqués seu pai
..} (p. 17

Remunerado por esta forma tio familiar de descricio, depois dos sobressaltos
iniciais, o leitor ingénuo terd até talvez passado, sem dar por eles, alguns fené-
menos pouco habituais, ji anteriormente referidos, como a presenca de estran-
geirismos e a contracgio de preposicoes.



Mas, numa crescente velocidade e sem que o leitor controle as alteragoes,
0 texto comec¢a a mudar. A narrativa vai-se esvaindo, mero vestigio num dis-
curso dissertativo que, irrompendo dentro dela, acaba por ocupi-la:

«Assim avangaria o Homem sempre ¢ tanto, até que pudesse sucessivamente des-
locar de si prd Terra a nogio do ponto métrico, isto €, quando o instante de hoje ji
fosse toda a vida do plancta em que nos definhamos numa compreensio enganosa-
mente lentissima da Etemidade. (p. 26.)

Do tom argumentativo ao tom aceleradamente manifesto, a transformagio con-
clui-se j& no final. De facto, as Gltimas piginas de K4 O Quadrado Azul afi-
guram-se tipicas dos manifestos desta geracio em que um Eu se opoe, triun-
fal, a um Outro, de perfil varidvel, sempre encaradoe como Opositor a
aniquilar.

Viva a Velocidade aceleradamente prémio! Morra a Saudade ¢ o regresso!
Morra o verbo parar e o verbo recuar! Viva o verbo ganhar sempre por correr de
mais! (p. 36.)

Escusado serd dizer que o leitor-modelo, se heroicamente conseguiu chegar ao
fim, foi completamente desorientado, tendo perdido as Gltimas jogadas. Mas
afinal de que trata este texto? Que acontece ds personagens do inicio, que
depois se tornam motivos, que depois se tornam nada..? Teimosamente, pode
retomar dois pontos-chave, o inicio e o fim — experiéncia particularmente irri-
tante pois parecem ndo ter nada a ver um com o outro. Folheia as dezanove
paginas que tanto esfor¢o lhe exigiram sem grandes hipoteses de apoio mne-
monico; efectivamente, nio hd qualquer divisio em capitulos, partes ou mesmo
paragrafos.

Neste breve espaco grifico, o leitor médio foi sujeito a uma experiéncia
demasiado violenta para, num primeiro momento, ndo lhe sucumbir — a da
(quase) ruptura da coeréncia textual. Nio se trata, como aparentemente poderia
pensar-se, de uma recusa dos géneros como a que Maurice Blanchot™ considera
caracteristica da modernidade, mas de, através de fortissima e irdnica convocagio
de sucessivas arquitextualidades™ (narrativa, argumentativa, de manifesto, etc.),
produzir uma girindola de expectativas defraudadas que, na sua sucessividade,
poem em risco a inteireza da auto-referencialidade textual. Para enunciar o teo-
rema de que todo o texto é transformagio, temos de assegurar-lhe uma base de
permanéncia™. Ora esta s6 pode aqui ser encontrada do ponto de vista da meta-
textualidade. O topico geral, até agora impossivel de formular adequadamente,
poderia ser afinal: -Experiéncia-limite da Textualidade- ou -De como um texto,
brincando com o leitor, pode evocar uma experiéncia de memoria milenar mos-
trando, por contraste, como ela funciona.. Apesar de ter ensaiado em outros
textos como A Engomadeira ¢ Nome de Guerra técnicas da estruturagio accio-
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nal ou discursiva pouco candnicas, adoptando por vezes o que metaforicamente
poderia ser designado por obliquidade narrativa, ao retomar das sequéncias ante-
riores ndo os elementos essenciais mas os acessorios, creio que nunca a ousa-
dia de Almada foi tio longe como em K4 O Quadrado Azul, onde a anafori-
cidade (por um total abandono de certos fios narrativos e introducio ex abrupto
de outros) foi em grande parte destruida.

E aqui a ironia do autor retorna. Na posse desta perspectiva, examinemos
duas -coisas- que visualmente se destacam da compacta massa grifica textual. A
primeira surge imediatamente a seguir a uma daquelas sequéncias que ndo
detém com o resto do texto qualquer tipo de relacio necessiria aparente, es-
pécie de deriva prefigurando a escrita automatica explorada pelos Surrealistas:

As nixloas comegavam sempre por mamilos de moiras e alastravam-se conca-
vamente em espasmos d'opio exageradamente dangas de cachimbo. O velho das bar-
bas estava emendado ao pé dos bambus cheios de pd de talco e sol.

30><65

ez |, (HROME PONCE

LOMOON, ENGLAND,

MOIST COLOUR.

BURNT CARMINE. Chrome yellow deep

CARMIN BRULE
e i Chromegelb dunKkel

*
LEFRANC & C.*—PARIS streH

GALERIE BERMNHEIM-JEUMNE, 15, rus Richepanse,

Reexaminando a gravura, vencida a primeira impressio de estranheza, uma

cadeia de associagoes pode seguir-se — a percepgio de uma figura que é, na
sua globalidade, um quadrado deformado em rectingulo e decomponivel em
virios possiveis quase quadrados achatados ou alongados em que a parte direita,
mais larga, equilibra a pante esquerda, mais compacta. Estes sio, por sua vez,
decomponiveis em elementos menores e varidveis. O pormenor formado pela
expressio -S¢rie He, encimada por uma estrela, pode, por exemplo, inscrever-se
num quadrado ou formar um tridngulo; na percepcio das formas, duas das trés
sequéncias que sobressaem, -Bumnt Carmine- e -Chrome Foncé-, sio nomes de
cores (quem sabe se a reproducio de rowlos de tintas usadas pelo autor). Ainda
aqui, o equilibrio entre a parte direita e a esquerda pode ser estabelecido nio
s0 por uma alternincia de tipos grificos mas também de idiomas; analisando a
cadeia significante, ¢ também possivel encontrar entre as duas metades outras
equivaléncias, como o paralelismo ritmico e aliterante -Carmin brulé / -Chrome



foncé.. Curiosa maneira de contestar as linguagens — «Oh! puff! como Eu odeio
a Humanidade que se exprime! (p. 34) convocando, para além do estilhacar da
textualidade e com base em especificidades de virios tipos, a recorréncia de
uma textualidade intersemiotica. E que dizer da sequéncia final de K4 O Qua-
drado Azul, um rectingulo feito com palavras dactilografadas que parece repro-
duzir ou imitar um longo telegrama ou um noticidrio da TSF?

ice-berg s.0.8,. titanic titan-tan tan-tan tan-tania lusite-
nia B,0.8. wanderbilt U35 berlim kronpring prussia kaiser
300 hp + 42 krupp oanet 75 joffre 38 goritza 914 neo-salvax-
sen europa super-dreadnought monitor alta-tens&o perigo de
morte 00 martinica panama exposition universelle tour eiffel
coupe internationale des motor-cars mercedes benz the oruza-
ders rugby Jjeffriesjohnson duncan scott polo-sunl petrogrado
nijinski polonia marne front poilus reims kodak nordisk gal-
lito & belmonte carranza gzeiss zeppelin taube tank zenith
quadrado azul viva K4 bravo salvas morteiro terra estam-
pido rachar marte funeraes mysterio heranc¢a furtuna belleza
gloria viva quadrade szul josé de almada-negreiros europa.

LISBOA 1917 EUROPA 1920

Entre o inicio e o fim (deixando de lado os muitos elementos relacio-
nados com as circunstincias historicas da sua producio) efectua-se uma
rotacio de 180° — do s.0s. a0 evivas, do sice-berg- emblematicamente
ameacgando, pela sua parte visivel mas sobretudo pela outra, imersa na com-
plexidade da leitura, fazer naufragar o leitor, a <osé de almada-negreiros-,
com seus olhos -holofotes a policiar o infinito- (p. 36) a dar vivas ao sis-
mico estampido de ‘K. Ou serd que este é apenas o percurso do leitor-
-modelo ingénuo e num segundo momento, ji ndo a bordo do -itanic- ou
do -lusitania- mas de um -super-dreadnought-, este fragmento, de instincia
enunciativa zero, admite ser preenchido por uma cooperagio textual plena,
terminando com o leitor também aos vivas, nessa -necessidade que ha de
haver dois a ser infinito- (p. 19)?

«Quando se acaba um edificio tira-se-lhe o andaime-™ afirmou Almada nou-
tro texto. Contra 4 sua opinido, mas lembrando-me também de que uma vez o
Mestre explicara, através do tracado desarticulado de um desenho de crianga,
«s linhas com que Deus faz uma flor™, ousei reinstalar uns andaimes provi-
sorios que explicassem ao leitor as regras destas -paciéncias com palavras-™,
audacissimo jogo de escondidas com os seus hibitos menos conscientes, sem
contudo esquecer que -Com a sinceridade estio os pris e os antis, com a convic-

¢io os ismos: e com a liberdade cada um”.
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3
PAINEL CENTRAL

ACERCA DO HOMEM E DA MULHER

Nio te ensino nada, Longe de mim que
aprendas comigo. Tu sabes iswo de nascenga.
Eu s o dou a ver: que seps g vi-lof™

A Humanidade ndo tem a luz gque vem de dentro mas temena o Homem, um por um, pessoa por pessog.™

— Bom dia.
— [...] Bom dia. [...]
— Faz-me o favor, Sabe dizer-me o nome deste sitio®™

— O} pejueno ¢ como o grande

— O que esth em cima & andlogo ao que esti em baixo,
— O intenor ¢ como o exterior das ooisas.

— Tudo esti em wdo.

Sem andaimes, sem vésperas, sem a explicacio que o segue (e o restringe),
sem 0s ecos posteriores ue o repotenciam, mesmo sem a tenra capinha verde-
-ervilha-papel-de-lustro que germinaria no mais pedregoso dos homens. O texto
tem de vir inteiro.

Lembro-me de uma oleografia que havia em minha casa. A oleografia estava cheia
de amarelo do Deserto. O amarelo do Desento era mais comprido do que a vida de
um homem se¢ nio fosse o galope do cavalo onde o drabe rapta a menina loira.

Na oleografia havia uma palmeira. A palmeira era tio pequena como a esme-
ralda do anel da menina loira. A palmeira era assim t@o pequena porque estava mui-
tissimo longe.

Era em direccdo 3 palmeira que ia a correr o cavalo.

Havia outra oleografia quando ji tinham chegado i sombra da palmeira. O ca-
valo estava como moro por terra. O drabe, esse, ainda nunca tinha estado cansado —
tinha a menina loira nos bragos, como a esmeralda estava no anel.

Eram trés as oleografias, Na terceira oleografia estava sozinha a menina loira a
dar de mamar a um menine verdadeiro, 5

A simplicidade € nele tio palpivel que dificulta qualquer anilise. Nio é,
como -A Flor- ou as virias -Confidéncias-, o fragmento irrecusivel que a meméria
colectiva de imediato elege. No entanto, este breve e enxuto fragmento, se encon-
trado 6, solto e anonimo, como folha trazida pelo vento, poderia servir de prova
classificatoria a qualquer ser humano que se prezasse. Para passar a prova teria
apenas de guardi-lo, sem tempo para hesitar, no bolso junto ao coracio.

Sendo uma pedra assente de que as pedras seguintes necessitam, funciona
como um todo em si suficiente, prescindindo do brilho oracular que em tio
grande parte o livro em tantas faces irradia. Awravessa-o a obliquidade de uma
escrita aparentemente toda sem ardis, mas, na realidade, rnigorosamente articulada,
numa permanente desocultagio que nunca conta tudo logo, que também nio lida
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com as propor¢goes de toda a gente, que voluntariamente escolhe o motivo arqui-
conhecido na sua glosa kitsch. Sobre um ritmo bisico de periodos muito cunos,
a surpresa, menor, de periodos mais longos, precisamente aqueles em que o fio
narrativo nio avanga quase; sobre a aparente chave autobiogrifica da primeira
frase, 0 uso sistemdtico de artigos definidos, absolutizando sabiamente, sem que
o leitor disso tenha no¢io™, o Deserto, o galope, o cavalo, o drabe, a menina,
a esmeralda, o anel. Os raros artigos indefinidos mantém o leitor no suave
engano de que este é um texto ficil, wdo tdo conhecido, um pouco déjd vu,
até; por isso engole, sem nenhum esfor¢o, as sistemdticas poucas verdades que
o autor vai narrando: uma oleografia, aliis ambém uma outra, afinal trés.

O texto faz ancorar o leitor na memoria arquetipica da Humanidade e numa
muito potente memoria interna, textual. Quanto mais avanga, maior a pressupo-
sicdo; correlato direito de ser breve. E maior a dominacio sobre quem lé. A pri-
meira oleografia ocupa oito das catorze linhas do texto; a segunda, quatro; a
terceira, apenas duas. Nela cabe, desfolhada ao contririo, a historia da mimese,
a manifestacio essencialissima de uma trindade verdadeira.

1l
A CONFERENCIA IMPROVISADA

Quando se nasce pela terceira vez hd sempre restos das duas primeiras;
A lerra é até onde vem ludo o que se vé das estrelas;
Finalmente o protagonista foma o partido das esfrelas

— A ideia & dificil porgue & a simples.

— Cual ideia?

— Toda a ieia, Toda 2 idea ¢ uma glosa da iz
— Qual luz?

— A dnica. A luz & dGnica, como cada glosa,
— Chial ghosa?

— A glosa da luz.™

— Bom dia.

— [...] Bom dia. I...]

— Far-me o favor. Sabe dizer-me o nome desie sitio?
— Aqui ndo & sitio nenhum.*

Jd...] as duas grandes alas da humanidade. Uma 3 direita, 2 outra 3 esquerda. Em baixo a Terra,
em cima o 3ol
— Oriente. [...]
— Ocidente. [...]
— Norte. [...]
— Sul. [...FF

Aqui a unidade ndo se divide,
Agui a unidade &%

- W L
Claro que o triptico ndo serve, Seri necessariamente um poliptico. De seis

ou quinze tibuas, afinal® Nesta indeterminacio tdo larga, hoje, para mim, menos
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angustiante, instalarei um outro olhar sobre a globalidade de Almada. A questio
Nuno Gongalves, praia rasa das recorrentes ignorincias, modelo das sistemiticas
recomposicoes, grande espelho da persistente vontade de saber. A palmeira esta
muitissimo longe. Mas o galope do cavalo faz-se numa linguagem universal de
entendimento. Seu nome: analogia.

Mesmo num poliptico numeroso, teremos de deitar provisoriamente (7)
muita coisa fora. Deixar, como afirmou Jorge Amado a proposito de outro es-
critor brasileiro, quebrar muitas -pontas de faca-". O nosso olhar demanda ji o
Ecce Homo, -estera translicida, vista uma vez pelo seu concavo e outra vez pelo
Seu Convexos",

Provisoriamente, deitemos fora muitas piginas escritas, vividas ou pintadas.
Outras talvez possam, esgotada a sua flna juvenil, poderosissima, ficar ajuizadas
figuras de fundo conhecidas, historicamente identificadas: Saltimbancos, talvez;
alguns despojadissimos riscos®; a serialidade da encruzilhada Materidade® e a
outra, também maior, das asas de Pechalim™, prefigurando, com os meios pobres
de um jornal da época, a movéncia exotericamente assumida pela linguagem
informtica®.

O ladrilhado do chio ndo se afigura muito nitido. Mas, na composi¢io ainda
em esboco, hi tibuas ji que tém de ser certas: os titulos de Nome de Guerra
como proposta textual, suficiente, inicidtica, cujo desenvolvimento narrativo traz
demasiado lastro; a luz configurada em muitas curtas sequéncias de teatro; A In-
vengdo do Dia Claro, entendida a sua espléndida dimensio de numerosos frag-
mentos eternamente ingénuos que ousam libertar-se de uma organizagio efec-
tiva mas desigual®; o mural Comegar, todo o estudo da Questio dos Painéis.

Clarifica-se o olhar um pouco mais. Nao sei ja se Painéis de Nuno Gon-
calves me guiam, se me guiam os de Almada. Sei apenas que nestes um ponto
de fuga se impoe, reaparece o FEcce Homo. Refiro-me ao conjunto de piginas
editadas por Lima de Freitas a titulo péstumo, que tém por nome Ver”. Nesse
texto deslumbrante, globalmente deixado inédito, senio inacabado, em certas
partes repetitivo, a face discursiva do que, em forma de sigla, ficou em Comegar,
compreende-se que o que temos na mio € -0 que o mundo ndo entende: que
0 imortal passe pelas entranhas da terra-®. E que os Painéis de Nuno Gongalves
foram apenas a sinédoque publica e polémica do que se tormou seu ponto de
descoberta global, o t€leon ou cinone® presente em diversissimos tempos e luga-
res, decorrente de uma visdo primitiva, luminosa. «Como se vé [concluird o autor
mais para o finall, encontrei melhor do que supunha, mas niao mais do que pro-
curava- (p. 238). E defende, com Francisco de Holanda, a -antegrafia- como forma
de visdo primeira, evidéncia, conhecimento directo. Vale dizer, primazia simbé-
lica da visio'. Todo o livio procede de um processo de des-referenciacio ime-
diata, numa atmosfera de rarissima serenidade, simples a uma leitura cursiva,
intima na producio de entendimento, Postos entre parénteses todos os picos de



polémica, sequer as mais leves rugas do ressentimento'!, a tantas vezes dura
solidio mostra aqui a sua face positiva:

O siléncio, o amigo de edtar sozinho. M

Talvez sirva de iniciagio o que se transcreve de Ver, ji que s6 a Geometria
€ inicidtica:

0 visivel ¢ o lnico garante de que o invisivel sefa visto, [...] A simbolica faz-se
por sinais visiveis. Foi o visivel ‘que nos fez encontrar o nimero, que nos deu a nogio
do tempo e os meios de estudar a nawreza do Todo' (Platio, Timew, 47a) (p. 56-7).

O Mestre tragca uma visdo global do mundo helénico como parte de um
todo universal e modalizivel, tendo encontrado a explicagio para a cegueira mi-
tica de Homero, a saber, o primado da Luz

<0 Unico conhecimento de que o homem dispoe anterior ¢ posterior a si ¢ 0
sensivel, e a Obra nio ¢ sendo a luz de o ver, luz que imita a propria Luz- (p. 59),
-A Obra, como todo o estado do homem em que a visio ¢ interior e involun-
tiria, tem sobre estes o poder de demorar a luz- (p. 62).
J{...]dela é que partem os caminhos. (p. 200).

Uma luz que

-nasceu em Creta, [...] dois milénios depois ficou em Homero, [...] depois [..] em
Cristo, [...] e [...] esti hoje nos nossos dias. E quando a historia, a mais incrédula
memdria do Homem, souber avangar pela pré-historia encontrard antes de Creta novos
bimilénios, os quais ndo podem deixar de ser, nas suas respectivas voltas em toro
da Luz, igual aos bimilénios nossos conhecidos.. (p. 101

Existem e [...] sempre existiam determinados documentos que nos foram lega-
dos pela Antiguidade [...], os quais aé hoje ainda nao foram lidos. (p. 119).

-Estes sinais sdo abstractos ¢ [...] automdticos, anteriores a todo o conhecimento,
[...] e por isto mesmo representam as primicias do primeiro encontro do macro-cos-
mos com o micro-cosmos, a fotografia indelével das vésperas deste primeiro encon-
tro memorivel.

Nestes sinais estio absolutos, livres, os dois sentimentos natos do Homem, [...]
o sagrado e o sensivel, assentes ambos sobre o seu mais forte instinto, o da conti-
nuiclade - (p. 1200

Manifestam-se na revelacio do ndmero, na intuitiva, divina Geometria, irma
gémea da Astronomia, que com ela partilha o primado de uma medi¢ao anterior
a quantidade. Qualidade, a partir de um centro, ovo 6rfico, sendo o modo pro-
prio de contar da Simetria', «porta de entrada da Harmonia- (p. 215).

E, com serenidade, Prometeu vé-se preterido em favor de Apolo:

Falta a Prometeu a virude que se chama Graga ¢ que representa a auseéncia
de atrito com toda a circunstincia. E esta a virude de Apolo, com a sua lira, a imi-
tadora da luz do Sol. A graga é a virtude sensivel e sagrada- (p. 126.)
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Este livro [este Ecce Homo, diriamos] ¢ de um pintor que buscando legitima-
mente as leis da primazia da vista sobre 0s outros sentidos, encontrou que estas sio
as da pintura e também as mesmas da Ordem Universal. E desta maneira fica aberto
um caminho inédito para a leitura da Antiguidade, facto este que, antes do leitor, sur-
preendeu profundamente o awtor deste livro.. (p. 119

Uma chave que é «também o mais legitimo instrumento de paz-™.

Mas, para que se faca o caminho, a chave tem de se ir fazendo por fre-
quentacio continuada, quase cega, de uma luz mais pressentida que entrevista
mas logo glosa, glosa, glosa de luz. <Este conhecimento [escreve Platiol de modo
algum se pode transmitir como as outras ciéncias, mas, depois de demorada fre-
quentagdo com esta matéria e da convivéncia com ela, brota subitamente na
alma, como a luz que salta da faisca, e a si mesmo em seguida se alimenta'"”,

«Quem saiba o que seja toda e qualquer expressdo da unidade nio pode deixar
de reconhecer [...] que o caminho & de todos, mas a realizagio de um. Nas mais
altas Ipersonalidades), também o caminho ¢ de todos e a realizacio de um. E nas
que ficam luminosas para os séculos- (Ver, p. 146) 4...] a claridade manda.. (/bid,
p. 140.)

MOTAS

'As partes 1, I e m do presente artigo -utilizam- titulos de A Invengdo do Dia Claro;
os subtitulos -utilizam- titulos de capitulos de Nome de Guerra. Virnas razies poderiam ser
evocadas para esta escrita que recomre, digamos, a uma ousada montagem. A de haver o
mais possivel de Almada serd talvez, em si, suficiente. Mas esta forma, alargada ds epigra-
fes, que inclui, como se verd, tio radicais escolhas como voluntirias repetides, pareceu,
no momento da escrita, capaz de ser aproximacio e sintese, fragmento e todo; presentifi-
cagio intensa e breve de lirico, narrativo, dramitico, dissertativo; analégica, pois com o
melhor de Almada — no que escolheu citar e no que abriu a0 mesmo; progressio linear
€ rofacio,

*Salvo indicacio contriria, para os textos de Almada Negreiros foram utilizadas as
Obras Completas, 1, Contos ¢ Novelas, 2, Romance, 3, Teatro, 4, Poesia, 5, Ensaios 1, 6, Tex-
tos de Intervengio, Lisboa, Estampa, 1970, ss., que citarei abreviadamente por O. € Mantive,
assim, para maior uniformidade com dois trabalhos por mim hi virios anos elaborados,
que aqui se reintegram (1I-1 e [1-2), a edigio que lhes serviu de base, tnica disponivel na
época. Alids, os detalhados e rigorosos dados fomecidos por Celina Silva sobre questoes
de edigio em Almada Negreiros. A Busca de Uma Poctica da Ingenuidade, Ponto, Fundacio
Eng. Anténio de Almeida, 1994, mostram que a mais recente e completa edicio, da IN-CM,
ndo € ainda aquela que o Autor merece. A epigrafe citada encontra-se em Deseja-se Mulber,
0.C, 3 p. 32. Como aconteceri com outros curtos fragmentos dramdticos, visando uma
essencialidade mais absoluta e comutivel, foi-lhe suprimida a individuagio das personagens.

* Almada Negreiros, transcrigio a pantir de Por Alma de Negreivos, telefilme com argu-
mento e realizagio de Manuel Varella, RTP, 1993. Trata-se de um discurso oral; a pon-
wagio, visando apenas a inteligibilidade mdxima, na passagem a escrito, & da minha res-
ponsabilidade.



“ Almada Negreiros, O Mito de Psigue, O.C., 3, p. 178,

% A revisio do video € outra coisa. Disponivel e fazendo doravante parte da nossa
biblioteca pessoal, torna-se, a esse nivel, um quase andlogo do livro.

®Um sentido mais pleno deste adjectivo tio caro a Almada acabari por entender-se
com o esquico global aqui racado. Ver especialmente a parte m deste trabalho.

" Por Alma de Negreiros, cit. Cf. o depoimento complementar: -Efectivamente, eu nunca
tinha pensado no retibulo mé esse momento. Dois meses depois apresentava-o. Isto prova
que a Geometria espera até ao fim.. (Didrio de Noticias, 7-VII-1960, cit. nota 17.) Os Painéis
em causa sdo os atribuidos a Nuno Gongalves, os quais, desde a sua descobena, 1€m
comummente sido considerados o maior dos enigmas da pintura portuguesa. Sio consti-
widos por seis inquestionadas tibuas, cuja disposigio em poliptico ou em dois tripticos
constituiu ponto de relevante controvérsia. Almada Negreiros associava, numa estrutura mais
ampla, um todo de quinze tibuas, umas conhecidas, outras situadas por conjectura; cf. sua
descricio na nom 13,

¥ Por Alma de Negreiros, cit.

9 fhid.

0 fhid.

1 fhid.

12 Ihid. Um entendimento geral, abrangendo a identidade dos primitivos portugueses e
do Cubismo, que o Mestre sintetizaria, com o brilho do sibilino titulo emprestado a Nietz-
sche, «Assim Fala Geometria., Talvez faca sentido evocar o que, embora distinto, coligi como
possivelmente esclarecedor: a memaria pitagérica da geragiio a panir dos ridingulos, conser-
vada por Platio em Timen, cf. oda a formagio rectilinea ¢ composta de triingulos-, tradu-
zido do francés, Timde, (Furres Complétes, 1. 5, p. 489, a afirmacio de Lima de Freitas em
Almada e o Niimero, p. 104: -Antes de mais nada o pintor dispde de uma superficie dimen-
sionada e limitada de determinada maneira [...], e essa superficie deverd ‘granular-se’ numa
rede ou reticulo de que ji vimos haver dois grandes tipos, o quadrangular ¢ o triangular
(4 gque o hexagonal se pode reduzir ao tipo triangular), constituindo-se assim imediata-
mente ad quadratum ou ad triangufum, como diziam os antigos, um ‘campo’ homogéneo,
modulado, que podemos comparar a um terreno ‘nivelado’, em estado de equilibrio per-
feito.. Afirma (creio que complementarmente) Kandinsky em Do Espiritual na Arte, p.95:
-Experimentou-se pintar um quadro numa superficie ideal que devia aparecer antes da
propria tela. Foi assim que, da composicio de tridngulos planos, nasceu uma composicdo
a Irés dimensoes, ou seja, de pirimides (a que chamaram ‘cubismo’).- As remissies biblio-
grificas completas encontram-se¢ na nota 17.

1* As mesmas propor¢oes sio encontradas por Almada nas seis tibuas atribuidas a Nuno
Gongalves e formando um poliptico com disposicio rigorosa, baseada, entre outros dados,
na perspectiva do ladrilhado do chio. O entendimento geométrico levaria o Mestre a uma
hipdtese mais ampla, em que o Ecce Homo foi principio e permanente centro: <Estas virias
perspectivas entrelacam-se de modo que fica explicito o todo da obra no plano geométrico
distribuindo os quinze painéis por trés andares mais um central, Ecce Homo, no cruzamento
dos eixos vertical e horizontal da parede do seu destino de origem.

Além de perfeitamente conjugadas entre si estas virias perspectivas dos ladrilhos, deter-
minando um centro que ndo ¢ o do plano geométrico mas sim o centro do tode da obra
no painel Ecce Homo, precisamente a meio do eixo vertical deste painel mais a altura do seu
chanfro, também estas perspectivas dos ladrilhos se comportam a obrigar a visdo do espec-
tador para o dito centro, como se fosse o centro de uma esfera translicida, vista uma vez
pelo seu chncavo e outra vez pelo seu convexo. (Didrio de Noticias, 28-V1I-1960, cit. nota 17.)

W Por Alma de Negreiros, cit.

15 Muito tenuemente, coisa de que s6 agora me apercebo, era ji como Questio que
se me colocara Almada, uns bons anos atrds quando, seguindo a pista da claridade, tinha
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tentado encontrar 0 seu foco de luz. Nio o encontrei de imediato, muite menos na poesia,
precisamente onde o bom senso mandaria procurar. Desse conhecimento topogrifico sai
com duas hipotéticas chaves para dois textos que desafiavam os limites do meu entendi-
mento. Acabei por publicar dois artigos, sobre Saltimbancos ¢ K4 O Quadrado Azul, que
agora aqui (1I-1, 11-2) se reintegram como pecas de um percurso diacronico que um olhar
analogico reconduz.

® Com a preciosa ajuda de Almada, de quem gloso duas conhecidissimas passagens,

7 Ou caminho; ou biblioteca. Cumpre relatar algumas prateleiras que frequentel ¢ ne-
cessariamente subjazem i feitura deste trabalho: Aristoteles, La Métaphysique, Paris, Vrin, 1962,
Platio, CEuvres Complétes, Paris, Garnier, 1959; Jean Brun, Os Pré-Socriticos, Lishoa, Edigdes
70, 1980; Reynal Sorel, Ompbée et I'Orphisme, Fars, PUF, 1995; Maria Helena da Rocha Pe-
reira, Estudos de Historia da Cultrra Classica, vol. 1, Cultura Grega, 22 ed., Lishoa, Fundagio
Gulbenkian, 1968; Pierre-Maxime Schuhl, Essai sur la formation de la pensée grecgue, 22 ed.,
Paris, PUF, 1949; F. Nietzsche, A Origem da Tragédia, Lisboa, Guimardes Ed., 1958; Id.,
Assim Falou Zaratustra, Mem Martins, Publ. Europa-América, 1978; H. P. Blavatsky, A Dou-
trina Secreta, Sio Paulo, Pensamento, 1973 Francisco de Holanda, Da Pintura Antiga,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983; Matila Ghyka, Le Nombre dor, ed. rev.,,
Paris, Gallimard, 1985; René Guénon, O Ref do Mundo, Lishoa, Edicdes 70, 1991; W. Kan-
dinsky, Do Espiritual na Arte, 2* ed., Lishoa, Dom Quixote, 1991; Lima de Freitas, Almada
¢ o Niimero, lishoa, Arcidia, 1977; Id., Pintar o Sete, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1990; Id., <O Ver de Almada-, Nova Renascenga, vol. m, 1983; Id., 515, Le Lien du
miroir, Paris, A. Michel, 1993; José-Augusto Franga, A Arte em Portugal no Sécule XX, 22 ed.,
Lishoa, Benrand, 1985; Id., Almada, O Portugués sem Mestre, Lisboa, Estidios Cor, 1974;
Celina Silva, Almada Negreiros. A Busca de uma Podtica da Ingenuidade, ed. cit.

Almada Negreiros, Obras Completas, Estampa, ed. cit; Obras Completas, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, sete volumes, 1985-1993; K4 O Quadrado Azul, Lishoa,
1917; Saltimbancos (Contrastes Simultdneos), Portugal Futurista, 1, 1917, A Invengdo do
Dia Claro, Lisboa, Olisipo, 1921; Manifesto Anti-Danias, Lisboa, 1916; Desenbos Animados
Realidade Imaginada, Lisboa, Atica, 1938; Mito — Alegoria — Simbolo, Lisboa, $i da
Costa, 1948; A Chave Diz: faltam duas tabuas e meia de pintura no todo da obra de Nuno
Gongalves, Lisboa, 54 da Costa (dep.), s/d. [1950]; Ver, Ed. ¢ Prefaciado por Lima de Freitas,
Lishoa, Arcidia, 1982 -Os Painéis de Nuno Gongalves-, Didrio de Noticlas, 20-111-19206,
Assim Fala Geometria-, Série de entrevistas conduzidas por A. Valdemar, Didrio de Noti-
cias, 9-VI-1960, 16-VI-1960, 23-VI-1960, 30-VI-1960, 7-VII-1960, 14-VII-1960, 21-VII-1960,
28-VII-1960.

Armando Vieira Santos, -0 Problema dos Painéis (sintese historicak, Os Painéis de Sdo
Vicente de Fora, Lisboa, Neogravura, Lda., 1959, Dagobernto Markl, O Retabulo de Sdo Vicente
da 56 de Lishoa e os Documenios, Lishoa, Editorial Caminho, 1988; P. Freitas ¢ Maria de Je-
sus Gongalves, Painéis de Sdo Vicente de Fora. Uma Questdo Inditil?, Lisboa, Imprensa
Naciomal-Casa da Moeda, 1987, AAVV, Nuno Gongalves, Novos Documentos. Estudo dea
Pintura Portuguesa do Séc. XV, Lisboa, Instituto Portugués de Museus, 1994; A, 5. Gomes,
A Sigla de Nuno Gongalves, Lisboa, Liveara Renascenca, 1928; José Samiva, Os Paingis do
Infante Santo, 1925; ]. S. Carvalho, lconografia e Simbdlica do Poliptico de Sdo Vicente de
Fora, Lisboa, 1965; Fernanda Espinosa, Escrifos Histricos, Pono, Porto Editora, 1972, Agra-
dego a Agostinho Aradjo o apoio nesta Gltima série bibliogrifica; nada o responsabiliza pela
ousadia ou erros por mim cometidos.

¥ Sobre a questdo dos Painéis. Efectivamente, quem seguir os estudos operativos de
Almada Negreiros pela mio Iicida ¢ amiga de Lima de Freitas fica ciente de que este apre-
senta para o célebre Ponto da Bauhiite uma resolucio diferente. Ji no que se refere aos
Painéis, s6 em 515, Le Lien du miroir, cit.,, que nessa generosa conversa me indicou, Lima
de Freitas toma posicio relativamente 4 significagio essencial do Poliptico e sua possivel
destinacio arquitectonica, afastando-se, também aqui, das evidéncias de Almada. Lido e re-



lido o livro, frequentadas as cinematografias de Almada, j4 nio me angustia tanto saber
quem tem razio. Haverd talvez um ponto no qual se amiculem as razdes que ambos pa-
recem ber.

¥ Versio revista de -Almada Negreiros, Saltimbancos: de Outro Texto, Outra Leitura-, Actas
do Coléquio Dimensoes da Alteridade nas Culturas de Lingua Portuguesa, Lishoa, 1985, A revi-
sdo do texto € adjectiva, mantendo-se voluntariamente o espirito com que foi produzido.

% Almada Negreiros, Galilew, Leonardo e Eu, 0. C., 3, p. 217.

3 Por Alma de Negreiros, cit.

# Almada Negreiros, Galilew, Leonardo e Eu, 0. C., 3, p. 216.

B 1, nota 2,

# Como ficou dito, salvo indicacio contriria, utilizam-se as Obras Completas, Editorial
Estampa, cit. Para Saltimbancos utiliza-se Portugal Futurista, ed. fac-similada, Lisboa,
Contexto, 1981, As pdginas inseridas entre parénteses reportam-se a esta edigio.

8 Cf. Umberto Eco, leitura do Texto Literdrio, Lisboa, Editorial Presenga, 1983,

* Raul Leal, -L'Abstractionnisme Futuriste, Divagation outrephilosophique - Vertige 2
propos de l'oeuvre géniale de Santa Rita Pintor, ‘Abstraction Congénitale Intuitive (Matiére-
-Force), la supréme réalisation du Futurisme’, Portugal Futurista, cit., p. 13-4,

# Rafael de Balbin, Sistema de ritmica castellana, ed. aumentada, Madrid, Gredos, 1975.

# Carlos Vaz Ferreira, Sobre la percepcion métrica, Buenos Aires, Ed. Losada, 1956.

# Idem, ibid, p. 92.

* [hidd.

1 hid,

2 André Spire, Plaisir poétique et plaisir musculaire, Paris, Corti, 1949,

“ Georges le Roy, Grammaire de diction frangaise, Paris, Ed. de la Pensée Moderne,
1967, p. 160, cit. por Henri Meshonnic, Critique di rythme, Paris, Verdier, 1982, p. 283,

# Aragon, Entretiens avec Frangois Crémieux, Gallimard, 1964, p. 147, cit. por Henri
Meshonnic, ob. cir., p. 301.

# Paul Claudel, Réfléxions et propositions sur le vers frangais, cit. por Henri Meshonnic,
ob. cit., p. 304.

¥ Henri Meschonnic, ob. cit, p. 485,

FCf. a sua consideragio da alegria como -a coisa mais séria da vida-, Direcgédo Unica,
0.C. — 6, p. 100,

 José Augusto Seabra, -0 Retorno de "Orphew’s, O Heterotexto Pessoano, Lisboa,
Dinalivro, 1985, p. 174.

# Almada Negreiros, <Preficio ao Livro de Qualquer Poeta-, O. C, 4, p. 14.

 Idem, Nome de Guerra, 0. C., 2, p. 39.

% Henri Meschonnic, ob. cit, p. T15.

“ Versao revista de K4 O Quadrado Azul’ pdese a nascer outra vez-, Cadernos do
cEscor, 1, 1985 Como em n-1, a revisho & adjectiva.

* Almada Negreiros, Galilen, Leonardo e Eu, 0. C, 3, p. 216,

“ Por Alma de Negreiros, cil.

“ Almada Negreiros, K4 O Quadrado Azul, . C, 1, p. 36. As piginas entre parénte-
ses em 1 remetem para esta ediclo,

“Cit. 1, nota 2.

7 Almada Negreiros, O. €, 4, p. 163

“Idem, ibid.

% Idem, K4 O Quadrade Azul, Lisboa, 1917. Com uma capa de excepcional beleza
tipogrifica onde, entre outras coisas dignas de nota, sobressai o quadrado, colado, de papel
de lustro azul.
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“ Guillermo de Torre, Histdria das Literaturas de Vanguarda, 1, Lishoa, Editorial Presenga,
p. 150,

S Cf. a afimacio do Manifesto Técnico da Literatura Futurista -Deve-se cuspir todos
os dias no Altar da Antels, in José Mendes Ferreira, ed.. Aniologia do Futurismo laliano:
Manifestos e Poemas, Lisboa, Vega, 1979, p. 116.

5t ldem, ibid., p. 140.

3 Fhidem, p. 122

“ Almada Negreiros, Manifesto Anti-Dantas, Lishboa, 1916,

% Amtologia do Futurismo Ialiano, ed. cit., p. 52.

% Embora ndo sejam coincidentes, confronto aqui o leitor-modelo com o leitor empi-
rico. Os resultados interessam-me, apenas, em termos de média. Nio estd em causa a lei-
tura de algum aluno excepcional.

s Antologia do Futurismo laliano, ed. cit., p. 49.

* Almada Negreiros, -Preficio ao Livro de Qualquer Poetas, 0. C., 4, p. 14

% [dem, A Cena do Odio, O.C, 4, p. 38.

% [dem, Nome de Guerra, 0.C., 2, p. 55

o fhid., p. 183.

o Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostofevsky, Paris, Seuil, 1970.

 Almada Negreiros, Deseja-se Mulber, 0. C, 3, p. 17.

# Emile Benveniste, Essais de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966,

# Umberto Eco, Leitura do Texto Literdrio, Lisboa, Editorial Presenga, 1983, p. 207.
Cf. ainda Hans-Robert Jauss, Histdria Literdria como Desafio @ Ciéncia Literdria, Pono,
1974.

% Mikhail Bakhtine, of. cit, p. 172

o Cf. Abraham Moles, Teoria da Informagdo e Percepgdo Estética, Rio de Janeiro, Tem-
po Brasileiro; Brasilia, Ed. da Universidade, 1978.

# Cf. Charles 5. Peirce, Semidtica, Sio Paulo, Perspectiva, 1977.

® Para os leitores que tivessem conhecido o texto em folheto (e que devem ter sido
poucas) a situagio seria algo diferente, s6 reencontrando na identificagio hipotética do gé-
nero, pelo aspecto grifico global, um percurso semelhante ao dos leitores de O, C.

™ Cf. Alvaro de Campos -Poder ir na vida triunfante como um automével altimo-
-moddelo-, «Ode Triunfal-, Ompben, 1, Atica, s/d., p. 102,

7 Maurice Blanchot, L'Espace litiéraire, Paris, Gallimard, 1955; Le Livre a venir, Paris,
Gallimard, 1959.

2 Cf. Gérard Genette, Introduction a l'architexte, Paris, Seuil, 1979; Palimpsestes, Paris,
Seuil, 1982.

7 Philippe Hamon caracteriza narrativa como sentido que se conserva [...]; sentido que
se transforma-, <0 Que E Uma Descrigios, Categorias da Narrativa, Lisboa, Arcidia, 1976.
A articular com a nocio de transformacio em Julia Kristeva, F texto de la novela, Barcelona,
Lumen, 1974

™ Almada Negreiros, -Preficio ao Livro de Qualquer Poeta., 0. C, 4, p. 14.

" Idem, A Invengdo do Dia Claro, 0. C, 4, p. 175.

™ Ihid., p. 151.

7 Almada Negreiros, Prometeu. Ensaio Espiritual da Ewropa, O.C., 5, p. 83.

™ ldem, O Mito de Psique, O. C, 3, p. 180.

™ Idem, Agui Cawcaso, O.C, 3, p. 250,

8 Cit. 1, nota 2.

1 Hermes Trimegista, epigrafe 4 primeira parte de A Invengdo do Dia Claro, -Andaimes
e Vésperas.



= Almada Negreiros, A Imvengio do Dia Claro, edigio fac-similada, Colares, Colares
Editora, 1993, p. 17.

® Ou, mais explicitamente, sem que o leitor tenha sequer vaga nogio da potentis-
sima teia de subtis fios em que, aceitando naturalmente, sem as questionar, as sub-repti-
cias infracgoes logicas que se sucedem a4 evidéncia, se envolveu. Num pacto a nunca ser
denunciado.

* Almada Negreiros, O Mito de Psigue, 0. C., 3, p. 174.

% Cit. 1, nota 2.

% Almada Negreiros, A meengdo do Dia Claro, cit., p. 22.

¥ Idem, Aqui Cducaso, O. C, 3, p. 226,

*® Idem, ibid, p. 225.

# CF. 1, especialmente notas 7 e 13

#«De inicio deu muito murro em ponta de faca- escreve Jorge Amado em Um
Romance de Folego-, apresentacio de dois capitulos de Roda de Fogo de lldasio Tavares,
Quinte Império, 1, 1986, p. 107,

¥ CiL 1, nota 13,

* Opgio inteiramente apoiada por Almada, creio, antes de mais pela sua insisténcia
no simples (-a invencivel simplicidade [...] Gnico caminho sério do Homem., como afirma
em Ver, ed. cit., p. 79). Nessa essencialidade, que ndo distingue a grande obra do motivo
decorativo, funda o autor o elogio do dérico (e da sabedoria una ¢ unitiva). E, por acrés-
cimo, entende-se a natural escolha do titulo Frisos com que se estreara em Ophen. CF.
Ver, ed. cit., p. 199.

* Disponivel agora em livro, esta série espantosa de desenhos, oferece a qualquer lei-
tor a possibilidade de, folheando-o rapidamente, obter um efeito de movimento, singela
mas efectiva animagio. Cf. Emesto de Sousa, Maternidade. 26 Desenhos de Almada
Negreiros, Lishoa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, s/d. [1982].

“CEL Os Desenbos de Almada n'-0 Sempre Fixe., Pref. José-Augusto Franca, Lishoa,
Fundagio Calouste Gulbenkian, 1984

“Com a qual Almada sem divida exultaria, com a mesma alegria com que saudou
os desenhos animados de Disney e a existéncia da televisio. Ha, no entanto, um outro
tipo de movéncia, que pode ficar fixada numa pedra. Esta, esotérica. A partir do circulo,
do quadrado, do triingulo; sua universal inscrigio. Almada opera e fala dela. E a sua outra
face da alegria, secreta, intima, visho, Cf. nota 99.

% Cf. o fundamental cap. 11, 2, do livro de Celina Silva, ji citado.

" Cit, 1, nota 17. As pdginas entre parénteses em I remetem para este livro,

= Almada Negreiros, O Mite de Psique, ed. cit, p. 172,

®.— 0 que sio, afinal, as constantes do cinone?

— Comego a resposta por uma admirivel citagio de Schiller. Escreva: ‘Os gregos
encontraram a relacio humana na natureza inanimada.’ Vejamos o que significam estas pala-
vras: a relacio humana foi pelos gregos buscada onde ndo havia opinido [...). As relagoes
do circulo inscrito e o quadrado sio a mais remota mensagem da humanidade 3 humani-
dade. Sdo a medida da relacio humana. Sio a medida. (Almada Negreiros, Didrio de No-
ticias, 23-VI-1960); -0 cinone & imanente ¢ permanente em cada pessoa humana, Nio é
opinido, ¢ onde esta se firma- (ibid ), J...] o instante mais undnime de toda a humanidade
¢ logo depois e muito proximo da nascenga de cada um. E nesse instante onde o sensi-
vel e o inteligivel ainda ndo se pronunciam que hi unanimidade perfeita da humanidade,
apesar das virias circunstincias de cada pessoa. Estamos na primeira faculdade humana, o
entendimento, por conseguinte, a faculdade sagrada, e todas as outras faculdades nio sio
afinal seniio prosseguimentos da primeira ¢ legitimamente Gnica. A teoria do conhecimento

193



nio s6 ndo pode deixar de iniciarse no entendimento natal como pode ou deve limitar-
-se a ele~ (fbd.)

w.,] e aqui servimo-nos da propria frase de Aristoteles quando diz: "Geometria &
anterior i Aritmética.” Trata-se pois exclusivamente de Geometria, a anterioridade mesma da
Aritmética. Isto significa que a Geometria se¢ coloca em conhecimento primeiro do nimero
sem nenhum outro conhecimento anterior desta natureza, por conseguinte, a primeira posi-
¢do do conhecimento, ou seja a mais proxima do recebimento da imanéncia. Nesta circuns-
tincia, todo o conhecimento é posterior 4 Geometria, e esta fica sendo a forma imutivel
onde se molda toda a espécie de linguagens do conhecimento, o denominador comum de
todos os modos do conhecimento. Daqui o cinone. O cinone nio € obra do homem, é
a captagio que o homem pode da imanéncia. E o advento inicial da luz [} (Almada
Negreiros, Didrio de Noticias, 16-V1-1960.)

191 Nas trés fontes escolhidas como referéncias fundamentais para a questio dos Painéis
e a Geometria, estabelece-se a este nivel uma muito clara gradagio, independente de uma
cronologia imediata: Assim Fala Geometria, que o autor designa como divulgagio, contém
um ou outro lampejo de dureza (por exemplo, -Todo este trabalho ¢ um trabalho de gera-
¢do e ndo um trabalho individual como eu fiz. Nio perdoo-, Almada Negreiros, Didrio de
Noticias, 9-VI-1960), Por Alma de Negreiros, gravado em 1968, espelha por vezes um sen-
timento de injustica que rapidamente se esvai («Confesso que foi dos maiores choques que
eu tenho recebido na minha vida; mas durou meio minuto s6-); Ver, escrito nos anos 40,
mas 50 publicado nos anos 80, ¢ uma caplagdo da luz sem micula e sem méigoa.

122 pAlmada Negreiros, O Mito de Psique, O.C, 3, p. 177,

%5 .7 finica razio de existéncia de arne € a unidade. A unidade apaga todas as for-
mulas.- (Almada Negreiros, Didrio de Noticias, 7-V11-1960.)

104 Escreve o Mestre: <E foi entdo que a simetria viu que, se havia por baixo da Lua,
também havia por cima da Lua; ¢ para a direita e para a esquerda; porque duas linhas ou
tragos perpendiculares um ao outro ¢ o simples de todos os sentidos e direcgdes do Uni-
verso- (Almada Negreiros, Ver, ed. cit., p. 47.) A partir daqui, sugere-se a leitura das epi-
grafes de m.

w5 Afirma Lima de Freitas no -Preficio- de Ver: {..] o conjunto de textos que formam
este volume constitui [...] ndo apenas uma das piginas mais inteligentes e cativantes da
moderna literatura portuguesa — inteligentemente bela e cativantemente inteligente — como
também um documento, praticamente Gnico no seu género, de um pensamento de raiz
artistica que parte 4 procura dJda significagio do universo e do homem através da imteli-
géncia e decifragio das formas e dos sinais, o qual, pela vivissima originalidade, pela visio
criadora que o percorre e pela coeréneia interna da sua reflexio ocupa um lugar de pri-
vilégio na cultura ocidental. (Ed. cit,, p. 21.)

W 4 Chape Dir, ed. cit., p. 13.

W7 Platdo, Carta VI, excerto traduzido por Albano Martins.,
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