TRES CARTAS DE ANTONIO NOBRE
A ALBERTO
DE OLIVEIRA

Mo alto da pagina dizes: Meu amor. Por um acaso vi, uma linha
acimia, qualquer oodsa que esti imperceptivel. Que escreverias
primeiro? Nio sei. O que € ceno & que osti r.1:-'p.'|.¢|.3 wma frase
gualquer, da qual cu distingo unicamente um — Meu,

Quem me dera saber..”
ANTONID RORRE, Corresponedencia com Chndida Ramas, p. T8-5,

Transcrigdo, notas e comentario

por
Vera Lucia Vouga
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Owinta feira Estrada da Beira,
28.11.1889. Coimbra.
Alberto,

Quando. bontem. ao almoco lia a gazeta. esquecendo-me da costel-
leta, para so vér o que a Havas notificava de interessante sobre os Estados
[ nidos do Brazil. — levanti-me [sicl. subito. ao lembrar-me das exequias
do rei Luiz ' Dobravam a finados as calwas e os cabroes® da Torre qua-
drada da Universidade e so essa berraria de bronzes, foi capaz de me
acordar do somno diplomatico em que as communicacoes do Fio baviam
mergulhbado a minba cabeca: Mas, presto, mal acordado, immediata-
mente, largiiei a Havas e a costelleta e. posta a capa. parti sem demova
para a Real Capella da Universidade, na indeclinavel missao de cumprir
hem e sempre os mens deveres de 10 addido a Legacdo da Cabula.

Os mais companheiros do Livro ja la se achavam. ba muito e em dois
minutos me contaram o enredo do 1. acto da Comedia Funebre, a que
ndao tinha assistido. Massa-me inmmenso. men pegueno Alberio, a realenga
lembranca de tudo quanto vi em caza de fezus. desde o lanzudo Prelado,
enfaivado de Gran-Cruzes.* até aguelle vermelbinhao carteiro que ti sabes,
com voz de Libaninho, ¢ que usa fazer de contralto nas Operas e opere-
tas que a Universidade leva a scena.' O pobre homenzinho foi umea vic-
tima de todos nos: la em cima. no Coro, nao podia tivar os olbos da par-
titira. porgue se os lirasse encontrava logo mil e um com o sabre, onde
rebrilbava. as lampadas, wm monoculo quadrado. E o Porphirio a can-
lar? s Era o Stagno na Favorita: so tinba a mais o capello. E por isso. por
me massar escrever-te sobre taes coisas. espero gue i venbas para enido,
com vagar e colorido fazer a narragdo da festa a que tiveste tanla pena
de faltar. Ndo tenbas pena: bouve discurso. o organista parecia Rochedo,”
o Pedro™ estava la. nao bavia mulberes bonitas. Ab, sé uma. a -Coimbra-
-em-fralda- = gue. pequenina. toda de negro. parecia Nossa Senhora quie

tinha descido do altar
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NOTAS |

LD, Luis 1, falecido em 19 de Outubro de 1889, viria a ser objecto de solenes exéquias
um pouco por do o Pais. No que respeita 4 Universidade de Coimbra, eis o que estava
regulamentado nos Estatuios da Universidade de Coimbra (1653), liv. 1, tit. xv1, -Dos enterra-
mentos, ¢ exequias, que a Universidade manda fazer: falecendo -algum Rey, ou Raynha, ou
Principe jurado destes Reynos maior de dez annos., a Universidade fazia exéquias solenissi-
mas na real capela, revestindo-se para isso as paredes de panos negros e armando-se uma
sumpluosa essa no transepto, tudo com aparato igual ao usado no aniversirio de D. Jodo 11
que a Universidade fazia em Santa Cruz. Em tempos mais recentes, estes obséquios passaram
4 prestar-se unicamente ao monarca, protector da Universidade. A missa era celebrada pelo
reitor ou pelo cancelirio, ¢ havia duas oracdes fliinebres: uma 4 tarde, depois das vésperas,
recitadas por um lente de qualquer das Faculdades, embora leigo, numa tribuna armada
debaixo do palpito; outra no palpito, depois da missa, por um lente de Teologia.
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Por morte de el-rei D. Luis, fizeram-se as exéquias a 26 e 27 de Novembro de 1889,
nelas orou de tarde, em seguida ds vésperas, o Doutor José Frederico Laranjo, lente de Direito,
¢ de manhi, depois da missa, o Doutor Francisco Mantins, lente de Teologia. No Anuario da
Universidade 1889-90 podem ler-se as duas oragbes (p. v-XIV e XV-XXIV, respectivamente).
A informacio constante desta nota, bem como 2 da nota 4, deve-se i gentileza do Dr. Carlos
Serra, do Gabinete de Relagdes Piblicas da Reitoria da Universidade de Coimbra.

 Trocadilho estabelecido com base na tradicional designacio de um dos sinos da torre
da Universidade.

' Referéncia ao Reitor, Adriano de Abreu Cardoso Machado, Doutor em Leis, que exer-
ceu o cargo de 1886 a 1890, Era também Par do Reino. O retrato da galeria da Universidade
mostra-o, efectivamente, ostentando diversas condecoracdes. (Cf. Manuel Augusto Rodrigues,
A Universidade de Coimbra e os Seus Reitores. Para uma Historia da Institwigdo, Coimbra,
Arquivo da Universidade, 1990, p. 261-3 e 499.)



¢ A identificacio desta figura é problemitica. O teor profundamente irdnico da carta pode
fazer admitir 2 hipitese de a designagio -carteiro- ser metafdrica. No entanto, este persona-
gem parece acumular um especial sarcasmo, talvez demasiado palpdvel para ser meramente
metaforico, até pela identificagio com o efeminado Libaninho de O Crime do Padre Amaro
(12 ed. em vol.: 1876).

£ talvez de admitir a hipitese de, dada a necessidade de um muito especifico tipo de
voz ser wlerada (num meio fundamentalmente académico), a panticipagio de um distribuidor
de correio. Segundo parecer do Dr. Carlos Serma (cf. nota 1), seria talvez elucidativo proceder
i indagagio do pessoal da Capela, 4 daw; o que ndo foi vidvel, por motivos de obras no
Arquivo da Universidade. Entretanto, procedendo a uma minuciosa consulta de O Conimbri-
cense, foi-lhe possivel detectar duas noticias de celebragio de exéquias, na Igreja de Santa
Cruz, por iniciativa dos «distribuidores telegrapho-postaes- da cidade (jomal cit., n.™ 4399 e
4400, de 29/10 e 2/11 de 1889). Uma simples coincidéncia?

sTrata-se de Porfirio Antonio da Silva, lente de Teologia Dogmitica aié 1911, e de
Historia desde entio até 1914 [cf. José M. Amado Mendes, -A Historia na Faculdade de Letras
da Universidade de Coimbra: Investigacio e Ensino (1911-1926)-, in Universidade(s): Historia,
Memidria, Perspectivas. Actas do Congresso -Hisidria da Universidade- (No 7. Centendrio da Sua
Fundagao). 5 a 9 de Margo de 1990, vol. 1, Coimbra, 1991, p. 487-8].

6 Provivel trocadilho com o apelido de Pedro Penedo; of. nota 7.

* Referéncia a -Pedro Penedo-, de seu nome verdadeiro Pedro Monteiro Castelo Branco,
lente de Direito, professor de Nobre e um dos agentes das suas reprovagdes (cf. Guilherme
de Castilho, Vida ¢ Obra de Anténio Nobre, 32 ed., Bertrand, 1979, p. 56, 64, 81 e 110). O poeta
satiriza-o magistralmente em -Cana a Manoel-, tendo-se tomado, por ironia do destino, o
grande responsivel pelo perdurar da sua meméria, Numa pigina do Codigo Civil onde havia
bhastante espago em branco, escreveu o poeta esta sequéncia salinca, aparentemente inacabada,
atlé pela rima do dhimo verso: <O Pedro, alli, na cathedra sentado / Como o da Russia, no
seu throno immenso / Em vez do Sceptro ¢ a Corda, tens ao lado / Codigo, caixa de rape,
¢ lengo. / Tu podes ser a ele comparado / Em tudo, és grande como elle &, teras scenso /
E. i semelhanca, desse paiz gelado / Ci tens os ursos a quem dis o pensol / No entanto,
& Pedro! aviso-te, Cautellal (Biblioteca Piblica Municipal do Porto, Espdlio Antonio Nobre,
Museu de Autdgrafos).

* Nio disponho de meios para identificar a mulher assim referida. Pode mesmo tratar-se
de uma designagio que tenha apenas circulado entre os dois amigos. O tratamento € pouco
elogiosn, sugerindo desleixo ou licenciosidade; no entanto, se a pessoa em causa, o ade-
quadamente vestida nesta circunstincia, estava presente nas solenes exéquias organizadas pela
Universidade, ¢ porque provavelmente, além de bonita, pentencia a uma classe social elevada.
Quem sabe s¢ nio seria a mulher de um dos odiados lentes ou de alguma aworidade cita-
dina? A sua transformagio em figura Marana € muito caracteristica da poética de Antonio
Nobre,

Hrxronss Prapma Mome
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Domingo Estrada da Beira,
13.12.1889, Coimbr,
Alherto,

Procurei-te. ba bocado, mas disseram-me o que tu. hontem. mesmo
me bavias dito: — <O menino foi para Nazareth-? Sim. Estias em Nazareth,
na companbia la dos teus dois bospedes, esses -Pazes-de-Coito-:"" andas
enchendo-te de verde, com essa fome singular dos olbos, que ha tanto
tempo ndo digerem mais que a lettra dos Codigos. Pois en, Poeta. la me

fui até a assembleia geral. contrariado, aborrecido. porgue os meus olbos

a ganir de Azul. ndo me pediam os gestos largos dos nossos oradores,
pediam-me Campo. Assisti @ reunido, Assisti @ reunido, [sicl, ect. [ ect,
cujo fim era pedir dois feriados para prolongamento das ferias, e nomear
comissdo que fosse a Lishda cumprimentar o rei Carlos pela sua ascengdo
ao Throno.! Que indignidades! Afinal, convencendo-se d’isto mesmo,
num momento de altiva reflexao. a D. Academia Zé da Cunha* ndo
aprovon nem uma. nem outra coisa. Houve scenas de epatar! Curioso
notar nas assembleias gerdaes, os ciumes dos graciosos, atirando estocacdas
de ditos. de camarote a camarote, n'uma sedenta furia de renome, gue
de resto 56 isso é o qite dgora e sempre dgilon o cordacdo destes nossos con-
teniporanecs. membros da Universidade. Ab, [?| Que acadewia inferior
esta! Que desiluzao ndo tive. o anno passado, ao pwr.{#xﬂrﬂgﬁkn no pri-
meiro dia. que eu era um producto mais civilizado, mais elevado, exotico
no meio desta banalidade coimbra. E. assim. perdi todo o enthusiasmo
gue de minba terra trouxe. em men espirito agsazalbado de ba muito,
desde a bora em [sicl me destinaram a vir para Coimbra. D'abi. provem
o meun affastamento, a minba vontade de estroinar. de me divertiv. fora
desta Baixa cheia de lama e daquella Alta cheia de Universidade.
Bemdito sejas . que andas a esta hora alguns kilometros de aqui. pes-
tando alma nas collinas da Paz. Bendito Alberto. Traze-me wm bocado
de berva para eu comer: estou farto da alimentacdo dos homens. Traze-
-me a do Pegazo.

Abraco-te.

Anlfenrio,



‘Ep"")% mc[aﬁﬁ*.m mmmmau mﬂfwdi

5’}‘-““-?}5 }uimui mﬁﬁ-_

e ol

FLM'M m;uﬂ« X M-u.-

Wi 1 hﬂlt

Ua ﬂl—#uﬂ)-»\mluhm {
w&u ;{,ewm&.

L [ V) S 3
ot nv:L Cfae ka o u.d.i:‘}ﬁ
w Thow. Yy Tudi ‘J«nﬁul' uq.;
W ke dios
i w;:u e
Quhwl T‘p':\d W M‘.ﬂl.—"-r".'l.l-n-ﬁiﬁ “0«““‘-‘ Ay b i l»ljuhﬁi.

NOTAS I

" Por muite tempo esta referéncia me fugiu pelos dedos. Nio encontrava, com efeito, na
Toponimia conlemporinea poruguesa, uma Nazaré que fizesse sentido na carta. Uma cadeia
de solidariedade amiga. constituida por Luis Amaro e Joana Varela, levou-me a Antonio Maia
Lobo, Chefe de Divisio de Documentacio do Servico de Bibliotecas liinerantes da Fundacio
Gulbenkian a quem agradeco (bem como os outros leitores de Nobre) ter extraido do Porfugal
Antigo e Moderno de Augusto Soares de Azevedo Barbosa de Pinho Leal [Lisboa, Livraria Editora
de Matos Moreira, 1873-1890 (12 vol.), vol, v, p. 17] os seguintes dados: <Nazaré, Nazaré da
Ribeira ou Ribeira de Frades — freguesia, Douro, concelho, comarca, bispado e distrito admi-
nistrativo de Coimbra, 200 quildmetros ao N. de Lisboa, 160 fogos [...]. E terra muito fénil em
todos os géneros agricolas, cria bastante gado, de toda a qualidade, e ¢ abundante de peixe 179
do rio Mondego, e do mar. que lhe vem do mesmo rio. Dista 6 quilémetros de Coimbra.- E
deceno este o lugar referido na comespondéncia, bem como nos v, 126-7 da <Canta a Manoel-
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(56, Paris, Vanier, p. 65), que constituem uma enumeragdo — agora sem incognitas — dos
arredores desta cidade: <Torres, Condeixa, Santo Antonio de Olivaes,/Lorvio, Semache, Na-

zareth, Tentugal, Cellash

0 menino foi para Nazareth- tinge-se, para além da referéncia real, de uma conotagio

Cristica.

" Segundo informagio de Guilherme de Castilho em nota a uma outra canta (Antonio
Nobre, Correspondéncia, Organizacio, Introducio e Notas de Guilherme de Castilho, 2 ed,
ampliada e revista, Lishoa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, p. 505), o oponimo Coito
designa Coito de Cucujies, onde Alberto de Oliveira passava parte das suas férias.
Efectivamente, a designagio antiga da actual Vila de Cucujies era Couto de Cucujies. Nem o
Sr. Jodo Carlos Silva Gongalves, da Junta de Freguesia, nem o acwal Piroco, P.* Nuno Mon-
teiro, a quem agradego as informagoes, tém ideia de ter encontrado o topinimo escrito com
f: no entanto, em situagio oral, ¢ ainda hoje comum, sobretudo entre os mais velhos, ocor-



rer a forma Coito. A aliernincia, correntissima, dos ditongos ou e of pensa-se que tenha come-
¢ado a acontecer pelo século xvit {(embora dela ji ocorram exemplos no teatro de Gil Vicente),
quando o ditongo on, proveniente do an latino, comegou a tormar-se MONOONZo, em cenas
zonas (cf. Paul Teyssier, Historia da Lingua Portuguesa, trad. de Celso Cunha, Lisboa, Si da
Costa, 1982, p. 52-3).

Nada admira, pois, que um poeta use ou mesmo reinvente as possibilidades que a lin-
gua lhe oferece. Fé-lo Mirio de Si-Carneiro, criando um diferente valor estilistico para
piro/ouro. Antonio Nobre era a este nivel, como a todos os outros, hipersensivel. Investia na
lingua a atengio de uma temura demorada, numa degustagio de todos os aspectos, do semin-
tico a0 sonoro e ao visual, (Cf. -Antdnio Nobre: os Versos Radicais- no mesmo n.” desta revista,
p. 87.) Parece oporuno lembrar que o seu desinteresse final por Charlotte ele o atribui &
forma intolerivel como ela pronunciava -mantéeiga- (Corvespondéncia, cil., p. 103); a irritacio
que lhe produzia a proniincia -SGciologia- por um dos seus professores de Coimbra (Jbid.,
p. 60); o estado -Incomodadissimo- em que o poe o -pronunciamento- de Oporto (Ibid., p.139);
a novidade deslumbrada e frivola que lhe despena o lexema -Ponugal- escrito: <...] Portugal,
a linda nacdo onde tu moras, cujo nome, aqui, ndo sei se por 0 ouvir citar e escrever, todos
os dias, se me afigura caligrafado e em som, cheio de Ar, tom, alegre, elegante. Olha aquele
. — ndo te parece, tal qual, o Toy® (Ibid, p. 118).

No que respeita 3 oscilagio of/on, Nobre faz dela um uso estilisticamente claro nas virnas
vezes em que refere Eduardo de Sousa como o Soisa, sempre com uma leve ironia; no entanto,
no momento em que o julga numa situacio grave, designa-o, compungido, por Sousa (fbid.,
p. 13, 86, 93, 94, 95, 140 e 137, respectivamente). Utilizando a forma Coito estava a optar,
dentro ainda das possibilidades da lingua, pela forma mais dlacre e também a que se pres-
tava ao trocadilho malicioso que explicita noutra cana: «f..] a influéncia salutar que em teus
olhos e espirito hi exercido coito, sem coito [} (Ibid., p. 72). Paz-de-Coito ou paz-de-Coito
aparece em outras cartas (Jbid., p. 86 ¢ 83) designando um estado de espirito absolutamente
sereno, podendo ser levado 4 total auséncia de desejo.

1 Numa breve cara datada de 23-X-89 escreve Nobre a Alberto de Oliveira: -Fui no-
meado na Comissio para ir a Lisboa., facto que relembra, ao falar do Conde de Sabugosa em
carta de 10-X11-1891: «Conheci-o uma vez no Pago de Belém, quando tive a ridicula ideia de
ir numa comissdo a Lishoa. (Correspondéncia, cit, p. 23 e 165). A ser comecta a datagdo desta
carta, temos que admitir que se fala de duas diferentes Comissoes: a primeira, de que fez
parte © poela, ji constituida quatro dias depois da more do rei D. Luis (que faleceu em
19-X-89), provavelmente para apresentar sentimentos em nome da Universidade de Coimbra;
a segunda, discutida quase um més depois, para cumprimentar D. Carlos pela sua subida ao
Trono, pelo que conta a carta, ndo chegou a ter lugar.

2 Nio pude apurar se esta designagio se apoia em algum referente concreto. O que
mais prontamente ocorre, numa carta onde a critica 4 Universidade € tio acutilante e acerada,
¢é fazer de -Zé da Cunha- (no sentido de -pedido-) uma designagio paralela, por exemplo, i
de -Z& Povinho-. Mas isto € apenas uma hipdtese de leitura que o teor da carta permite.

At Do



182

Domingo 31. bowlevard St. Michel
20 X[ 1801, FPririz.
Alberto,

Men guerido Alberto, olba: se torndas a escrever-me mais outra carid
como da de bontem, levas uma d'estas sovas de beijos que te bao de marcar.
Ndao. ndo se ¢ assim tdo imprudente com um doentinbo como Antonio.
Cautella, mais cautella... Toda a gente a olbar para mim. a meza, emgueanto
a lia; os ovos a arvefecerem, eu sem comer e, afinal, acho que nem comi, foi-
-se-me o dappetite embora. Sai. Para ir aonde. sabes? A Egreja de St. Germain,
no bowlevard, orar por ti a Nossa Senbora de Anthero,® por i accender-the
uma véla, por tua intengdao. E assim fiz. Cheguei. Assentei-me defronte d'ella.
numa linda cadeira de palbinba; olbei-a durante wma bora toda e, n'algum
intervallo de distracgdo, abrindo o Shelley onde guardara a tua Escriptura,
lia-te. Alberto, com os olbos orvalhados, beijava-te. Rezei uma Ave-Maria, com
muita devogdo. Levantei-me, comprei por 5 sous uma esguia vela de céra (no
talhe, Margareth: Alice, na cor} ' e fui pol-a accesa, mesmo diante de Nossa
Senbora do Anthero. E commigo murmurava: -da saude, lalenio, felicidade
ao Albertol- O Alberto. como tu me fizeste bem! Eu que ja andava um boca-
dinbo zangado por ndo me fallares de Lar, recebo inesperadamente uma
d'estas chuvas de leite, que nem na Mancha a do mar-bravo. Ainda me sinto
molbado. mas nao me mudo que estas chuvadas ndao constipam. Mas sabes
d'onde especialmente proveio meu extasi d'bontem? De ti, $6 de ti. Nao é tanto
pelo sonbo, pela alma da carta: mas pela graca. pelo encanto, pela frescura,
pela ingenuidade que de ti resultam. Has de ser sempre o Purinbo do fodo
Moca®™ e é isso gue me encanta. Ndo, ndo ba mais ninguem como Alberto.
Es o primeiro rapaz de Portugal. Convenci-me, bontem. que mora dentro de
ti um enorme espirito. Questao de edade, apenas. Aos 30 annos. que livro
ndo fards tu? Pols ndo serd superior ds superiores uma Alma que se deixa
vodr n'uma tdao extraordinaria sede de sonbo, n'essa espantosa anciedade. de
Lar, de Paz, de Ventura gue tu tens ¢ gue sera preciso Nossa Senbora 1D, Mar-
Lgarida' se esqueca de nos, para que o cén tas ndo de. Impossivel moral,
como o mei naufragio em -Droit-, ou no Canal da Mancha. Sem tu seres
Jfeliz nao o serei en. Ouve. Eu ja eston um pouco babituado a Dor nao me
sirprebenderia tanto a minba desgraca, mas tu, Anjo, sem calcidares o que
isso €, com o rosto liso, virgem de prégas e com tal ancia de paraizo na Terra,
— ob fora terrivel, terrivel, terrivel! Morreria comtigo. E por isso. absolula-
mente indispensavel que corramos sempre de maos ambas: nem eu. nem hi
Sfaremos coisa alguma sem meditar no que vamos fazer. Adguirida a Paz. toca
e de la nao sair. Tenbo um programma de vida em esbogo e que te direi
quando vieres: é muito longo (embora muito simples) para ir em carta. Da
minba vida, em Vill' Alva,"” nota. Da que. alé entdo. terei qualguer bora ta
mandarei. A minba vida em Vill Alva, O Alberto! a nossa vida em Traz-os-
-Montes (atraz dos montes)!
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MOTAS 10

¥ Ao nivel de uma referencialidade imediata, somos naralmente levados a pensar que
se trata de uma igreja muito proxima (o poeta residia entio no Boulevard St. Michel), a mesma
que ele refere numa anotagio do seu pequeno livro de apontamentos (Biblioteca Piblica
Municipal de Matosinhos, Espélio Anténio Nobre, fl. 15-16): «Promessa que fiz, hoje, em
5t Germain des Pres; se concluir bem meu curso, se tiumphar com meu livro, se cazar com
Margareth, — mandar collocar uma lapide de reconhecimento, n'essa egreja, podendo ser 14,
e durante um dia, (que poderd ser o da minha panida) quererei que sefa allumiado todo o
altar a Nossa Senhora. E se 0 meu Pae viver ainda darei mais, n'esse dia, 100 francos aos
pobres de Pariz. 15/11/1891. Antonio- (publicado em Antonio Nobre, Alicerces seguido de Livro
de Apontamentos, Leitura, Preficios ¢ Notas de Mirio Cliudio, Lishoa, Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, 1983, p.135-0). Pouco religioso mas muitissimo afecto a uma religiosidade iconica
e tictil, Nobre prodigaliza-a na complicada rede da sua obra-vida. Nawralmente, Nossa Senhora,
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com a sua imesistivel imagem de Mie, merece-lhe uma especial preferéncia. Dela decorrem
grandemente a imagem materna de -Meméria- € a da noiva em -Purinha-. No entanto, o epi-
teto de santo ndo se resume a elas (cf. -Antonio Nobre: Os Versos Radicais., neste mesmo n.?,
p. 87
Assumindo, como lhe era habitual, uma espécie de direito legitimo de refazer o mundo,
Anténio Nobre fala nesta canta de <Nossa Senhora de Antherc-. Tudo neste contexto leva a
excluir a hipotese de tratar-se de Antero de Figueiredo, com quem chegou a corresponder-se,
pelo menos mais tarde (cf. Correspondéncia, cit., p. 403-5% a personalidade referida € deceno
Antero de Quemtal, por quem Amonio Nobre sentia uma admiragdo civica inquestiondvel e
uma espécie de adoragio poética. Alguns passos da sua correspondéncia ilustram sem mar-
gem para dividas esta dupla veneragio: Se houvesse sete Anteros, em Porugal, para formar
um gabinete, era o Gnico meio de desafrontar o Pais- (fbid, p. 88); Ventura! Onde esti ela?
184 [.] li o anigo do Junqueiro, rezei sonetos de Antero e como que a bondade gradual deste
Deus me entrou pela alma dentro- (Mhid., p.168). O verbo utilizado, rezar, mostra bem a inten-
sidade que o A. punha em cerios afecios.



Sirva este exemplo, alids, para repensar a espalhadissima ideia de que a cultura livresca
de Nobre era muito reduzida, facto que ele proprio ajudou a sustentar. 5e, por um lado, é
verdade que nido era muito extensa, por outro lado a leitura dos seus papéis mostra que com-
pensava, ainda que exprimindo-o displicentemente, essa modesta extensdo com uma pessoa-
lissima intensidade no amor dos textos que amava. Assim, sendo facto sabido como lhe foi
tardia a lefura — imegral, talvez — de Camdes, € curioso notar, numa carta a Vasco da Rocha
¢ Castro, 0 camoniano =Nio sei de nojo como o conte- (fhid, p.141); ou na sua célebre visita
a0 -Altissimo- [Ecal, o modo como deixa entrever a inequivoca admiragio pela sua obra-
-primz: «Eu lamentei que Os Madas ainda fossem tdo cunos- (fhid, p.131).

A ideia da «Nossa Senhora do Antheros, verbalizada nesta carta, poderi talvez provir de
um dos sonetos <A M. C.., No Céu, se existe um céu para quem chora, ou sobretudo do
soneto -A Virgem Santissima-, -Num sonho todo feito de incerieza,» (Antero de Quental, Sonefos,
ed. organizada e prefaciada por Amonio Sérgio, Lisboa, 54 da Costa, 32 ed., 1968, p.23 ¢
114-5, respectivamente),

Alids, em Palavras Lotncas (1894), Alberto de Oliveira diz (no artigo «Carta do Bairmo
Latinoe, datado de Paris, 1892): -Por qualquer palpite que lhe [a Antdnio Nobre] saia ceno, ou
dia seguinte em que anteveja agoiro, o verdo ir acender velas e fazer votos solitirios a Saini-
Germain-des-Prés, onde bd wma Virgem Santissima que ele supoe ser a inspiradora do grande
soneto de Anteros (sublinhados nossos). Citamos pela 22 edigio, Ponto, Civilizagio, 1984.

" Margareth € a designacio que, numa esfera restrita, Antonio Nobre dava a Margarida
de Lucena, que durante anos considerouw sua namorada e se julga ter sido (pelo menos em
parte) a inspiracora de -Purinha-,

Alice, virias vezes referida em canas, ¢ manifestamente a mulher por quem, na época,
se interessava Albero de Oliveira. Em data anterior tinha Nobre uma vez falado de -Alicite-
como o perigo que adiante cito: J...] Alicite, Paz de Coito, proibicio de receber telegramas,
tudo isto acabari por te esterilizar, tornando-te o que penso é sina dos meus amigos-
(Correspondéncia, cit., p. 86-7). Mais tarde, a bordo do Britannia amo a Paris (24.X.1890), o
poeta refere-se ao -enredo Albento/Alice comoe coisa afivel, embora tendendo para o cliché:
‘Uma nota curiosa desta manhd: um casal de passarinhos do tamanho de cotovias tem vindo
a acompanhar o vapor, em pleno alto-mar, 3o longe de terra [..] Pobres Almas de Alice e
Albertols (Ibid., p. 115-6).

15 Sapateiro de Lega da Palmeira, proprietirio de uma pequena casa onde Alberto de
Oliveira e Antonio Nobre tinham veraneado. No soneto «Ao Alberio-, analisado em «Antonio
Nobre: Os Versos Radicais-, cil.,, a casinha térrea € evocada como a «Thebaida do Sr. Jodos.

¥ Duas Margaridas povoam a obra de Nobre: a primeira, correntemente por ele desig-
nada por Margareth, Margarida de Lucena, com quem nesta mesma cana ele di a entender
que casard. Com efeito, Vil'Alva era uma quinta da familia de Margarida. A segunda & D. Mar-
garida da Rocha e Castro, mie do seu amigo Vasco da Rocha e Castro, figura de funda refe-
réncia maternal nos seus lempos de Coimbra, de cujo declinio fisico e mone tomamos conhe-
cimento através da correspondéncia e da propria obra. E ela a inspiradora da magistral
evocagio de -Na Estrada da Beira-, Em casa dela tinha Nobre conhecido Margarida de Lucena,
quando esta tinha apenas treze anos. Numa carta datada de 12-XI-1891, posterior & mone da
bondosa senhora, escreve o poeta: -Santa Margarida, 14 do céu, olha por mim- (Correspon-
déncia., cit., p. 150).

Dado o estado de extremada santidade com que o poeta retrata ambas, acontece que
Nossa Senhora D. Margarida- tanto pode referir-se a uma como a outra, respectivamente
velando, do céu ou do lar de Tris-os-Momes, pela felicidade de Anto. Ou estario ambas fun-
didas na mesma referéncia?

" Propriedade da familia de Margarida de Lucena, onde, nesta carta, Nobre parece ter
como projecto viver depois do casamento.
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NOTICIA DE UMA CHUVA DE LEITE,
MARE VIVA 50BRE TODOS 0§ DIQUES

(comentario As trés cartas anteriores)

-

E sempre com um certo mal-estar que analisamos
ou sequer tocamos o que constitui a esfera de intimidade de alguém, a nio ser
que a pessoa em causa, numa cumplicidade de qualquer tipo, a isso nos con-
vide. Mesmo o seu siléncio, tantas vezes por simples falecimento, nos recomenda
mil cuidados, uma extrema delicadeza, se nido queremos ter a dolorosa sensa-
¢iao de violar um territorio que ¢ animalmente pertenca de outrem, onde tantos
factos correrdo o risco de sair desfocados e outros cruelmente expostos, numa
praca piblica onde proliferam olhares muito diversos, alguns portadores da
curiosidade antiga com que festivamente assistiram a incineracoes purificadoras.
Que importa? O preco, alto, é o que tem a pagar quem decida ir ao fundo mais
fundo que a documentacio permita. Sem recear fazer face a qualquer surpresa
que a investigacio proponha, habituado a conviver com a inevitivel emogcio que
o conhecimento mais-do-que-palpiavel do testemunho escrito de uma vida que
ji foi lhe poe nas mios, este garimpeiro trabalhari com longa minticia e deli-
cadeza para por a nu o brilho irresistivel de qualquer pepita. Que depois nio
pode guardar porque nido lhe pertence. Nunca pertenceri.

Quando, ha anos, comecei a trabalhar no Espdlio de Anténio Nobre, encon-
trei na Biblioteca Pablica Municipal do Porto (Museu de Awdgrafos), entre outros
manuscritos que tenho estudado, um conjunto de trés cartas que me deixaram
particularmente comovida e perplexa. Eram trés canas a Albento de Oliveira, um
destinatirio que sabia Gnico na correspondéncia de Nobre. As cartas, género em
que a revelagio da intimidade é figura tantas vezes pregnante, sendo a Alberto
de Oliveira, provavelmente, pensei, fariam mergulhar no seu mais fundo abismo.
Uma primeira leitura, cheia de hesitacoes caligrificas, pareceu dar razio a esta
hipdtese.

Guardei por muito tempo em casa as folhas microfilmadas. Quase as
esqueci. Percebo agora que quis esquecé-las pelo que de pouco seguro teria de
escrever aquando da sua publicagio: que as cartas eram inéditas. Assim o julgo.
De facto, desde o momento em que pela primeira vez verifiquei que estas car-
tas nio estavam incluidas nem nos volumes de correspondéncia do A" nem em
qualquer revista que me tivesse passado pelas mios, nada se modificou. E pois
altura de, com as devidas cautelas, por nas mios dos leitores esta pepita que



nio descobri, apenas encontrei. Se, como julgo, nio foi ainda publicada, embora
estando disponivel numa biblioteca puablica, por que estranho privilégio teria
acontecido ficar para mim o dever de a revelar? E uma coisa que ndo sei, mas
se prende, talvez, com a especificidade das cartas. Vejamos,

O que sabemos da correspondéncia de Antonio Nobre com Alberto de
Oliveira ¢ o que narra Guilherme de Castilho na sua fundamental biografia do
A" e, sobretudo, na «Introdugior 4 Correspondéncia®. Conta o bidgrafo que,
tendo visitado o destinatirio desta preciosa correspondéncia, pode ainda vé-la e
avaliar o seu volume global; que Alberto de Oliveira, alegando o caricter par-
ticularissimo das cartas, ndo lhas tinha facultado para sua investigacio, pensando,
no entanto, vir a aproveitar algumas numa obra de sua autoria. Uma qualquer
coisa (muito plausivelmente a morte) o impediu de levar a cabo esse projecto.
As cartas tinham, entretanto, sido emprestadas a Augusto Nobre, o dedicadis-
simo irmio do poeta a quem se deve a preservagio dos seus papéis, que tinha
copiado uma parte significativa delas para o livro Lega da Palmeira. Recordagoes
e Estudos de Ha Sessenta Anos®, onde, devido i avancada idade do autor, have-
ria muitas gralhas e imprecisdes. Devolvidas ao destinatirio, as cartas tinham
sido, depois da sua morte, destruidas, por expressa vontade de Alberto de Oli-
veira, Para publici-las da forma mais fidedigna possivel, Guilherme de Castilho
conta entio ter-se socorrido das copias manuscritas feitas por Augusto Nobre
para a elaboracio do livro citado.

Sabendo tudo isto, nenhum estudioso da obra de Anténio Nobre depara de
inimo leve com trés canas a Alberto de Oliveira. Por duas razoes evidentes: por
um lado, se se trata de um fundo conhecedor da experiéncia nobriana e nio
de um crédulo espelho de miticas e inoperantes imagens, estas seriam, de longe,
as cartas que mais desejaria conhecer; por outro, estas eram, a acreditar nas pala-
vras do biografo, aquelas que tinha a certeza que nunca veria, pelo facto de
terem sido destruidas. E instala-se a incredulidade; mais tarde, a davida sobre a
total veracidade das afirmacoes de Castilho. Ora a questio, devidamente pon-
derada (inclusive i luz das outras cartas publicadas), perde este primeiro dra-
matismo de disjuncio exclusiva; e acabamos por perceber que a veracidade das
afirmagoes citadas ¢ a existéncia destas cantas sio duas realidades compativeis.

Para melhor o entender, examinemos as trés cartas reproduzidas em fac-
-simile € jd transcritas. Imprescindivel se torna entrar agora naquelas terriveis pre-
cisoes que nio deixario de magar muitos leitores. Mas que, falecidos os amigos
de Nobre e ja também (bélas!) os amigos dos amigos, sio a Onica coisa que
nos resta, se€ nao quisermos virar a cara a esta chuva de mel que, como um
afivel aguaceiro de Verio, Anto deixou <4 esquina do planeta-*.,

Chamar a estas folhas trés cartas € uma simplificacio, orientada para a com-
ponente identificativa e funcional. O que, de facto, temos, €, por ordem crono-
logica, muito provavelmente: um rascunho de carta incompleto (1), uma carta (1)
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e uma carta incompleta (). Perante esta nova classificacio, mais rigorosa, deverd
por-se a divida sobre a legitimidade de publicar? Penso absolutamente que nao,
se¢ o fizermos com toda a transparéncia (ndo hd nisso, alids, inovacio alguma,
uma vez que, felizmente para nds, Guilherme de Castilho inserin na edicio da
correspondéncia rascunhos e cartas incompletas); pelo contririo, julgo que a exis-
téncia destes diferentes estidios de acabamento textual ¢ panticularmente fecunda
para a abordagem do autor do S6. Passemos, de imediato, i anilise de cada
texto.

Tudo i primeira vista parece indicar que nido se trata de um rascunho, mas
de uma carta, sobretudo se olharmos o inicio: limpo, espacado, com uma escrita
regular, muito legivel, e uma Gnica correcgio. Mas, 4 medida que avancamos,
logo que passamos para o verso da folha, o aspecto grifico torna-se diferente.
Menos regular, sofreu numerosas correccoes estilisticas, claramente posteriores
a0 primeiro jacto de escrita. Os quatro quartos da folha de carta estio, pode
dizer-se, completamente cheios, -neurose- que Nobre reconhecia ser muito sua
em outros passos da correspondéncia®®. O claro inacabamento nio ¢ apenas
dado pela auséncia dos signos normais de conclusio — despedida e assinatura
— como também pelas duas palavras finais da carta, que o babitué do grupo
da Bobemia Nova prontamente admite que foram interrompidas quando o A. ia
escrever <0 Toy-#, Simples intuigio sem importincia. O que aqui importa € que
a cana foi bruscamente interrompida por um qualquer motivo que ¢ hoje
imponderivel; e que, ao ser relida, foi muito emendada e nio chegou a ser
acabada.

Parece-me evidente que isto que vemos nunca foi mandado a Albeno de
Oliveira: ou se tornou rascunho de uma carta que, toleravelmente limpa e aca-
bada. depois lhe foi remetida, ou ficou como rascunho de uma carta que nunca
chegou a ser. Suponhamos, por exemplo, que, antes de ser passada a limpo, se
deu o regresso, imprevisto, de Alberto. Poderiamos estar hoje a ler, em primeira
mao, ainda que inacabada, uma carta que o destinatirio nunca viu.
Especialmente relevante se afigura, portanto, este rascunho: por um lado, mos-
tra até que ponto Nobre investia na escrita, mesmo numa carta informal e ird-
nica; por outro, mostra como a conservava. Nada mais simples do que deitar
fora uma folha inutilizada. Nem sequer seria preciso arranci-la (como acontece-
ria se Nobre quisesse extirpar de outros autografos o que facilmente se percebe
serem rascunhos de variada indole). Por isso, a conservacio deste rascunho tem
de ser vista como o acto voluntirio que efectivamente €; s6 a vontade de pre-
servar deixou que durasse até nos qualquer dos exemplos em estudo.



Chegados a este ponto do raciocinio, ji nada nos admira que o texto exista
na B. P. M. P. Se nio foi enviado ao destinatirio, nio sofreu o holocausto atris
referido, sendo o seu lugar, muito natralmente, aquele que sempre deve ter
sido: entre os papéis do poeta. Uma evidéncia que me era esquiva.

Do ponto de vista do contetido, lembre-se a caracteristica geral das cartas,
a mio ser das estritamente utilitirias: o estabelecimento de uma comunicacio
escrita entre pessoas ligadas por lagos afectivos e fisicamente separadas. E se €
verdade que os trés textos transcritos t€m como denominador comum o afasta-
mento fisico, a verdade ¢ que o modo como o outro, ausente, € tido em conta,
varia gradualmente de documento para documento. E nesta primeira carta, tal-
vez a mais desprendida, que o ponto de vista do outro é mais tido em conta.
A narracio faz-se (ou diz-se feita) para compensar a manifesta pena de Alberto
por ndo ter assistido a4 cerimonia. Nio oculta o sujeito da enunciagio o quanto
O maga esta narrativa pormenorizada, sendo talvez essa uma das razoes que o
tenham levado a possivelmente nio concluir a cana, no minimo a ir perdendo
a verve 4 medida que enchia toda a folha. Estamos, assim, perante o que Barthes
consideraria ainda proximo da correspondéncia, por oposi¢do i carta de amor,
de que é exemplo acabado m®.

I ¢ um documento muitissimo rico, do ponto de vista referencial, no que
respeita 4 Universidade de Coimbra. Disso dio conta as informagoes contidas
nas notas respeitantes a este texto, com algumas lacunas que nio foi possivel
preencher. Mas toda essa referencialidade se torna distanciada por um olhar cri-
tico, deliciosamente irdnico, que wdo envolve, inclusive o sujeito autodiegético
desta cronica.

E a esse nivel ¢ o primeiro parigrafo do texto decerto a mais elucidativa
passagem. Reparemos que agui ocorre uma ﬁgum que de novo aparecera em [i:
a da alimentacao como coisa secundarissima, que se eclipsa quando um brilhante
cometa flameja num qualquer céu. Nio €, de resto, destino exclusivo dos ali-
mentos, mas de qualquer outra coisa parasita, quando o sujeito vive o império
totalitirio da paixio. O esquecimento dos alimentos, sinédoque da humilde sobre-
vivéncia, ¢ topico presente em Il justificando o estado paroxistico da carta a sua
plena funcionalidade. O que € curiosissimo € ji encontrar aqui essa figura, desen-
cadeada por o que ndo ¢, ao fim e ao cabo, mais do que um acontecimento
mundano. No conjunto das trés cartas, esta passagem funciona como uma espé-
cie de qualificacio prévia: o sujeito da enunciagio assume, mesmo antes da grande
experiéneia da paixdo, o comportamento extremo do apaixonado. Curiosissimo é
também o modo irdnico com que ao mesmo tempo o descreve e dele se dis-
tancia. Algo me diz que a corregcio, na segunda linha, de -Provincia- para -gazetas,
pondo este vocibulo a rimar com -costelleta-, visa, por momentos, passar do iro-
nico ao propriamente comico. Deixemos em 28-X1-89 este <1.° addido a Legacio
da Cabula- para, trés semanas depois, o encontrarmos candidato ao Pégaso.
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Dos trés documentos editados, este ¢ o Gnico que pode ser rigorosamente
considerado uma carta. Mais uma vez, o suporte material da escrita importa,
acrescido do facto de o texto estar aqui aparentemente completo, todas as ins-
tincias epistolares apresentando-se formalmente preenchidas. Repare-se (facto a
ter em conta na totalidade das canas do A que a dupla folha de papel esta
de novo completamente preenchida. Voltamos, agora, a interrogar-nos sobre a
existéncia desta cana aqui. Terd ela, por esquecimento de Augusto Nobre, ficado
esquecida no Porto, no momento da devolugio do lote, vindo depois a integrar
o Espolio? Ou serd ela também um rascunho? Repare-se que, embora menos
numerosas que em I, hd também aqui virias passagens corrigidas. As duas hipo-
[eses me parecem possivels.

De qualquer modo, este € o (nico caso em que estamos perante um lexto
completo. Singularmente coerente, baseia-se na apercebida estada do amigo
enchendo-se de verde numa Nazaré ao mesmo tempo referéncia exacta e figura
alusiva. Por sobre este quadro agradivel e ironicamente bucélico, que o retra-
tista in absentia lamenta, com um leve ciime difuso, nio poder partilhar, traca
este um novo quadro da Coimbra da época que, utilizando o seu divertido gali-
cismo, s6 nio € de -epatar- porque todos nds temos a experiéncia de assem-
bleias estudantis e assembleias nio estudantis onde, com a devida adequacio
historica, facilmente reconhecemos os -graciosos, atirando estocadas de ditos, de
camarote a camarote, n'uma sedenta furia de renome, que de resto sO isso € o
que agora e sempre agitou o coracio destes nossos conlemporaneos-.

A carta, que, como I, mostra que Nobre podia ser um displicente mas argu-
lissimo cronista, termina com uma elegante identificacio com o amigo, a quem
entreve -pastando alma nas collinas da Paz..

i

Olhando para o fac-simile de m, facilmente se entende porque lhe chamei
carta incompleta. Estamos perante um texto limpo. Talvez até limpo de mais
(tem apenas duas pequenissimas rasuras) para ser produzido ao correr da pena.
Foi cuidadosamente escrito e sem precipitacoes abandonado sem concluir nem
o preenchimento da folha, facto inabitual, nem o fechamento logico do texto
(no que I representa um contraste exemplar). Que poderd ter acontecido? Que
tipo de situacdo temos aqui? E, uma ultima vez, porque se encontra esta carta
no Porto? Creio que estamos ainda perante um texto problemitico.

Datada de Novembro de 1891, aproximadamente contemporinea da escrita
de -Sto. Alberto-, 0 soneto estudado nas p. 87-116 desta revista, a canta & de



uma extraordindria beleza. Nos dois anos decorridos entre as duas primeiras ¢
esta, o relacionamento com Alberto de Oliveira tinha-se estreitado até um ponto
que o tornaria absolutamente impar para Antonio Nobre, talvez também para o
jovem Alberto, Como consequéncia oficial das duas reprovagoes consecutivas em
Coimbra, Nobre partita em 90 para Paris, instalando-se assim na sua vida a
grande figura da separacio. Uma separagio que, embora sem caricter definitivo,
se afigurava intolerdvel. E entio que a correspondéncia entre ambos vai atingir
o seu verdadeiro apogeu, ponto que, a avaliar pelos eloquentissimos fragmen-
tos que dela puderam ser publicados, me parece dificil de ultrapassar. 56 uma
relacio muito intensa poderia ter dado origem as significativas pidginas inseridas
na Correspondéncia por G. de Castilho e a singularissima fidelidade que fez com
que, durante anos, os poetas escrevessem diariamente um ou virios postais, para
além de cartas, um ao outro. Ora, se, da parte de Nobre, esta relagio foi intensa,
ela foi também extremamente tensa. Nem outra coisa era de esperar de quem,
nos tempos de Coimbra, ji largava sem contemplacoes gazela e costeleta e ja
tinha, no fulgor dos vinte anos, escrito os «Males de Anto-.

Hipersensivel, vulnerivel, lidando agora com uma correspondéncia que
sublimava do o que o wlerivel dia-a-dia lhe ia pondo no prato e ele deixava
arrefecer, o poeta manifesta frequentes e radicais mudangas humorais, ds vezes
desencadeadas por pormenores que nos parecem insignificantes: uma passagem
de um texto de Alberto, a sua assinatura, o papel em que este lhe escreve; narra
atrasos no -Didrios, insinceridades, mesmo a vontade de acabar com esse ver-
dadeiro modo de vida.

Assim, tendo em conta que em outras ocasioes o poeta hesitara em enviar
o que tinha escrito, podemos entender melhor a fragilidade desta escrita banhada
por um raro extase. Teria Antonio Nobre de facto mandado esta carta incom-
pleta a Alberto de Oliveira? Nesse caso, teria ela, como provavelmente aconte-
ceu com i, ficado esquecida nas mios do jd idoso irmio Augusto, vindo depois
para o Espolio da B. P. M. P.? A hipdtese de tratar-se de um rascunho, provi-
vel para 1 e 1, julgo que, perante o aspecto grifico do documento, tem de ser
radicalmente eliminada; pelo contririo, facilmente acreditariamos que 1l € copia
passada a limpo de rascunho anterior. Fica a divida, de novo absolutamente
vidgvel, de esta carta nunca ter sido enviada e ter ficado cuidadosamente guar-
dada pelo A. nos seus papeis. Reparemos bem: fala-se no inicio numa carta
como a de -hontem-, referindo-se este lexema ndo 4 data de envio da mesma
mas, evidentemente, 4 data da sua chegada a Paris. Nobre deixara a resposia
(ou a copia aperfeicoada da resposta) para o dia seguinte, havendo a expecia-
tiva de que, escrevendo diariamente os amigos, diariamente receberiam correio.
Bastaria que o correio do dia seguinte, se calhar chegado depois da frase -(atraz
dos montes), fosse menos perfeito do que o imediatamente anterior para que
Nobre, na sua dolorosa sensibilidade, simplesmente suspendesse esta carta. Ou
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que, a0 copid-la cuidadosamente, tivesse chegado i conclusio de que o seu
envio poderia, por excessivo, ser prejudicial 4 -Psicologia- Anto/Alberto®. E bem
possivel que os documentos que agora se publicam nunca tenham saido das
mios de Nobre, durante a sua vida.

Esta ¢ uma carta de sentimento. Melhor dizendo. de sentimento trazido-na-
-lapela. Porque 4 mistura com algum sadomasoquismo que levemente atravessa
o inicio da carta, é desde logo um século que exaltou o erotismo do coracio
que prontamente nos salta 4 cara. Com a sensacio de incomodo ou mesmo de
obsceno que a sua inactualidade possa provocar. -Tout ce qui est anachronique
est obscéne [escreve Roland Barthes] Comme divinité (moderne), I'Histoire est
répressive, I'Histoire nous interdit d'étre inactuels.- «Renversement historique: ce
n'est plus le sexuel qui est indécent, c'est le sentimental — censuré au nom de
ce qui n'est, au fond, qu'une aurre morale )

Esta ¢ uma cana de paixio. Uma paixio que fragmentiria e esplendida-
mente se revelava na correspondéncia ji publicada, mas em lugar algum tinha
assumido o puro éxtase que aqui exprime através do preenchimento das figu-
ras inerentes ao discurso amoroso. E toma-se claro que sobre a referencialidade
deste texto nenhum acto de verificacio pode, sequer, formular-se. Nio sabere-
MOs NUNCa, nem isso importa, se o poeta foi ou ndo a uma igreja proxima (onde
nunca existiu, a letra, uma -Nossa Senhora do Anthero.), muito menos se se sen-
tou numa cadeira de palhinha; ou se teri deixado arrefecer os ovos. Sabemos,
sim, que emprega coerentemente estes signos para criar a expressiao perfeita da
paixio, onde o nivel da sobrevivéncia ¢ simplesmente erradicado, e os porme-
nores necessarios a concretizacio dos geslos amorosos acontecem numa con-
certacdo solidiria. A <linda cadeira de palhinha: produz aoc mesmo tempo uma
sensacido de beleza e a ilusio referencial a que Barthes chamou efeito de real™.
E confirmamos que o signo literdrio, mais ainda do que qualquer outro, €, como
lapidarmente lembrou Umberto Eco (e a despeito da indiscutivel sinceridade que
a situagio epistolar supostamente implica), aquilo que serve para mentir™.

A virios niveis, a verdade irrecusivel desta carta, objecto historico muito mar-
cado, €, alids, apenas viabilizada pela co-presenca da mentira. Melhor dizendo,
de insidiosas ficgoes que Nobre toda a vida para si caritativamente teceu, sendo
a ultima, dilacerante para quem segue pari passu o seu itineririo biogrifico, a
da cura da wberculose que irremediavelmente o ia destruindo. Escusado serd
lembrar que essas ficgoes, sobretudo para alguém de pendor tio narcisista,
tinham, digamos, nio o contomo exacto do desejo mais rigoroso, mas o con-
torno proprio das figuras prescritas.

E o que parecia desejivel, mesmo prescrito, a um jovem da burguesia por-
tuense de hd cem anos? Um curso universitirio de elite, com futuro — aborre-
cido ou nio, o de Direito em Coimbra; uma passagem por Paris; o ingresso na
carreira diplomitica; uma camaradagem impar, prolongada, com outros rapazes



durante a mocidade; a iniciacio sexual geralmente com prostitutas; © namoro e
noivado com uma menina prendada, conveniente, s¢ possivel decorativa; por fim,
0 casamento, assegurando estabilidade e descendéncia. Todas estas figuras, Nobre
teve o cuidado de as assegurar, antes de mais, para si proprio, fossem quais
fossem as voltas, certas ou traicoeiras, que a vida o obrigava a ir fazendo. Com
tanta eficicia o fez, sobrepondo-as s potentes armadilhas textais do 56, que
quase toda a gente acreditou que o seu grande amor foi Margarida de Lucena,
sempre dita a -Purinha-,

Esse efeito ilusorio ndo se deve, no entanto, apenas 4 sua capacidade de
persuasio de si proprio e dos outros, marcado que estava por codigos morais
tio historicamente datados. Também o olhar dos leitores € necessariamente his-
thrico e, num poeta tio doce e conveniente como era o autor de «Os Sinos- ou
0 Sono de Jodo-, os leitores foram lendo o que lhes era revelado mas também
o que efectivamente queriam ler.

Que dizer entio das variadas meninas a quem Antonio Nobre foi conce-
dendo sucessivamente alguma atengio, e entre as quais ocupa mais longa pacién-
cia, a nivel de tempo diegético, aquela a quem chamava Margareth? Que elas
formam uma sequéncia de objectos inadequados para um impulso amoroso d
procura de um objecto no qual ancorar. Doce cantiga de roda onde a figura do
centro, por mais que mude, nunca acerta no par. Leia o leitor, tiradas as como-
das sandilias, as cartas para ou sobre estas simpiticas meninas € verd que o
relacionamento com elas foi sempre superficial, passando tantas vezes do agra-
divel ao entediante, que se torna até alivio acabar. E disso um bom exemplo
o modo como Anténio Nobre descreve o seu tédio progressivo em relagio i
inglesa Charlotte: derivado da sua maneira desagradivel de dizer -mantéeiga-*!!

O namoro de que nos ficou uma documentacao mais vasta e até mais cand-
nica em termos de época foi o que o poeta manteve com Cindida Ramos, entre
1885 ¢ 1886. Dele estio publicadas as cartas a Cindida e igualmente as cartas
de Cindida™. O que fornece um conjunto de informagGes preciosas, quer sobre
a vida social do Porto, na época, quer sobre o jogo, regradissimo, dos namo-
ros de entio. Baseavam-se estes em cartas trocadas com a ajuda de criados, em
sucessivas e rituais aparicoes a janela, em trocas de olhares nos concertos e, em
certas situacoes, algumas palavras trocadas no Palicio de Cristal ou, na estacio
balnear, um pouco mais permissiva, em Leca da Palmeira. Fica-se com a sensa-
¢io de que Antonio Nobre, muito jovem ainda e namorando uma menina habi-
tuada a ser corejada, jogou relativamente convicto as regras de um jogo em
que, nesta partida, os parceiros eram mais ou menos equilibrados.

E é curiosissimo notar como em certas cartas ensaia ji o que, mais tarde,
se tornard pivot da sua correspondéncia com Alberto de Oliveira: o emprego do
tempo descrito dia a dia. Estas cartas ditas de amor, onde o sentimento deveria
ser o suporte, sio, na repeticio (obrigatoria?) de dizer que se ama (muito!), algo
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mondtonas ¢ pouco convincentes. Elas exprimem, por um lado, uma expressio
de sentimentalidade datada, onde outros assuntos, ‘uns largos anos antes do ven-
daval desencadeado por Alvaro de Campos, correm o risco de parecer... ridicu-
los. Repare-se no que escreve Nobre a proposito de uns pormenores logisticos
em que entrou certa vez: -Estranhards, talvez, que eu traga para estas cartas de
amor, coisas o pouco amorosas, o caseiras, tio ridiculas-™. Alids, o que Nobre
lucidamente critica nas raparigas da época, aplica-se-lhe sem crueldade: 4...] hoje
todas [...] as meninas namoram, porque ¢ moda namorar; porque ¢ chic... Nio
em amor. Querem, apenas, ser lisonjeadas na sua beleza. Querem figurar, como
vulgarmente se diz, tendo nos teatros, na missa, nos passeios, um rapaz que lhe
(sic) faca a corte e lhe (sic) diga galanteios, Nunca queiras ser, assime™". Mas estas
cartas revelam-se ainda fundamentais porque nelas assoma a vontade de um outro
tipo, avassalador, Romdntico, de afecto: -Eu quero que me ames muito, extraor-
dinariamente; se nio me amares, assim, antes ndo quero que me ames-". As ligri-
mas, reais ou ficcionadas, mas desejadas como figura mixima de todo o senti-
mento (-E chorar? Chorar ainda nio, porque tu também nio choras por mim;
mas se um dia me mandares dizer que choraste, entio que remédio tenho eu?
Chorar, também, por 1i..-"), as ligrimas terio de esperar muito tempo.

Quanto a Margarida, que vai crescendo durante a sua estada em Paris, e
relativamente 4 qual sempre tive a sensacio de que alguns obsticulos entrevis-
tos eram ficcionalmente aumentados, no sentido de inconscientemente acicatar
o desejo, fica-se simplesmente pasmado ao encontrar em 13-VII-1893, entre uma
séric de piginas mais ou menos mormas, a passagem -Gostas de ler livros?
Estimava levar-te alguns para leres, mas nio sei quais sdo os que preferes:”.
Melhor dizendo, fica-se pasmado se nio tivermos em conta a (preciosissima a
este nivel) correspondéncia com Cindida Ramos. Porque a esta luz torna-se, a
meu ver, evidente que o lugar, tanto tempo vago, da paixio, estd preenchido
por aquele para quem, agora, o poeta escreve um persistente, caprichoso ¢ dedi-
cadissimo didrio epistolar. Que tempo e que papel, nesta maré¢ de afecto exclu-
sivista, sobram para qualquer outra pessoa? Muito pouco, evidentemente. E
Margarida (sem qualquer menosprezo pela crédula e gentil menina que decerto
foi), deixada adolescente na Estrada da Beira, servia idealmente para sustentar
a imagem prescrita, ao lado da qual passava, sobre todos os diques da conve-
niéncia, a torrente fortissima da paixio. Enquanto esta durou, nunca Nobre teve
sequer de cumprir 0s obrigatérios rituais de olhares 4 janela ou de encontros
com a criada de confianca que levaria uma carta, uma folha de hera, um mal-
mequer. Purinha? Uma doce figuracio de branca espuma que o poeta viu e mos-
trou na sua imagem, ao espelho. Que s6 no Verio de 1893, apds a ruptura com
Alberto, lhe mereceria a dedicacio quotidiana de um namoro de praia.

Repare-se que apenas trés dias antes de lhe perguntar se gostava de ler,
isto €, mais de um ano decorrido da edicio do 56, lhe prometera o poeta o



envio de um exemplar do livio®. Mais um ou dois exemplos, entre 0s muitis-
simos que saltam a vista: Em carta de 12-XI-1891, bem préoxima de m, responde
a Alberto, que lhe envia noticias de Margarida: -Mas disse eu ao acabar de ler
a tua carta: ‘Amo-a eu? Nio sabia responder: sim ou ndo. Dois anos sdo idos.
Entretanto, se agora me viesses tirar a ilusio do meu Lar-com-Margareth, sofria
imenso. Certamente que nido sinto por Margareth uma tortura de coragio que
me tome os sentidos e os pensamentos de 24 horas: um calmo amor nasce,
muito brando, muito doce, — ¢ s6 de longe em longe se me faz horrivel e
anseio de a ver, tio alta e crescidinha, contas twe.”

56 no Verio de 93, como vimos, o convivio com Margarida vai ter a regu-
laridade possivel de uma época de banhos na Figueira, Na mesma carta, atrds
citada, em que lhe perguntava se gostava de ler, Nobre tragava os calmos pla-
nos de um namorado irrepreensivel: «E preciso que na Figueira nds consigamos
falar todos os dias, isso na praia ¢ muito natural e simples, — ¢ espero bem
que tu o consigas. 56 depois disso ¢ que nos compreenderemos melhor. E
quando se tem dezasseis anos quem sabe se isso ndo aborrece? Mas ndo € ver-
dade que tu és uma mulherzinha? Na Figueira faremos por conversar todos os
dias que isso na praia ¢ mais simples e nada reparado: pena € que eu ndo
tenha li senhoras minhas conhecidas que o sejam tuas também que nesse caso
nada mais ficil. Se a Senhora D. Conceigio fosse para li este anol* Demasiado
irrepreensivel, assimétrico (Margarida merece o afivel tratamento que um adulto
concede a uma crianca) e alimentando-se da ilusio de uma -Purinha- em cons-
truciio, junto de quem se espera que a influéneia de D. Conceigdo Ramires venha
dar o acabamento primoroso, como o poeta escreve a Adolto Ramires, nesse
mesmo Agosto: -Aconselhas-me na twa cara que ndo gaste 0 meu amor com
Margareth, queres dizer, que conserve algum para o futuro. Escusada a tua reco-
mendacio, que eu nio sou de paixoes, de entusiasmos, — e prefiro antes uma
serena afeicio muito doce e sossegada. Margareth precisa ainda de bastante
Nossa Senhora da Conceiciio:” e espero que a convivéncia que ela ai vai ter
na Quinta Regional, acabari por fazer de Margarida uma Purinha. Tu dizias bem:
aquela Familia ¢ toda de Santos, Pai, Mie, Irmdos. At¢ ¢ uma pena que andem
ci por fora, que o seu lugar € na capela de Vil'Alva, para a gente lhes acen-
der velinhas ¢ os adorar.*

Impossivel nio concordar. O lugar de Margareth € o de quem santamente,
maternalmente, tomard conta da capela ou de toda a casa. E eis-nos, de novo,
em 1. E com o pacifico apoio dessa ficgio paralela, prescrita ou aniloga da
prescrita, que brota progressivamente o discurso da paixio. Uma paixao que
Nobre, suponho, nunca por amor-proprio admitiu como tal, mas que sofreu na
plenitude das suas fases necessdrias: surgimento, auge, dolorosa ruptura. Uma
paixio para a qual nio funciona a explicagio simplista de uma qualquer dico-
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tomia biologica; porque acontece num vazio onde igual relagio com uma mulher
seria matematicamente impossivel .

Nio hd, alids, em Nobre, laivos de misoginia. Uma misoginia polimorfica
que assoma, mais ou menos discreta, num simples corte diacronico que vi, por
exemplo, da geracio de 70 a Ompben™. Pelo contririo, no tempo de Coimbra,
chega o poeta a desejar ver Porcina vestida de estudante a seu lado nas aulas®,

Aceitando aparentemente sem atritos as regras da época, Antonio Nobre
viveu o tradicional convivio monossexual entre homens, que abrangia desde a
mais aturada troca de opinido, do ponto de vista intelectual, 3 impensada ou
comprazida partilha da Gnica nudez consentida®. Nada admira que, de entre os
que seleccionara para amigos, tendo aparecido um adolescente excepcionalmente
precoce, paciente e disponivel para ouvi-lo, admiri-lo, segui-lo, poeta quantum
satis para lhe fazer companhia, inteligente bastante para lhe merecer uma troca
de pontos de vista ou mesmo uma discussio, suficientemente franco para expri-
mir a sua upini:]u"‘i esse ser viesse a ocupar um lugar que tinha todas as pro-
babilidades de continuar vago.

Porgque ¢ absolutamente evidente que a certas personalidades ¢ necessirio
um entendimento muito profundo, uma evidente partilha da experiéncia estética.
Isso (que implicaria a efectiva ¢ rarissima possibilidade de um convivio com
mulheres) nos di a entender, na dolorosa contensio discursiva que lhe € habi-
tual, um poeta da mesma geracio de Nobre, Camilo Pessanha. Da leitura do
volume de trinta e trés cartas organizado, hi menos de dez anos, por Maria José
de Lancastre™, confirma-se que Ana de Castro Osorio, a quem pede, anos mais
tarde, de Macau, o prazer de ver chegar (apenas!) o endereco escrito pela sua
mio”, foi decerto o grande amor ndo correspondido, silenciado, do poeta. Da
rara felicidade desse encontro, digamos que logicamente irrepetivel, did Pessanha
conta, com desarmante simplicidade, a Alberto Osdrio de Castro, irmio de
D. Ana, seu amigo intimo: E, se, de tantos homens que por ahi conhego, s6
em quatro encontrei affinidades bastantes para poder viver com elles, que
mulher, das poucas que eu poderia conhecer, teria commigo as mesmas affini-
dades%™ Irrepreensivel lucidez.

Quanto a Eca. um pouco miségino atris de Fradique, na narragio de
O Primo Basilio e na luxuriante correspondéncia com os amigos, especialmente
com Ramalho Ortigio™, escreve em 1885 ao Conde de Resende, a propésito do
seu ripido ¢ algo inesperado noivado com D. Emilia, sua irmd: <..] eu mes-
mo lhe faria saber se estes espantosos costumes que nos conservamos do
sr. D Jodo V permitissem que um homem € uma rapariga comunicassem direc-
tamente sobre coisas que mais podem interessar a sua vida interior*. A noiva,
a quem ainda se dirige por -Minha Senhora., explicita a questio nestes termos:
-Faltou pois nas nossas relacoes esse lento desenvolvimento e transformagio que
faz com que se passe insensivelmente das formas da simples simpatia ds formas



mais carinhosas da perfeita unido de coragbes-*. Seguindo esse noivado episto-
lar — E¢a permanecia, entio, em Inglaterra —, descobrimos o esfor¢o com que
a correspondéncia se torna didria e vai adquirindo progressivo d-vontade na ver-
balizacio do amor. E & curiosissimo ver Eca, homem e escritor experimentado,
em dificuldade com os finais das cartas (onde em geral o afecto é especialmente
explicitado) e recorrendo ai, muitas vezes, ao francés e ao inglés.

Para estes homens, que exigiam do mundo uma experiéncia global, abso-
luta, a quem a sociedade atribuia em geral um contacto codificado e insatisfa-
torio com as mulheres, a amizade exaltada representava a grande partilha esté-
tica possivel. (Ndo é decerto por acaso que a excepcional George Sand, escritora,
infringindo galhardamente as regras sociais da época, atravessa tio fortemente 2
vida de virios intelectuais do Romantismo, em Franga.) Mas os contornos da
amizade sio fluidos; comegard a haver momentos em que a partilha do mundo
implique a pele; ou, sem dela ter consciéncia exacta, a falar a linguagem da
paixio. E a movente fronteira atravessa-se num curto passo. Passo que nido foi
dado por Eca nem talvez mesmo por Si-Carneiro, ambos vivendo, como Antonio
Nobre, o afastamento que acomete ao correio o papel da jogada decisiva da
qual depende o mundo. Que o passo era curtissimo, assumiu-0 precisamente o
muito jovem Si-Carneiro em Amizade™. Ora o que parece evidente € que, em
certas circunstincias, essa translagio de sentimentos-limite ndo ocorre apenas
entre homem e mulher mas igualmente entre pessoas do mesmo sexo. Do que,
alids, a obra narrativa do mesmo 5i-Carneiro ndo € isenta.

O que aqui estd em causa ndo ¢, por isso, redutivel 4 fundamental dua-
lidade de sexos dos seres humanos. E muito mais simples ¢ mais fundo do
que isso, na medida em que o amor €, antes de mais, desejo do amor. Num
certo momento alguém fala a linguagem que o outro quer ouvir. E ocorre-nos
o primeiro dos Trois Contes de Flaubert, a pequena obra-prima intitulada Un
Coeur Simple, que narra a vida de uma pobre e bondosa criada, de cujos afec-
tos o autor faz o resumo seguinte: <Elle aime successivement un homme, les
enfants de sa maitresse, un neveu, un vieillard quelle soigne, puis son perro-
quet; quand le perroquet est mort, elle le fait empailler et, en mourant d son
tour, elle confond le perroquet avec le Saint-Esprit-". Assim o papagaio Loulou,
mais irrisorio ainda do que em vida porque embalsamado, faz com que a pobre
e velha personagem que mais nada tem atravesse a morte no mais suave
extase.

Noutro cendrio, desprovida de qualquer passado ou presente que ndo seja
uma pequena lingua de areia numa ilha deserta, a absoluta solidio de um
homem sem tempo € quebrada pelo imprevisto aparecimento de um meigo e
estranho animal. Uma separagio intolerivel acaba por levar o homem (ou me-
lhor, ambos) 4 morte. Qualquer leitor reconhece aqui a breve diegese desse
outro texto espantoso que € a -Historia do Peixe-Pato- de Jorge de Sena®.
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Esta ¢ uma carta de sentimento. Que fazia falta na epistolografia portuguesa.
Uma epistolografia por mais do que uma voz tida como pobre” e onde, para-
doxalmente, num povo que se considera sentimental, tantas vezes se revela uma
forma de exprimir o sentimento cheia de censuras ou de exteriorizacoes hiper-
trofiadas, infantis, algo canhestras ™.

Esta ¢ uma cana de paixio. Sem o minimo tributo 4 -epistolografia de cir-
cunstincia-” a que, numa outra era de comunicacdes, como justamente salienta
Andrée Crabbé Rocha, os escritores pagaram inevitivel quota. Como tantas vezes
Nobre fez. Texto puramente inhtil, abracado s ficgdes infantis que epidermica-
mente o suportam, sobre elas traca, num quadro de sublimacgio da posse onde
figuras de circulagio universal (o beijo, as lignimas, morrer de amor) se conju-
gam com outras de cunho especificamente nobriano (chuva de leite), o risco
raro, utopico, da abolicio do tempo, sabor intimo da experiéncia contemplativa.

Este € um texto de paixio. Ingénuo e fragmentirio, galga todos os diques
que para si 0 A, tracou e nds mesmos lhe fomos tracando. Na sua devastadora
fixacdo erdtica, contrapoe-se ao -espraiamento de sensibilidade-"' afixado em cada
pigina do 56, cuja outra face tantas vezes nos soa a faléncia. Este é um texto
de paixio: fazia falta na obra do poeta. Na sua estética veemente, iluminante,
absoluta, toca o Amor de Perdigdo que todos cremos, compensa-nos da poesia
romintica, do Werther que nido tivemos, Fazia falta na literatura portuguesa,

Este € um texto de paixio. De uma inequivoca paixdo escrita, irredutivel,
criando a perfeicio onde podia ter havido pregas, grossas costuras, quotidiano.
Como um poema (inacabado), espelha, depois de todas as rasuras, Gnica, sem
cedéncias, a perfeicio da escrita. Este é um texto feliz.

E agora? O agora € connosco. O texto (que, acredito, o autor nos deixou),
mesmo fazendo falta, esperou cem anos para ser publicado. Serd talvez altura
de secar as ligrimas de jibilo e convocar a face irbnica de Antonio Nobre,
arcanjo, nosso irmio”’.
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acabar com todos os assunios em divida, O papel esti no fim; s6 me resta uma ou duas
folhas para a cana que encetei para ti [...] e ainda ndo conclui.-

 Diminutivo corrente de Antdnio Homem de Melo, condiscipulo de Coimbra e amigo
do poeta. Viria a ser pai de Pedro Homem de Melo.

*Cf. Roland Barthes, Fragments d'un discours amourenx, Pars, Seuil, 1977, p. 187-9.

* Psicologia- ¢ um termo que o poeta emprega com frequéncia para designar a tercei-
ros, is vezes intermedidrios, os meandros dos seus namoros, Cf. Corespondéncia, cit.

= Fragments..., cit., p. 210 e 209, respectivamente.

.0 Ffeito de Real- in AAVY, Literatura ¢ Semiologia, Rio de Janeiro, Vozes, 1971, p. 35-
-4,

* Tratado de Semictica General, 2* ed., Barcelona, Lumen, 1981, p. 31: «La semitica se
ocupa de cualquier cosa que pueda considerarse como substituto significante de cualquier cosa.
Esa cualquier otra cosa no debe necesariamente existir ni debe subsistir de hecho en el
momento en que el signo la represente. En ese sentido, la semidtica es, en principio, la dis-
ciplina que estudia todo lo que puede usarse para mentir. / Si una cosa no puede usarse para
mentir, €n ese caso tampoco puede usarse para decir la verdad: en realidad, no puede usarse
para decir nada, / La definicion de ‘teoria de la mentira” podria representar un programa satis-
factorio para una semidtica general -

Numa carta posterior, torurada, de 25-X11-1891, hi uma referéncia a um dos factos nar-
rados em m: <Pilido e magrinho como a vela de cera que uma tarde acendi 4 Nossa Senhora
de Antero, dizende enternecido e a beijar-te em sonhos: ‘Dd sadde, wlento, felicidade ao
Albenol- (Correspondéncia, cit., p. 168). Efectivamente, a passagem nada comprova, podendo
ser uma verdade sobre uma verdade ou uma mentira sobre uma mentira.
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¥ Bipolarizador, suscitando adesdes beatificas tdo facilmente como viscerais repadios,
Nobre mereceu a Jorge de Sena, na fundamental entrada -Amor- incluida no Grande Diciondrio
da Literatura Portuguesa ¢ de Teoria Literdria, dirigido por Jodo José Cochofel (Lisboa,
Iniciativas Editoriais, 1.° vol., 1977, p. 217-46), as seguintes afirmagoes: «Grande parie do extraor-
dindrio éxito de Anténio Nobre, e a explicacio da repulsa que a gente mais jovem de hoje
sente por ele, residem em ele ter sido, como ninguém, a personificagio simbdlica e simbo-
lista da castragdo tradicional. Quando uma vez Teixeira de Pascoaes disse, perfidamente, que
Nobre era ‘a maior poetisa poruguesa’ nao disse uma piada, mas uma verdade terivelmente
profunda. O infantilismo de Nobre, a sua homossexualidade que se desconhece, o seu desejo
de uma mulher que seja a purinba, o seu efeminamento de homem d femmes sem mulheres,
a sua concepgido do sexo como uma besta que hi que alimentar a centas horas, o0 seu narci-
sismo adolescente, sdo, ao nivel do génio e da grande poesia, 0 mais completo ¢ mais sinis-
tro retrato do solipsismo lusitano [.], que se compraz masoquisticamente na ideia da mone,
para fugir ao sadismo essencial 4 agressividade sexual, ou escapar 4 naturalidade de aceitar o
sexo em si mesmo.s Este desassombrado, corajoso e saudivel juizo que julgo que Sena nunca
desdiria (mas ao qual, num outro contexto, daria talvez matizes um pouco diversos), insere-
-s¢, alids, numa implacavelmente locida sintese de onde cito, para melhor enquadramento do
excerto, a conclusio: -Mas sucede que, no amor € no sexo, como em tudo, se requer, menos
do que tempo, espage, no sentido de dimensdo psicossocial da liberdade erbtica — ¢ isso &
incompativel com as quatro paredes da incestuosa aldeia menal que os porugueses trans-
portam consigo pelo mundo, ou erguem i sua volta no pais, ¢ em que a liberdade do sexo
(bem maior que a de outros povos) se reduz a uma espécie de conivéncia clandestina. Sdo
as duas faces inevitiveis de uma moral de senhores e de criados, que mutuamente se servem
mas nio sio servidos, ¢ que ficaram criados, quando deixaram de ser senhores.-

Recentemente, lsabel Cardigos (+'Os Figos Pretos' de Anténio Nobre., Coldguio/ Letras,
n. 120, Abril-Junho de 1991, p. 25-40) mostrou como a andlise de um dos poemas pouco ama-
dos do A., vista com um novo olhar, pode ser reveladora de pistas que extravasam talvez a
conclusdo que ela propria elabora: -Em 'Os Figos Pretos’, Nobre adere ao que nos valores
femeas” & dificil, ao por em confronto — num debate sobre figos e figueiras — duas vozes
que se¢ polarizam modulando constelagoes: em torno da voz masculina, dominante, a lei, a
orodoxia, o sagrado, o poder estabelecido, a tradigio; e com ela, a surda rigidez, o ddio, o
medo, a distincia. Em tormo da voz feminina, subversiva, a natureza, a heresia, o profano, a
marginalidade, a esperanga; e com ela, a emogio atenta, o amor, a alegria ousada ¢ proxima.
Bastaria este poema para nos levar a repensar ‘o feminino’ em Antonio Nobre num contexto
mais vasto e mais profundo.

“ Correspondéncia, cit., p. 103

“ Antdnio Nobre, Correspondéncia com Candida Ramos, cit.

* Ibid., p.75.

® Ihid., p. 60.

* Ihid.

* Ibid., p. 4.

¥ Correspondéncia, cit., p. 182-3.

* Ibid., cit.,, p.181. A Biblicteca Pablica Municipal do Porto possui um exemplar do 54,
com dedicatdria autografa a Margarida, que foi muito recentemente publicado em edigio fac-
-similada (Antonio Nobre, $6, Edigdo Comemorativa do Centendrio da 12 Fdigdo chez Léon
Vanier, Paris, 1892, Missio Permanente de Portugal junto da UNESCO, Paris, 1992; textos pre-
liminares de José Augusto Seabra, José Santos Teixeira e Luis Cabral). Neste exemplar, cormi-
gido em vista da 27 edigio, alguém (talvez o propric A) tentou apagar a dedicatoria.
Pessoalmente, estou convencida que o exemplar em causa nunca foi o da -Purinha-, se é que
ela chegou a ter algum. O que ¢ inquestiomivel ¢ que a Biblioteca Geral da Universidade de



Coimbra possui o exemplar oferecido pelo poeta 4 mie de Margarida, D. Florinda de Lucena,
alguns dias depois da sua impressdo. (Devo a consulta do referido volume a uma indicacio
do Professor Anibal Pinto de Castro.) Faco uma andlise detalhada deste assunto em -Antonio
Nobre: les imimes contraintes (guestions de métrique), Revista da Faculdade de Letras do
Porto — L LM, 1992, nota 14, p. 1424,

¥ Correspondéncia, cit., p. 157.

¥ Ihid, cit., p. 183.

" Trocadilho com o nome (e pressuposta santidade) de D. Conceicio Ramires, mulher
do destinavirio da cama.

“ Correspondéncia, cit., p. 193.

“CE Michelle Perrot et alii, Historia da Vida Privada, vol. 4, Da Revolugdo a Grande
Guerra, Pono, Afrontamento, 1990,

“Cf, a titulo meramente exemplificativo e em formas mais ou menos discretas, Eca de
Queirds, A Correspondéncia de Fradigue Mendes ( Memarias ¢ Notas), Porto, Lello & Irmdo, s/d.;
Antologia do Futurismo Italiano — Manifestos e Poemas, Organizagio, Traducio, Introducio e
Notas de José Mendes Ferreira, Lisboa, Vega, 1979; Fernando Pessoa, -Antonio Botto e o Ideal
Estético em Portugal-, Pdginas de Doutrina Estética, Selecgio, Preficio e Notas de Jorge de
Sena, Lisboa, Inquérito, 1946, p. 59-79; Almada Negreiros, -Histoire du Portugal par coeur-,
Obras Completas, vol. 4, Poesia, Lisboa, Estampa, 1971, p. 101-5.

% Corresponeéncia, cit., p. 58 Nio sei se ela tem saudades de mim; eu confesso-te que
tenho muitas dela ¢ o meu maior desejo fora que ela vestisse umas calcitas, uma batina, uma
capa, pusesse na cabecita um gorro, e de livros debaixo do brago se assentasse a meu lado
nas aulas da Universidade - Em -Antonio Nobre: a Rainha ¢ a Torre-, o corajoso preficio que
escreve para a edigio de Corespondéneta com Cindida Ramos, cit., Mirio Cliudio, na p. 35,
inclui esta passagem nos exemplos que di de dransvestimento-, Pessoalmente, inclino-me mais
para ver aqui, relativamente 4 mulher que lhe ocupa, na época, a atengio, uma vontade de
companheirismo que os hibitos da sociedade contemporinea absolutamente inviabilizavam, sd
o permitindo entre homens.

“CE, por exemplo, a evocagio dos banhos em pelote, nos dominios dos Montalvoes,
junto do rio Leca, feita por Raul Brandio, Vale de josafat, 3.» vol. de Memdrias, Lisboa, Seara
Nova, 1933, p. 153-61.

7 Apesar de ndo se ter omado um grande poeta, Alberto de Oliveira, menino-prodigio
que entrou para a Universidade com 14 anos, tendo ficado licenciado com 19, escreveu e
publicou muito cedo poemas com cena qualidade literira (Poesias, Coimbra, Anténio F.
Viegas Editor, 1891). Que, em relacio 4 poesia de Nobre, ndo havia puro deslumbramento
mas efectiva troca de opinido, mostra-0 ndo 50 o facto de este, por exemplo, lhe ter en-
viado, com grande sigilo, o grupo dos primeiros poemas do 56 (cf., nesta revista, -Antdnio
Mobre: Os Versos Radicais-), mas a passagem. que cito, do pequeno livro de apontamentos
(Biblioteca Pablica Municipal de Matosinhos, Epdlio Anfdnio Nobre, fl. 38v-30) -Pedir a0
Albento o trecho da poesia ‘Antonio’ (primitivo) que lhe enviei do 31 boul'Mich e de que elle
ndo gostou,-

* Camilo Pessanha, Cartas a Alberto Osdrio de Castro, Jodo Baptista de Castro e Ana de
Castro Osdrio, Recolha, Transcrigio, Introdugio e Notas de Maria José de Lancastre, Lisboa,
Imprensa Macional-Casa da Moeda, 19584,

Y Ihid., p.78 e 83,

Y Ihid, p. 49.

" Eca de Queirts, Correspondéncia, Leitura, Coordenacio, Preficio e Notas de Guilherme
de Castilho, 1.0 vol., Lishoa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983,

* Ihid,, p. 274,

* Ibid., p. 286.

201



* Tomis Cabreira Junior — Miario de Si-Camneiro, Amiizade, Peca original em trés actos,
in Francois Castex, Mdrio de 5% Carneiro e a Génese da -Amizade., Coimbra, Almedina, 1971.

* Gustave Flaubent, Correspondance, vol. vii, p. 307 ¢ 320 (cit. Edouard Maynial,
JAntroduction- a Trois Contes, Paris, Editions Gamier Fréres, 1969, p. vin),

“ Antigas e Novas Andangas do Deménio, Lisboa, Edipoes 70, 1978,

Cf. Adolfo Casais Monteiro, -Introducio- a Cartas Inéditas de Anténio Nobre, Coimbra,
Presenca, 1934, p. XVIL

* 0 exemplo que mais prontamente ocorre € o de Cartas de Amor de Fernando Pessoa,
Organizagio, Posficio e Notas de David Mourio-Ferreira, Lishoa, Atica, 1978, Ver ainda algu-
mas passagens de Mirio de Si-Cameiro, Cartas a Maria e Outra Correspondéncia Inédita,
Leitura, Fixacio e Notas de Frangois Castex e Marna Tavares Dias, Lishoa, Quimera, 1992

“ Andrée Crabbé Rocha, A Epistolografia em Portugal, 24 edicio, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1985, p. 24.

* Adolfo Casais Monteiro, -Introducio-, cit., p. XXl

“Cf. -Amt6nio Nobre: Os Versos Radicais-, cit.
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