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ITACA

Quando partires de regresso a itaca,

deves orar por uma viagem longa,

plena de aventuras e de experiéncias.
Ciclopes, Lestrogonios, e mais monstros,
um Poseidon irado — ndo os temas,
jamais encontraras tais coisas no caminho,
se 0 teu pensar for puro, e se um sentir sublime
teu corpo toca e o espirito te habita.
Ciclopes, Lestrogonios, e outros monstros,
Poseidon em firia — nunca encontraras,
se ndo é na tua alma que os transportes,
ou ela os ndo erguer perante ti.

Deves orar por uma viagem longa.

Que sejam muitas as manhas de Verao,

qguando, com que prazer, com que deleite,

entrares em portos jamais antes vistos!

Em col6nias fenicias deveras deter-te

para comprar mercadorias raras: coral e madrepérola,
ambar e marfim, e perfumes subtis de toda a espécie:
compra desses perfumes o quanto possas.

E vai ver as cidades do Egipto,

para aprenderes com os que sabem muito.

Teréas sempre itaca no teu espirito,
que l& chegar é o teu destino dltimo.
Mas ndo te apresses nunca na viagem.
E melhor que ela dure muitos anos,
que sejas velho ja ao ancorar na ilha,
rico do que foi teu pelo caminho,

e sem esperar que Itaca te dé riquezas.

itaca deu-te essa viagem espléndida.

Sem Itaca, n&o terias partido.

Mas itaca ndo tem mais nada para dar-te.
Por pobre que a descubras, itaca ndo te traiu.
Sabio como és agora,

senhor de tanta experiéncia,

teras compreendido o sentido de Itaca.

Cavafy, Constantino



Introducao

As viagens, designadamente ao Oriente, sempre povoaram 0 imaginario humano
e 0 dos portugueses, em particular, pela possibilidade de conhecer outros territorios,
outros povos e outras culturas, mas também pelo facto de proporcionarem o encontro
consigo mesmo ante a singularidade e a alteridade.

As narrativas de viagens foram, desde os tempos mais remotos, 0 instrumento
privilegiado para o relato de tais expedicGes, aventuras e experiéncias, por vezes até, a
Unica forma que o leitor-viajante tinha para contactar com a novidade e o exotismo,
ainda que submisso a equacéo pessoal do viajante. Actualmente, porém, devido a todos
0s meios de comunicacdo e de transporte que o homem encontra disponiveis, 0
conhecimento de outros lugares e do outro estrangeiro tornou-se consideravelmente
mais facil ameacando, de certa forma, a originalidade do género. Paralelamente, tendo o
fendmeno da globalizagdo aproximado as culturas, estas sdo, “por definicdo um
processo social constituido sobre a interseccao entre o universal e 0 particular.” (Santos,
2005: 54), tornando-se, por isso, imperativo responder a questdo levantada por Patrick e

Huggan quanto ao futuro do género viatico,

What happens to travel writing in an age of what Homi Bhabha calls “transnational
dissemination”, at a time when the idea of a national culture, or even “culture”, is under
threat? [...] First, travel writing can recognize the conflictedness of cultural origins,
focusing not so much on encounters between the traveler and the target culture (or cultures)
as on the process of transculturation — of mutual exchange and modification — that takes

place when different cultural forms collide and intersect. (Patrick and Huggan, 2007: 22),



e saber até que ponto José Eduardo Agualusa se tera diferenciado de outros

escritores/narradores-viajantes como sugere e aconselha Gongalo Vilas-Boas:

Travel activities are always changing, because of political and social contexts. There are not
many things that can be said to inform the reader about another country, its landscape, its
geography, history and archaeology. Travel texts tend to repeat the information, sometimes
to exhaustion, concentrating on a few stereotypes. What is important is the travellers’
relation to the country they are visiting, how they as subjects relate to the object, human or
not. How they construct a bridge between the information they have before entering the
country, what they have read, especially how they differentiate themselves from previous
travellers. (Vilas-Boas, 2008:88)

A minha tese visa responder, exactamente, a estas questdes descobrindo as
estratégias utilizadas pelo autor, de modo a tornar o seu livro de viagens, um objecto
apetecido e interpelante.

E constituida por duas partes. Na primeira, procura-se esmiucar 0 caracter
hibrido e heterogéneo do género viatico e provar-se de que forma o livro Um Estranho
em Goa se encontra legitimamente ancorado ao mesmo. Simultaneamente, demonstra-se
como a contaminacdo de generos, no genero viatico, serve o proposito da narrativa,
sendo, neste livro, 0 eixo matricial para a sua existéncia e para a abordagem de
teméticas como a identidade e o colonialismo. Na segunda parte, explora-se a relacdo
estabelecida entre 0 Eu e o outro num espaco geografico e cultural diverso, no qual as
personagens circundantes convergem no sentido de despertar, no receptor, a
introspeccdo e a andlise face a sua identidade e ao seu sistema de representacGes num

mundo global e a ter uma visdo critica no que concerne a problematica colonial.



I Parte

1. O género viatico: um género hibrido e heterogéneo

Uma andlise diacrdnica da problemaética do género demonstra que esta nunca foi
uma questdo undnime. Diferentes pensadores e diferentes correntes literérias
preceituaram concepgdes que, ora defendiam a rigidez e fixidez de normas e marcas
distintivas, ora advogavam a mutabilidade, a evolugdo, a miscigenacao e a hibridez em
nome da liberdade e da criatividade literarias.

Philippe Lejeune, em Le pacte autobiographique, exprime a sua prépria nocao
de género como sendo uma espécie de cddigo que permite a classificacdo dos textos
literarios actuais e menos recentes, 0s quais, por serem concebidos com base em
modelos, quer lhes obedecem quer os transgridem, forcando, neste caso, a

reclassificacdo dos generos, consequéncia das exigéncias da recepcao:

Les genres littéraires ne sont pas des étres en soi : ils constituent, a chaque époque, une
sorte de code implicite a travers lequel, et grace auquel, les ceuvres du passé et les ceuvres
nouvelles peuvent étre recues et classées par les lecteurs. C’est par rapport & des modeles, a
des ‘horizons d’attente’, a toute une géographie variable, que les textes littéraires sont
produits puis recus, qu’ils satisfassent cette attente ou qu’ils la transgressent et la forcent a
se renouveler. Comme les autres institutions sociales, le systéme de genres est gouverné par
une force d’inertie (qui tend a assurer une continuité facilitant la communication), et par
force de changement (une littérature n’étant vivante que dans la mesure ou elle transforme

I’attente des lecteurs). (apud Gannier, 2001 : 10).



Vitor Aguiar e Silva atribui a inconstancia desta questdo a “metalinguagem do

sistema literario” que impde a sua ideologia aos codigos vigentes:

Os modos, 0s géneros e 0s subgéneros literarios podem manter uma diferenciacéo nitida e
rigorosa ou podem associar-se e mesclar-se, em processos simbidticos de variavel
amplitude. A metalinguagem do sistema literario pode proibir os géneros mistos ou hibridos
(...) ou pode autorizar e até fazer a apologia de tais géneros — assim como aconteceu com o
cédigo do barroco, com o codigo do romantismo e com o cédigo do simbolismo, ao
justificarem e até exaltarem, respectivamente, géneros hibridos como a tragicomédia, o
drama e o romance lirico. Neste, como em outros dominios, a problematica dos géneros é

indissociavel da problematica dos estilos epocais. (Silva, 2000: 400, 401)

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes comungam da mesma ideia declarando,

paralelamente, que a imposicdo dos géneros literarios foi historicamente vollvel:

De um ponto de vista historico, é varidvel a capacidade de imposicao revelada pelos
géneros narrativos como, de um modo geral, pelos géneros literarios. Se em certas
épocas essa capacidade de imposicdo € evidente, por forca de accdo de mecanismos
coercivos mais ou menos discretos (Academias, Poéticas, etc.), noutras 0s géneros entram
em crise ou constituem categorias de problematica configuracdo e identificacdo. (Reis/
Lopes, 1990:182,183)

Actualmente, uma vez que o dinamismo do discurso literario se revela, de modo
sistematico, numa contaminacdo de géneros, a sua classificacdo restritiva manifesta-se

uma tarefa ardua. Por isso, Reis e Lopes defendem que:

(...) a literatura dos nossos dias ndo s6 constitui um fendmeno de delicada demarcacéao
periodoldgica, como também da dificil classificacdo quanto aos géneros narrativos:
porque o ficcional se alia directamente do historico e do factual, porque o registo do

romance se cruza com a biografia, com o diario ou com a autobiografia. (idem: 183)

O género literatura de viagens é o exemplo cabal desta invasdo de géneros e
desta heterogeneidade. Odile Gannier confirma : "Le récit de voyage allie des domaines
et des genres différents, et s’accommode de I’hétérogénéité : a la limite, sa spécificité
échappe a la taxinomie générique.” (Gannier: 2001, 10). N&o obstante estes

cruzamentos, explicita que o0s diversos generos que povoam 0 texto vidtico sdo



uniformes quanto as temaéticas, o que permite uma filiacdo e o subsequente acto de

escrita;

En fait, cette littérature se situe au carrefour de plusieurs genres (autobiographie, littérature
épistolaire, mémoires, etc.), mais elle ne se constitue véritablement qu’a partir du moment
ou un certain nombre de textes abordent de thémes similaires dans des perspectives
semblables, et qu’ils semblent ressentir cette parenté au point qu’elle suscite I’écriture.

(idem: 91)

Por seu lado, Ottmar Ette responsabiliza a literatura de viagens por esta
volubilidade advinda da transgressdo das fronteiras literarias que desemboca em

movimento permanente:

The point of departure for a bordercrossing literature on the move will be constituted by
travel literature, from which the view should be opened up on other spaces, dimensions and
patterns of movement, which will shape the literatures of the 21% century. And these will
become (...) for a major part literatures with no fixed abode. (Ette, 2003: 9)

até porque “The travelogue is a genre of the place, or to be more precise, of the change
of place and the constantly new positioning.” (idem: 31).
O constante transito topografico favorece esta movimentagéo e esta inconstancia

literaria visto que 0 acaso e 0s encontros e acontecimentos fortuitos imperam:

Il n’est pas pourtant nécessaire que le texte soit de nature homogéne : le voyage régi
toujours peu ou prou par le hasard, par la variété des paysages ou des gens rencontrés, se
préte au mélange fantasque des tons; on va des descriptions esthétiques aux réflexions

philosophiques, en passant par I’anecdote cocasse. (Gannier, 2001 : 91, 92)

Patrick e Huggan consideram, em vista disso, que a hibridez do género viatico é
a principal razéo que o torna dificil de definir, pois a sua abrangéncia é multidisciplinar

e transversal a varias areas do conhecimento e do saber:

Travel writing, it need hardly be said, is hard to define, not least because it is a hybrid genre
that straddles categories and disciplines. Travel narratives run from picaresque adventure to
philosophical treatise, political commentary, ecological parable, and spiritual quest. They

borrow freely from history, geography, anthropology, and social science, often



demonstrating great erudition (...) Irredeemably opinionated, travel writers avail
themselves of the several licenses that are granted to a form that freely mixes fact and fable,

anecdote and analysis. (Patrick/Huggan, 2007: 8, 9)

Em Um Estranho em Goa esta heterogeneidade esta bem patente e é inteligivel a
dificuldade de ancoragem do livro a um s6 género. O género viatico e 0 género
romanesco convivem e correlacionam-se sobremaneira. Machado e Pageaux afirmam, a
proposito desta confluéncia: “N&o ha romance sem heroi privilegiado; mas por outro
lado, para numerosas geracdes, ndo ha aventura sem viagem, ndo ha herdi que nao seja
viajante; ndo ha viagem que ndo seja a0 mesmo tempo matéria romanesca e aventura
filosofica.” (Machado/Pageaux, 2001: 45) Ambos 0s géneros, Viatico e romanesco,

permitem a inclusdo de textos literarios e ndo literarios, como refere Ette:

The relations especially between travelogue and novel are as intense as they are complex.
Both genres, each of them shattered into a multitude of subgenres, are literary hybrid forms,
which are able to include the most diverse literary and non-literary text types and
fragments. (Ette, 2003: 26)

Tal facto, ndo facilita, consequentemente, a filiacao do texto.
Porém, o género de literatura de viagens €, a meu ver, e neste livro em particular,
0 eixo que serve de sustentaculo aos outros géneros que também ai figuram,

nomeadamente 0 romanesco, a autoficgdo’, o romance policial® com algo de thriller ou

L A autoficcdo é um género que ainda ndo conhece unanimidade quanto & sua definicdo. Contudo, as
variadas contribui¢des teodricas tém permitido "légitimer un ‘espace autobiographique’ transgressif et
fictionnel dans lequel les régles du roman traditionnel ne fonctionnent plus, mais qui sied a merveille au
retour du sujet (...)" (Almeida, 2004 : 283). Serge Doubrovsky foi o autor que instigou ao uso deste
neologismo, " lequel fait écho au mot-valise anglo-saxon ‘faction’, mélange, dans un récit, d’une réalité
factuelle et fictive, ou encore ‘psycho-narration’". (idem: 279). Com efeito, este género, ainda ambiguo,
pressupode a ficcionalizacdo de dados autobiograficos, “I’utilisation romanesque d’un épisode de sa vie,
mais entiérement reconstruit [autofiction]", como refere Jacques Petit, (apud Almeida; 2004: 276) “mais
dans le fictif d’un leurre convoqué et provoqué par 1’écriture” como defende Doubrovsky (idem : 280).
Em Um Estranho em Goa, esta inscricao de elementos biograficos no texto € visivel em varios momentos
e, apesar de nem todos poderem ser comprovados, certo € que "L’autofiction (...) impose une conception
fictionnelle de la littérature, de sorte que la vérité (référentialité) n’est pas le dernier mot du texte, mais
plutdt le mot manquant, problématique et mis, a son insu, en évidence." (Almeida, 2004 :285). Cf., por
exemplo, a referéncia a designacdo cientifica da figueira que podera estar relacionado com a formacédo de
Agualusa em Silvicultura e Agronomia (Agualusa, 2007:12); as passagens que destacam a sua
condicdo/profissdo de escritor (idem:12,13,49, 57) e o conto realmente inserto no livro Fronteiras
Perdidas (1999); momentos que confirmam a sua nacionalidade e o seu nascimento no Huambo, Angola
(Agualusa, 2007: 26 e 32); a partilha de memorias autobiograficas que surgem a proposito da ficgao
(idem: 32, 77, 78, 84, 118, 121, 159); ocorréncias em que ha a explicitacdo do seu nome José (idem: 47,
57, 136,166), o que provoca ambiguidade entre sujeito autoral, sujeito de enunciacdo e personagem.
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o fantastico® até porque ndo se cinge somente a descoberta geografica e explicacdo
minuciosa de um ou varios territérios, mas impulsiona simultaneamente a ficcdo e a

abordagem de questbes como a identidade ou o colonialismo.

2. A ancoragem de Um Estranho em Goa ao género viatico

Um Estranho em Goa, obra pela primeira vez publicada, em 2000, por José
Eduardo Agualusa nas Edi¢des Cotovia, foi entdo integrada numa série intitulada “Série
Oriental Viagens”, que de acordo com a propria editora “Paralela e complementar a
Série Oriental (que coloca a disposicdo dos leitores obras de referéncia do e sobre o
Oriente), [...] regista as impressdes que esse mesmo Oriente suscita hoje em dia.” Na
mesma edicdo, refere-se, ainda, o facto de o autor ter beneficiado de uma bolsa de
criacdo literaria concedida pela Fundagdo Oriente, informacdo reproduzida pela edi¢ao
por mim adoptada, da Coleccdo Biblioteca Editores Independentes, do ano 2007, que
transcreve fidedignamente a primeira.

Estas chamadas de atencédo das editoras e que o paratexto oferece, ainda antes de

se ter acesso ao proprio contetido do livro, ddo-nos claramente a no¢éo de uma viagem

2 0 romance policial apresenta igual dificuldade, no que diz respeito & sua definigdo. Disso mesmo nos
da conta Maria de Lurdes Sampaio, no capitulo intitulado “A definigdo impossivel”, apoiando os seus
fundamentos em José Colmeiro, estudioso do romance policial em Espanha (Sampaio, 2007: 21) ou em
Todorov, “0 qual ndo fazia nenhuma definicdo do género mas propunha a subdivisdo do mesmo em trés
tipos, caracterizando cada um em particular. (...) o “ romance de enigma”, o (...) “romance negro” e o
“romance de suspense”. (idem: 22). De acordo com as definigdes deste tedrico, em Um Estranho em Goa
hé laivos do romance negro, visto que “le roman noir est un roman policier qui fusionne les deux histoires
ou, en d’autres mots, supprime la premiére et donne de la vie a la seconde. Ce n’est plus un crime
antérieur au moment du récit qu’on nous relate, le récit coincide avec I’action (Todorov, 1971 :60)" e,
(...) " neste tipo de narrativa (...) a aventura e as peripécias s3o uma constante.” (idem: 22). Por seu lado,
no E-Dicionario de termos literarios de Carlos Ceia, Marco Neves refere ainda que “este género [se]
apoia também no jogo dedutivo que este heréi realiza, acumulando pistas e testemunhos aos olhos do
leitor, para no fim chegar a conclusdes que estavam implicitas em tudo o que se apresentou, mas que s6
ele conseguiu ver (http://wwwz2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/R/romance_policial.htm). Cf., por exemplo,
acontecimentos como a morte de Jimmy (Agualusa, 2007:137), o encontro com Prabahkar e Santosh
(idem: 78-82) ou a confirmacdo da pertenca de Lili a uma seita religiosa (idem :129-130).
® Filipe Furtado considera que nas narrativas fantasticas ha evocacdo de elementos metaempiricos,
distinguindo-se do estranho ou do maravilhoso por manter perante eles uma atitude dubia e ambigua:
“Representada, em regra, mediante um debate sem solugdo travado ao longo do texto, a ambiguidade
mostra-se praticamente redutivel a uma questdo: tera o aparente sobrenatural existéncia objectiva ou,
pelo contrério, tudo resulta de coincidéncias ou de pura ilusdo apenas atribuivel ao psiquismo de quem o
afirma?” Em Um estranho em Goa, a existéncia do coragdo vivo de S&o Francisco de Xavier, apesar de
merecer, inicialmente, o cepticismo do narrador-viajante, esta é uma convic¢do que se vai “diluindo aos
poucos, passando a perplexidade e, por fim, a aceitagio do que antes pareceria absurdo.” E certo que o
narrador-viajante nunca chega a ver o coragdo, “porém o quase completo esbatimento fisico e discursivo
da entidade sobrenatural estd longe de significar auséncia”, antes contribuindo, dessa forma, para “a aura
de mistério que lhe é imprescindivel”. (http://www?2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/F/fantastico_genero.htm)
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efectivamente realizada por alguém “estranho” a cultura do destino e da qual se propde

registar impressdes, ancorando o livro no género literatura de viagens.

2.1. Os elementos paratextuais

O folhear do livro permite-nos, igualmente, reconhecer, de imediato, ao nivel da
forma, algumas caracteristicas desse género, como, por exemplo, a existéncia de um
mapa ostentando no canto inferior esquerdo, um pequeno monstro que exibe, a partir
das suas méos, o titulo GOA, as notas de rodapé com citagBes de autores ou referéncias
bibliograficas que acrescentam informacGes ao corpo do texto acerca da bagagem
cultural do autor e, ainda, as epigrafes.

Ora 0 mapa € um elemento-chave para transmitir a fiabilidade do registo ao
leitor e como observa Odile Gannier: " Pour le lecteur, la carte est une référence
apparemment objective et rigoureuse, fiable, indépendante de la réalisation propre du
voyage qu’il lit, lequel ne fait qui s’inscrire en pointillés sur cette représentation censée
étre immuable. " (Gannier, 2001 : 65). A existéncia de figuracdo é significativa e nada
aleatdria, pois apesar de se tratar de um mapa actual, no que diz respeito aos limites
territoriais e geograficos, o autor acrescentou-lhe um monstro que possui o titulo do
mapa, 0 que o inscreve, sem ddvida, num género de literatura de viagem mais submisso

as caracteristicas dos séculos passados. Gannier afirma:

En effet, les cartes anciennes sont rarement réduites aux simples contours des cotes.
Laisser des ‘ blancs’ devait étre considéré comme inquiétant, ou pour le moins, insuffisant.
Dans ces cartes, la figuration occupe une place aussi importante, voire plus, que les
toponymes. (...) la carte procéde par synecdoque®, un éléphant, par exemple, figurant des

troupeaux d’éléphants, et des quantités de bétes imposantes et mystérieuses. (idem : 66).

No entanto, poder-se-a talvez tratar de uma tentativa de transmissdo da

estranheza que tal territério lhe trouxe ou ainda o reconhecimento de que o avango no

* Em Um Estranho em Goa, a figuragio do monstro no mapa podera ser a sinédoque que totaliza o
conjunto dos elementos textuais disseminados ao longo do texto que nos ddo a nocéo de estranhamento. A
sua existéncia augura um texto imbuido de elementos incomuns sendo, simultaneamente, um prendncio
do desconhecido, do extraordinério, daquilo que ndo é habitual.
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tempo da Historia ndo significa, necessariamente, a substituicdo, parcial ou total de um

dado quadro mental ou mitico:

Certains aujourd’hui pensent que continuer & montrer sur les cartes les restes de sauvagerie,
a coté de repeéres géographiques ‘modernes’, prouve la supériorité des nouvelles idées, qui
écraseraient les anciennes. Ne s’agit-il pas plutét de Iinverse, les progrés de la
connaissance ne s’accompagnant pas forcément de 1’évolution des mentalités au niveau de

I’individu et de ’abandon des mythes ? (idem : 68)

A hipdtese aqui levantada por Odile Gannier parece encontrar alguma resposta em Um
Estranho em Goa, na medida em que a vivéncia de um momento do presente implica
prolongamentos de um dado passado.

O didlogo com o género viatico podemos encontra-lo ainda no uso de epigrafes.
Com efeito, o autor inaugura o primeiro capitulo com duas epigrafes referentes a
tematica das viagens. Na primeira trauteia-se a estrofe de uma cancdo de Caetano
Veloso: “Onde serd que isso comeca/ A correnteza sem paragem/ O viajar de uma
viagem/ A outra viagem que nao cessa?” € a segunda trata-se de uma citagdo do autor

Javier Moro:

Los viajes son una metafora, una réplica terrenal del Unico viaje que de verdade [sic]
importa: el viaje interior. El viajero peregrino se dirige, mas alla del dltimo horizonte, hacia
una meta que ya esta presente en lo mas intimo de su ser, aunque aln siga oculta a su
mirada. Se trata de descobrir [sic] esa meta, que equivale a descobrir-se [sic] a si mismo; no

se trata de conocer al otro. (Agualusa, 2007:11)

Ambas apontam para a pista de que esta viagem efectuada pelo autor ndo sera somente
de mera diversdo e lazer ou a constatacdo de culturas e habitos diferentes, ou da
existéncia de um outro, mas a procura do seu proprio eu. Domenico Nucera verbaliza
esta ideia quando distingue explorador, viajante e turista. Segundo ele: “El explorador
iba en busca de tierras aun sin descubrir; el viajero buscaba algo para descubrir con la
mente; el turista, al menos en su iconografia mas popular (y denigratoria) busca solo lo

que la sociedad de consumo ha fijado en un estereotipo.” (Nucera, 2002: 285)
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2.2. 0 objectivo da viagem

Servindo-se do alibi da sua profissdo de jornalista e contador de historias,
Agualusa define o objectivo da sua viagem - conhecer a verdadeira historia de Placido
Domingo: “Comeg¢o uma historia e depois continuo a escrever porque tenho de saber
como termina. Foi também por isso que fiz esta viagem. Vim a procura de um
personagem. Quero saber como termina a historia dele.” (Agualusa, 2007:13). Esse
objectivo implica, por isso, a deslocacdo a Goa, onde Placido Domingo reside. No
entanto, este alibi revela-se falivel no decorrer da narrativa, uma vez que, por Varias
vezes, se questiona a verdadeira razdo pela qual esta ali. Ainda que esta davida persista
a partir de um titulo®> de Bruce Chatwin que figura no ecrd do seu computador, é
importante atentar nos diferentes momentos em que ela aparece.

“O que fago eu aqui?” parece ser, inicialmente, uma frase orientadora de um
objectivo previamente estabelecido. Exibida num ambiente estranho, é a rede que

sustenta o autor no seu salto para o desconhecido:

Volto ao quarto e ligo o computador. A frase ‘O que fago aqui?’, titulo de uma recolha de
textos de Bruce Chatwin, desliza lentamente no écran. Uso-a desde ha muito como cortina
de proteccdo. Nesta cidade remota, & uma hora da madrugada, parece-me uma boa
pergunta. (idem:12).

Num segundo momento, a frase & exposta de forma ininterrupta e angustiante
corroborando 0 momento de tensdo que se esta a viver e acusando o autor do desvio do
seu propésito: “O computador esta ligado e a interrogacdo de Bruce Chatwin corre no
monitor: ‘O que faco eu aqui?... O que fago eu aqui?...O que fago eu aqui?’” (idem: 82)
Por ultimo, quando ja nada justifica a sua permanéncia no territério, questiona os seus
verdadeiros motivos: “Naquela janela, debrucado sobre a noite imensa e o seu largo
siléncio, sentia-me mais capaz de reflectir. Procurei ordenar o caos. O que fazia ali? Ja
tinha a verdadeira historia de Placido Domingo. Podia, como lhe prometera, regressar
ao Rio de Janeiro.” (idem: 118). E entfo que percebemos que o &libi cai completamente
por terra e a viagem assume agora uma perspectiva pessoal, como se o0 autor precisasse

de permanecer no territério para se encontrar e descobrir as respostas que procura.

® Trata-se da referéncia a What am | doing here? (1988), Gltima obra publicada em vida por Bruce
Chatwin.
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Patrick e Huggan advogam exactamente essa ideia: a viagem é simplesmente uma
desculpa para a busca pessoal do autor: “Perhaps it is best to see travel writing as
pseudoethnographic, insofar as it purports to provide a document of, or report on, other
peoples and cultures while using them as a backdrop for the author’s personal quest.”
(Patrick /Huggan, 2007: 12)

O seu espirito, sempre movido pela curiosidade, ndo o deixa partir: “Nunca
deixo de procurar aquilo que os outros acham que ndo tem interesse para mim.”
(Agualusa, 2007:24), o que confirma a teoria de Michael Ignatieff, segundo o qual, a
personalidade dos escritores de literatura de viagens se rege por uma instabilidade e
uma insatisfacdo, propicias, obviamente, ao movimento e a deslocacdo: “(...) the
autobiographical persona of the traveler (or traveling writer) is subsumed by what
Michael Ignatieff calls a ‘metaphysics of restlessness’ — a philosophy of life based on
the apparent need for movement.” (Patrick / Huggan, 2007: 14)

O facto do autor da frase ser Bruce Chatwin é, entdo, claramente uma escolha
reflectida, visto que este €, somente, um dos mais renomados escritores de literatura de
viagem contemporanea, o que, a partida, estabelece um inevitavel paralelo e legitima o

autor nomeadamente quanto a poética do género.

2.3. A importancia do leitor

O estreitamento de lagos com a poética do género levam o autor a privilegiar o
receptor da sua obra. A importancia que Ihe atribui é explicita na relacdo que estabelece
com ele, no cuidado que tem em manter um caderno de apontamentos, na opg¢ao da
estratégia de alternancia e da diversidade, na partilha de saberes cimentada pela

influéncia de outros escritores.

2.3.1. A relacao escritor/leitor

Odile Gannier realca a relacdo privilegiada que neste género se estabelece entre
escritor e leitor: “Plus que d’autres formes littéraires peut-étre, le récit de voyage se

soucie de son lecteur.” (Gannier, 2001 : 8).
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Na sua tentativa de se inscrever no género, o autor de Um Estranho em Goa
estabelece, entdo, ainda que um tanto fugazmente, uma relacdo com o leitor, razdo pela
qual, nem sempre se lhe dirige directamente. Percebe-se, porém, que h& ou havera um
receptor dos seus escritos quando utiliza a primeira pessoa do plural ou a forma verbal
imperativa que explicitam a existéncia de um nés (o escritor e os leitores) e de um vos
(os leitores) com os quais ha uma certa cumplicidade. Dai o uso do tom coloquial.
Atentemos nos exemplos: “Trouxe as fotografias comigo. Espalho-as sobre a cama. (...)
Continuemos.” (Agualusa, 2007: 25); “Quase me perco: vimos, pois o palacio.” (idem:
53); “Encantador. Sim, bem sei, esta é outra daquelas palavras que de tanto serem mal
utilizadas perderam a forca. Tentem entdo, por favor, pensar nela como era no principio

— uma palavra do dominio das artes magicas.” (idem: 153)

2.3.2. O caderno de apontamentos

A importancia dada a instancia de leitura reside ainda na continua preocupacéao
do narrador em transmitir a ideia de que tem um bloco de apontamentos onde anota os
factos mais significativos. Este é um objecto que parece fazer parte da bagagem de todo
0 viajante delineando, dessa forma, a figura de um narrador viajante e estabelecendo um
dialogo com uma possivel inscricdo genologica: “Escrevo estas notas sentado a mesa de
um bar” (idem: 27); “No outro lado da rua, diante dos meus olhos, fica o Hotel
Anandrashram (...) Gosto de ficar sentado numa das minasculas varandas do Venite,
como estou agora a espreitar as pessoas que passam la em baixo. Trago um pequeno
caderno e escrevo.” (idem: 29); “Vesti-me, agarrei no meu caderno de apontamentos e
fui sentar-me numa cadeira de verga, na varanda, a entrada do hotel — onde ainda estou.
Escrever acalma-me, devolve-me a confianga, ajuda-me a pensar.” (idem: 121).

A existéncia de tal objecto veicula a nogdo de uma escrita errante e deambulante
que possibilita a reformulacdo ou o acréscimo de ideias, sempre com 0 objectivo de
melhor servir o leitor, como o provam as cita¢fes seguintes: “Digo para mim proprio,
‘para, José!’, e releio 0 que escrevi nestes Ultimos dias. Ha alguns pormenores que me
esqueci de mencionar.” (idem:57); “Enquanto escrevo estas notas vou pensando no que
fiz.” (idem: 81); “Ontem bateu a porta do meu quarto — tentava eu ordenar, no papel, a

confusa memoria destes dias” (idem: 153); “Releio o0 que anotei no meu pequeno
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caderno de capa preto. Descubro um poema, a lapis, na Ultima pagina. Escrevi-o ao
almoco, ontem, depois de visitar o mercado de Pangim.” (idem: 162).

O narrador-viajante tem consciéncia que o seu publico € exigente e ainda que
“voyageur par procuration” (Gannier, 2001 : 47) ou precisamente devido a essa
condigdo passiva, pelo menos, fisicamente, quer ser “instruit, édifié, mais aussi diverti,
pouss¢ a la réverie... il veut comprendre, et pouvoir recouper ses propres informations”
(idem: 45). O bloco de notas ou 0 pequeno caderno de apontamentos, repositério de
notas submissas a seleccdo do narrador, facilitam esse propésito do leitor em se cultivar
e aculturar através da pena do viajante fisico. A afirmacdo de Nuno Judice é

sintomatica:

A descoberta do espago da viagem é vivida do mesmo modo por aquele que I€ e aquele que
viaja, neste género literario em que a verosimilhanga, o efeito de realidade, o mimetismo
linguagem-mundo, fazem parte da condigdo sine qua non de testemunho que o texto deve

ter para convencer o seu leitor a respeito daquilo que conta. (Judice, 1997: 621).

Dai, talvez, o sentimento de uma certa responsabilizacdo e até mesmo
responsabilidade do narrador viajante em tentar reproduzir, o mais fielmente possivel, a
realidade dos factos. Esse cuidado integra, inevitavelmente, correcgdes, reestruturacoes,

adicOes ou subtraccdes.

2.3.3. A estratégia de alternancia e da diversidade

No sentido de Ihe satisfazer os objectivos, e de lhe despoletar simultaneamente o
seu sentido de reflexdo, o narrador-viajante adopta, por isso, uma estratégia de
alterndncia e de diversidade que proporciona uma leitura mais interessante, mais
ritmada e menos fastidiosa e entediante. Esta ideia de diversdo aliada ao saber e ao
conhecimento auferido através da bagagem cultural do narrador-viajante é sublinhada
por Maria de Fatima Outeirinho que defende que “A leitura ndo pode tornar-se
mondtona e se a narrativa de viagem visa passar informacdo, e nalguns casos, ter uma
accao formativa, o0 que ndo deixa é de desempenhar uma funcdo de entretenimento.”
(Outeirinho, 2002: 290).

Patrick e Huggan, por seu lado, falam da capacidade de disfarce do narrador,
comparando a facilidade da manipulagdo dos papéis com a variedade de lugares por
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onde se desloca, assumindo cada um dos papéis consoante o beneficio que possa tirar

deles:

The most frequent strategy, however, is to assume a variety of disguises. In their self-
presentation, travel writers are often extremely elusive, shifting roles with the same facility
as they move from place to place. Now, the pedagogue, now the clown; now the traveler,
now (even) the tourist. They manage, thus, to benefit from alternative temporary privileges,
one moment taking advantage of an honorary insider’s knowledge, the next taking refuge in

a foreigner’s convenient incomprehension. (Patrick / Huggan, 2007: 7)

Consequentemente, o narrador de Um Estranho em Goa veste uma
multiplicidade de papéis e o seu relato torna-se itinerante e salpicado de consideracfes
ciclicas acerca dos diversos sectores da sociedade, abordando teméticas como a
histéria®, a economia’, a mitologia®, a religido®, a sociedade’® ou a gastronomia®*. O

I*?, a nota de roteiro turfstico®, a divagacdo poética** e a descricio da

comentario pessoa
paisagem fisica®® e humana'® aparecem igualmente disseminados por todo o texto,
estando o leitor, fatalmente, a mercé da equacdo pessoal do viajante e da sua
subjectividade, pois os relatos assentam “na singular geografia do olhar do narrador-
vigjante” e “0 quantum satis de cada ingrediente repousa na idiossincrasia de quem
viaja” (Outeirinho, 2003: 69), isto é, depende das suas preocupacfes, convicgoes,
objectivos, formacéo cultural, politica, religiosa, impressionabilidade, susceptibilidade,
entre outros.

Daniel-Henri Pageaux partilna a ideia da variedade de papéis do narrador-
viajante, mas alerta, simultaneamente, para a possivel pessoalidade do olhar, como

consequéncia da sua bagagem cultural. Declara ele, assertivamente:

® Cf, por exemplo, pp. 56, 61-63, 87,88, 112-113.
" Cf, por exemplo, pp. 23 e 55.
8 Cf, por exemplo, pp. 105-106 e 156.
® Cf, por exemplo, p. 37.
10 Cf, por exemplo, p. 56.
1 Cf, por exemplo, p. 156.
12 Cf, por exemplo, p. 93.
13 Cf, por exemplo, pp. 140, 149 e 150.
14 Cf, por exemplo, p. 162.
1> Cf, por exemplo, pp. 22, 23.
16 Cf, por exemplo, p. 23.
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No relato de viagens, o escritor viajante é produtor da narrativa, objecto privilegiado da
narrativa, organizador da narrativa e encenador da sua propria pessoa. E o narrador, actor,
experimentador e objecto de experimenta¢do, memorialista dos seus préprios actos e gestos,
her6i da sua propria histéria sobre um teatro estrangeiro do qual se torna analista, cronista,
e agrimensor privilegiado. Esta sobretudo convencido, porque € um viajante, que é uma
testemunha Gnica. Ora a viagem ndo é apenas um deslocamento num espaco geogréafico e
no tempo histérico: é também um deslocamento numa cultura, aquela que observa. N&o se
«vé» 0 estrangeiro a ndo ser com os utensilios transportados na prépria bagagem (cultural).
(Pageaux, 2004, 159).

Paralelamente a este contetdo descontinuo, em termos tematicos, também se
nota a mesma estratégia a nivel da forma, no que concerne a introdugdo e estruturagao
dos capitulos. De forma intermitente e alternada, o autor inicia o capitulo com uma
epigrafe. Nesses, opta por fazer uma subdivisdo quadripartida do texto, enquanto nos
restantes, o texto é uno.

Forma e contetdo contribuem, concomitantemente, para o objectivo de tornar o
discurso mais apelativo.

Adicionalmente, é importante referir que a adopcdo destes elementos
caracteristicos do género da literatura de viagens cauciona, por seu lado, 0 género
romanesco que decorre em paralelo. A histéria de e com Placido Domingo acontece,
exactamente, nos capitulos que exibem a epigrafe, jA& que estdo manifestamente

relacionados com ela.

2.3.4. O dialogo intertextual

Submisso, consequentemente, ao olhar do narrador e as suas escolhas, o leitor
recepciona um discurso polvilhado de citacGes de autores que confirmam ou desmentem
os dados relatados ou ainda acrescentam informagdes.

Estas, presentes no corpo do texto ou em paratexto, nomeadamente nas epigrafes
ou em nota de rodapé, fazem parte da bagagem cultural do autor e da sua biblioteca
mental contribuindo para que a “narrativa de viagem [seja] um extenso palimpsesto”.
(Outeirinho, 2003:69)
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Machado e Pageaux alertam para a relevancia deste dialogo intertextual, uma
vez que cauciona a ideologia do narrador-viajante e assegura uma melhor distincdo

entre opinido pessoal ou convencao cultural:

A citacdo — problema da intertextualidade — é aqui fundamental. Ela estd na base daquilo
que, para 0 viajante, € a sua ideologia, a sua maneira de ver e de sentir. Ela permite ao
investigador calcular com mais rigor o que releva da equagdo pessoal do viajante, o que € 0
contributo pessoal; distinguir o que é aquisicdo cultural do que é confissdo individual.
(Machado/Pageaux, 2001: 42)

Gannier afirma, de modo peremptorio: “Les voyageurs lisent les textes des
autres” (Gannier, 2001: 29), o que, inequivocamente, pressupfe que O Vviajante
comprovara, no territorio, as experiéncias antes vividas por outros ou realcara as
diferencas. O seu entendimento do territério far-se-a4 pelo conhecimento empirico, mas
igualmente, pela comprovagdo dos seus conhecimentos prévios resultantes,
precisamente, da sua biblioteca cultural. Ette refere o entrelagamento dos dois: “Pre-
known and not-known are reciprocally referred to each other with the help of empirical
experiences or information from the third hand and are interweaved with the travel
route.” (Ette, 2003: 40), acrescentando ainda que “the empirical melts together with the
pre-known” (idem: 41). O narrador ndo sera, por isso, um viajante ingénuo, visto que
antecede a sua viagem com a preparacao de uma mala repleta de informacdes e saberes
que influenciardo a sua percepcao relativamente ao espago e ao outro: “The pre-
knowledge of travelers always influences their perception” (idem: 30). Ou seja, sera a
testemunha presencial, de que nos falam Patrick e Huggan citando Greenblatt, que
provara a veracidade requerida neste género literario: “Contemporary travel narratives
also rely upon the authority of the witness (...) As Greenblatt reminds us, the
eyewitness, real or not, functions as a rhetorical strategy to persuade the reader of the
‘authenticity’ of what is reported” (Patrick/Huggan, 2007: 16). José Eduardo Agualusa
serve-se, indiscutivelmente, desse processo quando cita Richard Burton, categorizando-
0 como “aventureiro” e escritor de literatura de viagens: “O escritor inglés Richard
Burton certamente ndo estranharia encontrar em Goa um monumento & violéncia
domestica. Em Goa and the Blue Mountains, um classico de literatura de viagens, ele
conta que estando a passear por Pangim, escutou de repente uma terrivel gritaria.”

(Agualusa, 2007:52) e prossegue a narracdo citando no corpo do texto esse episddio. No
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entanto, procede, de imediato, a explicitagdo das diferencas entre as suas vivéncias e as

do escritor:

Esta deve ser uma das poucas coisas que mudou em Goa desde que Burton passou por aqui,
hé& uns cento e cinquenta anos — ou talvez ele tenha exagerado. O facto € que ainda ndo
escutei ainda nada que se parecesse com um desentendimento doméstico. Também pode ser
que o ruido dos motores e das buzinas, invengdes que ndo existiam a época do aventureiro

inglés, abafem por completo o fragor dos combates. (idem:53).

Esse apontamento € o trampolim para a nomeagdo e posterior citacdo de um
outro autor da sua biblioteca viatica, o Padre Francisco de Sousa, do qual se vale para

transmitir a explicacdo de um costume secular, a préatica do sati:

Lembro, a propdsito, que o Padre Francisco de Sousa, em Oriente Conquistado, defendeu a
préatica do sati — a imolacdo voluntéria das vilvas hindus nas piras funeréarias dos maridos —
com o argumento de que este costume constituia uma «refinada politica para conservar a
vida dos maridos contra as traigdes das mulheres, que a cada passo 0os matavam com
peconha (idem: 53,54).

Tal descricdo impulsionou, igualmente, uma nota de rodapé, relativa a descricdo de uma
cerimdnia “escripta por hum piloto portugués”, “em Navegacdo do capitdo Pedro
Alvares Cabral” (ibidem).

O escritor Richard Burton e o seu livro de viagens Goa and the Blue Mountains
sdo, uma vez mais, citados, quando o narrador aborda a questdo da estratificacdo da
sociedade goesa, falando, nomeadamente, dos “chamados descendentes, mesticos de
origem portuguesa” (Agualusa, 2007: 62) para veicular a ideia de que, a data da viagem
do dito escritor, eles constituiam uma grande fatia da sociedade, e confirmar que, a data

da sua prépria estada no territorio, ainda sdo perceptiveis as marcas da sectorizagdo:

Quarenta anos depois da libertagio persistem em Goa evidéncias de todas estas divisdes. E
possivel inclusive, encontrar ainda os chamados descendentes, mesticos de origem
portuguesa — ou portugueses nascidos na India, segundo a opinido dos proprios. Em Goa
and the Blue Mountains, Richard Burton afirma que, a data em que visitou o territorio, 0s

mestigos constituiam grande parte da sociedade. (ibidem).
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O narrador prossegue, depois, o relato com citagbes do mesmo autor relativas a sua
opinido quanto ao caracter destes mesticos.

O escritor Mario Cabral, sendo, convictamente, “um dos nomes mais
importantes da literatura goesa” é, oportunamente, citado, para ratificar as ideias de
Burton no que concerne esta camada social, uma vez que “também ndo guarda boa
recordacdo dos descendentes” (ibidem) e para dar informagGes sobre Tristdo Braganca
da Cunha, a proposito do seu livro A Desnacionalizagdo dos Goeses e da sua
perspectiva colonialista: a integracio de Goa na india (Agualusa, 2007:154).

A alusdo a historiadores como Charles Boxer, Pratima Kamat ou Robert
Ambelain tem como objectivo principal legitimar o seu discurso, visto que a Historia
pretende ser uma narrativa factual e objectiva, embora, actualmente e contrastando com
a perspectiva positivista da historia, se considere essa pretensdo de objectividade uma
impossibilidade. A Histéria é perspectivada como uma interpretacdo relativa dos factos
reproduzida num discurso inevitavelmente contaminado pelas escolhas do sujeito.

Maria de Fatima Marinho explica esta relativizacdo da verdade da seguinte forma:

Se (...) o passado pode ter variadas interpretacfes mas ndo pode ser modificado, a verdade
é que a explicacdo que dele for dada estara sempre condicionada pela construcao ficcional
da cultura de uma determinada época, tornando-se a histéria interpretacdo, com toda a carga
subjectiva que o termo indicia. Esta constatagdo levou aos pressupostos tedricos fundadores
da nova historia, assente no relativismo que procede da ideia de que a realidade é social e
culturalmente construida, acabando por se transformar numa reproducéo da ideologia do

poder, através de ficcdes verbais. (Marinho, 2004: 351)*

Com efeito, uma vez que esses factos sdo textualizados, o leitor s6 tem acesso a
uma versdo ficcionada e influenciada. Consequentemente, “a diferenca do passado
nunca pode ser verdadeiramente apreendida dado que ele sé nos chega sob forma de
texto, seja ele de que natureza for, e que factos veridicos se transformam
irremediavelmente em relatos discursivos.” (idem: 360)

Hayden White fala, igualmente, dessa impossibilidade de efectiva factualizacéo
e responsabiliza, exactamente, as variantes do discurso como a razdo que impede a

Historia de se tornar uma ciéncia:

7 Maria de Fatima Marinho fundamenta as suas afirmacdes em autores como David Carr, Wench
Ommundsen e Peter Burke.
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Alguns historiadores insistirdo que a historia ndo podera tornar-se uma ciéncia engquanto
ndo encontrar a terminologia técnica adequada a caracterizagdo correcta dos seus objectos
de estudo (...) Outros continuardo a insistir que a integridade da historiografia depende do
uso da linguagem comum e da rejeicdo do jargdo técnico. Estes Gltimos supdem que a
linguagem comum ¢ uma garantia contra a distor¢do ideoldgica dos “factos”. O que ndo
conseguem reconhecer € que a prépria linguagem comum tem as suas formas de
determinismo terminoldgico, patente nas figuras de estilo, sem as quais 0 proprio discurso
ndo é possivel. (White, 2005: 60,61)

Com efeito, os relatos de viagens efectivamente realizadas transferem para a narrativa
factos, constituindo, por isso, aquilo a que Hayden White designa de “ficgdes da
representacgdo factual” (White, 2005: 43) o que levou Patrick e Huggan a lembrar que
estes relatos supostamente factuais estdo subjacentes a equacdo pessoal do narrador-

viajante:

(...) they claim validity —or make as if to claim it — by referring to actual events and places,
but then assimilate those events and places to a highly personal vision. Travel writing thus
charts the tension between the writers’ compulsion to report the world they see and their
often repressed desire to make the world conform to their preconception of it.
(Patrick/Huggan, 2007: 10)

Ora, em Um Estranho em Goa, estando o narrador-viajante fidelizado a um
género de literatura de viagens mais tradicional €, efectivamente, a pretensdo de
autenticacdo dos factos que o orienta. Ottmar Ette confirma, precisamente, essa ideia:
“Especially explicit references often have a discourse-supporting, legitimating
function.” (Ette, 2003: 24)

Assim, Charles Boxer tera baptizado a divisdo da sociedade goesa com o termo
“pigmentocracia” (Agualusa, 2000:61) e Pratima Kamat, “que tem estudado os
movimentos de resisténcia ao dominio colonial” (idem: 112) funcionard como a sua
especialista para a area do colonialismo, citando-a por varias paginas'™ e reproduzindo
as suas ideias.

Robert Ambelain aparece nomeado no decorrer do discurso, aparentemente

como um apontamento de curiosidade, pois o seu livro Os Arcanos Negros do

8 Cf. pp. 112, 113 e 114.
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Hitlerismo, com o qual contactou, ocasionalmente, numa “espécie de feira do livro em
segunda mao” enquanto passeava por Pangim, apenas o cativara por incluir um capitulo
relativo ao “segredo da cruz gamada”. Porém, a incluséo deste autor e as transcri¢cdes do
seu texto servem o propoésito de ligagdo com a narrativa, uma vez que, em jeito de
concluséo, afirma: “tudo isto me fez pensar na caixa onde Prabahkar dizia ter guardado
0 coracdo de S8o Francisco de Xavier” (idem: 86), a qual descrevera paginas atras, mas
também lhe permite confirmar algo que ele proprio ja referira anteriormente.

Esta factualizacdo do discurso, com o nitido objectivo de transmitir ao leitor a
verdade é conseguida, identicamente, pela referéncia a jornais, glossarios ou
enciclopédias. Esta procura da verdade rege os intuitos do narrador-viajante até porque
é condicdo sine qua non na poética do género.

Assim, conta, por exemplo, que encontrara “na livraria do velho Mendes” um
documento que contrapunha uma afirmacao de velhos goeses hindus, segundo os quais
“ha quarenta anos atras, (...) as cidades e aldeias de Goa eram limpas, sossegadas e
seguras”. Tal documento jornalistico, inserto no “jornal O Heraldo, hoje Herald, de 4 de
Setembro de 1930 assume, certamente, um papel mais valido do que um testemunho,
no que diz respeito a transmissdo da verdade e de factos. Tratava-se, efectivamente, da
“carta de um leitor protestando contra uma lei a proibir a divagacao de suinos na vila de
Margao” (idem: 113). O objectivo € instaurar a davida. Dai 0 comentario “Sossegadas e
seguras talvez fossem, mas limpas? Duvido.” (idem: 113).

No entanto, mesmo que as informacOes factuais veiculadas pelo narrador nao
sejam sustentadas por nenhum autor, o leitor podera, facilmente, constatar que estas
correspondem a verdade, pelo menos, oficial. A propdsito, por exemplo, da
manipulacdo da imprensa por parte do regime colonial, o narrador-viajante declara: “Ao
mesmo tempo que em Portugal a imprensa, controlada pelo regime, noticiava uma
resisténcia herdica e o massacre dos portugueses em Goa, 0s soldados de Nehru
passeavam-se pacificamente pelas ruas de Pangim.” (idem: 71). Confronte-se tal
afirmacdo com a da sociéloga Maria Manuel Stocker, investigadora do processo de

integracdo de Goa na India:

A manipulacdo da informacéo sobre o caso de Goa, como instrumento de salvaguarda dos
interesses do regime, comecgou, pois, em 1950 e teve a sua expressdo extrema em 1961.

(...) o controlo da imprensa era a arma mais forte que o regime detinha para unir
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culturalmente as populagfes contra as ameagas internas e externas ao regime. (Stocker:
2005, 92,93)

Os testemunhos de personalidades reais como € o caso, por exemplo, de Percival
de Noronha ou de Nagesh Karmali, poderiam, igualmente, ser refutados,
posteriormente, pelos proprios, se a reproducdo discursiva ndo correspondesse ao
factual.

A inclusdo da bagagem cultural do narrador-viajante aparece, igualmente, a
propdsito da tematica das drogas e da sua comercializacdo em Goa, citando, para o
efeito, Garcia de Orta em O Glossario Luso Asiatico de Sebastido Rodolfo Dalgado,
livro que terd igualmente adquirido na Livraria do velho Mendes.

Francisco Pyrard de Laval, o viajante, merece-lhe, inclusive, nota de rodapé com
a referéncia bibliografica do seu livro Viagem de Francisco Pyrard as indias Orientais.
Dele transcreve os habitos de vestuadrio goeses, masculinos e femininos, a data sua
viagem (século XVII) e uma das recriacbes dos portugueses em Goa que choca pela
imundicie e subserviéncia dos escravos, mas que constitui a parte que o narrador-
viajante elege como preferida. (Agualusa, 2007: 73 e 75).

Por seu lado, Luis de Camdes é nomeado no inicio do capitulo “Pretiddo de
Amor” pelo seu desamor pelas mulheres goesas, cujas razdes, reproduzidas pelo
narrador, explica em carta a um amigo. Trata-se do testemunho de um escritor candnico
que permite que o leitor contemporaneo aceda, por este processo, as caracteristicas
fisicas e ao tipo de linguagem das mulheres goesas e indianas de entdo. O titulo do
capitulo deixa, no entanto, antever que “terminou, afinal cativado por uma escrava
negra”. (idem: 139). Paralelamente, a inclusdo de tal poesia € o elo de ligacdo para a
introducdo de uma nova personagem feminina, K., que cativara, de igual modo, o
protagonista.

O diélogo intertextual em Agualusa esta, ainda, disperso em todas as epigrafes
que inauguram os capitulos de forma intermitente. Desde a inclusdo de um aforismo
tantrico a referéncia a outros escritores, a cantores e compositores ou a autores
ocultistas, a sua bagagem cultural exibe toda uma pandplia de conhecimentos que
demonstram um conhecimento transversal a varias areas que melhor servird um leitor

avido de informacdes e com o qual generosamente esta disposto a partilhar o seu saber.
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O enriquecimento do texto é ainda feito com recurso a cita¢Ges de escritores e
letras de cantores e compositores'® que, muito embora ndo sirvam, essencialmente, a
funcéo de confirmacéo ou de acrescimo de informacdes sobre Goa, surgem a propdésito
da narrativa e contribuem para melhor demonstrar a cor local, a cultura do narrador e até
as suas associa¢Ges mentais e 0 seu estado de espirito. Alias, Margaret Topping admite
que a literatura de viagens podera ser, efectivamente, um repositorio da cultura do

narrador-viajante. Declara ela:

Contemporary travel thus becomes ‘a corrective process, a means of exploring personal
and cultural baggage, of resituating oneself in relation to this, of negotiating and erasing the
imaginary ‘point de césure’ between home and the Orient’. The result is an awareness of

diversity which resists hierarchization. (Topping, 2004: 43, 44)

2.4. O regresso e os souvenirs

No género viatico, o regresso é a peca fulcral que constitui a prova de
consecucéo do objectivo primordial: a realizagdo da viagem.

Odile Gannier advoga, exactamente, que a viagem pressupfe uma ida e um
regresso, sendo este fundamental para confirmar a estada do viajante no destino
escolhido: “Enfin, le voyage suppose un voyage aller et surtout retour, (...) Rentrer chez
soi est souvent la condition matérielle de I’écriture en méme temps que I’attestation que
I’on a bien vécu ce que 1’on raconte." (Gannier, 2001 : 6)

No caso de Um Estranho em Goa, a viagem &, de facto, a base de toda uma teia
de ocorréncias, na qual o narrador-viajante assume um papel preponderante. No entanto,
a materializacdo da escrita ndo se fard apenas ap0s o regresso. Pelo menos, a sensacao
que o leitor tem é de que o livro vai sendo escrito ao sabor da evolucdo dos
acontecimentos. Dai a existéncia do caderno de apontamentos, do qual se referiu a
importancia anteriormente, e que permite as hesitacfes, 0s acréscimos, as lembrancas e
toda uma serie de correccdes que ilustram mais fidedignamente o percurso do narrador e
as suas vivéncias em territdrio estranho.

Este livro, ao contrario de outros ancorados nesta poética do género, ndo coloca

a énfase no regresso, talvez porque mais importante do que regressar a casa, seja

19°Cf., por exemplo, pp. 13, 23, 24, 27 45, 72, 96 (nota de rodapé), 122, 124, 150, 159 e 163.
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cumprir o objectivo da viagem, tal como defende Ottmar Ette: “A place that is always
paramount in the travelogue is the arrival of the traveler at the goal of his journey.”
(Ette, 2003: 37). Porém, o momento do regresso esta presente; dele sabemos inclusive a
hora exacta: “O meu avido parte a uma hora da madrugada.” (Agualusa, 2007: 162) e 0

autor oferece, até, uma descricdo da paisagem a partir do avido:

Voadvamos ha horas sobre nuvens brancas. Comovia olhar tanta brancura. E entdo, sem
aviso, irrompeu no meio de das nuvens o brusco esplendor dos Alpes. Uma ilha de gelo, no
meio de um infinito mar de espuma, que o sol da madrugada tingia de vermelho. Era,
possivelmente, Jungfrau, o cume Virgem, que ganhou esse nome por ter sido um dos

Gltimos a ser conquistado pelo Homem. (idem: 165)

O que é estranho € que, apesar do objectivo do narrador-viajante ter sido
cumprido, isto €, saber como terminava a histéria de Placido Domingo (idem:13), o seu
retorno a casa ndo se fez imediatamente, perante a estupefaccdo do proprio: «O que
fazia ali? Ja tinha a verdadeira historia de Placido Domingo. Podia como lhe prometera,
regressar ao Rio de Janeiro.” (idem: 118) Alias, o proprio Placido Domingo facilitara-
lhe o cumprimento do seu proposito, pois acreditando que José seria um mero
mensageiro numa guerra que ndo era sua, resolve revelar-lhe a sua historia para que a
sua partida se efectue o quanto antes: “O que eu quero dizer é que vocé se esta a
envolver numa guerra que ndo lhe diz respeito. Vamos fazer o seguinte: vou dar-lhe o
que quer. Aquilo que procurava, a minha historia. E depois vocé faz as malas, sobe para
um avido e regressa ao Rio de Janeiro”. (idem: 100).

Contudo, o narrador-viajante permanece em territorio goés. A explicacdo para
tal decisdo poderia advir da frustracdo das suas expectativas pessoais relativamente a
personagem: “Era uma boa histdria, embora, de certo modo, lamentasse o seu desfecho.
Teria preferido que o velho fosse realmente um traidor. Seria perfeito como metéfora do
Diabo — o supremo traidor.” (idem: 119). No entanto, tal impasse reside, concretamente,
na necessidade de concluir o enredo, estando assim perfeitamente perceptivel a
submissdo da narrativa viatica a narrativa da historia de Placido Domingo, ou seja, 0
fim da viagem s6 tera lugar quando o narrador-viajante conseguir resolver as peripécias
e aventuras nas quais estd comprometido, fechando o ciclo narrativo, de que nos fala
Ette:
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Finally the return to one’s own shall be mentioned as a further location of travel literature.
It can be designed as a simple conclusion of the travelogue, as renewed self-definition, as a
rather banal happy ending, but at times also as actual fulfillment of the entire narrative

cycle. Here the cycle can be closed. (Ette, 2003: 38)

Esta ideia é igualmente partilnada por Patrick e Huggan quando mencionam a
circularidade das viagens: “ ‘Home’, after all, is the frame of reference for most
contemporary travel writers (...). Their experiences of travel are predicated on the
possibility of return; their adventure trips are round trips.” (Patrick/Huggan, 2007: 5).

A sequéncia narrativa, mostra-nos que o narrador, oportunamente, € num
encontro aparentemente casual, estabelecerd novo contacto com Placido Domingo,
fazendo deste o confidente para as suas angustias e permitindo, de certa forma, o avanco

da narrativa:

- O senhor aqui?!

Ele ao contrério, ndo pareceu surpreso por me ver. Nada, alids, o parece surpreender. (...)

- Néo devia estar no Rio de Janeiro?...

Despedi-me do padre e sentei-me ao lado do velho. Achei que era melhor contar-lhe tudo.
Falei-lhe de Jimmy Ferreira, de Prabahkar e da caixa com o coragdo vivo e palpitante de
Sdo Francisco Xavier. Falei-Ihe de Sam e Lailah, e do meu estranho sonho, naquela manha,
ao despertar. (Agualusa, 2007; 124)

Sao, entdo, essencialmente estes, 0s motivos que o prendem ao territorio.
Todavia, o leitor percebe o seu desconcerto quando, imediatamente depois de ter
conseguido a sua historia, comeca a agir como um comum turista, embora tenha sobre

essa postura um julgamento negativo:

No regresso a Pangim, vindos de Anjuna, passamos defronte a um templo hindu. No patio,
a entrada estava um elefante velho, miseravel (...) Pedi a Sal que parasse o carro. Era a
primeira vez que observava, ao vivo, um elefante indiano. Acariciei-lhe as orelhas asperas
enquanto o animal, envergonhado, revolvia com a tromba a terra escura. Paguei 50 rupias a
um dos sacerdotes para que ele me tirasse uma fotografia posando, como um turista

estupido, agarrado a tromba do elefante. (idem: 101, 102)

E o seu transtorno continua, quando apds a morte de Jimmy, ainda persiste no territorio,
empenhado no cumprimento de um roteiro turistico. Decide ir ao Templo de Shri
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Manguesh como Ihe aconselhara o velho Mendes, pois “0s templos hindus fazem parte
do roteiro de qualquer turista e ignord-los pode até parecer falta de respeito.” (idem:
132) e a festa de S&o Francisco, em Velha Goa, como se fosse algo que absolutamente
ndo pudesse deixar de fazer: “Olivier quis saber se eu fora a festa de Sdo Francisco, em
Velha Goa, na passada sexta-feira. Disse-lhe que sim. Nao podia deixar de ir.” (idem:
156).

Confronte-se, pois, esse seu comportamento com a reacc¢ao, no inicio da sua
estada, a uma visita as velhas igrejas: “Placido Domingo ofereceu-se para me
acompanhar amanh@, numa visita a velha Goa. Aceitei logo, fingindo grande entusiasmo
pelas velhas igrejas, mas o que me interessa obviamente, ¢ apenas ele.” (idem:59)

Dir-se-ia que o narrador prolongara a sua permanéncia até discernir que ja nada
nem ninguém eram razdes validas para o prenderem a tal territorio. E essa a conclusio
que tira quando se vai despedir de Placido Domingo. E o fechar do ciclo: “Enquanto
conversavamos levantou-se do oriente um manso alvorogco de asas e um bando de
garcas atravessou a paisagem. Vi-as desaparecer levando no dorso o ultimo fulgor do
dia. Ficamos em siléncio. Percebi que ja ndo tinhamos mais nada a dizer um ao outro.”
(idem: 160). Consequentemente, 0 regresso pode ser efectuado, pois ha um
entendimento dos motivos e um regresso da auto-confianga, a que se refere Ottmar Ette:
“The arrival often indicates less the place of first experiences with the Other [...] but the
place of self-assurance, a clarification of one’s own motives, one’s own origin, one’s
own location.” (Ette, 2003: 37)

Dir-se-ia, igualmente, que no momento em que pensa ter alcancado o Sseu
objectivo, se permite despir o papel de viajante para ser um mero turista que plana em
territério estranho a procura do exotismo do Oriente. Ja ndo “Se trata de descobrir [sic]
esa meta, que equivale a descobrir-se [sic] a si mismo; no se trata de conocer al otro.”
(Agualusa, 2007:11) como refere Javier Moro, em epigrafe inicial que ganha aqui, neste
momento narrativo, 0 seu sentido pleno. Trata-se de ser turista, aquele que “busca solo
lo que la sociedad de consumo ha fijado en un estereotipo.” (Nucera, 2002:285)

Ora, tal sociedade de consumo determina que, Nno regresso a casa, Seja
imperativo para o turista trazer uma lembrancga, uma prova de permanéncia no territorio
e uma garantia da realizacdo da viagem que confirmard a narrativa. Gannier apresenta,
objectivamente, essa ideia: “Rapporter des ‘souvenirs’ tangibles semble généralement
une preuve de bonne foi, un gage de véracité du récit verbal, un symbole flagrant des
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exploits accomplis” (Gannier, 2001 : 60) e acrescenta que a singularidade do objecto é

menos importante do que a tipicidade do mesmo:

Aujourd’hui encore, le touriste de retour rapporte a ses proches de menus objets considérés
comme typiques : le but ne semble pas tant de montrer son affection que la réalité de son
voyage, ¢’est-a-dire de se conformer, le plus souvent, a ’idée que 1’on se fait du pays visité.
L’originalité n’est pas une priorité, ce que savent depuis toujours les vendeurs de

‘souvenirs’. (ibidem)

Gongalo Vilas-Boas aponta a globalizaf;ao20 como o factor responsavel por essa
falta de originalidade que atenta contra a surpresa do olhar. Cada vez mais se véem as
mesmas imagens, 0S mesmos objectos e 0s mesmos souvenirs, independentemente da
escolha do espaco. No sentido de melhor servir a industria turistica, o caracter tipico foi
substituido pelo hibrido que mais ndo é do que uma mistura do local e do global. E é por
esse motivo que o narrador-viajante procura caminhos alternativos aos roteiros
turisticos. Sabendo de anteméo o que vai encontrar, € 0 Outro estrangeiro que constitui

0 elemento inovador da sua experiéncia®":

In our global world, more and more of the same is seen everywhere, wakening our nostalgia
for the past. The typical has changed to a “hybrid”, the typical is almost always a product
for the tourism industry. Hybridisation, a mix of local and global, is clearly characterizing
our world. Therefore, it is understandable that travel-writers avoid tourist routes, and search
to meet the Others in their home-contexts, to pass from monologue to dialogue, as far as
possible, to find as Marie Louise Pratt has put it, a “contact zone”. The traveller knows
more or less what he is going to meet: except for the other “I’s” he might encounter. (Vilas-
Boas, 2008: 88, 89)

Com efeito, em Um Estranho em Goa, esses souvenirs com caracter tipico e

representativo estdo presentes como moldura ilustrativa de uma viagem ao Oriente.

2 Com efeito, 0 narrador-viajante encerra a descricdo da paisagem de Candolim fazendo referéncia a
essa realidade:

“A beira da estrada, a caminho de Candolim, camponeses langavam o arroz ao vento, com uma

espécie de forquilha, e os graos caiam, ja limpos do outro lado. Era belo como um bailado. (...) Um

enorme cartaz completava o cenario: ‘United Collors [sic] of Beneton [sic]’.Acho que é a isto que

hoje se chama globaliza¢do.” (Agualusa, 2007:135)
2L E neste sentido que Gongalo Vilas-Boas lembra a necessidade de se recuperar a capacidade de
admiragdo através de uma aprendizagem relacionada com os nossos sentimentos: “Writers and readers
have to learn once more the capacity for astonishment, a capacity linked with our feelings” (Vilas-Boas,
2008: 90)
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Uma semana apés ter chegado a Goa, ironicamente convencido pelos comentarios
dissuasores dos locais da falta de interesse da feira de Anjuna, o narrador-viajante
decide explora-la e, na sua faceta de turista, apenas atraido pela cor exuberante, adquire

uma colcha vermelha:

Hoje, quarta-feira, faz-se feira em Anjuna. Desembarquei em Goa hd menos de uma
semana e ja diversas pessoas me falaram da Feira de Anjuna. ‘Nio va,” disseram-me, ‘para
si ndo tem interesse nenhum’. Foi por isso que vim. (...) A primeira vista reconhego, isto
ndo tem interesse. O mercado prospera a sombra dos coqueiros, mesmo na orla da praia.
Né&o ha nada que se ndo venda ali: panos estampados, sandalias de couro, cassetes de trance
music, postais, artesanato em madeira, bijuterias, tudo isto a precos inacreditavelmente
baratos. Comprei, apenas, por causa da cor — um vermelho incandescente, tdo intenso que
gueima a vista — uma enorme coberta em algod&o. Custou-me 350 rupias. (Agualusa, 2007:
24, 25)

A compra da colcha vermelha é, aparentemente, pouco significativa?, uma vez
que se trata simplesmente de um objecto entre muitos outros que um mero turista
poderia adquirir. A importancia desta compra reside menos no objecto do que na
possibilidade que este aufere na atribuicdo de um rétulo a um eu que, por vezes, se
encontra perdido na assuncdo de papéis, sendo, umas vezes, viajante, outras, turista.

N&o obstante os comentarios negativos que este Ultimo Ihe merece, por ndo ser
realmente esse o0 seu objectivo primordial, o facto é que o experimentou, em outras
ocasides, nomeadamente quando tira a fotografia junto ao elefante estando, inclusive,
disposto a pagar por isso.

O papel de turista também lhe assenta aquando da despedida de Plécido
Domingo. Este, como bom anfitrido, delicadamente, lhe oferece uma lembranca goesa
que, supostamente o protegera das cobras: “- Tome. E para si. Uma lembranca de Goa.
(...) Era, afinal, uma serpente, em madeira escura, a cabeca erguida como se me fosse

morder.(...) Espero que o proteja.” (idem: 161)

22 A cor vermelha foi a principal caracteristica que motivou a compra do narrador-viajante. Esta cor
associa-se, desde logo, as descrigcdes orientais, nomeadamente a sensualidade das mulheres, ao exotismo,
mas também a violéncia. Todos esses aspectos estdo incluidos no livro. Vejam-se as referéncias a cor da
terra (cf., por exemplo, p.25), aos cabelos ruivos de Lili (cf., por exemplo, pp. 27, 30,31, 122, 161), ao
Diabo (cf., por exemplo, pp. 51,119, 157, 167-168), ao coragdo ensanguentado de S&o Francisco Xavier
(cf., por exemplo, pp. 80, 81, 125,160), ao vestuario das mulheres (cf., por exemplo, p.153, 157), a
violéncia, mais especificamente a morte de Jimmy (cf., por exemplo, p. 137).
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Todavia, a sua verdadeira faceta de viajante é indubitavel quando, perante a
ocasido Unica de obter um objecto tdo raro e insélito quanto uma reliquia religiosa de
Sdo Francisco Xavier, ndo desarma enfrentando o perigo a que tal investida o
condiciona. E essa submissdo voluntaria ao risco que o permite heroificar, como afirma
Odile Gannier: "Rapporter des ‘souvenirs’ (...) c’est aussi ce qui motive dans les
contes, la qualification du héros : la quéte d’un objet rare, qu’il ne peut obtenir que dans
un lieu précis, éloigné et d’acces périlleux.” (Gannier, 2001 : 60). Paralelamente, é

nesse imprevisto que reside o valor da viagem, pois como advoga Domenico Nucera

(...) el imprevisto es el valor afiadido del viaje, porque del imprevisto nacen el encuentro, la
iluminacién, el impacto con algo que puede parecerse a un error, pero es el mismo
presupuesto en que el Ulysses de Joyce funda su revelacion: ‘Un hombre genial no comete
nunca errores. Sus errores son intencionales y son las puertas del descubrimiento’. (Nucera,
2002: 283, 284)

Claro que, ao contrario da feira de Anjuna e dos seus objectos emblematicos, o
corac¢do de Goencho Saib, “0 nome carinhoso com que 0s goeses tratam Sdo Francisco
Xavier.” (Agualusa, 2007: 74) o interessa de sobremaneira ainda que, no inicio, ndo
soubesse, claramente, que era disso que se tratava: “Sim, aquilo interessava-me, a que é
que ele chamava uma reliquia?” (idem: 75).

A oportunidade de conseguir um objecto extraordinariamente surreal, fa-lo
incorrer em riscos e envolver-se em negocios e transac¢Bes menos licitos. Jimmy, “o
orgulhoso proprietario do Bicho da Sede, o mais animado bar de Condolim” (idem: 56),
revela ser muito expedito a troco de dinheiro® e é o agente de semelhante demanda.
Consequentemente, aborda-o em sua casa e propde-lhe algo que, dessa vez, ndo pode
recusar: “- Uma reliquia de Sao Francisco!” (idem: 74); “um milagre” (idem: 76).
Prabahkar e Santosh, com os quais €, entretanto, encetado contacto, trazer-lhe-do o
coracdo vivo do santo, a troco de trés mil dolares. A curiosidade traira José, pois 0
negocio é efectuado, perante a sua propria estupefaccdo e sem caminho de retorno.
Como refere Gannier “La personnalité de I’auteur est capitale dans la littérature de
voyage” (Gannier, 2001 : 32), e neste caso, a curiosidade, caracteristica elementar num
viajante, foi determinante na prossecucao do préprio enredo.

Espicacar a curiosidade do leitor atraves da técnica do suspense &, precisamente,

a estratégia escolhida pelo autor para o prender a uma trama que, a certa altura, se

% Cf. pp. 56 e 57.
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assemelha mais a um romance policial e seus avatares® do que a uma narrativa
caracteristica do género viatico.

O narrador-viajante e, por conseguinte, o leitor vivem na incerteza do que
aconteceu realmente até ao final. SO juntando as pecgas do puzzle se conseguira decifrar
0 mistério da caixa e do coracdo, embora nada seja conclusivo. A morte de Jimmy € a
Unica certeza, ainda que nao se saiba verdadeiramente o que a despoletou ou quem tera
sido o autor de tdo hediondo crime. K. comenta com José que “- Jimmy estava com
medo. N4o sei do que ele tinha medo. Mas, acredita, dava até medo o medo dele. Disse-
me que tinha feito algo de abominavel e que o iam matar” (Agualusa, 2007: 146) e que,
em resultado do seu terror, Ihe pedira algo, mas esse segredo néo o revela.

O desenrolar da narrativa elucida o leitor que K. seria portadora de uma
encomenda que teria, alegadamente, o coracdo, pois Olivier, seu primo adverte o
narrador para esse facto: “Assegurou-me [Olivier], no intervalo, que a prima ira ao
aeroporto. K. disse-lhe que tem uma encomenda para me entregar.” (idem: 163). A
encomenda € entregue ao narrador pela hospedeira, durante a realizacdo da viagem de

regresso:

- Senhor José? Desculpe, pediram-me em Bombaim para Ihe entregar uma encomenda. Sé
agora me lembrei. ..

Estendeu-me um pequeno pacote, leve, embrulhado em papel pardo. Pensei em K. — ela,
afinal, ndo apareceu. Depois agarrei 0 pacote e soube logo o que continha. Podia sentir

dentro dele a presenga de alguma coisa viva. Um pequeno animal atormentado. (idem: 166)

A certeza do narrador quanto ao contetudo deve-se ao facto de ter experimentado
a mesma sensacdo da primeira vez que tocou na caixa que Prabahkar Ihe levou. E o
reviver da experiéncia: “Agora agarro a caixa com ambas as maos. Sinto dentro dela a
presenca de alguma coisa viva. Um pequeno animal atormentado.” (idem: 82,83)

H4, inclusive, uma formulacdo quase idéntica. Porém, as dividas persistem.

Quem entregou o pacote a hospedeira? O que contém o pacote? O cora¢do? Uma cobra?

2+ Cf., por exemplo, a morte violenta e inexplicada de Jimmy que aproxima, por vezes momentaneamente,
a obra do thriller «A detective story then, is not a thriller. A detective story asks questions about Who,
Why, and When; a thriller dealing also in violent matters, simply tells us how. The lines of demarcation
are sometimes vague...» (Symons, 1962: 8).
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Estas duvidas sdo perfeitamente legitimas até porque a caixa nunca foi aberta e
visto que o leitor sabe que o narrador-viajante deparara com a caixa em casa de Placido
Domingo: “la a entrar na casa de banho quando uma mancha de cor me chamou a
atencdo. Pousada numa mesinha, meio encoberta por um pano vermelho, estava a caixa.
A minha caixa. A caixa de Prabahkar.(...) Estava vazia.” (idem: 75)

A abertura do pacote confirmaria o conteudo. Todavia, a surpresa e o choque
venceram a curiosidade de Jose e impossibilitaram a confirmacéo de todos os elementos
narrativos, fazendo do texto uma narrativa aberta.

Fica, por isso, claro, que o regresso do narrador-viajante estd subjugado a
conclusédo da narrativa, a resolucdo dos problemas que, um pouco involuntariamente, o
fixaram aquele lugar. Mas, se ao regresso ndo se da a devida importancia, como se
esperaria num livro de viagens, também a partida se atribui igual desprezo, embora se
saiba, igualmente, quando ocorre, porque ha referéncias a chegada: “Ao sair do
aeroporto de Dabolim, aturdido pelo calor, o cansaco de duas noites sem dormir, e
sobretudo o confuso alvoroco da multiddo em festa, abandonei a minha mala, aliviado,
nas maos do primeiro motorista de taxi.” (idem: 20); existem ainda marcas temporais
que indicam, com exactiddo, esse momento: “O meu motorista (ha seis dias que ando
com ele) odeia os hindus.” (idem: 21); “Hoje, quarta-feira, faz-se feira em Anjuna.
Desembarquei em Goa ha menos de uma semana e ja diversas pessoas me falaram da
Feira de Anjuna.” (idem: 24).

Sabe-se, também, através do préprio narrador-viajante e de Placido Domingo,
que o Rio de Janeiro foi o local de onde partiu: “O que fazia ali? J& tinha a verdadeira
historia de Placido Domingo. Podia como lhe prometera, regressar ao Rio de Janeiro.”
(idem: 118); “Vamos fazer o seguinte: vou dar-lhe (...) a minha historia. E depois vocé
faz as malas, sobe para um avido e regressa ao Rio de Janeiro” (idem: 100).

Estamos, pois, perante uma espécie de narrativa in media res, uma vez que 0S
acontecimentos ndo se sucedem cronologicamente, isto €, ndo assistimos a partida do
narrador-viajante, pelo que a accdo principia no territorio de destino e o0s
acontecimentos verificam-se a partir dai. Do inicio ao fim do livro, ndo h4, pois, o
contacto do narrador com o seu territdrio nativo, o que poderd explicar este menosprezo
quer pela partida, quer pelo regresso a casa. Todavia, 0 mesmo pode ser o reflexo da sua
confusdo identitaria, uma vez que face a pergunta de Sam sobre a sua origem, ndo
escolhe o Brasil, mas elege a nacionalidade angolana, como resposta:
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O irlandés quer saber de onde sou. Angola, respondo, e no instante seguinte ja estou
arrependido. “Onde fica isso?”. Digo-lhe que também ndo sei, talvez ninguém saiba,

suspeito até que ndo fique em parte alguma, (...) (idem: 26).

As palavras de José confirmam-no, contudo, como um passageiro em transito®,
rotulo que lhe assenta, perfeitamente, num lugar onde é um estranho, como o manifesta

no titulo do livro.

% passageiros em Transito (2006) é o titulo de um dos livros de José Eduardo Agualusa. Mais do que um
titulo este é ja um conceito recorrente na sua obra, nomeadamente nos livros que se dedicam a temética
das viagens, como é o caso do referido livro e de Fronteiras Perdidas (1999). Estes titulos e os seus
subtitulos Novos contos para viajar e Contos para viajar, respectivamente, remetem para a tematica das
questdes identitarias, para o conceito de seres em deslocacdo, em movimento e para a nocdo de
transitoriedade t&o presente nas viagens.
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II Parte

1.0 Eu e o0 Outro

A identidade é uma tematica que aflora inevitavelmente no género viatico, pois é
0 género que, por exceléncia, e através da experiéncia da viagem, nos faz repensar o
nosso proprio eu e 0 nosso sistema de representacdes como o admitem diversos
estudiosos: “Certo é que a experiéncia do estrangeiro ndo pode deixar de conduzir a um
pensar o pais de origem, ora através duma reflexdo elaborada, ora através duma reflexao
rudimentar e incipiente.” (Outeirinho, 2003:67), “In this way readers get the chance to
re-think their own habits of perception and to try new forms of appropriation of foreign
realities. Travel literature sets a hardening perception of the foreign as well as of the self
into motion again.” (Ette, 2003: 30),

Eu ‘olho’ 0 Outro — mas a imagem do Outro veicula também uma certa imagem de mim
mesmo. E impossivel evitar que a imagem do Outro (...) ndo surja também como a negagio
do Outro, o complemento, o prolongamento do meu préprio corpo ou do meu préprio
espaco. (...) ao dizer ‘0 Outro’ negamo-lo e dizemo-nos a nés préprios. De certo modo
dizemos também o mundo que nos rodeia, dizemos o lugar de onde partiu o olhar, o juizo
sobre o Outro: as imagens sobre o Outro revela as relagcBes que estabelecemos entre o

mundo (espaco original e estranho) e eu préprio. (Machado e Pageaux, 2001; 53)

As personagens que desfilam na ficgdo romanesca servem 0 género Vviatico e
servem 0 proposito do autor na abordagem de tematicas como a identidade ou o

colonialismo e suas consequéncias, ja que, como peremptoriamente afirma Ana Paula
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Coutinho Mendes, a linguagem do romance propicia a criagdo de identidades

diferenciadas e plurais:

(...) a linguagem do romance (ou do texto narrativo em geral) é perfeitamente adequada
para modelar esse ‘dmago imaterial do humano’ inerente a toda a construgdo identitaria
(Bockmeir/Carbaugh, 2001:37), a qual, por sua vez, é um processo sempre em aberto. Por
outras palavras: quer o dialogismo discursivo, quer especificamente o hibridismo
romanesco tdo sublinhado por Bakthine (1978) sdo j& por definicdo, orientagdes
literariamente organizadas que potenciam versdes de identidade iminentemente
diferenciais. (Mendes, 2003: 31-2)

Por sua vez e como observam Patrick e Huggan, os relatos de viagem claramente visam
destringar os varios eus em transito: “(...) travel narratives are less concerned with
recuperating, or reinventing, a single self than with following the trajectory of a series
of selves in transit.” (Patrick / Huggan, 2007: 14) Assim, narrativa viatica e narrativa
romanesca servem-se mutuamente. Sendo a literatura de viagem “o género literario
apropriado para a transmissdo de conhecimento sobre o Outro.” (Fabian, 2005: 82),
constitui, simultaneamente, o cenario ideal para a movimentacdo de personagens que
ndo se limitam a ornamentar o espaco, mas a despoletar problematicas, ora

perturbadoras ora esclarecedoras, para um Eu também em transito.

2. Espacos geograficos e culturais

Um Estranho em Goa esta integrado, como se disse anteriormente, na “Seérie
Oriental Viagens” cujo objectivo é registar “as impressdes que esse mesmo Oriente
suscita hoje em dia” (Agualusa, 2000). Por conseguinte, o leitor, fundamentalmente
ocidental ou culturalmente ocidentalizado, mostrar-se-4 curioso relativamente as
“impressdes” que o narrador-viajante registou desse mundo ‘“‘estranho”, outro e
longinquo, mas contemporaneo. Waldenfelds propde trés definicbes para o adjectivo
“estranho”: “Estranho (...) €, em primeiro lugar, aquilo que surge fora da éarea do
proprio (...) Estranho €, em segundo lugar, aquilo que pertence a outro (...). Estranho &,
em terceiro lugar, aquilo que parece insolito no seu modo de ser.” (apud Clara, 2006:

277). Por seu lado, Edward Said, no final do seu livro Orientalismo, pergunta-se:
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Como representamos outra cultura? O que é outra cultura? Seré que a nogéo de uma cultura
distinta (ou raga, ou religido, ou civilizacao) é Gtil ou serd que sempre se envolve em auto-
satisfacdo (quando analisamos a nossa) ou em hostilidade e agressdo (quando analisamos a
“outra”? (Said: 2004, 386)

Said ¢ extremamente critico no que diz respeito a estas “impressdes” ocidentais, uma
Vez que na sua perspectiva, o orientalismo resume-se a uma escolariza¢do do olhar por
parte do ocidente com a ambicdo de dominio e autoridade sobre este.
Consequentemente, a “ cultura europeia foi capaz de administrar — e até produzir — o
Oriente, dum ponto de vista politico, sociolégico, militar, ideoldgico, cientifico e
imaginario” (idem: 3); “o orientalismo era, em ultima instancia, uma visdo politica da
realidade cuja estrutura promovia a diferenca entre o familiar (a Europa, o Ocidente,
“nos”) e o estranho (o Oriente, o Leste, “eles”) (idem: 50). Deste modo, as imagens que
circulam do Ocidente abordam-no sempre numa perspectiva hierarquicamente superior,
colocando o Oriente no plano exactamente inverso.

Machado e Pageaux esclarecem que a imagem deriva da consciencializacdo de
um “Eu” relativamente a um “Outro”, de um “Aqui” relativamente a um “Ali” que

tende a padroniza-la e a fazé-la proliferar:

A imagem procede de uma tomada de consciéncia, por menor que ela seja; procede de um
‘Eu’ em relagdo a um ‘algures’. (...) a imagem € a representacao de uma realidade cultural
estrangeira através da qual o individuo ou o grupo a elaboraram (ou que a partilham e
propagam) revelam e traduzem o espago ideoldgico no qual se situam. (Machado e
Pageaux, 2001: 51)

Por i1sso mesmo, as concepg¢Oes do narrador-viajante podem ser condicionadoras, pois
como afirmam Patrick e Huggan, uma narrativa de viagens pode, eventualmente,

transmitir um conjunto de imagens que nao correspondem exactamente a verdade:

It is worth remembering, though, that travel writing, however entertaining, is hardly
harmless, and that behind its apparent innocuousness and its charmingly anecdotal
observations lies a series of powerfully distorting myths about other (often, “non-Western”)

cultures. (Patrick/ Huggan, 2007: 8).
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Por seu lado, Charles Taylor alerta para as consequéncias que essas inverdades poderdo

ter na construcdo da identidade de um povo, uma vez que esta é

(...) formada, em parte, pela existéncia ou inexisténcia de reconhecimento e, muitas vezes,
pelo reconhecimento incorrecto dos outros podendo uma pessoa ou grupo de pessoas serem
realmente prejudicadas, serem alvo de uma verdadeira distor¢do, se aqueles que os rodeiam
reflectirem uma imagem limitativa, de inferioridade ou de desprezo por eles mesmos.
(Taylor: 1994; 45)

Certo é que o narrador-viajante de Um Estranho em Goa manifesta, ao longo de
toda a estada, um visivel desconforto pelo espaco que o rodeia, ndo se conseguindo
afastar, completamente, das suas proprias raizes identitarias e dos seus padrbes
ocidentais.

A narrativa inicia-se com a experiéncia de uma insonia provocada pelo excesso
de calor que parecem despertar no sujeito um certo arrependimento pelo facto de nao
fumar, uma vez que isso condiciona o seu leque de actuacdo. A impressdo de mal-estar
do sujeito com o espaco circundante é transmitida ao leitor pelo uso expressivo de

verbos, substantivos e adjectivos que traduzem esses sentimentos:

As gralhas, la fora, ralham umas com as outras. Arranham a noite numa algazarra aspera.
Viro-me no colchdo tentando encontrar um pedaco fresco de lengol. Sinto que estou a ser
cozinhado ao vapor como se fosse um legume. Salto da cama e sento-me no parapeito da
janela. Se fumasse - nunca fumei — seria agora a altura certa para acender um cigarro.
Assim fico a olhar a enorme figueira (Ficus benghalensis) no quintal, tentando seguir entre

as sombras o combate das gralhas. (Agualusa, 2007: 11, 12)

Este sentimento de inquietacdo e até de incomodo fisico persistem desde a sua chegada
a Goa. O calor, a fadiga e a multiddao perturbam-no a ponto de ser pouco selectivo na
escolha do taxista: “Ao sair do aeroporto de Dabolim, aturdido pelo calor, o cansaco de
duas noites sem dormir, e sobretudo o confuso alvoroco da multiddo em festa,
abandonei a minha mala, aliviado, nas mé&os do primeiro motorista de taxi.” (idem: 20)
O alivio chega-lhe, oportunamente, pelo reconhecimento de elementos da sua cultura
nas ornamentacdes religiosas, futebolisticas e patridticas que Sal exibe no seu taxi, as
quais, embora meregam 0 seu estranhamento, concorrem para que dele figue com uma

impressao positiva.
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Tive sorte. Sal parece um tipo honesto e interessante. Catolico. O tablier do carro,
transformado em altar proclama isso mesmo (...) Porém, o que primeiro me chamou a
atencdo foi a bandeira azul e branca do Futebol Clube do Porto. (...) Um taxi com a
bandeira do Futebol Clube do Porto é uma coisa que sO esperava encontrar na cidade do
Porto. Se fosse do Sporting ou do Benfica, clubes menos regionais, ndo estranharia tanto.
(...) O taxi de Sal também tem uma bandeira portuguesa (...) ao lado de outra da Unido

Europeia (idem: 20, 21)

Willet advoga que essas correspondéncias culturais contribuem para a comunhé&o
de elementos de culturas diferentes e para a construcdo da propria identidade através da

percepcao da diferenca:

If I identify with someone this does not mean that | make them equivalent to myself. (...) I
see our differences and try to move out of myself towards you in order to commune with
that which ultimately 1 can never know. And it is through our relationship and our

differences that | can begin to see something of myself. (Willet,1998: 172)

Apos seis dias de permanéncia no territdrio, os sentimentos disforicos persistem
na descricdo que faz das paisagens, utilizando, para o efeito, uma vez mais, categorias
morfoldgicas pouco favoraveis: “O carro, um velho chevrolet, movia-se aos
sobressaltos atraves de uma paisagem extravagante, muito verde, de um verde
sufocador, no meio do qual irrompia de quando em vez o prodigio barroco de uma
igreja.” (Agualusa: 2007, 22); “Atravessdmos pequenas cidades que a humidade
escureceu. Lembram despojos de um naufragio abandonados ao acaso sobre a praia.”
(idem: 23).

O olhar €, pois, o sentido mais valorizado no decurso da viagem, pelo que
desempenha uma funcdo importante na transmissdo dos factos, como observa Nuno

Judice:

E entfo esse olhar, que nota as diferencas espacio-temporais do universo descrito (...) que
produz o sentimento de estranheza que acompanha a poeticidade. E este papel central do
olhar na narrativa de viagens que lhe confere a funcdo de separar e unificar as duas vias —
real e do maravilhoso. (Judice, 1997:626)

E provoca Bernardo Soares no seu Livro do Desassossego:
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Compreendo que viaje quem é incapaz de sentir. Por isso sdo tdo pobres sempre como
livros de experiéncia os livros de viagens, valendo somente pela imaginagdo de quem os
escreve. E se quem os escreve tem imaginacdo, tanto nos pode encantar com a descrigao
minuciosa, fotografica a estandartes, de paisagens que imaginou, como com a descric¢éo,
forcosamente menos minuciosa, das paisagens que supds ver. Somos todos miopes excepto

para dentro. S6 o sonho vé com o olhar. (Pessoa, 2006: 132)

A viagem para Anjuna é feita ao som da musica de cassetes que amenizam a
sensagdo de “excesso” e “cansaco” por serem a ponte de ligacdo com o seu mundo:
“Susana Baca cantava com uma voz de milagre (...). As cassetes sio minhas. A musica
negra da América Latina harmoniza-se com 0 excesso ¢ o cansaco.” (Agualusa: 2007,
23). No entanto, nos comentarios que se tecem &, perfeitamente, perceptivel a tendéncia
do narrador-viajante para optar pelos aspectos negativos, mesmo quando estes podem

ter uma perspectiva positiva:

Sal raramente ultrapassa os oitenta quilémetros por hora, mas isso, nestas estradas estreitas,
€ uma vertigem. Na retaguarda dos camides esta escrito: “Horn — Please —OK”. E toda a
gente buzina, por favor, de forma que as estradas parecem em estado permanente de festa —

ou em perpétuo estado de insurrei¢do, depende da perspectiva. (ibidem)

A sua ida a feira de Anjuna pouco contribui para que sinta integrado. A
paisagem humana é muito distinta. SA0 “estranhos seres” que o fazem sentir-se um

“estorvo” e experimentar, inclusive, horror ante a diferenca e a singularidade:

Escrevo estas notas sentado a mesa de um bar, um botequim ruidoso, onde se acumulam
jovens (e ndo tdo jovens) extraviados ingleses, alemaes, israelitas, italianos, estranhos seres
gue ndo encontrei em Pangim. Confirma-se, pois, que os friques, os que restam, quando
morrem vao para Anjuna. (...) Entalado entre um irlandés muito gordo, jovial, ¢ uma
americana de cabeca rapada, com umas belas sobrancelhas negras e um brinco no nariz,
sinto-me um estorvo. Reparo, com horror, que a americana tem a lingua fendida.
(Agualusa, 2007:25)
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José é, por assim dizer, mais um de entre todos os seres perdidos e errantes que

constituem a clientela deste bar multicultural e “ruidoso”?®

, caracteristica esta que talvez
remeta para a perturbacdo da transmissdo da mensagem identitaria.

Charles Taylor declara: “A minha prépria identidade depende, decisivamente,
das minhas reacgdes dialogicas com os outros.” (Taylor: 1994; 54). Pela adjectivacédo
utilizada na caracterizacdo do Outro que complementa aquele espaco, depreende-se que
0 narrador-viajante estara, a partida, pouco disposto a encetar o didlogo com aqueles
que o rodeiam, visto serem tdo dispares de si e da sua realidade.

E, alias, mais uma vez, um elemento identitario das suas raizes (a lingua) que o
faz estabelecer lagos com um irlandés e comecar a interagir com alguma desinibicao
nesse espaco. Adicionalmente, a forma como este se ri convoca, de igual modo, as suas

origens:

O irlandés quer saber de onde sou. Angola, respondo, e no instante, seguinte ja estou
arrependido. “Onde fica isso?” digo-lhe que também néo sei, talvez ninguém saiba, suspeito
até que ndo fique em parte alguma, e ele ri-se gostosamente, com o corpo todo, como um
africano, de tal forma que eu prdprio me rio. Pergunta-me que lingua falo. Portugués. “Ah,
portugués!” E entdo diz, claramente num sotaque com carregado sotaque do Porto:

- Nao me chateies, caralho!...

E cozinheiro (ou foi cozinheiro) e trabalhou muito tempo, em Nova lorque, com um chefe
portugués. Explico-lhe o que significa a frase e estamos nisto, trocando gargalhadas e

palavrées, como velhos comparsas» (idem:26)

Num quadro que é entdo, predominantemente, disférico surge a visao de Lili,
figura que ainda ndo conhece, a servir de elemento apaziguador de tdo perturbante
paisagem: “O caminhar absorto daquela mulher aliviava o transtorno em redor.”
(ibidem)

No entanto, no sentido de melhor assimilar a realidade circundante, o narrador-
viajante estabelece, estrategicamente, analogias e paralelos com o seu mundo, 0 seu
sistema de representacOes, para operar uma melhor compreensao e integracao da cultura
estrangeira. Maria de Fatima Outeirinho defende, precisamente, a ideia de que o

contacto com o Qutro estrangeiro se traduz na descoberta das similaridades e das

%6 Como néo lembrar o significado de ruido em termos linguisticos enquanto “todo o factor que, num acto
comunicativo,  perturba a transmisséo da  mensagem”?  (http://www.infopedia.pt/lingua-
portuguesa/ru%C3%ADdo [Dicionario de Lingua Portuguesa - Infopédia ]
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disparidades relativamente ao eu: “Na narrativa de viagem [...] o encontro com 0 Outro
potencia a atitude comparativa que, de forma simplista, poderiamos denominar de
deteccdo de semelhangas e diferengas” (Outeirinho, 2003: 67), por isso, “O grande
bordao cognitivo (...) é o uso da comparacdo” que permite “estabelecer pontes ou
denunciar fossos entre cultura de partida e cultura estrangeira”. (idem: 68). A mesma
questdo é advogada por Odile Gannier que assertivamente esclarece que « Le mode
d’appréhension le plus évident du réel inconnu est la comparaison, le rapprochement
avec une référence familicre (...) Le récit de voyage est donc contenu dans ce jeu entre
le connu et I’inconnu, le familier et 1’étrange, le ressemblant et le différent. » (Gannier,
2001 :72)

Assim, a visdo de um transatlantico no Rio Zuari fa-lo recordar, por analogia, as

irdnicas afirmacdes de Motubu Sese Seko:

Ao longe, junto a outra margem do Rio Zuari, via-se um navio enorme, um transatlantico,
iluminado como se fosse uma cidade. Lembrei-me de uma famosa chalaca de Motubu Sese
Seko, antigo presidente do Zaire, apontando com desdém para a capital da vizinha
Republica do Congo: “E o brilho de Kinshasa que ilumina Brazzaville”. Com mais
veracidade se poderia dizer que o clardo daquele navio enorme iluminava, ja nao digo

Pangim, mas Dona Paula — a cidade mais préxima dali. (Agualusa, 2007: 43).

Por seu lado, a paisagem velha e “destruida” pela erosdo do tempo de Pangim
ecoa-lhe memérias de Luanda. E uma duplicacdo visual de paisagens. Dai, 0

reconhecimento naquele territorio longinquo:

Tenho visto ao longo do Zuari e do Mandovi pesadas embarcagdes. A ferrugem devora-as
como um incéndio vagaroso. (...) Ao chegar impressionou-me a amargura das casas velhas,
0S passeios em ruinas, 0s muros derrubados. ‘Estamos em Luanda’, disse a Lili enquanto

caminhavamos pelas ruas do centro de Pangim. ‘Ja conhego isto’. (idem: 55)

E quando Jimmy o visita no hotel onde esta alojado, relaciona os seus gestos e a sua

forma de estar com a dos bufos angolanos:

Achei estranho que ele me visitasse em Pangim. Achei ainda mais estranho que me tivesse
visto em Velha Goa. Ocorreu-me que talvez o tipo trabalhasse para 0s servicos secretos

indianos. Ridiculo, eu sei, mas o que querem?, chama-se a isto pensamento condicionado —
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se em Luanda um quase estranho bater a porta do meu quarto e for logo entrando, abrir o
frigorifico e se servir de uma cerveja, tenho a certeza que é um bufo. Os bufos estdo sempre

com sede e além disso ndo tém maneiras. (idem: 74);

Ja quando sai com K. para dancar, a coreografia dos jovens dancantes trazem-lhe

reminiscéncias do Brasil:

Havia alguns jovens indianos sacudindo-se em grupo, no meio da pista, numa coreografia
que me lembrou a dos indios do Brasil nas suas cerimdnias guerreiras para turistas. Acho
um pouco melancélico, quase constrangedor, ver dangar um europeu. Os indianos, imitando

0S europeus, ndo o sdo menos. (idem: 144)

Implicitamente, critica a tentativa de imitagdo do mundo ocidental pelos
indianos, que mimetizam os proprios gestos do colonizador, do poder hegemdnico que
incentivou a sua adopc¢do. Com efeito, “colonial discourse encourages the colonized
subject to “mimic” the colonizer, by adopting the colonizer’s cultural habits,
assumptions, institutions and values, the result (... ) is a “blurred copy” of the colonizer
(...) (Ashcroft, Griffiths e Tiffin: 2000, 139) e tais processos persistem mesmo depois
da descolonizacgdo: “(...) anti-colonialist movements often expressed themselves in the
appropriation and subversion of forms borrowed from the institutions of the colonizer
and turned back on them” (idem: 14).

Apesar da sua aparéncia fisica?’ contrariar, no narrador-viajante, a sua realidade
imagética cultural (de que falam Machado e Pageaux) - Também gostei das modelos
(...) vindas de Bombaim. K. foi a terceira a pisar a passarela. (...) Olivier percebeu o
meu espanto:/ -E sul-africana — explicou. — O pai, médico, vive em Bombaim. A mae
esta em Londres. O pai é meu primo, é goés, mas trabalhou muitos anos na Africa do
Sul. (Agualusa, 2007:140,141) - K. reporta-0 para 0 seu espago geografico de pertencga,

demonstrando orgulho em integrar essa identidade colectiva:

Em contraste com a suavidade de K., de cujos movimentos parecia fluir a propria masica,
era ainda mais aflitivo o desconcerto da turba. Disse-lhe isso. Ela olhou-me com aqueles
olhos sossegados, pretos e cansados, que Camdes cantou.

- Ninguém danga como nos!

210 aspecto fisico de K. é deduzido a partir da leitura de alguns versos que o narrador-viajante reproduz
do poema “Endechas a Bérbara Escrava” de Luis de Camdes (Agualusa, 2007: 140).
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Contou-me que em Londres, onde viveu muito tempo, atravessava as noites, rodopiando,

nas discotecas africanas. (idem:144)

Neste jogo de diferencas e semelhancas, a memoria desempenha um papel
fundamental no que diz respeito a identidade, até porque, segundo Wieviorka, é ela que
permite a preservacdo e a consolidacdo da identidade do eu: “I’identité n’est possible
que parce qu’il y a mémoire.”; “La mémoire contribue-t-elle assurément a consolider le
sentiment identitaire.” (Wieviorka, 2000: 164)

Podemos também depreender que estas lembrangas e associacbes com 0 seu
quadro de referéncia funcionam como esclarecimento cultural, para garantir que o
pUblico/leitor entendera aquilo a que se est4 a aludir®®.

Kelly Oliver no seu artigo, “ldentity, difference, and abjection” explicita a teoria

de Hegel relativamente a este sentido de identidade reconhecido no reflexo do outro:

In the famous Lordship and bondage section of the Phenomenology of Spirit, Hegel
describes self-consciousness as the recognition of oneself in the behavior and the

movements of another. We “see” ourselves for the first time in the mirror effect of seeing

another like ourselves. (Willet, 1998:171)

Por conseguinte, quando na praia do Hotel Cidade de Goa, ao tomar banho a
noite, o narrador-viajante experimenta a “ardéncia maritima” associa-a, de imediato, a
uma expressdo brasileira: “Vi formar-se entre os meus dedos a ardéncia maritima,
fendmeno a que no Brasil também se chama buxiqui, provocado pela existéncia de
protozoarios de corpo luminescente.” (Agualusa, 2007: 44) e ao fazer a descricdo do
monumento ao Abade Faria, em Pangim, o narrador compara o transe ai explicito a um
costume angolano: “O monumento ao Abade Faria, em Pangim, foi inaugurado em
1945. Representa o hipnotizador com os bracos estendidos, as maos hirtas, e uma
mulher deitada no chdo, aos seus pés, em pleno transe — aquilo a que em Angola se
chama de xinguilamento.” (idem: 52);

A par dessa disponibilidade do narrador para a aceitagdo de uma realidade

diferente da sua, estdo a imitacdo e a repeticdo que, por vezes, moldam os

% Como observa Odile Gannier : "(...) il faut donc se situer par rapport aux connaissances de son public,
recouper ce que le public croit connaitre, en méme temps que I’on répand des savoirs nouveaux ou qu’on
rectifie des erreurs." (Gannier, 2001 : 8)
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comportamentos do eu, assentes em razBes varias. Por tentar obedecer ao provérbio
“Em Roma sé romano”: “Tinha comprado a entrada grinaldas de flores para oferecer
aos deuses [no templo Shri Manguesh] mas ndo sabia o que fazer com elas.” (idem:
151);

Ao sair encontrei um grupo de homens reunidos junto de um oratorio (...) Um velho tirava
de um pobre violino uma melodia melancolica (...) enquanto ao redor dele uns vinte outros
cantavam oracdes em portugués (...) Gente passava indiferente aquele incrivel espectaculo
de fé. Juntei-me aos homens e rezei também. Velas tremulavam no pequeno altar. Rezei

sem saber a quem. Nem sequer sabia que santo estava ali. (idem:134);

por inevitavel e inexplicavel condicionamento ap6s constante visionamento: “Ela [a
Dona Marcelina] abana a cabeca rapidamente, da esquerda para a direita, a maneira
indiana de dizer que sim. E um gesto contagioso. Eu préprio me surpreendo, por vezes,
sacudindo a cabeca desse jeito.” (idem: 65); por rotina e/ou gosto pessoal: “Jantamos no
Venite. Na ultima semana vim aqui todas as noites. (...) Gosto de ficar sentado numa
das minusculas varandas do Venite, como estou agora, a espreitar as pessoas que
passam l& em baixo. Trago um pequeno caderno e escrevo. O ruido j& ndo me
incomoda.” (idem: 29).

Edouard Glissant preconiza que a aceitacdo do outro, a abertura ao outro passa
ndo pela indiferenga, mas pelo direito a opacidade. A ndo compreensdo do outro nédo
impede a convivéncia saudavel e ndo implica a perda do sistema de representacfes do
eu e da sua propria identidade. Num mundo cada vez mais global, o conceito “identité-
racine-unique” tende a desaparecer para dar lugar a “I’identité-relation, 1’identité —

rhizome?:

(...) a l'identité-racine-unique qui était 1’orgueil, la beauté, la somptuosité, mais aussi le
mortifére des cultures ataviques, nous tendons a substituer, non pas la non-identité (...)
mais ce que j’appelle I’identité-relation, I’identité-rhizome. C’est 1’identité ouverte sur
I’autre (...) je peux changer en échangeant avec ’autre sans me perdre moi-méme.

(...) je dis qu’il n’est pas nécessaire de comprendre quelqu’un, de le réduire & mon propre
systéme de transparence pour vivre avec cette personne, pour ’aimer, pour travailler avec

cette personne. Le droit & I’opacité n’est pas le droit a I’apartheid : c’est le droit a vivre

%% Repescando o conceito de rizoma de Deleuze e Guattari em Mille Plateaux (1980
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ensemble, méme s’il y a des choses qu’on ne comprend pas dans I’autre. (Glissant, 1999 :

52)

Por seu lado, Inocéncia Mata advoga que essa tolerancia pela cultura do outro
devera dar lugar a um dever: “ha que substituir (...) ‘tolerancia’ — por uma expressao
adequada: dever de reconhecimento do direito do outro a diferenca.” (Mata, 2006: 294)

Porém, e citando uma frase que o narrador-viajante profere a proposito de duas
jovens que se esforgcavam por entrar em transe, “O problema é que ndo basta imitar os
gestos de uma aguia para conseguir voar.” (Agualusa, 2007: 78), mas que se poderia
enquadrar, incontestavelmente, na sua prdpria condicdo de estrangeiro em Goa, na
medida em que nem sempre a contaminagao de costumes ¢ bem sucedida: “Toda esta
gente se movimentava [na festa de S&o Francisco] com um alegre fervor, um
contentamento solene, concentrado, que quase me contagiou.” (idem: 157).

A representacdo que tem do seu mundo &, inevitavelmente, diferente da de Goa,
por isso, aponta as diferencas nos costumes, de que destaco o exemplo referente a
resposta a pergunta sobre a origem de alguém:

Sal disse-me que é de Loutolim.(...) Levei alguns minutos a perceber que em Goa, quando
se pergunta a alguém where are you from?, a pessoa ndo indica o lugar onde nasceu, e sim a
aldeia de onde a familia é originaria. Se soubesse o apelido de Placido Domingo seria facil
encontré-lo. (idem: 27);

Também a descricdo que faz do cibercafé goés pressupde, obviamente, diversidade face
ao cibercafé do seu mundo ocidental: “Subindo por um escadote de madeira chega-se a
um minusculo cubiculo cuja Gnica mobilia consiste numa cadeira e numa mesa com um
computador. Aqui em Goa chama-se a isto um cibercafé.” (idem: 110)

N&o podemos esquecer que sendo “um estranho em Goa”, as referéncias que faz
a populacdo, a religido, a gastronomia e, em geral, a cultura goesa sdo também
exemplos de diversidade com o Ocidente. Gongalo Vilas-Boas explica que é essa
apreensao das diferencas entre a cultura autoctone e a sua que fazem das narrativas

viaticas, narrativas interculturais:

Travel-texts are therefore intercultural narrations: the travellers’ context, his culture, travels

with him in search of the culture of the Other, which he apprehends by comparing directly
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or indirectly with his own. The same applies obviously to the text traveller, a cultural

construction of the author, in most cases his textual representative. (Vilas-Boas, 2008: 88)

E é essa potencial diversidade que leva Mata a afirmar: “Com efeito, a relagcdo de
alteridade ¢ uma relacdo, mais do que de estrangeiridade, de estranhamento.” (Mata,
2006: 293)

Ora o seu estranhamento pelo territorio € tal que ao descobrir que um amigo seu
fora preso em Luanda por exprimir uma opinido que denegria o Presidente da
Republica, declara-o como o pais da fantasia, do irreal: “Foi como se me tivessem dito
que Alice fora presa no Pais das Maravilhas. Ou melhor, talvez seja o contrario, acho
que eu é que estou no Pais das Maravilhas. O mundo real parece-me muito longe
daqui.” (Agualusa, 2007: 110)*

Esta nocdo de encantamento, magia e irrealidade relembra as antigas viagens ao
Oriente, “(...) le désir du XIX siécle vers un objet magique, surchargé de sens, qui hante
son imaginaire. Plus qu’un espace géographique, il désigne un espace myhtique”
(Berchet, 1985: 15) e enquadra-se, claramente, nos pressupostos criticados por Edward
Said relativamente a visdo inferiorizada, essencialista e estereotipada do Oriente por
parte dos ocidentais (Said, 2004) a merecer a concordancia de Margaret Topping que
afirma que tal perspectiva “reduce[s] the East to the one-dimensional caricature. It is,
for example, a locus of magic and enchantment, of languor and sexual licence, of
despotism and cruelty” (Topping, 2004: 16), justificando, posteriormente, a sua

colonizagdo, numa tentativa civilizacional:

It was this backdrop of (presumed) Western cultural, biological and moral superiority that
provided justification for the colonialist “mission civilisatrice”: savages must be civilized,
heathens converted to Christianity, primitives subjected to the benefits of Western
modernity. In other words, this purportedly humanitarian mission was defined by the

denigration of non-European cultures. (idem: 21)

Também para Homi Bhabha, o denegrimento da imagem do colonizado visa,
simplesmente, a sua dominacdo: “O objectivo do discurso colonial é construir o

colonizado como uma populacdo de tipos degenerados com base na origem racial a fim

3% Cf. Placido Domingo que afirma: “- Talvez isto o choque, - disse-me — mas Angola deixou de me
interessar. Esta tdo longe daqui que por vezes chego a duvidar que realmente exista ou tenha existido um
pais assim. Penso em Angola como vocé pensa, eu sei 14, no pais das Maravilhas...” (Agualusa, 2007: 50)
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de justificar a conquista e estabelecer sistemas de administracdo e de educagéo.”
(Bhabha, 2005:149)
Por esse motivo, apesar da passagem do tempo, a visdo critica do narrador-

viajante, detentor de um imaginério ocidentalizado, persiste fustigante e caustico:

Num outro tempo devia ser agradavel jantar ali, nas amplas varandas debrucadas sobre o
rio, quando ao entardecer a brisa soprava fresca e limpida. Hoje, porém, as varandas do
[hotel] Mandovi abrem-se irremediavelmente sobre o ruido do transito, o ar sujo, uma
paisagem confusa e depressiva, e a qualquer hora do dia ou da noite sugerem mais
incomodo do que repouso. (Agualusa, 2007:94)

Esta disforia perante o territrio ndo impede, contudo, a sua deslocacdo e
conhecimento, umas vezes, a convite, como quando vai a llha de Divar com Pedro
Dionisio (idem: 35) ou a Velha Goa com Placido Domingo, ainda que neste caso 0 seu
interesse pelas velhas igrejas seja s6 um pretexto para cumprir o objectivo da sua
viagem, (idem: 59, 68ss) outras, por sugestdo, como quando visita 0 Templo de Shri
Manguesh (idem: 132, 149ss), conforme lhe propds o velho Mendes, ou por vontade
prépria, de que sdo exemplos a visita a casa dos Braganca Pereira em Chandor (idem:
70) ou & Associacdo dos Combatentes pela Liberdade de Goa Daméo e Diu (idem: 85).
N&o o impossibilita, até, de apreciar certos espagos do territério como, por exemplo, 0
referido templo, a casa de Placido Domingo (idem: 51, 52, 54, 55) ou a livraria do velho
Mendes, onde tem acesso a livros e informagéo de todo mundo, uma vez que funciona
também como cibercafé (idem: 109,110, 131, 132)

Todavia, 0 avanco da narrativa confirma a sua impressdo inicial de ruido e
confusdo: “Durante o dia o ruido em Pangim nunca se interrompe, € constante e cobre
tudo, de tal forma que por vezes me parece dificil escutar o que penso. E como tentar
conversar com alguém, ao telefone, numa linha suja, cheia de interferéncias e de
electricidade estatica.” (idem: 118) e percebe-se que o desapreco inicial pelas multiddes
se manteve, impedindo-0, por conseguinte, de participar, mais activamente, nas
manifestacdes culturais tipicas, neste caso, as celebracdes religiosas da festa de Séo
Francisco. 1sso mesmo o admite em conversa com Olivier, num jantar, de que Pedro

Dionisio é anfitrido:

Olivier quis saber se eu fora a festa de Sdo Francisco, em Velha Goa, na passada sexta-
feira. Disse-lhe que sim. Nao podia deixar de ir. A multiddo era tdo compacta, porém, que
49



preferi passear pelas feiras armadas a pressa ao redor daquele vasto espaco, e por isso ndo

assisti as missas. (idem: 156)

Dir-se-ia que o narrador-viajante tem dificuldade em lidar com estas
comemoragdes tipicamente goesas, visto que aquando do festival das Luzes, o Diwali,
perante uma falha de electricidade, entra em péanico e, finalmente, quando comeca a ver
as luzes das lanternas penduradas por cima das portas, ja era “incapaz de compreender
se alguma coisa realmente sucedera ou se eu, em panico, imaginara tudo.” (idem: 108,
109).

Alias, este estado ambiguo de consciéncia ja tinha acontecido anteriormente,

devido ao excesso de calor, factor climatico com o qual também lida mal:

Quando chegdmos a Pangim havia um fervor de cigarras pelas ruas. Acordei nessa noite,
em panico, sonhando que regressara ao Huambo, onde nasci (...)
Olho a cigarra, agora, presa dentro de um copo de vidro, e ja ndo sei se imaginei tudo — ou

se sonhei. O calor, sim acho-0 exactamente 0 mesmo. (idem: 34)

Ora, varios sdo, entdo, 0s aspectos que a leitura atenta deste relato de viagens
podera induzir, no leitor viajante, a conclusdo de que a viagem a Goa tera sido ocasido
de estranhamento para o sujeito narrativo. Essa no¢do pode ser auferida, inclusive, pelo
aspecto grafico. A escolha do mapa ilustrativo de Goa, sustentado por um monstro,
supostamente feita a posteriori, poderd ser representativa da desadaptacdo e do
desconhecimento, a que anteriormente se aludiu. No entanto, pode significar,
igualmente, um prentincio de que o espaco que o eu visitou sera encantado®!, mas
também e, atendendo a que 0 monstro néo € simbdlico de uma figura positiva, um sinal
de que o territério apresenta elementos inquietantes e que ndo deixaram no sujeito o
desejo de regresso.

Curiosamente e apesar de Placido Domingo o aconselhar a usar a palavra
“esplendor” de modo a “perfumar” o romance, o narrador escolhe fazé-lo,
ardilosamente, no capitulo final, na descri¢do de uma paisagem do regresso a casa. E
uma paisagem externa a Goa, pelo que a selecgdo espacial e cronoldgica podera também
significar que Goa nao reuniu os atractivos suficientes de modo a merecer tal atributo e

que o regresso €, com efeito, o melhor desta viagem:

31 Cf citacdo em que autor relaciona Goa com o Pais das Maravilhas.
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Certas palavras sdo como especiarias, ensinou-me Placido Domingo (...) Por exemplo,
esplendor, solte esta palavra numa Unica pagina e ela perfumara todo o seu romance. (...)
Vou usé-la agora. Vodvamos ha horas sobre nuvens brancas. Como via olhar tanta
brancura. E entdo, sem aviso, irrompeu no meio das nuvens o brusco esplendor dos Alpes.
(idem: 165)

Este regresso nédo é, contudo, realizado de forma pacifica, pois 0 incobmodo e a
inquietacdo sentidas durante a sua estada em Goa surgem personificadas por um

pequeno rapaz indiano, companheiro de viagem, que o perturba incessantemente:

Ao meu lado estava sentado um garoto indiano. Tocou-me no ombro:

- Sente-se mal?!

Gostaria de o matar. Desde Bombaim que ndo fazia outra coisa sendo atormentar-me.
(ibidem)

como se o usufruto da paz, do conforto e do bem-estar s6 fossem possiveis quando
colocasse os pés em territdrio nativo, isto é, quando regressasse ao seu mundo, onde,
teoricamente, a dicotomia eu/outro pode ndo estar tdo acentuada mas, como observa

Woodward, a diferenca continua a persistir:

To share an identity is apparently to be bonded on the most fundamental levels: national,
“racial”, ethnic, regional, local. And yet, identity is always particular, as much about
difference as about shared belonging. It marks out the divisions and sub-sets in our social
lives and helps to define the boundaries around our uneven, local attempts to make sense of
the world. (Woodward, 1997: 301)

porque, como afirma Kelly Oliver, “ultimately we are all different” (Oliver, 1998:169) e
como refere, inquisidoramente, Jacques Derrida, a problemética da identidade povoa-

nos:

“Notre question, c¢’est toujours I’identité. Qu’est-ce que 1’identité, ce concept dont la
transparente identité a elle-méme est toujours dogmatiquement présupposé par tant de
débats sur le monoculturalisme ou sur le multiculturalisme, sur la nationalité, la

citoyenneté, I’appartenance en général? (Derrida, 1996: 31)
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3. 0(s) Outro(s)

Um Estranho em Goa permite tracar o retrato de uma sociedade
fragmentada pela sua pluralidade de identidades e culturas e pelo seu hibridismo
cuja “identidade nacional ndo pode ser dissociada de um passado colonial”
(Sanches: 2006; 8), sendo, por isso, uma sociedade marcada pela
multiculturalidade.

Goa obedece a concepcdo que Glissant tem de “culture composite”, pois é fruto
da colonizacdo ocidental, sendo, desta feita, um produto histdrico:

Les cultures composites (...) sont nées de ’action par laquelle, sous ’emprise générale de
la colonisation du monde par 1’Occident, des cultures hétérogénes, soit dominantes, soit
dominées, sont entrées en phase de syntheése et ont enfanté une nouvelle sorte de réalité;(...)
la culture composite ne congoit pas d’elle-méme une création du monde, puisqu’elle est un
produit de I’histoire des hommes. (Glissant, 1999 :48)

Tal moldura humana tdo diversificada esta, efectivamente, representada no relato
do narrador-viajante que, contrariamente aos sentimentos disforicos e a estranheza que
exprime relativamente a certos espacos e as manifestagcGes colectivas e andnimas em
geral, demonstra um particular apreco no conhecimento do outro individual que o leva,
melancolicamente, a afirmar: “Viajar é perder pessoas.”® (Agualusa, 2007: 163).
Poderiamos, talvez, concluir que sera, entdo, mais um apreciador de pessoas do que de
lugares até porque foi, realmente, uma pessoa (Placido Domingo) e ndo um lugar que
desencadeou a realizagdo desta viagem, muito embora, o espaco seja, de algum modo, a
contingéncia. Este destaca-se, na ficcdo romanesca, pela sua concepcdo em termos

identitarios, pois funciona, metaforicamente, como a propria identidade, sempre em

%2 Considerando que neste livro também hé laivos do género de autoficgdo, é interessante confrontar esta
afirmacéo do narrador-viajante com a do sujeito empirico em entrevista concedida a Helena Teixeira da
Silva a 13 de Agosto de  2007: “Eu  viajo  para  conhecer  pessoas”
(http://jnverao.blogs.sapo.pt/12458.html). Paralelamente, confronte-se a sua afirmacdo com o verso
“Viajar! Perder paises!” de Fernando Pessoa ortonimo, um dos seus escritores de elei¢do a par de Rubem
Fonseca, Garcia Marquez, Bruce Chatwin, Eca de Queiroz, José Luis Borges, Nabokov, entre outros. A
sua declaracdo, aparentemente, aleatéria, convoca, afinal, o poema de um autor da sua preferéncia, ele
préprio perdido pelas questdes identitarias que se agravam aquando do deslocamento espacial, porque o
fazem “Ser outro constantemente, / Por a alma néo ter raizes/de viver de ver somente!” Viajar anula a sua
individualidade, porque implica a interpretacdo e a vivéncia com o Outro e esta é uma ideia que subjaz
em Um Estranho em Goa.
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construcdo, como, alias, ¢ referido pelo proprio autor numa entrevista: “A identidade

constréi-se caminhando™®

, corroborando as palavras de Stuart Hall que afirma que a
identidade ndo é um processo acabado, mas algo que estd em permanente processo de
construcdo. (Hall, 2003: 110-111)

O narrador-viajante, tendo, no passado, escrito um conto® sobre ele e tendo
adquirido algum conhecimento do mesmo, nomeadamente, no que concerne a sua
origem - “Lidia do Carmo Ferreira disse-me que ele nasceu no Dondo, filho de um
médico goés e de uma enfermeira angolana, ‘uma mulata de sangue azul’.” (Agualusa,
2007:28) -, e sabendo que a sua viagem pressupBe encontra-lo, escolhe continuar a
encard-lo como mera personagem: “Vim a procura de um personagem.” (idem:13),
inventando-lhe um nome, ou melhor, atribuindo-lhe um nome de um homem real, o
tenor: “Inventei um nome para ele, ou nem isso, dei-lhe o nome de outro homem.”
(idem:14), uma vez que, por um lado, desconhece o seu nome de baptismo:
“Infelizmente ignoro quase tudo sobre a familia dele e nem sequer consegui apurar o
seu nome de baptismo. Em Angola toda a gente o conhece — ou conhecia apenas pelo
nome de guerra.” (idem: 28), e por outro lado, considera que “Certos nomes deviam ser

) ., ST . 35
obedecidos, isto ¢, deviam implicar um destino.”

(idem:13) Ironicamente, a vida deste
personagem ndo faz jus a um placido Domingo, com todos os significados implicitos
gue a juncao destas duas unidades linguisticas implica e que se encontram retratadas na

apresentacdo que o narrador faz dele no seu conto:

O tempo enrosca-se aos seus pés como um cachorro vadio. Placido Domingo, o meu
personagem, esconde, debaixo do grande sol de Corumba, sob a mansiddo de um
quotidiano sempre igual, um antigo segredo. Chegou ha vinte anos num vapor cansado,

alugou um quarto no Hotel Paraiso, e por ali ficou. (idem: 14)

% Trata-se da mesma entrevista ja referida na nota anterior.
% Este conto esté inserido no livro Fronteiras Perdidas, que é constituido por duas seccdes: Fronteiras
Perdidas e Outras Fronteiras. O conto intitula-se “Placido Domingo contempla o rio, em Corumba” e esta
integrado na primeira secgdo. E o proprio autor que explica o conceito “Fronteiras Perdidas” numa
entrevista ao jornal Diario de Noticias em 15/08/1998: “Esta expressdo ‘fronteiras perdidas’ existe em
Angola para designar pessoas que ndo tém raga ou que ja ndo sabem de que racas sdo.” (apud Ribeiro:
2005, 470). Trata-se, entdo, de identidades que estdo em transito.
% Note-se que ja no seu livro Fronteiras Perdidas, no conto “N&o ha mais lugar de origem”, o narrador
atribuia importancia a escolha do nome, referindo-se, para o efeito, a uma crenga africana: “(...) certos
povos, em Africa, acreditam que o nome guarda a esséncia do individuo, o seu futuro e passado.”
(Agualusa, 1999: 6). A mesma crenga é, igualmente referida em Um Estranho em Goa: “ - Entre alguns
povos africanos os pais ddo aos filhos nomes que funcionam como mensagens para terceiras pessoas.
Tém a certeza que um, dia, quando essas pessoas encontrarem aquela crianga, quando ouvirem o seu
nome, compreenderdo a mensagem. O mensageiro nem sempre sabe, ndo tem consciéncia, da mensagem
que transporta. Ou de que a mensagem é ele préprio.” (Agualusa, 2007: 99, 100)
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No entanto, de alguma forma, no momento em que o encontra, Placido
Domingo, vive com a tranquilidade que Goa, sendo o seu “Hotel Paraiso”, lhe oferece.
“Revolucionario na reforma”, permite-se, agora, descansar, desfrutando dos prazeres da
vida: “Era ao entardecer e ele descansava na varanda, sentado numa grande cadeira de
balango, com um grosso charuto entre os labios.” (idem:158)

Curiosamente, e sabendo que o nome de alguém esta, inevitavelmente, ligado a
sua identidade, ao seu ser e a sua esséncia, ndo deixa de ser revelador saber que, afinal,

o0 verdadeiro nome de Placido Domingo € Enoque:

- A propésito, conheci na semana passada um angolano, acho que é angolano, que trabalha
em casa do velho Enoque.

- Enoque?

- O velho Enoque, um tipo que vive em Anjuna, hum casardo enorme, cheio de livros. Ja te

falei dele. Colecciona missais antigos. (idem: 46).

Enoque ¢, na realidade, o nome de um velho patriarca biblico “the son of Cain and the
father of Irad” (Plastaras, 2002: 265), o que explica, em grande medida, a sua colecc¢éo,
a sua aparéncia fisica, a sua forma de vestir e a sua ligacdo a Elias®, também ele um

profeta biblico:

% Na verdade, embora Elias ndo assuma um papel relevante na narrativa, torna-se fundamental para
confirmar a concepcéo de Placido Domingo como figura biblica, sendo ele préprio uma: « (...) este é
Elias. Acompanha-me ha vérias encarnagdes.” (idem: 48); « - Elias vem-me buscar. N&o se preocupe, ele
cuida de mim desde o principio do mundo” (idem: 131). O seu papel é subalterno e submisso a Placido
Domingo, que se auto-designa de Deus:”E também sou Deus”(idem: 69), & semelhanca de Elias, o
profeta, “homem de Deus, servidor de Iavé.” (Ling, 1994:78) Porém, a sua importancia residird no facto
de, enquanto homem sombra como, comprova a sua caracterizacdo ter, igualmente, uma identidade:
“Vejo-0 sempre vestido de fato e gravata, mesmo com este calor, imagina, e todo de preto. Nunca o ouvi
falar. Talvez seja surdo.” (Agualusa, 2007: 46) “Infelizmente nio pode falar” (idem: 48); “Deslocava-se
sem ruido entre os moveis do saldo (...) Dir-se-ia uma sombra entre sombras. Um ser evanescente, quase
invisivel, que bastava fechar a boca e esconder o marfim lustroso dos dentes para deixar de existir (idem:
51); “(...) encontrei um sujeito em pé, encostado a parede, absolutamente imével. Ao longe, recortado
contra a luz amarela da fachada, parecia uma sombra sem corpo. Um homem invisivel deveria projectar
silhueta semelhante. (...) vi que era Elias, o Segredo(...)” (idem: 97,98). Note-se ainda que a semelhanca
do profeta, também Elias se deslocou para Goa para defesa da sua integridade fisica: “No entanto, esta
vindicacdo de Elias aos olhos do povo serviu apenas para enfurecer Jezebel, pelo que Elias considerou
necessario retirar-se para defender a sua vida.” (Ling, 1994:79) e ¢é por isso que “até & actualidade, na sua
celebracdo da Pascoa, os Judeus pdem de lado ‘uma taga de vinho para Elias’, para o caso de ele
aparecer” (idem:79). O aparecimento de Elias em Um Estranho em Goa esta eminentemente relacionado
com a sua identidade: a sua aparéncia fisica, o facto de ndo poder falar e a sua descri¢do e subserviéncia
concorrem para que se tenda a pensar na sua inexisténcia. A sua presenca remete de igual forma para as
questBes coloniais: “As marcas de faca em ambas as fontes, escoriagdes rituais ainda vulgares entre
alguns povos do norte de Angola, davam-lhe um ar vagamente assustador. (...) Sabe qual era o nome dele
na guerrilha? O Segredo.” (Agualusa, 2007: 48)
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Like Enoch, who unlike the other antediluvian patriarchs, is not said to have died but have
been “taken by God” , Elijjah was widely believed not to have died but to be “waiting”
somewhere until God should send him to discharge his role in connection with the
establishment of the messianic kingdom.(Mcgrath, 2002: 159)

Estranhamente, apds ja ser conhecedor do seu verdadeiro nome, escolhe
continuar a invoca-lo como antes: “Placido Domingo, prefiro continuar a chama-lo
assim, parece feito so de nervo e energia.” (Agualusa, 2007: 48). Dir-se-ia que, uma vez
que o processo de conhecimento ainda estd em execucdo, o narrador-viajante prefere
obedecer as suas pré-concepcles e encarar Enogue como a figura mental que dele criou
através dos parcos conhecimentos tedricos que dele reunira antes de realizar a viagem.
Posteriormente, verificara, porém, que o perfil que dele tracara, em nada corresponde a

realidade. A sua equacéo pessoal saira frustrada desta relagéo:

Cheguei ali convencido de que seria facil antipatizar com ele. Afinal, é um traidor, um
homem que arrastou para a morte pessoas validas, idealistas, gente que seria Util a Angola.
Placido Domingo, porém tem um brilho nos olhos que me faz lembrar um velho amigo,
Maério Pinto de Andrade; é a mesma inteligéncia amarga e trocista; inclusive uma idéntica
agilidade para fugir as quest6es incdmodas. Sai de Anjuna a simpatizar com ele. (idem: 50)
ou

Estava a espera de encontrar um homem com convic¢des de direita, catdlico, um
nacionalista portugués, nostalgico e amargo, com o retrato de Salazar pendurado na parede,
e descubro uma espécie de anarquista céptico e bem humorado. As coisas, € bem certo,
nunca acontecem como as imaginamos.

(idem: 58, 59)

e “Teria preferido que o velho fosse realmente um traidor. Seria perfeito como
metafora do Diabo — o supremo traidor.” (idem: 119)

No entanto, ao querer ouvir a outra versdo da historia, a0 querer apurar a
verdade na histdria de Placido Domingo, que experienciara o colonialismo em Angola,
o narrador-viajante, alter-ego do sujeito empirico, demonstra acolhimento as teorias

pos-coloniais, como explica Margarida Calafate Ribeiro:

55



Assim, e na linha do anticolonialismo, o p6s-colonialismo surge de um sentimento de
necessidade de elaborar uma visdo critica de entendimento da histéria colonial, dando voz
aqueles que a sofreram ou, por outras palavras, registando, problematizando e
desconstruindo a memoria da histéria colonial escrita pelo colonizador, ao confronta-la com

outras memdrias desta histéria aparentemente comuns. (Ribeiro, 2004:17)

A mesma estratégia é, igualmente, adoptada quando, por exemplo, a propdsito

da descolonizagdo em Goa, insiste em dar voz as partes envolvidas:

Em Goa ha aqueles que se referem aos acontecimentos de 1961 como “A Invasdo”, e os
outros, os nacionalistas (...) dizem, com orgulho, “A Liberta¢ao”. Até agora tenho escutado
sobretudo os primeiros, (...) ou Descendentes. Também me apetecia ouvir os segundos.

(...) Fui recebido pelo presidente da associacdo pela liberdade (Agualusa, 2007: 85,86)

José estabelece, literalmente, o seu primeiro contacto com Placido Domingo,
pela méo de Lili, através do seu desenho. Este ndo corresponde a imagem mental que o
narrador-viajante construira, visto que estava condicionada as fotos que consigo
transportava. Nelas, ele “Era um homem bonito, alto e solido, de bigode e péra ao estilo
da época — todos os homens queriam ficar parecidos com Lenine.” (idem:15); agora, era
“Muito mais velho, sim, vinte e tantos anos mais velho” (idem: 47) “a figura grave de
um velho de longas barbas brancas.” (idem: 46).

Os trajes que enverga remetem o leitor para o dominio do transcendente e do

mitico, legitimando, simultaneamente, o seu verdadeiro nome:

Estranhei, primeiro, vé-lo vestido com um traje indiano, camisa branca, larga, muito
comprida, em algoddo, e calcas também brancas, do mesmo tecido. Nos pés, muito
pequenos, quase femininos, sandalias de couro. Os catdlicos em Goa vestem-se & maneira
ocidental. (idem: 47)

“Com aquela tinica de algoddo, de um branco sem macula, as sandalias de couro no

pés finos, a barba caindo desarrumada pelo peito, parecia um velho patriarca.” (idem:

131). Contudo, esse aspecto é aproveitado pelo autor para se referir ao seu processo de
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aculturagdo que o leva, inclusive, a identificar-se, por vezes, com os nativos: “(...) as
vezes sinto-me goés...”(idem: 50)

A sua absorcao da cultura autoctone manifesta-se, de igual modo, no espolio de
pecas indo-portuguesas que exibe em casa, marcas da colonizacdo portuguesa em Goa:
“Deslocava-se [Elias] sem ruido entre os moveis do saldo, antigas pecas indo-
portuguesas, que poderiam, ou deveriam, estar num museu.” (idem: 51) ou na adopcéo
de elementos gastrondmicos, como se comprova através da refeicdo, por si so
multicultural, que cozinha para José, ja que inclui um prato angolano, um prato goés e

vinho portugués:

Serviu-me primeiro um caloroso muzongué (...) muito popular na culinaria luandense. (...)
A seguir deu-me a provar o famoso sarapatel, prato que se acredita descender em linha
directa do sarrabulho lusitano. (...) Comi, sem poupar o vinho, um amavel mas vigoroso

Barca Velha, de 1982, (...) (idem: 97)

No entanto, Placido Domingo ndo constitui, na sua esséncia, o outro estrangeiro,
uma vez que é compatriota do narrador-viajante. Tal assuncdo &, primeiramente,
efectuada pelo sistema de representacdes de Lili, que a leva a associar os objectos de

pertenca da personagem a um territério:

- Como sabes que o outro é angolano?
- Disse-me o velho. Alids, creio que ele também esteve em Angola, pelo menos tem os
salGes cheios de sortilégios, sei |4, estatuetas em madeira, com espelhos no peito e pregos

enferrujados por todo o corpo (idem:46)

e depois confirmada pelo proprio: “- Vocé, meu querido compatriota, ndo sabe nada.”
(idem: 49). Nao obstante, Placido Domingo encara essa nacionalidade como algo
pertencente ao passado, como o demonstra no uso do pretérito: “Lili apresentou-me:
“José, um amigo meu, angolano, em viagem pela india.”, ¢ eu estendi-lhe a mio./ -
Angola! — murmurou o velho. — Também fui angolano.” (idem: 47), uma vez que o pais
deixou de o interessar, sendo algo que, actualmente, associa ao dominio da fantasia:
“Penso em Angola como vocé pensa, eu sei la, no Pais das Maravilhas...” (idem: 50) e,
por isso, devido as suas vivéncias e experiéncias, a sua nacionalidade afigura-se como

algo bastante vago e indefinido:
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- Hoje sente-se indiano?

- Néo, indiano, ndo, mas as vezes sinto-me goés...
- E portugués?

-1ss0 j& ndo sei. O que é um portugués?

(...)

- Bem antes de mais, suponho, um europeu...

- Os portugueses, europeus? — Riu-se com mansiddo. Nunca foram. N&o o eram antes e ndo
0 sdo hoje. Quando conseguirem que Portugal se transforme sinceramente numa nacdo
europeia o pais deixara de existir. Repare: 0s portugueses construiram a sua identidade por
oposicdo a Europa, ao Reino de Castela, e como estavam encurralados langaram-se ao mar
e vieram ter aqui, fundaram o Brasil, colonizaram Africa. Ou seja, escolheram ndo ser
europeus. (idem: 50, 51)

Paralelamente, exprime uma opinido muito critica acerca dos portugueses, a qual
desmistifica o valor, a astlcia e a grandeza da gesta portuguesa, tdo orgulhosamente
glorificada ao longo dos séculos e imortalizada, nomeadamente, pela literatura. Na sua
perspectiva, o desejo de conquista e de descoberta dos portugueses nada mais foi de que
uma forma de se libertarem das press@es territoriais internas. Além disso, preconiza que
a sua identidade é fruto de uma escolha consciente em nédo ser europeu. Tal assungéo
despoleta uma questdo: serd que a situacdo geografica de um pais é determinante para a
sua identidade colectiva, nomeadamente no que diz respeito ao sentimento de pertenca a
um continente? Wieviorka explica que “ Une identité collective dessine (...) un systéme
de valeurs qui définit 1’unité d’un groupe. (Wieviorka, 2000 : 148), mas 0 que acontece
é que, como teoriza Inocéncia Mata, a identidade nacional, nomeadamente a portuguesa,
¢ uma confluéncia de culturas varias e heterogéneas submissas ao respeito a dever ter

pela historia:

(...) trinta anos depois do fim do império, aquilo que se possa entender por identidade da
nacdo portuguesa (...) tem de se fazer de agenciamentos vérios, acabando, como qualquer
nacdo pos-colonial, por ser um compromisso entre varias identidades sociais e culturais,
varias formas de sentir e de saber resultantes deste processo histérico que foi o destino
atlantico portugués. Assim, a identidade nacional portuguesa, como qualquer identidade
nacional, acaba por se situar, também no campo de dever ser, isto &, o dever de respeitar a

historia e o ser de uma realidade que se vai fazendo de heterogeneidades. (Mata, 2006: 288)
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Com efeito, a indeterminacgdo de Placido Domingo € explicada pelo facto de ser
um passageiro em transito, um ser em deslocacédo, visto que se encontra exilado em
Goa, vitima do sistema colonial. Atente-se na definicdo de deslocagdo de Ashcroft,
Griffiths e Tiffin:

Dislocation: the term is used to describe the experience of those who have willingly moved
from the imperial ‘Home’ to the colonial margin, but it affects all those who, as a result of
colonialism, have been placed in a location that, because of colonial hegemonic practices,
needs, in a sense, to be ‘reinvented’ in language, in narrative and myth. (Ashcroft, Griffiths
e Tiffin, 2000: 73).

Como ele préprio tem oportunidade de reproduzir, de modo a esclarecer o
narrador e a saciar, finalmente, a sua curiosidade, o seu exilio € consequéncia das vis
accOes dos seus inimigos que o colocaram na condicdo de morto e traidor perante o

regime, obrigando-o a tomar tal deciséo:

- Deixei-me cair numa armadilha. Poucos dias antes de sair de Luanda tinha descoberto
uma maca muito séria, documentos da PIDE em Angola, revelando que alguns dirigentes
do movimento haviam trabalhado para os portugueses. N&o quis mostrar os documentos ao
Velho sem antes confirmar a sua autenticidade. Decidi deixar isso para quando regressasse
da minha missdo ao Zaire.

(...)

- Porque ndo regressou a Luanda?

- Porque entretanto os meus inimigos se tinham instalado no poder. Eles foram muito
habeis. Utilizaram aqueles mesmos documentos da PIDE, substituindo os préprios nomes
por outros, incluindo o deste seu pobre amigo. Convenceram assim o Comité Central de
gue eu e mais uns quantos tinhamos traido a causa da independéncia e da Revolucéo.
Quando finalmente consegui sair do Zaire descobri que estava morto e, ainda por cima, veja
a minha desgraca, que era o cadaver de um traidor. (Agualusa, 2007: 100, 101).

Surpreendentemente ou ndo, a medida que revela a verdade, que busca na sua
memoria reminiscéncias do seu infortinio passado, opera-se uma mudanga em termos
vocais, como se as recordagdes lhe reavivassem, no presente, a sua origem angolana:
“Reparei que enquanto me contava essas coisas a voz dele ia ficando tensa e o sotaque
angolano, até entdo quase imperceptivel, se tornava nitido. Era como se, a medida que

mergulhava no passado, fosse recuperando o uso de um corpo antigo.” (idem: 100). Jean
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Yves et Marc Tadié, em Le sens de la mémoire, explicam este aparente retrocesso da
memodria, pois sendo um " mécanisme primaire qui dirige le choix de nos sensations, de
nos perceptions, de leur interprétation™ , a sua funcdo €, exactamente, trazer o passado
ao presente, preparando simultaneamente o futuro : "La mémoire a (...) pour rdle de
ramener dans le présent ce qui demeure de notre passé qui apparait sans elle comme un
grand vide (...) Mais son role le plus important est de préparer 1’avenir : sans elle nous
aurions peur de I’avenir comme d’un ‘grand trou’" (apud Wieviorka, 2000 : 167)
Contudo, a sua crise identitaria ndo se deve simplesmente as consequéncias do

colonialismo, pois confessa que ja antes sentira duvidas:

- Na guerrilha, com alguma frequéncia, eu préprio me sentia um cuco.

- Um cuco?

- Sim, sabe, um estranho no ninho. Tenho a certeza que ninguém suspeitava, € também néo
posso dizer que alguém em particular fosse responsavel por isso, era um incémodo intimo.
(...) E, no entanto, as vezes, sentia-me alheio. Sentia que ndo pertencia aquele lugar, que

ndo era de facto autenticamente angolano, sentia-me um logro. (Agualusa, 2007: 68)

Conclui ser plural: “- N&o, eu ndo me passei para o lado dos portugueses, nunca
fiz isso, mas descobri entretanto que para mim ndo havia um unico lado. Sou um
homem de todos os lados.” (idem: 69) Isto €, a sua disponibilidade identitaria permite-
Ihe ser global, adaptando-se, facilmente a cultura do local onde reside, como explica
Pieterse: “Globalization can mean the reinforcement of or go together with localism, as
in “Think globally, act locally”. (Pieterse, 1995: 49) ndo tendo, contudo, uma identidade
colectiva, de acordo com a concepc¢do de Wieviorka : "(...) I’identité collective — (...)
I’ensemble de références culturelles sur lesquelles se fonde le sentiment d’appartenance
a un groupe ou a une communauté." (Wieviorka, 2000 : 148)

Na verdade, e partilhando, igualmente dos mesmos sentimentos dubios
relativamente a sua identidade, como, anteriormente, se demonstrou, (cf Agualusa,
2007: 26), o narrador-viajante estabelece com Placido Domingo uma relagdo que, se
inicialmente se mostrava cautelosa, gradualmente, se transfere para uma proximidade e
uma empatia crescentes. José vé nele um confidente para os seus problemas (idem:
124), um repositorio de cultura, como o admite, por diversas vezes: “Isto [simbologia da
cor vermelha no Antigo Egipto] também aprendi com Placido Domingo.” (idem: 162);

“Placido Domingo parecia saber tudo sobre o assunto [0 processo de mumificacdo].”
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(idem: 126) qualidade que complementa a concepgdo da personagem enquanto figura
biblica: “Sirach also praises Enoch as a wonder to succeeding generations by reason of
his knowledge” (Plastaras, 2002: 265) e, adicionalmente, alguém capaz de lhe explicar
coisas tdo extraordinariamente estranhas como o sentimento de pertenca dos

descendentes a Portugal:

- O senhor eu entenderia se me dissesse que ndo se sente indiano, mas eles, que nasceram
aqui, que toda a vida viveram aqui, como se explica isso?

O velho riu-se:

- Sabe 0 que é um judeu? Alguém a quem lembram que é judeu. Provavelmente esses
individuos ndo se sentem indianos porque todos insistem em lhes dizer que sdo
portugueses. (Agualusa, 2007: 67,68)

José tinha-lhe contado o relato de Dona Marcelina, descendente, que exprimira o
seu desgosto pelo facto de Goa ja ndo ser territorio portugués: “- Chorei muito abragada
ao meu irm&o, na altura em que vi a nossa bandeira a ser arriada. Aquilo doeu-me como
se me estivessem a arrancar um braco. N&o pode imaginar como aquilo me doeu.”
(idem: 63, 64) e de ter que usar passaporte indiano, 0 que a colocara numa situagao
embaracgosa, uma vez que a sua imagem fisica, ndo correspondia as representacdes que a

associariam a nacionalidade em questéo.

Um dos funcionérios, na fronteira, estranhou que uma senhora de pele téo clara, falando um
portugués primoroso, Ihe apresentasse um passaporte indiano:

- A senhora ndo é portuguesa?

Chorou:

- Sou portuguesa, sim, meu filho, no coracdo sou portuguesa. Mas obrigam-me a usar esta

coisa. (idem: 65)

Porém, o que o narrador-viajante, menos compreende € o facto do filho Joaquim,
cuja aparéncia é reveladora - “Percebe-se, ao contrario da mae, que tem sangue indiano”
(ibidem) -, se sentir portugués, a semelhanca dos seus quatro irmaos, apesar de nunca
terem vivido e sequer vindo a Portugal. Tal, ndo o impede, contudo, de tecer
consideracdes pouco abonatérias pela populacdo autdctone: “- Somos portugueses.
Portugueses da India. Ndo temos nada a ver com esta gente.” (ibidem). Sente-se, alias,
ofendido pela sua sugestdo em passar uma estada em Portugal, de modo a compreender

que é, na realidade, indiano:
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Sugiro a Joaquim que passe algumas semanas em Portugal. Talvez em Lisboa descubra que
¢ indiano. Ele olha para mim revoltado:

- Néo, ndo! Como pode dizer isso? Seria mais facil para mim viver em Lisboa do que em
Bombaim. (Agualusa, 2007: 66)

O comportamento de Joaquim manifesta uma profunda alteridade
relativamente ao outro. Adicionalmente, quer o discurso dele quer o da mée
assentam no bindmio nés/eles que os impedem de estabelecer comunicacdo e de

partilhar das mesmas crencas, ideias e principios. Como explica Kelly Oliver:

I can understand anyone by just taking up their position, and at the other, | can understand
no one because of radical alterity which prevents me from taking up their position; at one
pole, communication is unencumbered and we simply say what we mean, and at the other,
communication is impossible. The first assumes that we are absolutely identical, which
erases our difference, and the second assumes that we are absolutely different, which erases

our communion. (Oliver, 1998:172)

Porém, essas diferencas do Eu com o Outro séo dissipadas quando um elemento
comum, como a religido, os permite unir. Os cinco filhos de Dona Marcelina esposaram
indianas catolicas, mas ela preferia que fossem descendentes: “Os cinco rapazes
casaram com indianas catélicas. (...) Nenhuma, porém, é mestica. Pergunto-lhe se
preferia que os filhos tivessem casado com descendentes. Ela abana a cabeca
rapidamente, da esquerda para a direita, a maneira indiana de dizer que sim.” (Agualusa,
2007: 65)

A questdo religiosa, como elemento de ligacao esta, de igual modo, presente na
conversa que o narrador mantém com Sal a propdsito das mulheres de Karnataka.
Professar a mesma religido é condi¢cdo sine qua non para o estabelecimento de relacGes

de um Eu versus Outro:

Sal, por exemplo, odeia as mulheres de Karnataka. Perguntei-lhe uma vez se aceitaria casar
com uma delas. Olhou para mim com desgosto, como se estivesse a propor algo contra a
natureza, e ndo respondeu. Insisti. Sal encolheu os ombros: “Sdo muito feias!” Perguntei-
Ihe se ndo aceitaria casar com alguma particularmente bonita — (...) “se ela se convertesse
poderia casar.” Mais a frente, no entanto, voltou ao assunto: “A minha mae ndo me deixaria

casar com uma mulher cuja familia nao fosse catolica”. (idem: 114)

62



Mas esta imposicao familiar, alegada por Sal, abraca, porém, a sua propria

incompreensdo face a religido do Outro:

O meu motorista (...) odeia hindus. ‘Se houver uma guerra na india entre mouros e hindus (...)
nds os catdlicos vamos apoiar os mouros’.
(...) Olhe bem para os deuses deles. (...) Nao entendo como alguém pode adorar figuras assim.

Agora olhe para a nossa senhora, t3o linda (...) (idem: 21, 22)

Trevor Ling justifica esta intolerancia pelo desconhecimento e pela pertenca a
tradicdo ocidental, observando: “Diz-se que nenhum homem ¢é tdo orgulhoso da sua
propria religido como aquele que ndo conhece outra. Também se pode dizer que
ninguém é mais hostil a todas as religides do que o céptico ocidental que ndo conhece
outra tradigdo além da do Ocidente.” (Ling, 1994:19). Por seu lado, Ashcroft, Griffiths e
Tiffin justificam o medo do Eu pela miscigenacdo, pois esta implicaria a sua inevitavel

dependéncia pelo Outro, que considera subalterno:

Miscegenation: the sexual union of different races (...) the fear of miscegenation thus stems
from a desire to maintain the separation between the civilized and savage, yet that binary
masks a profound longing, occluding the idea of the inevitable dependence of one on the
existence of the other. (Ashcroft, Griffiths e Tiffin, 2000: 142,143)

A mentalidade destes descendentes pressupde, entdo, que perpetuam o cultivo de
uma visdo segregacionista daqueles que os rodeiam, pelo que aceita-los, na sua
esséncia, significaria ser como eles e reduzir-se a sua condi¢do inferior. Podem,
eventualmente, deles adquirir elementos culturais, mas nunca concedem igualar-se a
eles. Confronte-se, a titulo de exemplo, Dona Marcelina que presenteia o narrador-
viajante com o tradicional bolo goés, a bebinca (Agualusa, 2007: 64); diz “sim” a
maneira indiana (idem: 65), mas, como antes se analisou, assume uma postura,
claramente, superior. Trata-se, objectivamente, de uma visdo estereotipada, baseada
numa relacdo hierarquica que relega o Tu para um patamar inferior e que veicula, no
tempo, através do discurso, imagens caricaturais, como nos explicam Machado e

Pageaux:

O esteredtipo é o tempo das pretensas esséncias, o tempo bloqueado, aquele que a historia

concreta, a dos pequenos grandes acontecimentos, ndo consegue dominar. Enunciar o
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esteredtipo é confirmar uma situacéo, explica-la: o estereGtipo demonstra ao mesmo tempo
gue se mostra; prova a0 mesmo tempo que se enuncia. Neste sentido, o estere6tipo é uma
prodigiosa elipse do raciocinio, do espirito discursivo, de que é, evidentemente, a perfeita
caricatura.

Enfim, o estereGtipo levanta o problema de uma hierarquia de culturas: ele distingue o Eu
do Outro e, quase sempre, valoriza o primeiro em detrimento do segundo. Compreende-se
assim, de que maneira o estereétipo é afinal, a forma embrionaria do mito no sentido em
que o entendem os socidlogos ou o Roland Barthes de Myhtologies. (Machado/Pageaux,
2001: 52)

Homi Bhabha explica-nos como, numa primeira fase, o estereétipo ajuda a
adjectivar o Outro na sua diferenca. No entanto, sendo uma forma inflexivel de

representacdo, constitui um problema para o sujeito ao nivel da representacao:

(...) [o] estereGtipo é, assim, enquanto ponto primeiro de subjectivacdo no discurso
colonial, tanto para o colonizador como para o colonizado, o cenario de uma fantasia e
defesa similares — o desejo de uma originariedade que € mais uma vez ameacada pelas
diferencas de raga, cor e cultura. (...)

O esteredtipo ndo é uma simplificacdo por ser uma falsa representacdo de uma dada
realidade. E uma simplificacdo porque é uma forma imobilizada, fixa, de representacio
gue, ao negar o jogo da diferenca (que a negacao atraves do Outro autoriza), constitui um
problema para a representacdo do sujeito nas suas significacbes das relagdes psiquicas e
sociais. (Bhabha, 2005:155)

Homi Bhabha advoga que todos os sistemas culturais estdo construidos num espaco
contraditorio e ambivalente que designa por “Third Space of enunciation” (Bhabha,
1994:37) o qual pde fim as concepgdes unitarias e homogeneizantes de cultura e ao

conceito ingénuo de pureza das culturas. Diz ele:

Such an intervention quite properly challenges our sense of the historical identity of culture
as homogenizing, unifying force, authenticated by the originary Past, kept alive in the
national tradition of People.(...)

It is only when we understand that all cultural statements and systems are constructed in
this contradictory and ambivalent space of enunciation, that we begin to understand why

hierarchical claims to the inherent originality or ‘purity’ of cultures are untenable. (ibidem)
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Consequentemente, a pertenca a uma cultura hibrida ndo pde em causa o sistema
identitario e ndo é conivente com o0s esteredtipos do poder hegemodnico que

constituiriam a razdo do seu dominio sobre o Outro.

Pertencer a uma cultura que se tornou hibrida ndo é o mesmo que ser um «imitador», um
desaparecido ou uma personalidade inauténtica; ndo nos relega para um mundo de
narrativas interrompidas e historias contadas pela metade. Uma perspectiva «hibrida» ndo
tolera mitos de hegemonia nacionalista ou imperialista usados para justificar a dominagdo
ou a discriminacéo cultural. (Bhabha, 2000: 31)

O hibridismo serd, alias, a premissa para a exclusdo de visdes redutoras e
castradoras da identidade dos outros, como refere Pieterse, citando Lowe (1991)
“hybridity is the antidote to essentialist notions of identity and ethnicity” (Pieterse,
1995:55) Desta feita, ndo acreditando que da confluéncia de culturas possa resultar um
macro organismo coeso, como observa Inocéncia Mata “ (...) a coexisténcia de culturas
pressupde a convivéncia de culturas em interaccdo e portanto a existéncia de uma
sociedade multicultural, isto é, uma sociedade em que as diferentes culturas se
reconhecem na sua diferenca como parte de um mesmo corpo.” (Mata, 2006: 290), 0
testemunho de Dona Marcelina é marcante, porque se percebe, através dele, o quao
traumatizante tera/tem sido a sua adaptacdo subita a um novo regime, que significou
mudancas agressivas, nomeadamente, a aprendizagem de uma nova lingua.

Conta Dona Marcelina que nem ela, nem o marido (entretanto falecido e, na sua
perspectiva, de desgosto pelo que acontecera) conseguiram aprender inglés e que do

concanim, s sabe o basico, de modo a exercer autoridade sobre a criadagem:

- Ele bem tentou aprender inglés, coitado, mas burro velho ndo aprende linguas. Dizia good
morning, e era tudo. (...)
Dona Marcelina também ndo fala inglés e do concanim s6 aquelas coisas do dia a dia — “o

minimo que preciso saber para me comunicar com os criados.” (Agualusa, 2007: 64).

A lingua portuguesa constitui o seu elemento de ligagcdo as memdrias do passado, ainda
que estas, sendo uma reescrita do passado no presente, possam estar sujeitas a um novo

olhar, como nos alerta Manuela Sanches:

Presente e memdria, esse lugar onde também a histdria se inscreve e permanentemente se

(re)faz (Nora, 1984), a condicdo pos-colonial vive exactamente de um novo modo de se
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entender o passado e o presente, olhando-os de um modo alternativo, numa revisistacéo,
porventura, incobmoda (...) de um imaginério assente em circunstancias materiais concretas,

mas que os regimes discursivos também ajudaram a constituir. (Sanches, 2006:8)

Contudo, a falta de pratica diminui-lhe, gradualmente, a competéncia: “-Lamenta que
todos os seus amigos de infancia tenham ido embora. Agora ha tdo pouca gente com
quem falar portugués que por vezes quero usar uma palavra e ja ndo me recordo.”
(Agualusa, 2007: 65).

Percival de Noronha, também descendente, “o perfeito cavalheiro da velha
aristocracia catolica goesa” (idem: 114) manifesta igual indignacdo perante as
modifica¢Bes repentinas aquando da integracdo na Unido Indiana. Segundo ele, esta tera
sido forcada, despoletando a imposicdo da aprendizagem de uma nova lingua, também

ela de cariz imperialista:

- No6s fomos integrados & forca nesta grande desordem — diz, revelando uma surpreendente
energia. — Em apenas vinte e quatro horas mudou-se a lingua. A lingua era de uma poténcia
colonial e passou-se para a lingua de outra poténcia colonial, a lingua inglesa. Imagine o

trauma que tudo isto provocou. (idem: 115)

Lamenta, num desabafo, o facto de “cada dia nos senti[rjmos mais estrangeiros dentro
da nossa propria terra.” (idem: 115, 116), afirmacdo em que estd implicita a existéncia
de um “ndés” e de um “eles” e uma aparente inversdo dos papéis de
colonizador/colonizado. Vive, por isso, frustrado com a situacdo pos-colonial
conservando, ainda, as marcas do passado colonial, “vive sozinho, rodeado de moveis
indo-portugueses e de alguns exemplares de cerdmica chinesa. Na parede tem
pendurado um escudo com as armas da india Portuguesa.” (idem: 115) Paralelamente,
demonstra uma atitude de continua resisténcia na aceitacdo da situacdo presente, ainda
que esta Ihe mereca o desprezo dos freedom fighters, mantendo a sua postura inabalavel:
“envolveu-se ha alguns anos numa terrivel polémica, depois de ter publicado um artigo
num jornal local a defender a tese de que Goa foi tomada a forga (...) foi acusado (...)
de ser um traidor a péatria e um escravo dos portugueses. Nada disso o fez mudar de
ideias” (idem: 114,115)

No que toca a lingua, Ashcroft, Griffiths e Tiffin e Jacques Derrida lembram que
falar a lingua do poder instituido é sinénimo de submissdo e de subserviéncia: “One of

the main features of imperial oppression is control over language. The imperial
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education system installs a “standard version of the metropolitan language as the norm,
and marginalizes all “variants” as impurities.” (Ashcroft, Griffiths e Tiffin 1989:7) ;
“C’est en faisant fond sur ce fond qu’opére le monolinguisme imposé par 1’autre, ici par
une souveraineté d’essence toujours coloniale et qui tend, répressiblement et
irrépressiblement a réduire les langues a 1’Un, c’est-a-dire a I’hégémonie de
I’homogene” (Derrida, 1996: 69).

A lingua é um potencial factor de unido das pessoas, como o disse Ernest Renan,
em 1882, numa conferéncia na Sorbonne: “Language invites people to unite but does
not force people to do so”. (Renan, 1990:16), do que se conclui que a resisténcia destes
descendentes em ceder a lingua do outro, confirma o repudio que sentem pela nova
soberania. Derrida explicita: “Le monolinguisme de 1’autre, ce serait d’abord cette
souveraineté, cette loi venue d’ailleurs, sans doute, mais aussi et d’abord la lange méme
de la Loi” (Derrida, 1996: 69). Consequentemente, falar a lingua do outro significa a
vinda do outro: “La langue est a 1’autre, venue de 1’autre, la venue de 1’autre” (idem:
127).

Face ao futuro deste pequeno estado, Percival mostra-se céptico enquanto Sal

acredita que este passa pela independéncia de Goa:

Percival:

- Néo ha futuro.

Sal discorda:

- Houve ou ha ministros de origem goesa no Quénia, em Mogambique, em Portugal e em
Inglaterra. Houve goeses que lutaram e morreram pela independéncia de Angola, de
Mocambique e do Quénia. E nds, ndo podemos ser independentes e administrar 0 nosso

préprio pais? (Agualusa, 2007: 116)

Sal considera que Goa tem condicionantes que a aproximam historicamente de
Timor, no que diz respeito a invasdo territorial e a religido. Consequentemente, tais
factores justificariam, por si s6, 0 mesmo desfecho: “ ‘Veja’, insiste, ‘a nossa situagao €
semelhante & de Timor. A Indonésia invadiu Timor em 1975. A india invadiu Goa em
1961. Os timorenses sdo catolicos, como nds, e por isso foram muito perseguidos e
tiveram de lutar pela independéncia’.” (idem: 111). Porém, e apesar de ndo ser o Unico a
advogar essa posicdo politica, como o péde confirmar o narrador-viajante - “Tenho
ouvido outras pessoas, incluindo intelectuais respeitados, defenderem a independéncia
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de Goa.” - admite como Unica razdo para o adiamento dessa solugdo, a inexisténcia de
um heroi resistente, a semelhanca de Xanana Gusmao, que lutou incondicionalmente
contra o poder hegemonico da Indonésia: ““ ‘O que nos faz falta aqui,’disse-me ontem,
‘¢ alguém como o Xanana Gusmao’.” (ibidem). E é, alias, essa espera ansiosa por um
salvador messianico que explica a popularidade e o trono no altar que tal personalidade

ganhou junto de entidades religiosas, igualmente, adoradas por Sal:

O herdi que conduziu a guerra contra a Indonésia, anos a fio, a frente de meia dizia de
guerrilheiros esfomeados, estd-se a tornar popular em Goa. Sal colocou a fotografia dele no
tablier do carro, entre a redoma de vidro com a imagem luminosa da Virgem Maria e a

minuscula urna em cristal de Sdo Francisco Xavier. (ibidem).

A convicgdo de Sal e de outras pessoas com reconhecida respeitabilidade merece
a surpresa do narrador-viajante, por na realidade, nunca ter passado de mera teorizacao:
“Nunca existiu, porém, um movimento organizado que lutasse por essa posi¢do, nem
antes nem depois da entrada das tropas indianas no territorio.” (ibidem); “Nenhum [um
grande nimero de quadros técnicos] abracou, pelo menos publicamente, a terceira
posicdo possivel: a causa da independéncia.” (idem: 112). A curiosidade, certamente, e
o desejo de saber levam-no a procurar respostas. E Patrima Kamat quem o elucida.

O anseio pela liberdade velou o 6bvio no discurso de Sal. O paralelismo que
traca com Timor no respeitante a religido é descabido, merecendo, por isso, a refutacao
de Pratima Kamat. Ao contrario de Timor, cuja populagdo catdlica constituia a maioria,
conferindo, desse modo, um traco distintivo face aos habitantes da sua rival Indonésia,
em Goa, 0 numero de praticantes da religido catolica é pouco significativo, constituindo,
actualmente, “menos de vinte por cento” (idem: 113) da populacdo. Com efeito, explica
a historiadora, “a base da cultura de Goa nunca deixou de ser hindu” (idem: 112) como
o confirma o estudo de Maria Manuel Stocker: “Os recenseamentos da época permitem
quantificar em pouco mais de 60 por cento os hindus no estado da india portuguesa. Os
catolicos representam o segundo maior grupo religioso, com cerca de 36 por cento.”
(Stocker: 2005, 49); “ (...) os hindus eram maioritarios, religiosa e culturalmente”
(idem: 52), pelo que devido a permanente migracdo para o territorio de hindus e a
emigracdo de catolicos “cresce na comunidade [catolica] um sentimento de cerco.”
(Agualusa, 2007: 112).
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E nesta redoma pos-colonial que Sal, ele proprio, um passageiro em transito,
metaforicamente figurado pela sua profissao de taxista, e representante de todos os que
créem em ideais ultrapassados e ilusorios, vive. Esta €, pelo menos, a perspectiva do
narrador que abdica da sua imparcialidade para exprimir e transmitir & instancia de
leitura o seu profundo desprezo por Salazar, a personagem histérica, embora ndo
verbalize 0o motivo de tal sentimento. As suas convic¢Bes pessoais emergem num
excerto que tem tanto de hilariante como de caustico. Num territorio inserto na rota das

especiarias, associa 0 nome a um tempero, mas nunca a uma individualidade:

Perguntei-lhe de onde veio aquele nome, Sal, inédito para mim. Estaria & espera, na india,
de encontrar alguém chamado, sei |4, Pimenta, Cravinho, até Acafrdo, mas nunca Sal. A
resposta deixou-me atordoado. Pedi-lhe para repetir e ele, dessa vez, disse-me o nome
completo. Torce-0, porém, tdo cruelmente, que s6 quando o vi escrito o compreendi —
Salazar Barata de Sousa. Perguntei-lhe se sabia quem foi Salazar. Sal olhou para mim
ofendido:

- Um grande portugués.

Salazar! Prefiro chamar-lhe Sal, realmente, ou Sousa, Senhor Sousa fica-lhe bem. (idem:24)

Porém, esse comentario critico ndo se trata de uma ocorréncia singular, pois, mais
adiante, e aproveitando o enquadramento romanesco, na cena em que se encontra com
os traficantes do coracdo de S&o Francisco Xavier, a sua equacgdo pessoal aparece
explicita, uma vez mais, na caracterizacdo do vinho: “Jimmy mandou vir um vinho
portugués, especial, para celebrar. O vinho chamava-se Salazar. Disse-lhe, irritado, que
preferia brindar com cerveja.” (...) “Provo-0: € brumoso e um pouco &cido, sabe a
velho. Néo presta, mas bebo-o todo.” (idem: 80, 81)

A ofensa experimentada por Sal perante a questdo do narrador-viajante é
compreensivel e até pertinente, se pensarmos que 0 seu nome faz parte de uma
identidade assente em construcBes coloniais. Sal faz parte, certamente, daqueles que
integram o comentario do sujeito textual, nomeadamente, no que diz respeito a nostalgia
de um passado para sempre perdido e sO perpetuado pelo nome: “Os Ultimos
descendentes da velha aristocracia catolica ostentam nomes igualmente improvaveis, tao
portugueses que nem em Portugal existem mais, e fazem-no com o orgulho melancélico
de quem tudo teve, e tudo viu ruir e desaparecer.” (idem: 20) ou que merecem a critica
reprovadora dos freedom fighters: “Na época colonial, segundo o presidente da

Associagdo dos Combatentes pela Liberdade de Goa e Damido e Diu, ‘esta gente era
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mais papista que o papa. Queriam ser mais portugueses que os portugueses’.” (idem: 88,
89)

Para Sal, é a esperanca da mudancga que o move, que lhe da alento para o futuro
e que poderd, de igual modo, explicar o orgulho que tem pelo seu nome e pelo ditador
portugués®’, mas sdo, na realidade, os objectos ainda ligados a um passado colonial que
0 norteiam e que lhe conferem uma pertenca, nem que seja cultural, a Portugal.
Wieviorka explica essa atitude como um acto de resisténcia face as ameacas externas:
"L’identité collective (...) peut s’affirmer sur le mode de résistance, prendre la forme de
conduites défensives face a une menace venue du dehors” (Wieviorka, 2000 :149) Dai,
0 zelo na decoracdo do seu taxi com simbolos e objectos ligados a ex-patria-mae, quer
religiosos, quer patrioticos, quer clubisticos, ainda que, neste Ultimo caso, ndo seja claro
se se trata de uma imitacdo ou do clube portugués, propriamente dito. Em todo o caso, é

notdria a influéncia portuguesa:

O tablier do carro, transformado em altar, proclama isso [o catolicismo] mesmo.(...)
Porém, o que primeiro me chamou a aten¢do foi a bandeira azul e branca do Futebol Clube
do Porto.

- Vocé fala portugués?

Sal riu-se:

-Bom dia...

O portugués dele, infelizmente, resume-se a isto. (...) Ontem, curiosamente, em conversa
com o escritor Mario Cabral e S4, soube que nos anos cinquenta se chegou a criar um
Futebol Clube do Porto de Siolim: ‘copiavamos tudo de Portugal’ - disse-me ele com
amargurada ironia. O taxi de Sal também tem uma bandeira portuguesa, colada no vidro

posterior, ao lado de outra da Unido Europeia. (idem: 21)

De realcar, ainda, que o facto de ter, também, uma bandeira da Unido Europeia,
significa que sabe que Portugal esta, actualmente, integrado numa identidade colectiva.

Pese embora esse facto tenha sido posterior a integracdo de Goa na Unido Indiana, tal

3" Em tempos conturbados, a esperanca na bonanca através de um salvador, leva & emergéncia de
ditadores. Veja-se 0 caso do nazismo, do fascismo, do estalinismo e, em Portugal, do salazarismo, como
confirma Fernando Rosas: “Tudo se prestava a emergéncia de uma autoridade.” (Rosas, 1994:243); “E
este tipo de situacdo que viabiliza o surgimento de um poder politico como o Estado Novo, dotado de
elevado grau de autonomia e de autoridade relativamente a sua base social de apoio, e que explica a
importancia do papel pessoal nele desempenhado por Oliveira Salazar.” (idem: 245) Como Sal esta
insatisfeito com a situacéo politica goesa, assenta na imagem de um hipotético herdi, a solucéo ideal para
Goa, 0 que ndo quer, de todo, dizer que concorde com o regime ditatorial, mas o que é certo é que a
descolonizacdo de Goa ocorreu durante o regime de Salazar, de quem é homénimo e que considera “um
grande portugués” (Agualusa:2007, 24).
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objecto demonstra a sua preocupagcdo em se manter continuamente actualizado
relativamente a um pais, do qual fez parte, no passado, da sua identidade nacional e, por
IS0, perpetua o estabelecimento de lagos.

Na mesma linha de Sal, nomeadamente no respeitante a preservacdo de algumas
marcas coloniais e identitarias, o “espolio da lusotopia” (Stocker: 2005, 265) como lhe
chama Maria Manuel Stocker, trava o narrador-viajante conhecimento com o pianista
Olivier Bastos, o qual e, a semelhanca de Sal, também ndo fala a lingua portuguesa
“(...) fui falar com o pianista — em inglés, porque ele de portugués, sabia apenas os
versos de algumas musicas” (Agualusa, 2007: 95, 96), o que ndo o impede, para
surpresa do narrador-viajante, de tocar, ou melhor, “atacar” e “destruir”*® (idem: 94, 95)
algumas das mais tradicionais e célebres musicas portuguesas, ainda que delas nem
sequer saiba o significado: “Foi o pai quem lhe ensinou aquelas melodias. Ele, Olivier
Bastos, ignorava tudo acerca delas, inclusive o significado d’A Portuguesa.” (idem: 96)
e ndo se trate da sua real preferéncia: “Disse-me que amava 0s ritmos latino-
americanos.” (idem: 96). Fa-lo, por ser heranca do pai, mas também com o intuito de
agradar aos também descendentes, como Pedro Dionisio, o qual, confessa, no entanto,
que dispensaria 0 agrado, visto que tais melodias convocam nele estados depressivos: “-
Ele costuma tocar o Hino de Portugal?! / - Acha que fico feliz, coitado, um dia destes
tenho de lhe dizer que isso me deprime. Hoje ja tocou o Malhdo Malhdo, varios fados
conhecidos, e é a segunda vez que destroi o hino.” (idem: 94, 95)

E aliés, a execucdo do Hino de Portugal que provoca o alvorogo na sala do Hotel
Mandovi devido a contestacdo de um dos convivas, um freedom fighter, que se sente,

com isso, ofendido na sua integridade:

Um subito rugido vibrou no saldo, interrompendo as conversas e paralisando o0s
empregados. Voltei-me e vi um velho magro, de pé, tremendo de célera, langando contra o
pianista uma torrente de palavras obscuras. Pedro Dionisio, embaracado, traduziu:

- E um freedom fighter. Diz que lutou contra os portugueses, que foi preso e torturado, e
ndo pode admitir, jA velho, que facam troca do seu sacrificio. Diz que nos hotéis

portugueses, quando esteve em Lisboa, nunca ouviu tocar o Hino da India... (idem: 95)

Maria Manuel Stocker explica que, uma vez que o processo de descolonizacdo

na india é um acontecimento historico recente, os sentimentos e ressentimentos estio

% Tais verbos sdo utilizados na caracterizacéo da performance do pianista.
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ainda a flor da pele, até porque, para muitos, como sera o caso deste freedom fighter, o
dominio portugués significou o desenraizamento da sua verdadeira identidade, pela qual
tiveram de lutar com o objectivo de a recuperar e, por conseguinte, ndo estdo dispostos a

abdicar:

E como a aventura portuguesa na india terminou ha escassos quarenta anos, a memoria da
vitoria indiana e da derrota portuguesa esta fresca em muitas geragdes. A historia é recente
e 0s sentimentos e ressentimentos dos que viveram esse periodo manifestam-se ainda
quando ha oportunidade. (...) O testemunho de quantos foi possivel contactar (...)
confirmou a sensibilidade da questdo para aqueles cuja identidade social de origem foi
perturbada pela aculturacdo portuguesa, como se o luso-tropicalismo acabasse por ser
desenraizador. (Stocker: 2005, 29)

Curiosa €, pois, a atitude de Pedro Dionisio, tendo em conta que, em vez de sair
em defesa do seu amigo Olivier, que ficara aturdido pelo inesperado da situacdo, decide
ir serenar o animo do velho combatente: “O pianista olhava espantado para o velho,
olhava para os empregados, olhava para nos, a espera talvez que alguém tomasse a sua
defesa. Finalmente levantou-se e saiu para a varanda. Pedro Dionisio foi acalmar o
velho.” (Agualusa, 2007: 95)

A analise da sua reac¢édo, a par de outros factores, permite-nos concluir que, de
todos os descendentes aqui retratados, Pedro Dionisio Francisco Botelho Menezes de
Sousa, apesar do nome, apesar de manter uma aparéncia confinada ao passado “Usa um
bigode farto, com as pontas ver iradas para cima, como um cavalheiro do século XIX —
e cofia-o incessantemente.” (idem: 36), analogas a da fachada do hotel de que é o
proprietario, um

casardo antigo, decrépito, cujas paredes, de um amarelo prodigioso, dir-se-iam

perpetuamente iluminadas pelo furor do crepisculo. Chama-se Grande Hotel do Oriente.

Apenas 0 nome, gravado numa larga placa de madeira sobre a fachada em ruinas, guarda
ainda o brilho do, passado irrecuperavel. (idem: 20)

e de falar do passado, com a actualidade que este ja nao tem,

Antes a minha familia chamava-se Kamat, que vem de uma palavra que significa agricultor,

porque nessa época os nomes eram atribuidos consoante as profissdes”. Pedro Dionisio diz
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é aquele que demonstra menos emocdo e mais racionalidade perante a situacdo politica,
acreditando que o futuro de Goa s6 sera possivel pela aprendizagem com os beneficios
do passado e ndo com a anulacdo do mesmo. O futuro passa pela aceitagdo do passado
para se poder desfrutar de um melhor presente. Por isso, e a titulo de exemplo, lamenta
que a libertagdo de Goa significasse o reverter de um processo ancestral ecologicamente
harmonioso e a imposi¢do de uma solucdo baseada ndo em critérios justos, mas em

pressupostos puramente hegemanicos, que pode, eventualmente culminar na submersédo

“antes” como se dissesse “ha trés dias”. Este “antes”, no caso, sdo talvez quinhentos anos.
(...) (idem: 36).

de terrenos e na morte de Goa:

Homi Bhabha lembra, a propdsito, que o futuro esta sujeito as nossas escolhas enquanto
0 passado é castrador. Pode-se esquecé-lo, reconstrui-lo, condensa-lo, mas ndo escolhé-
lo:

A postura de Pedro Dionisio face ao presente e tdo pacifica que o leva, inclusive, a
rever-se na identidade colectiva oriental, facto que o distingue dos restantes
descendentes. A sua pertenca € nitida, quando, ao emitir o comentario acerca da

aparente ambiguidade politica Tristdo Braganca da Cunha, “Segundo o escritor Mario

Quando os portugueses chegaram a Goa encontraram as aldeias organizadas em gaunkars
(...) que faziam a gestdo do solo e cuidavam dos diques. (...) Infelizmente, depois da
libertacdo, o governo indiano impds um outro sistema, centralizado, burocratizado, que esta
a arruinar os diques. (...) Os antigos colonos, porque eram adoradores da natureza,
observavam com cuidado os fendmenos naturais (...). Eles sabiam o que estavam a fazer.
Temos de olhar para tras, aprender com o passado, e actuar. Nao ha tempo a perder. A agua
do mar sobe todos os anos, devora a terra (...) Goa estd a morrer. Ndo se pode suprimir o

passado. (idem:38)

(...) ao contrario do que acontece com o futuro, ndo podemos «escolher» o0 nosso passado
cultural ou biografico; podemos esquecé-lo num gesto de amnésia historica; podemos
reconstrui-lo de modo a que depois se adeque aos nossos interesses presentes; ou podemos
condensa-lo no presente, a fim de demonstrar a continuidade da tradi¢do cultural como
parte da confluéncia de uma histéria partilhada. Em cada um destes casos negociamos com
o ‘passado’ para transformar as nossas vidas, mas ndo podemos simplesmente escolher ou
‘desescolher’ 0 passado. (Bhabha, 2000:29,30)



Cabral e S& (...) ‘o primeiro goés com uma perspectiva nacional de integra¢do na
fndia’* (idem: 154), destrinca um nds indiano, de um vos ocidental, incapaz de entender

as ambivaléncias da cultura oriental:

Pedro Dionisio acredita que para T. B. Cunha ndo era dificil conciliar a origem aristocrata,
a cultura mestiga, indo-portuguesa, e o discurso nacional e socialista, de exaltagdo popular:

- Ele conseguiu fazer a sintese entre o pensamento de Ghandi e o de Lenine. Foi, em todo o
mundo, o Unico gandhiano estalinista. Para um homem assim ndo havia contradi¢des. Havia
a vida! Alias, veja bem, é nesse magnifico paradoxo que ele se revela como indiano. Na
nossa cultura todas as coisas contém em si a sua propria contradicdo. Isto é algo que os

ocidentais mostram dificuldade em compreender. (idem: 155)

No entanto, talvez tenham sido essas mesmas contradicbes que o tornaram menos
credivel como lider, no sentido de unir a oposi¢cdo goesa e implicar mais liberdade face

ao governo indiano. Declara Stocker:

(...) o facto é que a oposigdo goesa estava muito dividida. Ndo conseguira encontrar na
pessoa de Braganca e Cunha um lider carismatico que a unisse e era grande a dificuldade de
agir no terreno; por estes motivos, era Obvia a dependéncia do governo de Deli para

qualquer ac¢do concertada. (Stocker: 2005, 124)

A conversa sobre Tristio Braganca e Cunha surge na sequéncia de uma
observacdo provocatoria de Olivier que lembra a Pedro Dionisio do opusculo por este

publicado:

[Olivier] Observou, divertido, que havia ali trés mulheres indianas e uma europeia e essa
era a Gnica que vestia um sari. Pedro Dionisio (...):

- E a desnacionalizagio dos goeses de que falava o nosso querido T.B., o pai da nagAo.
(Agualusa, 2007: 153,154)

A “desnacionaliza¢do” de que falava Tristao Braganca e Cunha ndo se cinge
particularmente ao territério goés, mas estando, no presente, disseminada por todo o
mundo, provoca a tendéncia para a complementarizacdo das identidades individuais
com as colectivas a que se refere Ken Booth e que explica a ocidentalizacdo do

vestudrio das indianas e a orientalizacdo da indumentéria da Unica europeia presente no
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jantar: “ (...) identity patterns are becoming more complex, as people assert local
loyalties but want to share in global values and lifestyles.” (apud Pieterse, 1995: 49)

E, entdo, a serenidade, a racionalidade e a permanente afabilidade de Pedro
Dionisio “afavel como sempre” (Agualusa, 2007: 94) que cultivam no narrador-viajante
sentimentos empaticos e enfeiticadores: “Isto para dizer que sdo estas as melhores
palavras para definir Pedro Dionisio: encantador. O sujeito tem charme.”(idem: 153) s
comparados aos inerentes a uma amizade cimentada desde os tempos da infancia e, por

iss0, irreversiveis, mesmo quando o tema da conversa € incomodo:

(...) Foi entdo que Lili atirou com o cadaver de Jimmy para o meio da sala:

- O que aconteceu afinal com aquele teu amigo de Candolim, Jimmy, Jimmy Qualquer-
Coisa, o tipo do Bicho da Sede?

Pedro Dionisio acrescentou:

- Lili disse-me que tinhas negocios com ele...

Se fosse outra pessoa a dizer aquilo teria ficado furioso. O proprietario do Grande Hotel do
Oriente, porém, é um daqueles sujeitos que nos fazem sentir, logo ao primeiro encontro,
gue somos amigos intimos. Sempre que o vejo fico & espera que pergunte pela saide da

minha méae ou que recorde episddios de uma infancia em comum. (idem:157)

O mesmo néo se pode dizer da amizade que o une a Lili, visto que o0 que comegou
por ser um fascinio decorrente de um conhecimento ocasional, “Conheci Lili ha
uma semana, na Feira de Anjuna, e desde entdo ndo tem deixado de me
surpreender.” (idem: 29), termina numa despedida, também ela, fortuita e com uma
assungdo negativa: “- Nao ias dizer adeus? / Encolhi os ombros. No Antigo Egipto,
o vermelho (...) simbolizava o mal, tudo o que corrompe e destroi. (...) Talvez Lili,
com a sua poderosa cabeleira ruiva, seja uma palavra daninha no grande dicionario
de Deus.” (idem: 162), embora o narrador-viajante reconheca que 0 Seu aspecto
fisico fa-lo-a sentir falta dela: “Lamentei que fosse tdo alta, tdo bonita, sei que vou
sentir saudades dela.” (ibidem)

Companheiros quase inseparaveis®®, depois de um conhecimento baseado no
sistema de representacdes de José, que o fizeram associa-la, de imediato, a uma mulher

nordica, europeia, mas nunca portuguesa “(...) quando passa diante de ndés uma jovem

3 Cf., por exemplo, “Jantamos no Venite.” (Agualusa, 2007: 29); “Fomos ontem, eu e Lili, visitar com
ele a [ha de Divar” (idem: 35); “Ontem a noite, depois do jantar, fui com Lili a praia do Hotel Cidade de
Goa”(idem: 43); “Estamos em Luanda,” disse a Lili enquanto caminhavamos pelas ruas do centro de
Pangim.”(idem: 55)
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europeia, muito alta, muito ruiva, vestida com um sari.”; (idem 26,27) e, por isso, a
dialogar com ela em inglés: “Ao fim de alguns minutos fiz a pergunta inevitavel:
“Where are you from?” / - Portugal. / Portugal? Alta, de ombros largos, rebelde
cabeleira rubra, ela poderia ser escocesa, dinamarquesa, talvez alema. Mas ninguém a
imaginaria portuguesa.” (idem: 31) Lili despertard, contudo, num momento final,
sentimentos de medo no narrador-viajante que estdo, fundamentalmente, associados ao
facto de pertencer a uma seita religiosa: “ Lembrei-me de Lili, jogando a revolta
cabeleira para trds das costas — e, estranhamente, senti medo.” (idem:135)

N&o h& qualquer admissdo dessa pertenca por parte de Lili. Uma vez mais, é o
juntar das pecas do puzzle, qual romance policial, que permite, ao narrador-viajante e
também ao leitor, encontrar a solucdo. Na praia do Hotel Cidade de Goa, Lili tinha-lhe

mostrado a Constelacio de Draco desenhada no peito®,

Mais tarde, estendidos nas cadeiras, Lili mostrou-me no céu o desenho formado por um
grupo de treze frageis pontos luminosos. (...) Apresento-te a Constela¢&o de Draco.

Depois despiu o fato de banho e mostrou-me o peito. A pele dela parecia iluminada por
dentro. (...) Viam-se distintamente treze pequenos sinais negros, dispostos entre os dois

mamilos como as estrelas de Draco. (idem:44,45)

pelo que quando fala desta seita a Placido Domingo™, depressa conclui que Lili

nela se integra:

- Lailah, a Noite, é 0 nome de um demédnio da mitologia hebraica, por vezes também
identificado com Lilith. Sam, claro, pode ser simplesmente o diminutivo de Samuel, o
ultimo dos juizes que governaram os hebreus (...) Mas Sam também significa veneno em
hebraico. Samuel, o Anjo do Veneno, é um dos muitos nomes de Satanas. (idem: 124)

(..)

- Existe alguma constelagdo com esse mesmo nome, Constela¢do de Draco?

(..)

0 A mesma estratégia de definicdo da identidade a partir de marcas corporais é também utilizada em O
Vendedor de Passados (2004). Nesse livro, a personagem feminina, Angela, exibe no corpo cicatrizes que
tornam possivel reconhecer a sua identidade. Sao marcas de tortura gratuita que a situam num tempo do
passado e a fazem conhecer-se melhor (Cf. Agualusa, 2004: 198, 199 e 205). No caso de Lili, ndo se trata
de um caso de identidade individual, mas de identidade colectiva. As marcas no peito inserem-na num
grupo de pertenca.

* E de facto, a partir das respostas de Placido Domingo que o narrador-viajante obtém as respostas as
suas dividas. Considerando que Placido Domingo é concebido como personagem a partir da figura
biblica, atente-se na seguinte citagdo: “Traditions concerning Enoch the visionary and revealer of
mysteries are preserved in several apocryphal Works” (Plastaras, 2002: 265)
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- Existe. (...) existe uma pirdmide dedicada a Seth e a principal cimara desse monumento
esta orientada na direcgdo de Alpha Draconi. Ora antigos egipcios (...) acreditavam que
Alpha Draconi, na constela¢do de Draco, era verdadeira morada de Seth.

Fiquei em siléncio. Via Lili a minha frente (...) despindo as algas do fato de banho (...) ¢ os

treze pequenos sinais correspondentes as estrelas da Constelagdo de Draco.(idem: 129,130)

A designacéo de seita é da responsabilidade do narrador-viajante: “Sam e Lailah
pertencem a uma seita, ndo lhe posso dar outro nome, chamada Filhos de Seth.”
(idem:105) Sam exclui o rotulo de religido: “Nao se trata de uma religido” mas “de uma
filosofia que exclui as religides” (ibidem) e Lailah, que, de inicio, dissera, tratar-se de
um “grupo de discussdo, na Internet” (idem: 104), posteriormente, conclui ser “uma
escola onde aprendes a perguntar.” (idem:105) Embora ndo se entendam quanto a
designacdo do grupo a que pertencem, 0 que é certo é que estes personagens sentiram a
necessidade de pautar as suas vidas por principios e valores ainda que excluam a
pertenca convencional a uma igreja. Como conclui Trevor Ling, “Existem muitos
testemunhos de que na Europa ocidental as pessoas desejam encontrar um sistema de
valores coerente e com significado; abandonam, porém, em ndmero esmagador, a
ortodoxia eclesidstica.” (Ling, 1994: 342).

Edouard Glissant justifica o aparecimento de seitas pelo facto das culturas

compositas manifestarem lacunas quanto a sua legitimidade existencial:

(...) les cultures composites tendent a une sorte de nostalgie de la réalité atavique, c’est-a-
dire qu’elles tendent a revendiquer une légitimation de leurs données d’existence. Dans le
chaos-monde actuel, cela se manifeste de beaucoup de maniéres. Par exemple, les sectes
qui se multiplient, sur toute la surface de la terre, entreprennent des sortes de synthéses
anarchiques et folles de tous les systémes de mythe et de création du monde possibles, en

les mettant ensemble et en essayant de voir ce qu’on peut en tirer.(Glissant, 1999 :49)

Lailah explica ao narrador-viajante as crencas dessa “escola”: “Depois de alguns
anos, se mostrares talento para tal, tornas-te mago. A magia permite-nos a experiéncia
de ser Deus, o Deus de ti proprio, ao invés de rezarmos a imagem de um criador criado
pela nossa imaginagdo.” (Agualusa, 2007:105). As suas palavras emitem um apelo a
libertacdo e divinizacdo de cada ser humano sem recurso a uma figura sobrenatural.

Ling fala da “morte de Deus™:
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No que respeita & fé cristd, esta crenga num deus cdsmico todo-poderoso ndo se
coaduna com a visdo especial dos primeiros cristdos sobre o significado cosmico e a
supremacia ultima do Jesus crucificado (...) As formas modernas cientificas de pensamento
invadiram, agora, pelo menos, o pensamento cristdo e a teologia crista estd finalmente a
comegar a separar-se deste estorvo pagdo antigo que suportou durante tanto tempo. O
resultado tem sido um certo sentimento de libertagdo, expresso na ideia de “morte de
Deus”, isto ¢é, a morte deste potentado absoluto cuja natureza e ser os cristdos tinham
tentado durante tanto tempo reconciliar de alguma forma com a conviccdo original de que
no Jesus justo, sofredor e crucificado os homens puderam ver de relance o “segredo aberto”

do universo. (Ling, 1994: 343)

Com efeito, a pertenca de Sam, Lailah e Lili (Lilith) a uma seita traduz a
necessidade de integrar uma identidade colectiva, o que cultiva no narrador-viajante

sentimentos de piedade e provocam a mudanca na sua forma de a (os) ver:

- Seth representa para nds o arquétipo da autoconsciéncia. (...) N6Os acreditamos em Seth,
ou em Satanas, da mesma forma que um peixe acredita no mar. Para um peixe 0 mar esta
por toda a parte. Ele move-se no mar, alimenta-se do mar, faz parte do mar.

Olhei-a de novo com atencdo e dessa vez ja ndo me pareceu assustadora. Pareceu-me
assustada. Pareceu-me ridicula. O que eu via agora a minha frente era uma jovem
americana, da classe média, tdo aterrorizada com a perspectiva de se encontrar sozinha no
universo que estava disposta a acreditar em qualquer coisa — no diabo, em fadas, em
extraterrestres, provavelmente até em Bill Clinton. Uma pobre menina tdo ansiosa por
encontrar uma identidade, e depois um grupo dentro do qual a pudesse exercer, que nao
hesitara em fender a prépria lingua e em raspar, com uma maquina de barbear, a cabeleira
negra. (Agualusa, 2007:106,107)

O antagonismo sentido pelo narrador-viajante explica-se pelo facto de Lailah e
os outros que pertencem a este(s) grupo(s) estarem dispostos a acreditar “em qualquer
coisa” e a praticar actos irracionais sob pena de sentirem excluidos do grupo. Wieviorka
defende precisamente a ideia de que "Les identités collectives ne sont pas toujours ni en
toutes circonstances compatibles avec les valeurs universelles, respectueuses du droit et
de la raison.” (Wieviorka, 2000: 156)

O contacto do narrador-viajante com estas identidades plurais proporciona-lhe a
ocasido de repensar a sua propria identidade e o seu préprio mundo, pelo confronto

comparativo da alteridade ou da mesmidade.
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Passageiro em transito®, como se referiu anteriormente, encontra na viagem o
espaco de introspeccdo e de auto-analise que o enriquecera na construcdo da sua propria
identidade e da sua esséncia enquanto individuo.

O Eu de chegada é, por isso, inevitavelmente, diverso do Eu de partida.
Responsavel por essa mudanca € o Outro estrangeiro pela sua hibridez e riqueza

multicultural.

%2 Sendo o narrador-viajante um alter-ego do autor, também se lhe aplica a designac&o do escrito indiano
Bharati Mukherjee adoptada por Jean- Marc Moura de ‘not-quite’. Segundo ele, “ Ces ‘not-quites’ (‘pas
tout a fait’) (...) sont aujourd’hui les écrivains les plus connus du postcolonialisme.” e "(...)
appartiennent a cette catégorie des «voyageurs entre les cultures», ces cosmopolites sans remords qui se
demandent si la condition d’écrivain ne rejoint pas celle de 1’étre détachée de tout pays, du nomade
perpétuel.” (Moura, 1998:194)
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Conclusao

A definicdo de um género nunca é tarefa facil. As concepc¢des que defendem a
rigidez e as marcas distintivas tém a vantagem de ancorar 0s autores e 0s seus livros
numa determinada corrente de uma época particular, mas por outro lado, limitam-lhes a
liberdade criativa. Dai a existéncia de concepcGes que advogam a hibridez e a
mutabilidade, até porque a imposicdo e consequente submissdo aos codigos
metalinguisticos nem sempre é bem sucedida.

Actualmente, a literatura vive um periodo de dificil catalogacdo, se assim se
pode chamar, devido a contaminagdo de géneros e a literatura de viagens é o exemplo
maximo desta heterogeneidade, fruto da sua bulimia e da sua porosidade que lhe
permite ultrapassar as fronteiras de varias taxinomias literarias. Nucera salienta que “La
literatura de viajes es un género mudable, que se solapa con otros géneros, con los que
comparte una frontera en continuo movimiento” (Nucera, 2002:242), por isso acolhe no
seu ambito, textos de abrangéncia multidisciplinar, originarios de diferentes areas do
conhecimento e do saber, mas que encontram unidade num género t&o diverso. E essa
hibridez que torna dificil a sua definicdo, mas essa é uma caracteristica inata numa
tipologia de texto sujeito a0 movimento permanente, ao encontro fortuito e as peripécias
decorrentes da estranheza e da novidade.

Em Um Estranho em Goa € nitido este entrelacamento de géneros, o que ndo
facilitou a sua filiagdo imediata no género vidtico. No entanto, os elementos
paratextuais, ao nivel da forma e do conteldo, a existéncia de um objectivo especifico

para a realizacdo desta viagem, a importancia dada a instancia de leitura, nomeadamente
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através do seu relacionamento com o escritor, o caderno de apontamentos, o0 uso da
estratégia da alternancia e da diversidade, o dialogo intertextual, e ainda a relevancia
dada aos souvenirs permitiram a sua inscri¢cdo genologica.

Paralelamente, ficou subjacente a ideia de que, muito embora o livro esteja
filiado no género viatico, este é a base que propicia a existéncia de outros géneros,
designadamente a autoficcdo, o género romanesco, 0 romance policial ou o fantastico e
que sustenta a inclusdo das tematicas da identidade e do colonialismo. Ora, € nisto que
reside a diferenca de José Eduardo Agualusa relativamente a outros escritores viajantes,
numa era em que o conhecimento do outro e do mundo estdo, muitas vezes, a distancia
de um click. Pautada pela diversidade textual, Um Estranho em Goa &, porém, uma
narrativa una e coesa que, ndo esquecendo 0s aspectos fundamentais inerentes ao
género, concilia, de forma astuciosa, subtil mas transversal, outras abordagens que
tornam o texto mais rico e cativante, sendo as personagens o seu principal instrumento
de aplicacdo, pelo que a sua concepcao €, artisticamente, condicionadora de toda a
narrativa.

No seu contacto com o territorio estrangeiro e com 0 outro estrangeiro, o
narrador, afirmando-se “estranho”, desencadeia problematicas ligadas a identidade
nacional e colectiva, & identidade versus memdria, ao reconhecimento do direito do
outro a diferenca, a hibridez cultural e multiculturalismo, a globalizacéao, ao sistema de
representacdes, ao etnocentrismo, ao eurocentrismo, ao orientalismo, aos esteredtipos,
as imagens e sua padronizacdo, ao colonialismo e questdes pos-coloniais.

Um estranho em Goa &, desta feita, um livro versatil na sua profusdo tematica
que ndo se limita a explorar um espaco geografico enquadrando-lhe o exotismo e o
pitoresco tipicos deste género literario.

A par das questdes por mim exploradas, outras poderiam ter sido objecto de
estudo, como por exemplo, encontrar o entrelacamento entre as epigrafes que
inauguram os capitulos e a propria narrativa; perceber qual o papel dos elementos
mitologicos presentes na narrativa e de que forma sdo eles condicionadores ou ainda

expandir o estudo de cada um dos outros géneros entrelacados na narrativa viatica.
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