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UMA ESPECIE
DE
MUSICA

Dois movimentos de metdfora
em Eugénio de Andrade

por Oscar Lopes

Hi um vocdbulo cuja frequéncia, centralidade, sobredeterminagio contex-
tual e fluéncia metaférica sdo muito especialmente intrigantes e estimulan-
tes, no corpus integral das poesias de Eugénio de Andrade: é o vocdbulo
dgua, pblo gravitacional de outras predileccBes, como rio, mar, fonte, molbado
(«olhos molbados de alegrian; «luz molbada»), orvalbo, orvalbado, escorrer,
beber e ainda ldgrima, como j4 veremos. Nio ¢ dificil detectar alguns dos
factores especificos da sua importdncia, como o quadro de oposigdo com os
outros trés (ou quatro) elementos arcaicos, portanto a melodia das transi-
¢bes constantes que se apoia na sua escalaridade; a sua ligagdo com olhos
no repetido sintagma «olhos rasos de dgua» ou noutros menos fixos, do tipo
«olbos meus onde as dguas vio subindo»; e o mais que se segue. Sente-se
bem que até chegarmos a certo subconjunto, provavelmente certa fase, de
Véspera da Agua, 1972, dgua aponta para a intimidade, toda imanente, ter-
rena e corpérea, de tudo o que aparece como vida, sensibilidade, consciéncia,
impulso erético, juventude, movimento desencadeado por forga interna ou
reactividade. Nio repetirei trechos j transcritos e a este respeito oportunos,
mas citarei outros, que conviria sempre ler em todo o seu contexto para
melhor apreender as conexdes mencionadas: «O coragio interior da madru-
gada, / 6 rumor de dgua sem contorno, / iluminou-se o teu corpo, / o teu
corpo, / corpo ou barco [...1» (As Palavras Interditas); «[...] até que uma
fonte rasgue a tua boca / e a noite fique transbordante de dgua» (ibid.);



«Oh, a caricia da terra, / a juventude suspensa, / a fugidia voz da dgua entre
o azul / do prado e de um corpo estendido» (ibid.); «Tu eras dgua. / Agua
do mear se te beijava. / Alta torre, alma, navio [...1» (Até Amanbi),; «Levar-
-te 4 boca, / beber a dgua / mais funda do teu ser [...]1» (Obscuro Dominio).

Nio é necessdrio recorrer a uma hermenéutica de psicandlise, de mito-
logia comparada ou do tipo da de G. Bachelard para reconhecer que sobre-
tudo as palavras mais comuns como dgua chegaram a, sem grande investi-
mento afectivo, significar uma dada coisa a partir de multiplas imagens
infantis (ou «primitivas») designatoriamente mais difusas e carregadas de
afectividade, alvejadas por impulsos primdrios, que sentimos deslacarem-se
de novo (decerto modificados) em estados de relaxe intelectual e pritico,
liberagio poética ou pldstica, sonho, devaneio. Em termos conjugados de
Freud e Lacan, o significado do significante dgua funciona certamente, noutra
cena, como significante de outros significados, decorrentes de (mas pouco
provavelmente iguais a) os impulsos ou imagens através dos quais nés che-
gdmos (social e individualmente) ao conceito préprio e, em dada fase de
desenvolvimento, cientifico, de dgua. Seria imprudente darmos como de
todo definidos e esgotados esses significados simultaneamente secunddrios
e primdrios em relacdo ao significado corrente. O risco é o de uma reducio
(psicanalitica, mitogrdfica ou categorial) da poesia. Por isso nos limitdmos
atrds a caracterizar muito por alto e um pouco flutuantemente aquilo para
que o termo dgua mais frequente e caracteristicamente aponta na poesia de
Eugénio de Andrade. Basta-nos reconhecer que é como que uma nota que
rfﬂ, midar, mafﬁﬂtfa, etc. repetem moutro contexto {:harmém'co», € que numa
sequéncia em que ocorra ferrd, vento ou fogo, por exemplo, configura algo
de parecido a uma curva melédica. J4 antecipdmos que em Véspera da Agua
os significados ndo-designatdrios do termo passam por uma viragem. Mas,
antes de nos ocuparmos disso, é importante verificar que mesmo quando
ainda fundamentalmente apontada no sentido inicialmente sugerido, a metd-
fora de dgua pode servir como valor de composigio num quadro geral de
caréncia, frustragio, degradagio.

Assim, de uma mulher em época de abandono e desesperanca diz-se:
«[...] (Era o tempo das gaivotas / mas o mar tinha secado.) // Pelos seus
bragos caiam / frutos maduros de outono, // pelas pernas escorriam / dguas
mortas de abandono [...]» («Cangdo para Minha Mie» ). O titulo «Elegia das
Aguas Negras para Che Guevara» estd em consondncia com os seguintes dois
versos que, como no texto anterior, ndo privam a metdfora de dgua(s) do seu
fundamental enderego dquilo que num corpo humano (ou vdrios) haja de
vivo, sensivel, reactivo, mas para acentuar uma derreliccio, queda ou situa-
¢do penosa imposta a essa forca ascensional: «Atado ao siléncio, o coragdo
ainda / pesado de amor, jazes de petfil / escutando, por assim dizer, as
dguas negras da nossa afligio». Por outro lado, num corpus de poemas que
ao longo da sua mdxima extensdo publicada exalta a pureza, a alacridade solar
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do desejo, sob muitas das suas formas — qualquer coisa principia a soar como
diferente quando, em dada fase, surge e ressurge o adjectivo incestuoso,
nomeadamente, que € o que faz ao caso, na expressdo «o incestuoso coragio
da dgua», usada com evidentes conexdes eréticas em Limiar dos Pissaros.
Noutro passo alguém «bebe em siléncio as dguas da deméncia». Mas o antn-
cio da inversdo do vector de metdfora antes apontada no sentido da pleni-
tude vital, sob o signo do principio do prazer, para o sentido oposto de
morte, ou, talvez melhor, como vimos e ainda veremos, no sentido do minimo
vital, depara-se-nos em textos que, pelos préprios torcicolos dessa viragem,
¢ particularmente dificil de caracterizar (no que importa aqui) por um
pequeno extracto. Vejamos dois, ambos em prosa. Um de Limiar dos Pis-
saros, que principia: «H4 dias, hd noites, em que as dguas se movem lentas
na minha meméria. Movem-se? Daqui as vejo imdveis com esse peso do verdo
sobre o corpo. Ninguém dird que respiram, que ndo estdo mortas, talvez cor-
rompidas [...]». Eis o outro trecho, de Memdria doutro Rio: «Enquanto
escrevia, uma drvore comegou a penetrar-me lentamente a mio direita. A noite
chegara com esses antiquissimos mantos; a 4rvore ia crescendo, escolhendo
para dominio as dguas mais espessas do meu corpo. Era realmente eu, este
homem sem desejos de outro corpo estendido ao lado? [...]»

Agora sigamos a viragem a que j4 nos referimos. Com efeito, um exem-
plo muito nitido de como um mesmo termo pode, através de diferentes con-
textos, manter certas componentes elementares da sua significagio metafé-
rica e no entanto adquirir um valor fundamental diferente estd naquilo que
acontece com o vocdbulo dgua num conjunto dos poemas mais recentes de
Eugénio de Andrade. Mantém-se no campo da significacio a fluidez, a mobi-
lidade, a transparéncia e as evocagbes que estes semas vao buscar, por ana-
logia (e até por outras propriedades fisicas muito singulares da 4gua), aos
dominios da vida e sua propagagio, da sensibilidade — simplesmente dgua
passa a significante de algo como o minimo material e terreno do viver, do
sentir e da consciéncia, identificado com aquilo que se segue & decrepitude e &
morte. Isto se exprime neste desfecho de um poema (Obscuro Dominio)
onde vibra a saudade (talvez seja melhor dizer: o rasto) de um amor (ou do
amor) que cessou: «Eis o outono: cresce a prumo. / Anoitecidas dguas [/ em
febre em fiiria em fogo / arrastam-me para o fundo.»

Como j4 sabemos, esta nova tonalidade anoitecida torna-se mais fre-
quente na colectinea alids correspondentemente titulada Véspera da Agua.
Hé uma queda que vem até a linha de dgua, grau minimal de consciéncia,
tempo nu, embora neste poema se verifique ainda uma reacgio de dor
retardando o total despojamento que se indigita: «Eis sflaba a silaba de uma
cor perversa / o tempo nu para levar a boca / como se fora minha a respi-
ragio do trevo / alcango a linha de dgua. // Habito onde o ar déi // as pré-
prias mdos acesas.» Noutro poema hd também um carpe diem de afinca-
mento aos restos outonais de Verdo, suspenso desta adverténcia: «o sol / ndo



tardard a ser dgua». Conforme j4 antecipdmos, palavras como chuva, ou
chover, Inverno (ou expressdes sugestivas de final de Outono), Dezembro
e neve (com apagamento da conotagio de pureza, e acentuacdo da de frio)
contribuem para esta viragem. Acrescentemos certos campos lexicais rela-
cionados com sono e com escuro, que ndo esmiugaremos. E limitaremos as
citagbes a duas especialmente tipicas.

Verifique-se pelo contexto da primeira citagio que aquilo de cuja perda
se fala é, ambigua ou cumulativamente, o verde e wma crianca, termos de
qualquer modo significativos de algo que pertence 2 integridade do sujeito
da enunciagdo, ao sujeito poético, ou, talvez melhor, & integridade do seu
mais imediato de desejo: «Vai perder-se, ndo tarda, / vai perder-se na dgua
sem meméria / assim como indiferente cai / um cabelo — ou neve». Veri-
fique-se que meve figura algo que cai com o Inverno, indiferente, equiparada
a queda do cabelo, nomeadamente branco: uma queda tendente  entropia
mdxima, 4 equiprobabilidade, ao frio absoluto no sentido fisico. A segunda
citagdo reconduz-nos A materialidade terrena e corpérea em que a poesia de
Eugénio de Andrade sempre ancora — e i transigio como que melédica que,
através da dgwa, liga essa materialidade ao elemento impondersdvel (exacta-
mente: menos ponderdvel), a luz, com o seu movimento geral de metdfora
no sentido da fluidez méxima do desejo realizado, ou em sentido inverso:
«Esta ferra de sol esta terra ainda / ¢ bem ela esta terra inocente / este
corpo hd que deixd-lo ser dgua / nao € ficil separd-lo da luz / quase nua
esta ferra ainda minha».

O longo poema donde tirdmos o segundo extracto, «Rente a Fala»,
o tltimo versificado desta reuniio de Poesia *, articula-se numa sintaxe
excepcional em Eugénio de Andrade, como se verifica s6 pelo trecho pre-
sente: uma sintaxe anacolitica (o que, & letra, significa logicamente inconse-
guente), uma sintaxe de mera justaposicdo aparente de estincias, ocasional-
mente de versos e até de fragmentos frdsicos, mas que assim procura obe-
decer a uma conexiio mais intima, ritmada por recorréncias obsessivas (esta
ferra) enquadradas por efeitos contrastivos. Numa aproximagio insuficiente,
que talvez possa sugerir uma metodologia mais adequada, esbocemos a curva
melédica das imagens do extracto: no primeiro verso, sobe-se da nota grave
(digamos) de terra ao agudo de sol, para se voltar ao grave inicial; no
segundo verso insiste-se no mesmo grave, para subir ao agudo inocente (talvez
menos agudo, e talvez em surdina, se comparado com sol), no terceiro verso,
passa-se a corpo, menos grave que ferrd, e ascende-se a um mais agudo dgua,
nitidamente menos agudo no entanto do que sol (e inocente); o quarto verso
efectua nova elevagio, a /uz, que ndo me arrisco a graduar relativamente a sol

e

* Este artigo é extractado do preficio ao volume de Poesia (1940-78), de Eugénio
de Andrade, a sair no corrente ano. Cortaram-se as referéncias & paginagio dos extrac-
tos, e salientaram-se em itdlico as passagens relevantes,
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(o vocalismo sugere um agudo menor); a nota final, no quinto verso, ¢ o
grave recorrente do trecho, que mua modula em sentido ainda mais grave
(digamos que como um bemol), e a que depois o possessivo minba, pelo
contrdrio, modula ligeiramente no sentido do agudo (digamos que como um
sustenido). Esta proposta de leitura melédica do imagindrio em poesia talvez
possa sugerir uma pesquisa, de tipo electroencefalogréfico por exemplo, assim
como a melodia fonética, muito complexamente harmonizada, se pode seguir
num espectograma.

A translacio de sentido, ou (movimento da) metdfora que por fim nos
vai interessar relaciona-se com a palavra siléncio. Paralelamente ao que vimos
com dgua, ndo € dificil discernir uma tendéncia inicialmente dominante para
outra tendéncia dominante na tltima fase conhecida, mas uma ponderagio
mais atenta conduz a pensar que a metdfora &, aqui, fundamentalmente
ciclica a nivel da poesia, embora a nivel psicolégico, portanto a um nivel que
julgo menos profundo, a evolugiio total siga uma curva com uma secgiio inicial
ascendente, e outra, a seguir, descendente.

Na verdade, a feicio do siléncio que, em geral, mais se impde ainda
nos Epitéfios, 1974, € a do siléncio anterior 2 fala, em especial  fala poética.
O arranque da fala (poesia) para fora do siléncio aparece por vezes como
materialmente espontineo, como preparado, no rumor da pulsaciio, da res-
piracio e de outros ritmos naturais de que nos apercebemos no nosso préprio
corpo, ou através dele, possivelmente noutro corpo. As palavras sdo, entio,
o desabrochar do siléncio, ou melhor, de certo siléncio. E neste sentido que,
por exemplo, lemos os seguintes versos-aforismos de Ostinato Rigore:
«O siléncio & de todos os rumores / o mais préximo da nascente»; € «O si-
léncio brilha acariciado». H4 momentos em que o siléncio material, fisico
(mas é de crer que por medeagio fisiolégica, corpérea), ndo apenas prepara,
como estd j4 ele prenhe de som, ou voz, perceptivel, se ¢ certa a minha lei-
tura da estridéncia destes versos de Véspera da Agua, em que, de passagem,
me permito relevar o desenvolvimento melédico geral da metdfora, enca-
minhada do agudo ao grave (vibragdo cromitica; vibragio acistica; objecto
visual rarefeito; objecto denso, visual ou tdctil; fluidez liquida, de certo
modo intermédia); «Azul estridéncia / do siléncio [ o céu [/ consome-se na
pedra. // O cume € a dgua».

Mas a contiguidade siléncio-palavra é posta em causa noutros passos,
ndo menos sensibilizantes. Af h4 como que uma efracgio dramitica do silén-
cio, a palavra tem um custo de esforgo, certamente de dor. Sdo muito da
minha predilecgdo os dois trechos seguintes, muito esquematicamente cita-
dos, em que a voz surge (ou nem surge) num universo que seria patetica-
mente mudo e sem sentido se se ndo desse um milagre de raiz erética:
«[...] esperarei por ti / até que todas as coisas sejam mwdas. /[ Até que
uma pedra irrompa / e floresga»; e: «A minha morte é este vaguear
contigo / ... / com uma espinha de siléncio /[ atravessada na garganta».



Este viver o siléncio como simples fonte, origem ou lugar de irrupgio
oral apresenta modalidades e conexdes que niio perseguiremos. Algures, por
exemplo, «o siléncio desce as fontes» num sentido vincadamente sexual.
Importa mais verificar que tal vivéncia, ou tal representagdo, se compli-
fica, caso alarguemos o corpus até aqui, e a este respeito restrito, das nossas
leituras de Eugénio de Andrade, isto é, caso nos imponhamos um maior
con-texto de referéncias. Neste mais largo espago de relagbes e movimentos,
o siléncio deixa de, em absoluto, ser anterior ou posterior & voz, ou aquilo
que, No COrpo e nas coisas, tais como sio percebidas, preludia a voz da préxis
comum ou da prixis poética. O siléncio jd ndo € o siléncio, mas, por exemplo,
o «siléncio sem ti», e, como sabemos, #, ou f#, é uma posigio (o alocutdrio,
ou interlocutor, em portugués mais ou menos intimo ou ndo-cerimonioso) no
dispositivo indispensdvel da enunciagio: «E de stbito desaba o siléncio. /
/ B um siléncio sem ti, / sem 4lamos, / sem luas. // $6 nas minhas mdos /
/ oico a musica das ¢was». Impossivel conceber, ou sentir, o siléncio sem
relacio com a comunicagio humana, excepto no limite em que o pensamos
como fundamentagio ou origem da fala.

Por outro lado, quaisquer que sejam o sistema de sinais e o mredium
respectivo, o siléncio funciona também como componente interna & neces-
sdria discontinuidade dos sinais. Eis uma das coisas que palpitam nesta inter-
rogagio sobre a miusica, semelhante (mas mais metaférica, menos racioci-
nante) a outras de F. Pessoa e Jorge de Sena: «No interior da musica // o
siléncio / que regaco procura? // Que interior é esse // onde a luz tem /
/ morada?» Curiosamente, logo na pdgina seguinte e num poema precisa-
mente intitulado «O Siléncio», encontramos algo que nos arriscamos a redu-
zir a um esquema de citagio, e que parece indigitar para um siléncio simul-
taneamente gerador e constitutivo das palavras (de amor, e, noutro plano, de
poesia): «Quando a ternura / parece jd do seu oficio fatigada, / ... / é que
eu falo das palavras / desamparadas e desertas, / pelo siléncio fascinadas».

Numa leitura mesmo rdpida nio seria dificil apercebermo-nos de vérios
momentos em que a ténica recai sobre o siléncio germinal. Mas em muitos
outros momentos, e inversamente, como jd vimos, a énfase incide na tauma-
turgia verbal, ou no aparente primado ontoldgico da palavra sobre a coisa.
Esta contradicdo € ela propria significativa: no entusiasmo do seu mester
de trabalho verbal, o poeta é espontaneamente verbicéntrico, vé tudo do
lugar da sua poesia consumada. Hd mesmo um passo original onde o lugar
da palavra como completude humana se equipara & do ardor do sexo animal:
«Como no centro da palavra o homem, os animais brilham na culminagdo
do cio». Alternativamente, apercebemo-nos de que essa consumagio pode
ser posta em causa, que a plenitude é vibratéria, contém sinusoidalmente
o seu oposto, e se consegue através de um trabalho exercido sobre aquilo que
ndo estd consumado, sobre aquilo que nido satisfaz, e é quase tudo. O texto
«Animal de Palavras» d4 conta desse procurar, tactear as palavras na noife.



Nesse tactear o encontro certo tem muito de fortuito, dentro do subterrineo
rio em que elas vém secretas, cheias de meméria.

Memdria? Que meméria? Em dltima instincia, trans-individual: na
realidade linguistica e psiquica, nio hd meméria (humana) sem linguagem,
e os quadros, critérios e pressuposi¢des bésicas da meméria sdo de heranca
social. A meméria e os médulos do tempo estdo na drea de maior movimento
semdntico (de mais célere metdfora), nesta poesia, embora os sinais disso
aparecam muito disseminadamente. A perspectiva temporal sofre sismos
que permitem re-apresentar como sem idade, ou contemporiineo do alvorecer
consciente verbalizado, um facto actual ou individualmente passado (vem
a propésito lembrar um processo de que jd tratdmos: a espacializacio do
tempo): «nas dguas rumorosas da memdria [ contigo acabo agora de nascer;
[...] memodria s6 seria / do que nem nome tinha [...] / Memdria sé seria /
/ de ter pousado a mdo / onde nada poisava / do que a noite trazian; «56
dgua era e sem memdria»; «Quando todo o brilho da cidade / me escorre pelas
maos, que jd ndo sdo/ mais que fugidios ecos de verdo, / a miisica dos dias sem
idade /' subitamente como fonte ou ave / rompe dentro de mim [...]»: «A ce-
rejeira 0 muro / uma crianga canta / contemporinea apenas / das dguas len-
tas. // E verdo onde canta / de ramo em ramo / ou pedra / em pedra essa
crianga?» A pergunta directa sobre o status de um tempo passado ocorre
num poema, de estrutura e extensdo alids excepcionais como vimos, aquele
que dd o titulo a Limiar dos Péssaros, caso raro num poeta que fica no pélo
oposto ao do sentir pensando de Pessoa, mas recebe a cobertura imediata
de uma imagem: «Tudo isso foi hd muito tempo | De gue tempo estamos
a falar? / que tempo é o dos ldbios que ndo acabam / o nome comegado
a murmurar?» Estes versos (e este poema) ganham mais sentido se os situar-
mos diacronicamente. Surgem numa fase em que, como vimos, ao didlogo
intimo adolescente-adulto sucede o didlogo entre a senescéncia (uma senes-
céncia mais pressentida e obsessiva do que real, e por isso déi) e a infincia:
quanto mais envelbego mais pueril é a luz, ler-se-4 mais tarde.

Ora, j4 o anuncidmos, esta evolugiio psiquica €, em termos de necesséria
distdncia poética, o regresso ao trogo jd percorrido de um circuito. A antitese
efectiva trava-se entre o sentido do transcendente e o sentido do imanente
a voz, as palavras, 4 comunicagdo. O senso do transcendente 4 fala apreende-
-se (para nido repetirmos exemplos anteriores, a propésito de palavras) neste
esquema de Mar de Setembro: «Que voz lunar insinua / o que nio pode ter
voz? / ... // Que branca mao devagar / quebra os ramos do siléncio?»
O correlativo imanentismo apreende-se, comprimido, no j4 citado com pala-
vras amo, ou na textualizacdo (se se me permite um neologismo: na verbi-
ficacio) de imagens, percepgdes, que em geral ndo identificamos com a lin-
guagem (mas identifica-as, e em prosa doutrindria, a teoria idealista da inter-
textualidade de J. Kristeva, que tudo reduz, incluindo as relagdes sociais



ou, em qualquer sentido, materiais, A categoria ontol6gica do texto): «mor-
rer nos flancos do amor é um dizer»; «Sé tu a palavra / branca rosa brava».

Regressa-se a um senso do transcendente as palavras quando se sofre (e
talvez o pior seja nem se sofrer) a iminéncia de um siléncio, que desta vez se
ndo apresenta como origindrio, mas final, embora talvez ndo absoluto: um
siléncio de dilui¢do psiquica na dgwa, como universal diluente, através da
morte, essa ndo-coisa, essa transi¢io que vimos, em poesias juvenis, levar
a novas formas de vida, a outras tantas promessas incessantemente trans-
-individuais. Esta dor, ou quase-dor, deriva no seguinte poemeto de um
escorrer de saudade, que afinal se processa como uma espécie do freudiano
labor de luto, Trauerarbeit, labor de acomodagio-adaptagio subjectiva-objec-
tiva: «A noite fende o siléncio, [ escorre do muro. // De quanto os dedos
lembram ainda, / s6 o vento respira. // J4 a mindscula / lingua da erva /
/ chama pela neve. // O siléncio ¢ o meu dominio. / E a terra € leve». (Mais
uma vez, pode captar-se a «melodia» de metdfora, neste caso mais uma aci-
dentada cadéncia, que, mencionando as notas mais definidas, desce em mate-
rialidade densa de noite a muro, sobe a dedos e depois a vento, desce nova-
mente a erva, a #eve, numa conotagio predominante do invernoso, alcanga
o fundo tonal com ferra, logo a seguir um pouco soerguido por leve.)

Num gesto jd nosso conhecido (e que € afinal imanentista) de fronteira
aberta entre o escrever do poema e a percepcio das coisas, condensa-se em
dois belos versos isolados de «Rente 4 Fala» a atitude humoral (a Stimmung)
talvez mais caracteristica dos tltimos livros publicados: «H4 um bosque
casualmente nesta mdo / hd um homem neste poema e envelhece». Aparen-
temente, estamos perante uma rendi¢do a fase final de todo o destino indi-
vidual suficientemente longo, com um rasto de imagens de fim de QOutono,
Inverno, frio, chuva, 4gua, neve, noite, bruma, sono, esquecimento e outros
preniincios do siléncio final coisificante. Mas aquele hd pouco referido ima-
nentismo de fronteira aberta nido € trago isolado. Porque a subjectividade do
poema (como a da misica, como a de um estilo, como, menos consistente,
a de uma ideologia) nio se sustém individualmente: é patriménio social,
heranga. Quem exprime o envelhecer é, como poeta, tio pouco senil como
pouco juvenil é quem exprime a juventude, revendo-se (especularmente)
jovem, e isto independentemente de o ser, etdria ou fisiologicamente.

Isto quer dizer que a antinomia transcendéncia-imanéncia 4 fala (poé-
tica) também se debate, embora menos visivelmente, em As Maos e os Fru-
tos, Os Amantes sem Dinbeiro, como em Limiar dos Pdssaros, Memdria
doutro Rio, Vertentes do Olbar. As coisas reais, materiais, ficam, em poesia,
no limite a que tende a efectiva consciéncia verbalizada, no mdximo da seman-
tizacdo dos recursos de uma lingua. Em geral, a evidéncia de um bom tra-
balho poético sente-se, primeiro, no dmbito interno do poema e da sua con-
textualidade estritamente poética, embora essa evidéncia ndo seja absoluta



(nenhuma o €) e se possa dissipar quando se muda de ambiente histdrico
global.

De qualquer modo arriscamo-nos a afirmar de bom grado que confi-
puragdes de metdfora como as que a seguir se citam em microtexto apon-
tam a uma importante realidade extratexto na justa medida do seu conse-
guimento evidenciado intratexto: «dizemos ndo dizemos foram aves / agora
sio em tempo de pobreza / um clario breve antes de anoitecer» («Rente
i Fala», onde se verifica uma vez mais a singularidade da sintaxe linguistica
e poética deste poema); «O mar comega onde as criangas crescem / mas
tenho ainda de procurar a pedra / préxima do siléncio onde dormir» (ibid.);
«Desperto ainda oigo chegar o inverno — / onde iria com seus martelos de
siléncio | seus cavalos lentos pela névoa os dedos mindsculos sobre a pedra?»
(ainda de «Rente i Fala» com uma extraordindria inversdo, se bem leio, da
percussdo do siléncio em negativo, como se pudéssemos sentir percutidos os
vazios de som, ou ruido, talvez identificados is sistoles das pulsagGes);
«Oh circe circe de lentas folhas / faz do esquecimento o brilho furtivo das
magas / a pequena orgia da chuva na vidraga / os dentes mitidos da caricia»
(Véspera da Agua, com uma transfiguragio inédita, em positivo, de algo que
sempre se conotou negativamente, o esquecimento); «A chuva, outra vez
a chuva sobre as oliveiras. / ... / Oigo, mie, é outra vez a chuva, / a chuva
sobre o teu rosto (Escrita da Terra e Outros Epitifios); «[...] é tudo o que
me resta de um pafs / cuja tristeza € cada vez mais vil, / essa luz que entre
os dedos se esboroa lenta; // e vendo bem, nem essa luz é minha / apenas,
mas de quem na sombra / sente a sua /respiragdo dificil antes de dormir»
(Véspera da Agua).

Em dois poemas, que assinalam os actuais extremos do percurso do
poeta, assistimos a um muito semelhante despenhar do siléncio. Ambos pre-
sumem a aniquilagdo e o renascer poético, portanto social, do sujeito. Um estd
entre os Primeiros Poemas, e o seu titulo, «Paisagem», sugere que ele nio
destoaria muito de certo objectivismo naturalista, em que a personagem enun-
ciadora se rasura na luminosidade de um céu de cal da Beira Baixa, quase
Alentejo. Eis os tltimos tragos da paisagem: «E um siléncio talhado / para
o voo de um moscardo / alastra de casa em casa, / sobe 2 torre abandonada /
/ e sobre a azenha parada / tomba desamparado.» O outro poema, «Sobre
Flancos e Barcos» (Véspera da Agua), assenta num fundo de inquietagio
sexual, enfaticamente animal, mas remata deste modo, que esquematizare-
mos: «[...] o inverno vai chegar [...] // era o sopro distante das manhis
sobre o mar / e eu disse sentindo os seus passos nos pétios do coragio / € o
siléncio € por fim o siléncio | vai desabar».

Vou terminar, com esta coincidente escuta (paradoxalmente: escuta) de
um siléncio, ou dois, que se faz(em) poema. Um siléncio feito poema é, e
nio ¢, E isso mostra como o préprio poema €, e ndo €. O assunto mais ex-
tenso, neste ensaio de leitura global da Poesia publicada de Eugénio de An-



drade, nesta recepgio a uma espécie de misica, foi o do movimento de metd-
fora. A evitar uma redundincia, dir-se-ia simplesmente que foi a metdfora,
translagio semdntica. Mas este reiterar pleondstico do movimento serve para
sublinhar a concepgiio segundo a qual a poesia, na sua feigao semantica, ¢ uma
aceleragio do movimento do préprio significar linguistico. A linguagem
quotidiana, em todos os registos e idiolectos, move constantemente 0 seu
jogo paradigmético de significagdes, para acompanhar (talvez as vezes para
antecipar) o movimento das relagdes sociais, e indirectamente o movimento
das relagdes com um mundo que nunca se nos apresenta, € sempre s€ Nos
re-presenta, sinalizado. Mas ndo basta. E dai a fungdo poética de semanti-
zacio daquilo que, na estrutura correntemente cOnscia de uma lingua, nada
significa.

Assim, em portugués, o nimero de sflabas de um enunciado, a dis-
tribuicio das silabas ténicas e dtonas, as diversas variantes de rima, nada
(gramaticalmente) significam fora de certos paradigmas, que, estrita e cumu-
lativamente, em termos da chamada segunda articulacdo, fonolégica, com-
parativamente arbitrdria, traduzem a primeira articulagdo, morfo-sintdctica
e lexical, que de facto condiciona o sentido. Definir configuragBes recorren-
tes de equivaléncias fonolégicas e prosédicas (silabas quaisquer, silabas téni-
cas e 4tonas, rimas, aliteragdes, etc.) e semantizd-las, conferir-lhes sentido,
na acepgio mais lata do termo, que aqui envolve perspectivagdo retérica ou
temdtica, énfase mfmica emocionl, etc., conta-se entre os primeiros passos
de exercicio de uma fungio poética.

Em Eugénio de Andrade, a semantizagio poética recorre, de um modo
particularmente caracteristico, 4 metdfora, afinada, ou temperada, em equi-
valéncias a uma escala de elementos pré-cientificos que a nossa percepgao
sensorial centendria, em muitos aspectos milendria, reconhece. A sua espécie
de miisica nio agradaria, talvez, ao ouvido pautado pelo isossilabismo e abso-
luta regularidade de rimas, acentos, cesuras, pausas estroficas, que veio até
aos simbolistas, secretamente reproduzida e verificada, muitas vezes, por
contagem digital, desde que a fruigio da poesia se tornou predominante-
mente escrita, e j4 ndo oral. Mas o mais importante ¢ verificar-se que esta
miisica verbal j4 ndio carece, por outro lado, dos paralelismos frdsicos (epa-
nifora ou epffora) que em tantos poetas versilivristas, desde Alberto Caeiro
suponhamos, tentam suprir (ou ajudar a suprir) os antigos esquemas de recor-
réncia. O ritmo de Eugénio de Andrade apoia-se em regularidades aproxima-
tivas de ordem sildbica, prosédica, rimica, frdsica, intonacional, parcial e im-
previsivelmente coincidentes, mas o que estd no proscénio € uma teia e é uma
trama seménticas, ou melhor, uma seméntica re-semantizada, simultanea-
mente, por um movimento de translacio (metaférica) e pela sua projeccio
num quadro de graduagdo sémica que designarei (como jé o fiz, com outro
fito mais sumdrio) de elementais, supondo uma escala semelhante a dos ele-



mentos dos fisicalistas pré-socrdticos (terra, 4gua, ar, fogo, éter), mas mais
diversificada em graus de solidezfluidez, ou talvez de densidade.

Como se sabe, a linguagem da poesia, com origem em textos sacros,
apresenta aspectos arcaizantes, e as suas formas peculiares de significacdo
aproximam-se por vezes da liturgia ou da profecia, da incantagio ou conju-
ragdo, do xamanismo ou da magia. Por outro lado, a sua mobilidade signi-
ficante pode chamar para tendéncias de avanco social um fundo de sensibi-
lidade que formas modernas de prdxis social imediata, ou de técnica especia-
lizada, ressequiram. A poesia de Eugénio de Andrade vem da sensibilidade
rural que, alids, neste pais, ainda hoje nos cobre a todos no seu bafo:
respira um céu de camponeses. E ai que se situam as suas dguas fundas.
Mas, ao lé-la, as coisas mais simples, mais dadas, passam bem de significados
a significantes, apontam para algo que j4 ndo ¢ aquilo de que condensamos
a identidade dessas coisas, nem mesmo € a sua imagem de auséncia, Algo
que principia a ser dito, e sentimos a necessidade de (a0 menos por paré-
frase, por desmontagem) continuar a dizer. Ou a fazer.
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