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MIGUEL TORGA E ESPANHA

Leitura de "Poemas Ibéricos'" de Miguel Torga para demonstrar que a

ideia/conceito de ESPANHA é fundadora da sua escrita.

Pretendemos nesta nossa despretenciosa tese demonstrar (mostrar, talvez)
que o pensamento de Torga sobre Espanha estd presente em toda a sua
obra, que as fronteiras fisicas nfio sfo fronteiras psicoldgicas.

Na Peninsula Ibérica hi uma certa coesfBio apesar das nitidas linhas
de ciséo'mas é como se o escritor conseguisse pensar o tema de
Espanha de uma forma ardente e apaixonada, vivamente entregue a

um impulso. Na escrita de Torga encontra—se)com grande beleza e
simplicidade’um vivo desejo de encontro com a outra nagao Ibérica,
uma busca sincera de compreens3o e de libertagdo pela escrita
filosofante e profunda do antigo desconfiar em relagdo aos nossos
vizinhos da Peninsula; tanto mais agora que as disputas imperiais

se parecem ter desvanecido, pelo menos no que diz res#maito aos
impérios deste mundo’temos obrigacdo moral de reagrupar nagdes
contra falsos conceitos de economia e de humanitarismo oco que

levam a becos sem saida.

Reafirmamos nossa maneira por vezes intuitiva de mostrar subordinada
ao desejo de ser despretencioso, contraditério, talvez, aforistico,
guase sempre e auto-construtivo.

Trataremos da personalidade de Torga, da sua descoberta de si na via
artistica; consultaremos as péginas de DIARIO para compreendermos

a nocdo de "liberdade humana'" t3o querida do autor. Em seguida seré

abordada a nog3o de HISPANIDADE em Torga.




Finalmente serdo analisados alguns poemas de "Poenmslbéricos" confron-

tados com os mais antigos "Alguns Poema Ibéricos". Na linha da busca
encetada pela malograda 'Gerag8o de 70' e desenvolvida pela Renascenga
Portuguesa, Torga parece-nos ter contribuido com originalidade para
o problema do pensamento portugués sobre o ser profundo da
portuguesidade ou da lusitaneidade e parece-nos também ter dado

um contributo valioso as reflexdes da Geragio de 98 espanhola sobre
a identidade hispanica. O ténue fio de esperanga que perpasssa a
obra de Torga mal parece resistir ao caminho dos acontecimentos,

ao correr veloz do destino de Portugal, nagdo Ibérica, nagio
enigmitica e contraditbéria que nenhuma razdo simples parece poder
sustentar. S6 mesmo o siléncio ou outro tipo de inefével linguagem
poderia dar'em plenitude'o verdadeiro sentido da escrita paradoxal

comprometida de Torga:

"R silé&ncio que pedes,
E é siléncio que pego.
Mas o poema & o som dos leves passos
De uma aventura. .
Se nada ouves,
Se nada ougo,
E que n3o hé Poesia.
E, ent3o,
Ai de nbs
E da nossa harmonia!"

SILENCIO, Coimbra, 22 de Out. de 1950.

0 mundo de Torga n3o & o céu nem o inferno, mas sim um estado intermé-
dio entre os dois. Ao ler as piginas desconcertantes de franqueza e

inquietag@o de DIARIO compreende-se que a escrita de Miguel Torga

& um vespeiro de estrelas pousado na fluidez crepuscular de uma civi-
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lizag8o, de onde emerge a esperanga saudosa, sonoroso bailado de

cantares teliricos e humanos. Entra-se num mundo de comunhfo ou
cai-se em perigosos abismos de dGvida e desfnimo, abismos do Ser.
Havendo restaurado a principalidade do Verbo e realizado os seus
milagres redentores apenas por palavras, Torga &, acima de tudo,
um mediador entre o mal e o bem, que transforma aquele neste,
realizando nessa sintese ou mediag8o o infinito aumento de ser que
garante o optimismo religioso da sua escrita vivida: nunca duvidamos
porque sentimos.,

LEIRIA, 19 de Novembro de 1939:

"Ougo-os de todo o lado.

Eu é que sou assim.

Eu é que sou assado.

ol

Eu que sou o anjo revoltado,

(¢3S

Eu é que nd8o tenho santidade...
Quando,afinal, ninguém
P3e nos ombros a capa da humildae,

E vem."

Passa-se insensivelmente do natural para o sobrenatural, j& que um
e outro fazem parte da mesma realidade universal ou cbsmica.
COIMBRA, 14 de Maio de 1944: "Isto é um mundo demoniaco, onde toda
a nossa astQcia, inteligéncia, coragem, n3o valem nada! Isto & pura
e simplesmente um campo minado, sobre o qual nds somos apenas uns
ridiculos refildes." (p.239 de DIARIO).

Tanto nos preocupamos com valores e afinal tudo parece patético,

determinado por mf3o invisivel... Mas merece a pena correr o risco:
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passamos a visBo mais complexa e turbulenta das relagdes causa-efeito,
somos levados a grutas cada vez mais profundas e estranhas. H& um forte
desejo de regresso & Idade de Ouro, saudades do futuro...

A procura de uma razfo para viver, procurando-se a si mesmo, o escri-
tor. passa a vida buscando o interior dntico, entusiasmado

ou quase desesperado, por vezes refugiando-se na escrita. Os primei-
ros livros de Torga amarelecem nas montras das livrarias de Coimbra

em edicdes inteiramente custeadas pelo autor. As pessoas nZo

liam por razdes politicas ou por razdes de hdbito. Torga lia muito.
Torga tinha-se para se dar, assim, tal e qual. As pAginas de DIARIO
sdo exercicios de pesquisa interior ou penité@ncias.

LEIRIA, 14 de Margo de 1940: "Pouca gente reparou, certamente, num
destes pinheiros que crescem nas falésias, fustigados sem piedade pelo
vento, e que o mar continuamente atraigoa,desnudando-lhe a raiz. Mas
quem por acaso reparou, deve ter notado que esse pinheiro, com a

morte permanentemente a rondid-lo, & um constante e febril conceber

de pinhas." (p. 78 de DIARIO) ...um constante e febril conceber de
palavras.

Assentador de padrdes das novas expansdes em busca das Indias do sonho
nas caravelas da poesia ou da prosa poética inspirada sempre no

duro falar transmontano de vocdbulo castigo, de construcdo prdpria

e sbbria, inabaldveis: Miguel Torga pertence &s saudades e as virtuali-
dades do contemporidneo: estid entre o enraizamento profundo na tradigio
e a criac8o de devir espiritual. As pAginas de DIARIO sempre escoltaram
a sua estética edificadora num jogo pleno e consciente de liberdade,

de conversdo permanente ao Menino em nds, verdadeiro Imperador de

Impérios anunciados. (1)

(1) A vida colectiva em distensZo para um futuro incitante e concreto,

encantador e imaginével!
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CAMPOS DO MONDEGO, 29 de Janeiro de 1941:
"Vou pelos campos fora, a ver

As velhas maravilhas que se sabem:

Milho verde a crescer

E ninhos onde os filhos ja& n8o cabem.

Vou como erva ou bicho que respira
Mas jA tem mildio ou peste no tutano;
Vou a ver a mentira

Desta pujanga que n2o dura um ano."

Tom melancdlico, irdnico, sofrido, em busca de um olhar novo, consentido.
Miguel Torga usou o diciondrio da terra, a gramidtica da paisagem e
animou suas frases com o espirito do povo (saudade profunda, sentida).

"0 resultado ndo foi s o encontro, no seu estilo limpido e substan-
tivo, da mais eldstica pureza idiomAtica de raiz popular com a solidez
vernacular dos nossos melhores cléssicos. N3o, o resultado ndo foi sb
esse estilo masculino que torna, sobretudo nos seus poemas, o tom

e a visualidade homérica, da transparéncia helénica. 0 resultado

-0l a fusdo de tudo o gue estava do outro lado da fronteira das palavras

de uma, de outra e de outra derivagfo. Foi a fusfo numa sintese que
ndo sistematizou, ndo balizou, nfo riscou chavetas, mas reelaborou,

reenformou e recriou a realidade popular, erudita e mediterr@nica da

nossa cultura." (1)

i
Nao surpreende, pois, que Torga se tenha voltado da montahhxpara o
planalto, mar terroso da sua imaginagdo, e tenha tentadgha sua
obra hispanizar, isolar aquém-Pirinéus uma cultura ligada ao
humano, ao amoldar-se & terra sem esquecer o céu. A nossa Peninsula

constitui, na ideagZo torguiana, uma reserva de verdadeira civilizacdo

7(1) F.MagalhBies Gongalves in "Sete Meditacdes Sobre Miguel Torga!
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ainda n3o contaminada pelo primado da vontade sobre a realidae; aqui
ainda se pensa a realida&l’ainda se cisma a realidade, ainda se tem
esperanga pols o pensamento (tornado saudoso na Galiza e em Portugal)
& fonte inexaurivel de devir. A verdadeira liberdade estd em ser-se,
pensar-se, humanizar-se:

"Liberdade que estais no céu..

Rezava o Padre Nosso que sabia,

A pedir-te humildemente

0 pdo de cada dia.

Mas a tua bondade omnipotente

Nem se ouvia.

Liberdade que estais na terra...
E a minha voz crescia

De emogao.

Mas um silé&ncio fundo sepultava
A fé& que ressumava

Da oragdo.

Até que um dia, repentinamente,
Olhei noutro sentido, e pude deslumbrado
Saborear, enfim,
0 p8o da minha fome!
Liberdade, que estais em mim,
Santificado seja o vosso nome!"
}YUTA, 1 de Setembro de 1975
Trindade Terra, Céu, Homem, poema de iniciag@o, tomar as rédeas
do Reino Nosso e dar matéria a 'nunca ouvido canto'...
Assim se foram alargando horizontes (incansével andarilho) e viagens,

passeios a pé, jornadas de caga, eram pretexto para notas penetrantes

sobre cultura, paisagem, politica relacionadas com o pais vizinho.
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O DIARIO estd cheio de referéncias a estas actividades de explorador
incansivel em Espanha e & rico em comentirios poéticos sobre o conceito
de 'Ipébhﬂ e a necessidade que o autor sente de respirar ares lavados,
mais cultos, do outro lado da fronteira:

LOVIOS, 1 de Agosto de 1956: "INCURSRO

Terra alheia - aventura apetecida;

Pronta libertinagem

Dos sentidos;

No corpo violado da paisagem,

Atrevidos

Devaneios dos olhos indiscretos;

Virginais e secretos

Caminhos tacteados;

0 gosto a devorar acidulados

Frutos proibidos;

0 deleite de inéditos perfumes;

E a humana comunhfo de outros queixumes -

A ressoar na concha dos ouvidos."

Evidente gosto pagdo a lembrar, talvez, os 'Cinco Sentidos' de Garrett?
Torga aventura-se por Espanha com natural olhar gaiato e atrevido,
cheio de malicia inocente, quase traquinice de crianga livre, natural.
E o olhar de um fauno escondido entre as Arvores para uma ninfa

que se banha descuidada, cheia de surpresas e encantos magicos.
Portugal e Espanha v3o surgindo como duas fisionomias num mesmo
rosto., HA como um desejo de unifio que paira sobre a prépria terra,
purgada pela visZ3o mitica do espirito peninsular, uma espécie de
Julieta Castelhana e um Romeu Portugu@s ou talvez antes um

rememorar saudoso da tragédia da que depois de morta foi rainha.




A terra sempre foi a alma, os sentidos, a explicagZo e a vida da

'Ibéria' de Miguel Torga. "Nunca uma magnificéncia humana encontrou
melhor cenirio para se desprender das pompas do mundo e se engrandecer
na pequenez do fim." (1)

A aridez e a monotonia da paisagem sf3o ideais para o reencontro do
homem consigo préprio, com o seu nada sublime, a "soberania do nada,
gléria suprema na hora derradeira".

A reflexdo sobre Espanha vai assim amadurecendo e, a pouco e pouco,
desabrochari em sintese poética em "Alguns Poemas Ibéricos", poemas
ainda dispersos que haviam sido publicados em revistas e peridbdicos.
Mas escutemos o poeta no DIARIO: MERIDA, 8 de Junho de 1960 - "Nao

ha davida que me sinto bem a pisar terra espanhola! E uma sensagio
agradavel de alargamento fisico, de reconciliag8o intima, de fome
satisfeita. Parece que se completam em mim n83o sei que crescimento
celular interrompido, que voo espiritual travado, que compreensdo
esbocada. Qualquer coisa de semelhante a uma orfandade que fosse
subitamente anulada pela ressurreicio do amparo progenitor.'" (2)
Espanha ressuscita na vis3o poético-reflexiva de Torga como o estranho
e saboroso 'amparo progenitor', sibito anular de orfandade antiga.

0 reencontro com a Mae traz evocadas as saudades dos tempos passados
em separacdo, dolorosa auséncia figiC & e espiritual; apenas a presenca
did 3 saudade sentido (saudades do que recuperamos). Como afirma
Pascoaes: "A saudade de Deus e a incerteza de Deus s8o a esséncia

do pensamento saudosista e quixotesco, isto & , da alma portuguesa

e da alma castelhana."

Parece-nos que Torga, transmontano assumido, embora residindo e tra-
balhando na cidade-saudade, descamba muito mais vezes para a incerteza

que para a saudade galaico-portuguesa.

(1) ReaccBo perante o ermo escolhido por Carlos V para morrer.




Homem radical, mas tocado por um sentido de transcendéncia que simul-

taneamente se afirma e se revolta, Miguel Torga di testemunho na sua
obra, principalmente nas paginas de DIARIO, da coincid&ncia entre o
desejo de unidade e o de liberdade. A conciliagZio destes contrarios
aparentes exprime-se na intuig8io criadora do poeta sob a forma de
sondagem profunda da raiz do mistério da portuguesidade. Se pretende-
mos observar tudo quanto se esconde por detrads das aparéncias da
Histbéria temos que aumentar os niveis de consciéncia. Optimismo

(contra um pessimismo fatalista) e pessimismo (contra um optimismo

balofo) encontram-se entrelagados na obra de Torga e deixam

vislumbrar uma concepc¢fo complexa mas original da alma humana, ja
portadora em si de recdndito poder redentor... A sua poesia é
fundamentalmente a busca de fidelidade no Terrestre, a busca da
alianca sem micula do homem com o terrestre: a busca da inteireza do
homem no Aqui e no Agora Impereciveis.

"S.MARTINHO DE ANTA, 28 de Setembro de 1966: P AN OR A MA

Patria vista da fraga onde nasci.

Que infinito silé&ncio circular!

De cada ponto cardeal assoma

A mesma expressdo muda.

£ de agora ou de sempre esta paisagem

Sem palavras,

Sem gritos,

Sem o eco sequer de uma praga incontida?

Ah! Portugal calado!

Ah! Povo amordagado

Por ni3o sel que mordaca consentida!" (1)

Tensdo permanente, na escrita e na vida, entre o individual concreto

e o transcendental omnipresente...

(1) DIARIO, vol. X, 1968.




Mas voltemos agora a atengdo e o olhar para a Galiza e vejamo-la com
os olhos do Poeta:

"PONTEVEDRA, 5 de Setembro de 1951 - MADRI G AL

Minha Galiza de perfil bonito,

Orfa de pitria num asilo austero:

Sé por seres portuguesa é que te quero,

E por seres castelhana te acredito."

Fundamenta-se este 'acreditar' com uma impressfo de viagem recolhida
em Madrid (21 de Abril de 1951): "O querer nesta terra tem qualquer
coisa de permanentemente herdico, de arco em continua tensfo. A prépria
beleza ndo é uma secregio do meio; é uma imposig8o ao meio." E assim
também se entende a orfandade da patria de Rosalia de Castro...
Espanha também se impde;, a Torga, de dentro: & uma ideia insinuante,
impossivel de combater; escrever sobre ela & colher a impressio

da viagem e, ao mesmo tempo, escrever crdnica para os vindouros

ndo desconhecerem a importéncia deste tema para a nossa literatura.
Neste jogo saudadvel do imaginar deambulante, bem enraizado na palavra
criativa do Poeta, Miguel Torga vai avaliando tudo o que o rodeia

e reconstrdi ao primeiro golpe de pena as contradigles aparentes
dando-lhes coeréncia justa e interna no discurso: '"A linguagem que o
meu sangue entende & esta. 0 ch3o que os meus pés sabem pisar, & este.
E, contudo, eu nfio sou ja daqui." (1)

A energia do espirito faz-se sentir através das combinagles vibrantes
dos sons da fala e impele-nos para planos elevados do Ser onde sb
vinga quem pode/quer. Torga escreve o seu modo quase profético

de preparar os poderes emergentes no futuro. O fogo que arde sem se ver.

(1) Comentério melancdlico feito durante uma curta estadia na sua

terra natal, S. Martinho de Anta em Trés-os-Montes.




INSCRIGAO

Vivo

Em altitudes que ninguém tolera.

Onde a emogido degenera

Em morte.

Onde as artérias rebentam

Desde que n3o sejam minhas

Ou de quem seja forte.

"Tributo" - 1931

Sim, bem certo é&: o prdprio Deus nfo seria perfeito se nf3o contivesse
o Nada. L& no alto onde nfo me atrevo chegar, da mediania da minha
mediocridade, comparo Torga & urze da montanha que alimenta a paisagem
de beleza selvagem; na altivez da sua rebeldia combativa, sofrida,
Torga sobrevive porque é forte e n#o se vergou ao destino da enxada,
nem ao de 'brasileiro', nem ao de padre, nem sequer ao de médico que
era e bom. Até a noiva foi prevenida que seria posta de parte por

um verso que acudisse (ela também era forte e casou com o Poeta).
Torga e a sua escrita, tal como Portugal e Espanha estBo amassados

em carne e em espirito idé&nticos, embora razdes politicas tenham
levado a separacg@io: "Costas voltadas 4 cobiga de Castela, sb nos resta
0 aceno deste livre e largo horizonte azul, de onde nos pode vir
alguma coisa: a sardinha fresca (...). Dai a tristeza destas separa-
¢Oes que, embora o ndo sejam verdadeiramente no cerne da carne e do

espirito, o s3o no intimo da poesia". (1) £ impossivel abstrairmo-nos

deste sentimento angustiado de '"perigo raiano" (pedrinha no sapato).




Em 1988 Torga declara: " O meu iberismo & um sonho platdnico de

harmonia peninsular de nag8es. Todas irmds e todas independentes.

Mas & também uma paixBo escabreada, que arrefece mal se desenha no ho-
rizonte qualquer sinal de hegemonia politica, econdémica ou cultural.
Que exige reciprocidade na sua boa fé e nos seus arroubos. Que quer
apenas comungar fraternamente num mais largo espago de espiritualidade."
H3o-de valer ao declarante, para que suas declaracdes ndo sejam

mal entendidas, "as cicatrizes de defensor incansével do amor, da
verdade e da liberdade, a triade bendita que justifica a passagem de
qualquer homem por este mundo." (1) Torga torna-se assim um dos

maiores poetas de todo o vasto mundo hispfnico e as suas obras

de ficg@o sio traduzidas para o castelhano e lidas por%ﬂuihb do
espanhol.

Miguel Torga é muito das primeiras impressdes que se formam por
analogia e se ligam as pessoas e as coisas que pretendem apresentar;

em relag8o a Portugal e Espanha, vistos no todo Ibérico, a impress#o

de Portugal como nagZo atlé@ntica prevalece e faz salvaguarda; mas se

se trata de confrontar as nagdes peninsulares com as outras nag¢les
europeias, a impress3o & magoada, contra o cinismo da Europa dos ricos
que, por exemplo, assistem ao drama da guerra civil "como se estives-
sem a contemplar uma gigantesca tourada humana.'" Raramente Torga
parece premeditado e parece antes escrever sob impulsividade de
comunhdo com os sitios e com as gentes, embora a sua natural condi-

¢do de portugués e de ibérico o fagas ver as coisas ao seu modo.

(1) CitagBes de DIARIO, edig8o compacta, piginas 1539 e 1688.

Notar alguma influéncia de Antero de Quental das "Odes Modernas'.




"0 simples nome de Espanha desencadeia uma girdndola de reflexos

em cada um de ndés. N3o & 6dio, como as vezes se julga, & simplesmente
panico. Medo terrifico de perder a independéncia que sabemos negada no
subconsciente dos vizinhos (...). SO conseguimos ver em cada grandeza
pessoal ou monumental instrumentos virtuais de dominio." (1) Nés
somos, em relag®o a Espanha, uma solid8o absurda, construida num
estranho vai-vem de atracgdo e repulsa. Fizemos da linha gque nos separa

| de Espanha a linha do nosso destino: "uma grande opul&ncia mesmo ao pé

\

| da porta, sem sombra de equivalé&ncia, em vez de facilitar, inibe

\

| o didlogo, e contribui para o afastamento. HA4 um instinto de conserva-

\

; c3o colectivo tdo forte como o individual. A independéncia comega

|

i onde comega a defesa das influéncias avassaladoras. Somos '"uma

| pAtria abstracta, em gestac@io perpétua no desassossego de cada filho."
H4, na escrita de Torga, uma vocagfo de portugalidade e servigo de
pensamento, como Oriente do Homem que procura o sol nascente; estara
sempre presente onde for possivel o nome de Portugal, o outrc: o que
existe e subsiste como Patria.
"0 ibérico, em geral, goza perante todos os povos europeus de privilé-

i gio consideravel cuja determinacfo consciente faz o fundo deste nosso

|

| escrito, de melhor que nenhum outro povo ter visto Deus face a face.
Em nenhum outro povo europeu a mistica foi t8o alta e influente, em
nenhum a arte, a accBio e a politica se realizou ou buscou realizar-
-se com td3o profundas implicacgdes religiosas. Disso vivemos ainda
e disso em parte sofremos." (2)
Pilar Vasquez Cuesta acha que a escolha do pseudénimo 'Miguel' respon-
de ao propbsito de acrescentar "um novo elo lusitano a toda uma
cadeia espanhola (Miguel de Molinos, Miguel de Cervantes, Miguel de
Unamuno) de pensamento combativo e rebelde" (criacionista se vissemos

na linha de "A Alegria, A Dor e A Graga"?)

(1) DIARIO, p. 1110; (2) José Marinho, OBRAS (III),INCM, Lx.996,pp.362/63.



A rebeldia de Torga tenderia & instaurag@o de uma Hisp&nia onde fosse
regra a nao existéncia de centralismos, onde o inesperado da paisagem
e da alma fosse rapidamente aceite por todos, onde se dessem todos bem
e compreendessem sem se submeter para que se instaurasse a regra da
compaixfo ou bondade do coraggo.

"A patria (...) e tudo o que se disse, diga e disser, mais nfo & do
que a expressdo profunda da minha experiéncia histdrica, social,
tellGrica, religiosa, ou outra vivida aqui. Em fungf@io desses valores

é que valorizo outros valores alheios, a maior parte das vezes
maiores que os meus. Mas valorizo-os sem medularmente aderir aos seus
encantos. O espirito entende-os e a fisiologia repele-os.”" (1) E o
espirito sopra onde e quando quer. Medularmente Torga sente-se portu-
gués, mas espiritualmente aceita a Espanha da paisagem e da terra, dos
perfumes e sentidos, também culturalmente apetecida. Nao sei se
consegui demonstrar que Miguel Torga tende para a inclusfio de
contrarios pois usa uma ldgica 'transcendental' na qual as contradi-
¢des se desvanecem e transformam em sinais de contradig8o. Neste
mundo simbdlico/verbal a que o poeta se guinda a pulso e a que

da uma estranha coeréncia profunda, quer de vida quer de escrita,

tudo ganha significagdes novas, ricas, multi-facetadas, tudo

eleva e enraiza ao mesmo tempo que religa 3 vida e ao nosso ima-
ginirio mitico/patrio.

Vejo ou imagino o Poeta de S. Martinho de Anta voltado para o Nascente
respirar o ar puro da aurora e reflectir sobre Espanha como o Infante
D. Henrique reflectia sobre a India voltado para o imenso mar em
mitica Sagres brumosa. Sonhar com realismo & concretizar a esperanga:

"Todo lo hemos hecho entre todos, se dira entonces." (2)

(1) DIARIO, pp. 694/95.

(2) Unamuno.




Estamos revisitando a obra de Torga, em busca de representagdes da

maneira de olhar e de ouvir Espanha. N3o catalogamos nem extraimos
conclusdes. Uma identidade cultural anima as populagdes de ambos os
lados da fronteira entre Portugal e Espanha. A norte .a Galiza sorri-
-nos com simpatia e saudade. Assim, os tropismos de Torga nfo sio
apenas elementos estéticos, sfo antes solicitagBes de verdadeira railz.
E inconsequente procurar no poeta um discurso analitico sobre a
'Ibéria' ou querer transformar as paginas de DIARIO em ordenagles
mentais sobre hispanidade. 0 gue se escuta, com ouvidos de escutar,

é a subtil desocultac@io da humanidade dos gestos, a descrigdo

franca da desordem e da harmonia, o retratar incisivo das pailsagens

e das gentes, um murmirio inefével que nos guia no interior da
inteligéncia e do coragBo até A profundidade das duas nagles ibéricas
vistas em portugués, vestidas das falas de ca, para 1l4... Os cbdigos,
os defeitos, as vidas, os territdrios sZo humanidade em territorialidade
acrescentada. Nesta "fraternidade de raiz" o universo ganha sentido!
Ninguém é& feliz sozinho, nem mesmo na eternidade. Torga capta perma-
nentemente mais que uma dimens80 e transmite o sortilégio sem sentir-
mos. A forcga telfirica que o prende & raiz combina-se com a espiritua-
lidade que o leva,simultaneamente)a varios tempos e varios espacos.

£, ao mesmo tempo, um sedentidrio e um ndémada, um ibérico e um portugués:
elege Agarez como '"centro do mundo" mas viaja sem parar pelos ciclos
renovados da beleza e da vida verdadeira. Ser portugués e conviver
costumeiramente com os espanhdis & ser europeu: para além dos valores
e dos ritos estid a verdade que nos une. Mas a verdade nZo redime
guando a razdo estd na sombra:

"CLEMABENCTIA

N&o me posso julgar como juiz.

Tenho que ter a humana caridade

De ndo ouvir apenas o que diz

A Verdade.,



Também a minha sombra tem razio

Também ela
Anda comigo e vela

Enquanto o sol me vai colando ao chio." (1)

Torga faz uma tremenda crise de inteligéncia e sentimento sem que dela
resulte uma descoberta de novas possibilidades, mas marcando na sua
genial personalidade o valor eterno dos problemas. S3@oc maravilhosas
anotacBes do anoitecer de uma vida de olhos fitos no Mistério. Ele

é um fulgurante relf@mpago atravessando com luz ansiosa nas suas inter-
rogacdes, o patrido charco deste marasmo de pensamento que por ai
adormenta as almas. Assim estejamos nds acordando para ler os ''Poemas
Ibéricos", fazer o regresso a salvac8o dada de graga pela consciéncia
permanecida pura e total, divina didiva generosa para quem a quiser

escutar.

"Cruzando la mar en quebradizas carabelas fueron nuestros abuelos a
descubrir el nuevo mundo que dormia bajo estrellas antes desconocidas.
No hay algun nuevo mundo del espiritu cuyo descubrimiento nos reserve
Dios cuando osemos, como los heroes de Camdes, lanzarnos 'por mares
nunca dantes navegados' en espirituales carabelas labradas com madeira
de los bosques de nuestro pueblo?" (2) Assim desafia D. Miguel de Unamuno
aos intelectuais e aos demais para que partam e sintam como os herdis
de Camdes e das outras nag¢des e tenham outras ilhas maravilhosas &
espera como recompensa merecida. E continua, agora mais voltado para

a espanhola esperanca :"Si Don Quijote volviera al mundo seria pastor,
o lo serid quando vuelva; pastor de pueblos y buscarid que le de el

amor conceptos, y en hacer vivir y triunfar estos pondré todo el

(1) in CANTICO DO HOMEM; (2) in VIDA DE DON QUIJOTE Y SANCHO, p.492.



denuedo y la bravura toda que puso antes en acometer molinos y libertar

galeotes."

Regressemos entd@o, se é que o regresso é possivel, do mar & terra,
da aventura ao cismar na aventura, dos abismos &s alturas serranas
de granito luarento, versos fortes, alma do Douro internacional...
Com todo o denodo guiemos nossos rebanhos’rebuscados do amor os

conceitos, reencontrada dos antigos a bravura.

|
\
l
|
Depois do 'Ultimatum' ingl&s de 11 de Janeiro de 1890 a indignag&o
dos portugueses foi td@o grande que se entendia que nos deviamos

aliar a Espanha para fga.zer frente aos soberbos ingleses que nos

tinham atraigoado. Do outro lado da fronteira a imprensa e a opinido

piblica apoiam os portugueses e hd um sentimento generalizado de

republicanismo nas duas nagdes ibéricas. Entretanto Espanha também

perde Cuba e surge a chamada Gerag@o de 98 espanhola a querer desen-

volver um iberismo libertirio & Antero e a dar grande realce aos

escritores portugueses da Gerag8o de 70 (principalmente Oliveira

Martins). A Europa do Norte e a América do Norte separavam-se

cada vez mais da fraternidade cristd para se dedicarem ao lucro

desumanisado. Havia que redescobrir a identidade ibérica para

fazer frente ao materialismo dos paises do norte. "E para a Espanha

que havemos de voltar-nos. £ com ela que devemos outra vez aliar

as forgas no propdsito duma defesa comum porque sb com ela temos

intimidade de interesses, relagdes progressivamente mais entranhadas,

afinidades de tradig8es, comunidade de alma e irmandade de histéria." (1)

afirma Oliveira Martins em 25 de Janeiro de 1890... Miguel Torga

herda esta perspectiva motivada pelos tempos da reconquista crista,

guando os infiéis estavam & porta. A cristandade estd de novo ameacgada.

(1) declaracgdo ao Jornal "O Tempo".




Serd abusivo aplicar a Torga os versos que ele aplicou a Pessoa

nos "Poemas Ibéricos", um pouco talvez em didlogo com a "Mensagem"?

"Oculto no seu corpo € no seu nome
(Aranha que negava a propria teia
Que tecia).

Poeta da poesia

Sibilina e cauta.

Foi o vidente filho universal

Dum futuro-presente Portugal

Outra vez trovador e argonauta."

0 que procura sempre encontra e 0 mesmo procurar ja & encontrar...

"Comecando por ser 'alguns' - enquanto simples enfeixar de uma colec-
t8nea, na sua primeira vers8o de 1952 -, os 'Poemas Ibéricos' comple-
taram-se, na edic83o de 1965, como um todo estruturado, cuja ordenag@o
coerente se foi fazendo, por irradiagfo de um nicleo germinal, num
percurso poético em que a insisténcia do trabalho de escrita se pode
detectar, em obediéncia a um plano subjacente, senfio explicito - pois
desborda sempre de um mero voluntarismo - pelo menos apontando para um
horizonte em que tendencialmente convergem, na sua diversidade. Que

0 nexo intrinseco decorra de uma ante-textualidade intencional, de

que a sucess3o poemdtica & trago, ou que pela leitura sejamos nbs

a configurar-lhe o trajecto discursivo, tratar-se-4 de perspectivas
complementares, para uma focagem que se queira imanente e transcendente

a4 obra, iluminando-a nos seus claros-escuros." (1)

Assim vé José Augusto Seabra a evolugZo de Torga em relacdo ao

modo como tratou os poemas sobre a Ibéria gque lhe iam surgindo no




imaginagdo. Alguém tinha que mostrar ao mundo culto e distraido que

Espanha e Portugal tinham uma tradicf@io cultural grandiosa que o des-
dém alheio jamais destruiria. Também importava registar reacgdes
ao esmagamento do movimento libertéario republicano e anarquista
Espanhol em meados dos anos trinta, data da publicagdo dispersa de
alguns dos poemas. O pensar a tradigdo revela os pontos fortes

da acglo passada que devem ser reeditados e os pontos fracos que
deram origem ao presente moribundo e esgotado; o reencontrar das
energias estd na reformulag3o tebdrica, na reinvengdo das palavras
e do pensamento que dé& novo alento as almas esmorecidas. Entre
1934 e 1984 o tema percorre a escrita de Torga e vai-se adaptando
3s novas circunsténcias histérico-culturais dos dois paises, desde
os primérdios da revolta fascista e militar até & democracia nos
dois paises ibéricos e & tradugdo para castelhano dos "Poemas Ibé-
ricos" saudada com alegria em Madrid (Maio de 1984). Certamente
Miguel Torga n#3o procurava fama nas letras hispano-americanas mas
acabou por alcancé-la merecidamente tanto mais agora que as fronteiras
foram abolidas e nos encontramos apenas obrigados a controlar as
chegadas de pessoas nfo oriundas de palses da Uni8o Europeia,
Estamos em maré de 'unides' e para elas temos que despertar...
"PESADELO DE D. QUIXOTE

Sancho: ougo uma voz etérea

Que nos chama...

Ibéria, dizes tu?!... Disseste Ibéria?!

Acorda, Sancho, é ela a nossa dama!

Pois de quem hfo-de ser estes gemidos?!
Pois de quem hA3o-de ser?!

56 dela, Sancho, que nos meus ouvidos

Anda o corag8o a padecer...




Ergue~te Sancho! Quails moinhos?! Quais?!

Ai! pobre Sancho, que n#o sabes ver

Em moinhos iguais

Qual deles & sb moinho de moer!..." (1)

As pessoas estfo sendo enganadas e ndo ddo conta. A Dulcineia Ibérica

estd prisioneira de estranhos feiticos e & urgente ir liberté-la

para n#o perdermos nossa dama, nossa honra cavaleiresca de outrora/

agora. Faz-se um vibrante apelo simbdlico ao despertar das consci-

A s . . o .
éncias adormecidas pelo consumismo que nao leva a nada. Os aconteci-

mentos futuros dormitam nas potencialidades latentes dos passados esfor-

¢os ndo concretizados plenamente. "E, no Infinito onde subiu, a 'Aventu-

ra' feita 'Messianismo', penetrou-se de vigor celeste;e rasgando o

nevoeiro da manh3, reaparece na terra (...) :a lembranca do passado,

iluminada de esperanga, prometendo a nova era.'" (2) Outro mito

fundador e ibérico: "INES DE CASTRO I & II":

INES DE CASTRO ( 12. Verséo )

Acordar. ..

Erguer a lousa sem D. Pedro ouvir. ..
E dizer as donzelas que o luar

E o0 aceno do noivo que ha-de vir

E que, na morte, o amor

Se levanta e caminha.

Que é um outro sol a dar outro calor
Qutra mulher amada a ser rainha

E que nao sou Constan¢a ou Marnana.
Porque o meu nome verdadeiro e Inés
Que sou a Julieta Castelhana

Do Romeu portugués.

INES DE CASTRO ( 22. Versio )

Antes do fim do mundo, despertar,
Sem D. Pedro sentir,

E dizer as donzelas que o luar

E o aceno da amado que ha-de vir. .

E mostrar-lhes que o amor contrariado
Triunfa até da propria sepultura:

O amante. mais terno e apaixonado,
Ergue a noiva caida a sua altura.

E pedir-lhes. depois, fidelidade humana
Ao mito do poeta, alinda Inés...

A eterna Julieta castelhana

Do Romeu portugués.

(1) in POEMAS IBERICOS. (2) Teixeira de Pascoaes.




Houve uma grande evolug®0 poética da primeira versdo de Inés de Castro

para a segunda; verificamos que Miguel Torga ganhou maior subtileza

na expressdo, maior consciéncia que tem um piblico atento; ha real-
mente maior firmeza ritmica nos versos e maior precisfio vocabular.

A ideia principal, contudo, nd8o se desvirtuou: o amor vence a morte.
Desenvolve-se nestes dois poemas toda uma teoria torguiana e bem
portuguesa do amor e da morte. O sentido da transcendéncia, de amar
para além da morte e com um amor ainda mais perfeito, amplia a

nocdio de individuo & nog#o de pessoa, esta ganhando o direito de ser
Gnica e insubstituivel, isto é, imprdpria & aplicagdo de uma pena que
a exclua da vida. Qualquer sistema de Direito, do qual se deduza a
pena de morte, deixa de realizar o principio de justiga e ndo é
propriamente um sistema de direito; qualquer moralidade que admita

a legitimidade da pena de morte, seja em que circunsténcias for, n&o
obedece ao principio do Bem e n3o & verdadeiramente uma moralidade.
Assim ganha sentido o "mito do poeta", o amor & Vida e & Verdade.

O Amor passa a ser a Terceira Pessoa da Trindade Amante e os amantes
n3o se pertencem pois s8o do seu Amor morrendo nas suas personalidades.
"Morrer é pertencer a outrem", diré Fernando Pessoa. Na figura cada
vez mais luminosa e, no entanto, de contornos cada vez mais indefinidos
da Mulher-Mito, Miguel Torga projecta toda a sua ansiedade psicoldgica
e social, toda a sua dimmensB3o de sonho, toda a sua aspiragio religi-
osa e mitica a uma plenitude de Ser. Cremos oportuno citar aqui

o poeta do Saudosismo, embora Torga seja menos vago na sua concepgao
de Amor e Imortalidade:

"0Os beijos que te dou,

Has-de senti-los, sim,

Doce mulher de outrora.

0 roxo lirio de hoje,

0 nuvem actual!




Como dantes teu rosto,

A rosa ainda hoje cora,
Beijo-te, sim, beijando

A rosa virginal.

Teu espectro divaga.

Ao longo dos espagos,

Teu amor, feito luz,

Desce do Firmamento.

Se abrago um verde tronco,

Eu sinto, entre os meus bragos,
Teu corpo estremecer,

Como uma flor ao vento." (1)

Perdido para sempre o ser que amamos dA-se o regresso pela recordacio
na saudade a cada instante. Aparece-nos miraculosamente em tudo que
nos rodeia, desde o céu que se torna a tela onde o seu rosto se ins-—
creve, até & terra que di corporidade ao se fantasma. O Gltimo degrau
deste paciente e muito surpreendente trabalho de exumac¢do do ser
amado perdido tem j& lugar dentro de nds, no momento extremo e
coincidente em que o amado deixa de ser percebido como outro, outro

em si ou outro nos outros, para ser percebido, num silencioso grito de
alma, como eu prdprio. No caso de D.Pedro e D.Inés, extremo, eu sou

outro e o outro sou eu, adroginia paradisiaca em que as criac¢des

interiores substituiram por completo as da realidade exterior que é
sentida como produtora de sem-sentidos. A impossibilidade real de fusdo
é dor e alegria, separag3o e reencontro, morte e vida para além da
morte. Opera-se a conversdo da consciéncia do mdltiplo no Uno,

para 14 de toda a cisfo (2).

(1) Teixeira de Pascoaes.

(2) A "Vis&o univoca" de José Marinho em Teoria do Ser e da Verdade.




Assim pudesse D.In&s ter reinado viva. Sabemos como & aflitivo para
Torga este inquieto pressentir do futuro do passado; tudo aponta para
a unifio dos povos segundo a bondade do coragdo, mas ainda né&o

se vislumbra, na pratica, o delinear das politicas da compaixZo.
Torga, no entanto, consegue presentificar um futuro de entendimento

e unifio segundo interesses e afectos racionalizados. S6 assim com-
preendemos esta vis83o de Espanha em afirmagdes de Torga como esta:
"Sou, pela graca de Deus, Ibérico!". Mas, noutra ocasido afirmara:
"fico com o iberismo todo aos saltos" porque se tinha magoado durante
uma cacgada do outro lado da fronteira. Durante os anos da década de
40 ha no DIARIO referéncias a leituras de escritores espanhdis que
Torga admira por serem capazes de viver sem hipocrisia; Miguel de
Unamuno é o autor espanhol mais referido: "Tudo estd em aprender

a seguir a grande lic3o do velho mocho de Salamanca. Fincar primeiro,
amorosa e obstinadamente os pés na terra esbraseada da Ibéria; e,

com ela na sensibilidade e no entendimento, olhar entdo num movimento
de natural e humana curiosidade para o que se passa do outro lado

do muro." (1) Os Pirinéus s3o assim considerados a fronteira norte
natural da Peninsula de D.Quixote: a Peninsula Ibérica é diferente

do resto da Europa: "Sol, uma luz maravilhosa inunda esta muralha que

defende o meu Senhor D.Quixote das tentagdes da Folies Bergéres." (2)

Aqui, na nossa Peninsual as pessoas parecem-lhe mals carinhosas

gue na Europa protestante. Quando tem que viajar afirma: "Ao partir,
contra a minha prépria unidade, tNQéé escondido na maior fundura de mim
o desejo de abrir, ao lado do postigo ibérico que me revela a vida,
amplas e europeias janelas. Afinal, quanto mais corro, mais cercado

me sinto de muros e de penumbra. O que levo daqui & uma espécie de luar

gelado, que ndio serve de nada na minha quente noite peninsular.' (3)

(1) DIARIO, p.156; (2) Impressdo de uma viagem & Franca e a Bélgica

em 1937; (3) DIARIO, pp. 42/3.




Quem chega do norte da europa, ao entrar em Espanha ja se sente em

casa. Contudo: "Olho daqui. Vejo, de facto, serras com restolhos

de centeio e trigo (...) uma natureza evidentemente de calhaus, de

ervas, de sol, mas onde tudo diz D.Filipe, quando eu digo D.SebastiZo."(1)
A Ibéria é mais para meditar que para descrever... Subir & vis8o poé-
tica pela gracga de Torga... mas sentimos que cada vez que citamos

uma frase do poeta fica mais escondido que dito na sugestividade

da associacg8o de termos abstractos e concretos, na leveza do jogo
irénico subtil. Fora do seu natural envolvimento t3o frio e afectivo,
as frases das citagdes ndo dizem quanto disseram ou, pior, dizem o que
ndo disseram. Ibéria, rodeada de mares e de montanhas, sangue que

chama pela terra, racga nobre que convoca seu povo a novas tenacidades,
descobertas silenciosas, deslumbrantes; o sol mistico brilhando a
meia-noite, luar da prata puida do escudo de D.Sebastifio, Reil do
Mistério... Na escrita de Torga, estilo ora quente e sensual, ora
arrebatado e mistico, Espanha aparece pelo lado afectivo, afirma-se
pelo contraste com o resto da Europa e consubstancia-se nas paginas

de DIARIO em crdnicas intimistas mas universais na problemdtica que
suscitam, impressdes neveladagdsobre os nossos vizinhos ibéricos.

Quando Torga dedica a tradugfo castelhana de "Os Bichos" aos irmios
espanhdis faz do panteismo uma especificidade da nossa maneira de

ser e de estar e adverte que & necessiria a vis8o da crianga para compre
ender as falas dos animais. Portugal e Espanha apresentam "um contras-
te tdo aparente que sb olhos experientes n#o caem no seu engano. Flori-
mos a mesma verdadiem cores diferentes.'" Nbés somos mais saudosistas

e 0s nossos vizinhos s8o mais misticos mas ambos havemos de chegar

ao pleno conhecimento "aqui nesta nossa Ibéria, carregada de sol e de

tristeza." (2)

(1)DIARIO, p.231.

(2)DIARIO, p.139.




"Quando quiser, abro a porta e vou arejar..." Torga esteve preso

e outras vezes impedido de sair de Portugal; muitas vezes senfte a
falta dos grandes museus de Madrid e comenta: "O ser humano pode
aguentar enormidades concretas, desde que sonhe alivios abstractos.

0 que ele n3o pode viver & sem nenhuma esperanca. Mesmo que seja

sb6 a esperanca de fugir..." (1) Espanha simboliza a fuga, os ares

mais lavados culturalmente. Em 1950 Torga busca reflQgio em Espanha
embora saiba que "o mundo & redondo'". Regista impressdes de Castela:
"Nela, a grande sede nfo se mata nas fontes... Sacia-se abrindo mais
as veias, secando no coragdo da nascente a lembranga liquida de
gualquer frescura': grandezas com que Espanha nos confunde e "essa
grandeza tem-na a Espanha, faminta, esfarrapada, a arder em febre
desde que nasceu." (2) Em Sevilha (1951):"Uma espécie de vida eterna
em rodagem, num paraiso experimental!" (3) Impress8es originalissimas
gue nos enchem de encanto, surpresa e, por vezes, horror: '"Quanto mais
convincente do que a decomposigio dos cadiveres ndo é a sua incorrupti-
bilidade de fantasmas!" (4) As portas de Olivenga (1954) Torga sente

a terra 'murchar longe da péatria, o burgo mirrar-se de melancolia";
nesta escrita assim saudosa h&d "memdria que subterraneamente luta

e persiste'". Primeiro sentimo-nos sbs e depois sentimo-nos iberica-
mente enriquecidos com a presenca grandiosa dos nossos vizinhos:
"Queria era sentir-me ligado a um destino que nfio acabasse com a
ultima pancada do coragdo..." Quebre-se o encanto e vivamos para
sempre... ibericamente. N80 se morra - No se myera! Com coragem e
humildade se vai travando o bom combate: "Em certas horas, as prdprias
palavras com que tentava traduzir a ang(stia me pareciam falsas ou
fateis. Mas ndo tinha outras armas para combater. E fazia delas
pelouros (...) aquela luta,para mim, n8o era de ganhar ou perder, mas

de viver ou morrer." (5)

(1) DIARIO, p.469; (2) DIARIO, p.483; (3) DIARIO, p. 532; (4)DIARIO, -p.542.




Nada fica igual no iberismo depois de Oliveira Martins, Miguel de
Unamuno e Miguel Torga. "H& uma filosofia espanhola, meu D. Quixote?
Sim - a tua, a filosofia de Dulcineia, a de ndo morrer, a de acreditar,
a de criar a verdade. E esta filosofia nfo se aprende em citedras
nem se expde por ldégica indutiva nem dedutiva, nem surge de
silogismos, nem de laboratérios, mas sim do coragdo.", (%) afirma
Unamuno sobre o nosso peculiar enfoque do pensamento em carne viva.
Os tracos mégicos do perfil da Ibéria s8o fruto de um conjunto de
ideias fortemente ligadas a palavras enérgicas. H4 que ler os poetas
portugueses e espanhdis para aprender a falar. S3o enunciados verbais
prbéprios e inconfundiveis que nos d&do ser. As sonoridades ressoam
vibrantes, épicas, formam um espirito combativo que nos ergue e digni-
fica: & o pensamento que cria a realidade servindo-se dos simbolos
como intermedidrios ou enviados de Deus no Verbo: "Ibéria. Foi a
conversa da noite. Uma Ibéria que afirmei convictamente aos meus inter-
locutores ser um verdadeiro continente pela singularidade da sua
fisionomia fisica, récica, idiomdtica, cultural, econdmica e politica.
Mais do que um conglomerado de regiBes, um conjunto de nagdes unidas

/, . s s
pela mesma fatalidade geografica e por uma teia de cruzamentos histd-

{
ricos, mas t@o vincadamente originais que as fronteiras de cada uma,
mais do que no mapa, est@o tragadas na alma de cada filho. Portugal
que o diga." (2) Analisar o pensamento ou sb os poemaS"Ibéricos"
importa-nos para confirmar e resolver o problema de saber se a ideia de
Espanha & geradora de escrita comprometida e futurante em Miguel Torga.
As coisas sérias n3o estfio divididas; o olhar humano parcializa tudo
mas a vis3o da alma reunifica; assim chega-se ao ser e ndo ser, ao

ser encanto ser ibérico...

(1) VIDA DE DON QUIJOTE, p.489.

(2) DIARIO, p.1377.




Voltemo-nos entfo para os "Poemas Ibéricos" para analisarmos um por um
os seus textos segundo os parfmetros da sugestividade, expressividade
da linguagem e tratamento do tema da Ibéria. Quando houver diferengas
grandes em relagd@o a "Alguns Poemas Ibéricos'" faremos uma andlise
comparativa.

"IBERIA

Terra.

Quanto a palavra der, e nada mais.

Sé assim a resume

Quem a contempla do mais alto cume,

Carregada de sol e de pinhais.
Terra-tumor-de—angistia de saber

Uma antena da Europa a receber

A voz do longe que lhe quer falar...

|
|
|
|
Se o mar & fundo ¢ ao fim deixa passar...
Terra de p3o e vinho
(A fome e a sede sb virdo depois,
|
|
Quando a espuma salgada for caminho
\
|

Onde um caminha desdobrado em dois).
Que nela coube o Velho-Mundo € o Novo...

|
Terra nua e tamanha

Que nela cabem Portugal e Espanha

E a loucura com asas do sevPovo."



M3e perene da gerag8o espiritual que, imortalizada, reflui a fecundar
o0 seu ventre cdsmico e animico, a Ibéria revelada em "poemas Ibéricos"
apresenta a sua natureza profunda. Ela exprime a pura aspiragédo das
Virtualidades materiais e maternais do ser a actualizag@o

plena, como o reflexo ja {(bere e genesiaco da irradiante imo-
bilidade do espirito, na correlagdo e casamento do Eterno com o que,
perene em toda a natureza, a ele tende. Matriz ou MAtria-Ibéria da
infinitizac8o dos entes, a Ibéria revela-se-nos o lugar universal

da Alma, onde a sensacg3o, o sentimento e a imaginag8o criadora operam
a convers3o da consciéncia do miltiplo no Uno na mediagdo vivencial
que religa a individualidade empirica & universalidade atemporal do
Absoluto. A Ibéria recolhe as energias das duas nagdes que a compdem,
aproveita-as e coagula-as na loucura dos seus povos.

Como poema de abertura do livro mostra o pendor teliirico do mesmo

e, na sua linguagem impulsiva de sonoridades rudes, anuncia o tom
geral da obra: nasceu em tumulto, irrompeu como a lava; o que perde,
talvez em estética, ganha em emotividade directa. A prdpria

"loucura com asas" vai presidir & organizagdo livre desta

compilacfo de poemas sobre a Ibéria, terra que se deseja una,
diferente e impositiva em relagd@o & restante Europa, menos sensivel
4 "voz do longe'". A Europa progride civilizacionalmente de Ocidente
para Oriente. Teremos que interpretar os textos deste livro

sabendo de antemdo que eles foram "improvisados" humanamente em
chaga rubra de sinceridade: "Temos de compreender que para O nosso

Torga escrever nunca foi fAcil e antes uma actividade dorida. Através

da maioria das suas paginas podemos verificar que, mesmo, ou sobretudo

quando escreve, é um torturado em busca de perfeig8o." (1) Notamos
neste poema-pdrtico a repeticfio da palavra TERRA no inicio de

cada estrofe mas com variantes especificadoras e cada vez mais

expressivas; a ideia de sofrimento liga-se & prdpria terra que nos
sustenta: TERRA-TUMOR-DE-ANGUSTIA, terra ser vivo e penitente...
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A TERRA

Como ondulada capa de miséria
A cobrir de negrura a cor das chagas,
Assim és tu, crosta de velhas fragas

Sobre o corpo da Ibéria.

As comparagdes da terra com o corpo de um pedinte cheio de feridas
mostra expressivamente como a nossa terra é pobre e sofredora, como
as pessoas vivem de uma economia de sobrevivéncia, agarradas ao
destino da terra, mde pobre de gente pobre... A Ibéria profunda esta

actualmente revlgtida de miséria e abandono.

A RAGA

Enxame rumuroso num cortigo

De paredes de espuma,

Que tropismo secreto e movedigo
Trouxe da bruma

A abelha-mestra que o comegou?

Que carinhoso aceno

Lhe faria este chdo, seco e moreno,

Onde com asas de ilus@o pousou?

Talvez que no siléncio lhe dissesse
Que sb daqui, materna, poderia
Embarcar o enxame

Que nascesse,

No velame

Doutra ilusdo que o tempo lhe daria...
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A expressividade deste poema estd na comparagdo do povo com as abelhas
de um cortico trabalhador e ordeiro. A mie que nos fundou veio da
bruma secreta e escolheu esta terra por causa de ter adivinhado

que mais tarde seus filhos haviam de partir por esse mar imenso
apinhados em barcos de aventura, em busca de novas ilusSes que

o tempo faria perder. A raiz matriarcal da raga liga-se &
sugestividade dos cultos antigos da Terra-M&e que tudo da e

tudo leva sem piedade...

FADO

Tem cada povo o seu fado
J& talhado

No livro da natureza.

Um destino reservado,

De riqueza

Ou de pobreza,

Consoante o chdo lavrado.

E nada pode mudar

A fatal condenagé&o.

No solo que lhe calhar,
A humana vegetag@o

Tem de viver, vegetar,
A cantar

Ou a chorar

As grades dessa pris8o.




Neste poema estd bem patente a consciéncia da queda, da separagao
do Uno Original. Sugere-se que nos coube em sorte uma terra pouco
produtiva a que nos temos de amoldar iludindo as grades da pris@o
num canto/choro resignado, como quem vegeta para viver. O destino
humano é sobreviver: cuidar da alma sobretudo e do corpo apesar
de tudo. Também é interessante realgar a concepgfio fatalista de
Miguel Torga em relagdo & nossa vida e & vida mais concreta

da Ibéria (nfo se nasce impunemente nestas terras). O homem

tem que assumir a sua condigfo insofismivel de penitente & face

da terra que lhe tenha cabido & nascenga em heranga de punigZo.

A VIDA

Povo sem outro nome & flor do seu destino;
Povo substantivo masculino,

Seara humana & mesma intensa luz;
Povo vasco, andaluz,

Galego, asturiano,

CatalZo, portugués:

0 caminho & saibroso e franciscano
Do bergo & sepultura;

Mas a grande aventura

N3o é rasgar os pés

E chegar morto ao fim;

E nunca, por nenhuma razdo,
Descrer do chio

Duro e ruim!

A mistica da Terra & um pulsar animico multimodo, uma reflex&o

partilhada: dilatagBo/contracgfo comandadas pela sobrevivéncia

esperancada neste '"ch#o/duro e ruim". Eis aqui o cadinho peninsular



onde se fundem e purificam as ideias geradoras de vida e vida ibérica;
onde o chumbo da descrenga se transforma laboriosamente em refulgente
crenga, dourada esperanga redentora. Para a construgdo deste futuro
ibérico Miguel Torga propde um novo franciscanismo teldrico e espiri-
tual. Os "Poemas Ibéricos" situam-se, assim, entre o indicativo do
ser e o imperativo do dever, em modos irreais concretos da Arte,

cuja palavra inspirada existe para completar e redimir a Natureza.

0O PKO

De sol a sol, o arado lavra a terra.
De sol a sol, cai o suor ao chio.

E como cada gota & um gréo

Da sementeira,

£ puro sofrimento que, & torreira
Da futura colheita,

Ceifa, malha e peneira

A fome insatisfeita.

Este poema é uma bela sintese dos trabalhos com o trigo que nos da
o p8o de cada dia conquistado com muito suor e sacrificio. Apesar do
"puro sacrificio" a fome fica insatisfeita. O autor realga mais uma

vez a dificuldade da sobrevivéncia na Ibéria de grande canseira.

0O VINHO

Sumo das pedras, colorida fonte
Onde Narciso se ndo pode olhar,

£ nela que se tenta embebedar,

Nas horas de mais negro sofrimento,

0 pobre e atribulado sentimento

De solidao,




Que vive incompreendido

E ressentido

Em cada coracgZo.

Da sua SOlldaO mar glllal’ I:]I ga e}:e"lplElI "lEIlte convoca € conci ta’ O

- . . _ °
sob o efeito do &lcool ou da solid@o ressentida, vislumbram-se n

horizonte flutuante de secura miragens...

A MIRAGEM

Num deserto de areia ou de incerteza
0 desejo desenha.

Fantasia um fantasma, que lhe venha
Acudir.

Qualquer Preste Jofo,

Também cristfic »

Mas rico e generoso,

Que, depois do mar largo e tormentoso

’

Possa abrir

As arcas da canela e da pimenta
Aos seus irm3os

Cristéos,

Que a terra natural Jj& ndo sustenta.

Aqui Miguel Torga insinua que os navegadores partiram para espalhar

O cristianismo mas também para tirarem proveito dessas viagens; junta-

va-se o Gtil ao agradével

A ideia que a terra ndo é capaz de produzir o suficiente para

manter os seus filhos repete-se. HA um certo tom irdnico na

ligag8o entre o cristianismo e o negbcio; sio miragens que buscamos



Miguel Torga sugere que as aventuras do futuro terdo que ser mais
desprendidas. O messianismo do povo portugués é criticado pois faz
com que estejamos sempre d espera que nos salvem e ndo fazemos nada

ou quase nada por isso. Comeca agora a Histdria Tragico-Maritima:

SAGRES

Vinha de longe o mar...

Vinha de longe, dos confins do medo...
Mas vinha azul e brando, a murmurar

Aos ouvidos da terra um cdsmico segredo.

E a terra ouvia, de perfil agudo,
A confidencial revelag@o
Que iluminava tudo

Que fora bruma na imaginag8o.

Era o resto do mundo que faltava
(Porque faltava mundo!).
E o agudo perfil mais se agugava,

E o mar jurava cada vez mais fundo.

Sagres sagrou ent@o a descoberta
Por descobrir:
As duas margens da certeza incerta

Teriam de se unir!

A terra e o mar unem-se em cbsmicas nlpcias na ponta de Sagres; ent@o
O mar revelﬂé terra os seus segredos do fim e dissipa-se a bruma de
imaginac®es tenebrosas. 0 pensar & o principio de todas as largadas
que se preparam. A loucura aparente da Arte de Filosofar & que nos

arranca as pris®es habituais do espago e do tempo e nos redime. Seria



triste o viver se a condig3o humana fosse a Gnica forma concebivel

ou possivel de existéncia para quem vive de pensar.

A LARGADA

Foram ent3o as &nsias e os pinhais
Transformados em frageis caravelas
Que partiam guiadas por sinais

Duma agulha inquieta como elas...

Foram entdo abragos repetidos
A PAtria-M3e-Viava que ficava
Na areia fria aos gritos e aos gemidos

Pela morte dos filhos que beijava.

Foram entdo as velas enfunadas
Por um sopro viril de reacg8o
As palavras cansadas

Que se ouviram no cais dessa ilusido.

Foram ent3o as horas no convés
Do grande sonho que mandava ser
Cada homem t3o firme nos seus pés

Que a nau tremesse sem ninguém tremer.

Trata—-se de uma paradfrase evidente do episddio da "praia das lagrimas"
de "Os Lusiadas" com alusdes ds pessoas que ficavam na praia e a fala
do Velho do Restelo... "A terra nativa seria sempre um reduto matri-
cial, mas os seus limites n3c tolheriam os voos da inquietacgfo(...)

Nela teria de me cumprir, a ser ao mesmo tempo cidaddo de aquém e

de além das suas fronteiras." (p.437 de "A Criacdoc do Mundo").




Na evolug8o e refinamento da express3o poética nas duas versdes de
"Largada" pressentimos uma conscientizag@o mais subtil da necessidade
de reaccdo a rotina que embota o sonho de existir. H& um desengano
maior na segunda vers3o do poema, por causa do desgaste das prodprias
palavras. As secretas correspondéncias entre a nossa vida e o nosso
destino entram em decadéncia quando inseridas na temporalidade e
perdem o sentido cbésmico superior. Confundem-se prosa e poesia, modo
lirico e modo épico, primeira pessoa e terceira pessoa para que

se instaure na escrita, com a cumplicidade do escritor, o instante
que nd3o acaba. Assim, o verdadeiro "autor" de um poema é a linguagem

e por isso a vis3o simbdlica nos surge como quase profética

plena de Graca. A poesia de Torga procura a intersecgdo dos tempos,

o ponto de convergéncia dos antigos construtores de catedrais. Esta
largada & ja um regresso, uma desilusfo dorida, esvoagar da Presenga

no breve instante da sua aparigfo-desaparecimento: "e n8o vimos mais,

enfim, que mar e céu...". E "a agulha a tremer dava sinais/ Do caminho

a seguir ser o da sorte'".

A ESPERA

E a expedigdo partiu.

Partiu, e o coragfo da mde parou.

E paradc de anglstia assim viveu

Enquanto a caravela n3o voltou.

A saudade que nos resta e redime & como uma M3e & espera sem saber se
o filho voltara; vago pressentimento de desgraga mas a espera e o
Amor transfiguram e tudo & Sombra do Futuro para sempre...

Aos ais angustiados s8o as presencas certas das eras mortas

que ressurgem, s8o estes versos fundos de moradas vagas em

simbolos fortes de memdéria surda, silabas mortas de palavras=svagas...




O REGRESSO ( 12. Versao ):

“La vem a Nau Catrineta
Que tem muito gue contar.
QOuvi, agora, Senhores

Uma historia de pasmar...”

A Mae correu a varanda

E ficou horas a olhar.

Mas os seus olhos disseram
Que era um ceguinho a cantar:
“Passava mais de um ano e dia
Que iam na volta do mar.

Ja tinham que comer.

Ja ndo tinham que manjar...”
A Mae quando tal ouviu
Rezou e pds-se a chorar,
Porque a sola era tao rija
Que nao a puderam tragar...
“Deitam sortes a ventura
Qual se havia de matar”.

(A Mae tinha pao na arca

E nao lho podia dar!)

“Logo foli cair a sorte..”

(Que sorte tao singular!)

O gajeiro olhava oclhava.
Mas so via ceu e mar

A Mae chorava e gemia.

O vento norte a soprar,

E o gajerro la no topo

Do mastro grande a sondar. ..
“Alvicaras Capitao ..

E a Mae sem reparar

Se era o gajeirc na gavea.
Se era o ceguinho a cantar!
“A minha alma e so de Deus.
O corpo dou-o0 eu ao mar...”
E a Mae a dizer que sim,
Com a sua mao a acenar...
"Deu um estoiro o demonio.
Acalmaram vento e mar.”

E guando o cego acabou
Estavam em terra a varar...



O REGRESSO ( 2%. Versao ):

“La vem a nau Catrineta
Que tem muito que contar.
Ouvi, agora. senhores

Uma historia de pasmar...”
A Mae correu a varanda,
Bem longe de imaginar
Que o alarme desejado
Vinha dum cego a cantar:
“Passava mais de um ano e dia
Que iam na volta do mar,
Ja nao tinham que comer.
Ja nao tinham que manjar...”
A Mae abriu num solugo

O coracao a sangrar.
Porque a sola era tao rija
Que a nao podia tragar...
“Deitam sortes a ventura
Qual se havia matar”.

(A Mae tinha pao na arca

E nao lho podia dar!)
“Logo fol cair a sorte...”
(Que sorte tao singular').

O Gajeiro olhava. olhava,
Mas so via ceu e mar

- Um ceu distante e vazio.
E um largo e vazio mar...
"Alvicaras. Capitao. "

E o vento a enrodilhar

A voz do homem da gavea
Na do ceguinho a cantar!

A Minha alma e so de Deus,
O corpo dou-o0 eu ao mar...”
A Mae. que nada podia.

Ja so podia rezar

"Deu um estoiro o demonio,
Acalmaram vento e mar.”

E quando ¢ cego acabou
Estavam em terra a varar. .



A literatura é ficg8o n3o porque se recuse de algum modo a reconhecer

a realidade mas porque n3o &,"a priori", certo que a linguagem funcione
de acordo com os principios que s3o os do mundo fenomenal. N3o &, pois,
certo "A priori" que a literatura seja uma fonte fidedigna de infor-
mac3o acerca seja do que for, senfio da sua prdpria coeréncia. A can-
tiga do cego evoca a '"Nau Catrineta" e os relatos da Histdéria Trégico-
-Maritima mas &, ao mesmo tempo a cantiga de todas as naus que né&o
partiram ainda e por isso n3io tiveram regresso. H3o-de voltar nos versos
dos poetas, sempre que o sonho quiser...

A fus8o da realidade com,- a ficc8o & bem visivel nas duas versdes do
poema "Regresso'"; na segunda versd@o & o vento que enrodilha e liga,

o sopro do espirito a conduzir misteriosamente o fluir dos aconteci-
mentos. O alvorogo antigo do regresso a casa estd esvaziado de emogdo

e recoberto de espesso véu de desilusdo. Perdida a aventura sem a vida,

tudo parece vazio e sem sentido & beira da praia, fitando o mar.

O ACHADO

Traziam nova terra e nova luz
Nos romanticos olhos lusitanos;
E uma cruz

Que depois carregaram largos anos.

Traziam todo o anseio que os levou,
E que nenhuma India satisfez.
E traziam a fé que lhes sobrou

Da fé sem fim dessa primeira vez.

Traziam a promessa de voltar

A ver se a cor do sonho se mantinha:

0 puro azul de que se veste o mar
Quando o fim da aventura se avizinha...




Neste poema os marinheiros/simbolos sd3o comparados a criangas que

descobriram a maneira de desmontar um brinquedo e que o abandonaram
depois, desiludidas ou simplesmente desinteressadas; depois da
descoberta e da recompensa ,acha-se outra vez a insatisfag8o e o
desencanto amadurecido da vida; assim ficam os sonhos até que alguém
se amerceie deles e os reerga a novas alturas, para além da dor

e da amargura. HA sempre uma ressaca depois da hora da magia.

TORMENTA

Noite medonha, aquela!

0 mar tanto engolia a caravela

Como a exibia & tona, desmaiada!

No abismo do céu nem uma estrela!

E a cruz de Cristo, a agonizar na vela,

Suava sangue sem poder mais nada!

A flOria cega dum tufdo raivoso
Vinha das trevas desse Tenebroso
E varria a quimera do convés...
0 mastro grande que Leiria deu
Era um homem de pinho, mas caiu

Quando um raio o abriu de 1lés a lés...

Novo guarda dos rumos da Nagdo,

0 piloto guiava a perdigdo

Como um pai os destinos do seu lar...
Até que o lar inteiro se desfez.

Até que ao pai chegou também a vez

De fazer uma prece e descansar...




0 gajeiro sel ghvea, dessa altura

Que a alma atinge ao rés da sepultura,
Ollhou ainda a bruma em desafio...

Mas a Sereia Negra, que cantava

No coragdo do mar, tanto chamava,

Que ele deu-lhe aquele olhar cansado e frio.

0 naufrigio alargou-se ao mar inteiro.
E o corpo morto dum herdi, primeiro
Cruzado da unidade deste mundo,

No dorso frio duma onda irada,

Mandou aos mortos, com a mdo na espada,

Boiar o sonho, que ndo fosse ao fundo.

Este & quanto a ndés o poema mais tréigico e mais solidamente esperangoso
do livro: a desilusfo nfo desespera, antes transcende a espera. Os
versos s3o predominantemente decassilabos e sbébrios e sugerem

epopeia negra de naufrigio na noite.

M AR

Mar!

Tinhas um nome que ninguém temia:
Era um campo macio de lavrar

Ou gualquer sugest8o que apetecia...

Mar!
Tinhas um choro de quem sofre tanto
Que n3o pode calar-se, nem gritar,

-Nem aumentar nem sufocar o pranto...



Mar!

Fomos entdo a ti cheios de amor!
E o fingido lameiro, a solugar,

Afogava o arado e o lavrador!

Mar!
Enganosa serela rouca e triste!
Foste tu quem nos veio namorar,

E foste tu depois que nos traiste!

Mar!
E quando terd fim o sofrimento!
E quando deixari de nos tentar

0 teu encantamento!

Este poema mostra bem o desejo de regressar & terra, ao interior
abandonado em busca de fama. E necessario e urgente regressar &

nossa terra para descobrir as causas dos seus padecimentos: '"esta toma
de consciéncia sobre la amarga realidad de un pals enfermo les lleva

a procurar conocimiento profundo de las tierras y los hombres.", afirma
Abellan em relag3o & Gerag8@o de 98 espanhola na sua "Antologia del 98",
Tudo & possivel ainda sgse aproveitarem as energias internas do pais.
Para transformar-se na esséncia da sua verdadeira dimensdo ontold-
gica o homem ibérico terd de assimilar a energia da Terra e deixar-se

de "miragens'" tentadoras e perigosas, sair daquele estado de "Espana

que pasd y no ha sido".




Vejamos agora a escolha de HEROIS proposta por Torga para a Ibéria.

VIRIATO

No principio era o Verbo e a sua fome.
Depoi,

0 Verbo olhou-se e reparou nos dois

Que trazia no ventre do seu nome.

Contos largos da vida...
Tudo comega nebuloso e oculto.
Cada forma a nascer, ja perseguida

Pela sombra incorpdrea do seu vulto.

Pastor de ovelhas, simples criatura
A pintar de infinito a sua tela,
0 rebanho que eu tinha era a brancura

Dessa inocéncia original, singela.

No impreciso azul & que eu morava,
Emigrado feliz da minha auséncia.
Longe do berco quente que pisava,

Realizava a humana transcendé@ncia.

Mas nisto um lobo astuto e desmedido
Uivou ao meu destino em voz de guerra;
E eu de repente ouvi o teu gemido

Dentro de mim, transfigurado em terra!

0 meu nome de ibero é Viriato.
O principio de ti, & M3e, sou eu.

Eu é que fiz o acto



0 principe da identidade lusitana ameacado pela Roma estranha, o
principio da luta pela liberdade da terra que pisamos dignamente. Viriato
lendirio pastor visionirio das alturas da Serra da Estrela,é o herdi-
-simbolo que assume a voz do discurso a partir da terceira estrofe do
poema. Quanto a nds a ideia-chave deste poema e da Ibéria de Torga
encontra-se nos Gltimos versos da Gltima estrofe: n3o pode haver iden-
tidade nem espiritualidade verdadeira sem uma terra concreta para

pisar e venerar; o génio de Torga é carnal'primeiro e espiritual'

!

depois.
SENECA ( 12. Versio )

Antes da loba tive mae humana,
Mistica mulher peninsular.
Cordovesa, galega e lusitana,

Que a terra estava ainda a levedar.

Foi ela, a minha madre. gue mandou
Que eu tivesse destino
De ser sé uma vez isto que sou:
Moralista espanhol e tragico fatino.
Com sede de universo e saivacao,
Ensinou-me a sofrer, a meditar, e quis
Que eu fosse a Roma sangrar o coragao,
Para exemplo futuro da raiz.

SENECA ( 22. Versio )

Antes da loba tive mae humana.
E desse ventre cordobés amado
Recebi o legado

De que Roma se ufana:

A severa moral,

O estoicismo teimoso da vontade.
E o alto ideal

Duma pobre e crista fraternidade. ..

O mais. a toga e 0 acto suicida
imposto pela dura tirania,

Fol o cenario que na minha vida
A tragedia pedia.




Verificamos neste poema que houve uma profunda reestruturacfo da
linguagem e das ideias na passagem da primeira para a segunda vers3o.
As frases tornaram-se mais herméticas, sdbbrias, procurando evitar

a turbuléncia do primeiro impeto criativo; Séneca abre esta pequena
lista de figuras mitoldgicas ibéricas, mistura de crengas variadas e
amadurecidas com o tempo: a Ibéria de Torga parece um Olimpo povoado
de divindades amigas e imortais para os iberos cultos. A palavra
poética baseada na imaginac@o & uma palavra fundadora de realidade.
Precisamos de acreditar com todas as nossas forgas intelectuais nas

nossas forgas morais para que nasg¢am os nossos herdis de novo em nds.

0O CID

Vinha a manhi nos longes do futuro,
Mas a noite da Ibéria era cerrada;
Fiz ent8o sol brilhante e prematuro

Do ago limpo desta minha espada.

E fui & sua luz abrasadora
O primeiro Quixote conhecido:
Uma presenca herdica e redentora

A que o tempo, acordado, deu sentido.

Toda a patria é o aberto descampado
A um abrago de amor.
Tinha o sonho de ser principiado...

Foi-o por mim,Cid Campeador.

Que luz é essa que desponta assim, ignota mas essencial, no coragéo

mesmo das trevas?




Ha uma correspondéncia entre a Ibéria que é a espiritualizagfo duma
terra e a liberdade, sublimag8@o da autoridade. Com a criagfo poética
da Ibéria metafisica’temos a certeza de tocar na realidade, unindo-
-a de extremo a extremo. Ibéria, a liberdade exemplar, realiza a
promessa de unidade. A autoridade aumenta na liberdade como a

Terra se alarga no Céu. A Sombra, face baga e lunar

da existéncia, & o contexto expectante e protector da aparicio

da Ibéria redimida, una. Unem-se D.Pedro e D.In&s, D.Filipe e

D.Sebastifio num s Império...

NUN’ ALVARES ( 12. Versio )

Nao e lan¢a que possa

A que defende mundos que nao sdo
Coisa nossa

Ca da raiz do coragéo.

Tem altura de sonho aquele outeiro
Onde a nossa choupana

A sombra duma cruz e dum sobreiro
Fumega eternidade humana.

E da patria o calor

Que leva o fermento da epopeia:
Como um rio de amor.

Cai o sangue a cantar de cada veia.

E é do céu aterrena.

Pobre e humilde prece,

Que branca e leve como leve pena
Se despede. serena,

Do ja cansado corpo que adormece.




NUN’ ALVARES ( 2°. Verso )

Patria - € um palmo de terra defendida.
A langa decidida

Risca no chao

o Tamanho do nosso coragéo,

E todo o inimigo que vier

Tem de retroceder

Com a sombra da morte no pendao.

Eu assim fiz,

Surdo as razbes da forga e da fraqueza.
( A liberdade nao discute os meios

De se manter ).

Mais dificil era a empresa

Que a seguir comecei:

Ja sem cota de malha, combater

Por outro Reino e por outro Rei!

Sao dois poemas completamente diferentes. reveladores do amadurecimento épico de
Torga. Nota-se na segunda versao. com muito mais nitidez’a preferéncia pelo caminho
asceético e reconhece-se muito maior coragem na segunda luta travada por D. Nuno. A
busca da pureza espiritual e da libertagao da condigdo humana transitoria € posta em verso
com linguagem “ grandiloca e corrente” de maneira que todos possam entender e manter
vivo o culto nacional ao Beato Nuno de Santa Maria que nos guia.

Entre o passado emaranhado e o futuro desabitado. a poesia € o presente. A re-producao
é uma apresentacdo. No ‘agora’ a nossa morte ndo esta separada da nossa vida: sao a
mesma realidade. o mesmo fruto da nossa imaginacgdo tumultuosa e livre. Somos afinal as
nossas proprias formas pensadas. fumosos nadas entretecidos em sonhos.

“Quando a primeira lagrima aflorou
Nos meus olhos. divina claridade

A minha patna aldeia alumiou

Duma luz triste. que era ja saudade.
Humildes. pobres cousas, como eu sou
Dor acesa na vossa escuridao. ..

Sou. em futuro. o tempo que passou;

Em mim. o antigo tempo € nova idade.
( Pascoaes)



O INFANTE ( 12. Versao ):

O INFANTE ( 2°. Versao)

cabo de mim, homem de fraga. ou sonho,
Sagres humano com raiz no mar,

Ainda hoje, medonho,

No mesmo sitio a olhar:

Eu,
Terra que te gerei,

Chamo-te em vao de mim. do que & mais teu,

E tu cego e fiel a outra let!

Cego e com algas nessas veias frias,
Onde o sol da epopeia se cansou!
Cego. a contar as ondas, naus vazias
Da fé no império que as carregou!

Cego. meu filho. que ndo pode mais
Ninguem

Fazer de cavadores e de pinhais
Outra Ibéria no Alem!

Na bandeira das almas ha uma alma
Que pesa mais no prato da balanga;
Irradia vontade e confianga.

E os seus olhos videntes

lluminam os outros penitentes.

O alem do mundo. embora mundo ainda,
E tenebroso

E so o genio animoso

Dum inspirado

Tem a coragem nova de enfrentar

O medo acomodado

Que nao deixa passar

Segue ele a frente. pois. o espirito audaz,
Que so ele é capaz

De ir a frente e de ser o derradeiro.

Guia de todos os descobrimentos,

E sempre ele o gajeiro.

Com nomes varios nos varios momentos.



Como vemos sfo dois poemas completamente diferentes, inspirados por
circunstincias distintas: inicialmente é a M3e que chama pelo filho
que a ndo ouve chamar, depois, como quem desenvolve um pensamento,
Torga mostra o interior da alma do Infante, templo grandioso de
coragem e recolhimento que a Terra nio entende’mas que vai na
frente e desfaz os medos ancestrais. Em ambos os poemas sobressai

a ideia de reconstrugdo e coragem, descoberta e viagem, amor e

redencdo: Ibéria.

TORQUEMATDA

H4 sempre um nome triste

Na longa vida de cada nagdo.
Um nome que resiste

Ao esquecimento,

E que & um sinal de atencg8o
Ao pensamento

E ao sofrimento...

0 grande inquisidor recordado para que se n#o esquega a ligd@o do

sofrimento, da perseguigZo.

O PRINCIPE PERFEITO
Um Principe Perfeito em Portugal,
Terra da imperfeigdo!

Que excessivo perddo

Pode ter quem & rei!

Na bainha do tempo, até o punhal

E uma arma leal!

Assim nela coubesse a alma que sujei...




Perfeito, eu ! Perfeito

Um rei que desposava no seu leito
O luto incestuoso da rainha !
Perfeito, eu, que tinhg

Um herdeiro da esfera adivinhada,
E o vi morrer, humano,

Com asas de exaurido pelicano,

As portas da aventura comegada !

Perfeito, eu! Perfeito

Quem viu agonizar dentro do peito

A grandeza da vida e quanto fez por ela!
Incapaz, a cobarde caravela

Que mandei ao seu Gltimo destino,
Desatado o nd cego, masculino,

Que no sonho enlacava

A soberba cintura de Castela,

—Que perfeig¢do no mundo me ficava?

Pensei, lutei, matei - fiz quanto pude,
Mas em vio.
A quem Deus ndo ajude,

Tudo s3o Indias de desilusZo.

Este belo poema sugere um exame de consciéncia pdstumo, um acto de
contric8o em contradicBo com a histdria. D.Jodo II confessa-se
pecador e renuncia ao titulo de perfeig8o. Mais vale confiar em Deus

que tentar alcangar o poder a pulso. '"Mais vale quem Deus ajuda

que quem cedo madruga."



BARTOLOMEU DIAS

Eu ndo cheguei ao fim.

Dobrei o Cabo, mas havia em mim

Um herdi sem remate.

Quando os loiros da fama me sorriam,
Aceitei o debate

Do meu destino de predestinado

Com singelos destinos que teriam

Um futuro apagado,

Fosse qual fosse a gléria prometida.
E sempre que uma nau enfrenta o mar e o teme,
E regressa vencida,

Sou eu que venho ao leme

Com a India perdida.

Nova confissfo de um herdi n3o cumprido, nova desilusio redimida

em futuro prometido; Miguel Torga avisa os predestinados que ndo

podem entrar em debates nem ter‘“UitagSes nos momentos decisivos da

sua/nossa vida. Bartolomeu Dias surge no horizonte como uma assombra-

c8o da derrota, lastimoso e sombrio.

VASCO DA GAMA

Somos nds que fazemos o deﬁkino.
Chegar a India ou n8o

£ um intimo designio da vontade.
Os fados a favor

E a desfavor,

Sdo argumentos da posteridade.




0 préprio génio pode estar ausente

Da faganha.

Basta que nos momentos de terror,
Persistente,

0 &nimo enfrente

A firia de qualquer Adamastor.

O renome é o salério do triunfo.

0 que é preciso, pois, é triunfar.
Nunca meia viagem consentida!
Nunca meia medida

Do vinho que nos hé-de embriagar!

Vasco da Gama & apresentado como um homem de sorte; o que lhe valeu

foi ter Animo nas horas dificeis; depois foi sb receber o salério

do triunfo sem mais esforco qualquer.

FERNAO DE MAGALHAES
Ferndo de Magalhd@es da Ibéria toda,
Alma de tojo arnal sobre uma fraga
A namorar a terra em corpo inteiro,
Consciéncia do fim no fim da boda,
Ferndio de Magalh3es que andaste & roda

De quanto Portugal sonhou primeiro;

Ter um destino & n8o caber no bergo
Onde o corpo nasceu.
-

E transpor as fronteiras uma a uma

E morrer sem nenhuma,



As lancadas a bruma,

A cuidar que a ilusBo & que venceu.

Nota-se uma especial predilecg8o de Torga por este personagem de remate

de epopeia; MagalhZes cumpre o derradeiro passo do destino que era

abracar a terra toda num sd sonho; mesmo sem corpo visivel, o fantas-

ma de MagalhBes regressa a Sevilha para dar testemunho do feito. Morrer

sem fronteiras, imaginando o impossivel em bruma dissipando-se: eis

o sonho de Torga em MagalhZies. Torga insiste na ideia que é preciso

ter a alma enraizada nem que seja alma de

AFONSO DE ALBUQUERGQUE
Quando esta escrevo a Vossa Alteza

Estou com um soluco que & sinal de morte.
Morro a vista de Goa, a fortaleza

Que deixo & India a defender-lhe a sorte.

Morro de mal com todos que servi,
Porque eu servi o rei e o povo todo.
Morro quase sem mancha, que n8io vi

Alma sem mancha & tona deste lodo.

De Oeste a Leste a India fica vossa;
De Oeste a Leste o vento da traigao
Sopra com forga para que ndo possa

O rei de Portugal té-la na mi3o.

Em Deus e em mim o império tem raizes

Que nem um furacdo pode arrancar...

Em Deus e em mim, que temos cicatrizes

tojo em fraga nua.




Da mesma lanca que nos fez lutar.

Em mais ninguém, Senhor, em mais ninguém
0 meu sonho cresceu € avassalou
A semente daninha que de além

A tua md3o, Senhor, lhe semeou.

Por isso a India ha-de acabar em fumo
Nesses doirados pagos de Lisboa.
Por isso a patria hé-de perder o rumo

Das muralhas de Goa.

0 Vice-Rei moribundo fala pela derradeira vez e faz profecias em forma
de carta a El1-Rei D.Manuel; a forga do ideal concreto arranca aos

que o seguem forcas inauditas. Afonso de Albuquerque tem consciéncia
que ninguém conseguiré destruir o verdadeiro império portugués

do futuro/presente porque ele estid enraizado na verdadeira paz,

fruto da verdadeira justiga. "E outra vida comece neste fim..."

E fica Albuquerque com fama de santidade entre as populag¢des indianas.

CORTEZ

Queimar primeiro as naus da retirada.
Depois, o prbéprio crime

Agiganta e redime

0 criminoso.

B um repto ao futuro...

Um acto absoluto,

Puro,

De td3o cego e t8o bruto.




Assim o herdi desenha o seu perfil no tempo:

Brdnzea fisionomia
Desumana.
Eterna crispacio que desafia

A descuidada paz quotidiana.

Sangrento & o pé que em vez de caminhar
Ocupa.

Num México qualquer,

Numa hora de fGria ocidental,

Sem visivel motivo,

Amanhece um destino pessoal

E anoitece um destino colectivo.

Fazem—-se criticas indirectas ao conquistador sangrento;
entanto a grandeza desumana dos seus feitos. O crime de

estid sugerido nas entrelinhas.

LOIOLA

E um pesadelo a ressoar no ouvido:
~ Obedece! Obedece! Obedece!

Num ritmo de prece,

0 eco da remota intimagao

Ordena & consciéncia do presente

A mesma penitente

Sujeigao.

— Obedece! Obedece!

A razdo endurece,

A vontade resiste,

louva-se no

genocidio



A vontade resiste,
Mas, em nome do eterno
E do inferno,

0 cantoch@o insiste:

Obedece! Obedece!

E o mundo natural

E universal

Que o sol peninsular doira e aquece,
De repente, aparece

Mergulhado

Numa tristeza negra, que arrefece,

Num luar de sotaina, regelado.

0 fundador da Companhia de Jesus & posto em contraste com o brilho
do Sol da Ibéria que desaparece amortalhado pelo principio nfo
natural da obediéncia jesuitica. Obedecer é resitir a si e diluir

sadiamente a personalidade amesquinhadora da liberdade perfeita.

SANTA TERESGSA

Terra...

Era em Avila da Ibéria a minha terra...
Terra!

Mas eu n3o vi a terra que me teve!

Nem lhe dei o calor que um filho deve
A sua Mae!

Terral!

Nem lhe sabia o nome verdadeiro!

Nem a cor! nem o gosto! nem o cheiro!

Nem calculava o peso que ela tem!



Terra...

Vai-se embagando o brilho dos meus olhos!

Apodrece o tutano dos meus ossos!
Crescem as unhas doidas nos meus dedos
Contra a palma da m3o encarquilhada!
Medra o livor em mim de tal maneira

Que me babo de nojo do meu nada!

Terral...

E andei eu a morrer a vida inteira!
E andei eu a secar a seiva da raiz
Que do Céu ou do Inferno me prendia
A ti, humana terra de Castela!
Terra!

E andei eu a viver a morte que vivia

Disfarcada em amor na minha cela!

Terra!...

E andei eu a negar o amor do mundo,
Quando de pdlo a pdlo o meu amor podia
Ser sem limites como a alma quer!...

E ser fecundo como a luz do dia!

E dar um filho, porque eu fui mulher!

Terra!...

E andei eu a legar este legado:
"Vivo morrendo primeiro",

Derradeiro Castelo a que subi!...

Terra...

E Deus que prometeu ter-me a seu lado,

Tem-me aqui.




A mistica de Avila, quanto a nbds, foi escolhida para figurar nesta

colect8nea por razdes de espanto: a santa apodrece com todos os por -
menores na terra que a viu crescer em espiritualidade; o corpo de
Santa Teresa nfo entende o que lhe estd a acontecer. Se n#o
conhecéssemos Miguel Torga achariamos este poema blasfemo e
impertinente; mas naquilo que contém de repto 34 condig&@o humana

o poema torna-se expressivo pois transmite um grande amor 4 vida

em plenitude, 3 santidade moderna, comprometida com a realidade
quotidiana.

Surgem ainda poemas dedicados a Camdes e a Filipe Segundo, figuras

tipicas da loucura peninsular. Surge depois

S. JOAO DA CRUZ

Um santo e um poeta de m3os dadas!

Um a negar o outro, e sempre unidos...
Um no céu das vivéncias sublimadas,

Qutro a pensar no inferno dos sentidos...

0 Santo & trazido em forma de herdi porque lutou contra si préprio,
conseguiu sobreviver a dicotomia interior rntre santidade e

amor aos sentidos aliando poesia e misticismo "Nessa totalidade/Con-
traditéria.

0 Gltimo "herdi'" do livro é Frederico Garcia Lorca e o poema que

lhe é dedicado surgiu a Torga durante uma visita a Granada em que
foi visitar o tOmulo do camarada das letras. A vers3o inicial &

mais simples e emotiva. Na versdo final do poema, Lorca é visto

como um "Bruxo das trevas'", um "irm3o". O texto tem forma de prece
sentida em louvor da inspiracgfio dos poetas que, por vezes, 0S

faz serem incompreendidos ou mal compreendidos.



PESADELO DE D:QUIXOTE

Sancho: ougo uma voz etérea
Que nos chama...
Ibéria, dizes tu?!... Disseste Ibéria?!

Acorda, Sancho, & ela a nossa dama!

Pois de quem h3o-de ser estes gemidos?!
Pois de quem h8o-de ser?!
S4 dela, Sancho, que nos meus ouvidos

Anda o corag@o a padecer...

Ergue-te Sancho! Quais moinhos?! Quais?!
Ai! pobre Sancho, que nfo sabes ver
Em moinhos iguais

Qual deles é s moinho de moer!...

Neste poema final da obra, Miguel Torga estid visivelmente emocionado
ou pretende criar emogZo a partir do uso expressivo da pontuacio
febril como as exclamagdes, as interrogagdes, as reticéncias. Faz-se
uma Q)gprtagéo a Sancho, um apelo cifrado mas pungente ao povo para
que se nfo deixe enganar por falsas modernidades, que os problemas s3o
sempre os mesmos...A terra anda mal governada por falsos procuradores.
Os poemas acabam, assim, com uma girindola tremenda de apelos velados
A colectiva tomada de consciéncia por parte dos que mais dela pre-
cisam. O objectivo implicito ao desenvolvimento da histbéria dos povos
peninsulares &, pois, em "Poemas Ibéricos'", nada menos que a reinte-
gragdo da Huamanidade no homogéneo absoluto, pondo-se assim fim a

prépria ideia de temporalidade fluente.




E terminamos o nosso trabalho com estas elucidativas palavras de

José Marinho:

"Encontramo-nos, neste ponto, em Portugal, em circunsténcias de todo
estranhas. Nés, como a Espanha, mais do que qualquer outro pais da
Europa (...) forcejimos por manter a verdade divina e a sua teold-
gica forma. E, no entanto, como se mesmo para a fé desmesurada e

para a fidelidade excessiva houvesse limite ou punugio, mirrou-se-nos
nas mios essa verdade, e estamos muito abaixo no responséavel sentido
da verdade cristd de todos os povos da Europa. (...) O elevado misti-
cismo, a nobre e humilde santidade, o teolbgico saber sumiram-se.
Fomos demasiado pragmiticos e a religifio, como a sabedoria, alheiam-se
daqueles que as vertem na pratica. Realizar, mas com medida- assim

diz o profundo espirito." (1)

Acreditamos que, se José Marinho tivesse conhecido Torga néo

acharia estas qualidades antigas dos ibéricos assim t@o sumidas.

—
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Nacional de Aveiro (drea de Letras),
com média final de dezassete

valores.

1977/1978 - Ano Propedéutico.

1978/1982 - Curso de Linguas e
Literaturas Modernas (Variante de
Estudos Portugueses e Ingleses) na

Faculdade de Letras da Universidade
do Porto, com média final de quinze
valores.

1982/1983 - Ingresso na carreilira de
Professor do Ensino Secundério na
Escola Secundaria de

Tomaz Pelayo - Santo Tirso.
1983/1884 - Interrupcgéado da
leccionacgao CoOmo professor de
Portugués do Ensino Secundario para
cumprimento do Servigo Militar
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Armadas - Reparticao de Segurancga da
OTAN - Lisboa e, segulidamente, na
EPT - Escola Pratica de Transmissdes
- Porto).

1984/1986 - Profissionalizacgao em
exercicio no oitavo grupo "A", na
Escola Secundéaria Rodrigues de
Freitas - Porto, com <classificacao

profissional de catorze valores.



1986/1995 - Professor do Quadro com

nomeacadaodefinitiva na Escola
Secundadria de Anténio Nobre - Porto.
Sucessivos cargos de Director de

Turma, de Professor de Portugués

na area de Estudos Humanisticos, de
Professor de Jornalismo e
responsavel pelo Jornal de Escola ao
qual fol atribuido um prémio pelo

Jornal "Publico" - publicacdao de um
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Porto, em regime de acumulacdo.
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continua.
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Maria de Fatima Marinho, Celina
Silva, Isabel Pires de Lima e
Antdédnio Ferreira de Brito. Tese
sobre Miguel Torga, orientada pelo
Professor Doutor José Adriano de
Carvalho, cuja defesa aguarda
marcacao de data, tendo sido Ja
nomeado o) Jari das provas de
Mestrado que tera a seguinte
constituicéao: Presidente - Doutor

Antdénio Ferreira de Brito, Professor
Catedratico da Faculdade de Letras
da Universidade do Porto.

Vogais - Doutora Maria Fernanda
Antunes de Abreu, Professora
Auxiliar da Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade
Nova de Lisboa; Doutor José Adriano
de Carvalho, Professor Catedratico




III

da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto.

Frequéncia com aproveltamento do TII
Curso de Formagcao para a Cidadania,
realizado pela Universidade Catdlica
Portuguesa-Centro regional do Porto

em parceria com o IDN (Instituto de
Defesa Nacional), no ambito do
programa FOCO. Este curso teve a

duragcdo de 50 horas, tendo-lhe sido
atribuidos dois créditos.

Participacéadao no congresso sobre
Teixeira de Pascoaes e o Saudosismo
organizado pela UCP - Faculdade de
Teologia.

Participacgao no congresso sobre
Literatura Comparada, organizado
pela FLUP.

Participacéo no Coldéguio do I

Encontro de Professores de Portugués

- A Lingua Mae S a paixdo de

aprender?", organizado pela Areal
Editores (Homenagem ao Prof.Dr.
Oscar Lopes) .

Participacgédo no congresso sobre

Almada Negreiros com a presenca de
especialistas, entre ©0s gquais Mestre
Lima de Freitas.

Participacéao num seminario sobre
Vergilio Ferreira, na Escola
Secundaria Rainha Santa Isabel.
Participac¢cd&o numa mesa redonda sobre

Educac¢do,Cidadania e Defesa, no
Instituto de Defesa Nacional, com a
presenca de Suas Exceléncias O

Ministro da Educacdo e o Ministro da
Defesa.

Participacédo num coldbqgquio sobre a
comemoragao do centenario da
publicagcao da obra Pédtria, de Guerra
Jungueiro, sendo orador o Professor
Doutor José Augusto Seabra, no
Ateneu Comercial do Porto.



Iv

Ingresso no Quadro da Escola
Secundaria Rainha Santa Isabel -
Porto.

Leccionagdo do programa de Portugués
de 12° ano.Correcgcdo das Provas do
Exame Nacional de 12° ano.

Inscricao num curso sobre 0
Modernismo a promover pela
Universidade Aberta, inserido no

Programa FOCO.
Trabalhos de investigacd8o sobre A
Renascenc¢ca Portuguesa.

Porto, Dezembro de 1997
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Realizada por Yl Marnwel Pres oo
Carvatho, residente na Rua de Herrndri Torres

297 - 27 deoyfre. 4200 Yorto; telefone (02)
502058
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