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OBSERVACOES PRELIMINARES

Com adaptagdes pontuais, as normas de citacdo bibliografica adoptadas ao

longo desta dissertagdo sdo as estabelecidas pelo English Language Teaching

Journal.

Exceptuando alguns casos pontuais, a citagio dos textos de William Morris
é feita a partir dos Collected Works of William Morris, publicados em 24 volumes
pela Routledge/Thoemmes Press. Para a citacdo desses textos, utilizo, ao longo

deste trabalho, a abreviatura CW, seguida da indicagao do volume em causa.
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Segundo F.G.B. Hutchings, a grandeza de William Morris reside no facto de
nele convergirem simultaneamente as facetas do "doer", do "seer" e do "evangelist"
(Hutchings 1970: 13). Com efeito, & evocagado do nome de Morris, as primeiras
imagens que normalmente ocorrem s&o as da sua obra palpéavel: dos vitrais com
motivos religiosos, dos papéis de parede e das pesadas tapecarias que trazem a
natureza para o espago doméstico, dos seus bordados, das pegas de mobiliario
que se afirmam pela sua simplicidade, dos livros ornamentados impressos pela
Kelmscott Press. Mas igualmente a meméria do poeta se impoe, como autor de uma
vasta obra de poesia que comega com o extenso The Defense of Guenevere, and
other Poems (1858), e cuja fama se firma -- mas n&o finda -- com The Earthly
Paradise (1868-70). E também a do contador de velhas sagas nordicas e a do
escritor de romances,’ facetas que se mantém ao longo de toda a sua vida e que
coexistem com atitudes aparentemente divergentes. Na verdade, a obra de Morris
enquanto escritor termina como comegou, transportando-nos para as brumas do
passado, para a Inglaterra de Artur e de Lancelot, com The Sundering Flood (ed.
péstuma 1897). Mas a par do poeta e do artesao, perfila-se, desde cedo, o idealista
e o visionario. Num primeiro momento, a recusa morrisiana do mundo vitoriano
traduz-se num movimento de refGigio, bem ao jeito romantico, num passado
idealizado e aparentemente irrecuperavel. Contudo, gradualmente, assiste-se a
definicdo de uma atitude intervencionista, no dominio estético. A abertura de
"Morris, Marshall, Faulkner & Co." (correntemente designada por "the Firm"), em
1861, com um mobiliario de linhas assumidamente medievalizantes, define-se ja
como uma resposta cabal .ao gosto filistino por uma decoragdo elaborada, a
tolerancia face as falsificagdes, a tudo aquilo que Morris despreza e chama "sham
work". E, no fundo, a afirmagéo de uma outra faceta do vitorianismo, aquela que
ndo se rege pelo "cash nexus" burgués, a que se afirma contra a politica
imperialista britanica, a que, em defesa dos valores culturais genuinamente

ingleses, combate o conceito materialista de civilizagao.

1 Nao tendo encontrado um equivalente directo de "romance” na lingua portuguesa, optei por utilizar
o termo inglés, escrevendo-o em italico.
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A primeira intervengéo politica de Morris, em 1876, a propdsito da "Eastern
Question”, bem como a fundagdo da "Society for the Protection of Ancient
Buildings" (SPAB), no ano seguinte, deverao ser entendidas como a expressao de
uma conviccdo crescente, embora em campos tao diferentes como o da politica
externa inglesa e o do restauro e conservagéo de monumentos, de que é possivel,
aos poucos, mudar a ordem vigente. A leitura de O Capital, de Karl Marx, em 1883,
conduz no entanto Morris a certeza de que as mudangas pontuais e graduais
promovidas por grande parte dos socialistas do seu tempo ndo permitirdo nunca
uma alteracéo efectiva da ordem social, resultando apenas como paliativos de um
sistema que Marx havia demonstrado estar moribundo. Com Marx, Morris aprende
que a revolugdo é inevitdvel e que é necessario preparar a populagao para a
mudanca. E o papel de evangelizador politico que ele assume, a partir de 1883.

Contudo, ja antes Morris assumira esse papel no dominio estético. As
palestras que faz em diferentes escolas e associag0es artisticas entre 1877 e 1881
(e que surgem compiladas em 1882 num volume com o titulo Signs and Fears for
Art) demonstram ja que Morris pretende educar. Educar o artista, p'ara fazer dele,
por sua vez, o educador do homem comum. A partir de 1883, nao € apenas para o
artista que ele apela, mas para o operario, a quem pretende demonstrar, através de
uma exposicao histérica da evolugdo econdémica inglesa desde os finais da Idade
Média, que numa sociedade diferente o operario podera transformar-se num
artesdo, o0 mesmo sera dizer, voltar a ser artista. E este o teor do apelo que Morris
faz em muitas das suas palestras escritas apos a sua filiagdo na "Democratic
Federation". |

A aproximacéo estética ao pensamento socialista, claramente indiciada em
titulos de palestras como "Art, Wealth and Riches" (1883), "Useful Work versus
Useless Toil" e "Art and Socialism" (1884), entre muitos outros possiveis exemplos,
tem levado a critica morrisiana a dividir-se quanto a natureza do socialismo de
Morris. Assim se foram criando diferentes mitos: o do Morris socialista romantico
(de que os seus biografos J.W. Mackail e Bruce Glasier sao os principais

responsaveis e que, recentemente, A.B. Nichols tem vindo a defender); o do Morris
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marxista convicto (sustentado, embora em termos muito distintos, essencialmente
por Page Arnot, A.L. Morton, Paul Meier e Vincent Geoghegan); o do romantico
revolucionario (e neste ambito sobressaem os estudos de E.P. Thompson e de
Raymond Williams, que insistem na sintese a que Morris procede de facetas
aparentemente contraditérias); e o do comunista-anarquista (que criticos como
Paddy O'Sullivan e Lyman T. Sargent tém vindo a favorecer, pondo a énfase nas
semelhangas entre o pensamento de Morris e 0 de Kropotkin). Mas qualquer que
seja a interpretacdo do socialismo de Morris, todos sdo unanimes em prestar
homenagem & sua incansavel actividade enquanto evangelizador. A inventariagao
das suas intervengdes publicas no dominio artistico e politico ndo poderiam
conduzir alids a outra atitude. Na verdade, sé@o mais de duzentas as diferentes
palestras formais® e cerca de seiscentos 0s discursos informais que Morris profere
em reunides politicas promovidas entre 1883 e 1890 (Salmon 1996b: 46-8).

Em tudo o que faz, Morris demonstra ter uma inesgotavel capacidade para o
trabalho. A par da sua vastissima obra tanto em poesia como em prosa, Morris
mantém uma actividade frenética enquanto designer. S6 entre 1875 e 1885 cria
vinte e um designs para papéis de parede, trinta e dois para impressao em tecido,
vinte e trés para tecelagem, vinte e quatro para tapetes feitos @ maquina e outros
tantos para tapetes feitos & mao (Botto 1996: 101). Poucos meses antes da sua
morte, em 1896, e ja seriamente debilitado, Morris assina o seu papel de parede
"Crompton" (Gattegno 1985: XIll), escreve The Sundering Flood, e continua com a
sua actividade de evangelizador nos campos politico e artistico: discursa no
encontro anual da "Social Dehwocratic Federation", profere uma palestra sobre "One
Socialist Party" no "Clubroom" de Kelmscott House, publica em The Forum um
artigo intitulado "The Present Outlook of Socialism in England", participa em varias
reunides da "Society for the Protection of Ancient Buildings" e intervém na reuniao

da "Society for the Checking of Public Advertising". E também nesse periodo que a

2 Por vezes a mesma palestra é apresentada mais do que uma vez. Jean-Pierre Richard refere que a
conferéncia "Art and Work" é apresentada por Morris oito vezes, entre Abril e Dezembro de 1834, em
Leeds, Sheffield, Manchester, Preston, Newcastle, Glasgow e Londres, ainda uma outra vez em 1885
e uma ultima em 1886 (cf. Richard 1985: 175).
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Kelmscott Press, fundada em 1890, se encontra no auge de produgéo, langando no
mercado a sua obra-prima, The Works of Geoffrey Chaucer, em Maio de 1896. Para
essa edicao, Morris contribui com uma xilografia, catorze guarnigcoes de margem,
dezoito molduras diferentes para ilustragdes e o desenho de vinte e seis palavras
iniciais em tamanho grande (Salmon 1996a: 276-286). "Doer", "seer", "evangelist”,
até 4 exaustdo. E essa a explicacdo que os médicos que o assistem d&do para a sua
morte a 3 de Qutubro de 1896, como testemunha J.W. Mackail: ™l have no
hesitation', his family doctor writes to me, 'in saying that he died a victim to his
enthusiasm for spreading the principles of Socialism'. (...) and these words may be
enlarged or supplemented by those of an eminent member of the same profession:
'l consider the case is this: the disease is simply being William Morris, and having
done more work than most ten men™ (Mackail 1995: 336).

A variedade das actividades de Morris, a vontade de se tornar eximio em
cada uma delas (mesmo nas mais corrigueiras como a cozinha® ou ainda a
jardinagem), o eclectismo dos seus interesses (que se distribuem pelas viagens a
Islandia e o estudo de dominios tdo distintos como a Antiguidade Classica, a
mitologia nérdica e a Inglaterra medieval) tém vindo a colocar sérios problemas a
quem pretende reconhecer na obra de Morris um campo tematico dominante que
justifique a grandeza da sua influéncia. Nas décadas subsequentes a sua morte, e
sob a influéncia das duas primeiras biografias publicadas, a de Aymer Vallance
(1897) e a de J.W. Mackail (1899), Morris &€ essencialmente recordado como
artista, sendo concedida parca atengéo as suas actividades politicas. E no estudo
que Alfred Noyes publica em 1908, William Morris, o socialismo de Morris é
evocado como a consequéncia natural da sua sinceridade artistica e nao de
quaisquer convicgdes politicas (Noyes 1908: 125). Mas o mito de Morris, poeta e
artista por exceléncia, € sem duvida da responsabilidade de John Bruce Glasier. Na

biografia que publica em 1921, William Morris and the Early Days of the Socialist

3 Na sua biografia de 1921, Glasier chama a atengéo para os dotes de cozinheiro de Morris: "He was
a first-rate cook, and never was more happy than when, on a house-boat excursion, he was installed in
the cooking galley or the kitchen, amidst pots and pans, cooking meals of his own choice for his
friends." (Glasier 1994: 2)
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Movement, Glasier compara a importancia de Morris a nivel artistico, a de
Leonardo da Vinci, Miguel Angelo e Albrecht Durer e inscreve o nome de Morris na
constelacdo dos grandes poetas romanticos - Burns, Wordsworth, Coleridge, Byron,
Keats, Browning e Tennyson. Mas o retrato que Glasier entdo esboga de um Morris
"greater than his fame" continua a deixar a faceta revolucionaria do artista na
penumbra (Glasier 1994: 1- 4).%

E ainda a imagem do artista que perdura na altura da comemoragao do
centenario do nascimento de Morris, em 1934, e que James Leatham pretende
contrariar em William Morris, Master of Many Crafts, ao recordar a importancia que
para Morris e para o seu circulo de amigos sempre teve a poesia (Leatham 1934
VII). E o livro de Page Arnot, William Morris, a Vindication,®> publicado no mesmo
ano, propde pela primeira vez uma leitura marxista da obra de Morris, abrindo o
caminho para os trabalhos de Meier, Thompson € Morton.

Volvidas seis décadas sobre essa data, e no rescaldo das comemoragdes do
centenario da morte de William Morris, confluem na analise da sua obra estudiosos
com as mais dispares formagfes e interesses, cOmo o confirmam as contribuigdes
dos membros da "William Morris Society" para a sua publicagao trimestral.®
Encontra-se particularmente na moda a interpretagdo da mensagem ecologica de
alguns escritos de Morris (sobretudo de News from Nowhere), promovida por

criticos como Paddy O'Sullivan, Michel Jouve e Florence Boos, mas também o

4 Para Glasier, o socialismo de Morris é-lhe inato. Glasier refere essa faceta de Morris em Gltimo lugar
na analise que faz das suas actividades no capitulo introdutério da sua biografia: "Lastly, and inevitably,
Morris was a Socialist. He was a Socialist because he could not be William Morris without being a
Socialist. His socialism was not, as some of his admirers have supposed, an incidental occurence in his
life, a sort of by-product of his career; it was integral with his genius; it was born and bred in his flesh
and bone. He derived his Socialistimpulse from no theory or philosophy or reasoning of his intellect, but
from his very being." (Glasier 1994 4)

5 Em "The Vindicator Vindicated: William Morris & Robin Page Arnot" Ray Watkinson salienta o
importante papel que Page Arnot desempenhou na revitalizagao da interpretagcao da mensagem
morrisiana. Com Arnot, nasce a imagem de Morris, o revolucionario (Watkinson 1984: 16-7).

6 Na "William Morris Centenary Conference", realizada em Exeter College, Oxford, entre 27 e 30 de
Junho de 1996, Norman Kelvin explicou que se assistiu em Inglaterra, nas dltimas décadas, a uma
evolugao do interesse pela obra de Morris. No inicio, os membros da "William Morris Society" eram
pessoas essenciaimente ligadas as artes decorativas. Nas Gltimas décadas assistiu-se a um crescente
interesse pelo pensamento politico de Morris, essencialmente no meio académico.

7
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interesse pela poesia de Morris tem vindo a ser renovado na esteira dos trabalhos
de Peter Faulkner e de J.M. Tompkins, em Inglaterra, e de Blue Calhoun, nos
Estados Unidos da América.

Reconhece-se hoje a influéncia de Morris nos mais variados dominios. A
nivel artistico, P. Fuller considera-o o melhor designer de padroes do Ocidente
desde o declinio do artesanato medieval (Fuller 1984: 90), enquanto que Gillian
Naylor realga a influéncia da obra de Morris na nova corrente de design que
culmina em Walter Gropius (Naylor 1984: 81). Ja Jeffrey Spears evoca
essencialmente a imagem de Morris-escritor, sublinhando a forma como com eleo
romance se transforma e rejuvenesce, enquanto género literario (Spears 1984:
203). Privilegiando a imagem do socialista evangelizador, Peter Stansky recorda o
grande contributo de Morris para o movimento socialista, na medida em que para
ele consegue atrair pessoas cujos interesses primarios sd0 mais estéticos do que
politicos (Stansky 1984: 81). Sublinhando tambeém a importancia politica de Morris,
Graham Hough evoca a forma como ele procede a sintese de diferentes atitudes
que coexistem dentro do movimento socialista. Antes de Morris, o socialismo ou é
utdpico (com Coleridge e Owen) ou estritamente economico (com Ricardo e Marx),
ou privilegia uma perspectiva idealista, humanitaria e filosofica (com Coleridge, os
socialistas cristdos e o préprio Ruskin), ou se assume como um movimento de
combate do operariado (com o cartismo). Ao combinar todas essas influéncias,
Morris modifica o proprio conceito de socialismo (Hough 1961: 103). E também
seguindo essa linha de raciocinio que Vincent Geoghegan considera que Morris €
o primeiro utopista marxista consciente (Geoghegan 1987: 63).

Pronunciando-se sobre a influéncia de Morris no pensamento posterior e a
um nivel mais genérico, E. P. Thompson considera que a importancia de William
Morris se deve ndo tanto a sua critica e rejeigao dos valores filistinos vitorianos, ja
gue nesse dominio muitos outros nomes se destacam (como o de Carlyle e o de
Ruskin), mas pelo facto de ele descobrir, na sociedade em que se insere, as forgas
que poderao revolucionar o futuro (Thompson 1982: 175). E é igualmente nesse

sentido que Helen Timo considera relevante o pensamento de Morris para os
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nossos dias. Morris ensinou-nos que é possivel mudar o estado das coisas e essa
é, na perspectiva de Timo, "a message as appropriate in 1990 as in 1890" (Timo
1990: 5), posigdo que Jack Lindsay subscreve inteiramente ao realgar que, embora
muitas das afirmagdes de Morris sejam datadas, a esséncia da sua doutrina ainda
é actual (Lindsay 1978: 24). Também A. Lipman e H. Harris recordam que a

situacdo realmente ndo mudou muito desde os finais do século XIX:

"Why William Morris? Because, tragically, his struggles remain all too
apposite. Today, as in his lifetime, architecture -- the true democratic art --
eludes us. Now as then we are weighed down by useless toil. Now as then we
are diminished by acquisitive individualism. Now as then we choke on the
shody, the makeshift. Now as then we are in the thrall of our machines, our
miracles of ingenuity. Now as then we need to educate our desires (...).
(Lipman & Harris 1984: 43)

Realce-se ainda a leitura que Raymond Williams faz da obra de William
Morris, nele reconhecendo a "pivotal figure" no desenvolvimento do conceito
moderno de cultura. E ele o agente transformador e regenerador de uma linha
idealista e humanista que encontra os seus principais promotores oitocentistas em
Carlyle e Ruskin e que Morris projecta até aos nossos dias. Mas, como R. Williams
ndo deixa de sublinhar, a obra de Morris, apesar de actual para o homem do século
XX, é também -- e sobretudo — o produto de uma atitude de rebeldia face ao

vitorianismo:

"In the middle of the twentieth century Morris remains a contemporary thinker,
for the directions which he indicated have become part of a general social movement.
Yet he belongs, essentially, with the great Victorian rebels, sharing with them an
energy, an expansion, a willingness to generalize which marks him, from our own
period of critical specialism, as an historic figure. The life went out of that kind of
general swearing and homily soon after Morris's death, and we look at it now post-
mortem with mixed feelings of respect and suspicion.” (Williams 1992 [1958]: 161)

Chamaram-lhe muitas vezes visionario (frequentemente a propoésito da

utopia que escreveu, News from Nowhere), mas, como ja Clutton-Brock o nota no
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seu ensaio de 1914, William Morris: His Work and Influence, s30 0s visionarios que
fazem avangar o mundo (Clutton-Brock 1931: 23). Diz Philip Henderson que com a
morte de Morris o século XIX chega a um fim simbolico (Henderson 1952:7).
Concordo com ele. Depois de Morris, os ingleses parecem nao so perder a sua
capacidade de sonhar, como também ter medo de o fazer. Concebida sob o signo
do sonho utdpico, a obra de Morris fecha uma época, a de um vitorianismo gue se
desdobra em multiplas facetas que acabam por se inscrever numa luta a dois, entre
uma perspectiva materialista e uma atitude idealista perante a vida. Trata-se de
uma luta que ¢é travada em Inglaterra praticamente durante o tempo de vida de
Morris, ja que, como salienta F.B. Singleton, Morris nasce em 1834, dois anos apos
a "Reform Bill" que vem redistribuir 0 poder de voto dos ingleses, concentrando-0
nas maos de uma burguesia ascendente e morre em 1896, num momento em que
as massas operarias desafiam 0s privilégios (politicos e econdmicos) dessa
burguesia industrial. Nasce no inicio de uma nova era e morre no inicio da
seguinte. (Singleton 1984: 58)  Morris € um dos ultimos ap6stolos do sonho, € a
esse facto se deve a sua grandeza. O testemunho de G.D.H. Cole, em 1946, da-
nos uma ideia do alcance da sua influéncia, mesmo meio século apds a sua morte:
"He made me into a socialist, not merely in a political, but -- more important -- in a
human sense. He taught me, in the words of his own 'hedge-priest’ in A Dream of
John Ball, that 'Fellowship is heaven, and lack of fellowship is hell'." (Cole 1946:
468). Como diz C.S. Lewis, "There are many writers greater than Morris. You can go
on from him to all sorts of subtleties, delicacies, and sublimities which he lacks. But
you can hardly go behind him." (Léwis 1969: 231) A vida e a obra de Morris, 0
interesse que ainda hoje despertam nao s6 no meio académico mas também (e
sobretudo) fora dele, atestam a grandeza e a actualidade do pensamento do
homem que Yeats tanto admirou. Escrevendo acerca de Morris, disse Yeats: "If
some angel offered me the choice, | would choose to live his life, poetry and all,
rather than my own or any other man's." (apud Marshall 1979: XVI). O estudioso da
obra de Morris compreende faciimente © que €sse grande poeta quer dizer. Viver a

vida de Morris é aspirar & imortalidade através das artes decorativas, da poesia e

10
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da prosa, do pensamento politico, da influéncia cultural. E aspirar a fazer partilhar
um sonho que torne o mundo melhor, o sonho de um homem cujas ultimas
palavras, no seu leito de morte terdo sido: "I want to get mumbo-jumbo out of the
world." (Henderson 1952:38)

William Morris escreve News from Nowhere naquela que Northrop Frye
considera ser a quinta e Ultima fase da sua obra, um periodo marcado pela fantasia
(e durante o qual Morris escreve varios romances), mas simultaneamente uma
época em que as suas ideias politicas se tornam bem claras. (Frye 1982: 303). O
titulo completo do texto -- News from Nowhere, or, an Epoch of Rest: Being some
Chapters from a Utopian Romance -- inscreve-o claramente no género utopico,
embora também desde logo anuncie uma novidade em relagio a tradicao desse
género em Inglaterra: o facto de a utopia ser escrita sob a forma de romance.

News from Nowhere é publicado em fasciculos, no jornal Commonweal,
entre Janeiro e Outubro de 1890, surgindo sob a forma de livro, numa edicao
revista, primeiro em Boston, em 1890, e depois em Londres, em 1891. Como o
proprio Morris explica a H.M. Hyndman (o lider da "Social Democratic Federation"),
na altura da publicagéo do texto em fasciculos, trata-se de um texto "more or less
propagandist" (Tompkins 1988: 314), dedicado ao publico socialista do jornal
Commonweal que o proprio Morris subsidia.

Como diz J.M.S. Tombkins, o reconhecimento da importancia de News from
Nowhere nunca foi negligenciado por parte do estudioso atento da obra de Morris,
mas foi frequentemente mal interpretado (Tompkins 1988:315). Com efeito, trata-se
de um texto considerado paradigmético do ideal social de Morris, mas 0 seu
significado & com frequéncia interpretado literalmente e, nessa mesma medida,
repudiado como um sonho impossivel. E esta a recepgéo que a obra tem, aquando
da sua publicagdo sob a forma de livro. Enquanto é publicada em fasciculos no

jornal Commonweal, a utopia de Morris € lida por um publico socialista,
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familiarizado com o estilo do autor e com as suas ideias politicas, cumprindo assim
uma funcdo evangelizadora de um sector especifico da populagao inglesa.
Contudo, quando é editado sob a forma de livro, News from Nowhere é lido por um
publico mais vasto, em grande parte atraido pela indicagao que ostenta a primeira
edicdo, "by the author of The Earthly Paradise". A edigao do livro em papel barato
torna o seu prego acessivel e facilita a sua circulagdo. O sucesso que esta utopia
insular alcanga em Inglaterra, sobretudo enquanto panfleto socialista, leva a sua
tradugdo para o francés, o alemdo e o italiano, assegurando o renome internacional
de Morris a nivel politico na Europa oitocentista finissecular (Mackail 1995: 243).

A recenséo critica de News from Nowhere que Lionel Johnson publica em
Maio de 1891, no periédico Academy, enceta a tradigdo de leitura da utopia de
Morris como um texto sem as ambicdes no campo da influéncia politica que
habitualmente assume a literatura utépica nos finais do século XIX. News from
Nowhere ndo se compara, segundo Johnson, com os esquemas propostos por
Platdo, More e Bacon. Mas também Morris ndo aspira a igualar os grandes
mestres: "These 'Chapters from a Utopian Romance' do not pretend to
completeness; they aim at one thing only, the description of an 'Epoch of Rest'." Na
perspectiva de Johnson, News from Nowhere n&o € um guia socialista (Morris nao
consegue levar ninguém & luta pela revolugdo), mas uma visao da Terra Prometida,
e é nessa medida que deve ser valorizado. Mas, mesmo nesses termos, Johnson
considera que a sociedade descrita por Morris, “for all its beauty and its energy,
would be a little stupid." (Johnson 1984: 339-342) A falta de interesse pela
educagao em geral e pelos Iivros-em particular é evocada por Johnson como
argumento justificativo desse seu juizo de valor depreciativo. Contudo, apesar de
interpretar News from Nowhere como um sonho, a apreciagéo que Johnson faz da
utopia de Morris é bastante positiva, em termos gerais. Na verdade -- e é essa a
imagem que o leitor retém de News from Nowhere quando acaba de ler 0 seu artigo
-- Johnson termina o seu texto evocando a beleza das paisagens, particularmente
a do rio Tamisa.

Ja Maurice Hewlett ndo é tdo generoso na sua critica aquela que hoje € por
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muitos considerada a obra-prima de William Morris. Na recensao que assina para o
periodico National Review, em Agosto de 1891, Hewlett acusa Morris de ter criado
um paraiso materialista e superficial, onde a questionacéo dos factos é substituida
por uma mera percepgao visual e tactil das coisas, onde o instinto se sobrepde a
razio’ e o endeusamento da natureza (verdadeira fonte de prazer) limita as
ambicdes do homem: "Man could now conceive of nothing higher than he saw or
felt: he asked nothing more than to grow with the plants and birds." (Hewlett 1984:
347) Na perspectiva de Hewlett, Morris esta errado ao imputar ao sistema comercial
vitoriano todas as responsabilidades pelos males sociais. A verdadeira fonte do mal
encontra-se dentro do proprio homem e ndo serdo as medidas econdmicas e
politicas que Morris propde que a farao secar: "Animal love and animal beauty, the
lust of the flesh, and the lust of the eyes, and the pride of life, are very volcanoes,
breeding eruption and riot; burning fiercely, they scorch, and may not always be
quenched by beeing let loose." (Hewlet 1984: 351)

Hewlett é o primeiro a apontar algumas das inconsisténcias da utopia de
Morris. Por um lado, salienta o facto de, apesar de terem passado 150 anos sobre
a era vitoriana, ndo se ter assistido a um crescimento demografico. Por outro lado,
faz notar que, embora a acgéo de News from Nowhere se desenrole na Inglaterra
do futuro, o povo que a habita parece ter deixado de ser o inglés: "The English
nation disappeared. The race was now /talian: artistic, not serious; sensuous, not
speculative; emotional and yet superficial; energetic and yet self-indulgent.”
(Hewlett 1984: 346) Mais ainda, trata-se de um futuro feito de reliquias medievais,
mas Morris parece nao ter -compreendido que ndo se pode fazer reviver a Idade
Média sem se reanimar o espirito religioso, catélico ou "lollard".

Note-se que a leitura de News from Nowhere assim oferecida por Hewlett
como uma sociedade impossivel (e ainda por cima, acrescenta ele, sensaborona

[Hewlett 1984: 350]), excede a mera apreciacéo literaria, ndo sendo inocente de

7 Diz Hewlett: "In sober truth, the very pitch of the scheme is materialistic, the humanism of a sensuous
temperament which sees the beauty of appearance and is too indolent or too indifferent to look
deeper." (Hewlett 1984: 350)
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intencdes de critica politica. De facto, o periodico em que a recensdo de Hewlett e
publicada é anti-socialista e ao apodar a utopia morrisiana de impraticavel, Hewlett
inscreve a revolugéo no dominio do sonho e desanima os eventuais entusiastas do
paraiso terreal de Morris.

Com Johnson e com Hewlett fica assim estabelecida, para o publico nao-
socialista, a reputagdo de News from Nowhere mais como um sonho do proprio
Morris do que como um projecto politico. E assim se inicia uma tradigé@o de leitura
conservadora desta obra de Morris, pautando-se pela recusa da seriedade da sua
mensagem politica e da exequibilidade do esquema proposto.

No seu texto de 1914, Clutton-Brock reconhece News from Nowhere como
uma utopia, mas apenas no sentido do ideal morrisiano de uma sociedade feliz. Tal
como 0s criticos seus contemporaneos, Clutton-Brock continua a desprezar 0
caracter revolucionario de News from Nowhere, valorizando no texto a forma como

é exposto o sentido da possibilidade de felicidade:

"The value of his [Morris's] News from Nowhere, lies, not in his account of the
process by which men attain to happiness, but in his account of that happiness when
attained. In speaking of the process Morris attempted to prophesy without any special
knowledge; but when he spoke of the happiness itself he did so with the authority of
an expert. The life which he describes is in the main a life which he had led himself
and which he had given up only so that he might help others to it. Thus his Utopia has
this great superiority over most other Utopias, that we feel we should indeed like to
live in it." (Clutton-Brock 1931: 233-4)

Esta leitura conservadora é continuada por Adam Ulam, que na década de 60
escreve sobre News from Nowhere: "Dislike of the modern city with its hustle and
bustle inspired William Morris to write his absurd communist utopia (...). Morris
thought that the Parliament buildings could be better emplbyed by having fertilizer
stored in them." (Ulam 1967: 120). Na mesma linha de leitura, nos textos criticos
que escreve sobre Morris na década seguinte, Lionel Trilling vé como motivo basico
de News from Nowhere néo o principio do progresso mas o da regresséo, néo o da

maturacéo de uma caminhada em direccdo a uma solugdo social ideal, mas o da
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infantilidade e da apatia.® Nos anos 80, Nadia Khouri 1& News from Nowhere
essencialmente como uma utopia de compensacgéo (Khouri 1981: 391), enquanto
que MacMaster afirma, no inicio da nossa década, que News from Nowhere nao
pode ser lido, de forma alguma, como um guia socialista, mas como uma visdo da
Terra Prometida. E, contrariando a perspectiva dos movimentos ecologistas que,
desde a década de 60 do nosso século, tém vindo a por a énfase na importancia da
mensagem ecologica de News from Nowhere, Macmaster defende que a utopia de
Morris ndo comporta solugbes adequadas para 0S NOSSOS dias, jA que nos
encontramos numa era poés-moderna e pés-natureza, tendo percorrido um processo
irreversivel (Macmaster 1991: 84-5)°

Paralelamente a esta corrente, e ainda na linha de uma leitura conservadora
de News from Nowhere, encontram-se os criticos que questionam a validade da
inscricdo deste texto no &mbito da literatura utopica convencional. Na biografia de
William Morris que publica em 1899, J.W. Mackail da voz a esta interpretacéo de
News from Nowhere, inscrevendo pela primeira vez a utopia de Morris no ambito do

género pastoril:

"The romance itself —- if it would not be more correct to speak of it as a
pastoral -- is of such beauty as may readily win indulgence for its artificiality. A
pastoral, whether it places its golden age in the past or the future, is by the nature of
the case artificial, and perhaps as much so, though not so obviously, as when it boldly
plants itself in the present." (Mackail 1995: 243)

Ja na década de 60 Northrop Frye reelabora esta ideia de Mackail, distinguindo a
utopia do género pastoril e considerando que é este Ultimo que prevalece em News

from Nowhere:

8 Sobre a forma como Lionel Trilling desenvolve esta ideia na sua obra critica, ver Lemire 1991,

9 A este propésito McMaster refere a teoria defendida por Bill McKibben no seu livio The End of
Nature. Segundo este autor, a natureza deixou de ser natural, tendo sido adulterada pelo homem.
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"This conception of the ideal society as simplified, even primitive, is of far
more literary importance than the utopia itself, which in literature is a relatively minor
genre never quite detached from political theory. For the simplified society is the basis
of the pastoral convention, one of the central conventions of literature at every stage
of its development." (Frye 1967: 40)

Para Frye, a evocagdo moral de um estado de inocéncia bem como o julgamento
critico de uma sociedade mecanicista que despreza o que € genuino, sdo os
valores que ressaltam da utopia de Morris. Também no seu estudo de 1975, The
Pastoral Vision of William Morris: The Earthly Paradise, Blue Calhoun defende que
em News from Nowhere se encontra "Morris's final version of pastoral" (Calhoun
1975: 215), um género que no século XIX se encontra em vias de transformagéo.'
Para Calhoun a sociedade-jardim descrita por Morris é essencialmente pastoril,
nela se enraizando a "ingenuidade radical" das utopias arcadicas (Calhoun 219-
221).

Para Graham Hough, também News from Nowhere deve ser interpretado
como um paraiso terreal. Em The Last Romantics (1961), Hough defende que a
imagem promovida por Morris pertence ao arquétipo e ao inconsciente colectivo da
humanidade. A forca do impacto de News from Nowhere vem, na opiniao de Hough,
do mito da Idade do Ouro (Hough 1961: 111-2), perspectiva que Fred Polak
desenvolve no estudo que publica nesse mesmo ano - The Image of the Future - ao
interpretar News from Nowhere como um movimento de recusa da tecnologia que
néo conduz ao futuro, mas ao passado. Para Polak, o mundo no qual William Guest

acorda é diferente, mas ndo é novo. Trata-se antes de um passado longinquo

10 Sobre o assunto, diz Calhoun: "(...) with many more Romantic and Victorian poets, the pastoral
impulse experienced a renaissance that shifted emphasis from the conventional formula to the broader
concerns of theme and point of view." E mais abaixo, Calhoun aponta as caracteristicas do género
pastoril: "The primary motive of the pastoral is a vision of the natural world that sees it in evaluative
juxtaposition with the civilized world that threatens it — the complexities of urban society in general, and
in the last two centuries the problems of industrialization in particular. Every pastoral then is in some
sense both 'a green thought in a green shade’ and an awareness of the world beyond. The pastoral
also makes the green world a microcosm: a particular kind of society is implied. Finally, pastoral style is
apt to be of a special sort as well, usually reflecting the simplicity of life within its garden. In the
nineteenth century, each of these characteristics of the pastoral retains the universal motives of the
genre with modifications appropriate to the age.” (Calhoun 1975: 5-6)
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idealizado e romantizado:

"This is a kind of flight, but the direction is not forward. Rather it is back to the
good old times, back to Morris's childhood. Back to the joys and vanishing glories of
Merry England. Back from Bellamy to the utopias of More (rural life) and Andreae
(handicraft), to a perfect past set in the wide open spaces of nature." (Polak 1961:
358)

Segundo Polak, em News from Nowhere nao estamos no dominio da utopia, mas
do conto-de-fadas, do "once upon a time in the land of..." (Polak 1961: 358). Mas
ndo se trata sequer de um paraiso terreal, j& que e habitado por homens faliveis,
cujas pulsdes amorosas levam mesmo ao crime passional. O sonho, em News from
Nowhere, nio é apenas uma técnica que nos transporta até a sociedade ideal, mas
faz parte integrante da utopia. E no fim, News from Nowhere é aquilo que é no
principio: apenas um sonho. Neste contexto, Polak salienta que News é um texto
bem conseguido enquanto romance (a palavra que ele utiliza é "novel"), mas nao
enquanto utopia, porque se € certo que por um lado existe critica a sociedade
vitoriana, sendo por vezes até exagerada e ingénua, por outro lado nao é
detectavel um esforgo de reconstrugéao. E a auséncia de uma visdo detalhada da
estrutura econdémica e social da sociedade do futuro que leva Polak a considerar
descabida a inscricdo deste texto de Morris no género utopico e a propor que ele
seja lido como uma Arcédia ou ainda como "an illusion of a Golden Past Age". E
que, segundo Polak, ndo é sequer aceitavel a tradicional explicacdo de que News
from Nowhere é uma utopia diferente, porque ¢ influenciada pela dinamica do
pensamento marxista. Na verdade, Polak defende que Morris adopta o modelo
marxista apenas quando descreve a revolugdo, mas, no que respeita ao periodo
pds-revolucionario, ele abole o sistema de produgdo industrial que Marx considera
essencial para 0 momento da reconstrucdo." News from Nowhere ndo € uma

utopia marxista. Com efeito, a sociedade oferecida por Morris € estatica, néo

11 No terceiro capitulo da Parte Ill deste trabalho proponho uma perspectiva desta questao bem
diferente daquela que Polak avanga.
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seguindo o modelo da dindmica proposta pelo fildsofo alemao. Ela ndo é sequer

socialista na verdadeira acepgdo do termo:

"It is also a socialism without socialism, in the sense that it is a collective
ownership of means of production which no longer exists, except for the land,
products of the land and labour." (Polak 1961: 360)

Na perspectiva de Polak, News from Nowhere leva ao anti-utopismo: "Morris's
utopia is a good way along the road to anti-utopism. It makes a substantial
contribution to the ruin of the utopian image of the future." (Polak 1961: 358-363)

Esta visdo da utopia de Morris que Polak nos oferece € francamente
negativa, contrastando com a que nos € transmitida pela maior parte dos outros
textos criticos que propdem uma leitura conservadora de News from Nowhere e que
mencionei anteriormente. Com efeito, nesses textos a utopia de Morris € inscrita no
dominio do irreal, mas tal ndo implica, sobretudo no caso de Northrop Frye e de
Graham Hough, que ela seja desvalorizada. Ja a leitura proposta por Fred Polak é
severamente critica em relacdo a News from Nowhere, legando ao leitor de The
Image of the Future a ideia da completa irrelevancia da obra de Morris para a
histéria da tradicéo da literatura utdpica inglesa.

Como diz Ruth Levitas (Levitas 1990: 113), os primeiros esforgos de
revalidacdo do pensamento morrisiano devem-se essencialmente a trés autores:
A.L. Morton (The English Utopia, 1952), E.P. Thompson (William Morris: Romantic
to Revolutionary, 1955) e Raymond Williams (Culture and Society, 1958). Contudo,
Thompson e Williams ndo centram os seus estudos em News from Nowhere,
empenhando-se antes em demonstrar, embora por vias diferentes, que William
Morris procede a uma sintese da tradigdo roméantica e do marxismo. Morton é o
primeiro a consagrar News from Nowhere como um marco importante da tradigéo
da literatura utopica inglesa, mais exactamente como o climax de uma tradicao
popular de esperanga por uma vida comunitaria de qualidade, que encontra o seu

germe no poema medieval The Land of Cockaygne. Morton chama a ateng¢ao para
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a transformacéo que William Morris opera na tradigdo de literatura utdpica inglesa
ao incorporar a base cientifica da filosofia marxista no discurso utopico. Nessa
perspectiva, diz Morton, "Morris's is the first Utopia which is not utopian." (Morton
1978: 213)). E conclui:

"After so many Utopias which are mere fantasy, or pedestrian guesswork, or
a jumble of both, one which is scientific, in the sense that it is deduced from the
present and from the existing relations of the classes, cannot but be of outstanding
importance. But this would not be enough in itself to give News from Nowhere the
position it now holds. This is rather due to its combination of scientific method with
the imagination of a great poet, so that it is not only the one Utopia in whose
possibilily we can believe, but the one in which we could wish to live." (Morton 1978:
221)

Em La Pensée Utopique de William Morris (1972), Paul Meier retoma a
orientacdo que Morton dera ao seu estudo. Como o titulo da versao inglesa deixa
entrever - William Morris: The Marxist Dreamer (1978) - a énfase & posta na
mensagem marxista dos escritos tardios de Morris. Centrando-se em News from
Nowhere, Paul Meier defende que o peso da tradigdo romantica € infimo na utopia
de Morris, a ele se sobrepondo a cosmovisao marxista. Nesta perspectiva, Meier
defende que mesmo o humanismo imanente em News from Nowhere &
fundamentalmente marxista e ndo de influéncia ruskiniana, posigdo contra a qual
E.P. Thompson se manifestara com veeméncia no "Postscript" & edi¢do revista de
1976 do seu William Morris: Romantic to Revolutionary.” Tal como Morton o fizera,
mas agora de forma bastante mais desenvolvida, Meier entrega-se a analise das
transformacgdes que o pensamento marxista opera na tradicdo da literatura utdpica
inglesa. Apresenta News from Nowhere como um "tissue of possibilities" e afirma
que os argumentos cientificos avancados por Morris devem ser encarados
seriamente. News from Nowhere distingue-se claramente das utopias anteriores,

ndo so pela forma como Morris hierarquiza as suas prioridades, fazendo da utopia

12 Ver particularmente Thompson 1976: 773-84.
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um lugar de exploragdo de valores humanos e ndo de engenharia social,” mas
também pela maneira como incorpora na utopia o principio da dinamica marxista
baseado na descrenca nos "valores eternos"." Meier &, de facto, o primeiro a
explorar com particular acuidade o carécter dinamico da utopia de Morris que
coloca News from Nowhere bem longe das utopias estaticas anteriores.

Antes do estudo de Meier a importancia de Morris quer a nivel artistico quer
a nivel poético encontrava-se j& bem firmada, mas os esforgos de Morton nao
haviam sido suficientes para cimentar a reputagdo de News from Nowhere no
ambito da literatura utdpica inglesa.'® Na verdade, ndo nos podemos esquecer de
que o estudo de Morton é publicado nos anos 50, apenas quatro anos apos a
publicagdo do pesadelo orwelliano, Nineteen-Eighty-Four. Trata-se de uma época
em que a utopia, frequentemente associada ao pensamento socialista-marxista, cai
no descrédito. Assim se explica a atitude de desconfianca e critica que Marie
Louise Berneri assume no seu pioneiro Journey Through Utopia (1950) face a
maioria dos esquemas propostos nas utopias que ai analisa. Contestando a

validade das "utopias autoritarias", Berneri afirma:

"These utopias were progressive in as much as they wished to abolish
economic inequalities, but they replaced the old economic slavery by a new one: men
ceased to be the slaves of their masters or employers, to become the slaves of the
Nation and the State. (...)

13 Diz Meier: "Utopia supports a scale of values. The communist society he describes is a human
society, not a mechanism." (Meier 1978: 578)

14 Meier explica a natureza da descrenga marxista nos "valores eternos™: "In 1884, Marx wrote:
'‘Communism is the necessary pattern and the dynamic principle of the immediate future, but
communism as such is not the goal of human development — the structure of human society'; and
many years later Engels wrote in his turn: 'What we call socialist society is not, in my opinion, something
completed once and for all, but, like all other forms of society, it should be regarded as taking its place
in a process of transformation and continuous renewal.' Mandism denies to proletariat and bourgeoisie
alike the right to speak of 'eternal values'. It is precisely because this fundamental idea breathes life into
Morris's utopia that it is different from all earlier utopias." (Meier 1978: 573)

15 Importa recordar que no livro de A.L. Morton, The English Utopia, dedicado ao estudo da tradicdo
de literatura utépica inglesa desde o século XIV (com o poema medieval The Land of Cockaygne) até
4 época em que é publicado (1952), a analise de News from Nowhere ocupa apenas parte de um
capitulo. Para além disso, a perspectiva oferecida por Morton nesse texto € declaradamente marxista,
o0 que impede a revalidagao da utopia de Morris junto de um publico mais vasto.
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"The contradictions inherent in most utopias are due to this authoritarian
approach. The builders of utopias claimed to give freedom to the people, but freedom
which is given ceases to be freedom.” (Berneri 1982: 3)

Mas as parcas paginas que Berneri dedica ao comentario de News from Nowhere,
onde celebra a utopia de Morris como a expressao do desejo por uma liberdade
genuina, um "oasis where we would like to stay, if not forever, at least for a long
time" (Berneri 1982: 255), sdo manifestamente insuficientes para contrariar o
espirito céptico de uma época bastante mais disposta a ouvir Karl Popper falar de
A Sociedade Aberta e os seus Inimigos (1945).

E verdade que Karl Mannheim publicara ja na Alemanha, em 1929, o seu
mais conhecido livro, /deologia e Utopia (a edigdo inglesa data de 1936), e que
Ernst Bloch escrevera nos’Estados Unidos da América, entre 1938 e 1947, o seu
monumental O Principio Esperanga, mas estes textos, que sdo hoje considerados
dos mais brilhantes ensaios sobre o conceito de utopia, ndo conseguem contrariar,
na altura da sua publicagdo, o espirito de uma época que desacreditara
politicamente a tradigéo literaria inaugurada por Thomas More.

Os anos 60 parecem contudo anunciar uma nova atitude face as incertezas
do futuro humano e neste sentido o percurso literario (ou deveria dizer utépico?) de
Aldous Huxley podera servir de ilustrago para esta mudanga. Como sublinha
Alvaro Pina, Huxley apresenta a utopia como uma ameaca realizavel primeiro e
com maior conviccdo em Brave New World (1932) e depois em Ape and Essence
(1948). Contudo, na sua Ultima obra, The Island (1962), Huxley redime-se dos seus
ataques anteriores a utopia, revalidando a ideia da esperanga no futuro (Pina 1993:
40).

Uma nova forma de encarar o futuro, parece ser o mote néo so de Huxley,
mas também de grande parte dos seus contemporaneos. Com efeito, apesar de
Judith Shklar transmitir uma mensagem de desencantamento, em After Utopia: The
Decline of Political Faith (1957), ao afirmar "We know too much to fall into even the
slightest utopianism", e ao recomendar um "cepticismo realista" como "the sanest

attitude for the present” (Shklar 1969: 271, 273), sopram ja os ventos da mudanga.
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Neste contexto, a obra que George Kateb publica em 1963, Utopia and its Enemies,
torna-se particularmente importante pela forma como o autor define as bases do
"utopismo moderno” e contraria os velhos argumentos do espirito anti-utépico. Dois
anos mais tarde, a antologia de textos criticos editada por Frank Manuel, Utopias
and Utopian Thought, atesta o florescimento do interesse pelo pensamento utopico
em Inglaterra, enquanto que Herbert Marcuse, radicado nos Estados Unidos da |
América desde 1934, proclama ao mundo em The End of Utopia (1967), que a {
utopia é ndo s6 desejavel, mas também realizavel. Encontra-se assim aberto o
caminho para a consolidagao daquela que se tornou praticamente uma disciplina
auténoma em relacdo aos estudos literarios e culturais ingleses, ja que nela
confluem estudos criticos que enformam ©s mais variados interesses, desde a
sociologia, a psicologia e a filosofia , a histéria cultural e @ analise literaria.

Os anos 70 e 80 testemunham o langamento de importantes obras no ambito
dos estudos utépicos: o enciclopédico Utopian Thought in the Western World, de
Frank e Fritzie Manuel, em 1979, uma incursdo no ambito dos estudos politicos por
parte de Barbara Goodwin e Taylor em The Politics of Utopia (1982), a analise
cuidada de J.C. Davis das topias seiscentistas e setecentistas em Utopia and the
Ideal Society (1983), a antologia de textos criticos Utopias (1984), editada por Peter
Alexander e Roger Gill, o primeiro estudo importante de Krishan Kumar, Religion
and Utopia (1985) e a resposta de Paul Ricoeur a Mannheim em Lectures on
Ideology and Utopia (1986). A publicagdo de British and American Utopian
Literature, 1516-1985: An Annotated, Chronological Bibliography, em 1988,
proporciona ao estudioso do pensaménto utopico uma visao mais completa do peso
e do significado da tradigdo de literatura utopica em Inglaterra e na América,
enquanto que The Concept of Utopia, que Levitas publica em 1990, se afirma como
o primeiro grande estudo sobre as interpretagdes criticas da tradigao de literatura
utopica inglesa desde os finais do século XIX até aos nossos dias. E mais
recentemente, em 1991, o volumoso livro de Kumar, Utopia & Anti-Utopia in Modern
Times, oferece uma visdo completa da esperanga € dos medos que tém vindo a

informar esta tradigao.
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O interesse crescente, a partir dos anos 60, pelo pensamento utdpico em
geral e pela tradigéo de literatura utopica em particular, conduz inevitavelmente a
uma transformagédo dentro dos estudos morrisianos. A faceta de Morris-artista,
Morris-poeta e Morris-politico, junta-se a de Morris-utopista que é, na verdade,
aquela que predomina nos nossos dias nos meios académicos. Depois de ter sido
descartado como um sonho impossivel, como a reelaboragdo do mito do eden
pastoril, ou ainda de ter visto enfatizado o seu caracter cientifico (e portanto nao-
utépico), News from Nowhere torna-se o centro das atengdes de um conjunto de
estudiosos que tentam demonstrar a importancia da visdo de Morris enquanto
utopia. E nesse sentido que devem ser compreendidos os contributos de criticos
como Florence Boos, Stephen Coleman, Adriana Corrado, Michael Fellman, Michel
Jouve, Krishan Kumar, Eugene Lemire, Ruth Levitas, Rowland McMaster, Jan
Marsh, Ady Mineo, Paddy O'Sullivan, Lyman Tower Sargent e Norman Talbot, para
citar apenas os mais importantes, que, embora privilegiando diferentes
perspectivas, tém vindo a centrar os seus estudos em News from Nowhere, ao
longo da ultima década. Mas em nenhum dos textos criticos que produziram -- a
excepcao talvez do texto tedrico de Ruth Levitas, The Concept of Utopia -- se nota
um esforco no sentido de avaliarem, de forma sistematica e exaustiva, a
importancia da transformagéo que William Morris opera na tradicao da literatura

utépica inglesa. E é esse o estudo que me proponho aqui fazer.

Debrucando-se sobre a forma como Aldous Huxley reconsidera, em The
Island, o cepticismo distopico que informara os seus textos anteriores, Alvaro Pina
faz uma afirmagéo que me parece pertinente para a compreenséo da importancia
de News from Nowhere para a transformagédo da tradigao de literatura utdpica
inglesa e para a justificagdo do plano de trabalho que me proponho seguir. Na
perspectiva de Alvaro Pina, em The Island Huxley ndo so revalida a utopia, como

também procede & renovagdo do sentido e do objectivo do velho ideal utépico. E
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explica:

"(...) é este o mérito maior de Huxley: retomar o motivo tradicional da utopia,
a ilha, e o seu tema ftradicional, a comunidade ideal, e renovar um e outro
radicalmente. A comunidade ideal é transformada em contexto de relagbes pessoais:
ailha é transferida para a interioridade humana, o ponto de vista utépico da liberdade
individual." (Pina 1993: 40)

Alvaro Pina tem razdo quando afirma que a possibilidade da existéncia de uma
estrutura diversificada de relagdes pessoais € o tema central de The Island. Nao
creio, contudo, que devam ser atribuidos a Huxley os louros pela criagao daquilo a
que Pina chama um "objectivo utépico novo". (Pina 1993: 40). Na minha opiniao,
Huxley contribui efectivamente para a renovagdo do sentido da utopia, mas o
conceito a partir do qual ele trabalha n&o é o da comunidade fechada e totalitaria
proposta por Thomas More no século XVI. Huxley parte de um conceito de utopia
que lhe é bastante mais proximo, de uma ideia de sociedade que caiu no oblivio
durante décadas devido & mensagem politica datada (e entretanto historicamente
desacreditada) que a informava: o conceito de "nova utopia” proposto por William
Morris no final do século XIX.

Nio sei se Aldous Huxley leu News from Nowhere, mas creio que o mais
provavel é que ele o tenha feito. Contudo, mesmo que Huxley nao tenha lido a
utopia de William Morris, ndo me parece que tal facto afecte a tese que aqui
defendo. Na verdade, aquilo que Huxley recupera & um espirito, uma atitude que
nao €, por sua vez, da forja de Morris, mas que vem de mais longe, que é ja
promovida por homens como Godwin, Owen, Carlyle, Ruskin, e que Morris
incorpora, a par de outros elementos e influéncias, na utopia, que escreve ja no
final da sua vida. E essa a grande importancia de News from Nowhere: € o ponto
de assimilac@o e de transformagao de novos valores, tornando-se nessa medida no
ponto de partida para uma nova forma de se pensar a utopia.

Uma breve comparagdo de News from Nowhere com Ufopia, de Thomas

More, texto paradigmético que enceta em Inglaterra uma tradigdo literaria que
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persiste ha ja quase cinco séculos, podera dar-nos uma ideia da extensao e da
importancia da transformag&o protagonizada pela utopia de William Morris. S&o na
realidade muitas as diferencas entre estas duas utopias. Em Utopia deparamos
com a evocacdo de um outro espago, ilocalizavel e fora do tempo da nossa historia,
onde existe uma sociedade com uma organizagéo social autoritaria considerada
ideal por uma das personagens (Hitlodeu), e informada por uma perspectivagao
pessimista da humanidade. Embora a ilha utépica de More mantenha contacto com
outras nacdes (todas elas também desconhecidas dos europeus e igualmente
ilocalizaveis), ndo tenta propagar a sua férmula de organizagao social ao resto do
mundo, sendo o ideal concebido apenas 4 escala insular. J& em News from
Nowhere assistimos a evocacdo do mesmo espago mas num outro tempo, que é
o tempo do futuro, sendo assim a utopia incorporada na linha das expectativas
historicas. A visdo morrisiana das capacidades sociais do homem € bem mais
optimista do que a moreana, partindo do principio de que uma organizagao social
ideal gerara um homem ideal. Morris faz entdao substituir o autoritarismo que na
utopia moreana & considerado imprescindivel ao funcionamento pacifico da
sociedade por um conceito de vida em liberdade, que informa a filosofia politica
ndo so da Inglaterra do futuro, mas também de outras nacdes. O ideal morrisiano €
concebido a escala mundial.

Na dissertacdo que agora apresento proponho-me analisar a transformacéao
que a utopia inglesa sofre desde 1516 a 1890, apontando News from Nowhere
como o climax dessa mutacdo e local por exceléncia da defini¢ao de um novo tipo
de utopia. Durante o periodo de concepgdo e de execugdo deste trabalho, no
entanto, deparei com uma série de problemas, que acabaram por me levar a dividir
o meu estudo em trés Partes distintas.

Os primeiros problemas com que tive de me confrontar guando me apercebi
das diferencas abissais que existem entre a utopia de Thomas More e a de William
Morris foram do foro conceptual e terminologico. Eis a primeira questdo, e a mais
evidente, para a qual tive de procurar uma resposta: sera que News from Nowhere

podera ser considerada uma utopia uma vez que fala de um outro tempo e ja nao
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de um outro espaco? Por outras palavras, sera que a Ucronia € um género literario
distinto da utopia, ou pertenceréd 4 mesma tradicao de literatura utopica? As minhas
pesquisas bibliograficas, animadas pela preocupagéo de encontrar uma resposta
para esta questdo, conduziram-me & identificagéo da utopia com o género literario
criado por Thomas More em 1516, que assenta na idealizagao de uma organizagao
social. Cheguei entdo & conclusdo de que é possivel resolver o problema da
definicdo de uma tradi¢éo de literatura utépica que abarque textos de natureza tao
distinta como sdo o de More e o de Morris, desde que a idealizagdo de uma
sociedade e a obediéncia a certos requisitos narrativos (sobretudo a descrigao de
uma viagem até & nagdo imaginada) se verifiquem. S&o esses 0s tragos inalteraveis
que asseguram a continuidade da tradigdo que se inicia com More, mas cujos
quadros narrativos sofrem alteragdes ao longo dos séculos (e a viagem no tempo
em vez da tradicional viagem no espago é exemplo dessa alteracéo a nivel dos
quadros narrativos). O Capitulo | da Parte | deste trabalho testemunha esse meu
percurso de investigacdo em busca da legitimagdo da ideia de uma tradicao de
literatura utopica.

Mas a constatacdo do facto de que em Utopia se idealiza um espaco
ilocalizavel num tempo paralelo ao da histéria, enquanto que em News from
Nowhere se imagina um tempo futuro incorporado na linha das expectativas
histdricas conduziu-me a uma outra questdo: sera que a diferenga entre os quadros
narrativos que acima evoquei faz com que a utopia exerga efeitos distintos sobre o
publico leitor? A resposta afirmativa a esta pergunta levou-me entdo a definicao
das trés fungbes da utopia e a reflexdo sobre os quadros narrativos que
determinam a variagdo da proeminéncia dessas fungbes. E decorrente desta
questdo, uma outra logo se impods: serd que a utopia e realizavel? A ponderacao
desta possibilidade informa, em grande parte, o Capitulo Il da | Parte desta
dissertacao.

Enunciar a possibilidade da concretizag@o de projectos utopicos implica
ainda ponderar sobre o sentido de futuro que deles emana e a forma como se

projectam em sentimentos tdo diversos como o desejo e a esperanga. O Capitulo lil
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da Parte | deste trabalho constitui uma reflexdo tedrica sobre a utopia quando vista
por este prisma, mas enuncia também ja uma questéo sobre a qual me debrugo na
Parte IlI, a do facto de a utopia nem sempre se situar no fim da historia.

A Parte | deste trabalho tornou-se pois essenciaimente tedrica, visando
definir os conceitos e a terminologia fundamentais para a analise da utopia de
Morris. Contudo, porque a reflexdo acabou por ser feita num nivel abstracto, ndo
consegui, através dela, encontrar uma explicacdo para as diferengas que existem
entre as utopias moreana e morrisiana. Nos textos criticos'® que consultei sobre a
tradicao de literatura utopica inglesa ndo encontrei igualmente uma descrigao que
desse conta, de forma satisfatéria, da maneira como essa tradicdo discursiva sobre
sociedades ideais foi evoluindo gradualmente, de More a Morris. Parecia-me
sobretudo haver um hiato dificil de compreender entre as utopias seiscentistas que
seguem o modelo moreano e as utopias oitocentistas, informadas ja por uma nova
atitude e perspectivagdo mais optimista das capacidades do homem. E que esses
textos criticos reconhecem apenas, no século XVIil inglés, a existéncia de utopias
do tipo satirico, na linha de Gulliver's Travels. Mas a publicagdo, em 1994, de um
conjunto de utopias iluministas até agora ignoradas pela critica (cf. Claeys 1994),
permitiu-me chegar a algumas conclusdes que julgo serem relevantes para a
compreenséo da caminhada evolutiva da tradicdo de literatura utopica inglesa, de
Utopia a News from Nowhere. Dediquei-me assim em toda a Parte Il desta
dissertacdo, a andlise das vérias etapas que conduzem ao0 nascimento da utopia
morrisiana.

O estudo do corpusAde textos utdpicos que delimitei para este trabalho
permitiu-me a constatagdo de que, até aos finais do século XVIII, os utopistas
ingleses apostam essencialmente na reelaboragdo da ideia moreana de que O

homem ndo é um ser socialmente responsavel, necessitando assim o seu

16 Foram muitos os textos criticos que consultei (cf. a Bibliografia referida no final deste trabatho), e
todos eles me foram extremamente Uteis para a minha analise da tradicao de literatura utépica inglesa.
O que eu pretendo dizer € que neles nao encontrei uma explicagao suficientemente clara das varias
etapas de transformagao dessa tradicao, de forma a evidenciar os caminhos que conduzem até a
utopia morrisiana.
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comportamento de ser regulamentado por um conjunto de leis sancionadoras. Pude
igualmente verificar que o quadro narrativo criado por More (isto &, a descrigao de
uma viagem até a um outro espago, ilocalizavel e num tempo paralelo ao tempo
real e historico) é recorrentemente aproveitado por esses utopistas que tambeém,
como More, concebem o seu ideal & escala de uma pequena comunidade isolada.
Pareceu-me entao que seria possivel a criagdo de uma terminologia que desse
conta do reconhecimento da constancia desses factores nos textos ingleses até aos
finais do século XVIII. E é nesse sentido que eu falo, na Parte Il deste trabalho, das
Utopias de tipo moreano. Pude contudo verificar que, apesar de a perspectiva
pessimista do homem persistir em todos essas utopias, levando assim & concepgao
de projectos autoritarios, o significado do outro espago que € evocado varia,
consoante as circunstancias politicas que assim legitimam ou desarmam a
esperanga, por parte do utopista, de uma concretizagdo do modelo utdpico que
propOe. Tais variagdes provocam uma alteracdo da proeminéncia das fungdes da
utopia que defino no Capitulo Il da Parte | deste trabalho, bem como da relacao da
utopia com o tempo. Na Parte Il desta dissertacdo analiso essas flutuagbes de
significado, dividindo o corpus em causa, por uma questdo de melhor organizagao
do meu texto, de acordo com a época em que as utopias sao escritas.

Falo assim no Capitulo |, que dedico as utopias renascentistas, da primeira
utopia, a de More, analisando as circunstancias em que o género utopico nasce e
tentando compreender o seu significado. Ainda nesse capitulo, debrugo-me sobre a
utopia cientifica de Francis Bacon, bem como sobre as Constituicdes ideiais
propostas por Gerrard Winstanley e James Harrington, procurando demonstrar que
o autoritarismo caracteristico dos textos utépicos renascentistas néo € um elemento
definidor do género utépico, sendo antes determinado pelo pensamento politico da
época. No capitulo Il analiso duas utopias satiricas, Gulliver Travels' e The Island of
Content, e demonstro que, embora a utopia satirica seja a forma dominante no
século XVIIl, persistem ainda vigorosos exemplos de Utopias de tipo moreano, que
véo introduzindo elementos que produzem uma alteragéo significativa na tradicao

da literatura utdpica inglesa. Refiro-me, nomeadamente, ao facto de elas
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enunciarem ja a forma de passagem para a utopia, anunciando assim um dos
tracos caracteristicos da utopia morrisiana. Falo também do nascimento da Ucronia
em solo francés, em 1771, e tento encontrar uma justificagédo para o facto de esta
forma de utopia néo surgir ainda em Inglaterra.

No Capitulo lll da segunda Parte comego por analisar a influéncia das
Revolugbes Americana e Francesa no campo da teorizagao politica inglesa,
chegando & concluséo de que a nova atitude do homem dos finais do século XVI,
mais confiante nas capacidades sociais da humanidade, provoca alteracoes
substanciais a nivel da concepgdo de textos utopicos. Na verdade, deparamos, em
Memoirs of Planetes, de John Northmore (1795), com uma nova mentalidade, que
anuncia o nascimento de um novo tipo de utopia, baseada na dedugao de que uma
organizagéo social ideal deixaré espago para o nascimento de um homem ideal.
Nao encontramos ainda nesta utopia de Northmore a concepgao de um outro
tempo. Contudo, o esbogo de uma historia politica comum a sociedade real e a
imaginada, bem como a evocagao de uma Revolucdo como forma de passagem
para a utopia, aproxima este texto do ideal de Morris. A passagem da Utopia para a
Ucronia é feita, no caso inglés, através da disseminagao das teorias de progresso,
primeiro propagadas por Thomas Paine e William Godwin, depois perfilhadas pelos
socialistas utopicos e por fim reelaboradas pelo pensamento socialista-marxista
inglés. Analiso assim neste capitulo o conjunto de factores que presidem ao
nascimento da utopia morrisiana, nos finais do século XIX.

A terceira parte deste trabalho é inteiramente dedicada & utopia de William
Morris e nela tento justificaf, em trés capitulos separados, as trés razoes que me
levam a considerar News from Nowhere um texto importante. Comego por defender,
no Capitulo |, que a importancia de News from Nowhere se deve, em primeiro lugar,
ao facto de ele se assumir como o local, por exceléncia, da sintese do pensamento
morrisiano. Na verdade, na utopia de Morris confluem e organizam-se as mais
variadas influéncias que o autor sofre ao longo da sua vida. Trata-se sem duvida de
um texto revolucionario, mas a par da mensagem politica ai se encontram outros

focos de interesse, hierarquizados por uma mente que é, acima de tudo, a de um
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artista e de um poeta. E exactamente porque News from Nowhere marca o climax
do percurso morrisiano, & também o local onde se encontra exposta a unidade da
visio do seu autor. Para o estudioso do pensamento de William Morris, a
consideracgio da sua utopia € pois determinante para a compreensao da mensagem
e da atitude deste artista e escritor e € neste sentido que eu pretendo contribuir
para os estudos morrisianos com este primeiro capitulo.

Mas a importancia de News from Nowhere deve-se também ao facto de o
seu autor utilizar o seu texto como um local de resposta as varias influéncias
culturais e politicas do seu tempo. De facto, a utopia de Morris surge, a nivel
artistico, como um atague ao gosto filistino da sua época e, a nivel politico, como
uma resposta cabal & politica gradualista defendida pelos fabianos, bem como aos
meios de luta e pensamento dos anarquistas. Para o estudioso da cultura inglesa
vitoriana finissecular, News from Nowhere & um texto importante para a
compreenséo da forma como as diferentes forcas que compdem a "outra face do
vitorianismo", como Ihe chama Mario Raposo,'” organizam a sua convivéncia e é
desta perspectiva que a utopia de Morris € analisada no segundo capitulo da
terceira Parte.

No ultimo capitulo defendo o inestimave! valor de News from Nowhere para
a historia da tradicdo de literatura utdpica inglesa. Analiso a forma como a utopia
de Morris intencionalmente se inscreve nessa tradicdo, como contraria as ideias
estabelecidas nos textos que a compOem, como, defendendo uma nova atitude e
nova perspectivagao da humanidade, transforma a utopia sem contudo romper com
as suas regras. Procuro entao demohstrar que, para o estudioso do género utopico,
News from Nowhere é um texto crucial na medida em que, posicionando-se no
cume da tradicdo de literatura utopica inglesa, antes das distopias novecentistas,
se assume ndo como o derradeiro grito de esperanca de uma geragao que se
sente a afundar, mas como o chamamento para uma nova forma de estar na vida,

tao actual nos nossos dias como entdo. Nos "limites da tradicdo da literatura

17 Raposo desenvolve esta ideia no seu artigo "William Morris ou a outra Face do Vitorianismo" (cf.
Raposo 1988: 267).
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utdpica inglesa", a "visdo de William Morris” constitui um ponto de renovagéo de um

género que despreza o cepticismo humano e nos leva a confiar que o futuro podera

ser melhor.
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Referindo-se a dificuldade de se chegar a uma definigdo consensual do
conceito de utopia, Frank E. Manuel diz, de forma pertinente, na introdugédo a
Utopias and Utopian Thought que edita em 1965, que, se pretendermos exceder a
mera funcdo de lexicografos, cada um de nds tera de lutar pela sua concepgao
individual (Manuel [ed.] 1967: XIV). De facto, séo muitas e dispares as perspectivas
sob as quais o conceito de utopia tem vindo a ser examinado, ao longo dos tempos.
E & exactamente essa diversidade de perspectivas que torna necessaria, neste
trabalho, a definicho de alguns conceitos basicos com ©0s quais terei
inevitavelmente de operar. Empenhar-me-ei, por isso, nas paginas que se seguem,
na elaboracdo de uma definigdo funcional de utopia e na analise do seu quadro

geral de funcionamento.

Como explica Ruth Levitas em The Concept of Utopia (1990), o conceito de
utopia tem vindo a ser definido, nos numerosos estudos criticos sobre o assunto
publicados desde os finais do século XIX até aos nossos dias, em relagao a trés
aspectos diferentes: conteudo, forma e funcdo. No entanto, na perspectiva de
Levitas, tais definicdes tém-se revelado demasiado restritivas e pouco funcionais.
Como afirma esta autora, a definicdo de utopia em relagdo ao conteldo, ao
pressupor a identificagdo do conceito com uma sociedade ideal, é extremamente
subjectiva. Na verdade, ela depende de uma nogdo de bom e de mau que é
informada por valoragdes individuais e determinada por factores culturais e
histéricos. Para além disso, tal definicdo acarreta uma série de problemas de dificil
resolucdo relativamente a possibilidade de concretizacdo do contetido em causa. A
definicdo de utopia relativamente a forma, habitualmente adoptada pela tradicao
liberal-humanista, € também, na opinido de Levitas, inaceitavel. Ao identificar o
conceito com a descricdo de uma comunidade ideal ou, mais frequentemente, com
o género literario criado por Thomas More, tal definigao exclui textos que, embora
ndo assumindo a forma de relatos ficcionais, ndo deixam de ser utopicos. Por fim, a

definicdo de utopia em termos da sua fungéo, promovida pela tradigdo marxista,
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nao se afigura a Levitas como a mais correcta, ja que se centra nao na utopia, mas
no impacto que ela podera causar no leitor (Levitas 1990: 4-5).

Afastando-se das linhas de interpretagao da utopia assim definidas, Ruth
Levitas oferece, no final do seu estudo, uma formulagao de utopia em sentido lato,
entroncada na ideia de que ela é, essencialmente, a expressao de um desejo por

uma vida melhor:

"In avoiding the normative element in definitions in terms of content, it enables
us to see that utopia is not necessarily oppositional. In avoiding the descriptive aspect
of definition in terms of form, it enables us to explore the changes in the form of
utopia over time and potentially to explore the effect of different forms upon the
content and function of utopia. In casting the analytic definition of utopia in terms of
the desire for a better way of being rather than in terms of the function of utopia, we
can explore both historical changes in the function of utopia and the relationships
between content, form, function and indeed the location of utopia demonstrating that
the fear that utopia is dead is unfounded." (Levitas 1990: 198)

Permito-me discordar. Embora considere importante a premissa de que parte
a definicdo de Levitas -- "The analytical definition of utopia in terms of the desire for
a better way of being" --, acredito que a utopia € uma forma particular de expressao
de um desejo, tornando-se importante a definicho da forma que assume, da
mensagem que veicula e do efeito que provoca. E alids sobre este pressuposto que
assenta a definicdo de utopia que adiante proporei. Mas, porque essa definigao é
tao diferente da de Levitas, entregar-me-ei a sua fundamentacgao, refutando, ponto
por ponto, a argumentagéo desta critica inglesa.

Na minha perspectiva, a defini¢do do conceito de utopia devera abranger a
descricdo do seu contetido. Se é certo que, como diz Levitas, a nogdo daquilo que
€ bom ou mau difere de individuo para individuo, sendo influenciada por diversos
factores de ordem cultural e histérica, ndo € menos verdade que, pelo menos do
ponto de vista dos autores de cada utopia, € normalmente possivel determinar se a
imagem veiculada é positiva ou negativa. Recordo o caso de Aldous Huxley, que
escreveu Brave New World com a intengao de criticar os perigos dos avangos

tecnologicos. A sua Utopia foi contudo lida por alguns estudantes universitarios
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americanos como uma apologia do amor livre e do uso permissivo de drogas. Que
viséo devera, neste caso, predominar? A do autor, certamente, quando for possivel
determinar com seguranga a sua intengao.

Por vezes temos a sorte de os autores de utopias se pronunciarem
claramente sobre os seus intentos, como o fez Burrhus Frederic Skinner, alguns
anos depois de ter escrito Walden Two. Interrogado sobre o futuro da utopia,
Skinner respondeu que, se tivesse de definir, uma vez mais, a sua sociedade ideal,
ndo modificaria muito a que propds em Walden Two, limitando-se a alterar alguns
aspectos pontuais na educagao e no sistema de incentivos para o trabalho, bem

como na situacdo dos doentes, dos retardados e dos velhos:

"Creio que disse o que tinha a dizer. Creio no Walden Two. Muita gente julga
que escrevi esta utopia sem acreditar nela totalmente, mas sim, acredito nela. Creio
que o futuro sera qualquer coisa assim. Temos que remodelar muito o actual sistema
de vida." (apud Carandell 1979: 15)"

No entanto, nem sempre os utopistas séo tao claros na definicao dos seus
objectivos. Ainda hoje se discute, por exemplo, se Thomas More pretenderia
defender o sistema social descrito no Livro Il de Utopia como um ideal a implantar
ou, em alternativa, criticar os exageros e as esperancas vas de uma mentalidade
idealista e pouco pragmatica. Mas parece-me evidente (e julgo que este
entendimento ndo oferece duvidas) que a sociedade descrita é melhor, em muitos
aspectos, do que a da Inglaterra do século XVI.

No que respeita este ultimo aspecto penso que, frequentemente, a confuséo
que se instaura em torno do conceito de utopia advém do facto de este ser
relacionado com o conceito de ideal. Na verdade, creio que a ideia de perfeicao
deveria ser irradiada do conceito de utopia ja que, como explica Dingbo Wu, a

propdsito da ambiguidade gerada em torno da obra de More, "best and eutopia do

1 Este livro de José Maria Carndell é preenchido, na sua primeira parte, por uma entrevista do autor a
Skinner.

39



PARTE | - CAPITULO | - UTOPIA(S)

not in any precise sense connote perfect; they merely indicate a measure of
comparison.”" (Wu 1993: 231) Assim, penso que Levitas tem raz&o quando diz que
o conceito de ideal é subjectivo, dificultando uma correcta definicao de utopia em
termos do seu contetdo. Mas julgo que esse problema podera ser resolvido se a
avaliagdo da sociedade imaginada for feita em fungdo dos bem mais objectivos
conceitos de melhor e pior.

Uma outra critica que Levitas faz a definicdo de utopia em termos do seu
contetido, prende-se com o facto de tal definicdo excluir da "literatura utépica"
textos que ndo se assumem como oposicionais ao sistema politico vigente. Mas
serdo esses textos verdadeiramente Utopias? Néo o serdo decerto, se quisermos
subscrever as propostas de Karl Mannheim (que detecta no estado de espirito
utépico uma atitude de incongruéncia com a realidade), de Herbert Marcuse (que
define a utopia como "aquilo que o poder politico impede de existir"), ou ainda de
Paul Ricoeur (para quem a funcgéo da utopia consiste em desafiar o status quo).

N4o subscrevo posicoes tao radicais. Creio que a definigdo de utopia como
um texto necessariamente oposicional levar-nos-ia a néao reconhecer como utopias
alguns dos textos mais importantes (dentro do género utopico) escritos ao longo do
século XVII e que acompanham as mudangas politicas do periodo. Sdo exemplos a
referir A Description of the Famous Kingdom of Macaria, de Samuel Hartlib,
publicado em Londres, em 1641, e dedicado ao Parlamento inglés que alcanca
entdo as suas primeiras vitérias, e ainda New Atlantis, Begun by Lord Verulam,
Viscount St Albans: and Continued by R. H. Esquire, Wherein is set forth a Platform
of Monarchical Government, uma utopia tipica do periodo da Restauragao,
publicada em Londres em Setembro de 1660 e dedicada a Carlos |l.

Apesar de néo ter de ser necessariamente revolucionaria a utopia tem de ser
contudo critica do sistema. De oufra forma, perder-se-ia o sentido de se idealizar
uma sociedade diferente. Mais uma vez devera levar-se em conta o critério da
comparacao, isto &, a sociedade imaginada devera ser comparativamente melhor
do que a sociedade real. Quando amorfo ou excessivo, primando pela auséncia ou

pela predominancia exagerada, o sentido critico de um texto podera projecta-lo
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para fora dos limites da utopia, transformando-o em mera apologia do sistema
(Mannheim chamar-ihe-ia "ideologia"), ou em critica corrosiva (como é o caso de
Gulliver's Travels, de Jonathan Swift, onde se perde totaimente o sentido
construtivo do texto).

Defende também Levitas que a postulagdo de uma definicido de utopia que
evite a identificacdo do conceito com um género literario especifico podera ser
vantajosa na medida em que nos permitira analisar o efeito das diferentes formas
que a utopia tem assumido ao longo dos tempos sobre o seu conteudo e fungao.
Mais uma vez, discordo. Mas aqui, a minha argumentagéo parte de uma leitura
subjectiva do problema. Como comenta Mana Ozouf a propésito da infindavel
discussdo a que temos assistido desde o inicio do século sobre o conceito de
utopia, "la maniére de lire I'utopie est le coeur du débat" (Ozouf 1984: 322). E

explica:

"Ceux qui pensent au genre, partisans donc d'une définition restrictive de
I'utopie, diraient volontiers avec Edgar Quinet que, née dans la servitude, elle en a
conservé la rigidité mortelle; ils n'en espérent rien de bon. Ceux qui songent au
dynamisme utopique de l'esprit humain, partisans d'une définition élargie, prétent en
revanche a l'utopie des lendemains prometteurs." (Ozouf 1984: 322)

Na minha perspectiva, uma definigdo de utopia devera ser cuidadosa na descri¢ao
da forma que o conceito assume. N&do creio, como Ozouf, que essa "definicao
restritiva" conduza ao reconhecimento de uma "rigidez mortal" no conceito. Pelo
contrario (e esse € um dos aspectos que este trabalho procura evidenciar), penso
que é possivel reconhecermos uma evolugdo do conceito (ndo no sentido
qualitativo mas no que respeita a flutuagio de sentidos e de fungoes) dentro do
género literario com o qual, a meu ver, a utopia se identifica plenamente. A
passividade ou o dinamismo da utopia ndo se prendem assim com a forma que o
conceito assume, mas com outros factores, nomeadamente com a percepc¢ao que 0
utopista tem das possibilidades politicas de concretizagao da ideia social que, num

sentido genérico, emana da sua proposta. Mas prende-se igualmente com a forma
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como o utopista exprime o seu desejo (e aqui estou totalmente de acordo com Ruth
Levitas) e com o sucesso que ele podera ou ndo alcangar junto dos seus leitores,
de forma a leva-los a desejar, como ele.? A variagdo das fungdes da Utopia estara
solidaria com todos esses condicionalismos.

Mas se a utopia tem vindo a ser alvo de tao diferentes abordagens, tal
prende-se também com o facto de o significado do conceito ter sofrido alteragdes
consideraveis ao longo dos séculos. Como refere Louis Marin, quando foi inventada
por Thomas More, a palavra Utopia era um nome proprio, tendo como referentes
por um lado o titulo do livro de More e por outro o nome da ilha descrita no Livro Il.
Mas rapidamente o nome préprio se transformou num substantivo comum,
evoluindo a partir dos dois polos primitivos de significado e passando a nomear
respectivamente textos (ou imagens), representando um género de discurso
(literario, politico, polémico, entre outros) de que o livro de More seria o primeiro
exemplo e, no sentido toponimico, territérios, ilhas, estados e reinos distantes
descritos nesses mesmos discursos (Marin 1993: 407-8). A estes dois sentidos
enunciados por Marin eu proporia a adigdo de um terceiro. E que a nivel
sociologico a utopia passou também a ser uma questao de atitude,® uma atitude
que traduz confianga na possibilidade de alteragdo da ordem das coisas (e €
certamente nesse sentido que Ernst Bloch fala da utopia como o "principio da
esperanga').

Convém distinguir esta atitude que caracteriza homens como os escritores

de Utopias do produto dessa atitude, isto é, do texto literério. Trata-se, no fundo, de

2 Note-se que o sucesso que o utopista podera alcancar nesse sentido nao depende exclusivamente
dele, mas de todo um conjunto de circunstancias histéricas que poderao favorecer ou inviabilizar a
mudanga.

3 E nesses termos que Helena Vaz da Silva fala de Utopia numa entrevista concedida ao peri6dico
Raiz & Utopia: "Acho este desenvolvimento de utopia importante por negar o aspecto sistematico e
acentuar a importancia da afitude na Utopia. (...) Ha todo um grupo de cientistas americanos, ligados
& astrofisica e alguns & NASA, em cujos escritos se encontra ja esta atitude. Carl Sagan, por exemplo,
diz: ' Quando os meus colegas dizem ndo esta provado se isto é possivel, eu prefiro dizer ndo esta
provado que isto seja impossivel." (Silva 1977: 5). Realce-se o facto de essa atitude de que fala
Helena Vaz da Silva se assumir como o trago caracterizador por exceléncia da revista Raiz & Ufopia;
o espirito de confianga que emana do seu subtitulo é disso prova evidente. Sublinhe-se também a
época revolucionaria, a nivel da politica portuguesa, em que este periédico foi publicado.
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diferenciar a mentalidade utépica da utopia propriamente dita. Na verdade, a utopia
é apenas um dos produtos possiveis dessa atitude. Recordo o caso daqueles a
quem se convencionou chamar "socialistas utdpicos”, que nunca escreveram uma
utopia, no sentido formal que tenho vindo a reconhecer ao termo, mas cujo
pensamento se caracterizava por uma mentalidade utdpica.

E nesta perspectiva que considero de primordial importancia a
caracterizagdo rigorosa da(s) forma(s) que a utopia podera assumir. Assim se
justifica, igualmente, a minha rejeicéo de definicbes de utopia em sentido lato, como
a avancada por Frank Manuel, que defende uma concepgao "latitudinarian and
ecumenical" que inclui, para além dos textos dos socialistas utépicos acima
mencionados, as mais extraordinarias viagens, desde relatos de idas a lua a
descricdes de mundo perdidos, de sociedades milenares e de constituicoes ideais
(Manuel 1967: 9). Parece-me também demasiado vago o conceito proposto por
Ernst Bloch, que abrange o material mais variado, desde os contos-de-fadas e a
literatura de viagens & propria arte (cf. Bloch 1976 e Bloch 1989).

Este tipo de concepgdes encontra-se, na minha opinido, dependente de
valoracdes subjectivas: quem devera ou podera tragar os limites da utopia, neles
incluindo este texto e excluindo aquele outro? Se, contudo, reconhecermos na
Utopia de Thomas More (nao foi ele, afinal, quem inventou a utopia enquanto
género literario?) o modelo por exceléncia dos textos utdpicos e dissecarmos 0 seu
quadro de funcionamento, poderemos obter uma definicdo mais restrita e mais
rigorosa.

Creio assim que apehas os textos que se enquadram na moldura ficcional
proposta por More séo utopias. Os textos que com a utopia se limitam a partillhar
algumas caracteristicas, técnicas e objectivos, inscrever-se-@o no "quadro do
utépico”. Sera o caso de O Contrato Social, de Rousseau, onde, como comenta
Arthur Morgan, a exposigédo de uma filosofia politica se deixa por vezes contaminar
pelo discurso utépico, ou ainda de textos como Robinson Crusoe, de Defoe (bem
como os romances que na sua esteira surgiram), As Vinte Mil Léguas Submarinas,

de Julio Verne, assim como The Tempest e As You Like it, de Shakespeare, onde
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os elementos utdpicos sdo evidentes (Morgan 1946).* E pois de extrema
importancia, como salienta Albert Soboul, delimitar o campo da Utopia em relagao
aos géneros que |lhe estido mais préximos como as narrativas de viagens, as
éclogas e a literatura fantastica (Soboul 1980).

A definicdo de Utopia que proponho decorre de um conjunto de opgoes
pessoais, determinadas pela leitura de textos utdpicos e criticos, mas igualmente
da necessidade funcional de, neste trabalho, delimitar um corpus. A definigao que
avancgo faz a sintese das trés perspectivagdes tradicionais de que fala Levitas,
relativamente ao seu conteldo, forma e fungdo, pondera a importancia que na
utopia tem a ideia de felicidade e evidencia o papel do desejo, acrescentando-lhe
uma outra nuance, a da esperanga. Assim, na minha perspectiva, a utopia € um
género literério inventado por Thomas More no inicio do século XVI.
Apresenta-se como um discurso especulativo sobre uma organizag¢io social
inexistente, melhor do que aquela em que o escritor vive, retratada na sua
totalidade. Essa sociedade construida pelo homem, visando a sua felicidade,
podera ser alcangada por meio de uma viagem no espago, no tempo ou
através do sonho. A utopia é o meio privilegiado de que o escritor se serve
para a formulagdo de um desejo, que por vezes se transforma numa
esperanga. Este desejo é motivado por determinadas circunstancias
histéricas ou individuais que ele apreende como negativas na sociedade em
que vive. A utopia pode revelar alternativa ou cumulativamente uma funggo
compensatéria, critica e catalisadora. Sera neste sentido que falarei de utopia
neste trabalho, assinalando-o doraVante com O recurso a letra mailscula, para
assim o distinguir de outros possiveis conceitos. Mas ha uma série de pressupostos
sobre os quais assentam esta minha definicdo de Utopia que necessitam sem

duvida de ser clarificados.

4 Convira lembrar que a prépria ficcao €, em certa medida, utépica. E essa a posi¢ao defendida por
Alvaro L. A. Pina em "A llha e as Margens Utépicas do Romance Inglés": "(..) defendo que a
construgao de mundos alternativos na literatura ou na ficgao, longe de ser uma caracteristica dum
género ou subgénero, é feicao identificadora e trago construtivo da literatura e da ficgao." (Pina 1993:
37
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Importara, em primeiro lugar, procurarmos compreender o processo que esta
na base da construcdo de uma Utopia. Segundo Ernst Bloch, € no nosso
inconsciente (mais precisamente no "ainda-n@o-consciente'”) que vamos encontrar
a fonte do impulso utdpico, uma tendéncia fundamentalmente humana, que se
manifesta sobretudo em periodos de crise, como resposta a um conjunto de
circunstancias individuais e histéricas a que o escritor se encontra sujeito (Bloch
1976).% Para Frank e Fritzie Manuel, a "propenséo para a Utopia" existe, no ser
humano, como uma tendéncia religiosa (Manuel & Manuel 1979). Também Vincent
Geoghegan fala de uma "disposicao utépica", enraizada na necessidade e na
capacidade humanas para a fantasia (Geoghegan 1987).7

As afirmacdes de Bloch, dos Manuel e de Geoghegan apontam para uma
definicdo de Utopia como sendo o produto ou resultado de um impulso utdpico, no
sentido da expressdo de um sentimento que & inerente ao homem e que lhe esta
latente, revelando-se em periodos de crise. Esta ideia &, na perspectiva de Ruth

Levitas, inaceitavel: se as Utopias fossem motivadas por uma predisposigdo utdpica

5 Para explicar a natureza do ainda-ndo-consciente, Ernst Bloch parte de uma analise critica da teoria
freudiana do inconsciente humano que, a seu ver, carece de algumas correcgoes. A argumentacéao
basica de Bloch assenta sobre o reconhecimento de uma dupla significagio do préconsciente.
Segundo Bloch, quando falava de préconsciente, Sigmund Freud referia-se aquilo que foi esquecido
ou recusado, fazendo ja parte do nosso consciente: “Congu de la sorte, linconscient est donc
exclusivement un non-plus-conscient, comme tel il ne peuplerait que le paysage lunaire des reliquats
cérébraux.” (Bloch 1976: 144). Na perspectiva de Bloch, Freud tera menosprezado no nosso
inconsciente a sua capacidade mais importante: a capacidade criativa (em 1923 Freud viria a
reconhecer no inconsciente humano uma terceira categoria, nio recalcada, mas teré acabado por néo
Ihe definir perfeitamente a natureza, o que € compreensivel, uma vez que tal categoria ndo se
enquadrava ha sua teoria dos recalcamentos). Bloch considera que no nosso préconsciente
encontramos um outro inconsciente, ja ndo virado para o passado, mas para o futuro, um ainda-néo-
consciente: “Le non-encore-conscient est donc exclusivement le préconscient de I'advenant, le lieu de
naissance psychique du nouveau. (...) Son contenu n’est pas encore entiérement manifesté, (...) il ne
fait encore qu’ émerger du futur (...)" (Bloch 1976: 145)

6 Segundo Bloch a propensao para a Utopia existe assim no ser humano como uma cafegoria
ontolégica.

7 Diz Geoghegan sobre o assunto: "This impulse is grounded in the human capacity, and need, for

fantasy; the perpetual conscious and unconscious rearranging of reality and one's place in it. Itis the
attempt to create an environment in which one is truly at ease." (Geoghegan 1987: 2)
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humana, a Utopia seria um fendmeno universal e nao circunscrito a cultura
ocidental e a época moderna. Para Levitas, a Utopia nao tem origem no homem.
Ela € uma reacgao singular, uma resposta socialmente construida a uma pressao
que |lhe é exterior. A Utopia nasce do desejo, e este nao é inato no homem. Sé se
deseja aquilo de que se sente falta. Face a um conjunto de circunstancias que
apreende como negativas, o escritor manifesta o seu desejo por uma sociedade
diferente (Levitas 1990: 181-2).

E verdade, como diz Levitas, que a Utopia ndo é um fenémeno universal.
Esse é um facto incontestavel, mesmo para quem pensa na Utopia no seu sentido
mais lato. E igualmente certo que o desejo ndo existe sem que haja uma pressdo
exterior, um sentimento de auséncia, que o suscite. Parece-me, no entanto, que a
Levitas escapou o punctum saliens da questao: o desejo nao é universal, mas é-o a
capacidade de desejar. Como explica Fred Polak, o homem €& o unico ser vivo que
possui uma estrutura mental que lhe permite conceber a existéncia do "Outro",
vivendo assim simultaneamente em dois mundos, um real e um imaginado (Polak
1961).2

Mas note-se que a imaginagao de um mundo diferente nao deve ser
encarada apenas como um fenémeno de compensacao. Na minha opinido, ela deve
ser também enquadrada no ambito do desejo por um mundo melhor, num futuro a
longo prazo, fazendo parte dos instintos basicos para a sobrevivéncia da espécie.
Com efeito, e como conclui Antonio Daméasio em O Erro de Descartes a partir da
observacdo de doentes com lesbes dos cortices pré-frontais do cérebro, a
capacidade que o homem tem de plénear o seu futuro enquanto ser social € uma
caracteristica exclusivamente humana que se encontra neurobiologicamente
determinada (Damasio 1995: 226).°

8 Por isso Polak lhe chama "split man". Sobre este assunto, cf. o primeiro capitulo desta obra de
Polak.

9 Sobre esta questao explica Damasio:; "Um dos tragos mais distintivos dos seres humanos é a sua
capacidade de aprender a nortear-se nao pelos resultados imediatos mas pelas perspectivas futuras,
algo que comegamos a adquirir na infancia." (Damasio 1995: 226) A tendéncia que o homem tem para
planear o seu futuro faz parte daquilo a que Damasio chama o "leverage" para a sobrevivéncia
humana.

46



PARTE | - CAPITULO | - UTOPIA(S)

Na minha perspectiva, a "mentalidade utdpica” é resultante dessa
capacidade que o homem tem de desejar e de antecipar o seu futuro. Nesse
sentido, ela é de todos os tempos. N&o sao apenas as sociedades de tradigao
cléssica e crista ocidentais que idealizam sociedades. A ideia de paraisos perdidos
e de organizagdes sociais perfeitas existe também em outras culturas. A Utopia
uma forma de ‘cristalizacdo" especifica dessa mentalidade utopica no género
literario introduzido por Thomas More no século XVI. E entdo a Utopia, e ndo o
pensamento utépico, que se encontra arreigada a uma atitude cultural identificavel
e datavel. Para compreendermos esta ideia, bastara recordarmos A Republica, de
Platdo, escrita muitos séculos antes da obra de More, e que nao &, de acordo com
os critérios de definicio que eu tenho vindo a estabelecer, uma Utopia

propriamente dita. Contudo, nela manifesta-se ja claramente o espirito utépico.

Thomas More é unanimente reconhecido como o pai da Utopia. A ele se
deve ndo so a invencéo da designagio, mas também o estado de espirito que ela
traduz:"' uma atitude diferente, que faz a sintese da tradicdo classica e crista,
mantendo na base o arquétipo da Idade do Ouro mas sendo também iluminada por
uma nova concepgdo do papel que o homem devera desempenhar na Terra. Com
efeito, deve-se a More o novo género literario cujo esquema constitutivo basico
consiste na descricdo de uma sociedade imaginaria como se realmente existisse,
considerada mais positiva do que a sociedade real. A confrontagao das duas
sociedades traduz a critica do escritor 4 sociedade em que se insere.

A referéncia a mundos alternativos preferiveis ao mundo real néo € contudo

10 Neste sentido n&o posso senao manifestar a minha mais viva discordancia em relagao a posigcoes
como a que defende Werner Krauss ao afirmar que "o género utépico é de todos os tempos e de
todas as literaturas." (Krauss 1980: 29). Na minha perspectiva, € o espirito utopico e nao o género
utopico que é de todos os tempos.

11 Em Utopia Anti-Utopia in Modern Times, Krishan Kumar sublinha esta ideia: "Thomas More did not
just invent the word Utopia (...): he invented the thing.” (Kumar 1991: 23)
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uma invencdo moreana. Como disse ja, ela € uma manifestacdo da mentalidade
utépica. Encontramo-la jé, se quisermos mencionar um exemplo da Antiguidade
Classica e um outro medieval, respectivamente em A Republica, de Platioeem A
Cidade de Deus, de Sto Agostinho. Mas em ambos os casos, embora recorrendo a
artificios diferentes, a sociedade ideal & apresentada de forma frouxa:'? a
sociedade de Platio é descrita em termos abstractos, como uma mera conjectura,
enquanto Sto Agostinho, a luz da interpretacdo medieval do cristianismo, projecta a
sua sociedade ideal além-morte.™

A apresentacdo da sociedade ideal & pois feita com mais forga e maior
convicgdo, por parte de More, sendo descrita de forma tanto quanto possivel
verosimil, no seu estado de funcionamento normal. S3o esta forga e convicgao que
faltam aos textos anteriores a More e que constituem a grande novidade do género
literario por ele criado.

Ao enunciar, em A Republica, num momento de claro declinio da histéria
grega, um modo de organizagao social alternativo, ainda que meramente hipotético,
Platdo dava contudo um contributo importante para a “invengao” de More.™ A
Republica faz pois parte, tal como outros textos classicos e medievais, da "pre-
histéria” da Utopia™ (poderiamos talvez chamar-lhe uma prefiguragdo). Estes textos
anteriores ao século XVI, que traduzem uma mentalidade utdpica e se inscrevem
no quadro do utdpico atras definido, informam néo soO a obra de More, mas também

as Utopias que na sua esteira foram escritas, nelas se subsumindo e manifestando

12 Como diz Kumar, em A Reptiblica a ficgao existe mas nao vale por si, serve apenas de exemplo, tal
como no discurso filoséfico é pratica corrente ilustrar-se as ideias com imagens (Kumar 1991: 24).

13 Segundo Krishan Kumar, A Cidade de Deus e, na verdade, uma anti-Utopia: "(...) [St Augustine]
warns against too much absortion in the affairs of the earthly city, as leading to an alienation from the
heavenly city of God." (Kumar 1991: 11).

14 Em Utopia, More reconhece-se, claramente e repetidas vezes, devedor da obra de Platao.

15 A ideia de que estes textos fazem parte da "pré-histéria” da Utopia € avangada por Kumar em
Utopia & Anti-Utopia in Modern Times.
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de forma mais ou menos aberta.'

Vimos ja que a principal caracteristica do género literario inventado por
Thomas More consiste no facto de se tratar de uma ficgdo que mantém, com a
realidade histérica em que é produzida, uma relagdo de dependéncia.” Na
verdade, na Utopia a ficgdo ndo é um fim em si mesmo mas 0 meio privilegiado
para a veiculagdo de determinada mensagem, de forma subtil e clandestina, mas
politicamente irrepreensivel.*® E essa alids a grande diferenga que separa a Utopia
de um outro género literario que em tantos pontos.dela se aproxima: a ficcéo
cientifica.

Como explica Héléne Greven-Borde, tanto a ficgao cientifica como a ficgdo
utopica moderna se debrugam sobre um mundo alternativo, mas de forma diversa.
Da ficgdo cientifica ndo emana a preocupagao com a familiaridade de referéncias,
podendo o mundo alternativo ser completamente estranho ao leitor. E alids o gozo
da descoberta daquilo que é diferente que se afirma como objectivo principal. Ja a
Utopia, ancorada a um real histérico, se limita a apresentacdo de hipoteses
plausiveis, apoiando-se sobretudo na analise e valoragdo das culturas. Enquanto o
herdi dos romances de ficcdo cientifica se consagra a aventura, a personagem
principal da Utopia interessa-se mais pelos problemas socio-politicos do que pela
accdo propriamente dita. Recordemos o exemplo de Looking Backward, de Edward
Bellamy, onde as descobertas tecnologicas e cientificas maravilham Julian West
pela sua aplicagdo pratica e capacidade de fornecer solugdes para a organizagao
da vida em comunidade (Greven-Borde 1988).

Ao contrario da ficgdo cientifica, a Utopia ndo deve ser fantastica mas

16 Assim se compreende que na Utopia de William Morris, News From Nowhere, se encontrem tragcos
latentes da Arcadia e até mesmo do cokaygne, como defende A. L. Morton em The English Utopia
(1978).

17 Para Krishan Kumar, a verdadeira Utopia é ficcional: "All utopias and anti-utopias are, by definition,
fictions. Strictly speaking, the literary utopia - as opposed, say, to the political treatise - is the only
utopia." (Kumar 1991: 23).

18 Diz Kumar: [More's utopia] showed that utopia, as a literary form, would be far more than a simple

didactic tale. It would be a form that as fiction, not despite it, would be capable of showing the good life
and the good society in all its complexity and density." (Kumar 1991: 32).
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avancar descricbes e sugestoes plausiveis, sob pena de ser encarada como uma
simples brincadeira. Contudo, como diz Richard Gerber, o autor de Utopias ndo tem
de manter sempre um ar sério, assumindo-se COmMO pedagogo. Podera,
ocasionalmente, avancar flashes imaginativos (Gerber 1955: 83-6). O que é
importante (e que deve sobrepor-se as doses de recreagdo, didactismo e
apresentacio de ideias plausiveis) € a ideia social geral que ele pretende
transmitir.

Como explica Gerber, na Utopia cria-se uma situacdo de jogo: se o leitor
pretender gozar a leitura do texto, tem de aceitar como verdadeiras as condigoes
utopicas descritas. E ai entra a questao da realidade. A nossa nogao de fantasia
depende, em grande parte, da nossa nogéo de real. Esta ultima, por sua vez, e
condicionada pela nossa vivéncia, cultura e época em que vivemos. Assim, falar, no
século XVII, de uma sociedade imaginaria situada no nosso mundo, aproximava-se
da nocdo de real do homem coevo, enquanto que a descricao de uma colonia
espacial era tida como puramente fantastica. Ja para o homem do século XX uma
nova sociedade na terra seria fantastica, enquanto que a descoberta de uma
sociedade no espago se aproxima mais da sua nogao de real. Da mesma forma, €&
crivel a invencdo de um pais com o nome de Balkania ou Azénia, quando
vagamente situado nos Balcas ou em Africa, uma vez que se integra num grupo de
paises da mesma natureza € com nomes semelhantes, conformando-se assim &
nossa nogéo de realidade. Contudo, uma tribo de homens brancos no seio da Africa
& inverosimil e portanto puramente fantastico.™

A passagem do mundo reaIApara o mundo ficcionado deve ser gradual e
suave (dai a importancia da viagem até a Utopia). Como refere Leah Hadomi, a
descricdo do mundo imaginado implica normalmente elementos que existem no
mundo real (objectos, instituigbes e hesmo acontecimentos), mas que passam a

assumir um estatuto diferente, muitas vezes completamente inverso. Bastara

19 Segundo Gerber, as utopias arcadicas sao mais plausiveis e menos fantasticas: "Only arcadian
utopias stressing the return to nature may seem fairly plausible and in accordance with conditions in
certain parts of the world, or at least with their idealized images in the eyes of the Western man."
(Gerber 1955: p. 86).
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recordarmos o uso que os utopianos de More dao as joias e ao ouro. As primeiras
sio brinquedos de crianca e o ultimo é utilizado para o fabrico das grilhetas dos
escravos e para os "vasos de noite". Também em News from Nowhere se assiste a
uma inversdo de valores: o trabalho deixa de ser avaliado em fungao do seu
rendimento econémico, para ser julgado a partir da sua capacidade criativa; fala-se,
entdo, de "the art of work” (Hadomi 1990).

Desta técnica de inversao, herdada do Cockaygne,® surge inevitavelmente
a satira. Este € um elemento importante da utopia, decorrendo frequentemente da
forma como o discurso da personagem principal evidencia as falhas do mundo real
pelo contraste com a sociedade ficcionada. Contudo, quando a sétira deixa de ser
um meio (isto &, a forma de conceder mais forga a tese que o utopista pretende
defender) para se tornar um fim, saimos dos limites da Utopia. E o caso de
Gulliver's Travels, de Jonathan Swift, onde as sociedades ficcionadas nao servem
para indiciar a hipotese de uma alternativa a sociedade em que o escritor vive, mas
servem tio-somente o objectivo da critica social.”’ E também o caso de Erewhon,
de Samuel Butler, onde a sétira é feita por divertimento, como o proprio autor

reconhece, referindo-se ao capitulo "The Book of Machines":

"(...) | developed it for mere fun and because it amused me and | thought
would amuse other, but without a particle of serious meaning; but | developed it and
introduced it into Erewhon with the intention of implying 'See how easy it is to be
plausible, and what absurd propositions can be defended by a little ingenuity and
distortion and departure from strictly scientific methods'." (apud Gerber 1955: 83)

20 Como explica A. L. Morton em The English Utopia, a Utopia herdou do Cokaygne a ideia de justica
social e o recurso a técnica de inversdo. Esta técnica era utilizada no Cokaygne até as Ultimas
consequéncias. No poema do século XIV The Land of Cokaygne, os camponeses deixam de trabalhar
e passam o dia & sombra das arvores, enquanto porcos e gansos assados flutuam no ar, a espera de
serem comidos (Morton 1978).

21 Curiosamente, para E. M. Cioran, as Gnicas Utopias "legiveis" s@o as que perfilham a linha satirica
de Swift: "Conceber uma verdadeira utopia, pintar convictamente, o quadro da sociedade ideal, requer
uma certa dose de ingenuidade, ou mesmo de pouco tino, o que, quando se torna demasiado
manifesto, acaba por exasperar o leitor. As unicas utopias legiveis sao as falsas, as que, escritas por
jogo, divertimento ou misantropia, prefiguram ou evocam as Viagens de Gulliver, Biblia do homem
desenganado, quintesséncia de visoes nao-quiméricas, utopia sem esperanga.” (Cioran 1994: 153). O
facto de Cioran ter nascido na Roménia numa altura em que a utopia comunista se instaurava, nao &
decerto alheio & sua postulagao de visdes ngo-quiméricas.
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A Utopia, no entanto, pretende ir mais longe do que a simples critica ou o

divertimento. A ficcdo ajuda-a a enunciar, para além de denunciar.

Mas como constroem os autores as suas Utopias? Segundo Northrop Frye,
o utopista comega por langar um olhar sobre a sua propria sociedade, tentando ver
quais sdo os elementos mais significativos. A Utopia mostra-nos como seria a
sociedade se esses elementos se desenvolvessem e se tornassem preponderantes
(Frye 1967).%2 Para Miriam Eliav-Feldon, a primeira tarefa do utopista consiste em
abolir, na sua sociedade imagindria, tudo o que considera ser negativo na

sociedade em que vive (Eliav-Feldon 1982).

As afirmacdes de Frye e de Eliav-Feldon evidenciam a dependéncia da
Utopia em relag@o a sociedade em que o utopista vive, quer essa relacao se defina
pela positiva quer pela negativa. Na perspectiva de Frye, nao estaremos perante
uma Utopia caso os tragos dominantes da sociedade ideal nao existam, ainda que
em embrido, na sociedade em que o autor vive. Para Eliav-Feldon, a omnipresenca
da sociedade real na sociedade que o utopista imagina traduz-se pela auséncia
dos elementos que naquela ele apreendera como indesejaveis.

A relacdo da Utopia com a sociedade da época em que € escrita €, com
efeito, uma das suas principais caracteristicas e tem vindo a ser profusamente
evidenciada por varios autores. José Luis Aranguren, por exemplo, define a Utopia

como uma imagem invertida (em tempo de guerra sonha-se com a paz [Aranguren

22 Northrop Frye exemplifica: "More, thinking within a Christian framework of ideas, assumed that

the significant elements of society were the natural virtues, justice, temperance, fortitude, prudence.
The Utopia itself, in its second or constructive book, shows what a society would be like in which the
natural virtues were allowed to assume their natural forms." (Frye 1967: 26).
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1994]).2 Melvin Lasky fala da Utopia como um "distorting mirror", um espelho que
distorce a realidade mas que néo deixa de ser uma forma de representacéo desta
("... a mirror, no matter how it creatively distorts, can reflect only the shapes and
shadows that are there." [Lasky 1977; 11). Para Anténio José Saraiva, a Utopia é
"uma afirmaco de negagao, de negagao do existente" (Lopes & Magno 1977: 4). E
Albert Soboul afirma que "o pensamento utépico procede por comparagao: analisa
o mundo conhecido por intermédio de um mundo desconhecido, imaginado,
radicalmente diferente." (Soboul 1980: 13). E também certamente a ideia de que as
circunstancias determinam a escrita de Utopias que esta na base do curioso
comentario de E. M. Cioran, "a miséria & (..) a grande auxiliar do utopista." (Cioran
1994: 150)

Embora seja ficgdo (isto é, o produto da imaginagdo de um individuo), a
Utopia ndo se encontra pois alheada do mundo real. Nesse sentido, ela &€ uma
"obra de circunstancia”. Como diz Mumford, a equagéo da Utopia com a ideia de
irrealidade devera ser rejeitada, j& que a Utopia € um facto social bem real.
Referindo-se a Utopia de William Morris, Mumford afirma que "Nowhere may be an
imaginary country, but News from Nowhere is real news." (Mumford 1923: 24).

Mas falar da Utopia como uma ‘imagem invertida” ou como um "espelho
distorcedor" ou ainda como "pura negagao", podera conduzir-nos, erradamente, a
ideia de que a Utopia nao passa de um mundo as avessas, eco apatico do mundo
real. Filipe Barreto contraria, @ meu ver acertadamente, esta teoria, sublinhando o
caracter dinamico da Utopia, definindo-a "(...) ndo como um reflexo condicionado da
heteropia, mas (...) [como] uma resposta, um sistema de ideias e de esperanca no
nuicleo da desconfianca, um grito de sonho no interior do passado." (Barreto 1978:
276).

Se a Utopia €, como tenho vindo a evidenciar, uma réplica circunstanciada,

as alteracdes no panorama social, politico, econdmico e religioso de determinada

23 Para chegar ao conceito de imagem invertida, Aranguren comega por distinguir imaginagdo de
imagem: a imaginagao é dinamica e criativa, traduz um movimento incessante; a imagem é o resultado
do acto de imaginar, ¢ a cristalizagao de uma ideia. As Utopias sao imagens (no sentido de imagens
fechadas e acabadas). Sao por isso maquetes, modelos, com a pretensdo de concretizagao.
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época repercurtir-se-40 sem duvida no seu conteudo. Assim se compreende a
mudanca de tom das Utopias ao longo dos séculos. De uma forma muito geneérica e
superficial, uma vez que o desenvolvimento desse tema n&do cabe aqui, e apenas a
titulo de ilustracdo desta ultima ideia, poderemos dizer que as Utopias do século
XVI se debrugam essencialmente sobre questdes humanitarias. A viragem que se
faz sentir relativamente & concepgéo do papel que devera desempenhar na Terra,
leva o homem quinhentista a adoptar um olhar introspectivo, repleto de
interrogacdes filosoficas e religiosas. No século XVII, periodo conturbado da
historia de Inglaterra, o tom das Utopias afina-se pelo modelo politico em vigor,
para o contestar ou para o legitimar. O debate gira entdo em torno de questoes
relacionadas com o poder e as suas possiveis configuragoes. No século XVIII s&o
de novo essencialmente as questdes filosdficas e religiosas que antes haviam
preocupado a geragao de More, que interessam aos utopistas, embora abordadas
de uma perspectiva diferente, quantas vezes mesmo postas em causa. No século
XIX a Utopia debruga-se sobre questdes politicas e sociais, assumindo-se, na
maior parte dos casos, como porta-voz dos ideais socialistas.

Convira ressalvar, no entanto, a possivel ilagdo de que, definindo-se a
Utopia em relagédo a dado momento histérico, esta sera valida apenas para essa
época. Embora seja o produto de um conjunto de circunstancias facilmente dataveis
e algumas das solugbes que avanga constituam resposta a problemas especificos,
a Utopia debate questdes que sdo atemporais como a da natureza do homem e a
melhor forma de se viver ordeiramente em sociedade. Foram estas mesmas
guestfes que animaram a Utopia'de More e que continuam a preocupar 0s
utopistas modernos. Na verdade, a Utopia nao é apenas um discurso para uma
audiéncia contemporanea. Como lembra Paul Ricoeur, ela apresenta toda uma
série de "ideias projectivas”, perfilhadas por audiéncias de tempos diferentes,

interiorizada por grupos do futuro e capaz de causar modificagbes (Ricoeur 1986:
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313).24

Face ao que tenho vindo a expor, uma questao surge, inevitavelmente. Se a
primeira Utopia é a de More e se, depois dele, outros homens escreveram textos,
animados por um desejo idéntico ao do escritor quinhentista, sera que poderemos
considerar que existe uma tradicdo de literatura utdpica? Esta questdo é
particularmente importante para a tese que pretendo defender, ja que, como indica
o titulo da minha dissertacdo, eu me proponho analisar o lugar que a visao de
William Morris ocupa na tradigdo da literatura utopica inglesa.

Penso, de facto, que é legitimo falar-se de uma tradic&o de literatura utdpica
desde que a Utopia seja entendida no sentido que acima lhe reconheci, isto &,
desde que seja identificada com o género literario criado por Thomas More. Com
efeito, creio que, se aceitarmos o sentido lato de Utopia enunciado, por exemplo,
por Frank Manuel, obteremos um corpus de tal forma vasto e diversificado que nao
seremos capazes de encontrar um numero razoavel de elementos comuns para lhe
reconhecermos quebras ou continuidades. Contudo, mesmo no sentido restrito de
Utopia que eu propus, torna-se imperiosa a analise daquilo que nela tem
permanecido inalteravel.

Segundo Robert Nozick, ndo devemos falar de Utopia mas de "Utopias”, ja
que cada individuo tem uma nog&o particular daquilo que é ideal e ndo devera

impor essa sua Nogao aos outros:

"(...) there will not be one kind of community existing and one kind of life led in
utopia. Utopia will consist of utopias, of many different and divergent communities in
which people lead different kinds of lives under different institutions." (Nozick 1991:
311)

24 Para Ricoeur, esse é alias um dos sentidos em que a Utopia difere da ideologia: "Ideology is finally
a system of ideas that becomes obsolete because it cannot cope with present reality, while utopias are
wholesome only to the extent that they contribute to the interiorization of changes." (Ricoeur 1986: 313-
314).
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Também para George Kateb, o facto de ndo encontrarmos, nas Utopias, uma visao
uniforme do ideal humano condiciona a aceitagdo da ideia de uma tradigdo na
literatura utopica (Kateb 1963)® Com efeito, através dos tempos, as fantasias
alteram-se e os planos utopicos divergem, pelo que nao se assiste a uma nogao
uniforme daquilo que é ideal, sendo o ideal de um autor implicitamente contestado
ao ser substituido pelo de outro. Kateb argumenta contudo que, embora as Utopias
possam diferir na forma e na textura, ha algo que permanece na visao, no desejo,
no objectivo. Segundo Kateb, ha unanimidade de uma sensibilidade geral em
relacdo ao que é imperfeito: opressdo, guerra, escravatura, dor, doenga, entre
outros aspectos. Existe igualmente unanimidade em relagéo ao tipo de vida que
traria satisfacdo, sendo essa a nogao que na Utopia prevalece e que legitima a

ideia de uma tradigéo literaria utdpica:

"We would prefer a life of brotherhood, equality, joy, leisure, plenty, health,
and a life of permanent unrelieved, universal satisfaction: is there anyone who would
not?" (Kateb 1963: 8)

Permito-me discordar desta teoria. Considero que nao existe um tipo de vida
que traga satisfacdo a todos os homens. O conceito de satisfagdo encontra-se
dependente das necessidades que devem ser supridas e estas ultimas variam, de
cultura para cultura.?® Para além disso, Kateb parece ter em mente, tal como
Mannheim, as Utopias de esquerda, esquecendo-se das Utopias de direita e
particularmente das Utopias neo-conservadoras que, como refere Levitas,

privilegiam os conceitos de nagdo, autoridade, tradi¢do e lealdade, em detrimento

25 As ideias que exponho encontram-se desenvolvidas no capitulo introdutério ao estudo de Kateb,
"Utopian Ends and Utopian Society”, pp. 1-20.

26 Sobre o assunto, diz Ruth Levitas: "If heeds are socially constructed, the project of trying to read off

the good society from a definition of human nature and human needs is doomed to failure." (Levitas
1990: 188)
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dos direitos do individuo e da sua liberdade.”

Também para J. C. Davis ndo é no tipo de imagem que a Utopia promove
que poderemos encontrar a linha de continuidade da literatura utdpica. Davis
insiste na ideia de que a Utopia ndo é uma tradigéo de pensamento mas um modo
ou tipo de idealizago social e é neste sentido que ela se tem mantido praticamente
inalteravel, ao longo dos ultimos 480 anos. Afirma Davis que assim se compreende
que varias Utopias, de diferentes épocas, descrevam sociedades semelhantes, sem
que para tal tenha contribuido uma influéncia directa. E exemplifica: € muito
improvavel que John Bellers tenha lido Christianopolis, de Andreae e, no entanto, a
sua Proposal for Raising a Colledge of Industry assemelha-se-lhe, em muitos
pontos (Davis 1981: 3-4). O que as duas Utopias tém em comum & o modo de
visualizacdo social. Nesse sentido, Davis propde que em vez de falarmos de uma

“tradigdo de pensamento”, falemos de uma "estrutura de pensamento™

" (...) Utopia as a structure of Thought is relatively unchanging. The bold claim
might be made that utopia as outlined here has barely changed in the last four and a
half centuries. Of course, details have varied. Modes of transport, dress,
communications, economic organization, technology, leisure pursuits; these things
change as envisaged in the ideal society, but the structure by which the deficiences of
man and of nature are contained remains comprised of the same elements -
institutional, legal, educational, and bureaucratic devices and their sanctions." (Davis
1981: 5)

E, alias, a partir da forma como o problema colectivo é resolvido que J.C. Davis

distingue a Utopia do Cockaygne, da Arcadia, da Republica Moralmente Perfeita e

27 Levitas explica que, do ponto de vista da teoria de Mannheim, as Utopias neo-conservadoras hao
existem, uma vez que nao questionam o status quo (serao nesse sentido ideologia). Levitas defende,
contudo, que, embora algumas dessas Utopias possam ser moralmente ofensivas -- acentuando a
desigualdade social —, s@o imagens ideais para aqueles que as conceberam, traduzindo a nogao que
os homens de "extrema direita” t8m do que sera melhor para a sociedade. E acrescenta: "(..) thereis
no doubt that there is an image of a desired society (...) , one where there is unquestioned loyalty to the
state (and where trade union activity is seen as a form of subversion), where there is hierachy,
deference, order, centralised power - and, incidentally, where the patriarchal family is the fundamental
unit of society and where sexuality outside of this has been eliminated or at least effectively suppressed.
It supports the idea of a strong state, particularly in terms of defence and policing, and the issues of
national security and the prevention of subversion are paramount." (Levitas 1990: 188)
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do Milénio, % definindo os diferentes tipos de idealizagdo social do modo que passo
a expor.

Na terra de Cockaygne ha abundancia material suficiente para satisfazer o
maior apetite. O conflito é eliminado ndo porque o homem seja idealizado, mas
porque todos os seus apetites sdo satisfeitos por uma natureza exageradamente
prédiga. Na Arcadia assiste-se a uma satisfagdo das necessidades materiais do
homem, mas ndo de forma tdo exagerada como no Cockaygne. A natureza &
idealizada (ela &, sem duvida, generosa) mas o homem também o &, sendo os seus
desejos, sobretudo os sociologicos, mais moderados. Na Republica Moralmente
Perfeita a harmonia social depende ndo da reestruturagdo da sociedade, mas da
reforma moral do individuo e, por arrastamento, de cada classe e grupo social. O
problema colectivo é pois resolvido através da limitagédo dos desejos do individuo,
sendo a énfase posta no dever, na lealdade, na caridade e na virtude. O Milénio
parte do pressuposto de que a intervengdo de um Deus ex machina provocara uma
mudanga na natureza (tornando-a mais generosa) e no homem (tornando-o
moralmente mais perfeito). O Milénio oferece assim flashes semelhantes aos das
sociedades da Arcadia e da Republica Moralmente Perfeita. A Utopia nao idealiza
nem a natureza nem o homem, mas a organizagéo social. Parte de uma concepgao
pessimista da natureza humana e tenta, através do estabelecimento de leis
sancionadoras, resolver os problemas que possam vir a surgir no seio da
sociedade.?

A tipologia das sociedades ideais assim definida por Davis €, a meu ver,

extremamente Util nas distingdes a que permite proceder dentro de um conjunto tao

28 Em The English Utopia A.L. Morton opta por suprimir o segundo "c" da palavra "cockaygne”

(escrevendo portanto "cokaygne"). Contudo, The Oxford Universal Dictionary lllustrated (1974) admite -

como correctas apenas duas grafias: cockaigne ou cockaygne. Optei por utilizar aqui a segunda (a
semelhanga, alias, do que J.C. Davis faz em Ufopia and the Ideal Society). Republica Moralmente
Perfeita é a traducado que escolhi para a Perfect Moral Commonwealth de que fala Davis.

29 J. C. Davis alerta para o facto de a divisao a que procede, dentro do conjunto das sociedades
ideais, nao ser mutuamente exciusiva. A tipologia das sociedades ideais proposta por Davis é
explicitada ao longo do primeiro capitulo ("Utopia and the ideal society: in search of a definiton” - pp.
11-40) de Utopia and the Ideal Society (Davis 1981).
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vasto como é o da idealizacdo social. Penso, contudo, que embora a Utopia seja,
acima de tudo, a idealizacdo de uma organizagéo social, ela nao veicula sempre
uma visdo pessimista do homem. A definigao avangada por Davis, nestes termos,
deve-se, provavelmente, ao facto de ele se referir, em Utopia and the Ideal Society,
as Utopias inglesas escritas até ao final do século XVII. Nessas Utopias
deparamos, efectivamente, com a idealizacdo de uma organizag@o social que
confia 4 lei a tarefa de regulamentar o comportamento humano. Mas essa visao
pessimista das capacidades do homem impera, nas Utopias inglesas, apenas até
a0 final do século XVII. Na verdade, e como procurarei demonstrar, as Revolugoes
Americana e Francesa anunciam o dealbar de uma nova era, em que 0 homem é
encarado como um ser socialmente responsavel, ndo sendo assim necessario o
efeito coactor da lei para o funcionamento harmonioso da sociedade. E esta
confianca no homem que encontramos em News from Nowhere e dela depende, em
grande parte, o fascinio que esta Utopia de William Morris geralmente exerce sobre
quem a 18.%

Note-se, contudo, que a idealizagdo da organizacéo social continua a ser o
suporte essencial destas Utopias. E que, se 0 homem ¢é idealizado, tal decorre
directamente da idealizacdo de uma sociedade com uma organizagao social menos
rigida do que a tradicional, deixando espago para O exercicio dos direitos
individuais. A idealizacdo de uma organizagdo social (que, por vezes, coOmo em
News from Nowhere, podera assentar na auséncia de uma organizagao
centralizada, rogando as raias do anarquismo) continua assim a ser o tema central
das Utopias oitocentistas. Estamos, pois, dentro da mesma tradigao de literatura
utépica. A sociedade ideal é perspectivada de maneira diferente, mas o género
literario que a veicula continua a ser o moreano. )

Embora, pelas razbes que acabei de apontar, n&o possa concordar com a

definicao proposta por Davis no sentido da existéncia de uma tradigao de literatura

30 Continuam a existir, naturalmente, no século XIX, Utopias que veiculam uma visdo pessimista do
homem, repousando o projecto das sociedades idealizadas nos pilares de uma lei sancionadora. A
Utopia socialista é, no entanto, a forma predominante na Inglaterra oitocentista, promovendo uma
perspectiva mais optimista das capacidades humanas.
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utépica assegurada pela continuidade de uma "estrutura de pensamento”, penso
que nos deveremos deter um pouco na analise da definigdo que este critico nos
oferece, pois nela poderemos encontrar pistas que nos ajudem a clarificar esta
questdo. Quando fala da “estrutura de pensamento” que informa a Utopia, Davis
enuncia dois factores, que, a seu ver, asseguram a continuidade na tradicao da
literatura utdpica inglesa: por um lado, a forma (isto &, a estrutura narrativa
estabelecida por More e que pressupde a idealizagao de uma organizagao social
mais perfeita), e por outro lado o conteudo, aquilo a que ele chama o modo de
idealizacdo social e que consiste na resolug@o do problema colectivo através da
criacdo de leis sancionadoras. Na minha opiniao, o que legitima a evocagéo da
existéncia de uma tradicdo da literatura utdpica inglesa € apenas o primeiro
factor.®' E ele que se mantém inalteravel, prestando-se a veiculagao de diferentes
moldes de visdo social, 0 mesmo sera dizer, de diferentes conteudos. E, de facto, a
definicdo da Utopia a nivel da sua forma (e entenda-se por forma o género literario
moreano, onde a organizagdo social € idealizada) que permite que nos
apercebamos mais facilmente das mudancas que, ao longo dos seéculos, se

operaram no pensamento da tradicdo da literatura utépica inglesa.

31 A minha visdo da tradigao da literatura utopica inglesa opoe-se assim, de forma clara, a proposta
por J.C. Davis. Na verdade, embora em Utopia and the Ideal Society Davis reconhega na forma e no
contelido os factores que asseguram a existéncia de uma tradi¢ao de literatura utépica, noutros textos
ele poe a énfase sobretudo no segundo factor. Com efeito, em "The History of Utopia: The Chronology
of Nowhere", Davis afirma, relativamente a esta questao: "As a mode, or type of ideal society, utopia
assumes the imperfection of man and nature and the validity of institutional and organisational means
of producing stable and ordered societies. This configuration of assumptions has not changed through
time." (Davis 1984: 15)
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inclui na definicio de Utopia que propus no capitulo anterior a contemplagao
das trés funcdes que, como diz Ruth Levitas, tém vindo a ser reconhecidas pelos
autores dos estudos criticos dedicados a andlise da tradigdo da literatura utopica
inglesa: as fungdes compensatdria, critica e catalisadora. Como explica a autora de
The Concept of Utopia, de uma forma geral os criticos aceitam a ideia de que a
Utopia cumpre uma fungéo critica e compensatdria, mas nem todos reconhecem a
existéncia da funcdo catalisadora. Segundo Levitas, subjaz a perspectivagao
liberal-humanista da Utopia a ideia de que esta, de alguma forma (que n&o chega
nunca a ser perfeitamente definida) ajuda ao progresso da humanidade. Contudo,
o que parece realmente contar para esta corrente critica é a natureza da sociedade
imaginada, sendo relegado para segundo plano o estudo da forma como as ideias
avancadas na esfera da Utopia poderéo vir a afectar a sociedade real. A questédo a
que se tenta responder relativamente a Utopia prende-se assim essencialmente,
nesta linha de abordagem, com a definigdo do que poderéa ser uma sociedade ideal,
bem como com a enumeracdo das suas prioridades e a dissecagao dos moldes de
funcionamento das suas instituicdes. Ja a tradigdo critica marxista se propoe
entregar a uma tarefa mais pragmatica, fazendo substituir a questao o que é uma
boa sociedade? por como poderemos realizar uma boa sociedade? Ao fazé-lo,
privilegia claramente a definicdo da Utopia em relagao a sua funcao catalisadora
(Levitas 1990: 31-4).

Na minha opinido, em todas as Utopias poderdo ser encontradas as funcdes
compensatdria e critica (embora em proporgoes diferentes), enquanto que a funcao
catalisadora so6 se tera feito sentir plenamente a partir de meados do século XIX. E
objectivo do presente capitulo demonstrar que a variag@o da proeminéncia dessas

funcdes se prende com o contexto histérico em que as Utopias sao escritas.

Segundo Lewis Mumford, para o estudioso da Utopia € imprescindivel a

distincdo entre as Utopias escapistas e as Utopias de reconstrugao. As primeiras
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implicam a projecgdo de um desejo sem a contemplagéo dos limites circunstanciais
presentes, limitando-se frequentemente a reflectir as preocupactes egocéntricas
dos seus autores e podendo tornar-se perigosas quando excessivas, enquanto que
as Ultimas sé@o mais realistas, adequando um projecto social a natureza do homem
e as possibilidades materiais do mundo em que ele vive (Mumford 1923: 20)." Ao
falar de escapismo, Mumford refere-se sem duvida (embora ndo o diga
concretamente) & funcdo compensatéria (poderiamos talvez chamar-lhe catartica?)
da Utopia quando levada ao exagero. Como disse ja, esta fungcéo podera ser
reconhecida em todas as Utopias. Se a Utopia € (como efectivamente julgo ser) a
expressao de um desejo individual, é inevitavel que cada autor projecte os seus
ideais no mundo que concebe e que dele tente erradicar todo e qualquer objecto ou
situacdo que lhe causem angustia. O caracter do utopista surge frequentemente
reflectido na personalidade das personagens que povoam 0s seus escritos, como

refere Mana Ozouf:

"Les utopistes mettent souvent au centre de leurs réves le type d'lhommes
qu'ils incarnent: ce sont des philosophes qui gouvernent la cité quand les philosophes
écrivent les utopies." (Ozouf 1984: 307)

A meu ver, desde que a fantasia nao neutralize a mensagem social e politica da
Utopia, tal situacdo nao constitui perigo.

Contudo, criticos ha que insistem em considerar a Utopia como o produto
das aspiracoes individuais de um autor com problemas psicologicos. E sem duvida
alguma o caso de David Bleich, que tenta explicar as Utopias de William Morris e
de Edward Bellamy recorrendo a exposicdo das frustragdes dos dois autores.

Segundo Bieich, Morris encontra na arte uma forma de compensar as frustragdes

1 Os perigos dessas Utopias de reconstrugédo sao explicitados por Mumford de forma curiosa: "If we
stay in Utopia too long we lose our capacity to deal with things as they are. Thus the girl who has felt
Prince Charming's caresses too long will be repulsed by the clumsy embraces of the young man who
(...) wonders how (...) he is going to pay the rent if they spend more than a week on their honeymoon."
(Mumford 1923: 20).
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da sua adolescéncia. A sua atitude politica deve, na perspectiva de Bleich, ser
interpretada em fungéo da relagéo que o utopista mantém com a sua mae. Para
Bleich, Morris tenta compensar a desilusdo que nela provoca ao decidir nao se
ordenar padre, professando uma religido diferente, a religido da humanidade que é,
na esséncia, o fundamento do pensamento socialista. No mesmo sentido aponta a
leitura que Bleich oferece de Looking Backward, de Bellamy. Na opinido de Bleich,
também Bellamy é um homem profundamente frustrado. Tendo sentido desde cedo
uma forte vocagdo militar, Bellamy vé as suas ilusGes desfeitas ao nao ser aceite
em West Point. A administragdo social de tipo militar que ele idealiza para a
sociedade americana do século XXI em Looking Backward deve ser por isso
interpretada como uma compensagao para esse episddio frustrante da sua vida
(Bleich 1984).

Também Charles Autran denuncia, nas Utopias, a transmissao de uma visao
quase doentia. Autran enuncia o caso de Charles Fourier, que profetiza que na sua
Republica Ideal os animais perigosos serao substituidos por outros que, em vez de
ameacarem o homem, o auxiliardo (havera, por exemplo, anti-baleias que ajudaréo
o homem a rebocar navios, bem como anti-ledes que permitirdo que o homem 0s
monte). Autran evoca ainda Godwin que diz que, apos a abolicdo da propriedade
privada, os humanos se tornarao imortais,? e Kautsky para quem a existéncia de
uma comunidade regida pelos principios da igualdade originara o nascimento de
um novo tipo de homem, um homem sublime. Autran considera estas visoes como
sintoma de parandias inquietantes: "[lls mériteraient] une attention médicale des
plus sérieuses." (Autran, sd.: 27).2

Sera mesmo assim? O que esta vertente critica parece esquecer € que a
Utopia nao é, nem pretendeu nunca ser, um tratado politico sério. A Utopia €

essencialmente ficgdo e os devaneios literarios s&o ndo s6 permitidos mas também

2 Confesso que nunca encontrei, em nenhum dos escritos de Godwin que consultei, uma afirmagao
deste tipo. Na minha opini&o, Autran exagera nos exemplos que da para justificar a teoria que defende.

3 Note-se que, de acordo com os parametros que atras defini, os textos de Fourier, de Godwin e de
Kautsky néao poderao ser considerados Utopias, inscrevendo-se antes no quadro do utépico.
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recomendaveis para que a ligeireza do discurso utdpico seja assegurada de forma
a tocar o grande publico. Para além disso, a Utopia ndo €, de forma alguma, um
acto divinatério. William Morris permite-se construir, em News from Nowhere, uma
sociedade organizada sob o signo de uma harmonia social que nos parece tao
irreal quanto o facto de o clima da Inglaterra do futuro ser sempre ameno (um
eterno Verdo fresco) e de as pessoas serem sempre tao belas e tao jovens, porque
ele nao esta preocupado em descrever pormenorizadamente a sociedade do futuro.
E o espirito da nova sociedade que Ihe interessa realcar.

Existe, na verdade, uma grande diferenga entre futurologia e Utopia. Como
diz J. Gomes, ao contrério da Utopia "a chamada futurologia ndo se evade no
espacgo e no tempo para fundar a cidade ideal. Planifica, sim, para um futuro mais
ou menos proximo, o desenvolvimento da polis real." (Gomes 1973: 712) Por outras
palavras, como lembra José Maria Carandell, a futurologia consiste na "previsao e
planificagao cientifica do futuro”, enquanto que a Utopia pretende ser "o quadro
filoséfico de valores globais que devem guiar o presente até a sociedade mais justa
e desejavel do futuro." (Carandell 1979: 141) E precisamente neste sentido que o
escritor Burrhus Frederic Skinner, autor de Walden Two, entende o trabalho dos
utopistas. Interrogado sobre a interpretagao corrente da Utopia como forma de

escapismo, a resposta de Skinner é enfatica:

"O que € que o senhor quer dizer? O que é escapismo? Creio que ndo € a
maneira adequada de colocar a questdo. Quem inventou o automével estava por
acaso escapando do cavalo? O que quero dizer € que se trata de melhorar as coisas
e as condigOes anteriores..." (Apud. Carandell 1979: 15).

O escapismo existe sem duvida na Utopia, mas desempenha um papel que
nao deve ser encarado negativamente. Existe, por um lado, um escapismo
individual do autor em relag@o as suas vivéncias (&, como disse, natural que ele
construa a sua sociedade ideal de acordo com os parametros do seu gosto
pessoal). Por outro lado, & perceptivel um escapismo "mais genérico" em relagao a

época em que o autor vive. Esta ultima forma de escapismo ndo deve ser
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entendida, como muito bem realgou Skinner, no sentido de fuga, mas como atitude
de reconstrugéo. Ao pretender escapar do presente, enunciando outras formas de
organizagéo social (ainda que fantasiosas), o utopista esta ja a apontar para a
necessidade de construcédo de uma sociedade diferente.

Nzo é pois legitima, a meu ver, a distingao a que Lewis Mumford procede
entre Utopias escapistas e Ufopias de reconstrugdo.* A Unica diferenca que existe
entre elas consiste no facto de nas primeiras haver uma maior dose de fantasia e
de imaginagéo, enquanto que as Ultimas pretendem ser mais realistas. Mas sé-lo-
0, efectivamente? Poderemos nés prever o futuro, tal qual ele sera, nos seus
infimos pormenores? Parece-me bem mais realista a atitude dos autores das
Utopias ditas escapistas, que se limitam a esbogar, em tracos pouco definidos, um
retrato da sociedade ideal, privilegiando a caracterizagdo do espirito da nova
sociedade.

O escapismo "mais genérico" de que acima falei cumpre inevitavelmente
uma funcdo critica. Se pretendemos escapar de uma dada situacao é porque ela
nos é desfavoravel. Mesmo que nédo sejam explicitados os tragos negativos dessa
situacdo a critica surge implicita. Na verdade, como salienta Paul Ricoeur, 0
escapismo é uma "arma da critica" (Ricoeur 1986: 299-300).

A critica podera surgir explicitada, como no Livro | da Utopia de Thomas
More, onde a organizagdo social, politica, econdomica e judicial europeia (e
particularmente a inglesa) € discutida, avaliada e refutada. Mas podera ser
igualmente feita de forma implicita, como no Livro Il da mesma obra, onde a cada
momento nos lembramos da diferenca abismal que existe entre a sociedade
descrita por Rafael Hitlodeu e a Europa real. A sociedade ideal é, como lembra

Theodor Adorno, a negacao da realidade, apontando sempre de forma critica para

4 No meu entender, quando Mumford fala de Ufopias escapistas, refere-se aquelas Utopias onde o
autor da largas a sua imaginagao mas que se encontram, ainda assim, dentro dos parametros que no
inicio deste trabalho estabeleci para a definicao daquilo que considerei ser uma Utopia. Se, no entanto,
Mumford se refere aqueles textos que valem apenas enquanto ficgao e que em nada dependem da
realidade, discordo igualmente da distingéo a que ele procede entre Utopias escapistas e Utopias de
reconstrugdo, na medida em que, quando descritas naqueles termos, nao considero que as primeiras
sejam verdadeiramente Utopias.
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um vazio que deveria ser preenchido.’ A realidade, o momento em que o utopista
vive, encontra-se necessariamente omnipresente na sua obra (porque a Utopia &,
como vimos ja, uma obra de circunstancia). Por essa razao, como diz Paul Sears, o

utopista devera conhecé-la bem:

"However expressed, [utopia] is essentially a critique of the defects and
limitations of society (...). For this purpose the artist thinker must be acutely aware of
things as they are, even though he may never mention them in his presentation.”
(Sears 1967: 137)

A imagem do espelho, recorrentemente utilizada pela critica utopiana,
podera ajudar-nos a compreender melhor a forga critica da forma como, nas
Utopias, a sociedade ideal é apresentada: a sua beleza contrasta com a fealdade
da sociedade real. O que é irénico &€ que ambas as sociedades, a real e a ideal,
sao projecgoes de uma mesma imagem (uma real, outra conjecturada). A primeira
surge-nos de forma distorcida, parecendo-nos grotesca quando comparada com a
segunda, que se assume sa e limpida (provavelmente porque, sendo apenas um
projecto, ndo foi ainda maculada pelo homem).

Como vimos, a Utopia nao se limita a criticar. Com efeito, ela vai mais longe,
ela enuncia. Essa capacidade que a Utopia tem de enunciar mundos diferentes do
real mas que dele dependem porque nele encontram as suas raizes €, segundo
Paul Ricoeur, "a melhor fun¢ao da Utopia". Dessa fungao que Ruyer designara por
"as possibilidades laterais da realidade" e a que Ricoeur chama "a exploracdo do
possivel" (Ricoeur 1986: 310) depende uma outra fungdo da Utopia, a fungéo
catalisadora.

Se, como diz Margarida Losa, "o poder da ficgdo reside (...) ndo na sua
capacidade de imitar, deleitar e ensinar, mas de agitar e modificar ([co]mover,
purgar) o sujeito receptor" (Losa 1987: 47), sendo a Utopia essencialmente ficgao,

ela detém esse poder. Na verdade, na Utopia a critica (implicita ou explicita) que é

5 Theodor Adorno expde esta ideia em "Something's Missing: A Discussion between Ernst Bloch and
Theodor Adorno on the Contradictions of Utopian Longing", in Bloch 1989: 12.
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feita a sociedade real impulsiona, de per si, o leitor a pensar na possibilidade de
uma alternativa. Configurando-se como um discurso especulativo, a Utopia tem
pois como objectivo Ultimo levar o leitor a, também ele, especular. Mesmo que 0s
modelos oferecidos pelo utopista ndo sejam considerados ideais pelo leitor, a
Utopia exerce neste Ultimo pelo menos a influéncia positiva de o colocar perante
novos valores.

A Utopia podera no entanto exceder essa funcdo de levar o leitor a
especular, incitando-o também & acgao, enriguecendo-lhe a sua capacidade
revolucionaria. Segundo Polak, esta é a "fungéo positiva" da Utopia, reverso da
"funcdo negativa" que emana do seu poder critico e destruidor (Polak 1961:)° Note-
se que para Polak esta fungéo existe em todas as Utopias, independentemente do
contexto histérico em que tenham sido produzidas. Pretendo propor aqui uma
perspectiva diferente, reconhecendo as Utopias inglesas escritas até ao século XIX
apenas um poder especulativo. Na minha opinido o poder revolucionario (0 mesmo
sera dizer catalitico) das Utopias so se revela em situagbes propicias, isto é,
quando a catélise é tornada possivel pelas circunstancias histéricas em que elas
sdo produzidas. Na verdade, creio que, por muito convincente que seja o utopista
nos seus apelos & acgdo, de nada valera o seu empenhamento se 0s leitores nao
tiverem a capacidade politica necesséria para dar o passo que vai da reflexdo a
acgao.

A variagao da proeminéncia da fungéo catalisadora prende-se pois com a
percepgao que o utopista tem das possibilidades de alteracéo da situagéo politica
e social de determinado morhento. Quando escreve Utopia, no século XVI, Thomas
More sabe que o povo inglés ndo pensa sequer em depor o rei, que alias tanto ama
(pelo menos tanto quanto se pode amar um monarca absolutista). A obra de More
néo apela assim para a capacidade revolucionaria do povo (na verdade, ele parece
ndo lhe reconhecer capacidade politica alguma) mas para a compaixao social dos

grandes, dos homens politicamente influentes, que poderao tornar a sociedade um

6 Sobre este assunto, ver principalmente o capitulo XV do primeiro volume desta obra de Polak,
intitulado "The unchanging historical task of the changing utopia".
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tipica das Utopias renascentistas, encontra justificagao, como explica Miriam Eliav-
Feldon, na concep¢ao pessimista que o utopista tem do povo (quase fazendo

lembrar o conceito maquiaveélico de populaga):

~"(...) despite the rehabilitation of Man in humanist thought, most of these lay
intellectuals felt only contempt and suspicion for the multitude, for real men. Simple
men and women were to be the building-blocks of the utopia, but not, as a group or
movement, its builders." (Eliav-Feldon 1982: 7)

pouco menos injusta através da introducao de pequenas reformas. Esta situagao,

Apesar de o lluminismo se caracterizar por uma fé infinita nas capacidades
do homem, os utopistas continuam a dirigir os seus discursos a uma elite de
governantes. Especula-se entao sobre os caminhos a tomar, isto é, debatem-se
sobretudo questdes tedricas, ndo sendo muito insistente o apelo a acgdo. Néo
podemos igualmente esquecer que predomina nestas Utopias um tom critico,
muitas vezes exagerado, 0 que vem nesta altura obscurecer o sentido construtivo
deste género literario.
Mesmo no século XIX, as ideias utopicas de Owen, Saint-Simon e Fourier
implicam a ac¢ao dos grandes para a contemplagao do bem dos pequenos. Apenas
a partir de meados do século XIX, quando o povo da provas da sua capacidade
organizadora, associando-se em sindicatos para reivindicar os seus direitos, é que
os utopistas Ihe reconhecem a vontade politica necessaria para o envolver na luta. |
E apenas ai que o chamamento utdpico se torna verdadeiramente revolucionario, |

revelando plenamente o seu poder catalitico.

Reconhecer na Utopia uma fungao catalisadora implica, logo a partida,
admitir que a Utopia possa vir a ser concretizada. Mas serdao mesmo as Utopias
realizaveis? Terao elas sido concebidas com esse fim? E, se for realizada, o que

acontece a Utopia? Julgo que estas questdes que tém vindo a animar a produgao
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de textos criticos sobre a Utopia desde o fim do século passado, deverao merecer
aqui uma maior atencéo.

A questao de uma possivel concretizagdo da Utopia surge apenas no final do
século XIX, isto &, a partir do momento em que o utopista, reconhecendo a
possibilidade de uma mudanga politica efectiva no contexto histoérico em que se
inscreve, apela para o seu publico, também ele agora preparado para compreender
a sua mensagem e aderir ao seu projecto. A Utopia perfila-se, nesta altura, como o
porta-voz do pensamento socialista. Na verdade, ela surge como a arma
finissecular do socialismo, que assim pretende manter viva a chama da esperanca
numa mudanca, prometida desde o inicio do século, mas que tarda, afinal, em
chegar.

Embora a concepcéo predominante de Utopia nos finais do século XIX seja
a de que ela é um projecto que em breve sera concretizado, iremos encontrar,
mesmo dentro do pensamento socialista da época, um pessimismo determinado por
uma cosmovisdo cristd que imprime aos projectos utopicos o estigma da
impossibilidade. Caso exemplar é o de Moritz Kaufmann, um socialista cristdo que
em 1879 publica Utopias: Schemes of Social Improvement from Sir Thomas More to
Karl Marx, onde avanga uma definicdo de Utopia que implica a nogao de que elaé
algo simultaneamente ideal e impossivel. Essa impossibilidade que, como explica
Kaufmann, se deve a propensdo humana para a imperfeigdo néo obsta, contudo, a
que a Utopia cumpra a sua verdadeira fungao (enunciada alias no titulo do seu
trabalho): a de servir de inspiragdo ao homem e assim contribuir para o seu
progresso (cf. Kaufmann 1879). Idéntica posi¢do assume Joyce Hertzler no seu
texto critico de 1922, ao definir a Utopia como um ideal inatingivel mas importante
na medida em que indica o caminho a seguir: "Onward and upward." As Utopias
que apresentam possibilidades de serem concretizadas chama Hertzler pseudo-
utopias (cf. Hertzler 1922).

A ideia de que a Utopia nao ¢é realizavel tem vindo a perdurar, ao longo do
século XX, tornando-se mais intensa nas décadas de 60 e de 70, contrariando as

propostas de leituras revivalistas marxistas que entao se impoem. Predomina na
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critica mais recente (e talvez devido a constatag@o da derrocada generalizada do
mundo marxista) a ideia de que a Utopia € um jogo, que vale portanto pelo seu
aspecto ludico, ndo perdendo contudo o seu valor didactico. Esta vertente critica
reconhece assim & Utopia apenas uma fungdo especulativa, como referem Leah

Hadomi e Robert Elbaz:

"The metaphorical description of the utopian world resembles a game
performance incorporating the preference for value systems that modify vision of the
ideal world. Further, much like a game, most often the utopia has no quest for the
realization of its projected plan. There is, then, in the utopian imaginary an analogy to
a closed game structure that sets its course according to its particular rules and goals
which are not necessarily theological." (Hadomi & Elbaz 1990: 139)

Também para Louis Marin, autor de diversos estudos sobre a Utopia publicados
nas ultimas décadas, a Utopia ndo é realizavel. Para este critico, a concretizagao
da Utopia negaria o proprio principio que a inspira, isto &, o facto de ela se situar
em nenhures. Ao aspirar a uma concretizagéo, a Utopia quebra as 'regras do jogo,
transformando-se em mera teoria politica.

A vertente critica que reconhece a algumas Utopias a possibilidade de
concretizacdo tem procurado criar uma nomenclatura prépria que permita distingui-
las das outras Utopias cujo caracter especulativo é por demais evidente. Assim,
Ernst Bloch diferencia as Utopias concretas das Utopias abstractas, Karl Mannheim
opde as Utopias absolutas as Utopias relativas, Yona Friedman defende as Utopias
positivas e critica as Utopias negativas e José Maria Carandell fala de Utopias
possibilistas (reservando a designagéo Utopias concretas para aquelas que foram ja
realizadas), enquanto que Ruth Levitas opta por chamar Utopias realistas aquelas
que foram concebidas para serem concretizadas.

Uma questdo se coloca, imperiosamente, neste contexto: o que & que nos
podera ajudar a distinguir as Utopias catalisadoras das Utopias especulativas? Para

Karl Mannheim esse trabalho tera de ser feito a posteriori, pela constatacdo de que
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apenas certas Utopias vieram a concretizar-se.” Importa aqui realgar que, segundo
Mannheim, sdo essas as verdadeiras Utopias, as Unicas que cumpriram a funcao
social para que foram predestinadas, a de modificar o status quo. Os outros textos
que, formalmente, poderéo inscrever-se naquilo a que convencionei chamar género
utépico mas que ndo chegam a ser postos em pratica, sdo, como explica

Mannheim, ideologia:

"|deologies are the situationally transcendent ideas which never succeed de
facto in the realization of their projected contents.”

(...)

"Utopias too transcend the social situation, for they too orient conduct towards
elements which the situation, in so far as it is realized at the time, does not contain.
But they are not ideologies, i.e., they are not ideologies in the measure and in so far
as they succeed through counteractivity in transforming the existing historical reality
into one more in accord with their own conceptions.” (Mannheim 1960: 175-6)

Mannheim concebe assim a Utopia no seu sentido mais lato, reconhecendo na sua
capacidade de concretizagéo o seu principal trago definidor. Debrugando-se, nos
anos 80, sobre o problema da distingdo dos conceitos de Utopia e de ideologia,
Paul Ricoeur chega a conclusdes diferentes. Para este critico francés, o critério de
distingdo devera ser encontrado nao na possibilidade de a Utopia ser realizada
(facto que ele ndo considera imprescindivel para que determinado texto seja
considerado utdpico) mas na sua relagdo com a realidade. Segundo Ricoeur, a
funcdo da Utopia é a de desafiar o status quo, enquanto que a funcao da ideologia
é a de legitimar a autoridade: Insurgindo-se contra a linha de pensamento marxista

que informa a teoria de Mannheim, Paul Ricoeur reconhece entdo a fungéo

7 Sobre o assunto, diz Mannheim: "(...) if we look into the past, it seems possible to find a fairly
adequate criterion of what is to be regarded as ideological and what as utopian. This criterion is their
realization. Ideas which later turned out to have been only distorted representations of a past or
potential social order were ideological, while those which were adequately realized in the succeeding
social order were relative utopias.” (Mannheim 1960: 184).
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especulativa da Utopia como o principal trago definidor deste género literario.®

Para Yona Friedman as Utopias sao projectos que poderdo ser
concretizados (como alias revela o titulo do seu estudo Utopias Realizaveis), desde
que satisfagam trés pressupostos: nascam de uma insatisfagdo colectiva,
suponham a existéncia de uma técnica ou de uma conduta aplicavel para eliminar
a causa dessa insatisfagao e reavalid-la, considerando-a como uma abertura para
uma situacdo melhor, e adquiram o consentimento colectivo.®’ Estas sdo, para
Friedman, as verdadeiras Utopias, as Utopias positivas. Friedman distingue ainda
as Utopias paternalistas -- quando um "individuo, ou grupo, benfeitor e exterior,
tenta impor uma via (escolhida por este individuo ou por este grupo) a uma
colectividade que este individuo (ou grupo) considera como infeliz") - das Utopias
ndo-paternalistas - quando os trés axiomas supra-referidos dizem respeito a
totalidade de uma mesma colectividade (Friedman 1978: 20, 22, 43)."°

Segundo Barbara Goodwin e Keith Taylor, para podermos dizer se as
Utopias sdo ou nao realizaveis, temos de definir o que entendemos por irrealizavel
e por impossivel. Assim, para estes autores, uma Utopia podera ser irrealizavel por
ser tecnicamente impossivel,como é o caso de Brave New World, de Aldous
Huxley. Podera, alternativa ou cumulativamente, ser considerada como
politicamente impossivel (se as condigdes politicas ndo lhe forem favoraveis).
Quando se verificarem as condigdes técnicas e politicas necessarias, a Utopia
podera ser realizada, mas apenas parcialmente, o que Goodwin e Taylor encaram

de forma positiva, ja que créem que "The realization in its totality of a utopian

8 Paul Ricoeur aborda esta questao no primeiro capitulo de Lectures on Ideology and Utopia
("Introductory Lecture” - pp. 1-18) e desenvolve-a no capitulo 16, que dedica alias inteiramente & critica
do pensamento de Mannheim (pp. 269-284). A questao da distingao entre Utopia e ideologia tem
continuado a animar a producao de textos criticos. Os estudos de Ruth Levitas (The Concept of Ufopia)
e de Vincent Geoghegan (Ufopianism and Marxism) contém informagéao relevante sobre este tema,
que s6 nao desenvolvo aqui porque considero que extrapola os objectivos deste capitulo.

9 Segundo Friedman, é necessario que um certo periodo de tempo - a que chama Jeis de
desfazamento - separe estes trés axiomas.

10 Friedman chama a nossa atengao para o facto de as Ufopias nao-paternalistas poderem vingar

apenas numa pequena comunidade, sem atingir nunca a dimensao de Ufopia universalista (cf.
Friedman 1978: 43).
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scheme is unlikely and probably undesirable." (Goodwin & Taylor 1982: 222). Como
lembram estes autores, as Utopias séo, neste sentido, tendencialmente realizaveis.
Com efeito, a historia demonstra que o pensamento utépico tem influenciado os
movimentos politicos, econémicos, sociais e religiosos (bastara recordarmos, a
titulo de exemplo, a forma como o pensamento politico que era considerado utopico
antes de 1848 se concretizou no século XX)."" Para Goodwin e Taylor as Utopias
sd0 extremamente Uteis (justificando-se assim o seu estudo) na medida em que

avangam teorias politicas racionais:

"Utopias can be seen as highly rational social theoretical models when the
fictional elements are pared away. They proceed from a minimum of premisses
excluding the contingencies of history and circumstances which obscure the vision of
the social scientists, and construct models for the production of hapiness, usually with
admirable economy of means to ends." (Goodwin & Taylor 1982: 217)

Mas o que acontece a esséncia do pensamento utdpico quando é realizado?
Na opinido de Arthur Morgan, ao ser concretizada, a Utopia deixa de ser utopica.
Morgan cita o caso de Joseph Smith, um descendente dos homens transportados
pelo Mayflower, que concebera um projecto social e politico que na altura parecera
utépico mas que acabara por ser concretizado por 750.000 Mormons (Morgan
1946). Para Fred Polak a concretizagdo da Utopia segue-se a desilusao, um
sentimento de absurdo que invade o homem, habituado a desejar (mas que ja nao
o pode fazer, uma vez que a Utopia pressupde a satisfagdo de todos os desejos).
Polak traduz essa ideia de forma enfatica ao deixar no ar a pergunta retorica "If we
indeed succeed in realizing utopia and squaring the circle are we not trapped in this
circle, perpetually trying to bite our own tail? (Polak 1961 I: 346). Também para
André-Clément Decouflé a Utopia esté votada ao insucesso, porque pressupoe
uma paragem gue nao tem sequéncia.

A perspectiva que Herbert Marcuse tem do problema é diferente, porque

11 Num outro texto, intitutado "Economic and Social Innovation", Barbara Goodwin da varios exemplos
de Utopias que foram realizadas. Cf. Goodwin 1984 76.
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parte de uma leitura revisionista do conceito de Utopia que ele procura justificar:

"L'évolution actuelle de nos sociétés nous engage a cette révision, elle la rend
méme nécéssaire: la dynamique de leur productivité décharge la notion d'utopie du
caractére illusoire que l'on assigne traditionnellement & son contenu; ['adjectif
utopique ne désigne plus ce qui n'a pas de place, ne peut pas avoir de place, dans
l'univers historique, mais plutot ce a quoi la puissance des sociétés interdit de voir le
jour." (Marcuse 1968a: 11-2)

Para Marcuse, o conceito de Utopia € assim "(...) um conceito histérico; relaciona-
se e diz respeito a projectos de transformagéo social que sdo considerados
impossiveis." Contudo, diz Marcuse, "(...) todas as forgas materiais e intelectuais
que poderao ser utilizadas para a realizagdo de uma sociedade livre existem ja."
(Marcuse 1980: 90) Estamos por isso muito proximos do fim da Ufopia (que, para
Marcuse, consiste na demanda de uma sociedade pacifica e feliz).

Na minha opinido, a divergéncia de posicoes das duas correntes criticas que
tenho vindo a analisar deve-se ao facto de ambas encararem a Utopia como o
produto de uma tradigdo de pensamento que se mantem praticamente inalteravel
desde o inicio do século XVI. Como disse quando abordei esta questdo no capitulo
anterior deste trabalho, o factor de continuidade que assegura a existéncia de uma
tradicao de literatura utépica ndao é o conteudo mas a forma (dai que eu tenha
entdo sublinhado a importancia da identificacdo do conceito de Utopia com o
genero literério inventado por More). Na verdade, na minha perspectiva, a Utopia é
uma forma que admite ser preenchida por diferentes conteddos. Sendo assim, nao
existe uma s6 Utopia, mas sucessivas Utopias, produto de diferentes individuos e
de épocas distintas. Parece-me por isso absurdo falar-se do fim da Utopia num
sentido genérico, isto é, considero apenas licito que se fale da morte da Utopia
renascentista, da Utopia iluminista ou da Utopia socialista. Essas foram, na
realidade, formas especificas de abordagem de certos problemas que cumpriram
um ciclo de vida. A Utopia, no entanto, permanece enquanto estrutura (tal como a

definiu J. C. Davis), a espera de ser preenchida por outra forma especifica de
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sonho social.

A perspectiva que avango nestes termos parece-me util na medida em que
permite compreender o problema da possivel concretizagdo das Utopias de forma
flexivel, isto &, relacionando-as com os diferentes ciclos por que a Utopia, enquanto
estrutura, vai passando. Permite-me pois considerar que as Utopias renascentistas
e as Utopias iluministas sé@o escritas sem qualquer intengdo de serem
concretizadas, uma vez que os seus autores estdo cientes das impossibilidades
politicas oferecidas pelo contexto histérico em que se inserem. Ja as Utopias
socialistas, sendo produzidas num momento de amadurecimento politico das forgas
sociais, aspiram a uma concretizacdo, fazendo assim sobrepor a fungéo
especulativa que haviam cumprido as Utopias anteriores, a funcgao catalisadora que
atras defini.

Importara referir brevemente dois casos paragdimaticos de Utopias que
obtiveram concretizacéo para ilustrarmos esta ideia. O primeiro € inspirado em
Utopia, de Thomas More. Duas décadas apods a publicagdo desta obra, Vasco de
Quiroga, um advogado e humanista espanhol, funda no México e a expensas suas
(j& que qualquer apoio financeiro lhe & negado pelos reis de Espanha) duas
comunidades utopianas (que denomina hospital pueblos), seguindo rigorosamente
todos os pormenores descritos por Rafael Hitlodeu no Livro Il de Utopia. Tal
concretizagdo do sonho utdpico de More (ou de Rafael Hitlodeu?) torna-se no
entanto apenas possivel porque no México recém-conquistado os nativos haviam
sido feitos escravos. Assim, a Quiroga basta assumir o papel de déspota,
decretando, para aquilo qué ele considera ser o bem dos mexicanos, um conjunto
de regras de comportamento social e politico extremamente rigorosas (estamos,
pois, perante uma das Utopias paternalistas de que fala Yona Friedman). Utopia, de
Thomas More é assim concretizada, ndo porque ela pertenga a categoria das
Utopias realizéveis, mas porque o projecto social moreano néao apresenta qualquer
impossibilidade técnica e porque a impossibilidade politica & contornada, de forma
autoritaria, pelo humanista espanhol.

Caso distinto é o de Etienne Cabet. Tendo sido exilado de Franca apds a
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Revolugdo de 1830, Cabet radica-se em Londres em 1834, onde & a Utopia de
More, conhece Owen e escreve Voyage en Icarie, uma Utopia tipicamente
oitocentista, na medida em que é apresentada ndo como um sonho impossivel mas
como um projecto a cumprir. O préprio Cabet trata de o executar. O local escolhido
& Nauvoo, lllinois, nos Estados Unidos da América. Ai funda uma colonia icariana
que malogradamente (para Cabet) s6 vinga (¢ mesmo assim com muitas
insuficiéncias) entre 1848 e 1855. Note-se contudo que os ideais cabetianos sao
nesta altura amplamente difundidos, sobretudo a nivel europeu, vindo mesmo a
servir de inspiracdo a projectos semelhantes.'? A Utopia de Cabet cumpre assim a

funcéo catalisadora para a qual o seu autor a havia predestinado.

E face ao reconhecimento da capacidade catalisadora da Utopia que a anti-
Utopia e a Distopia se definem. Estes dois ultimos conceitos, muitas vezes
utilizados indistintamente, reportam-se a aspectos diferentes que deverao ser
esclarecidos.

A anti-Utopia define-se como uma atitude de antagonismo, por principio, em
relacao ao idealismo que subjaz nao s6 a Utopia mas ao pensamento utopico em
geral. Como refere Krishan Kumar, o temperamento anti-utopico existe desde

sempre:

"There have always been those who, for reasons of individual psychology or
social ideology, have been profoundly sceptical of the hopeful claims made on behalf
of humanity by social prophets and reformers. They have evoked the dark side of
human nature as the preponderant side. Men are sinful, fallen creatures. They are
weak, and in need of authority and guidance. Left to their own devices, they will
always be the prey of selfish and aggressive impulses." (Kumar 1991:100)

12 Sobre a influéncia do pensamento de Cabet na Europa e particularmente em Espanha, ver
Carandell 1979: 108-109.
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Este pessimismo que vota desde logo ao insucesso qualquer esforgo que o homem
faca para melhorar a sua situagao (predominando a ideia de que o resultado sera
sempre pior) € ancestral e increve-se, COmMo explica Kumar, na tradigdo agustiniana,
marcadamente conservadora, céptica e apologista do pragmatismo (cf. Kumar
1991: 101).

A Distopia é uma variante do género utopico. Segundo Lyman T. Sargent a
Utopia podera subdividir-se, de acordo com a intengdo do autor, em Eutopia (a
descricdo de uma sociedade melhor do que a real), Distopia (a descrigdo de uma
sociedade pior) e Utopia satirica (onde predomina o tom critico em relagcao a
sociedade contemporanea) [cf. Sargent 1988. XlI]. Até ao século XIX o
temperamento anti-utopico vai-se revelando, ainda que de forma mal definida, nas
Utopias satiricas, onde a realidade é criticada de forma corrosiva. Consubstancia-
se, contudo, formalmente, na Europa novecentista, nas multiplas Distopias que sao
escritas na sequéncia da desilusdo provocada pela concretizagao dos projectos
utopicos socialistas. Com efeito, tendo sido identificada com o socialismo no século
XIX, a Utopia é desacreditada no século seguin’te,13 vinculando-se, como comenta
Ignacio Sotelo, a uma experiéncia histérica concreta: a Revolugdo Russa de 1917
(cf. Sotelo 1984). Esta tera passado a ser também uma data de referéncia para o
pensamento anti-utépico, em geral, e para a Distopia, em particular.

Para Northrop Frye a Distopia ndo se distingue daquilo que Lyman designou
por Utopia satirica, antes € a sua sucessora natural. Frye distingue dois tipos de
Utopias: As Utopias propriamente ditas ("the straight utopia"), que visualizam uma
sociedade ideal, ou que pélo menos parece ideal quando comparada com a
presente (ex: Looking Backward, de Bellamy, News from Nowhere, de Morris e A
Modern Utopia, de Wells) e as Utopias satiricas ("the utopian satire or parody"), que
visualizam uma sociedade onde predominam a tirania ou a anarquia e a escravidao

(ex: Brave New World, de A. Huxley e 71984, de G. Orwell). Segundo Frye estas

13 Para Adam Ulam, a ordem da cadeia causa/consequéncia € a inversa da que aqui defendo. Para
este critico, é o declinio do pensamento utépico que € o grande responsavel pelo descrédito do
socialismo. Ver Ulam 1967: 116 e ss.
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Utopias satiricas sao as hoje denominadas Distopias (Frye 1967: 28).

Na minha perspectiva, a divisdo do género utopico em trés categorias,
proposta por Sargent, é mais funcional do que a avancada por Frye, na medida em
que nos permite distinguir as Utopias em que o tom critico € predominante mas se
define apenas em relagdo ao presente da sociedade real (sendo a sociedade
ficcionada apresentada de forma positiva), daguelas em que a critica ao momento
presente se estende ao futuro (sendo a sociedade imaginada descrita em termos
negativos). Entramos, neste caso, sem duvida alguma, no dominio da Distopia. Se
analisarmos a forma como o processo de negagdo (que, como vimos ja, é parte
integrante da Utopia e que pressupde a negagdo da sociedade existente por
oposicdo & afirmacdo das virtudes da sociedade imaginada) € aplicado nas Utopias
satiricas e nas Distopias, aperceber-nos-emos melhor da utilidade da distingcao dos
dois conceitos. Assim, enquanto que na Utopia satirica o processo de negacao se
assemelha ao da Eutopia (apesar de a sociedade real ser objecto de criticas mais
corrosivas e a sociedade ficcionada conceder ainda mais énfase a esse tom
detractor), na Distopia o processo é invertido, isto &, a sociedade existente &
apresentada como mais positiva, sendo negada a sociedade imaginada qualquer
tipo de virtude. Mas penso que também é pertinente Northrop Frye quando diz que
a Distopié & a sucessora natural da Utopia. Com efeito, como veremos mais
adiante,' o surgimento da Distopia depende de uma evolugdo importante na
tradicdo de literatura utépica, isto €, do momento em que a Utopia deixa de ser
pensada em termos de um outro espago para nos reportar para um outro tempo.
Por outras palavras, o surgimento da Distopia esta dependente do surgimento da
Ucronia. Creio, contudo, que, apesar de a Distopia ser a sucessora natural da anti-
Utopia, a distingdo destes dois tipos de Utopias continua a ser pertinente, ja que,
embora a primeira se torne a forma predominante de expressao de uma
mentalidade pessimista através do género utdpico, ela nao substitui completamente

a segunda, que continua a coexistir com ela.

14 Ver o segundo capitulo da Parte Il deste trabalho.
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Mas quais sdo as criticas que o anti-utopismo tece a Utopia? Segundo J.
Gomes as dentncias conservadoras da Utopia traduzem a convicgdo de que nos
encontramos no melhor dos mundos possiveis e prendem-se, entre outros
aspectos, com a falta de realismo politico subjacente ao pensamento utdpico, bem
como com o totalitarismo normalmente preconizado pelos utopistas (Gomes 1973).
Robert Nozick sublinha que as criticas que os anti-utopistas tecem ao espirito
utopico reportam-se, regra geral, a uma atitude que é considerada ingénua e
demasiado optimista. Na opinido de Nozick os criticos da Utopia apresentam
essencialmente trés argumentos: os escritores de Utopias acreditam que aqueles
que sdo privilegiados pela situagdo existente aceitarao mudar a sociedade,
voluntariamente e contra os seus interesses; acreditam também que esses
privilegiados ndo reagirdo violentamente para defender os seus interesses; sao
ingénuos ao ponto de crerem que, mesmo num ambiente hostil, poderao ser
concretizadas mudangas radicais, que poderdo servir de exemplo a outras
comunidades. Tais criticas traduzem, na perspectiva de Nozick, uma descrenca
angustiante nas capacidades do homem e na sua vontade genuina de progredir. Os
promotores de tal pensamento parecem nao compreender que o estabelecimento
de uma sociedade melhor poderia mudar o caracter dos individuos (Nozick
1991:327-8). Para Krishan Kumar, de uma forma geral as criticas dos anti-utopistas
tém em mente a Utopia socialista, reduzindo-se a pergunta "serdo as Utopias
realmente necessarias?" A argumentacéo apresentada, nesta perspectiva, assenta
num rol de exemplos de Utopias socialistas realizadas com resultados negativos
(Kumar 1993a). |

Segundo George Kateb muitas das criticas que os anti-utopistas tecem ao
pensamento utdpico sao feitas em nome da liberdade e em detrimento da perfeigéao.
A Utopia é frequentemente por eles encarada como a idealizagdo de uma
sociedade austera, triste e sem vida. Tal demonstra -- diz Kateb -- que os
antagonistas da Utopia ndo se aperceberam de que houve uma evolugao,
confundindo o utopismo tradicional com o utopismo moderno. De acordo com este

autor, para os autores de Utopias modernas a sociedade ideal resume-se a um

81




PARTE | - CAPITULO Il - AS TRES FUNCOES DA UTOPIA

local onde predominem a paz, a abundancia e a virtude e onde a tecnologia nao
seja tirana mas amiga do homem. Mas mesmo os anti-utopistas que tém uma
percepcdo correcta do utopismo moderno e reconhecem os ideais que este
promove como positivos, insurgem-se contra a concretizacdo desses projectos,
avancando trés objecgbes. Em primeiro lugar, € necessario abandonar a visao
utdpica, por muito valida que ela seja, pois ngo existe uma maneira aceitavel de se
passar do mundo real para a dita sociedade (o unico meio possivel & a violéncia,
um preco muito alto a pagar). Em segundo lugar, a visao utépica é constituida por
ideais (que se supbe serem permanentes e universais) inaceitaveis porque
abstractos. Quando concretizados tornam-se intolerdveis e destroem outros
aspectos positivos da realidade. Por fim, é necessario abandonar a visdo utdpica
porque, por muito bem-intencionada que ela seja, pressupbe, para que seja
mantida a sociedade ideal, a existéncia de um regime politico opressivo (Kateb
1963)."°

Grande parte destas posigdes filia-se directamente na atitude realista e
pragmatica defendida por Karl Popper no seu livro The Open Society and its
Enemies, publicado em 1945. Com efeito, esta obra de Popper representa um
marco na historia das criticas anti-marxista e anti-utopica modernas. No marxismo
e no utopismo, Popper denuncia a existéncia de um denominador comum: uma
visdo demasiado abrangente das reformas que deverdo ser operadas na
sociedade, isto é, a crenga basica na necessidade de uma revolugao apocaliptica
que venha a "alterar radicalmente todo o universo social." (Popper 1993 I: 174).
Segundo Popper, esta posicao radicalista partilhada por marxistas e utopistas
prende-se com o esteticismo que lhes é inerente. Em ambos 0s casos 0 que se
pretende ndo € remendar o mundo, mas criar um mundo novo e essencialmente
belo (Popper 1993 |: 175). Mais do que politicos, marxistas e utopistas assumem-se
pois como politicos-artistas, uma atitude que Popper rejeita diletantemente ja que

leva "forcosamente a abandonar a razdo e a substitui-la por uma angustiada

15 Kateb avanca estas ideias no capitulo introdutério ("Utopian Ends and Utopian Society") do seu
estudo de 1963.
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esperanga em milagres politicos."” (Popper 1993 . 176)

Apesar de, nesta sua critica ao utopismo, Popper reconhecer na atitude
idealista que esta na base da Utopia semelhancas com uma das mais importantes
premissas do marxismo (a crenga na necessidade de uma revolugao que
constituiria a derrocada do sistema vigente), ele proprio néo deixa de sublinhar as
diferencas que separam as duas atitudes. Neste contexto, lembra Popper que o
marxismo sempre criticou o utopismo, em nome de uma maior dose de realismo e
partindo "do principio que, & forma como s&o concebidos, nunca os planos poderao
vingar, na medida em que raramente uma accdo social consegue produzir
exactamente o resultado que se propde." (Popper 1993 I: 173). Na verdade, € a
atitude radicalmente historicista do marxismo que lhe impede de aderir ao
entusiasmo utopista "j& que, na sua perspectiva, a sociedade deve crescer de
acordo com as leis da histéria e ndo com os nossos planos racionais.” (Popper
1993 |: 173) E é precisamente esta atitude que Popper considera limitadora do
papel que o homem poderd vir a ter na construcdo de uma sociedade melhor.

Com efeito, a critica que Popper dirige ao utopismo nao emana da crenga de
que é impossivel melhorar 0 mundo, muito pelo contrario. E precisamente porque
acredita que é necesséario muda-lo, que ele pretende fazer substituir a engenharia
social utépica por uma engenharia social parcelar, na sua perspectiva mais
produtiva e com resultados mais facilmente prediziveis.  Popper realga
especialmente o facto de a engenharia parcelar, em vez de impor grandes ideais,
introduzir pequenas reformas que, néo sendo aplicadas em grande escala, se nao
resultarem, ndo afectarao d equilibrio da totalidade da sociedade. Os sacrificios
que essas pequenas reformas poderao implicar serdo também mais toleraveis do
que os da engenharia utopica, ja que 0s resultados em breve se produzirdo.'® Este
autor reclama ainda para a engenharia parcelar um estatuto mais cientifico,

alegando que ela "(...) traduz a aplicagéo do metodo cientifico na politica, uma vez

16 Diz Popper: "Embora considere que nenhum fim pode alguma vez justificar todos os meios, julgo
que um fim justo, concreto e realizavel legitima certas medidas temporarias que um ideal mais
longinquo nunca poderia fazer." (Popper 1993 I: 170).
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que o seu segredo consiste na disponibilidade para aprender com Os erros
cometidos (Popper 1993 I 172-3)." A engenharia parcelar comporta ainda a
vantagem, em relagdo a engenharia utopica, de poder ser aplicada num regime
democratico, ndo pressupondo a centralizagdo do poder para a sua
concretizagdo.'®
O que esta pois em questao € o velho problema evocado por Thomas More
no século XVI: deveremos limitar-nos a minorar os males sociais ou poderemos
acreditar na possibilidade da existéncia de um mundo radicaimente diferente e mais
belo? Popper fala em nome de uma atitude que pretende ser mais moderna, mais
realista e mais pragmatica: se a Utopia néo deu frutos, porque deveremos continuar
a planta-la? -- parece ser a interrogacéo retorica que ele deixa no ar. Mas, a meu
ver, Popper ataca um inimigo que, embora com 0 mesmo nome, defende uma outra
bandeira. Como muito bem disse Kateb, o anti-utopismo moderno continua
arreigado a uma concepgdo ultrapassada de Utopia e fundamenta-se num
" reconhecimento, quanto a mim, excessivo, do poder catalisador deste género
literario. Este poder existia, sem duvida, na Utopia socialista, mas essa € uma
forma de Utopia que caiu em desuso. Como veremos, existe um outro tipo de
Utopia, informado também pelo pensamento socialista, mas que revela ja uma
atitude mais aberta em relacdo ao mundo e que encontra em William Morris o seu
principal fundador. De facto, a Utopia morrisiana admite a imperfeicdo, defende a
liberdade e reclama para o homem direitos que, ndo afectando o bem-estar da
comunidade, ndo sdo por ela esmagados. Talvez mais importante ainda: nao mata

o desejo, antes permite que ele floresca em liberdade e que amadurega,

17 Sobre este assunto, comenta ainda Popper: "(..) s6 é possivel aprender e progredir entre
tentativas e erros; nao podemos confiar na inspiragao (...) nao me parece razoavel pressupor que a
total reconstrugao do nosso universo social conduza imediatamente a um sistema viavel." (Popper
1993 I: 176)

18 Para Popper, a engenharia utopica pressupoe a centralizagao do poder nas maos de uma minoria,
passivel de conduzir a uma ditadura. Popper sublinha que o facto de o projecto utépico demorar muito
tempo a ser implantado acarreta um problema de fundo: o da sucessdo do ditador. "(...) se os seus
sucessores hao acalentarem o mesmo ideal, isso significa que o sofrimento do povo em nome
daquele podera ter sido em vao." (Popper 1993 |: 170.)
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conduzindo o homem a plena afirmagéo da sua humanidade.
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Segundo André-Clément Decouflé, existem seis maneiras de se falar do futuro.
Em primeiro lugar, pela adivinhagdo que, na Antiguidade se fazia pelos meios mais
variados (nos nossos dias o processo de adivinhagdo mais utilizado é a
Astrologia). Em segundo lugar, pela profecia, que consiste na designacéo do futuro
e na sua proclamagio por antecipagdo.' Em terceiro lugar, pela futurologia, que
"descreve o futuro, insistindo sobre prolongamentos ou viragens de tendéncias ja
observaveis". Em quarto lugar, pela prospectiva, que se esforga "por conjecturar,
hesitando incessantemente entre o provavel, o plausivel e o verosimil. A
prospectiva esta fascinada pela incerteza. Ela faz do futuro, que considera como
irreconhecivel por natureza, um uso aparentemente paradoxal." Em quinto lugar,
pela ficgdo cientifica, que se define pela imaginagdo do futuro da forma mais
racional possivel.2 Por ultimo, pela utopia, que consiste em sonhar o futuro "com o
risco de, na sequéncia do facto, tentar pd-lo em pratica. (...) A utopia € a
constituicdo do futuro em discurso sem preocupagdes com o onde e o quando -
portanto, o discurso do hic et nunc, do aqui e imediatamente.” (Decouflé 1977: 24-
35)

Explica Decouflé que estes seis processos se reportam a trés
representacdes possiveis do futuro, delas resultando produtos diferentes. O autor

distingue assim os conceitos de destin, de avenir e de devenir?

"Considéré en tant que destin, c'est-a-dire comme enchainement établi a
l'avance d'événements inéluctables, le futur est objet des discours de dévoilement
(...): la divination et la prophétie”.

(...

"Considéré en tant qu'avenir, c'est-a-dire comme ensemble d'états de la

1 Diz Decouflé: "Uma das figuras-chave da profecia é a revelagao, o desvendar - isto é, no sentido
proprio do termo, a palavra apocaliptica.” (Decouflé 1977: 13)

2 Segundo Decoufié, John W. Campbell distingue a ficgao cientifica da literatura fantastica da seguinte
forma: “E ficcdo cientifica quando o escritor pensa que aquilo pode acontecer, € fantastico se ele
pensa que isso ndo poderia dar-se." (Decouflé 1977: 33).

3 Nao tendo encontrado, na lingua portuguesa, equivalentes que denotassem rigorosamente as

diferencas que Decouflé pretende realgar, optei por recorrer a terminologia francesa estabelecida pelo
autor.
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nature (d'éventualités) possibles a une échéance plus ou moins lointaine, le futur est
objet des discours de la description imaginaire: 'ufopie et la science-fiction."

(.)

"Considéré en tant que devenir, c'est-a-dire comme proces historique, le futur
est objet des discours de I'action: la futurologie et la prospective." (Decoufié 1978:
22)

D