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someone will remember us
I say
even in another time

Safo, Fragmento 147. ¢. 600 a.C.



A minha mae,

a mulher mais trabalhadora que alguma vez conheci

e de quem sinto muita falta.



Resumo
Palavras-chave

O que se compreende e celebra como histéria LGBTQIA+ esta, forcosamente, conectado a histdria da
homofobia, transfobia e queerfobia. Identidades gueer continuam a ser definidas como marginais nas
sociedades contemporineas, nomeadamente, mas ndo s, por regimes autoritirios e autocraticos, que
consideram, muitas vezes, estas identidades como formas de criminalidade.

Por identidades entendem-se pessoas, expressoes, imagens. A destrui¢ao e criminalizagdo de
identidades queer passa, em grande parte, pela desvalorizagdo e marginaliza¢do da imagem a si associada.
Este conceito converge com o modo como esta ¢, também, negativamente considerada e tratada na disciplina
do design grafico. Deste sentimento de desvalorizagdo e marginalizagdo surgem respostas e reagoes que
estipulam o que podemos chamar de resisténcia queer. Esta surge, entre outras expressoes, através da
resignificagdo e reivindicagdo de linguagens e significados, pelo que muitas delas se manifestam através
de imagens, possibilitando a exploracdo de nuances: o que estas podem ser € no que se podem tornar.

Este projeto procura criar uma narrativa visual em torno de manifesta¢des de censura e
iconoclastia que nos informam sobre a perceg¢ao e aceitagao de identidades queer em sociedade. Além
disso, o projeto desenvolve-se segundo uma abordagem de investigagdo através do design editorial,
espelhando como esta censura se reflete no que pode ser uma perspetiva mais queer em relagao a
disciplina do design grafico, valorizando, simultaneamente, a imagem como ferramenta para a narragao
e reconstrug¢do de identidade.

Censura na imagem; design grafico queer; histdria queer;
iconoclastia queer; visibilidade LGBTQIA+.



Abstract
Keywords

‘What is understood and celebrated as LGBTQIA+ history is inevitably linked to the history of homopho-
bia, transphobia and queerphobia. Queer identities continue to be defined as marginal in contemporary
societies, particularly, though not exclusively, by authoritarian and autocratic regimes, which often
regard these identities as forms of criminality.

By identities we mean people, expressions and ¢mages. The destruction and criminalisation of
queer identities largely involves the devaluation and marginalisation of the image associated with them.
This concept aligns with the way in which such images are also viewed and treated negatively within
the discipline of graphic design. From this sense of devaluation and marginalisation arise responses
and reactions that constitute what we might call queer resistance. This manifests itself, amongst other
forms, through the re-signification and reclaiming of languages and meanings; consequently, many of
these expressions take the form of images, enabling the exploration of nuance: what these might be and
what they might become.

This project seeks to create a visual narrative centred on manifestations of censorship and
iconoclasm that shed light on the perception and acceptance of queer identities in society. Furthermore,
the project is developed using a research-based approach through editorial design, exploring how this
censorship is reflected in what might be a more queer perspective on the subject of graphic design,
whilst simultaneously valuing the image as a tool for storytelling and the reconstruction of identity.

Image censorship; queer graphic design; queer history;
queer iconoclasm; LGBTQIA+ visibility.
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Introdugao
[1.1] Manifesto

“\ er queer é ter voz.

Ser queer nio ¢ ser invisivel, ndo deve ser, ndo pode ser.
Ser queer ¢ muito mais do que ser um mero corpo.
Ser queer ¢ uma identidade antes de ter uma identidade.
A nossa existéncia move o mundo, move-nos a nds no mundo, move o mundo contra nds.
Ser queer € ter voZ.
Ser queer mete medo a quem o tem.
E o bicho-papio da sociedade sem problemas reais com que lidar.
Ser queer € ser livre: levante a mdo quem ja ouviu falar de homossexualidade sem antes ouvir sobre
homofobia. De identidades trans sem antes ouvir sobre transfobia.
Estamos cingides as algemas do homem cisheteronormativo que decide a nossa vida por nds.
Que governa o nosso corpo por nds, que nos diz na cara que nao existimos.
Ter direitos é um luxo.
Ter uma familia é um luxo.
Amar e ser amade.
A existéncia € real.
A existéncia ¢ fisica.
A existéncia é palpavel.
Ela sente-se, vé-se, interpreta-se, imagina-se, vive-se.
Antes de pessoas queer somos corpos queer, para quem ndo nos conhece.
Para quem nos estranha—ser gqueer ¢ ser estranho.
E ser errado, repulsivo, alienado.
A estranheza é marginal, é subterranea, ndo deve dar de si a luz do sol.
Tem de ser atirada a pontapé para uma prisdo, para uma provincia sem saida, para uma ilha isolada do
Atlantico.
Tem de trabalhar para sofrer.
Tem de ser identificada com cddigos para se distinguir das demais
(ndo va alguma coisa pegar-se!)
Quantas vidas € que temos de sacrificar para estabelecer uma sociedade normal?
O QUE E UMA SOCIEDADE NORMAL?
O que € normalidade?
Pois, nds propomos que isso se fodal!
A nossa imagem, do mesmo modo que 0 NOsSsO COrpo, pertence-nos.
A imagem € corpo e o corpo ¢ imagem.
A nossa narrativa é nossa.
A nossa Histdria € nossa, € sd nossa para contar.
A academia pode investigar, estudar, anotar, colocar em nota de rodapé,
mas a nossa Histdria sé a nds nos pertence.



1 Introdugéo
A academia pode usar as suas ferramentas para se informar e apoderar dos nossos corpos, mas a nossa
Histdria s6 a nds nos pertence.

Sejamos nds a reconstrui-la e a conta-la.

Oucamos quem passou pela patologia, pelo distarbio, pela epidemia, pela criminalizagdo, pela perda,
pela violéncia verbal, pela violéncia fisica, pela violagdo, pelo desalojamento, pela dependéncia, pela
opressao, pela censura, pela pela pelﬁepglﬁ p%l(é]geg,o
Re-reescrevamos o que nunca devia ter sido reescrito.

A invisibilidade € o erro do progresso!

Mas também € nossa responsabilidade (ndo se confunda com culpa).

A invisibilidade € nossa responsabilidade.
Levantemo-nos e lutemos. De dentro do armario para as ruas!
A invisibilidade € o erro do progresso!
O esquecimento € o erro do progresso!
Amar e ser amade!

XX

%

L 7 que nos assusta numa imagem?

O que nos assusta na Histéria de uma imagem?

O peso que ela carrega, o que ela significa?

O que ela ilustra?

Quais sdo os valores em causa?

O que nos assusta numa imagem queer?

Uma ligagdo pessoal?

A queda da sociedade contemporanea como a conhecemos?

Poupem-me.
O que faz de uma imagem uma imagem queer?
Esta ndo € pensante, quanto mais possui identidade sexual.
Talvez a resposta esteja al mesmo, nesse impulso de que queerness ¢ puramente identidade sexual.
Ser queer ¢ navegar a identidade dentro e fora de estruturas de poder.
Ser queer ativamente opde-se a qualquer forca de poder, autoridade e opressao.
E isto que t8m medo que esfreguemos nas vossas caras?
Nio sei o que sera pior, desmantelar o sistema opressivo e patriarcal
ou um beijo entre dois homens.
Revejamos o sistema.
Re-reescrevamos o que nunca devia ter sido reescrito.
Repensemos o que significam os discursos € as ferramentas que fomos ensinades a usar.
Ao contrario do que possam pensar, o pensamento pode evoluir, a linguagem pode evoluir e a estru-
tura pode evoluir.

A estrutura é normativa.

Nio me venham dizer que as palavras sdo neutras.

Nao me venham dizer que as imagens sdo neutras.

Nao me venham dizer que o design ¢ neutro!
Calem-se!

3
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A neutralidade € o espelho de uma sociedade que ndo pensa, que vive numa cimara anecoica, que fala
consigo préprie e ouve o burburinho do préprio estdmago.
Parem de ser neutres.
Sejamos atives.
Tiremos as conclusdes que tenhamos de tirar, discutamos o que tivermos de discutir,
opinemos o que tivermos de opinar.
Nio nos restrinjamos ao que existe sem 0 questionar, ndo nos acomodemos
(O conforto € o erro do progresso!).
Sejamos desconfortaveis, falemos do que ninguém quer falar,
gritemos o que se tem medo de gritar, obriguemo-nos a vir para a rua gritar!
Chamem-me paneleiro, chamar-vos-ei fufa.
Somos iguais, passamos e passaremos pelo mesmo.
Nio podiamos ser mais diferentes, passamos e passaremos pelo mesmo.
Crescemos sem lugar neste mundo e continuamos sem que nos o tenham dado.
A lei insiste em discutir se devemos existir ou ndo.
A lei e os seus paizinhos.
Quero um presidente paneleiro, ume presidente trans, ume presidente filhe de emigragdo, alguém que
compreenda o que € sofrer a margem de uma sociedade que nao foi construida para elu.

XX
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‘?L\/ ﬁ)é quem despenda de décadas da sua vida a lutar contra tudo isto, porque, caso nos
esqueg¢amos: ou lutamos contra isto, ou juntamo-nos a isto.
E agora compreendo.
A frustragdo rumina nos nossos peitos (volta 3 boca quando recuperamos saliva), reconhecemo-la
quando nos vemos ao espelho ao acordar, emana do betido destas cidades quando marchamos
(onde ja tantes marcharam antes de nds).
Estas ruas ecoam as nossas vozes.
Longe vai o tempo em que nos prendiam com algemas, nos destruiam com fogo.
O siléncio ¢ a nossa morte.
Mas qualquer ato conta.
O que quer que facamos para nos unir, ganhamos.
Sempre que nos abragamos, ganhamos.
Sempre que nos beijamos, ganhamos.
Sempre que fodemos, ganhamos.
E assim o faremos.
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[1.2] Nota prévia de terminologia e linguagem ndo-binaria

A decisao de intitular esta investigag¢do de A Imagem e a Nao-Imagem da
Censura Queer nio é por preguica semantica ou por inconsciéncia de estran-
geirismos: ¢ um ato politico. Existe uma recusa do termo «homossexual» no
desenrolar deste projeto (exceto quando parafraseando ou referindo citagdes
em que o termo seja originalmente usado) substituindo-o por «gueer»'.

Ora, o conceito «homossexual» é um termo clinico e patologizante,
especialmente utilizado em massa durante a epidemia do VIH, entrou no
1éxico coletivo em grandes escalas. E propagado até aos dias de hoje em
discursos anti-LGBTQIA+ com o intuito de aproximar a atragao pelo mesmo
sexo de distarbios psicolégicos ou fisicos (Trans Student Educational Resources,
n.d.), perpetuando, continuamente, a patologizac¢do de pessoas queer. No sé a
atragdo, mas o proprio ato sexual: <homossexual» diminui a pessoa 1ésbica ou
gay a um ser puramente sexual, obsceno e sodomita. E, também, incrivelmente
exclusivo, pois cinge-se a binariedade.

Nesta realidade na qual se pretende dar visibilidade ao estigma
associado a multiplicidade de sexualidades e expressOes de género existentes,
utilizar o termo «homossexual» como sindnimo de todas estas identidades
torna-se opressivo. Na versdo de 2024 da UNAIDS Terminology Guidelines, a
palavra «<homossexual» surge como termo apto para ser usado como adjetivo
para descrever a atragdo sexual, romantica ou fisica por pessoas do mesmo
sexo, refor¢ando que nunca deve ser usada como substantivo para se referir
a uma pessoa (Joint United Nations Programme on HIV/AIDS, 2024). J4 a organizagdo
GLAAD coloca-a sob a categoria «Termos a evitar», reafirmando que ¢ preferivel
a escolha entre os termos «gay», «lésbica», e, quando apropriado, «bissexual»,
«pansexual» ou «queer», mas que, em ultima analise, devemos pergunt[ar]
as pessoas como elas se descrevem antes de definir a sua orientag¢do sexual
(GLAAD, 2022).

Posto isto, relembro que a minha utilizagdo do termo «queer» é
critica e politica. Historicamente, a palavra tem raizes homofdbicas, é uma
palavra inglesa sinénima de «estranho» ou «peculiar», ¢ como muitos termos,
¢ reclamada pela comunidade com o intuito de poder ser reinventada a nossa
perspetiva. E, simultaneamente, o extremo oposto da palavra «gay», por si,
sindénima de «feliz»:

Well, yes, “gay” is great. It has its place. But when a lot of lesbians and
gay men wake up in the morning we feel angry and disgusted, not gay. So
we've chosen to call ourselves queer. Using “queer” is a way of reminding
us how we are perceived by the rest of the world. It's a way of telling
ourselves we don’t have to be witty and charming people who keep our
lives discreet and marginalized in the straight world. We use queer as gay
men loving lesbians and lesbians loving being queer. Queer, unlike GAY,
doesn’t mean MALE. [...] Yeah, QUEER can be a rough word but it is also

5

1 O neologismo luséfono e
galego «cuir» surge como reflexo linguistico
da pronUncia da palavra de origem anglo-
-saxonica «queer», que ja se vé usado em
algumas instancias, no entanto, escolheu-
-se manter «queen nesta investigagao pela
sua utilizagao mais predominante e fécil
reconhecimento.



a sly and ironic weapon we can steal from the homophobe’s hands and
use against him. (Queer Nation, 1990)

Queer, por mais desconfortavel que seja, recusa o binario. Abrange
uma série de identidades, especialmente as lésbicas e trans, que se viam—sub-
conscientemente por uns e diretamente por outros—censuradas pela predo-
minancia do termo «gay» nas longas décadas de reivindicagdo pelos direitos
LGBTQIA+. No entanto, encontramo-nos na posi¢ao de transformar esse
desconforto em revolta e subsequente aprendizagem.

No que se refere a identidades trans, utilizarei o termo «trans»
como guarda-chuva para os termos «transsexual» e «transgénero». O termo
transsexual, o mais comummente utilizado, passou a ser recusado por uma
série de comunidades por se focar demasiado na sexualidade ao invés da
identidade, caindo na posi¢ao de patologizar os corpos trans (um pouco
como o termo «homossexual»). Transgénero passou a ser mais socialmente
aceite, apesar de haver comunidades que, mesmo assim, preferem o termo
«transsexual», como reivindicagdo politica e resignifica¢do. Popularizou-se na
internet a utiliza¢do do termo «trans*», onde o asterisco emprega, também,
uma conotagdo guarda-chuva ao termo, incluindo todas as identidades fluidas
e ndo-cisgénero, no entanto, varies tedriques e organizagdes problematizam
o modo como tem vindo a ser usado, ostracizando mais ainda a comunidade
trans. O Trans Student Educational Resources declarou que «ndo ha nada de
intrinsecamente problematico no asterisco, mas este é frequentemente utilizado
de formas inacessiveis, binaristas e transmiséginas. E desnecessério e ndo deve
ser utilizado. Afirmar que o préprio asterisco é fundamentalmente opressivo
nega a responsabilidade e ignora a cultura do binarismo e da transmisoginia
que afeta a comunidade. Além disso, é frequente que as pessoas atribuam
erroneamente a sua histdria a pessoas cisgénero e binaristas.» (Trans Student
Educational Resources, n.d.), aquando de uma entrada no seu website sobre a
recusa consciente do termo «trans*». Posto isto, a minha utilizagao de «trans»
pareceu-me a mais adequada e unanimemente aceite.

Por altimo, numa investigagdo que se apresenta como reflexiva e
reivindicativa, coloco-me, simultaneamente, na posi¢do de recusar nido sé a
heteronormatividade como a binariedade na lingua portuguesa ao utilizar
linguagem ndo-bindria no decorrer deste ensaio, seguindo a proposta des
autorus Daniel Amarelo, Nee Barros e Alva Lourengo no recém-publicado Guia
de linguagem nao-binaria: Proposta galega confluente com o portugués no
mundo. O sistema usado nesta investiga¢do ¢ o denominado «sistema elu»,
mencionado pela primeira vez em 2019, no guia de Ophelia Cassiano (Amarelo
etal., 2026), é o sistema que «maior éxito teve em galego-portugués». Segundo
es autorus, «a base deste sistema consiste na incorpora¢dao de uma terceira
desinéncia com marca de género e no desenvolvimento dos neopronomes
correspondentes» (Amarelo et al., 2026).

Dio-se os exemplos:

Por si proprio passa a Por st proprie;
Os artistas passa a Es artistas;

6
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0 autor passa a E autoru;
As unicas passa a Es uniques,

Escolho intencionalmente optar por uma abordagem nao-bindria em
vez de inclusiva ou neutra, pois a neutralidade ndo tem lugar num pensamento
de liberta¢ao. Com esta decisdao, em qualquer situagdo que me pretenda referir
a pessoas cuja identidade é desconhecida ou ambigua, optarei pela utiliza¢do
de pronomes nao-binarios, recusando o género masculino como género neutro
da lingua portuguesa.

Introdugéo
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Introdugao
[1.3] Enquadramento

A presente investigag¢ao tem como principal foco a censura a imagem e iden-
tidade queer, procurando assimilar e mapear uma imagética deste tipo de
censura de forma a compreender como ela nasce, como ela se expande e de
que modos se manifesta. Ndo sé na nossa perce¢do em relacdo a identidades
dissidentes, mas simultaneamente no modo como esta violéncia e opressao
se reflete no modo como a expressdo queer se tem vindo a definir ao longo
das décadas, como esta influencia a criatividade, a criagdo e reapropriagdo de
imagens e, finalmente, como informa a abordagem ao design.

A investigac¢do tem uma delimitag¢ao cronoldgica abrangente, fruto
da relagdo tematica e/ou significante que se pretende criar entre os varios
elementos imagéticos. Deste modo, exploro e identifico varios contextos sociais
e politicos de Ambito internacional, de maior ou menor impacto medidtico.
Considerando exemplos mais proximos e familiares, ¢ proposto analisar o
contexto social, cultural e politico do século XIX, com especial foco em Portugal,
no Brasil e na Africa luséfona, particularmente no periodo dos seus regimes
autoritarios, dado ao facto de que muitos dos exemplos de praticas queer no
design grafico dados no final da investiga¢ao sdo de origem portuguesa.

Inicialmente, a delimitagdo geografica dos exemplos da pesquisa
seria apenas cingida a Portugal e aos restantes paises luséfonos, no entanto,
esta delimitagdo rapidamente se tornou insuficiente, devido ao conceito de
censura tomar outras propor¢Oes para além da estatal. Outros niveis de censura
(social, cultural, politica e autocensura) foram consideradas para a andlise, o que
determinou expandir a delimita¢do geografica para fora destes paises. Seguindo
cronologicamente até a atualidade, verifica-se e estudam-se os impactos e as
manifestacoes da censura durante as primeiras décadas do século XXI. Alguns
exemplos fora deste intervalo de tempo foram dados (contexto europeu da
Antiguidade Classica, Idade Média, século XVIII) de forma a contextualizar
certas relagOes e significincias estabelecidas entre varios periodos da histdria.

O mesmo € aplicado a temiética queer. E delineada uma evolugio
em torno da metamorfose de expressdo queer nestes contextos geograficos e
temporais, em relagdo ao modo e ao dngulo com que sdo e foram abordadas
identidades gqueer ao longo dos anos, quais os seus manifestos de visibilidade
e quais as suas resisténcias.

Também esta disciplina evolui e exprime-se consoante o0 contexto
politico, sociocultural e histdrico em que se insere. S3o questionadas e postas
em pratica abordagens que subvertem regras e cinones desenvolvidos e
herdados por raizes heteronormativas e patriarcais €, em casos mais eXtremos,
de cariz fascista e supremacista. Questdes de legibilidade, autoria, igualdade
de género e classe serdo postas na mesa, propondo que um design mais queer
¢ um design que ativamente se opOe a estruturas de poder.
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[1.4] Pergunta de investigagao e objetivos

Nos meses anteriores ao desenvolvimento da investiga¢do, com o intuito de
chegar a uma abordagem projetual concreta, o meu foco ¢ a minha pesquisa
ampliaram-se em torno de algumas ideias e questdes pertinentes que, apesar de
distintas, dialogavam entre si e permitiram cruzar disciplinas e problematicas,

sendo elas:

L. O apagamento e a opressdo de identidades LGBTQIA+
ao longo da histodria;

II. Censura e destrui¢do de imagens e identidades, resultando
em ndo-imagens;

III. Imagens como narrativas e relatos, porque as tememos
e 0 que elas transmitem,;

Iv. A cisheteronormatividade no campo do design grafico, e
o que pode ser feito para supera-la ao abrir espago para
outros discursos e perspetivas.

V. O que ¢, afinal, design queer.

Estas reflexOes e questOes permitiram, entdo, chegar a pergunta de investigacao:
Que ferramentas sao utilizadas para oprimir e censurar identidades
queer e como podemos combaté-las no ambito do design?

Esta questio revela-se complexa no imediato. E relativamente clara
a hipdtese de ndo conseguir responder a esta pergunta de forma concreta com
uma investigagio tio limitada. E importante, especialmente, consciencializar
que somente uma abordagem queer ao design grafico ndo permite combater
a opressao. Procuro, antes, entender como a opressao € a censura informam
praticas queer relativas 3 imagem e ao design, € COmoO pPOssO Ooperar com estas
nog¢Oes na minha prépria pratica como designer, bem como informar outras
pessoas na area sobre problemas sistémicos que fazem parte da disciplina e
que podem ser repensados. A descolonizagdo do pensamento passa, primeiro,
pela sua assimilagdo.
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Introdugao
[1.5] Delimita¢des de estudo

Representatividade étnica e movimentos de libertacao

Um dos ntcleos centrais desta investiga¢do aborda a resisténcia
queer quotidiana durante os regimes autocraticos em Portugal e no Brasil.
Ora, o golpe de Estado em Portugal, a 25 de abril de 1974, levado a cabo pelo
Movimento das Forcas Armadas, que destituiu a ditadura do Estado Novo,
ndo teria existido sem os movimentos de libertagdo das ex-coldnias e frotas
militares compostas por guerrilheiros africanos.

No dia 25 de abril de 1974, o Movimento das Forgas Armadas, de jovens
oficiais, derrubava a ditadura de mais de meio século de existéncia. Pregava
ademocracia e o fim do colonialismo. Assim, comenta um africano, “o povo
portugués era o primeiro a ser libertado em grande parte gragas a luta herdica
dos guerrilheiros africanos”. O exército colonial, sentindo-se derrotado,
volta as suas armas contra a Metrépole e da uma primeira oportunidade
a seu povo de conquistar a sua prépria libertagao. (Linhares, 1981)

A presente investigagdo reconhece e celebra a importancia dos
movimentos de resisténcia das nag¢des colonizadas pela Republica Portuguesa
de 1933 a 1974, entre eles a Frente de Libertagdo de Mogambique (FRELIMO), o
Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA) e o Partido Africano para
a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC). Posto isto, devido a falta de
informacdo disponivel online referente a censura a identidades e resisténcias
queer nestes paises por meio das politicas da opressdo portuguesas, e dado o
curto intervalo de tempo permitido para desenvolver uma pesquisa aprofundada
sobre o tema, a presente investiga¢ao focou-se apenas no exemplo da censura
provocada em Portugal, pegando muito brevemente no exemplo do Brasil, e
tocando no exemplo da Africa luséfona apenas nos feitos dos Gltimos anos,
das organizagdes LGBTQIA+ reconhecidas nacionalmente aos individuos que
resistem diariamente.

Publicacles independentes

Onde me refiro a pratica queer relativa ao design grafico e a resigni-
ficacdo das imagens, dou dezenas de exemplos de publicagdes mais ou menos
independentes que ativa ou passivamente contribuiram ou ainda contribuem
para resisténcia e expressdao queer. Ainda assim, qualquer numero de exemplos
dado parece insuficiente no espolio de publicagdes que existem, reconhecendo
que grande parte deles nao € de facil acesso. As publica¢des representadas
foram escolhidas por ilustrar tanto direta como intuitivamente a investigag¢ao
criada através do design editorial. E aconselhada a pesquisa suplementar nas
fontes fornecidas, nomeadamente, nos arquivos e espolios das publica¢des
independentes disponiveis para consulta publica.
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Extensdo interseccional da amostra

Este estudo pretende retratar a invisibilidade, o apagamento e o
escrutinio de identidades queer e cria-se, assim, um obstaculo estatistico e
moral ao ndo ser extensivo na amostra. Nao obstante, qualquer estudo para
obtengdo de grau académico tenciona ter um foco investigativo, de modo a
poder redigir uma analise mais aprofundada, pelo que ndo se pretende com
esta amostra tomar a informagdo recolhida como experiéncia universal.

O mesmo se dd com exemplos bibliograficos e experiéncias ndo-
-ocidentais nas imagens, ndo-imagens e literatura usadas. Este estudo pretende
ser o mais abrangente e inclusivo possivel no que se refere a diversas origens
raciais e étnicas, capacidades, identidades de género e posi¢des econdmicas
e sociais. Existe, contudo, plena consciéncia por minha parte de que ndo ¢
possivel, no presente estudo, referir e retratar a experiéncia de todas as iden-
tidades marginalizadas existentes. Sublinha-se que ndo se pretende tomar a
informagdo recolhida como experiéncia universal.

11
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Introdugao
[1.6] Estrutura do relatdrio

Este relatdrio divide-se em seis capitulos principais.

Nestes, o corpo de texto principal reflete a investiga¢do que das
publicacdes se gerou, enquanto que a descri¢do das figuras € utilizado para
anotagOes sobre o processo editorial.

1. Introdugao

O capitulo introdutdrio do relatdrio inicia o documento com o
manifesto do projeto, um fluxo livre de pensamentos, ideias e reivindicagdes
que estabelece imediatamente a linguagem do projeto. Segue-se uma nota
prévia de terminologia e linguagem neutra, onde se justifica a utilizagdo de
uma proposta de uma linguagem neutra inclusiva bem como a recusa de
algumas terminologias para nos referirmos a identidades queer. Nos momentos
seguintes, fala-se do enquadramento e contexto da investiga¢do, pergunta de
investigagdo e respetivos objetivos, terminando na delimitagdo do estudo.

2. Contextos de uma abordagem a imagem

De modo a contextualizar a perspetiva metodoldgica e investigativa
do projeto, havera um capitulo sobre a abordagem que se tomou relativamente
a imagem como instrumento de dialética e ponto de partida para a pesquisa.
Apresentar-se-30 as nogOes do atlas como mapa mental que permite a criagao
de uma ldgica relacional e curatorial entre conceitos e preocupagdes. Justificar-
se-4, também, o conceito de ndo-imagem no dngulo desta investigacdo, as suas
defini¢Qes e as suas abstracdes dentro do projeto. Por tltimo, contextualiza-se
as escolhas graficas e metodoldgicas que fizeram parte do design editorial
como ferramenta de investigagao.

3. Dossier Primeiro: Invisibilidades e autocensura dentro da comunidade LGBTQIA+

Neste que € o primeiro capitulo correspondente a cada um dos
dossiers, introduz-se a narrativa investigativa, iniciando a pesquisa nos frag-
mentos da poesia de Safo, confrontando-a com a contemporaneidade num
exercicio de discutir nuances da invisibilidade 1ésbica, fazendo mais a frente
a ponte para a invisibilidade trans, contextualizando a Revolta de Stonewall e
o seu papel nos direitos LGBTQIA+. As preocupag¢Oes da invisibilidade destas
duas identidades sdo gritantes dentro daquela que devia ser uma comunidade
aberta e de entreajuda, o que nos leva ao apogeu da epidemia do VIH/SIDA
que mudou a histéria da comunidade LGBTQIA+ para sempre. E explorado o
modo como a epidemia e a arte e resisténcia dela resultantes moldaram grande
parte da cultura queer visual.

4. Dossier Segundo: Censura sociopolitica e resisténcia queer em tempos de opressao
Ao introduzir nog¢des iniciais sobre censura no capitulo anterior,

12



1

aprofundam-se aqui outros tipos, tais como a estatal e cultural. O Dossier
Segundo retrata a penalizagdo em Portugal de identidades queer como per-
sonalidades «desviantes» ao longo da histdria, chegando até ao contexto do
Estado Novo, onde pessoas LGBTQIA+ eram criminalizadas, rotuladas de
«vadias» e «marginais», castigadas ou colocadas em asilos. Este exemplo ¢
estendido brevemente até a Alemanha nazi, mas mais aprofundadamente até
ao Brasil e 3 Africa lus6fona onde se explora o modo como o regime salazarista
influenciou estas sociedades, bem como o que as popula¢gdes e organizagdes
destes paises estdo ativamente a conquistar na luta dos direitos LGBTQIA+.

No final, tratam-se exemplos de censura e apagamento na atualidade,
a nivel mais internacional, onde se reconhece a curta distincia entre a opressao
estatal e o pinkwashing, como no exemplo dado de Israel.

5. Dossier Terceiro: Perspetivas para um design mais queer

Neste capitulo culminam-se os pensamentos sobre a influéncia que
a censura e a iconoclastia apresentadas anteriormente tém sobre disciplinas da
imagem como o design grafico. Aqui explora-se uma perspetiva queer relativa
ao design e a manifestagdo e expressao feministas no contexto editorial, como
¢ o caso das culturas anarcopunk e DIY, onde nascem a criagdo e distribuigdo
de zines. Cronologicamente enquadrado desde a época de 1980 até a atualidade,
passa por projetos como J.D.s de Bruce LaBruce e o acervo online do Queer Zine
Archive Project, bem como intmeras publica¢gdes independentes portuguesas e
internacionais. Analisa-se o poder de reivindicacdo e de rebelido das subculturas
queer como uma linguagem possivel de ser reconhecida como legitima, ndo
s6 dentro da disciplina do design mas como linguagem de resisténcia.

Navegam-se que ferramentas podemos utilizar para desmantelar
ideais supremacistas e heteropatriarcais na academia e na nossa pratica pro-
fissional como designers.

6. Consideragoes finais

Capitulo conclusivo onde se abre uma reflexdo critica sobre os
objetivos da investigagdo, os resultados que dela se geraram e propostas para
o futuro.
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Contextos de uma abordagem a imagem
[2.1] Um atlas metodoldgico: a imagem como ponto de partida

A interpretagdo de sinais e imagens pelo ser humano € a linguagem mais
ancestral, segundo Walter Benjamin (1933), uma «leitura anterior a todas
as linguas». Estes sinais evoluem para simbolos que passam a representar
sons e, consequentemente, linguagem. De forma semelhante, a maioria dos
sistemas de escrita atualmente utilizados teve origem em imagens e simbolos
progressivamente simplificados, antes da adogdo de estruturas baseadas em
fonemas. Partindo deste enquadramento, a presente investigagdo assume a
imagem como ponto de partida, entendendo-a como uma forma de linguagem
e como um instrumento de natureza dialética. Apesar das suas nuances e das
dependéncias culturais que a condicionam, a imagem revela-se um meio aberto,
possibilitando uma multiplicidade de interpreta¢des e leituras. Hans Belting
defende, na sua perspetiva antropoldgica, a imagem como representa¢do de um
corpo, atribuindo-lhe uma presenca fisica, refor¢cando que «0s n0ssos corpos
funcionam eles préprios como meios, meios vivos em oposi¢do a meios fabri-
cados» (Beltingetal., 2014). As imagens tornam visiveis a auséncia do corpo—um
icone é um corpo, € um corpo é um icone. Esta ideia sera desenvolvida num
paragrafo posterior.

A imagem como canal de multiplicidade de leituras também foi
identificada por Aby Warburg, historiador de arte alemao, que em 1927 cria
o projeto Bilderatlas Mnemosyne. O projeto consiste numa série de painéis
de madeira, revestidos com serapilheira preta, nos quais Warburg ao longo de
dois anos, «afixou conjuntos de imagens (reprodug¢des fotograficas, fotografias,
diagramas e esbogos, postais e varios tipos de material impresso, incluindo
antncios e recortes de jornais), desenvolvidos em varias fases» (The Warburg
Institute, 2022). A fase final do Bilderatlas Mnemosyne, registada apds a sua
morte em 1929, conta com um total de 971 artefactos distribuidos por 63 painéis.

O que Aby Warburg realiza com este projeto é uma sintese pictdrica
de todo o seu estudo—o legado do mundo classico e do Renascimento italiano,—
ndo fosse o titulo do projeto uma amalgama de referéncias a duas figuras da
mitologia grega, Atlas e Mnemosyne, o titd condenado a suportar o peso dos
céus para toda a eternidade e a deusa da memoria. Por efeito da imagem do
titd que carrega a esfera celestial ou terrestre as suas costas, atlas passou a
designar, simultaneamente, o estudo da cartografia e de tudo o que se refere,
geralmente, a delimitagOes geograficas e fronteiras politicas. Warburg cria,
assim, um arquivo pessoal, um mapeamento da sua interpreta¢do € conexao
entre as varias fases da histdria, que «rompe as certezas autoproclamadas de
uma ciéncia tdo convicta das suas verdades, tal como faz com a arte que se
mostra segura dos seus critérios. Entre tudo isto, inventa zonas intersticiais
de exploragio, intervalos heuristicos» (Didi-Huberman et al., 2018). Bilderatias
Mmnemosyne é uma breve analise da histdria da arte através de imagens, o texto
¢ praticamente nulo e nenhuma das imagens possui legenda. O espetador ¢
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obrigado a relacionar todas estas imagens e a delinear as suas proprias ligagoes

€ pensamentos:
The atlas is a visual form of knowledge, a knowledgeable form of seeing.
Yet, by combining, overlapping, or implicating the two paradigms assumed
in its expression—an aesthetic paradigm of the visual form, an epistemic
paradigm of knowledge—the atlas actually subverts the canonical forms
in which each of these paradigms tried to find its own excellence and
even its fundamental condition of existence. (Didi-Huberman et al., 2018)

O atlas da imagem? reforga um mapeamento da cultura visual ao
longo do tempo, uma ferramenta de navegagdo que utiliza a comparagdo como
meio para um pensamento ndo-linear sobre o significado e a representagdo
de um argumento ou de uma narrativa. Permite-nos viajar numa cartografia
pictdrica, onde as delimita¢Oes geograficas e as fronteiras politicas se permitem
tornar abstratas e interpretativas. O atlas que construo nesta investigac¢do parte
exatamente destes principios, um mapa mental que gera um arquivo pessoal
sobre censura e resisténcia queer, através do qual abro para interpretagdo uma
16gica relacional e curatorial entre conceitos e preocupagoes.

Assim sendo, quando a temadtica aborda identidades, vivéncias e
histdria queer, as fontes—para além de escassas—podem ser tendenciosas, ndo
tivesse a teoria queer o inicio do seu estudo académico apenas entre as décadas
de 1970 e 1990, através de publica¢gdes da autoria de Michel Foucault com a
Historia da Sexualidade (1976) ou Judith Butler com Os atos performativos e
a constituicao do género (1988) e Problemas de Género (1990). Entre as mesmas
décadas surgiram os primeiros movimentos ativistas norte-americanos ligados
a epidemia do HIV que, eventualmente, se tornaram na revolta a favor dos
direitos LGBTQIA+ nas sociedades contemporaneas, com o objetivo de colocar
um fim ao estigma associado ao corpo gueer. Posto isto, a histdria gueer nio
comega na década de 1970, nem pouco antes.

Jack Halberstam defende em Female Masculinity que:

A queer methodology, in a way, is a scavenger methodology that uses
different methods to collect and produce information on subjects who have
been deliberately or accidentally excluded from traditional studies of human
behavior. The queer methodology attempts to combine methods that are
often cast as being at odds with each other, and it refuses the academic
compulsion toward disciplinary coherence. (Halberstam, 1998, p. 13)

Este «método» ndo-tradicional é considerado e explorado na pre-
sente investiga¢do, reconhecendo que uma pesquisa de raiz queer nao pode
subsistir puramente de bibliografia e referéncias académicas, pois experiéncias
vividas, cultura popular e arquivos marginais sao todos fontes legitimas para
estabelecer um mapa da histdria queer. Existe a necessidade de romper com
normatividade em todos os campos, dando assim visibilidade a identidades
e expressoes de género fluidas e ndo-normativas e a histdrias esquecidas e
censuradas.
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Relembro a ideia introduzida no primeiro paragrafo deste capitulo:
um icone é um corpo, € um corpo € um icone. Porque nos referimos tao
comummente a identidades gueer como corpos queer? Nao é pela nossa iden-
tidade se resumir ao nosso corpo sexual, mas antes pela nossa necessidade por
visibilidade. Numa sociedade cisheternormativa, o corpo queer ¢ reconhecido
como algo estranho, errado e repulsivo, e este é nos atribuido antes de nos
permitirem, sequer, formar uma identidade pessoal. Guacira Lopes Louro
afirma que «o ato de nomear o corpo acontece no interior da légica que supde
0 sexo como um “dado” anterior a cultura e lhe atribui um carater imutavel,
a-histdrico e binario. Tal 16gica implica que esse “dado” sexo vai determinar
0 género e induzir a uma Unica forma de desejo» (Louro, 2004). O corpo gera a
identidade e esta procura pela ambiguidade do ew, da exploragao do ex dentro
de sistemas opressivos, das distancias e complexidades da imagem e do corpo
refletem-se no modo como se pode abordar uma pratica de design.

O termo ¢cone advém, etimologicamente, do grego €ik®v (eikon),
que significa émagem. No entanto, interessa-me a transformacdo deste con-
ceito com o passar dos anos—um «icone» continua a referir-se a imagem
que representa algo, particularmente de cariz sacro. Existe um simbolismo
inerente no modo como o termo «icone» € utilizado na cultura popular queer
para nos referirmos a uma pessoa ou a uma figura digna de reveréncia, ou
seja, ndo necessariamente uma imagem fisica, mas alguém que encarna um
valor simbdlico, talvez sacro, se quisermos elaborar uma religido pessoal. Dada
esta ligagdo terminoldgica, podemos ir mais além, ao explorar, em contexto
figurado, o modo como certas figuras-chave e identidades queer se tornaram
martires da histéria LGBTQIA+, quando percorremos a narrativa da censura
e resisténcia queer na qual se baseia esta investigagdo. Um martir também se
pode tornar um icone—uma representagao de tragédia e resisténcia, a imagem
de uma comunidade, um corpo ostracizado. Existe, inerentemente, a nuance
da violéncia contra a imagem no que se refere a iconoclastia, aprofundado no
capitulo que se segue.
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Contextos de uma abordagem a imagem
[2.2] A nBo-tmrager: definigSes e abstragdes

(...) The image is a symbol of something else that it is assailed, smashed,
pulled down, destroyed. (Freedberg, 1989)

Entendemos por «censura» a agao de impedir que parte ou a totalidade de
uma obra—seja ela uma imagem, um filme, um livro, um documento, uma
peca artistica ou outro tipo de comunicagdo—seja vista ou disponibilizada
ao publico, por conter informag¢des que alguém deseja manter em segredo,
frequentemente por motivos politicos (Cambridge Dictionary, 2019). Mas o préprio
ato de impedir que esta seja vista, através do modo como se escolhe fazé-lo,
diz mais sobre quem o perpetua do que sobre quem sofre com ela. A maior
parte desta investigagdo incide sobre estes atos, ou antes, sobre como eles
ndo se podem separar da histdria queer, isto porque a identidade queer atua,
frequentemente, de forma iconoclasta em relag¢do as imagens sociais dominantes
de género e sexualidade, mas o seu significado ndo reside apenas no ato de
desafiar essas imagens.

Defende W. J. T. Mitchell em What Do Pictures Want?: The Lives
and Loves of Images (2005) que a iconoclastia é mais do que a simples des-
trui¢do de imagens; trata-se de uma «destruigdo criativa» em que se cria uma
imagem secundaria de desfigura¢do ou aniquila¢gdo no mesmo momento em
que a imagem «alvo» € atacada. Ou seja, a destrui¢do de uma imagem acaba
por marcar nao s6 quem a criou, mas simultaneamente a imagem em si,
criando ndo sé um novo significado, mas uma nova imagem,—e na experiéncia
queer—novas identidades, novas representagdes e formas de vida (veja-se a
reivindicag¢do do préprio termo «queer» como um novo significado sobre
um termo outrora ofensivo).

Censura —> Consequéncia ——> Reagdo

Historicamente, identidades ndo-normativas sao vistas com estra-
nheza e excentricidade, tornam-se tokens da bizarria, tornando-as alvos faceis
de discriminagdo, exclusiao, abuso, microagressoes?, chegando até a tortura e
ao homicidio, sendo que, na grande parte dos casos, poucas destas situagdes
foram testemunhadas e/ou reportadas—uma pequena sele¢do das que foram
serd apresentada nesta investigagdo. Como referido anteriormente, esta pesquisa
dedicar-se-4 a imagem da censura queer, contudo, de modo a abranger um
maior numero de experiéncias que ditam a histdria da resisténcia e visibilidade
de identidades e corpos gueer, vemo-nos na obrigag¢do de ler nas entrelinhas.
Introduz-se, aqui, o conceito de nao-imagem: na auséncia de imagens € no
apagamento das mesmas, podemos recorrer a descri¢oes, relatos, fragmentos e
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citagOes. Palavras, ideias ou conceitos que geram imagens mentais e abstratas
de conceitos e situagoes concretas:

We must address the image not only as a product of a given medium, be it
photography, painting, or video, but also as a product of ourselves, for we
generate images of our own (dreams, imaginings, personal perceptions)
that we play out against other images in the visible world. (Belting et al.,
2014)

Esta ideia vai de encontro a scavenger methodology de Jack
Halberstam, introduzida no capitulo anterior. Nesta investigacdo permite-
-se utilizar diferentes métodos para recolher e produzir informagdo sobre
individuos, que foram deliberada ou acidentalmente excluidos dos estudos
tradicionais . A nao-imagem surge, assim, de encontro com a imagem, com o
objetivo de enriquecer a 1dgica e narrativa desta investigac¢do, dando igual valor
a todos os dados recolhidos, sejam estes apresentados parcial ou totalmente.

Embora o limiar entre imagem e ndo-imagem possa enriquecer a
légica de observagao deste ensaio, este ndo € linear e concreto, significando que
as fronteiras entre estas criam uma multiplicidade de significados que podem
ou ndo fazer parte da histdéria queer. Escolhe-se aqui, no entanto, torna-la
real. Este € um arquivo pessoal que deriva da minha prépria identidade como
pessoa queer dentro de, ndo sé uma, mas varias comunidades.

A destruigdo é, portanto, inerente ao tdpico desta investigag¢do. Do
mesmo modo que a ideia da «destrui¢io criativa» de Mitchell (2005) ilustra
novas representagoes sobre identidade queer, também esta pode suportar a
perspetiva da destrui¢do de tabus da cultura ocidental e heteronormativa—nao
s6 utilizamos os danos do opressor como reconstrug¢do da nossa identidade
como também de novos conceitos, ideias e modos de pensar o mundo em
que navegamos.

And when images offend us, we still take revenge by offending them in
turn. (Mitchell, 2005)
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Contextos de uma abordagem a imagem
[2.3] O design editorial como ferramenta de investigagao

O objetivo deste projeto passa por poder utilizar o design editorial como
ferramenta de investigagdo, procurando afirmar a imagem como elemento
central de uma investigagdo académica, e ndo apenas como complemento de
uma publicagdo editorial. Desta forma, rejeita-se a ideia de que a imagem tem
menos valor do que o texto, ou de que uma investiga¢ao sO tem legitimidade
quando € suportada por uma base tedrica textual. W. J. T. Mitchell defende,
ainda em What Do Pictures Want?, por meio de citagdo a Norman Bryson,
que a posi¢do «padriao» das imagens € feminina, construindo o ato de observar
em torno de uma oposi¢ao entre a mulher como imagem e o homem como
portador do olhar (Mitchell, 2005). Isto vai de encontro ao modo como se perce-
ciona que design sem texto nao ¢ design, como a imagem apenas complementa
uma composi¢do textual, privando a imagem de ter qualquer poder editorial.
Entenda-se, entdo, que a supremacia do texto sobre a imagem afeta e interliga-se
com outros tipos de supremacia, que se estende até um 4angulo patriarcal e
dominante de um sobre o outro.

Exploro, assim, no espago da pagina do objeto editorial, a relagao
imagem-texto e de que modos é que esta pode ser gerada, o que € que imagens
numa pagina podem informar, como podemos repensar atos de leitura e
legibilidade e como podemos compreender o gesto editorial como ato critico
e reflexivo.

This book is integrated in its text and illustrations, but it also considers
the impatient reader, who, at first unwilling to plow through the written
arguments, may enjoy the pictorial material. Stirred by this, he may then
proceed to read brief captions, glossaries, and footnotes until his appetite
is whetted to explore the main text. (Moholy-Nagy, 1947, p. 6)

Informado por Moholy-Nagy em Vision in motion, mas invertendo
papéis—bem como provocantemente questionando a sua utiliza¢gdo de pronomes
masculinos para a audiéncia num todo—, neste ensaio, as imagens sio o cerne
da pesquisa e das publica¢Oes, utilizando o texto como auxilio narrativo e
contextual. A leitura das publica¢gGes pode, assim, ser feita de varias formas:
apenas através das imagens, apenas através do texto ou numa navegag¢ao mais
ou menos equilibrada entre ambos. Os parametros para a leitura e estrutura
das publicag¢Oes ¢ deliberadamente ambigua.

Posto o que foi defendido nos capitulos anteriores, e partindo, mais
uma vez, da analise de Didi-Huberman (2018), o atlas introduz no conhecimento
a dimensdo sensivel, a diversidade e o cardter incompleto de cada imagem. Este
«caracter incompleto de cada imagem», de certa maneira, informa a preocupagio
de criar ligagOes heuristicas que conectam tdpicos, preocupagoes e padroes
dentro desta narrativa, independentemente de como se posicionam no espago
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e no tempo. E relevante que estas liga¢cdes nio tenham que, necessariamente,
ser apresentadas cronoldgica e geograficamente proximas. Pelo modo como a
histdria opera, a censura—e a resisténcia gqueer, em sua resposta,—reproduz-
-se ndo-linearmente no tempo, assumindo manifestagdes na atualidade que
espelham as de décadas no passado, bem como no espago, em que atos num
ponto geografico tém paralelismos com atos noutro ponto geografico, da-se o
exemplo de manifestagdes na Grécia Antiga que se reproduzem em Portugal
do século XX.

A forma' como as imagens se apresentam e sdo utilizadas também
alimenta este cardcter incompleto, isto é, uma recolha fragmentada (mas objetiva)
da Histdria através de imagens opera quase como pequenos 7ecortes' desta,
que permitem partir de uma experiéncia pessoal e torna-la coletiva, e vice
versa, reconhecendo que uma investigagdo desta dimensao nunca podera ser
historicamente extensa. O seu conteudo histdrico, no entanto, é fulcral para
uma compreensdo da censura e da resisténcia queer no contexto do progresso
da Histdria e dos seus direitos, permitindo este ensaio ser consultado e com-
preendido por qualquer pessoa, dentro ou fora da comunidade LGBTQIA+.

Numa inten¢do de aproximar este ensaio de uma perspetiva mais
queer em relagdo ao design, varias decisOes foram tomadas, tanto antes como
no desenrolar deste, que permitem desafiar e questionar normas estabelecidas
na disciplina.

[2.3.1] Formato, composi¢ao e cor

A primeira passou pelas decisOes formais que geram a publicagdo fisica: a
variedade nos formatos e a recusa de grelhas, margens ou colunas. A criacdo
editorial intersecta abordagens digitais com manuais, imprimindo e recortando
as imagens, sendo a curadoria destas na pagina o ponto de partida narrativo.
Todas as impressoes—domésticas—sao feitas em escala de cinzas, nao sé pela
légica de poupanga de recursos do it yourself, mas também por aproximar
a sua estrutura a uma zine, scrapbook, panfleto ou cartaz dos movimentos
punk ou queercore, enfatizando o que podera ser o reflexo de uma cultura
marginal no design editorial, e 0 modo como isso passa por quebrar normas
pré-concebidas. Esta mesma nogdo foi explorada no estudo editorial feito por
Simone Rossi aos Cadernos de referéncias do artista brasileiro Hudinilson
Jr., na qualidade do scrapbooking como ferramenta de representagao do
desejo queer, com o que Rossi denomina de «des-produg¢do»—a interrupgao
de uma 16gica produtivista que transforma o gesto editorial num ato critico e
reflexivo—e «anarquivo»—um arquivo que ndo apenas guarda, mas que ativa,
desestabiliza e gera novas conexdes imprevistas (Rossi, 2026). O ato de vasculhar*
e reescrever a histdria através da reapropriagdo de recortes e ndo-imagens
entende-se por um ato critico no modo como vai contra a disciplina do design
grafico, que por si defende o minimalismo, a neutralidade e o profissionalismo
de identidade e forma.

Em contraste com a impressdo monocromatica das imagens, a
utilizagdo da cor surge através do papel, que por sua vez, é inspirada nos
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4 Em referéncia & metodologia
scavengerde Jack Halberstam (1998).
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varios simbolos ligados a resisténcia queer—rosa pastel, retirado do tridngulo
utilizado para identificar homossexuais durante o Holocausto, bem como
da bandeira da comunidade trans; laranja e magenta, retirados da bandeira
da comunidade 1ésbica, vermelho, retirado do lago em solidariedade com a
epidemia do VIH/SIDA; e roxo, inspirado nas referéncias a violetas na poesia
de Safo como simbolos do amor e do afeto.

[2.3.2] Tipografia queer feminista

A segunda inten¢do passou por rejeitar a cisheteronormatividade na disciplina
do design escolhendo utilizar apenas fontes tipograficas feitas por mulheres
e/ou pessoas queer ¢ marginalizadas. Numa area dominada por homens, tal
como tantas outras, esta decisdo ndo s cria representatividade, refor¢ando
o trabalho des autorus como legitima dentro do campo do design, como
cria, simultaneamente, espago para novas interpretagdes queer em relagdo a
tipografia.

Numa perspetiva sociolinguistica, a tipografia deve acompanhar as
mudangas de quem a utiliza: visto ndo ser o humano que se molda a necessidade
linguistica, mas sim a lingua que se molda a necessidade humana, o mesmo
deve ser considerado com a tipografia. Cria-se, assim, uma plataforma que
divulga criadorus de fontes que abordam tipografia com foco na linguagem
neutra e ndo-bindria, que passa pela introdugdo de caracteres alternativos que,
quando usados, criam ambiguidade na leitura, abrindo a hipdtese de uma
leitura espetral, tal como o género.

[2.3.3] Nota de referéncias inclusivas

Nesta investigacao € utilizada a 7.2 edi¢do da norma APA (American Psychological
Association), que por sua vez, substitui o primeiro nome des autorus pela
sua inicial. Como reflexo de uma sociedade patriarcal, ¢ comum presumir-se
inconscientemente que referéncias académicas se tratam, maioritariamente,
de autores masculinos cisgénero. Posto isto, como terceira inteng¢do, existe a
decisdo objetiva de ndo omitir o primeiro nome da autoria, colocando-o por
extenso, dando visibilidade a identidade da pessoa em causa. Da-se o exemplo
do autor trans Jack Halberstam, cujo nome pré-transi¢do comeg¢ava com a
mesma letra. Ora, ao referenciar, por exemplo, a obra Female Masculinity nesta
investiga¢do apenas com “Halberstam, J.” corre-se o risco de invalidar a sua
transi¢do, neste que é um ensaio que se admite como inclusivo e interseccional.
Da-se o exemplo a seguir:
Halberstam, Jack (1998). Female Masculinity (p. 13). Duke University Press.
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Dossier Primeiro:
Invisibilidades e autocensura dentro da
comunidade LGBTQIA+

[...] I have been to jail. | have been raped and beaten. Many
times. By men, heterosexual men that do not belong in the
homosexual shelter. But do you do anything for me? No. You
tell me to go and hide my tail between my legs. | will not put up
with this shit. | have been beaten. | have had my nose broken.
| have been thrown in jail. | have lost my job. | have lost my
apartment for gay liberation, and you all treat me this way?
What the fuck’s wrong with you all? Think about that! [...]

Excerto do discurso Y’all better quiet down, de Sylvia Rivera.
Christopher Street Liberation Day Rally, 24 de junho de 1973.
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Dossier Primeiro: Invisibilidades e autocensura dentro da comunidade LGBTQIA+
[3.1] De Lesbos a Castro Marim: invisibilidade 1ésbica

Comeco esta investiga¢do, de certa maneira, mas ndo totalmente, por um
inicio cronoldgico. A histdria da resisténcia queer parte, acima de tudo, pela
resisténcia das pessoas 1ésbicas e trans da comunidade LGBTQIA+, que, apesar
dos seus esfor¢os ao longo dos anos, continuam a ver a sua identidade apagada,
maltratada e/ou fetichizada.

Nao € por acaso, alids, que as lésbicas representam a primeira letra
na sigla LGBTQIA+, por si um ato politico, que serd aprofundado mais a frente
neste capitulo, quando relaciono a importancia da epidemia do VIH/SIDA
para a luta dos direitos atuais para a comunidade LGBTQIA+%. Ainda assim, Ver pagina X.
e tencionando comegar seja de que maneira for pela questdo da invisibilidade
1ésbica, parece-me apropriado comegar, entdo, pela Antiguidade.

Safo ndo tera sido, de todo, a primeira mulher 1ésbica da histdria,
mas podemos, pelo menos, iniciar a nossa narrativa por ela, ja que a ela tanto
devemos. No entanto, quase tudo o que conhecemos sobre Safo € especulativo
e academicamente debatido. Nasceu, provavelmente em 620 a.C., ou talvez
615 a.C. Talvez tenha sido casada com um homem chamado Cercylas e ambos
tenham tido uma filha chamada Cleis, batizada com o mesmo nome da sua
prépria mie. Até os nomes dos membros da sua familia sdo inconsistente-
mente registados (Poetry Foundation, 2019). Talvez tenha nascido em Eressos ou
em Mytilene, certamente na ilha grega de Lesbos. E € aqui que ja se geram
algumas certezas. Duas coisas sobre a sua existéncia das quais sabemos sdo
0 seu nome ¢ a sua naturalidade, que rotularam dois termos que se referem
a relagOes romanticas e sexuais entre mulheres—o termo «lésbica» refere-se
a orientag¢do sexual ou romantica mais frequentemente definida como uma
mulher que se sente atraida por outras mulheres, com muitas varia¢cdes nas

[Fig. 1]
O primeiro spread do Dossier Primeiro. Na investigagéo
editorial o mais intuitivo para mim foi comegar com um
dos fragmentos mais antigos de poesia safica de que ha
registo. Estabelece-se o inicio do dossier na Antiguidade
Classica e o final, mais a frente, na era contemporanea.
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defini¢Ges (Lesbian, n.d.), que se refere também s pessoas naturais de Lesbos,

ilha grega onde nasceuf. O termo «sdfica» refere-se a mulheres ou pessoas & Sendo que, para individuos
naturais de Leshos, «lesbiano» pode
L. também ser usado. No inglés existe apenas
do seu préprio nome. «leshiany, usado de maneira igual para

Todos os poemas que de Safo conhecemos apenas sobrevivem em  ambos os ignificados.

ndo-bindrias que se sentem atraidas por mulheres (Sapphic, n.d.), e originou

4

fragmentos. O Fragmento 94 [Fig. 1], como o vemos, é fruto de camadas do
tempo. Poder estar aqui neste momento a analisa-lo ¢, em si, um reflexo do
tempo. Nunca poderemos saber o que Safo realmente intencionou com estes
poemas, algumas entrelinhas permanecem perdidas para sempre. Estabelece-se,
aqui, um padrdo recorrente na histéria de identidades queer, e por conse-
quéncia, no decorrer de toda esta investigacdo: a fragilidade e efemeridade
dos factos reais.

O mesmo acontece com retratos de Safo ao longo da Histdria da
arte [Fig. 2]. Os seus atributos sdo dependentes dos cAnones de beleza e do
simbolismo que lhes ¢ atribuido na época em que se inserem, ou da vontade
de cada artista que a representa. Um busto romano, cdpia de um original grego,
exposto nos Museus Arqueoldgicos de Istambul, é, em grande parte associado
a Safo, sendo a falta de autoria um fator que influencia esta atribuigdo. E facil
atribuir retratos femininos do periodo da Grécia Antiga (mesmo que cdpias
exatas feitas posteriormente) a Safo, devido a sua popularidade, por muites
considerada a primeira poeta existente na tradi¢do europeia, cuja singularidade
nesse aspeto, muitas vezes, faz com que ela ofusque as muitas outras mulheres
que compuseram textos na Antiguidade (Thorsen et al., 2018). Portanto, embora
este seja identificado como um retrato de Safo, é bastante provavel que seja,
por exemplo, uma representagio de Afrodite (The British Museum, n.d.).

[Fig. 2]
Os varios retratos de Safo, em vérias técnicas, varios
suportes e varias interpretagdes, dispostos na pagina com
uma soluggo quase arqueoldgica.

i

Em quase todas as instancias académicas que estudam a vida e obra
de Safo, quando ndo ¢ deliberadamente omitida informagao, é mencionada a
sua alegada fealdade e prostitui¢do em vida (Thorsen et al., 2018). Existe aqui,
a partida, um certo nivel de censura sobre a verdadeira identidade de Safo,
substituida por um canone ideal da representacdo feminina grega no contexto
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das culturas ocidentais, relembrando o whitewashing, tanto cultural como
literal, da estatudria e arquitetura grega e romana (Talbot, 2018). Esta censura
pode ter raizes misdginas—ocultar a verdadeira aparéncia e vida pessoal em
troca de um padrdo mais esteticamente aceitavel? Ou o oposto, ocultar a sua
verdadeira aparente beleza em troca de uma hipotética vida de desumildade e
vergonha, de modo a descreditar a relevincia da sua obra e da sua identidade?

Existe, simultaneamente, a perspetiva da prépria passagem do
tempo, também presente na imagem anterior, como uma manifesta¢do de
iconoclastia indireta. O rosto de Safo encontra-se desfigurado, a sua identidade
foi parcialmente apagada. Situag¢Oes semelhantes fazem parte da histdria, como o
exemplo da Grande Esfinge de Gizé, cujo nariz, segundo o historiador egipicio
al-Magqrizi, foi destruido por um sufi, de seu nome Muhammad Sa’im al-Dahr,
como protesto a atos de devogdo por parte de camponeses egipcios a grande
estrutura. Sa’im al-Dahr tera sido executado por atos de vandalismo (Smithsonian
Journeys, 2020). No entanto, esta hipdtese é debatida por vérios historiadorus,
dando mais veracidade a causa da deterioragdo estrutural por fatores naturais.

Com isto pretende-se avaliar o nivel de censura e iconoclastia que se
pode associar a propria passagem do tempo, apesar de indireta e involuntaria.
A imagem fragiliza-se, os materiais deterioram-se, os detalhes esbatem-se.
Soma-se a falta de registos, a omissao de testemunhos de vida e, em grande
parte dos casos, a falta de autoria.

Durante a era vitoriana, Safo era comummente representada como
uma figura de desejo, que devido a sua alegada prostitui¢do em vida, via o
seu retrato tomar proporg¢oes relativamente mais pornograficas do que repre-
senta¢Oes da Antiguidade, sexualizada, transformada de poeta em lésbica e
convertida na mulher aberrante (Albert, 1993), segundo os preconceitos sociais
sobre sexualidade feminina no séc. XIX francés e britanico.

Segundo a conferencista e investigadora Thalia Allington-Wood,

Esta mulher é, sem dUvida, apresentada como um ser sexual. A cor das
suas vestes e 0 seu comportamento controlado sugerem experiéncia, em
vez de inocéncia. Algo que é reforgado pelo seu ato iminente de saltar
ou cair num abismo, que era visto no século XIX como representando
um desmaio ou a experiéncia de alivio sexual. Em muitos aspetos, esta
é uma pintura feita por homens e para homens, sendo os elementos
pornogréaficos daimagem inevitaveis. Recebemos um convite direto para
apreciar o seu corpo exposto, com as referéncias classicas a legitimar a
sua nudez. (Allington-Wood, 2008)

Ja na obra do artista Simeon Solomon, Safo € representada ao lado de
Erinna, poeta sua contemporanea, nesta que é uma particularmente intrigante
exploragdo da pintura pré-Rafaelita. Na aguarela datada de 1864 [Fig. 3], destaca-se
a linguagem corporal de desconforto e recusa por parte de Erinna «(...) ndo
por falta de desejo, mas porque, talvez, Safo ndo esteja realmente presente
fisicamente, e sim espiritual e metaforicamente, reflete Natalie Pretzman (2020).
A jornada pessoal de Simeon Solomon na explora¢do do amor queer, ao que
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ele chama «amor divino» inicia-se a partir de 1871, ano em que escreve Uma
Visao do Amor Revelada no Sono, um poema em prosa, que inicia um periodo
de produgdo de centenas de pequenas obras realizadas ao longo de 33 anos, que
«revelam uma complexa mitologia privada de ideias que abrange uma mistura
espiritual de judaismo, catolicismo, budismo e mitologia grega» (Ferrari, n.d.).
Portanto, pensando na expressdo artistica como canal de superagdes pessoais,
esta pintura podera ser lida como um meio de lidar ou superar as proprias
ansiedades do artista, sobre a sua sexualidade e o seu lugar na estratificagdo
social. Falamos de resisténcia em tempos de opressao.

8 9

emogao.

Dando um passo maior para a era contemporanea, mas seguindo a
mesma ldgica de expressdo artistica como reflexo de uma superagdo pessoal,
a obra INSERT, de Filipa César [Fig. 3] espelha uma homenagem as mulheres
lésbicas, vitimas do Estado Novo portugués. Sdo poucos os testemunhos de
identidades gqueer durante este regime. Castro Marim foi um dos principais
destinos de degredo e trabalhos forcados, vila conhecida pela sua produgdo de
sal. César escolhe representar duas mulheres 1ésbicas que, ndo sé sobrevivem
durante um regime opressor que as obriga a trabalhar for¢osamente, mas
que resistem nestas circunstancias e exploram um desejo e atragdo primais,
pelo qual estdo a ser punidas. Segundo a artista, INSERT reflete «a tradugdo
do pecado em sal».

Nesta imagem e na anterior [Fig. 3] observamos dois retratos de duas
mulheres num recorte de um momento intimo e carnal. Em ambas, uma das
figuras apresenta uma distincia fisica que pode ser emocional e involuntaria.
Um reflexo de medo ou mera suspensdo de descrenga?

Filipa César estabelece uma liga¢ao entre a experiéncia queer de
viver 2 margem com O posicionamento geografico de Castro Marim como
«vila-fromnteira», inscrevendo o caracter simbdlico da invisibilidade e da
proibigdo (Tomé, 2020) nesta relagdo entre uma margem e outra, exntre o COrpo e
a paisagem. A montanha de sal ¢ um obstaculo que se torna palco do desejo. A
margem é explorada tanto metaférica como diretamente ao longo da obra [Fig.
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Solomon e de Filipa César. 146 anos de diferenca, a mesma
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4] e tem particular impacto no que se refere ao desejo 1ésbico. No decorrer do
filme, «as duas personagens femininas [...] deambulam pelo espago, tragando
uma geografia do desejo, desenham-se corpos que se confundem um no outro e
nos montes que habitam e que se transformam na sua passagem» (Tomé, 2020).
[Fig. 4]
Disposi¢éo harménica de frames da obra INSERT. A
|6gica da narrativa flui de maneira improvével na pagina

assemelhando-se a forma da montanha do desejo que é
retratada no filme.

Viver a margem tem sido uma constante realidade para a comuni-
dade 1ésbica desde que se debatem direitos LGBTQIA+. Para além de serem
marginalizadas pela sua sexualidade, também o sdo pelo seu género. Por mais
que a comunidade LGBTQIA+ queira ser um espago seguro para identidades
dissidentes nao-cisheteronormativas, ¢ composto de milhares de pessoas dife-
rentes, que defendem e perpetuam ideais diferentes—veja-se a minha utilizagao
do termo queer no titulo e no desenvolvimento desta investiga¢dao: é uma
decisdo propria que parte da minha experiéncia e da minha identidade dentro
da minha vivéncia, mas ha quem recuse este e outros termos, seja pela sua
génese pejorativa, por preferéncia semantica ou oposi¢ao a radicalismo politico—,
0 que torna dificil e complexa a conexdo em grupo. Estas diferencas podem
criar incongruéncias e privilégios dentro da comunidade, a prépria evolugao
da sigla ou da identidade LGBTQIA+ é exemplo disso: 0 que comegou como
a comunidade «gay» ou «homossexual» ja conta com mais de 10 identidades
nas varias versOes da sigla, o que as posiciona a todas com igual importincia
no esforgo pelos direitos. Posto isto, a luta tem de ser interseccional.

«As 1ésbicas portuguesas estdo isoladas», abre assim, a junho de
1993, a segunda edigdo da Revista Lil4s, publicagdo 1ésbica portuguesa [Fig.
5]. «<Somos tdo diferentes, algumas tém muito dinheiro, outras ndo sabem
como hao-de pagar as contas, uma sdao palidas, outras sdo de cOr, umas sdo
assim, outras sdo assado, onde acabaria a lista das nossas diferengas?» A
necessidade para a criagdo de uma publicagdo como meio de mobilizagdo
para uma comunidade identifica aqui uma invisibilidade acrescida que nao
era sentida por homens gays na mesma época, facto que de certo modo se
multiplica infindavelmente noutras instancias, dé-se o exemplo da palavra
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«gay» ser sindnimo da comunidade LGBTQIA+ num todo durante décadas.
A primeira publicagao assumidamente LGBTQIA+ em Portugal foi uma zine
1ésbica autoeditada, a revista Organa, que publicou entre 1990 e 1992. Apesar
de ter adotado uma estratégia assimilacionista durante a maior parte da sua
existéncia, Ana Maria Branddo e Téania Cristina Machado defendem que a
Organa promoveu a mobilizagdo politica das 1ésbicas portuguesas, afirmando-a
como exemplo do percurso fulcral do ativismo 1ésbico em Portugal (Branddo

etal., 2015).
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Trata-se de resisténcia no espago da pagina.
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A revista Lilas surge em 1993, no ano seguinte a exting¢do da Organa.
Enquanto uma abriu espago para a organizagao e visibilidade 1ésbica a segunda
deu continuidade e ampliou esse trabalho durante quase uma década, nao
esquecendo que ambas as publica¢gdes surgem ndo s6 como resposta a opressao
sentida apds o regime do Estado Novo (1933-1974) como também a exclusao
de grupos feministas pds-1974 (Holleran, 2024). Estas que sdo vistas como as
primeiras mulheres 1ésbicas portuguesas a difundir uma consciéncia politica
dentro do pais, voltaram-se para experiéncias e vivéncias além fronteiras para
criar canais de relagdo com outras lésbicas. Grace Holleran (2024) analisa que
as editoras de ambas as revistas «conseguiram traduzir e divulgar textos de
autoras 1ésbicas feministas de paises como os Estados Unidos, o Reino Unido
e a Franca» sendo que ao fazé-lo, «criaram simultaneamente um “contrapu-
blico 1ésbico-feminista” aberto e igualitario, permitindo que as 1ésbicas se
encontrassem entre as paginas das publicag¢des, através da colaboragdo e das
expressdes de desejo.» Essas paginas, para além de noticias e realidades do
mundo 1ésbico, constituiam espagos de participagdo, colaboragdo e partilha
de experiéncias entre as suas leitoras, semelhante a um didrio coletivo, onde
falavam abertamente, entre muitos outros assuntos, sobre constrangimentos
de discriminagdo dentro da comunidade LGBTQIA+ e de afirmagdo identitaria
didria e construgao de redes de apoio, com o objetivo de criar e promover um
sentimento de pertenga. Tal como defendem Sidney Abbott e Barbara Love em
Sappho was a Right-on Woman: A Liberated View on Lesbianism, o principal
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objetivo dos grupos de sensibilizagao para mulheres 1ésbicas é «proporcionar
uma oportunidade de autoconhecimento e crescimento que nao se encontra em
nenhum outro lugar da sociedade para as pessoas [LGBTQIA+]» (Abbott, 1977).
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Dossier Primeiro: Invisibilidades e autocensura dentro da comunidade LGBTQIA+
[3.2] De Nova Iorque ao Bonfim: invisibilidade trans

[...] Iwant a president with no airconditioning [sic], a president who has
stood on line [sic] at the clinic, at the dmv, at the welfare office and has
been unemployed and layed off and sexually harrassed and gaybashed
and deported. | want someone who has spent the night in the tombs and
had a cross burned on their lawn and survived rape. | want someone who
has been in love and been hurt, who respects sex, who has made mistakes
and learned from them. | want a Black woman for president. [...]

Excerto do poema | want a president, de Zoe Leonard (1992).

O poema entitulado I want a president, da artista americana Zoe Leonard
foi escrito como reac¢do a candidatura indepentente da poeta Eileen Myles,
amiga de Leonard, a presidéncia dos Estados Unidos da América, em 1992.
Na sua candidatura, Myles identificava-se abertamente como uma «candidata
mulher», numa época em que George W. Bush deixou claro que as mulheres,
as minorias e os ativistas deviam limitar a sua liberdade de expressio (Myles,
2015). O poema de Zoe Leonard representa a urgéncia e a firia de uma populagio
e de uma comunidade que assistia em tempo real a histéria de uma nagdo a
regredir na sua conquista de direitos e de liberdade. Ironicamente patridtico,
I want a president satiriza o «sonho americano» e despe-o de preconceito.
Ume presidente que (sobre)vive a margem e que conhece a sua nagao, a sua
populagdo e os problemas que esta enfrenta. Num panorama do pds-pandemia
do HIV em solo estado-unidense, a linguagem perante injustigas sociais sé se
tornou mais agressiva e urgente, um apelo a a¢do, uma recusa 3 norma social
da época.

[Fig. 6]
Poema [ want a president, de Zoe Leonard. A dire¢do das
imagens no livro mudam de dimenséo e diregéo consoante
a urgéncia e necessidade graficas que as imagens possam
conter.
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Em 2022, trinta anos depois da primeira divulgacdo de I want a
president, uma publicacdo com este poema ¢ apagado da pagina Igbt_history.
Colocam-se as questdes: podera ter isto ocorrido devido a uma norma de
«seguranga» por parte do Instagram ao identificar as palavras dyke ou fag
na imagem ou pura censura? Segundo uma reportagem no website Quartz, a
censura do Instagram parece, muitas vezes, «arbitraria». Imagens que contém
nudez masculina bastante explicita mantém-se, na grande parte das vezes, sem
serem censuradas. O poema de Leonard, por sua vez, ja tinha sido publicado
no Instagram varias vezes no passado, especialmente depois de ter sido exibido
como uma instalagdo publica no parque High Line, em Nova Iorque, em 2016
(Kozlowska, 2019).

[Fig. 7]
Numa caréncia de colocar os problemas de invisibilidade,
censura e desolag@o da comunidade queer na atualidade,
empregam-se na pagina impressa dois formatos anacro-
nicamente transpostos do digital para o papel: a miniatura
de um video em pausa e capturas de ecra de dispositivos
méveis da rede social Instagram. E impossivel premir
para reproduzir ou deslizar para continuar o scroll, somos
obrigados a atentar no que as imagens inscrevem.
Leia-se, simultaneamente, o contraste entre vazio e cheio,
oralidade e textualidade.

24

#lesbian

(]

[24]

Nio seria a primeira nem a ultima vez que conteddo LGBTQIA+ seria
alvo de censura, invisibilidade ou injdria por canais publicos de divulgagao
de informagdo e opinido. No caso de Portugal, vemos o discurso difamatorio
e infantilizante que os meios de comunica¢do utilizam quando se referem
a artigos, colunas ou noticias relacionadas com pessoas ou acontecimentos
LGBTQIA+. Tanto que, na noite de 20 de maio de 2024, um grupo de trans-
feministas proclamou «insurgéncia queer» nas instalagdes do noticiario
portugués Observador, como resposta a «dez anos contra a transformagao
social» (Unido Libertaria, 2024).

Numa publicagdo na rede social Instagram que regista a intervengao,
feita pelo grupo Unido Libertaria, a descrigdo 1€-se «(...) O Observador tornou-
-se a plataforma de elei¢do para um tipo de comentario que se faz servir da
critica ao politicamente correto para propagar o desprezo e a desinformagao
sobre vidas sobre as quais sabe muito pouco. O uso ignorante de termos
que ndo existem, O recurso a fait divers noutros paises como sentengas da
transexualidade contagiosa por vir, ou a arrogiancia de presumir entender o
que deve fazer um movimento ao qual sdo completamente alheios podiam ser
apenas idiossincrasias de uma comunicagdo social profundamente alienada a
transformagio social» (Unido Libertéria, 2024). O tom utilizado nesta publica¢io
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[Fig. 8]
Mais uma captura de um video ampliado para uma dimen-
s80 exacerbadamente maior que o ecra de um telemdvel,
onde originalmente foi partilhado e visto por centenas de
pessoas.

revela-se importante como reag¢do a conformidade do discurso de 6dio e da
desinformacgido propagada pelos media tradicionais e, consequentemente,
pelas redes sociais nas altimas décadas perante conquistas, acontecimentos,
debates e crimes referentes a identidades queer, justificando uma normalizagao
do escrutinio de qualquer identidade dissidente, ja propagado pela direita e
extrema-direita portuguesas, mas vazando, assim, para um discurso publico
e aberto.

Num artigo do Publico de 2006 (Lusa, 2006), Gisberta Salce Junior,
mulher trans brasileira assassinada por um grupo de catorze rapazes menores,
¢é propositadamente referida pelo seu nome pré-transicao, recusando a vontade
da prépria Gisberta. bem como a da familia, de ser identificada com pronomes
femininos. Embora o género de Gisberta seja bastante claro no caso, a agéncia
Lusa faz questdo de escrever «o transsexual» com frequéncia.

Gisberta Salce Junior residia em Portugal desde o inicio dos anos
1980. Apds varios ataques transfobicos antes dos seus 18 anos, no Brasil,
Gisberta mudou de vida, procurando uma nova casa na Europa. Assentou
no Porto onde, segundo uma carta que a sua mae escreveu ao seu irmao apos
uma visita em novembro de 1993, Gisberta era feliz. No entanto, em 2006, o
estado fisico e mental de Gisberta deteriorava-se. Era seropositiva, sem-abrigo
e encontrava-se num estado de debilitagdo profunda. Em fevereiro do mesmo
ano, Gisberta foi vitima de varios crimes barbaros, inicialmente por parte
de trés jovens rapazes, e mais tarde, um total de catorze, entre os 12 e os 16
anos que, durante varios dias seguidos, a agrediram fisica e sexualmente até a
encontrarem inconsciente. O corpo de Gisberta foi encontrado dentro de um
pogo, num edificio desabitado na Avenida Fernao de Magalhdes, na cidade do
Porto (Franco, 2022). O caso de Gisberta espoletou uma onda de ateng¢do por
todo o pais. Colocou a palavra transfobia no 1éxico nacional, permitindo que a
voz de uma série de outras pessoas trans em situagdes de perigo fosse ouvida;
fez surgir a primeira Marcha do Orgulho do Porto (Franco, 2022); mudou a lei;
e criou uma mog¢do para dar o seu nome a uma rua na cidade do Porto.
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O modo como os media tratam a vida e morte de Gisberta como
pessoa trans espelha-se, sobretudo, nas imagens usadas para a identificar. As
fotografias de Gisberta que se encontram disponiveis online—a grande parte
sem créditos, presume-se, de autoria familiar—, retratam uma mulher emotiva,
maioritariamente sorridente. A imagem usada para ilustrar reportagens dos [Fig. 9]
principais canais de noticias é sempre a mesma. Esta fotografia [Fig. 9] apre-
senta-se com um cariz utilmente criminal, e é assim usado na maior parte dos
artigos que comunicam e relembram a sua morte. A utiliza¢do de um retrato
de Gisberta que reproduz um documento de identifica¢do torna-se duvidosa.
Esta imagem refere-se a Gisberta como uma mera cidadd que foi vitima de
mais um homicidio, como se indiretamente colocando um ndmero sobre o

seu rosto, auxiliando a atualiza¢do quantitativa de assassinios em Portugal,
de certa maneira, desumanizando-a e desvalorizando o ato atroz e fatal a que
foi sujeita. Gisberta nao foi s mais um Obito estatistico em Portugal, mas
sim vitima de um crime de 6dio contra a sua propria existéncia enquanto
mulher trans.

- [Fig. 10]

No spread dedicado a resisténcia de Gisberta Salce Junior,
cria-se uma galeria de fotografias suas que pouco sédo
usadas para publicamente retratar e contar a sua vida.

E introduzo, pela primeira vez, uma segunda cor neste
dossier. Imagens a laranja servem para criar um foco, na
grande parte das vezes, de algum alerta—censura direta,
utilizagao errénea da identidade de alguém, ou, no caso,
quase uma rejeico de um retrato. E a fotografia de Gis-
berta que o publico portugués mais conhece, pois, como
menciono no texto investigativo, trata-se de um retrato
quase criminal, uma fotografia tipo-passe que serve apenas
para identificar uma cidada vitima de um crime. Remete aos

281

retratos angustiantes das pessoas presas durante regimes
ditatoriais, que apresentarei no Dossier Segundo. Somos
vitimas, retratadas como criminoses.

Apds intmeras polémicas, no dia 24 de maio de 2024 foi, final-
mente, colocada a placa com o nome de Gisberta entre a Rua das Eirinhas e a
Travessa das Eirinhas, na freguesia do Bonfim, apds variadas propostas que
ndo haviam encontrado consenso dentro da Comissio da Toponimia (Moreira,
2024). Através do Google Maps, quando vista de dentro, somos transportados
para um passado de uma rua desatualizada, debilitada e desmoronada. Vista
de fora, os registos sao de uma rua em transformagdo. O local onde se situa
atualmente a placa com nome de Gisberta deu, em tempos, lugar a dois marcos
em pedra que identificavam «estufas» e «grades» [Fig. 11]. Ainda hoje, A data
desta investigac¢do, a rua encontra-se em constante transformagao, com novas
habita¢des a serem construidas. Sérgio Vitorino, ativista, e co-fundador da
Marcha do Orgulho de Lisboa e do coletivo Panteras Rosa, analisa a relagao
entre toponimia e simbologia: «se uma rua fosse simplesmente uma rua, ndo
lhes ddvamos nomes, ficivamo-nos pelo sistema numérico. (...) E evidente que
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[Fig. 1]
Sequéncia de capturas de um video feito numa visita @ Rua
Gisberta Salce Junior, no Porto, através do Google Maps.
Quando vista de cima, por satélite, a rua encontra-se atual
e reconstruida, quando vista por dentro, ainda surge a sua
vers2o antiga, com casas e sinalética centenarias, construi-
das em pedra, erodidas e deixadas ao esquecimento.
Alégica de disposicao de imagens é diferente da Fig. 4
também por questdes de legibilidade.

[Fig. 12]
O video que efetuei na visita presencial @ Rua Gisberta
Salce Junior foi com o intuito de compreender além da
sinalética toponimica. O que é que 0 nome de uma rua
significa para esta? O que é que traz para 0 ambiente que
arodeia? Apesar de nao ser a rua em que Gisberta viveu,
nem, alias, ter conexdo alguma com esta, a visita revelou-
-se curiosa por ter resultado numa caminhada reflexiva e
simbdlica, vendo-me na posi¢ao de inscrever significado e
relagdes nas pistas visuais que encontrava.
N&o pude deixar de notar que a prépria rua se encontrava
em transformagao, ndo so pelas obras habitacionais que
ocupavam um dos lados da rua, como pela sua localizagdo
geografica. Para um lado, a vista para o Cemitério do
Bonfim, para outro, uma paisagem distante e colinosa sem
horizonte.

a proposta de uma Rua Gisberta Salce Junior tem um peso simbdlico, e € um
catalisador para que a prépria cidade do Porto lide com os fatores de exclusdo
social que criam vulnerabilidades e preconceitos como 0s que expuseram
Gisberta e que persistem na cidade e na sociedade portuguesa» (Franco, 2022).

Como reagdo ao escrutinio por parte dos media tradicionais e da
falta de representagdo e apoio social e governamental, as comunidades trans
ndo véem outra op¢do sendo unirem-se para registar e testemunhar as suas
histdrias, as suas conquistas e as suas perdas. O arquivo Remembering Our
Dead (Remembering Our Dead - Statistics, n.d.) foi criado como apéndice online
do Dia Internacional da Memoria Transgénero, celebrado anualmente a 20
de novembro, que apresenta informag¢des sobre pessoas trans cuja morte foi
confirmada, com base em relatdrios da Transgender Europe e de ativistas trans
de todo o mundo. O site relata casos mortais de transfobia datados desde os
anos 1970 até a atualidade, do total de 6224 casos registados no website, o Brasil
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encontra-se no topo da lista com 2147 relatos. A organiza¢ao TGEU (Trans
Europe and Central Asia) divulgou a novembro de 2025 que «281 pessoas trans
e de género diverso foram registadas como assassinadas entre 1 de outubro
de 2024 e 30 de setembro de 2025». Esta contagem iguala aproximadamente
uma morte a cada 31 horas. E de refletir que estes sio valores a nivel mundial,
apenas de homicidios (TGEU, 2025).

: oreemono [Fig. 13]
P 37 (85 A
ﬂ rs Mais uma escolha anacrénica entre o digital e o papel.
; it ¥ A i Desta vez, a projecao de Mercator cingida a um tamanho

Ad—o mundo da transfobia nas nossas maos.
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Numa realidade em que a existéncia de pessoas trans é ameagada
diariamente, continuam a ser tomadas decisOes e propostas legislativas que
poem em causa a pouca liberdade de expressdo e poucas oportunidades (seja
a nivel profissional, de educacgdo, de saude) que ja possuem. Recentemente, a
27 de janeiro de 2026 foi admitido na Assembleia da Repuablica Portuguesa
o Projeto de Lei n.° 391/XVII/1.° que visa revogar a Lei n.° 38/2018, de 7 de
agosto, que estabelece o direito a autodeterminagdo da identidade de género e
expressdo de género e a protegdo das caracteristicas sexuais de cada pessoa, e

[Fig. 14]
Os cartazes de protesto ja sdo sinénimos de luta queera
este ponto. Manifestagdes de linguagem e vida. Um cartaz
escrito @ méo levantado por cima das nossas cabegas
assusta muita gente, embora o texto nele escrito seja
ignorado.
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repristinar e alterar a Lei n.° 7/2011, de 15 de mar¢o, que cria o procedimento
de mudanga de sexo e de nome préprio no registo civil. O novo projeto de lei
«atualiza a regulac¢do do procedimento de mudanga de sexo e de nome préprio
no registo civil, em particular no que diz respeito a protec¢do das criangas
e jovens, a luz da evidéncia cientifica mais recente e em consonancia com 0s
principios da bioética e da dignidade da pessoa humana.» As bancadas do
PSD, Chega e CDS aprovaram, com o voto contra de todos os outros partidos.

Este constitui um ponto particularmente relevante para evidenciar
a insuficiente visibilidade e representatividade das quais as pessoas trans
continuam a sofrer, assim como o apoio limitado em diversos contextos sociais,
visto a prépria comunidade LGBTQIA+ ter um histdrico inegavelmente com-
plicado com a aceitagdo e solidariedade para com identidades trans. Recuando
ao inicio da luta pelos direitos LGBTQIA+, aos Estados Unidos da América da
década de 1960, a rebelido protagonizada por mulheres trans era, ainda assim,
chamada de «Gay liberation», onde termos como «gays», «homossexuais» e
«queers» eram usados intercambiavelmente. Quando se comegaram a agrupar
as varias identidades através de siglas era comum a sigla «GLB» que, mesmo
assim, apesar de estarem incluidas desde o inicio, ndo destacava as identidades
trans. Eventualmente, surgiu «LGBT», colocando a comunidade 1ésbica na
linha da frente e adicionando a comunidade trans, passo que finalmente
afirma a comunidade como um espago que, para além de defender os direitos
das minorias sexuais, passou, simultaneamente, a defender os direitos das

minorias ndo-conformistas.

[Fig. 15]
Mais uma amostra de rejeiao através da cor. A LGB
Alliance é dado como o exemplo a ndo seguir.
Na péagina impar, dois emojis que cancelam e vomitam
sobre 0 nome da organizagdo—exemplos de iconoclastia
digital.

Existem, ainda assim, muitos grupos «feministas» que invalidam o
lugar das identidades trans na comunidade. Da-se o exemplo da Alian¢a LGB
(LGB Alliance) que surge, em 2019, no Reino Unido. A sua organizacdo acredita
que o sexo bioldgico é importante, que a atragdo pelo mesmo sexo € real , e que
identidade de género ndo deve ser confundida com sexualidade. O objetivo
desta alianga € excluir minorias nao-heterossexuais, colocando gays, 1ésbicas
e bissexuais como Unicas orientagdes validas de serem apoiadas. A «causa» da
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Alianga LGB ¢ criar divisGes entre comunidades, afirmando que a luta gay nao
pode estar de maos dadas com a luta trans, com base em «provas e verdade»
(LGB Alliance UK, n.d.). A Alianga LGB em Portugal refere que organizag¢des
LGBTQIA+ tentam «manipular a binaridade do sexo, parasitando a dor de
quem nasce com deformag¢des—actualmente denominados de intersexo, aquele
«i» que decidiram incluir na interminavel sigla—revelalm] uma insensatez
grotesca. Usar estes casos excepcionais como exemplo de um sexo ndo-binario
¢ o mesmo que dizer que alguém que nasce sem uma perna prova que os seres
humanos nio sdo bipedes» (Alianga LGB Portugal, n.d.). Podemos, sem rodeios,
classificar a Alianga LGB nio como uma «institui¢do de caridade» (The Charity
Commission, 2021), mas sim como uma organiza¢io reaciondria, que propaga
discurso de 6dio envolto numa mascara de «liberdade».

E interessante analisar a Alianga LGB de uma perspetiva visual,
na sua identidade grafica [Fig. 15] a tipografia nio-serifada branca sobre fundo
preto € desprovida de qualquer cor, simbolo ou personalidade—o objetivo é
esquecer o passado, encaixar no molde cisheteronormativo, apresentar-se mais
socialmente aceitavel, digerivel, neutro.

E em resposta a situacdes desta natureza que determinadas pessoas
e movimentos optam por se identificar como «transfeministas», procurando
demarcar-se de discursos considerados discriminatdrios ou promotores de
exclusao.

A transfobia parte, de certo modo, de um ciclo inconsciente e
sistémico, no sentido em que a propria estrutura social reproduz o privilégio
cis. Julia Serano chama este processo de «pressuposto cissexual™» (Serano, ’ Traduggo livre do original
2007), isto é, quando «a pessoa cisgénero projeta indiscriminadamente a sua nges «cissextal assumption.
cisgeneridade em todas as outras pessoas, transformando assim a cisgeneridade
num atributo humano que é dado como adquirido», afirma a autora, da mesma
maneira que todas as pessoas heterossexuais projetam a sua heterossexualidade
em todas as outras pessoas com quem se cruzam. Em capitulos seguintes da
mesma obra, Serano passa a descrever o que chama de «privilégio de género
cissexual», partindo do mesmo pressuposto que projeta a cisgeneridade nas
outras pessoas, as pessoas cissexuais sentem-se, simultaneamente, «infaliveis
na sua capacidade de atribuir géneros a outras pessoas, o que pode levar-lhes a
desenvolver um sentido exagerado de direito cissexual em relagdo ao género».

A 19 de janeiro de 2023 decorreu uma intervengdo ativista durante a
apresentagdo da peca Tudo sobre a minha mae, no Teatro Sio Luiz, em Lisboa.
A pega, produzida por Daniel Gorjao, é uma adaptacdo de Samuel Adamson, a
partir do filme de 1999, produzido por Pedro Almoddévar. Keyla Brasil, ativista
trans brasileira, interrompeu esta apresentagdo com as palavras de mote
«Transfake!», seguidas de um monodlogo sobre a invisibilidade das pessoas
trans no mundo do espeticulo. Transfake ¢ um termo, segundo a ativista,
investigadora e artista Dusty Whistles, utilizado para denominar «a ag¢do de
artistas cisgénero que participam na exclusio de trabalhadores culturais trans
através da apropriagdo de papéis trans» (Whistles, 2023).

Keyla Brasil acusa, com esta intervengao, es produtorus desta pega
de perpetuar esteredtipos e discursos transfobicos com a escolha de um ator
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[Fig. 16]
O discurso de Kelya Brasil que denuncia o casting transfake
do Teatro S&o Luiz é, novamente, pontuado pela cor laranja
quando a mensagem tenciona ser reforgada e relembrada:
fala-se de assassinato e apagamento.

cis para representar uma personagem trans—Lola—, referindo que pessoas trans
como a propria Keyla ndo tém espago num palco portugués devido a estas
escolhas. Defende Dusty Whistles que «o casting transfake ridiculariza as
pessoas trans, com a suposi¢do, mesmo que ndo intencional, de que ndo somos
mais do que uma série de aderecos amoviveis numa pessoa cis confusa». Nas
apresentagdes posteriores a intervengdo, a personagem de Lola passou a ser
representada pela atriz trans Maria Jodo Vaz (Colling, 2026).

Ora, a decisdo consciente de escolher um ator cis para representar
uma mulher trans reflete o «privilégio de género cissexual» que Julia Serano
defende. Casos destes, bem como todos os mencionados anteriormente neste
capitulo partem de uma ldgica insidiosa da nossa pré-concepgdo relativamente
a pessoas cuja expressdo de género ndo se identifica com a experiéncia cis.
Nio s6 a situagdo ridiculariza a existéncia trans como retira a oportunidade
da pessoa de poder contar a sua propria histdria, de ter um cargo de trabalho
e de ser um membro ativo da sociedade, obrigando constantemente a uma
vida vivida a margem, na fronteira do despejo e da exclusdo social, entre
prostitui¢do como sobrevivéncia e iminente homicidio.
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[3.3] Séléncio = Morte: Censura e iconoclastia no apogeu da epidemia do HIV

A data de 28 de junho de 1969 marca o acontecimento-chave para um
desencadear de movimentos de libertagdo gueer em todo o mundo. A Revolta
de Stonewall foi das primeiras respostas por parte da comunidade LGBTQIA+
a décadas de opressdo e violéncia perpetuadas pelas forgas policiais a pessoas
queer, tanto em espagos publicos como espagos seguros para expressoes queer,
como foi o caso do Stonewall Inn. O bar situado em Greenwich Village, bairro
de Nova Iorque, funcionava ha décadas como espago seguro para gays, lésbicas,
pessoas trans, pessoas (especialmente jovens) sem-abrigo e drag queens, num
periodo em que existiam muito poucos espagos seguros para a comunidade.
E, por essa mesma razdo, era alvo de constantes rusgas policiais. Na noite
de 28 de junho, pelas 2:00h da manh3, as forcas policiais entraram a paisana
no Stonewall Inn, armados e com mandado (Leitsch, 1969), com o intuito de
fechar as portas do bar por «venda ilegal de dlcool». Cansades da constante
vigildncia e puni¢do, quem frequentava o bar nessa noite revoltou-se contra a
rusga policial come¢ando uma onda de resisténcia que durou seis dias e que
marcou o inicio da luta pelos direitos LGBTQIA+ a nivel internacional.

The police behaved, as is usually the case with homosexuals, with bad
grace, and were reproached by “straight” onlookers. Pennies were thrown
at the cops by the crowd, then beer cans, rocks, and even parking meters.
The cops retreated inside the bar, which was set afire by the crowd.
(Leitsch, 1969)

Foi a partir deste momento que a comunidade (ou as varias comu-
nidades) viram os seus esfor¢os a criarem uma presenga imperativa e histérica,
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[Fig. 17]

A segunda cor subtilmente introduzida na segunda parte
do livro é 0 magenta que, embora j& se encontrasse em
todo o contetido textual do dossier, surge pela primeira
vez em imagens. A intengao desta acaba por passar pelo
destaque dado a momentos-chave na libertagao queer, no
apogeu do reconhecimento dos direitos LGBTQIA+ em que
as nossas vozes passaram, finalmente, a serem ouvidas.
Testemunhos e registos histdricos que sdo parte fulcral da
histéria da comunidade.
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impulsionando novas formas de organizagdo coletivas, através de encontros
sociais e manifestagdes. Nao s6 anualmente, através das consecutivas Marchas
do Orgulho que se organizaram a partir de 28 de junho de 1970, bem como
em todas as outras situagdes sociais, maiores ou menores, que compreendiam
grupos seguros que ja se permitia juntar sem o receio iminente de serem
vitimas de violéncia e opressdo, embora os exemplos nos dias de hoje sejam
ainda uma realidade um pouco por todo o mundo. Mas a Revolta de Stonewall
abriu portas para uma seguranca, mobilizag¢do e solidariedade coletiva que até
a0 momento parecia inalcangavel.

As duas mulheres trans mais conhecidas por estarem associadas a
linha da frente da luta pelos direitos LGBTQIA+ nos Estados Unidos da América
foram Marsha P. Johnson e Sylvia Rivera. Ambas fundaram a organizagao Street
Transvestite Action Revolutionaries (STAR) que defendia os direitos queer
e combatia a transfobia na comunidade, preocupavam-se com a autonomia
corporal, o acesso gratuito a vestudrio, educag¢do, alimentagdo, cuidados de
satide, habitagdo e transportes (Cohen, 2018).

|

[Fig. 18]
Trés retratos de mulheres importantissimas para os
direitos LGBTQIA+. Apesar de todas os terem defendido
nos Estados Unidos da América, este ndo deixa de ser um
grande exemplo para o resto do mundo, em muitos dos
Casos.
Na pégina par, os retratos de Marsha P. Johnson e Sylvia
Rivera durante um protesto com a organizagao STAR, que
ambas fundaram. llustradas a rosa, sao as figuras mais
comummente associadas a libertagdo de Stonewall.
Na péagina impar, Stormé DeLarverié. llustrada a laranja,
DeLarverié é constantemente esquecida nas intervengoes
da linha da frente de Stonewall pelos direitos queer.
Por Ultimo, Venus Xtravaganza, mulher trans, icone da
cultura ballroom de Nova lorque. Durante as gravagoes
de Paris Is Burning, de onde a imagem é retirada, Venus
foi misteriosamente assassinada, acredita-se, devido a

i
T 88

transfobia por parte de um interesse romantico seu.

O trabalho de Johnson e Rivera foi incansavel e, muitas vezes,
pouco reconhecido pela comunidade LGBTQIA+ ao longo dos anos, ainda
assim, ao contrario do que se discute coloquialmente, Marsha P. Jonhson ndo
foi «a primeira mulher a atirar um tijolo em Stonewall»—, na verdade, Johnson
nem esteve presente nos confrontos da primeira noite. Paralelamente, uma
das mulheres constantemente esquecidas no desenrolar dos eventos de 28 de
junho de 1969 foi Stormé DeLarverié. Mulher 1ésbica birracial, DeLarverié é
considerada a primeira pessoa a defender a multiddo da forga policial.

Apds sair de um espetaculo do Jewel Box Revue, no Apollo Theatre,
onde atuou durante mais de uma década, DeLarverié quis confirmar se amigues
sues que pudessem estar envolvidos se encontravam bem. «Um policia, que
pensou que Stormé era um homem, disse: Move along, faggot, ¢ quando Stormé
se recusou, bateu-lhe por tras, ferindo-lhe o olho. Stormé reagiu virando-se e
deixando-o inconsciente com um soco antes de se ir embora. Ela foi para casa
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tratar do olho, contactou um advogado e voltou com dinheiro, para o caso de
poder pagar a fianga de algum des sues amigues» (Who’s Storme?, n.d.)

Posto estes exemplos, pode-se afirmar que a comunidade LGBTQIA+
¢ um conceito abstrato que consegue, simultaneamente, demarcar um espago
seguro global, um sentimento de perten¢a a um grupo que nido se cinge ao
espago fisico ou aos seus pares, mas que se expande e permanece em perpétuo
crescimento. Era comunidade antes de o ser, e assim continuara®.

décadas.

Nesta nova década de revolta social e politica, a cidade de Sdo
Francisco, no estado da Califérnia, viu um novo supervisor eleito’. Harvey
Milk, ativista de direitos humanos, tornou-se a 9 de janeiro de 1978, o primeiro
candidato abertamente gay a um cargo publico americano. Como supervisor,
Milk trouxe esperang¢a a comunidade, nunca até ao momento sentida. A sua
agenda incluia a prote¢ao dos direitos dos homossexuais (projetos de lei anti-
discriminagao), a cria¢do de creches para maes trabalhadoras e a reconversdo de
instalagdes militares na cidade em habitagdo a precos acessiveis. Pronunciou-se,
também, sobre questdes estatais de interesse para as pessoas LGBTQIA+,
mulheres, minorias raciais e étnicas e outras comunidades marginalizadas (Milk
Foundation, n.d.). A 27 de novembro de 1978, Milk foi assassinado por um ex-su-
pervisor da cidade, que assassinou, em simultineo, George Moscone, o entdo
mayor de Sao Francisco. Milk tornou-se, assim, um martir da comunidade.

Em 2021, o nome de Harvey Milk foi dado a um navio petroleiro
da Marinha dos Estados Unidos da América, parte de uma nova geragao de
petroleiros da classe John Lewis, nomeados em homenagem a figuras centrais
dos direitos civis nos E.U.A. Em contrapartida, recentemente, em junho de
2026, foi anunciada a remog¢ao do nome de Harvey Milk, sob decisao do atual
secretario da Defesa, Pete Hegseth, conhecido pelas suas posi¢oes ultracon-
servadoras e pela ofensiva contra iniciativas de inclusdo no seio das Forgas
Armadas (Reuters, 2025).

42

8 Este conceito sera transversal
atoda a investigagéo e serd repetido no
decorrer desta.

[Fig. 19]

Harvey Milk, vitorioso, aquando da sua elei¢éo para
supervisor da cidade de San Francisco. Na versgo editorial,
este spread é acompanhado de um folheto do projeto
Harvey Milk AIDS Education Fund no &mbito do Women’s
Day Blood Drive.

Milk foi assassinado no mesmo ano que foi eleito, mas

0 seu legado para a defesa e financiamento dos direitos
LGBTQIA+ na cidade de San Francisco perdurou durante

9 O equivalente a um deputado
municipal em Portugal.
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If a bullet should enter my brain, let that bullet destroy every closet door.

Citagdo de Harvey Milk retirada de um dos seus testamentos,

a prever o seu eventual assassinio.

Uma década depois, em 1981, o virus da imunodeficiéncia humana

(VIH), também coloquialmente conhecido como o virus da SIDA, € declarado

epidemia mundial. Estima-se que desde o seu come¢o até ao ano de 1990,

mais de 100 000 pessoas morreram devido ao virus, apenas nos Estados

Unidos da América, sendo que a maioria correspondia a homens que tinham

relagdes sexuais com outros homens, uma percentagem de 59% (CDC, 1991).

Com o avan¢o da medicina, em 2025 registaram-se 570 000 mortes, desta vez

a nivel global, sendo que o nimero—até entdo—de pessoas infetadas era de 40,9

milhdes (UNAIDS, 2025). As mortes relacionadas com o VIH/SIDA diminuiram
74% desde o pico registado em 2004 e 57% desde 2010 (UNAIDS, 2025).

[Fig. 20]
Como refere Sarah Schulman (2021), a ACT UP foi o
projeto mais imperativo para a consciencializagao social
e pUblica em relagdo ao VIH/SIDA perante a populagdo. A
escolha da cor magenta e do enquadramento da imagem
no spread inteiro refletem a urgéncia e o movimento que
se geraram.

A epidemia do VIH/SIDA mudou a histéria da resisténcia queer
para sempre: uma catastrofe para a satde publica que obrigou a delinear
novas taticas de organizag¢do entre a comunidade, a lutar pela sobrevivéncia e
a desmantelar o poder politico dominante.

A AIDS Coalition To Unleash Power (ACT UP) ¢, nas suas proprias
palavras, um «grupo diversificado e apartidario de individuos, unidos pela
indignag¢do e empenhados na agdo direta para pdr fim a crise da SIDA» (Schulman,
2021) e foi o projeto mais imperativo para a consciencializagio social e piblica
em relagdo ao VIH/SIDA perante a populagdo. Desde a sua fundagao, em 1987,
até ao ano de 1996—ano que marcou o inicio da disponibiliza¢do generalizada
dos inibidores da protease, que quando tomados diariamente, permitem a
sobrevivéncia e estabilidade das pessoas com VIH (Schulman, 2021)—a ACT UP
conseguiu, entre muitas conquistas: conceber um sistema acelerado através do
qual as pessoas doentes podiam aceder a medicamentos experimentais ainda
ndo aprovados, obrigando a Food and Drug Administration (FDA) a adapta-lo;
levou a cabo uma campanha de quatro anos para alterar a defini¢do de SIDA nos
Centers for Disease Control dos E.U.A., de modo a que as mulheres pudessem
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ter acesso a beneficios e ensaios clinicos com medicamentos experimentais;
legalizou a troca de seringas na cidade de Nova Iorque e criou a Housing Works
(um servigo destinado a pessoas sem-abrigo seropositivas); e ainda ajudou a
obrigar o governo e certas empresas farmacéuticas a alterarem as prioridades

na investiga¢do médica, de modo a impedir que os mesmos medicamentos
ineficazes fossem estudados repetidamente (Schulman, 2021). A ACT UP funciona
até aos dias de hoje.

[Fig. 21]
Alguns dos poucos retratos das muitas agdes do grupo
Blood Sisters.

Defende-se, também, que foi durante esta época de epidemia que
a designag¢do da comunidade (na altura, GLB) mudou para a sigla LGBT, na
qual as mulheres 1ésbicas foram as tnicas cuidadoras a combater o estigma
em relagdo a verdadeira transmissdo do virus, salvando a vida de milhares de
homens gay ao criar organiza¢des como a Blood Sisters, que auxiliavam nas
doagoes de sangue, doagdes essas que os homens gay estavam impedidos de
fazer (Women’s Museum of California 2019). Pode-se colocar a hipdtese, também, de
que foi durante a presidéncia de Barack Obama que este acrénimo se popu-
larizou, através de uma declaragdo feita pela Casa Branca, dia 1 de junho de
2009, primeiro dia do Més do Orgulho, no qual Obama se refere a comunidade
como «LGBT» ao invés de «GLBT», sigla que até aos anos 2000 era usado
intercambiavelmente (NLGJA, 2009). A decisdo de colocar o ‘L’ em primeiro
lugar na sigla tem sido historicamente uma decisdo politica; muitas vezes, a
pessoa que a empregava afirmava que as 1ésbicas estdo sub-representadas em
compara¢dao com os homens gays. Outras vezes, ¢ uma escolha mais arbitraria
de um individuo ou grupo, afirmam Jaimee Garbacik e Jeffrey Lewis (2013)
em Gender & sexuality for beginners, que é o testemunho mais comumente
defendido. Este ato celebra e relembra as mulheres 1ésbicas que ajudaram
a comunidade quando mais ninguém soube estender a mio, especialmente
0 governo americano, que falhou em oferecer apoio médico e medidas de
prevencdo a populagdo.

E em tempos de catastrofe, também a cultura se transforma. Artistas
plastiques, da performance, da musica e de inimeras outras expressoes artisticas
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sentiram a necessidade de tornar a sua obra (mais) politica como meio de
resisténcia e visibilidade para o panorama sombrio que se atravessava.

O projeto Silence = Death foi criado em 1987, por um coletivo for-
mado por Avram Finkelstein, Brian Howard, Oliver Johnston, Charles Kreloff,
Chris Lione e Jorge Socirras. Numa entrevista a revista online Slate, Avram
Finkelstein revela que, apds ter perdido o seu parceiro Don Yowell por SIDA,
viu-se na posi¢do de tornar a sua criagdo artistica num movimento politico.
Nasceram desta revolta os cartazes Silence = Death que tinham como intuito
ajudar a organizar a comunidade em torno da questdo politica da SIDA, mas
também de transmitir a todes que estavam fora da comunidade a ideia de que
a organizagdo para este movimento ja existia (Finkelstein, 2016). Finkelstein revela
que as escolhas graficas por tras do cartaz foram intencionais. A utilizagdo do
simbolo que identificava homens gays durante o Holocausto ¢ reapropriado,
o triangulo rosa invertido, € aqui colocado apontado para cima, reinvertendo
a narrativa. O espago negativo da composi¢do foi, também, intencional: com o
objetivo de serem espalhados pelas ruas, junto a cartazes de filmes e antincios
comerciais, o coletivo criou uma «zona de siléncio» a negro. (Finkelstein, 2016)

[Fig. 22]
A urgéncia da epidemia do VIH/SIDA como refletido
nos movimentos da arte e do design da época. A
linguagem é clara e direta, as imagens sao revoltantes
e desconfortaveis. Os simbolos e a sua distribui¢do na
pagina falam por si.

SILENCE=DEATH

{50]

No mesmo ano, o artista americano David Wojnarowicz recebe um
diagndstico seropositivo, o que, drasticamente, tornou a sua obra também
profundamente politica. Comega, durante este periodo, a gravar e editar a obra
A Fire in My Belly, filme captado em 8 mm e 16 mm, tanto a cores como a escala
de cinzas (1987: Fire in My Belly, 2023). Wojnarowicz desmonta-o repetidamente
e volta a monti-lo, sem nunca o terminar (1987: Fire in My Belly, 2023). O filme
consiste em recortes de diversas gravagoes, intercalando demonstragdes de
violéncia—uma cena tauromaquica, um combate de wrestling, demonstragoes
circenses com ledes e primatas—e imagens de maquinaria industrial. Surgem
ainda planos de formigas que percorrem freneticamente objetos dispersos, como
moedas e um crucifixo de madeira com a figura de Jesus Cristo ensanguentada.
Estas imagens sdo intercaladas com outras que mostram, alternadamente, dois
pedacos de pao e uma boca, também ensanguentada, a serem cosidos com um
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fio vermelho. Tudo isto justaposto com cenas de um homem que se despe ¢ se
masturba, alucinantemente iluminado por luz estroboscdpica. Holland Cottern,
critico de arte do The New York Times escreve sobre a obra, «ndo ha davida
de que A Fire in My Belly trata de espiritualidade e da SIDA. Para aqueles
que se viram envolvidos na crise, os piores anos da epidemia foram como um
prolongado Dia dos Mortos, um tempo de caveiras e velas, de corrupg¢ao com
a promessa de ressurrei¢do» (Cotter, 2010).
Sobre a obra, Wojnarowicz explicou em 1989, numa entrevista:

Animals allow us to view certain things that we wouldn’t allow ourselves
to see in regard to human activity. In the Mexican photographs with the
coins and the clock and the gun and the Christ figure and all that, | used
the ants as a metaphor for society because the social structure of the
ant world is parallel to ours. (SPACE, 2010)

[Fig. 23]
Os frames da discérdia de A Fire in My Belly, de David
Wojnarowicz. Colocados aqui lado a lado—ou de cima
para baixo—compreendendo uma ligagéo visual entre o
abdémen de Jesus Cristo crucificado e de um homem des-
conhecido a despir-se erética e freneticamente. Um retrato
critico da dor e do sofrimento, do desejo em confluéncia
com amorte.

Décadas mais tarde, em 2010, inacabada pelo autor, A Fire in My Belly
fez parte da exposi¢do Hide/Seek: Difference and Desire in American Portraiture,
patente no Smithsonian’s National Portrait Gallery, em Washington D.C., nos
Estados Unidos da América, e foi, controversamente, removido da mesma por
acusagOes de anti-catolicismo pelo presidente da Catholic League, William Donahue
(1987: Fire in My Belly, 2023), que acrimina a obra de ser «discurso de édio, puro e sim-
ples» (SPACE, 2010) perante a Igreja Catdlica. Seguiu-se uma onda de protestos em
frente as portas do Smithsonian’s National Portrait Gallery, acusando a institui¢do
de censura, exigindo que a obra voltasse a ser exibida ao ptblico, «Wojnarowicz
estava profundamente indignado com um governo que mal reconhecia a epidemia
e com as forgas politicas que, na sua opinido, usavam a SIDA—e a arte criada em
sua resposta—para demonizar os homossexuais» (Cotter, 2010).

A 11 de outubro de 1988, Wojnarowicz € fotografado e filmado
num protesto em frente ao edificio da Food and Drug Administration, em
Maryland, Estados Unidos da América, com o grupo ACT UP. Wojnarowicz
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propositadamente vira costas para a cdmara, no seu casaco 1é-se «IF I DIE OF
AIDS—FORGET BURIAL—JUST DROP MY BODY ON THE STEPS OF THE FDA».
Esta mensagem, escrita a branco sobre cabedal preto, acompanhada do tridngulo
rosa, remete a imediatez do cartaz Silence = Death ¢, também esta, reflete o
desagrado com um governo que ndo se afeta com as vitimas do VIH/SIDA,
que nao oferece medidas de preveng¢do e que nao comunica a dimensao real

da epidemia. Lauren O’Neill-Butler escreve sobre a performance, «A parresia® ™ Por parresia entende-se a
obrigagao intrinseca de falar abertamente,

de Wojnarowicz encontrou o seu lugar no seu casaco feito a3 medida. Ele sabia L ,
mesmo que isso implique um risco pessoal.

que era util criar uma mensagem curta e icdnica, algo que seguisse a ldgica da
arte ativista—pegar, copiar, distribuir—, um trio que antecipa o meme digital
que se autopropaga (..)» (

[Fig. 24]
Os simbolos reivindicados pela comunidade LGBTQIA+
tém uma enorme carga politica. Wojnarowicz pega nas
manifestacdes de linguagem dos cartazes de protesto que
mencionei na Fig. 14 e aplica-os nas costas de um casaco
de cabedal, fazendo-se ver no meio de um protesto na
entrada da Food and Drug Administration. O triangulo rosa
esta transversalmente conectado a censura queer.

ﬁso R
guRlAL-JUS?
DROP MY BODY
N THE STEPS

HE FDA.

Considerada uma das obras mais marcantes de David Wojnarowicz,
Untitled (One Day This Kid...) é criada em 1990. A fotocdpia fixada numa placa
representa o retrato em crianga do artista rodeado de afirmag¢des sobre a sua
prépria vida, numa perspetiva futura, em que cataloga a violéncia homofdbica
perpetrada contra homens queer por governos, institui¢oes religiosas, familias
e vizinhos (David Wojnarowicz Knowledge Base, 2017). Ao invés de escrever uma carta
ao seu passado, Wojnarowicz relata o destino a que foi subjugado durante a
sua vida, e inscreve-o no seu retrato de crianga, como se de uma marca para a
vida se tratasse, um percurso de vida inevitavel. One Day This Kid... continua,
trinta e seis anos apds a sua cria¢do, a ser uma referéncia para a histdria
queer, revelando novos significado aplicaveis a situagOes de discriminagdo
na comunidade LGBTQIA+, fazendo rondas nas redes sociais de tempo em
tempo, seja como reagdo a decisdes governamentais sobre direitos LGBTQIA+
ou por mera resisténcia queer, recusando que nos esque¢camos quem abriu
caminho. Refere o critico Maurice Berger, «(...) embora ja me tenha assumido
ha quase uma década, este trabalho ajudou-me a aceitar uma parte do meu eu
gqueer que nunca antes tinha assumido: aquele mitudo vitima de homofobia

e cheio de édio por si proprio, que lutava para sobreviver» (David Wojnarowicz
Knowledge Base, 2017).
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[Fig. 25]

66 67 ) L -
One day this kid will get larger. One day this kid will ty and inf will pell him to sui- A obra Untitied (One Day This K. ) marca a experiencia
come to know hing that a cide or submit to danger in hopes of being murdered de se crescer queernuma sociedade que ndo nos
quivalent to the sep of the earth from or it to sil and invisibility. Or one .
its axis. One day this kid will reach a point day this kid will talk. When he begins to reconhece, bem como, simultaneamente, reflete a
where he senses a division that isn't talk, men who develop a fear of this At A 3 3
mathematical. One day this kid will kid will attempt to silence him with abordagem pIaStlca quee transversal a expressao queerna

feel something stir in his heart and
throat and mouth. One day this kid will
find something in his mind and body

and soul that makes him hungry. One §
day this kid will do something that }i
causes men who wear the uniforms of
priests and rabbis, men who inhabit cer-
tain stone buildings, to call for his death.
One day politicians will enact legislation
against this kid. One day families will
give false information to their chil-
dren and each child will pass
that information down gen-

erationally to their families
and that information will be
designed to make exis-
tence intolerable for this
kid. One day this kid will
begin to experience all
this activity in his envi-
ronment and that activi-

strangling, fists,

rape, intimidation, drugging, ropes,
guns, laws, menace, roving gangs,
7@ bottles, knives, religion, decapitation,
' and immolation by fire. Doctors will pro-
nounce this kid curable as if his brain
were a virus. This kid will lose his consti-
tutional rights against the government’s in-
vasion of his privacy. This kid will be
faced with electro-shock, drugs, and con-
ditioning therapies in laboratories
tended by psychologists and re-
 search scientists. He will be
! subject to loss of home, civ-
il rights, jobs, and all con-
B ceivable freedoms. All this
will begin to happen in one
~ or two years when he dis-
covers he desires to place
his naked body on the na-
ked body of another boy.
T e L

prison, suffocation, arte impressa e no design editorial.

[57]

A obra de Félix Gonzalez-Torres ¢, também, profundamente politica.

O artista cubano-americano delineou a sua carreira através de causas sociais e

politicas como homem assumidamente gay, interligando a sua vida privada com
a vida ptblica (Guggenheim, 2019), revelando que as suas experiéncias pessoais
podem ser relaciondveis com as experiéncias pessoais de outras pessoas no

mesmo meio. Esta experiéncia «transforma o espetador de um recetor inerte

num observador ativo e reflexivo e motiva a a¢do social, recorrendo a materiais

simples e do quotidiano (pilhas de papel, puzzles, doces, guirlandas de luzes,

contas) e a um vocabulario estético reduzido» (Guggenheim, 2019).
O tempo € um fio condutor fulcral no trabalho de Gonzélez-Torres

e apresento-o nesta investiga¢do como um dos exemplos mais importantes da

era contemporanea no que se refere a cronologia desfragmentada da histéria

queer. As obras dateline de Gonzalez-Torres [Fig. 26] compilam «listas de

varias datas, apresentadas em ordem aleatdria e intercaladas com nomes de

jith AIDS
People With A .
Cmﬁ'r 1986 Harvey

C}?;i‘?k 1977 March

tion 1985 Poli

at 1969 0scar wilde

ce Harassime
on Washingto

n 1987 Stonewall Reb

[Fig. 26]
A obra de Félix Gonzélez-Torres, também esta refletindo
mensagens e escolhas graficas claras e diretas.
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figuras sociais e politicas e referéncias a artefactos culturais ou acontecimentos
mundiais, muitos dos quais relacionados com a histdria politica e cultural».
O artista escreveu a sua préopria biografia com a mesma estrutura, alternando
«1980 met Luis at the beach» com «1992 the forces of hate and ignorance are
alive and well in Oregon and Colorado, among other places» (Gonzalez-Torres,
1993), relembrando o que Jack Halberstam defende sobre experiéncias vividas,
cultura popular e arquivos marginais serem todos fontes legitimas para esta-
belecer um mapa da histdria queer. A obra de Gonzalez-Torres relembra-nos
que decisOes e acontecimentos culturais e sociais influenciam diretamente a
nossa experiéncia pessoal no mundo, especialmente como pessoas queer que
navegam uma sociedade que nos maltrata e aliena.

A obra de Gonzalez-Torres que mais diretamente reflete sobre o
tempo € Untitled (Perfect Lovers), uma instala¢do de dois reldgios idénticos
que se tocam, alimentados a pilhas, ajustados para a mesma hora, que com
o passar do tempo, acabam por se dessincronizar. Na eventualidade de um
deles parar ou avariar, sdo ambos reiniciados de modo a voltar a sincronizagao

perfeita (MoMA, 2019).

Two clocks side by side are much more threatening to the powers that be
than an image of two guys sucking each other’s dicks because they cannot
use me as a rallying point in their battle to erase meaning. It is going to
be very difficult for members of Congress to tell their constituents that
money is being expended for the promotion of homosexual art when all
they have to show are two plugs side by side or two mirrors side by side.
Félix Gonzalez-Torres sobre Untitled (Perfect Lovers)
[Fig. 27]
Do mesmo modo que este dossier abre com a ideia de
iconoclastia relativa a destruigo de artefactos e relatos
como resultado da passagem do tempo [Fig. 1], também ele
fecha com o ato iconoclasta de Gonzalez-Torres em que

inscreve a destruicdo do tempo.
E de notar, também, que abrimos na Antiguidade Classica

94 95

e fechamos na era contemporanea, como ja referido
anteriormente.

Esta obra, como tantas outras do artista, ¢ uma homenagem ao
seu entdo parceiro, Ross Laycock, a quem escreveu uma carta em 1988, ano
em que Laycock foi diagnosticado com VIH. Esta carta, ja entdo intitulada de
Lovers, 1988 [Apd. X] reflete o processo que levou Gonzalez-Torres 2 ideia final
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para Untitled (Perfect Lovers): modificar o mundo criado pelo amor para
garantir a sua continuidade (Stefanescu, 2025). O artista obriga-nos a parar ¢ a
compreender a volatilidade da vida de maos dadas com a velocidade do tempo,
demonstrando-se grato: Gonzalez-Torres teme os reldgios, mas enfrenta-os",
estes tém sido perigosos, mas generosos. Gonzalez-Torres perdeu o amor da
sua vida, mas viveu-o. Numa época em que pessoas LGBTQIA+, nomeadamente
os homens gay, eram vistos como meros ntimeros a cair infe¢do apds infecdo,
relembra-nos que todos estes nimeros sao pessoas com uma vida pessoal, com
interesses, com ume parceire, com emog¢oes que se prolongam para la de uma
epidemia. Refere a escritora Alina Stefanescu (2025) acerca da obra, «os monstros
fazem tique-taque na minha mente; para mim, o som dos cronémetros ou das
contagens decrescentes sempre esteve associado a bombas e a morte. Ougo
uma contagem decrescente ¢ vejo um fim. Os relégios de Gonzalez-Torres
conhecem esse tique-taque—ndo fogem ao tempo. Poder-se-ia até supor que
Untitled (Perfect Lovers) destroi 0 tempo.»
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f Gonzélez-Torres diz sobre a
obra, «Time is something that scares me
... or used to. This piece made with the two
clocks was the scariest thing | have ever
done. | wanted to face it. | wanted those
two clocks right in front of me, ticking»
(Stefanescu, 2025).



Dossier Segundo:
Censura sociopolitica e resistencia queer
em tempos de opressao

O homem sera sempre 0 mortal enigma;
a sombra das sombras.

Anténio Botto, Cangdes [2.%ed., 1921]
Citagdo introdutoria.
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Dossier Segundo: Censura sociopolitica e resistencia queer em tempos de opressao
[4.1] Queimado e feito por fogo em po: Criminalizagdo da identidade queer
na legislacdo portuguesa

As legislagdes portuguesas oprimem e eliminam identidades queer, das quais
se tenha registo, desde o ano de 1603. No entanto, estavam longe de serem
identificadas como os «homossexuais» a que estamos habituades, esse termo
s6 foi cunhado 265 anos mais tarde.

Segundo a legislagdo do Livro V das Ordenagdes Filipinas, no século
XVII, identidades dissidentes entendiam-se antes por «sodomitas»—pecadores,
perversos—ou «alimdarias»—animalescos, bestas—, e estariam condenados,
conforme o Titulo XIII, a pena de morte violenta, «queimado[s], e feito[s] per
fogo em po, para que nunqua de seu corpo e sepultura possa hauer memo-
ria». Isto prova o modo como homoafetividade, homossexualidade e outras
expressoes dissidentes ja eram negativamente e, consequentemente, punidas

apods a Inquisi¢do na Europa.

[Fig. 28]
Passando para o Dossier Segundo, a cor dominante é o vermelho. E uma
cor urgente que transmite intensidade, fogo, violéncia e sangue, nomeada-
mente no papel.
As imagens foram impressas em papel vermelho e foram feitas anotagdes a
branco para guiar & leitoru no contetido textual pesado.

Por sodomia entende-se qualquer ato sexual que ndo tenha como
objetivo a procriagdo. O termo originou dos livros de Génesis 18 e 19 do
Velho Testamento da Biblia Sagrada, onde as cidades de Sodoma e Gomorra,
sdo descritas como cidades de pecado, orgulho, abundincia, perversdo, ma
hospitalidade e praticas abominéveis (Ezequiel 16:49-50), e comummente usadas
como referéncia para ideias de destrui¢do e imoralidade. Passarei a explicar
as passagens biblicas em causa, pois suportam simbologia relevante: Deus
envia dois anjos para destuirem Sodoma com a promessa de que, caso sejam
encontradas o minimo de 10 pessoas justas, a cidade permanece intacta. Apds
serem recebidos por Lot, este acomoda-os na sua casa que logo € cercada por
um grupo de homens violentos que insistem em ver estes «homens» que ai
entraram. Lot implora aos homens que ndo toquem nos anjos, oferecendo, em
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sua vez, as suas filhas virgens. Os homens tentam forgar a entrada e os anjos
cegam-nos, advertindo Lot para se retirar de Sodoma pois Deus esta prestes
a destruir a cidade. Os anjos ddo um ultimo aviso a Lot para fugir para Zoar
e para nao olhar para trds. Enquanto Deus destrdi as cidades de Sodoma e
Gomorra com uma chuva de fogo e enxofre, a esposa de Lot (sempre anénima)
olha para tras e é transformada numa estatua de sal (Génesis 19:5).

Ora, podendo isto ser uma licdo sobre os horrores da agressdo sexual
e violéncia social, uma das inimeras interpretagdes tornou-se, famosamente,
numa condenagdo ao «pecado da homossexualidade» apenas pela pequena
passagem «Onde estdo os homens que entraram esta noite em tua casa? Trazei-os
ca fora até nds, para que os conhegcamos», atribuindo conotag¢Oes sexuais ao
verbo «conhecer», ideia que tem vindo a ser debatida ao longo dos anos por
historiadorus e investigadorus (The Editors of Encyclopaedia Britannica. n.d.). O foco
desta passagem tem incidido mais sobre a nuance potencialmente homossexual
da histéria do que na violéncia sexual, utilizando as figuras femininas como
meras representagdes objetificantes da dor e da subsmissao, como sacrificio
a palavra de Deus, oferecidas como carne para canhiao ou como martires que
auxiliam a narrativa.

A puni¢do que se pratica durante o século XVII, declarada nas
Ordenagdes Filipinas, é um reflexo da extrapolagdo desta passagem por devotos
conservadores, recorrendo a mesma ferramenta violenta e opressiva descrita

no livro sagrado: a morte por fogo.

[Fig. 29]
Uma légica semelhante a figura anterior.

Mesmo assim, a sodomia continua a fazer parte da legislagdo por-
tuguesa até ao ano de 1910 (Afonso, 2019). Nos Cédigos Penais de 1852 e 1886,
estabelecem-se «Crimes contra a honestidade», e fala-se do «ultraje publico ao
pudor», onde qualquer individuo que satisfaga «paixdes lascivas» é «condenado
a degredo temporario» [Fig. 29]. A implantagdo da Republica, em 1910, vé, pela
primeira vez, a homossexualidade associada a mendicidade e vadiagem, como
refere Susana Pereira Bastos (1997) em O Estado Novo e os seus vadios, «(...) o falso
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mendigo, ao mutirrecidivista, i.e., aquele que era alvo de varias condenag¢des
por qualquer crime; a0 proxeneta ou aquele que vivia «a expensas de mulher
prostituta» e ao homossexual, ou melhor, ao que se entregava a «praticas de
vicios contra a natureza»».

Neste meio de uma sociedade portuguesa muito pouco recetiva
a identidades dissidentes, seja legislativa, seja socialmente, o poeta Antdnio
Botto langa Cancoes, em 1920. O livro consiste numa coletdnea de poemas do
autor que refletem as suas paixdes, dilemas, provocagdes e desejos com outros
homens. O cariz homoafetivo dos poemas (sem precedentes em Portugal) nem
sempre direto, foi suficientemente subentendido para causar uma comogao
no publico portugués, ora positiva ora negativamente. Por um lado, temos
o preficio de Jayme de Balsemdo que surge a partir da 2.2 edi¢do, em 1921,
que defende que Botto «canta a humanidade e as coisas terrenas para lhes
louvar a existéncia involuntaria» (Balsemao, 1922), pois estas sio «cangdes de
belleza porque sio humanas e porque sdo raras» (Balsemao, 1922). Por outro, as
forgas catdlicas mais conservadoras da época, levadas a cabo pelos estudantes
das escolas superiores de Lisboa, organizaram manifestagdes nas ruas, com
distribui¢do de manifestos e reunides com as autoridades para um movimento
autodesignado de «higienizagdo moral», que implicava a «reposi¢do da ordem
e a moralizag¢do da vida publica» (Hemeroteca Municipal Digital de Lisboa, 2018).

[Fig. 30]
Para além de sublinhados também s&o feitos alguns comentarios escritos.
Certas situacdes requerem que haja uma reagao imortalizada.

( Qe Anarna ...)

-
—_— -

Fernando Pessoa, amigo de Antdnio Botto, publicou um longo
artigo a elogiar as suas Cangoes na entdo recentemente publicada revista
Contemporanea, equiparando a sua poesia ao «ideal estético» grego. No nimero
seguinte da mesma revista, Alvaro Maia refuta a opiniio de Pessoa num
artigo chamado Literatura de Sodoma, onde refere que a escrita de Antdnio
Botto é uma manifesta¢io de «repugnincia» e «podridio romantica» (Maia,
1922). No més seguinte, Raul Leal publica um artigo no jornal O Dia com o
titulo Antonio Botto e o Sentido Intimo do Rythmo onde defende Botto ao
esclarecer que a arte ndo deve ser avaliada com base em moral, refor¢ando,
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[Fig. 31]
Capas dos livros associados ao escandalo da «literatura de Sodomar. A
disposicéo destas nas paginas reflete o proprio acontecimento—Anténio

Nroa0HoTe 3 OMA Botto e Raul Leal no centro da célera, mas defendidos por Fernando
C ANCOES SOD Pessoa. Judith Teixeira puxada para um canto, apesar de ver os seus livros
SEGVNDAEDICAO D IV IN I queimados. Eventualmente, nos anos seguintes, Teixeira desaparece do
MVITo-AVGMENTADA ;
COMMRETRATOD S AD A panoréma fia I|)tﬁaratura po.rtuguesa. N
AVCTOR-PALAVRAS A publicagdo fisica possui uma spread de paginas extra em papel vegetal
DE TEIXEIRADEPAS it . . . . N
COAESE-NOVASRE- e vermelho com a noticia d'A Capital com o manifesto da Liga de Acgéo dos
PORJAY- <s . L .
mﬁfmtm Estudantes de Lishoa que se sobrepdem as capas dos livros.
1922
oz

DECADENCIA

POEMAS

em contraste, a sensibilidade, o ritmo, a intimidade e a ansiedade na poesia
de Botto (Leal, 1922). Apds siléncio por parte da imprensa, Raul Leal decide
acrescentar a sua opinido publicando Sodoma Divinizada (Leves reflexoes
teometafisicas sobre um artigo) através da editora Olisipo, o que causou uma
revolta por parte de um grupo de 300 estudantes com ideais conversadores—a
Liga de Acg¢do dos Estudantes de Lisboa—, que pediu uma intervengdo ao
entdo governador civil de Lisboa, Viriato Lobo, de modo a apreender Cancoes,
Sodoma Divinizada, e a coletinea Decadéncia de Judith Teixeira (também
colaboradora da Contemporanea), ainda com o intuito de «que tais apreensdes
se intensifiquem». Lé-se o manifesto distribuido pela liga:

Sodoma ressurge nos livros e nos escritores, nos espiritos e nos corpos.
Atingiu-se a ultima abominagao, aquela que nas tradigdes biblicas fazia
chover o fogo do céu.

Urge a reacgdo pronta e implacavel. A frente dela se levanta a nossa
mocidade forte e resoluta. Nas nossas maos brandimos o ferro em brasa
que cicatriza as chagas.

A quem manda, nés apontamos hoje a necessidade imperiosa de fazer
justica. E preciso que os livreiros honrados expulsem das suas casas 0s
livros torpes. E necessério que os adeptos da infamia caiam sob a algada
da lei, que um movimento enérgico da repressao castigue em nome do bem
publico. Que a justi¢a venha e implacavel! («Apreensao de livrosy, 1923)

Nunca uma vez mencionada por Fernando Pessoa, mas mesmo
assim arrastada para a célera conservadora coletiva, Judith Teixeira vé a sua
obra censurada e destruida. Em entrevistas dadas nos tempos posteriores a
acdo da Liga dos Estudantes, Judith Teixeira aparentava-se despreocupada
com o sucedido, com inteng¢des de langar mais poemas («A Policia e as Letras
[...]»,1923). Em 1927 sai Satania, uma coletinea de novelas, o seu Gltimo livro.
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O seu paradeiro € praticamente desconhecido até a noticia da sua morte, em
1959. Assim, ignorada e esquecida, seja por parte de Fernando Pessoa, seja
pelo pablico portugués nem o seu legado deixa muitas certezas. O retrato
de Judith Teixeira mais comummente utilizado para a identificar—inclusive
ja usado em capas de reedi¢des suas—é, na verdade, da poeta brasileira Gilka
Machado. Apenas duas fotografias suas sobrevivem para o publico [Fig. 32].

[Fig. 32]
Quando dispostas nas mesmas péaginas, os vérios tratamentos de
imagem também inscrevem contrastes na leitura. A imagem da pagina
16, a mais reconhecida de Judith Teixeira, impressa sobre papel branco
é, na verdade, da poeta brasileira Gilka Machado. As duas fotografias
verdadeiramente suas que sobrevivem ao publico s2o as da pagina 17,
impressas diretamente sobre o fundo vermelho, refletindo a censurae o

esquecimento sobre a identidade de Judith Teixeira, mesmo que projetadas
indiretamente.

O caso de Judith Teixeira, de certo modo, ndo foi o Ginico caso de
censura a imagem entre es «sodomitas», embora tenha sido a mais indireta.
Falemos do retrato de Antdnio Botto que ilustrava o frontspicio da segunda
edi¢do de Cangoes, que chegou a ser promovida pela prépria editora «para
complemento de sua leitura e perfeita apresentagdo artistica, essa edig¢do ¢
superiormente valorizada por um retrato photographico do author, que, de
per si, constitue um elemento notavel de educagdo esthetica».

[...] Botto's relationship with the camera, and implicitly with the reader,
is remarkable, and it challenges visual representations of masculinity and
heterosexual desire.

The poet’s attitude is relaxed and insouciant. The languorous, provocative
posture suggests self-possession, an almost defiant gesture of unencum-
bered, self-aware indulgence in bodily pleasure in keeping with the topic
of many of the poems contained in the pages to follow. The voluptuary
air of the photo draws the reader into the sensuality of the Cangdes, an
air dramatized by the chiaroscuro contrast. Botto is both active in his
fixed, knowing, and centered gaze on the lens/spectator and, with the
entreating tilt of the head and glimpse of shirtless torso, and also passive,
an image of feminine receptivity. (Blackmore, 2010)

Este retrato de Botto era levado como uma declaragdo estética e
sexual, que s6 adicionou ao escandalo sobre as suas palavras. A fotografia foi, em
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certas reimpressdes e exemplares, substituida por outra [Fig. 33], ou até mesmo
totalmente retirada. A imagem assustava o publico que se permitia assustar
com ela, pensamento que se estende da imagem ao corpo—da imagem queer ao
corpo queer, ja defendidos anteriormente como sinénimos. A existéncia queer
ofende o ptblico que se permite ofender com ela. E uma questio de controlo.

[Fig. 33]
O mesmo tratamento de imagem é usado para representar os retratos
de Anténio Botto. Na pagina par, a imagem que chocou a sociedade
portuguesa: um ombro nu e iluminagao dramética. Na pagina impar, a
imagem que acabou por acompanhar as edi¢des seguintes de Cangdes, um
retrato mais despreocupado, jovem e «intelectual» de Anténio Botto.
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[4.2] Monstros a solta, alvos a abater®: Contornos do homossexual «vadio»
no Estado Novo portugués

Os galos do galinheiro, a cotovia gaulesa, 2 (Anténio, 2024)
As caixas do leiteiro, um sino no ar,

Um passo no cascalho, o meu azulejo branco e claro,

E o brilho alegre sobre a prisdo de ardésia.

Jean Genet, Le condamné & mort [excerto] (1942)

No ano de 1938 eram distribuidos pelas escolas portuguesas uma série de sete
cartazes de propaganda ao regime implementado seis anos antes, o Estado
Novo. Estes cartazes prezavam pela romantizag¢do da vida precdria, crista, rural
e analfabeta com uma madscara de humildade e orgulho nacionalista. O cartaz
mais conhecido da série €, sem davida, o altimo: Deus, Patria e Familia: A
trilogia da educacao nacional. Anténio de Oliveira Salazar procura o ideal do
homem-—o chefe—como pilar da familia, a esposa submissa, o filho na Mocidade
Portuguesa, ¢ a filha a brincar as bonecas, para aprender a mesma submissdo
que a mie. Segundo Maria Margarida Remédio (2012), Salazar pretendia, com o
Estado Novo, promover uma «pobreza honrada» e com este cartaz distribuido
pelas escolas portuguesas em 1938, «criou o seu pequeno mundo, encenando
uma familia que considerou ideal, mas que na realidade se encontrava defor-
mada, desfocada e desfasada da realidade» (Remédio, 2012). A Licao de Salazar

era a propaganda de um idealismo narcisista de uma criang¢a adulta.
[Fig. 34]

O Codigo Penal de 1954 foi a primeira revisdo a legislagdo de modo
a incluir diretamente puni¢des por homossexualidade, com os artigos 70.° e
71.0. A PVDE (Policia de Vigilancia e Defesa do Estado),—mais tarde chamada
de PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado) de modo a mascarar o
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seu intuito opressivo e vigilante—puniu, presume-se, centenas de pessoas por
«vicios contra a natureza». Entre elas, Valentim de Barros é, sem dGvida, um

dos casos da censura ditatorial mais tragicos de que ha registo.

[Fig. 35]
Contraste entre o processo criminal de Valentim de Barros pela PVDE e um
retrato do Bailarino Valentim (como assinava) no seu esplendor.
A diferenca entre a versao de si que é forgado a ser e a versao que é
oprimida.

Nascido em 1916, Valentim torna-se bailarino profissional e atua
em palcos de Barcelona, Berlim e Estugarda, assistindo a ascen¢do nazi na
Alemanha (Horta, 2015). Daf alegadamente expulso, em 1939, é preso no Porto
pela PVDE com posse de um passaporte falso. Nos meses seguintes, o diretor-
-delegado Manuel Magro Romao vai informando sobre o estado de Valentim
ao secretario-geral da PVDE, descrevendo a sua falta de cooperagdo e irritagdo,
inicialmente, como alienag¢do e loucura, e num segundo oficio como deméncia.
Um relatério médico-legal do Hospital Conde de Ferreira, datado de 4 de marg¢o
de 1939, diagnostica Valentim com «esquizofrenia parandide», concluindo
que «o crime de que é acusado foi praticado sob a influéncia da sua psicose».
Um dos médicos que faz o exame psiquiatrico a Valentim deixa gravado:
«Cumprimenta-me a entrada, senta-se quando lhe ordeno. Modos afeminados,
melifluos, dengosos, denunciantes da sua inversao sexual. Perfeitamente calmo,
humor natural. Respostas adaptadas, longas, circunstanciadas, voz afeminada»
(Horta, 2015).

Internado a 18 de junho de 1939, tem alta a 25 de setembro, no
entanto volta a ser admitido a 10 de Janeiro de 1940 e dai s6 sai a 9 de Junho
de 1948 para ser sujeito a uma leucotomia. O seu diagndstico é de «psicopatia
homossexual e pederastia passiva», revelando que o crime de «falsa identidade»
que o levou a ser condenado para comegar ndo foi mais nada se ndo um pretexto
para o punir pela sua homossexualidade. Revela o médico que acompanhou
Valentim desde 1939, «Sera o doente portador de qualquer psicose? Examinei-o
cuidadosamente nesse sentido e cheguei a resultados negativos. Fiz-lhe um
interrogatdrio apertado, mandei-o resolver varios problemas, submeti-o a
varios testes e conclui que ndo tem psicose. Eu, que tenho acompanhado o
doente desde a sua primeira admissdo até agora, acho que ndo houve qualquer
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alteragdo da sua personalidade depois da leucotomia» (Horta, 2015). Valentim
permaneceu, desde ai, incarcerado na cela n.° 5 do Hospital Miguel Bombarda
até 3 sua «alta» a 3 de fevereiro de 1986, com o diagndstico de «melhorado»,
dada numa fase em que ji apresentava dificuldades em sair da cama (Horta,
2015). Foi logo de seguida internado no Hospital de Sdo José, sendo declarado

dbito no mesmo dia.

interrupgao.

Onze anos depois do 25 de abril e quatro depois da descrimina-
lizagdo da homossexualidade em Portugal, Valentim de Barros € o retrato da
tragédia e do esquecimento que se recusou alguma vez ser visto como vitima.

A homossexualidade no Estado Novo era vista puramente como
sexualidade, nunca como afetividade e emog¢do. As vidas das pessoas homos-
sexuais® «ndo [eram] vividas como uma identidade e muito menos como
uma cultura de grupo», segundo Octdvio Gameiro (Almeida, 2010, p. 27), «havia
um comportamento ¢ um desejo ¢ ndo uma identidade» . Esta mentalidade
deve-se a medicalizac¢do e internamento destas identidades e corpos dissiden-
tes—Antdnio Jodo (Jodo, 2024) afirma que o manicédmio, o hospital, a prisio
ou a coldnia agricola «fazialm] verem-se a si mesmos como monstros (...), 0s
corpos diferentes tornam-se, assim, para eles préprios, local de inferno, de
doenga e sofrimento, ou seja, locais indesejados e a evitar».

Passemos a um segundo caso concreto: o de Julio de Melo Fogaga,
que se revela particularmente curioso. Foi alvo de rivalidades dentro do Partido
Comunista Portugués, onde foi dirigente, do qual foi expulso por Alvaro
Cunhal. «Fogaca acreditava que a «desagregac¢do» do Estado Novo, associada
a uma frente unitaria de oposi¢do, permitiria uma «transi¢do pacifica» para
um «regime democratico»» (Junior, 2018). Para Alvaro Cunhal «apenas um
«levantamento nacional por meios violentos» derrotaria a ditadura» (Junior,
2018). Fogaga foi preso pela PVDE em 1935 por «motivo comunista» [Fig.
37] e é transferido, constantemente, entre os estabelecimentos prisionais do
Aljube, de Caxias e de Peniche, tendo entre 1936 e 1945 sido transferido para
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[Fig. 36]

Sequéncia de imagens do antes e do depois da leucotomia a Valentim

de Barros. Inicialmente, a pagina 27 possuia um seguimento da mesma
sessdo fotografica (pela méo de Mério Novais) que a pagina 26, mas
para fins narrativos essas imagens foram retiradas e substituidas pelas
atuais, de Valentim na sua cela do Hospital Miguel Bombarda. A narrativa
foi interrompida e permitiram-se manter os rastos acidentais dessa

13 Durante o presente capitulo
referir-me-ei, pontuadamente, a pessoas
«homossexuais» em vez de «queer» ou
«LGBTQIA+», visto ser esta a designagao
utilizada na época, com a qual a grande
parte dos entrevistados da bibliografia
utilizada se identificam. Os termos
«LGBTQIA+» e «queer» ainda ndo tinham
sido popularizados em Portugal durante o
Estado Novo.
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Campo de Concentragio do Tarrafal, em Cabo Verde, por duas vezes (Julio de
Melo Fogaga, n.d.). Na tarde de 28 de agosto de 1960, Fogaga ¢ preso pela entio
renomeada PIDE na Nazaré enquanto dava um passeio com o seu parceiro
Américo Gongalves, e expulso do PCP por Alvaro Cunhal por «grave violagio
das regras de seguranga conspirativa e de clandestinidade» (Junior, 2018). Adelino
Cunha defende que a homossexualidade de Fogaca pouco tera tido a ver
com esta expulsdo por «clandestinidade» por parte de Cunhal, mas que para

acabar com Fogaca «a op¢do sexual“ deu o seu contributo, sendo aproveitada * Olivro Jilio Melo de Fogaga de
Adelino Cunha data de 2018. Esperemos

que, desde entdo, o autor tenha percebido
que 2 homossexualidade ndo se trata de
sido classificado de «pederasta passivo e habitual na pratica de vicios contra umaopgio.

a natureza» (Julio de Melo Fogaga, n.d.).

como pretexto indireto e nio explicito» (Junior, 2018). Ainda preso, em 6 de
abril de 1962, ¢ julgado pelo Tribunal de Execug¢do de Penas de Lisboa, tendo

[Fig. 37]
Processo criminal de Julio de Melo Fogaga com a mesma intervengao a
branco. O Unico processo desta investigagao que possui uma atualizagéo
do retrato fotogréfico prisional. Uma das poucas vezes que conseguimos
dar as vérias caras de uma vida & pessoa que passou por todos os atos
descritos, uma pessoa que cresceu, mudou as suas feigdes e envelheceu
num regime que o maltratou. Podemos acompanhar a sua histéria de vida,
e identificar a sua existéncia.

Apesar do Campo de Concentragdo do Tarrafal ser um destino de
degredo e trabalho for¢ado direccionado para antifascistas, sdo desconhecidos
os registos de presos que para ai tenham sido transferidos por «pratica de vicios
contra a natureza». O caso de Jalio Fogaga cai mais sobre o «motivo comunista»
do que sobre a homossexualidade, apesar de se acreditar que esta ajudou no
julgamento (Junior, 2018). O Tarrafal era conhecido, coloquialmente, como o
«campo da morte lenta», agravando as suas penas progressivamente. A forma
de tortura mais conhecida do campo era a cela conhecida por «Frigideira», a
mais temivel forma de castigo (Borges, 2014):

Um pequeno bloco de forma retangular feito de betdo com seis metros
de comprimento por trés de largura e trés de altura (...). Este espago
foi construido de uma forma estratégica longe de qualquer ponto de
sombra. A temperatura variava entre 50 a 60 graus, de tal modo que a
transpiragao dos presos saia do corpo como uma gordura de toucinho
na brasa. (Borges, 2014)
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[Fig. 38]
Pedacos e excertos do documento de processo-crime de Julio de Melo
Fogaga e do Campo de Concentragéo do Tarrafal, em Cabo Verde, para
onde foi enviado, pelo menos, duas vezes. Um mapa da resisténcia a
ditadura no espago.

&« Fri’:'Jefra »

Também militante do PCP, Fernanda de Paiva Tomas foi inicial-
mente presa em novembro de 1950 por depositar flores no monumento aos
mortos da Grande Guerra durante uma manifesta¢do da paz (Fernanda de Paiva
Tomds, n.d.). Foi solta trés dias depois, mas volta a ser detida em 1961, desta vez
por «actividades subversivas». Na prisdo de Caxias conhece Julieta Gandra,
médica oposicionista ligada ao PCP de Angola (Almeida, 2010, pp. 146-147), por
quem se apaixona e estabelece uma relagdo. Este € o tinico caso relatado de
uma relagdo homoafetiva e homossexual dentro de uma prisdo da PIDE que,
como seria de esperar, foi esquecido ou omitido dos testemunhos e memdrias
da resisténcia estadonovista (Almeida, 2009). O dirigente comunista Ruben de
Carvalho defende que ««a hostilidade que a Fernanda da Paiva Toma4s sentiu na
cela» por parte das outras dirigentes e militantes comunistas tera contribuido
para a sua ruptura com o PCP pela extrema-esquerda» (Almeida, 2009). ApSs
as suas libertagGes, ambas viveram juntas até 3 morte de Fernanda, em 1984.

O encarceramento de identidades gueer pela sua dissidéncia numa
sociedade heteropatriarcal ja tem demasiados precedentes. Na conexao entre
a dura realidade e a arte que dela se cria, a histdria proibida de Fernanda da
Paiva Toma4s e Julieta Gandra remetem ao enredo de Un chant damour, a
Unica curta-metragem do pioneiro Jean Genet, escritor e dramaturgo frances.
A obra de Genet, gravada em 1950, representa, acima de tudo, a relagdo entre
o desejo e a tragédia queer. No filme, dois homens presos, cada um na sua
cela, tentam comunicar passando um ramo de flores pela janela, sem sucesso,
espreitando por um pequeno orificio, inalando o fumo do cigarro do outro,
envolvendo-se em atos masturbatdrios. As duas personagens masculinas
«comunicam através da parede celular que os confina, a qual se torna, por si
$6, o objeto de desejo, um objeto que € acariciado, beijado e esmurrado» (Giles,
1988). Num ato voyeuristico, um guarda prisional observa-os.

Genet deliberadamente omitiu os nomes des colaboradorus nos
créditos do filme de modo a prevenir persegui¢do e agdo penal (Giles, 1988).
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[Fig. 39]
Conexdes imagéticas entre o caso de Fernanda de Paiva Tomas e Julieta
Gandra e a curta-metragem Un chant d’amour de Jean Genet.
Tomés e Gandra conheceram-se numa prisao da PIDE e ai criaram uma
relagao intima que durou até a morte de Fernanda, em 1984, j& uma década
apds o Estado Novo cair. As praticas de desejo e opressao sentidas numa
cela séo colocadas lado a lado.

Ainda assim, em 1964, o realizador Jonas Mekas foi detido e agredido pelas
forgas policiais por exibir uma cdpia do filme em Nova Iorque. O primeiro
langamento oficial do filme foi através da Cinémathéque Frangaise, apenas em
1954, que perdeu a sua nica cdpia num incéndio, fornecida pelo préprio Genet.

Existem provas, no entanto, que a opressao existia apenas para quem
ndo possuia estatuto social nem dinheiro. Anténio Fernando Cascais afirma
que eram os homossexuais das «classes mais baixas que sdo arrebanhados
na rua, sio humilhados nas esquadras e espancados em publico» (Almeida,
2010, p. 29). Em contraste, homossexuais que pertenciam 2 classe burguesa e,
no caso do Estado Novo, que trabalhavam mais perto e/ou tinham rela¢des
diretas com Anténio de Oliveira Salazar eram protegidos. Cascais relembra,
«a homossexualidade € o segredo que toda a gente sabe, como toda a gente
sabe ninguém diz, nio é preciso» (Almeida, 2010, p. 28).

E dado o exemplo do cineasta e jornalista José Leitdo de Barros,
que contribuiu para a narrativa da imagem publica do regime salazarista,
dedicando-se a «esteticizagdo da politica e a folclorizag¢do do pais» (Pinto, 2015,
p.iX), que auxiliaram ativamente para as «ideias de na¢io e identidade nacional»
(Pinto, 2015, p. ix), entre estas, a conce¢do visual para a Exposi¢io do Mundo
Portugués, notavelmente considerado o maior evento propagandistico do
regime. Leitdo de Barros era «conhecido nos meios homossexuais de Lisboa»
(Almeida, 2010, p. 129), e como refor¢a Anténio Fernando Cascais, «<hd um lado de
integra¢do da homossexualidade no regime e de promog¢do de homossexuais pelo
regime, nomeadamente pelo Secretariado de Propaganda Nacional de Anténio
Ferro, o Leitdo de Barros é um caso notdrio» (Almeida, 2010, p. 129). O que faz
de Antdénio Ferro também protegido pelo regime. O grande dinamizador da
propaganda salazarista foi casado com Fernanda de Castro, mas fazia parte do
«meio intelectual» entre o qual a homossexualidade e a bissexualidade eram
consentidas e vividas com normalidade (Almeida, 2010, p. 128). Diz Fernando
Dacosta, «Salazar sempre viveu rodeado de gays» (Almeida, 2010, p. 127).
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[Fig. 40]
Na pégina par, a capa do livro O Estado Novo e os seus vadios, de Susana
Pereira Bastos. Como o préprio sub-titulo indica, o livro desenvolve o seu
estudo em torno das identidades marginais durante a época estadonovista
e da sua repressdo. A imagem escolhida para a capa parece ter sido de uma
intengao minuciosa, com o objetivo de aproximar a defini¢ao do marginal
e vadio do individuo efeminado e ndo-heteronormativo. Nao porque o
regime considerasse as situagdes idénticas, mas porque ambos eram mais
facilmente capturados pelas instituigdes de controlo social.
Na pégina impar, retratos de Leitdo de Barros e Antdnio Ferro. O contraste

@ NT entre os homossexuais pobres e os homossexuais privilegiados.

O Estado Novo
e 0s Seus Vadios

Contribuigio

A pobreza era toleravel durante o Estado Novo, alias, como com-
provado pela trilogia «Deus, Patria e Familia» d’A Li¢cao de Salazar a pobreza
digna e honrada até era incentivada. O problema do regime era com os «maus
pobres», como lhes chama Susana Pereira Bastos (1997, p. 59). Estes maus pobres,
os vadios, sdo exilados do espago publico, e criam-se assim institui¢Oes de
internamento e degredo. O albergue mais conhecido foi o da Mitra, em Lisboa,
criado em 1933.

Apesar de ndo se ter registo das pessoas ai internadas por «homos-
sexualidade», a Mitra era o destino dos indesejados para a sociedade, grupo
do qual os homossexuais ji faziam parte. Jodo Miguel Sim&es (2007) defende a
Mitra como «a reunido num mesmo espago, sem qualquer preparagdo técnica
e arquitetdnica para o efeito, em regime penitencidrio, de criangas, mendigos,

[Fig. 41]
Palavras que ecoam pelos edificios da Mitra, inscritos nas suas sombras.
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indigentes, doentes psiquidtricos, velhos abandonados, prostitutas, homosse-
xuais, doentes crénicos e terminais, sem qualquer tratamento médico ou social,
apenas com o intuito de os afastar da rua e com isso melhorar a imagem da
cidade e o conforto e a opinido dos restantes habitantes e visitantes estrangeiros,
lembrava as institui¢des existentes em Frang¢a no século XVII e XVIII».

Os homossexuais durante o Estado Novo eram constantemente
restringidos a sua ndo-existéncia, ao seu ndo-registo, a sua nao-imagem, € COMo
apresenta Antonio Jodo (2024), estes espagos remetiam-nas ao #@0-espaco—o
espago fora do espago. A Mitra foi reconvertida no Centro de Apoio Social de
Lisboa no ano de 1978 (Simdes, 2017).

O Estado Novo muito deveu ao Terceiro Reich, ndo tivesse Salazar
uma grande afinidade por Adolf Hitler. Promulgado em 1871, o Paragrafo 175
fez parte do cddigo penal do Império Alemao até 1994, quando a Alemanha
Ocidental e a Alemanha Oriental se uniram como Reptblica Federal da
Alemanha. O §175 do Cddigo Penal passou a ter a seguinte redagdo:

Um homem que pratique atos obscenos com outro homem ou que se
deixe abusar sexualmente por este seréa punido com pena de prisao.

[Fig. 42]
O parégrafo 175 organizado e impresso em Fraktur, durante o Terceiro
Reich considerada a tipografia oficial do regime nazi, pela sua densidade e
austeridade. Mais tarde substituida, entre outros problemas, por falta de
legibilidade.

Os campos de concentrag¢do do regime nazi levavam o degredo muito
mais longe do que as institui¢des portuguesas, distinguindo os prisioneiros com
um tridngulo de pano colorido para indicar a sua origem ou «crime» (Heger,
1994). Os homens homossexuais eram identificados com o famoso tridngulo
rosa, insignia mais tarde recuperada pela comunidade LGBTQIA+ como um
simbolo de resisténcia. A divisdo por cores seguia-se com amarelo para judeus;
vermelho para presos politicos; verde para criminosos profissionais; azul para
emigrantes; roxo para cristdos/testemunhas de Jeova; rosa para homossexuais;
castanho para pessoas romani; preto para antissociais (Heger, 1994). «O tridngulo
rosa, no entanto, era cerca de 2 ou 3 centimetros maior do que os outros, para
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que pudéssemos ser claramente reconhecidos a distdncia», relata Heinz Heger

(1994) em The Men with the Pink Triangle a sua experiéncia traumatizante nos

campos de concentrag¢do nazi. «Judeus, homossexuais e ciganos®—os tridngulos ™ Traduggo aletra do original
amarelo, rosa e castanho—eram os prisioneiros que mais frequentemente e ‘¥**"
mais severamente sofriam com as torturas € os espancamentos da SS e dos

capos. Eram descritos como a escéria da humanidade, que ndo tinham direito

a viver em solo alemdo e deviam ser exterminados. Essas eram as palavras
frequentemente repetidas pelo comandante e pelos seus subordinados da SS.

Mas os mais baixos entre os baixos desta «escOria» éramos nds, os homens

com o tridngulo rosa» (Heger, 1994).

[Fig. 43]
Tabela de simbolos para reclusos do Holocausto em regime de custédia
de protegao com intervengao para foco de leitoru.

A inaugurag¢iao de um memorial as vitimas judaicas do Holocausto,
na Alemanha, deu abertura para varias discussOes sobre a necessidade de
homenagear as restantes vitimas do regime nazi. Em 2003, o parlamento alemao
acordou criar um memorial para as vitimas homossexuais do Holocausto, que
foi inaugurado em maio de 2008, no Tiergarten Park, em Berlim.

O que diferencia esta estrutura de betdo dos restantes memoriais
ao Holocausto é uma pequena janela retangular na fachada que originalmente
transmitia um video em loop de um beijo entre dois homens gay, mas que,
entretanto, foi atualizado para transmitir outros videos, também em loop
(Denkmal fiir die zur NS-Zeit verfolgten Homosexuellen, n.d.). A arquitetura e a colocagio
da estrutura no espago € destabilizante—foi disposto numa diagonal e com uma
leve inclinagdo sobre o solo, tinica e isolada dos restantes memoriais—enfati-
zando o grupo de homossexuais perseguidos e torturados pelo regime nazi
como uma minoria solitdria, incompreendida, patologizada e estigmatizada.

O ecri na fachada do memorial foi vandalizado e destruido em agosto
de 2008, apenas trés meses depois da sua inaugurag¢do. O entdo presidente
abertamente LGBTQIA+ da cimara de Berlim, Klaus Wowereit, condenou
os atos violentos, «um ataque contra este memorial é claramente dirigido
contra os homossexuais—pode afirmar-se sem esperar por novas investigagdes
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policiais. Temos de manifestar a nossa condenagdo deste ato de intolerancia e
homofobia» (Der Spiegel, 2008).

[Fig. 44]
Fotografias de divulgagdo do «Memorial for the homosexuals persecuted
under the Nazi regime». O antes e o depois do ato de vandalismo em 2008.

A alienagdo e soliddo causadas pelas ditaduras criaram gerag¢oes de
ddio internalizado e vidas duplas, ainda assim, o sentido de comunidade, apesar
de abstrato e longinquo, ndo era uma impossibilidade. Raquel Afonso (2019),
nas vdarias entrevistas que levou a cabo para a investigacdo de A resisténcia
quotidiana dos homossexuais no Estado Novo compreendeu a existéncia de
uma comunidade imaginada, que a propria refere ja ter sido proposta por
Benedict Anderson, «até os membros da mais pequena nagdo nunca conhecerdo,
nunca encontrardo e nunca ouvirdo falar da maioria dos outros membros dessa

mesma na¢ao, mas, ainda assim, na mente de cada um existe a imagem da sua
comunhio» (Anderson, 2005 [1983]).
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[4.3] «Em terra de homaojfobicos, casamento gay é artey: Angulos da

descolonizagdo social e legislativa dos paises luséfonos

MESQUMO)
domo de wma heranga,
de colomizagio,
escravatura,
tortura , Supremacia
p) a(esfru‘r,;(:c?’o Aas
culburas mativas,

Every bombed village is my hometown.

James Baldwin

O primeiro pais luséfono de Africa a descriminalizar legislativamente a
homossexualidade foi a Guiné-Bissau, em 1993. O Cédigo Penal colonial, que
permaneceu em vigor apds a independéncia de Portugal, foi revogado nesse
ano com a promulga¢dao de um novo Cdédigo Penal, que nao contém disposi¢Oes
que criminalizem os atos sexuais consensuais entre adultos do mesmo sexo
(ILGA World et al., 2019). Socialmente, ndo parece ser tdo facil, mas ha grupos que
resistem e que tém tornado a experiéncia queer mais visivel nas ruas do pais.
Numa entrevista a Reuters em 2019, Edimilson Silva e Vadinho da Costa do
grupo Fonte da Mama Grande, uma versdo de familia escolhida de homens gay
e mulheres trans, afirmam ndo ter medo de se movimentarem publicamente
na sua expressao queer e, inclusivamente, motivam outras pessoas que nio o
fazem por receio de represalias, «vestimo-nos bem para mostrar aqueles que
se possam estar a esconder que isto é normal» (Peyton, 2019).

O segundo pais luséfono da lista de descriminalizagdo da homosse-
xualidade em Africa foi Cabo Verde. O caso de Cabo Verde é particularmente
curioso pois, apesar de ter descriminalizado a homossexualidade apenas em
2004, tornou-se uma das referéncias africanas na defesa da diversidade sexual
e de género (esQrever, 2026). A aceitagio social 3 comunidade queer deve-se
muito a Tchinda Andrade, a primeira mulher trans no pais a assumir-se
publicamente, em 1998. Foi vitima de uma agressao fisica que a deixou com
cicatrizes para a vida, cujos tratamentos foram pagos por Cesiria Evora, o
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[Fig. 45]

Intervengdo sobre o gréfico «Portugal ndo é um pais pequenoy». Comego
aqui a ligagéo mais direta da colonizagdo com direitos queer.
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[Fig. 46]

maior icone internacional caboverdiano. As mulheres trans sdo hoje em dia
popularmente chamadas de «tchindas» em Cabo Verde devido ao impacto de
Tchinda Andrade na histdria queer do pais (esQrever, 2026). O documentério
Tchindas, langado em 2015, com Tchinda Andrade, Edinha Pitanga e Elvis
Tolentino representa «a existéncia de comunidades LGBTQIA+ visiveis, orga-
nizadas e integradas na vida social» de Cabo Verde (esQrever, 2026).

[Fig. 47]
Imagens de celebragdes LGBTQIA+ em Mogambigue e em Angola.

No caso de Mogambique, a Associagio LAMBDA foi constituida
em 2006, na capital Maputo. Em 2009, permitiu-se a expansdo das atividades
associativas com a abertura de escritdrios nas cidades da Beira e Nampula,
mas foi em 2014 que a LAMBDA viu os seus esfor¢os valorizados, junto dos
seus aliados, e a homossexualidade foi, finalmente, descriminalizada no Cédigo
Penal (Associagdo LAMBDA, 2025). No entanto, apds indmeros apelos até aos dias
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de hoje—duas décadas depois da sua criagdo—a Associa¢do ainda permanece
com o seu estatuto legal pendente, pois segundo ativistas mogambicanos, 0s
oficiais do governo defenderam, informalmente, que o pedido ndo poderia ser
processado por ferir uma clausula da Lei de Associa¢des de 1991 que impedia
o registo de associagdes que perseguissem fins contrarios «a ordem moral,
social e econdmica do pais e ofendam os direitos de terceiros ou do bem
publico» (Tsandzana, 2017).

Em 2012, o Codigo Penal de Sdo Tomé e Principe foi revisto e foi
retirada a lei que criminalizava relagdes entre pessoas do mesmo sexo. Nao existe
nenhuma no seu lugar, nem surgem meios de prote¢do para pessoas LGBTQIA+
(Assembleia Nacional, 2012), continuando, mesmo assim, sem reconhecer unides
civis, unides de facto ou casamentos entre pessoas do mesmo Sexo.

O mais recente e Gltimo dos paises luséfonos em Africa a atingir a
protecdo dos direitos LGBTQIA+ pela legislagdo foi Angola, em 2019. «<Embora
a legislacdo angolana proteja a comunidade LGBT+, a existéncia de comporta-
mentos discriminatdrios ainda tém acompanhado o quotidiano dessa parcela
da populagdo e, muitas vezes, os organismos publicos demonstram uma

postura passiva no que respeita a forma de atuagdo em favor dos interesses
da comunidade LGBT+.», afirma Paulo Cabeto (2024).

[Fig. 48]

O Brasil descriminalizou a homossexualidade no Cédigo Penal em
1830, cinco anos apds o seu reconhecimento oficial de independéncia de Portugal,
ou seja a histdria da ditadura portuguesa e do seu colonialismo insidioso ¢
paralela a do Brasil, neste caso. No entanto, o Brasil sofreu uma Ditadura Militar
entre 1964 e 1985 que viu a opressdo a pessoas LGBTQIA+ subir drasticamente,
principalmente na monitorizag¢dao de espagos publicos. Homossexuais, travestis
e prostitutas eram, segundo Renan Quinalha, «constantemente assediadas por
batidas policiais seguidas de prisdes arbitrarias, pela pratica das mais diversas
formas de torturas fisica e psicoldgica, pela extorsdao e por outros métodos de
violagio de direitos humanos de uma populagio ja marginalizada» (Quinalha, 2021).
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Em 2019, os artistas Eduardo Bruno e Waldirio Castro inaugura-
ram a instalacdo O que pode um casamento (gay)? no 70.° Saldo de Abril, no
Centro Cultural do Banco do Nordeste, em Fortaleza. A instalagdo incluia uma
faixa com um tridngulo rosa invertido e o texto «Em terra de homofébicos,
casamento gay ¢ arte.» (O Globo, 2019). A faixa foi removida trés dias depois
da sua inaugurag¢do por parte da organizacdo do Banco do Nordeste por
«descaracterizalr] a fachada do prédio e compromete[r] sua identidade visual»
(O Globo, 2019), ao que os artistas responderam com a remogio da sua propria
exposi¢do, revoltando-se ao escrever uma mensagem na parede em spray
«O que pode um casamento (gay)? Obra censurada pelo CCBNB!!!». Bruno
e Castro, mais tarde, escreveram sobre o ato nas redes sociais «Faremos da
censura uma outra poética de resisténcia» (O Globo, 2019). Apenas dois anos
antes, na cidade de Porto Alegre, aconteceu a primeira grande exposi¢do queer
da América Latina (Amorim, 2019). Queermuseu: cartografias da diferenca
na arte brasileira, organizado por Gaudéncio Fidelis, inaugurou com 270
obras de 85 artistas brasileires (Mendonga, 2017). Fidelis descreve o Queermuseu
como «um museu desviante, um empreendimento curatorial realizado com
o objetivo de produzir conhecimento avang¢ado sobre a produgdo artistica a

partir do desvio da norma candnica» (Fidelis, 2018).

[Fig. 49]
Algumas das obras censuradas na polémica da Queermuseu: cartografias
da diferenca na arte brasileira.

A exposi¢do foi recebida com protestos, maioritariamente por parte
do Movimento Brasil Livre, que acusaram a exposi¢do de incitar blasfémia,
pedofilia, zoofilia e vilipéndio (de novo, o padrdo de «um ultraje ptablico ao
pudor»). Das mais partilhadas nas redes sociais foi Cruzando Jesus Cristo
com Deusa Shiva, do artista Fernando Baril (Mendonga, 2017). O Santander
Cultural de Porto Alegre, espaco expositivo onde o Queermuseu foi inaugurado,
defendeu-se inicialmente, afirmando que estas obras estavam assim reunidas
«justamente para nos fazer refletir sobre os desafios que devemos enfrentar em
relagdo a questSes de género, diversidade, violéncia, entre outros» (Mendonga,
2017). Mesmo assim, dois dias depois do comunicado, a organizag¢io decide
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cancelar a exposi¢do, cedendo a pressao dos criticos, com receio de um boicote

ao Santander.

[Fig. 50]
Motivos de protesto recorrentes, independentemente do contexto
geogréfico e cronolégico.

Gaudéncio Fidelis partilhou que «foram 11 meses de tormenta»
para trazer a exposi¢io novamente ao publico (Carneiro, 2018). Foi levada a cabo
uma campanha de angariagao de fundos—segundo a BBC News, das maiores
do pais—que juntou mais de 1 milhdo de reais «de quase 1,7 mil pessoas e
contou com a venda de obras de arte doadas por 70 artistas e show de Caetano
Veloso para levantar recursos» (Carneiro, 2018). Na conversa que Simone Amorim
tem com Gaudéncio Fidelis acerca da polémica e eventual segunda exibicdo
do Queermuseu, o curador defende que a exposi¢do abriu portas para um
discurso ndo-académico sobre a expressdo artistica do género e da sexualidade
no Brasil, «onde 14 no interior alguém ordenhando as vacas esta discutindo a
€xXposi¢ao, nos aniversarios, nas festas de familia, casais se separaram por causa
da exposigdo, outros se conheceram por causa da exposi¢do» (Amorim, 2019).
Fidelis defende que o Queermusen abriu um «didlogo que se considerava até
entdo impossivel» (Amorim, 2019).

72



4

Dossier Segundo: Censura sociopolitica e resisténcia queer em tempos de opressao
[4.4] Censura e opressdo na atualidade

A questdo levanta-se: Como podemos tragar uma histdria da vida e das vivéncias
queer? Isto é, quais sdo as nossas realidades, os nossos testemunhos? Somos
livres, somos oprimidos? Temos direitos, precisamos de ajuda? Torna-se dificil
e incongruente a realidade de se ser queer e conhecer as adversidades que cada
ume passa num mundo que ja provou que quer complicar a nossa existéncia.
Projetos como o Queering the Map® ajudam a facilitar esta proximi- * Queeringthemap.com
dade e a materializar o que significa uma comunidade. Qualquer pessoa com
acesso ao website tem a liberdade de colocar um alfinete numa localizagdo que
lhe seja relevante: a casa onde cresceu, a rua onde deu o primeiro beijo, a cidade
da qual quer fugir assim que conseguir, a nagdo ocupada que quer ver livre.
O Queering the Map consegue tragar um mapa de vivéncias gueer no espago
um pouco por todo o mundo, partilhadas na primeira pessoa, exemplificando
0 qudo plurais sdao as experiéncias desta comunidade.

The platform provides an interface to collaboratively record the cartography
of queer life—from park benches to the middle of the ocean—in order
to preserve our histories and unfolding realities, which continue to be
invalidated, contested, and erased. From collective action to stories of
coming out, encounters with violence to moments of rapturous love,
Queering the Map functions as a living archive of queer life (About, 2017).

Esta passa de uma comunidade imaginada para uma comunidade real.
Nos ultimos trés anos, as palavras «NO PRIDE IN GENOCIDE»
tém sido repetidas vezes sem conta em protestos publicos, redes sociais, arte

[Fig. 51]
Voltando a inscrever um local meramente digital na pagina impressa,
déo-se os exemplos do Queering the Map na zona de Portugal, por me ser
mais proximo, e do territério ocupado da Palestina, com uma quantidade
exacerbada de testemunhos.
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urbana e iniimeras outras manifesta¢des interventivas. A explicagdo curta é
que a populagdo de uma minoria sexual oprimida mais facilmente consegue
empatizar com a populagdo de uma minoria étnica oprimida do que com a
organizagdo politica que ativamente a estd a oprimir. Claro que existem excegdes,
nao fosse a Marcha do Orgulho de Tel Aviv um evento anual.

[Fig. 52]
Testemunhos de um pouco por todo o mundo espalhados pela pagina de
maneira semiorganizada. Um novo mapa fragmentado de experiéncias
dissidentes.

Calucinga
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A autora Sarah Schulman admite em Israel/Palestine and the Queer
International que a primeira vez que ouviu a palavra «boicote» em relagdo a
Israel foi em 2009, quando foi convidada a fazer uma apresentag¢do na Israeli
Lesbian and Gay Studies Conference na Universidade de Tel Aviv (Schulman,
2012). Schulman, reticente, consultou pessoas proximas que a ajudaram a
ponderar a decisdo, o que despertou uma pesquisa intensiva sobre a situagdo
politica em Israel e como isso influencia a comunidade LGBTQIA+, «Ainda
ndo tinha percebido que, ao apoiar financeiramente a comunidade LGBT
de Tel Aviv, o governo israelita estava a investir noutra coisa para além da
igualdade» (Schulman, 2012). Schulman vai mais longe ao defender que os feitos
conseguidos para a comunidade LGBTQIA+ em Israel tais como o financia-
mento governamental das marchas do Orgulho e a licenga para a prestagdo no
servi¢o militar ndo passam de campanhas nacionalistas para limpar a imagem
de Israel como um estado ocupante e genocida dos territdrios e populagdo
palestinianas—aquilo a que a autora chama de pinkwashing, termo que nao
cunhou mas que popularizou neste contexto. A autora relembra uma apre-
sentacdo que Dunya Alwan deu sobre o tema, na qual criticava o marketing
da campanha WorldPride 2006, que aconteceu em Tel Aviv. O tema desse ano
era «Love Without Borders», o que se torna profundamente desconcertante,
ndo sé porque o casamento entre pessoas do mesmo sexo ainda ndo é legal
em Israel, mas porque 56% do territério da cidade estava ocupado (Schulman,
2012), «Eu nunca poderia aceitar uma politica que sacrificasse as pessoas gay
em prol dos palestinianos, ou vice-versa, uma vez que estas duas categorias, tal
como todas as categorias humanas, nunca sdo mutuamente exclusivas. Tinha
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[Fig. 53]
Uma das mensagens mais angustiantes e desoladoras do Queering the Map
esté afixada na Faixa de Gaza.
E aqui colocada em confronto com aimagem de uma lona de protesto da
Lesbians and Gays Against Intervention numa marcha néo-datada, mas
publicada no nimero de dezembro de 2000 da revista UltraViolet e com
acaptura de ecra de um video que retrata um casal gay a ser dividido a
expulsado da estrada por um membro da forga policial israelita, em Tel
Aviv, em margo de 2023.

de haver um caminho que representasse uma visdo de liberdade para todos»,
afirma Schulman (2012).

No dia 20 de margo de 2026, o Parlamento portugués votou favo-
ravelmente os projetos de lei do partido politico CHEGA, apoiadas pelo PSD e
CDS, que pretende revogar a Lei n.© 38/2018, de 7 de agosto, que estabelece o
direito a autodeterminacao da identidade de género e expressao de género e
a protecao das caracteristicas sexuais de cada pessoa. A iniciativa, apesar dos
votos contra do PS, IL, PAN, Livre, BE, PCP e JP, foi aprovada. Isto significa
que menores a partir dos 16 anos deixardo de poder mudar de género no
registo civil, que desde 2018, era permitido desde que com relatério médico
e consentimento dos pais (Cordeiro, 2026). Isto prova algo importante: nunca
podemos tomar as nossas conquistas como garantidas. O rapido crescimento de

[Fig. 54]
Colocadas apenas as duas primeiras paginas do Projeto de Lein.° 391/
XVII/1.2 ou o dossier tornava-se todo sobre ele. E, no entanto, recomen-
dada a sua leitura na integra, nem que seja pela desinformagéo e pelos
achismos divulgados.
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politicas de extrema-direita por toda a Europa tém vindo a reverter inumeros
direitos para as pessoas LGBTQIA+ que nunca se pensaram vermos a serem
revertidos. Em 2026, existe uma insisténcia em rever, alterar e revogar o
progresso. Criangas e adolescentes que estejam a passar por disforia de género,
legalmente, ndo poderdo autodeterminar-se nem proteger a propria identidade
e o préprio corpo. Isto ndo é um problema do passado.

Gay people historically have been asked to subsume their desire for
freedom to support other rebellions only to eventually realize that there is
homosexual desire and practice under many different conceptualizations,
wherever there are humans. (Schulman, 2012)

Estes refazeres e desfazeres das legislagcOes ndo passam de situagOes
fruto de uma sociedade pds-colonialista. Da mesma maneira que a libertagao
queer ndo chegou a Portugal imediatamente apds a queda da ditadura, em
1975—demorou, na verdade, oito anos—, os rastos do imperialismo e consequente
propriedade e controlo sobre a populagao, a sua identidade e o seu corpo per-
dura(ra)m por décadas. Os grupos de liberta¢dao dos paises africanos viram-se
obrigados a unir esforgos para erradicar a criminalizagdo das identidades
queer nos seus respetivos cddigos penais, ainda tratadas como desviantes,
por heranga colonial.

A artista e ativista Hilda de Paulo chama este sentimento de coma
CIScolonial (Paulo, 2015)—uma estagnagio e absurdez social e politica cishete-
ronormativa pds-colonialista, incapaz de progredir na sua ldgica. Muito do
pensamento social ainda testemunhado hoje em dia em Portugal passa pelo
coma CIScolonial, um pensamento colonialista insidioso, racista, xenéfobo e
homofébico—ndo por serem conceitos sindnimos, mas por serem estigmatizados
e patologizados da mesma maneira durante décadas de opressdo, atirados
para a mesma institui¢ao prisional ou hospitalar. Como dizia Heinz Heger, a
«escéria» (Heger, 1994) da nacio.

David Freedberg toca no assunto do problema da perturbagio social
em enfrentar os danos causados por um regime ou um movimento destrutivo
em Iconoclasm. O autor refere-se a destrui¢do das imagens na obra, refor¢ando
a mensagem de que «temos de estudar e prestar atengdo a opressio de que
as imagens falam, em vez de as destruir» (Freedberg, 2021). Relembro a fluidez
da ideia de imagem a que me refiro nesta investigacdo: a identidade queer ¢,
em si mesma, uma imagem. E um conjunto de simbolos e comportamentos
visuais, ndo fossem homens agredidos e presos pela forca policial politica
por se mostrarem mais efeminados do que o esperado durante o regime do
Estado Novo.

A verdade nao pode ser mostrada por receio de perturbar aqueles que
ainda sofrem com o legado da dominagao e da persegui¢éo, ou porque
possa encorajar aqueles que pretendem continuar a opressado—mesmo
que essa verdade nunca deva ser esquecida, mesmo que essa verdade,
por mais terrivel que seja, seja apresentada num contexto que deixe claro
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exatamente o quéo terrivel foi, mesmo que a imagem seja particularmente
eficaz a tornar evidentes as suas dimensdes morais. Ou devemos sim-
plesmente confessar que perdemos a capacidade de julgar a histéria de
forma justa, ou que os nossos semelhantes séo incapazes de a julgar?
(Freedberg, 2021)

Pensemos, entdo, como descolonizar o nosso pensamento, a nossa
percecdo e a nossa linguagem. Reforcemos a ideia de que a luta queer tem
de ser inerentemente feminista, antirracista, antifascista, anticolonialista e
anti-imperialista. Ece Canl1 defende na sua tese de doutoramento que «uma
verdadeira agenda feminista queer consiste em analisar os aspetos histdricos,
politicos e materiais das discriminag¢des baseadas na identidade e contextua-
liza-las cuidadosamente no seio das estruturas de poder mais complexas»

(Canli, 2018).
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Dossier Terceiro:
Perspetivas para um design mais queer

When [ am with him, smoking or
talking quietly ahead, or whatever
it may be, | see, beyond my own
happiness and intimacy,
occasional glimpses of the
happiness of 1000s of others
whose names | shall never hear,
and know that there is a great

unrecorded history.
E.M. Forster
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Dossier Terceiro: Perspetivas para um design mais queer
[5.1] Sodomy is the answer!: extremismos estéticos na cultura da zine queer

You know something, kid? You're gonna stay in this gay world. Why?
Because you're arebel. You don'’t like convention. You like what you like,
not what they tell you to like. Yeah, | know it's hard to understand it now.
Later on, you'll get the picture. You're a rebel,— it’s gonna be tough but
stick up for what you want (LaBruce, 1990).

[Fig. 55]
O Dossier Terceiro apresenta um equilibrio editorial entre
todas as cores do projeto num sé livro. As cores passam
asignificar ou a ilustrar ideais e nogdes diferentes, seja
por contraste, tematica ou apenas por semelhanga a cor
original, como é o caso desta imagem. Mesmo assim, a cor
vermelha traz, de novo, urgéncia @ mensagem, o que se
justapde com as mensagens impressas na mesma cor do
dossier anterior.

A identidade queer tem uma génese intrinsecamente sexual. A censura e
opressdo praticadas pelo sistema patriarcal e cisheteronormativo comegou
por nos identificar como seres puramente sexuais, criando uma repulsa e uma
puni¢do em volta de praticas de sexo anal. Reprimir a liberdade sexual passa por
uma inevitavel revolta da mesma. Manifestarmo-nos como seres positivamente
sexuais ¢ um ato de recuperacdo desta liberdade e desta identidade que nos
foi retirada e punida, e esta vigilancia e puni¢do passaram, progressivamente,
de tortura fisica ao siléncio social (Foucault, 2015 [1975)).

If honest and sincere expression of another’s sexuality is offensive to you,
it's time to reflect on what’s happening inside you! What conservative
propaganda have you internalized? Who made you feel ashamed? Why
do you care what other people do with their own bodies and time? What
is this impulse to police and shame? (Aly, 2026)

Assim sendo, e com base no que refleti nos capitulos anteriores,
talvez ndo seja por acaso que existe uma apropriac¢do e um fascinio pela estética
visual e propagandistica do fascismo por parte de identidades queer. Nao
s6 utilizamos os danos do opressor como reconstru¢do da nossa identidade
como também de novos conceitos, ideias e modos de pensar o mundo em que
navegamos—neste caso, de maneira subversiva. Imagens de poder, disciplina,
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[Fig. 56]
Um exemplo de como quatro das cores funcionam no
mesmo spread. As capturas de ecra do filme Raspberry
Reich apresentam-se na mesma cor que a captura da figura
anterior, do mesmo filme. A captura do filme No Skin Off
My Ass esté ilustrada a rosa, pela sua aproximagéo com
azine J.D.s, impressa na mesma cor na figura seguinte.
Aimagem na pégina 8 estd impressa a magenta por mera
relagdo anacronica: uma imagem hipermasculina ilustrada
numa cor geraimente associada a hiperfeminilidade.
Um dos objetivos foi explorar a tentativa de nenhuma
imagem se camuflar com o fundo ou com outra imagem
que arodeia, permitindo o foco e o interesse visual.

hipermasculinidade e autoridade sdo apropriadas num novo erotismo.

O maior e mais irreverente exemplo do que proponho € a obra de
Bruce LaBruce, artista, escritor, cineasta e provocador canadiano. LaBruce ¢
considerado pioneiro do movimento queercore com a criagdo da zine J.D.s,
em colaborag¢do com a artista G.B. Jones. A zine, iniciada em 1985, criou um
espago seguro para pessoas queer dentro das comunidades anarcopunk da
época, das quais estas se viam regularmente ostracizadas (Duncombe, 2001),
«queercore for hardcore kids» (LaBruce, 1990), apresenta-se a ela mesma. A J.D.s
era, assim, uma reag¢do a censura, desta vez por parte de outras comunidades
e subculturas mais underground. LaBruce e Jones acreditavam que este
imaginario anarcopunk associado a queerness era uma correlagdo passivel
de ser desdobrada numa publica¢do desenhada e distribuida, pois havia uma
vontade e um publico.

[Fig. 57]

Apesar da zine original ser impressa em papel branco, o

contraste do rosa pastel com a agressividade anarcopunk
da J.D.s pareceu aliciante.

12 13

Uma nota curiosa: apesar de nao ser intencional, o Dossier
Terceiro tem exatamente as mesmas dimensdes que a
JD.s.

[ 6]

A ].D.s contava com criticas a musica punk; fotografias provo-
catdrias; recortes de jornais, revistas, poesia e prosa; cronicas e confissoes;
ilustracOes (destaquem-se as Tom Girls de G.B. Jones); e provocagdes politicas.
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Uma boa percentagem das paginas da zine representam esta estética eroti-
zada do opressor: poder, disciplina, hipermasculinidade e autoridade—temas
transversais a toda a obra artistica de LaBruce, nomeadamente ao seu trabalho
como realizador de cinema.

Susan Sontag em Fascinating Fascism (1980) cria o ponto de encon-
tro entre a estética fascista e o sadomasoquismo:

Between sadomasochism and fascism there is a natural link. «Fascism
is theater,» as Genet said. As is sadomasochistic sexuality: to be invol-
ved in sadomasochism is to take part in a sexual theater, a staging of
sexuality. Regulars of sadomasochistic sex are expert costumers and
choreographers as well as performers, in a drama that is all the more
exciting because it is forbidden to ordinary people.

A autora vai ainda mais longe ao afirmar que, na estética e arte nazis,
as posi¢des de egomania e servidao sdo glamorizadas, com o exemplo dos
nus escultdéricos de Leni Riefenstahl apresentadas num reflexo de perfeigdo,
beleza e sofistica¢do (Sontag, 1980). Arte e estética queer subvertem esta ideia
ao se apoderarem dela de forma imperfeita. Existe uma deturpagdo nesta
apropriacdo do poder e da autoridade fascistas, admitindo e intercetando a
estranheza e alienagdo a que identidades queer foram sujeitas, evidenciando a
morbidez da posi¢ao e da ideologia fascista. O mesmo € igualmente comparavel
ao cruzamento da estética queer com a estética cristi—uma institui¢do de
poder que oprimiu sociedades inteiras e que tornou pecado as praticas sexuais
dissidentes. O fascinio pelo cristianismo (mais particularmente o catolicismo)
como simbolo da dor, do pecado, do sofrimento e da puni¢do divina é par-
ticularmente aliciante para uma comunidade que foi punida pelas mesmas
razdoes—mas também € drama, ¢ teatro. Recupera-se a estética e a simbologia,
tem-se a fama e faz-se o proveito.

Veja-se, igualmente, a relevincia de outros movimentos que resul- [Fig. 58]
taram na partilha de pensamentos e, consequentemente, na inspiragdo para
abordagens estéticas visuais, como o flower power, das comunidades Zippie.
O movimento Zippie surge nos Estados Unidos da América, na década de 1960
(em simultaneo com a libertagdo queer), e defende, acima de tudo, o famoso
termo «paz e amor», a liberdade sexual e questdes ambientais antiguerra. A
recente comunidade LGBTQIA+ (aqui ainda denominada apenas gay) viu neste
movimento, que ganhava tragdo politica e cultural, uma sensag¢do de pertenca
e de partilha de ideais. Nao € surpresa, assim, que muitos artefactos de design
criados nessas décadas e em décadas posteriores se vissem inspirados em
grafias tipicamente associadas ao movimento Zippie. Os exemplos que aqui

dou sdo na utilizag¢do de tipografia, como no folheto da Gay Revolution Party
Manifesto [Fig. 56] e no logétipo da revista Gay Power [Fig. 57] e, no entanto, sio
regularmente encontrados noutro tipo de efémera—cartazes, panfletos e zines.
Do mesmo modo que existe um cruzamento com O movimento anarcopunk,
heavy metal, noise, outsider art, etc., este reconhecimento € cruzamento com
o0 movimento Zéppie é pura manifestagdo contracultura, existe uma rejei¢ao
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18 19 [Fig. 59]

WELCOME HOME TAYLOR
*1S A THIRD SEX POSSIBLEY P. 9
ANDROGYNE P. 17

GAYS CONFRONT LINDSAY ON TV P. 4

) [182]

dos padrdes convencionais e normativos, e um foco na expressao e liberdade
pessoais, o que se reflete na abordagem DIY.

O arquivo digital do Queer Zine Archive Project (QZAP) reine mais
de 600 publica¢des independentes de varias décadas desde 2003, funcionando
numa «abordagem coletivista, ndo hierdrquica e nio mercantilista» (Slowey,
2025). Muitas das zines do arquivo sdo andénimas, puros desabafos editoriais
de raiva, protesto, injusti¢a, provocagao e/ou amor queer. As escolhas graficas
parecem ser transversais a grande parte das zines colecionadas: a mesma
abordagem DIY mencionada antes—h4 uma predisposi¢do para manualidade,
seja em ilustragdes, caligrafia, texto corrido, anota¢gdes. Ha uma recusa de
linhas retas, formas simples e minimalismos. O contetildo na pagina parece
ser pensado e editado impulsivamente, quase como um bloco de notas ou um
diario que junta um cruzamento de conceitos e desabafos, através de imagens
e texto, onde a imagem se pode tornar texto e o texto se pode tornar imagem.
Embora ndo seja uma organizagao sem fins lucrativos, a QZADP aceita estagiarios
e disponibiliza o seu arquivo a investigadorus e historiadorus (Slowey, 2025).

[Fig. 60]
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A abordagem DIY ao editorial quase que intrinsecamente recusa
nog¢Oes de copyright e autoria, as imagens perdem o seu valor original e sdo
lhes atribuidas novas nog¢des informadas pela edi¢do e curadoria que € designer
pretende—uma iconoclastia menos violenta, mas ainda assim invasiva. Muitas

das zines DIY presentes no QZAP partem deste principio: as imagens nio se
destroem, apenas se tornam noutras.

[Fig. 61]
O Dossier Terceiro ¢ alternado entre spreads e exemplos
de publicagdes editoriais queer, recortes destas, cartazes,
panfletos, efémera, resignificagdes de imagens e outros
exemplos de expressdo queer no design e na arte.
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[5.2] Is anyone else out there?: Efémera, lingua e cédigo como
linguagens de resisténcia

A manifestagdo da expressiao contracultura remete a metodologia de Jack
Halberstam, de vasculhar pela hist6ria (Halberstam, 1998). Relembrando a luta
gqueer como intersec¢do com a luta antirracista, anti-imperialista e anticolo-
nialista, as suas origens e eventuais revoltas partilham semelhangas. A mao
supremacista do opressor humilha, tortura e destrdi as pessoas € a sua cultura.
Estas comunidades v€em-se na posi¢do de desfazer os danos desta violéncia
durante séculos, nunca num progresso linear. Relembro Hilda de Paulo que
defende que o «coma CIScolonial» (Paulo, 2025) atrasa o processo de consciéncia
publica em relagdao aos problemas que comunidades marginalizadas sofrem ha
séculos, revertendo legislagdes, popularizando discursos de édio, questionando
em canais nacionais se um Salazar faz falta (ZAP, 2019).

O desmantelamento e a recuperacdo de uma «histdria queer»
equipara-se, entdo, a uma manifestacao crioula da cultura pds-colonialista,
no sentido em que a cultura original foi propositadamente apagada (rasurada,
queimada, morta). Para definir ao certo o que significa a manifestag¢do crioula,
recorramos a defini¢do de Thomas Hylland Eriksen, autor que questiona as
varias utiliza¢gdes de uma sociedade crioula como analogia antropoldgica:

A creole society, in my understanding, is based wholly or partly on the
mass displacement of people who were, often involuntarily, uprooted
from their original home, shedding the main features of their social and
political organisations on the way, brought into sustained contact with
people from other linguistic and cultural areas and obliged to develop, in
creative and improvisational ways, new social and cultural forms in the
new land, drawing simultaneously on traditions from their respective places
of origin and on impulses resulting from the encounter. (Eriksen, 2020)

Posto isto, os paralelismos consideram-se legitimos—pessoas gueer
sdao descriminadas e deslocadas dos seus quotidianos, das suas casas e dos seus
contextos sociais e relacionais. As suas vivéncias e experiéncias eliminadas
com o intuito de difundir comportamento homossexual e homoafetivo como
contranatura (se ndo a vemos, nao existe). Ao longo dos anos tomamos os
padrdes e elementos que nos rodeavam para moldar uma realidade nossa,
que nos foi retirada. Alexander Ledn afirmou numa publicagdo na rede social
Twitter/X que se tornou viral que «como pessoas queer, nAo Crescemos a ser
quem realmente somos; crescemos a representar uma versao de nds prépries
que sacrifica a autenticidade para minimizar a humilhagao e o preconceito. A
enorme tarefa da nossa vida adulta consiste em descobrir quais as partes de
nds que sdo verdadeiramente nds e quais as que cridmos para nos proteger»
(Ledn, 2020). Do mesmo modo que as linguas crioulas retéem a cultura que lhes
foi forgosamente atribuida numa manta de retalhos conjunta com os rastos da
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sua cultura vernacular (ao que Edouard Glissant chama de bricolage (Glissant,
1997)), também a linguagem e manifestagdo da cultura queer pega nos atributos
e concepgoes cisheternormativas em que for¢osamente cresceu, tentando ao
longo dos anos desconstruir dentro deste desconforto social, fisico, tedrico e
cultural: uma histdria queer existe, mas nunca na integra.

Isto estd inerente a imagem, ao design e a0 modo como se manifes-
tam como arquivo, constantemente revisto, reapropriado e revalorizado. Jack
Halberstam defende os arquivos queer como construgdes de uma memdoria coletiva
(Halberstam, 2005) e Ann Cvetkovich destaca-os pela sua determinagio never forget,
o0 que atribui relevincia e urgéncia (Cvetkovitch, 2003). Cvetkovitch, especialmente,
reconhece a dificuldade de criar estes arquivos devido a quantidade de vidas queer
vividas em segredo das quais nunca havera registo (Cvetkovitch, 2003).

[Fig. 62]

Do mesmo modo que o dossier serve de arquivo para
alguns destes exemplos, convida é leitoru a analisar
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oN "U[gmy THE TWENTYSECOND OF DECEMBER podemos tirar destes cartazes e destas publicagdes?

Tums A DR ﬂmm- B%“P5¢ N({ﬁm N3 existem respostas erradas, apenas apontamentos e
i Tlmn MRE DN SALE NOW -ONLY SEANING convergéncias.

LOMOU

AGAINAT - TI5CRIMINATION AND CHBAESOON
B i LW - B9 SoCeTV-AND B0 4

ETAREHE

-‘&‘?(Nl N RECHR5 b Ab A

[COME LLONG NOW

Devido a esta dificuldade, algumes autorus delineam esta potencial

histdria através de efémera, «termo utilizado por arquivistas e biblioteca-
rios para descrever publica¢des ocasionais e documentos em papel, objetos
materiais e itens que sdo classificados na categoria misceldnea aquando da
sua catalogacdo» (Alexander et al.,n.d.), isto é, fotografias, cartas, documentos
judiciais, documentos prisionais, panfletos, cartazes, entre outros objetos, o
que permite um potencial arquivo gueer que ndo sé recolhe, mas também
estabelece ligagOes entre acontecimentos em narrativas que reconstroem
experiéncias queer especificas (Alexander et al.,n.d.). Autorus como José Esteban
Mufioz, que defende «efémera como evidéncia» (Mufioz, 1999), uma cultura que
se gera a partir da leitura destes fragmentos e cddigos invisiveis a olho nu.

Isto, de certa maneira, reproduz como linguas (e linguagens) crioulas
nasceram, quando pessoas escravizadas de diferentes culturas que foram
deslocadas das suas casas e das suas origens desenvolveram gestos, entoagoes
e estruturas gramaticais adaptadas das suas linguas para poderem comunicar
entre si e criar uma lingua partilhada de resisténcia, um fenémeno que o ramo
da linguistica chama de «hip6tese do substrato» (Mufwene, 2017). No exemplo dos
crioulos luséfonos, eram usadas estruturas gramaticais das linguas africanas
com vocabulario portugués.
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Desde o século XIX (T., 2014) que existem registos do polari, um
jargdo com base na lingua inglesa com influéncia de outras linguas indoeu-
ropeias como o italiano, romani, iidiche, tragando até ao sabir, a lingua franca
mediterranea (T.,2014). Fortemente popularizado no Reino Unido até a década
de 1970, o polari era, maioritariamente, uma linguagem de resisténcia queer,
um processo de comunicagdo através de cddigos, que originou muitas palavras
ainda hoje utilizadas nas comunidades gueer, desde a cultura ballroom e
cultura drag até a stan culture que faz as rondas no Twitter de Elon Musk.

[Fig. 63]

Spreads da Biblia Sagrada traduzida para polari. A

utilizago da cor e do recorte manual tornam-se, aqui,
puramente estéticos e de teor cémico.

disco qucen by night!

Comegou por ser utilizado por mercadores e marinheiros nos portos
de Londres. Artistas de teatro que visitavam os mercados e os pubs na baixa
da cidade comegaram a comunicar com o jargao e facilmente se espalhou pelas
subculturas gueer de Londres e arredores, sendo falado, simultaneamente, a
bordo dos navios onde os marinheiros trabalhavam (Merseyside Maritime Museum,
n.d.). Mas o polari ¢ apenas o exemplo mais conhecido, supde-se, um reflexo
da cultura-monopdlio da linguistica anglosaxdnica. A necessidade para uma
lingua queer é, segundo Anna T., inerente a varias comunidades (T., 2014).

Até onde vai a lingua gueer? Pegando na investiga¢do de Anna T.
(2014), reconhece-se que existe o pajuba (ou bajub4) no Brasil, com vocabulario
das linguas africanas bantu e yoruba e sintaxe portuguesa, utilizado principal-
mente dentro das comunidades trans; o kaliarda na Grécia, composto por grego,
inglés, italiano, francés, turco e romani, conta com, aproximadamente, 6000
palavras documentadas; o swardspeak nas Filipinas, uma mistura de tagalog,
inglés, espanhol e japonés; o binan na Indonésia; o IsiNgqumo e o gayl (ou
gail) na Africa do Sul e o Lubunca na Turquia, que ja data de h4 400 anos, com
o maior leque de influéncias dos descritos com turco, romani, francés, grego,
inglés, armeno, italiano, bulgaro, kurmanji, russo e espanhol. No entanto, o
mais cativante a reter da pesquisa de Anna T. é ao que a autora se refere como
opacidade das linguas queer. T. explica que es sujeites ndo se tornam invisiveis
ao falar estas linguas criadas, mas que geram uma opacidade na comunicagdo
em si. Isto gera uma manifesta¢do de resisténcia sem ser invasivo, sem colocar
em perigo a existéncia de quem quer comunicar, mas torna-se, mesmo assim,
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um ato politico. O objetivo nao é normalizar e difundir estes novos discursos
na sociedade num todo, mas sim criar realidades alternativas—esta ideia que ja
mencionei de um espago seguro global, ou no caso, um espago seguro bastante
mais pequeno, cingido a uma pequena comunidade que resiste a0 comunicar

apenas entre si (T., 2014).

[Fig. 64]
Embora estas imagens ndo representem diretamente os
«arrebentasy, o cariz de intimidade publica proibida que
estas transmitem, acompanhadas de pequenas frases
narrativamente ambiguas, relaciona-se com o restante
contetido do dossier. As imagens ilustram um artigo (a
partida) sério sobre a representagdo da homossexualidade
em Portugal na década de 1980, no entanto, retiradas do
seu contexto permitem uma multiplicidade de significados.

A existéncia comunicativa entre comunidades queer sempre recor-
reu a codigos. No Dossier Segundo cimentei bastante a persegui¢do a pessoas
LGBTQIA+ e outras identidades «desviantes» durante o Estado Novo em
Portugal, e uma das taticas usadas socialmente para encontrar e chantagear
homens gay eram os, coloquialmente, chamados de arrebentas. «Os arrebentas
sdo uma personagem de nota na histéria da homossexualidade entre homens em
Portugal; eram individuos que, fazendo-se passar por homossexuais—o que nao
quer dizer que nao houvesse homossexuais entre os arrebentas—se imiscuiam
em locais ocultos relacionandos com a pratica da homossexualidade, como os
urindis» (Jodo, 2024), revelando-se no ultimo segundo e pedindo dinheiro em
troca pelo seu siléncio. Antdénio Jodo defende que estas linguagens relacionais
€ comportamentais entre pessoas gueer durante a ditadura portuguesa «sao
linguagens de grupo, especificas, que sio compreendidas, nas suas intengdes
e nas suas particularidades vocais e gestuais, apenas por quem faz parte do
grupo» (Jodo, 2024), concluindo que «todas as microlinguagens ocultas que,
no seu conjunto, formam um idioma completo e cheio de particularidades
sdo modos de resisténcia» (Jodo, 2024).

Da-se também o exemplo dos «friends of Dorothy» como c6digo
para identificar um homem gay nas décadas de 1970/80 nos Estados Unidos
da América, em ambientes heteronormativos como zonas portuarias e a bordo
de cruzeiros (Wallace, 2019). Presume-se que o termo se refere 3 personagem
Dorothy do filme O Feiticeiro de Oz, interpretado por Judy Garland, um icone
da comunidade queer (Brantley, 1994).

Outro dos exemplos mais conhecidos e referenciados € o Zanky code,
ou handkerchief code. Um sistema semidtico através de bandanas coloridas
que comunicava os interesses ¢ fetiches sexuais dos individuos da comunidade
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LGBTQIA+ em ambientes sociais. Cada cor do lengo referenciava um interesse

sexual, sendo que ao ser usado no bolso esquerdo significava a pratica desse

interesse ativamente, enquanto que no bolso direito dava-se passivamente. Era

bastante usado nas décadas de 1970 um pouco por toda a América do Norte,

Europa e Australia. O livro Bob Damron's Address Book circulou entre 1964

e 2021, criando guias para a vida social e noturna queer dos Estados Unidos

da América (Damron: The first name and last word in LGBT travel, n.d.). Nos anos 1980

publicou um guia para o kanky code da época ajudando a difundir o cédigo

mais informadamente dentro da comunidade.

[Fig. 65]
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[5.3] DesidentificagOes e resignificacoes: atos queer

Todos estes cddigos geram ndo sé novas identidades como novos modos de
lidar com o desejo e a prépria identidade dentro deste. Ndo € por o desejo ser
oprimido que ele deixa de existir, € apenas reconduzido e reinterpretado. As
mesmas nuances que existem nestas linguas e linguagens gueer sio paralelas
ao que pode ser um design queer.

Como resistir num sistema opressivo? Como desmantelar o pensa-
mento cisheteronormativo? Como combater o preconceito e a invisibilidade?
Como aceitar a nossa identidade e o nosso corpo? Como comunicar numa
comunidade? O que poderemos dizer sobre uma imagem e um design queer?
Porque € que o design pode ser queer? Porque € que o design deve ser queer?

0 Youhaw TG Youhavepivieges: Youy
s o

Reflita-se sobre o termo gqueer, nao s6 como uma identidade sexual
e afetiva, mas também como reflexo de uma necessidade politica. A prépria
palavra surge de uma resignificagdo de um insulto usado para ostracizar pessoas
LGBTQIA+. Como explorado até agora, corpos queer tém sido vistos como
estranhos", aberra¢des contranatura, monstros a solta, vadios. O resultado ¢
frustragdo: «quando [nds] muitas mulheres 1ésbicas e homens gay acordam[os]
de manhi, sentimo-nos irritades e frustrades, nio felizes®» (Queer Nation, 1990).
Queerness, no seu cerne, ndo ¢ sobre ter uma identidade especifica, mas sim,
entre outras designag¢des e necessidades, sobre como navegar novas identidades
fora (e dentro)® de estruturas de poder (Finkelstein, 2016), termo cujo significado
navega em constante mudanga, que nunca € totalmente aceite e que é sempre
posto em causa (Canli, 2018). A palavra queer «resiste a qualquer defini¢io,
sendo por vezes associada a ideias de rejei¢do, recusa, desvio do esperado e
afastamento do normativo. E, sem ddvida, uma palavra politica, que ao longo
da histdria adquiriu conota¢des expansivas, conotagdes que ndo se limitam
necessariamente ao género e a sexualidade», defende Paul Soulellis (2021).
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[Fig. 66]
O impacto visual é inegavel.

Tradug@o do inglés «queer».

Tradugéo do inglés «gay».
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Surge, acima de tudo, como necessidade de descentralizar os homens
gay brancos da luta LGBTQIA+. A luta para os nossos direitos surgiu pelas
maos de mulheres 1ésbicas e trans, negras e latinas, ndo as esque¢amos. E
nao esqueg¢amos que € precisamente essa intersec¢do que estabelece queer-
ness: ser inerentemente feminista, antirracista, antifascista, anticolonialista e
anti-imperialista. E aqui que sugiro que o design deve ser gqueer. Nao como
doutrina—alids, precisamente como desconstru¢do de uma doutrina—, mas como
reestruturacdo formal e critica do pensamento patriarcal. Ece Canli defende
que «uma viragem queer no design consiste, antes de mais, em reconhecer
os impactos diretos e implacaveis do design nos corpos através das suas
segregacOes artefactuais, espaciais, vestimentarias, discursivas ou digitais; e
COMO OS COrpos, por sua vez, reiteram e reativam os significados incorporados

nessas materialidades, ao representa-las, incorpora-las ou habita-las todos os
dias» (Canli, 2018).

[Fig. 67]
Spread do Aspen Times Special Issue (International Design
Conference), com design de Sheila Levrant de Bretteville.
Bretteville repensou a pagina como um circuito improvéavel
e organico de anotagdes desierarquizadas, permitindo
vérias diregOes e, consequentemente, varias leituras.
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Segundo Sheila Levrant de Bretteville, a simplificagao e clareza no
design e na cultura visual impostas pelo modernismo e pelos mass media—
reflexo de atos normativos e patriarcais—negam a complexidade da experiéncia
da vida, afirmando que «pessoas conscientes do design e das suas responsabi-
lidades estdao a desenvolver uma atividade de design baseada numa ideologia
que incentiva o surgimento da voz direta dos individuos que compdem a
sociedade» (Bretteville, 1973).

Esta simplificagdo do design resulta na redugdo das ideias a sua
versao mais simples, o que prejudica nao s a mensagem, mas o ato de interagir
com o design em si. Os designers podem ajudar a revalidar o que sdo desig-

nados como atributos «femininos»®—vistos através da lente patriarcal como 2 Como descrito no subcapitulo
2.3., aideia da supremacia do texto sobre a

imagem é interpretada por Norman Bryson
€ ao permitir uma maior complexidade na imagem, os designers poderiam no cato de observar em torno de uma

evitar este tipo de fascismo visual» (Bretteville, 1973). oposigéo entre amulher como imagem e o
homem como portador do olhar».

inferiores e passivos—, na imagem e no design, pois ao «flexibilizar os limites

E, também, através de Bretteville que se intenta responder a questao:
sera que existe legitimidade em identificar e analisar o design de publica¢des
e artefactos gqueer que nao foram necessariamente criados por designers?
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[Fig. 68]
Arevista Lavender Vision segue, mesmo que inconsciente-
mente, a mesma légica que Bretteville propde.

Uma das propostas para um design queer? é a desierarquizagdo, * A abordagem de Sheila de
Bretteville é, admitidamente, sobre o

o ] . . ) design feminista. No entanto, dadas as
ambiguidade de organizag¢do e de leitura e permitir ao leitor/espetador em qUe  rejacges cruzadas entre a pratica feminista

seja de poder, de relevancia ou de estrutura visual. Colocar em pratica a

ordem perceciona e 1€ os elementos. Isto vai de encontro ao proprio design  eapraticaqueer dodesign, os conceitos
defendidos pela autora sdo igualmente

como disciplina e ao designer como intermedidrio. Vendo o design como = ,
aplicaveis ao design queer.

uma ferramenta de solugao de problemas—ndo na perspetiva cliente-designer
(também criticada por Bretteville), mas na inteng¢do do designer como individuo
que cria algo com um intuito expressivo, formativo e/ou ladico,—o préprio
ato de criar sem formagdo académica e sem perspetiva capitalista cujo publi-
co-alvo inclui as suas comunidades (identidades dissidentes e marginalizadas)
desierarquiza o papel do designer como alguém que requer uma formagdo
e uma perspetiva aprimorada e condicionada aquilo que é ensinado como
«bases fundamentais de um bom design». Nada disto interessa quando se
quer transmitir uma mensagem ou uma ideia, e especialmente quando essa
mensagem ou ideia questiona o sistema patriarcal e colonial em que surgiu.
Canli defende «a queerizacao do design como um ato dindmico e uma forma
de desfazer, desconstruir e desestabilizar a representacdo de identidades, autoria
e comportamentos normativos» (Canli, 2018).

Portanto, nenhuma das questdes feitas inicialmente tem uma
resposta particular, mas tenho falado muito de atos. E através destes que
Paul Soulellis responde a sua prépria questdo «O que € tipografia queer>»
(Soulellis, 2021). Soulellis chega a conclusio de que nos devemos afastar do estilo
arco-iris e das metaforas de género de modo a nos focarmos mais em atos
queer. Atos queer de leitura e escrita. Atos performativos e ndo-conformistas
que se desviam do esperado (Soulellis, 2021). Utilizar a liga¢io que existe entre
queerness ¢ legibilidade, «o que significa utilizar a linguagem—como soa,
COmo se apresenta, como se escreve—como forma de controlar a legibilidade
e o significado» (Soulellis, 2021).

O coletivo Bye Bye Binary é um exemplo fulcral de um movimento
ativo na pratica de significado e legibilidade da tipografia queer. O atelier
franco-belga repensa o modo bindrio como a lingua francesa funciona e oferece
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solug¢des graficas, desenvolvendo glifos, «ligaduras, pontos médios, elementos
de ligagdo ou de simbiose» (Bye Bye Binary, 2018) que misturam as vérias letras
utilizadas para distinguir o género, criando novos modos de escrita adaptados
a ndo-binariedade da experiéncia humana. O coletivo prop0s, também, a Queer
Unicode Initiative (QUNI), uma férmula que «permite que as fontes pds-bi-
narias sejam compativeis entre si» (QUN/, n.d.). Permite, também «a ativagio de
substitui¢des automaticas durante a digitagdo no teclado» (QUNI, n.d.).

[Fig. 69]
Anacronismos e resignificagdes.
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A plasticidade dos atos gueer perante o design reconhece uma
recusa dos ideais formais, academicamente rigorosos e das filosofias moder-
nistas de simplicidade, rigor e legibilidade. O design flui e gera-se através da
identidade, é um reflexo dela—¢ mutavel, expansiva, imperfeita, incompleta, mas
presente. Recorremos a efémera, arquivos, fragmentos de histdrias e narragoes
para poder tracar uma cultura visual que iniciou adulterada pelos mesmos
ideais corrompidos. O design é tomado, ele préprio, como um processo,
todos 0s passos estdo presentes e visiveis: a justaposi¢do, 0 processamento,
um arquivo vivo.

[Fig. 70]

O trabalho de Hudinilson Jr. nos seus Cadernos de
referéncias ilustra todas as relagdes, contrastes, desafios

e confrontos entre imagens que tenho vindo a defender e
explorar.
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Passando a outro exemplo pratico, Simone Rossi nomeia o conceito
de anarquivo (Baldacci, 2016) de Cristina Baldacci para analisar os Cadernos de
referéncias do artista brasileiro Hudinilson Jr. Rossi defende que «em vez
de se centrarem na preservag¢do ou na veracidade histdrica, os anarquivos dos
artistas privilegiam a descontinuidade, o afeto e a rutura critica» (Rossi, 2026a, p.
134). Posto isto, & autoru cimenta a importincia do scrapbooking e do (an)arqui-
vo vivo no processo de trabalho de Hudinilson Jr. que utilizou centenas de
cadernos de referéncias com o intuito de recortar, conectar, desfazer, refazer e
esculpir as suas inspiragoes, influéncias e 0 modo como se via a si proprio no
mundo. Estes refletem-se posteriormente em obras como Exercicio de me ver
I'[Fig. 68], que Rossi identifica como uma pratica de self-design, por sua vez,

[Fig. 7]

A arte xerox de Hudinilson Jr. tem conexdes bastante
fortes a cultura da zine DIY, também esta potenciada pela
fotocdpia xerox, aqui j& como meio de divulgagéo. Aquilo
que, inicialmente, se demonstrava uma necessidade foi,

a0 longo do tempo, tornando-se parte da propria estética
visual.

informado por Boris Groys. «Ao longo do seu percurso artistico, Hudinilson
Jr. reutilizou estrategicamente a figura de Narciso—transformando-a de um
mero emblema de vaidade num poderoso instrumento de autodescoberta e
autorreterritorializagdo queer, (...) uma pratica tdo profundamente entrelagada
com a sua existéncia que transcende a metodologia, tornando-se fundamen-
talmente ontoldgica» (Rossi, 20262, p. 166-167). A teoria do self~design de Boris
Groys € reforcada por Rossi:

The ultimate problem of design concerns not how | design the world
outside, but how | design myself—or, rather, how | deal with the way in
which the world designs me. (Groys, 2009)

Este sentimento manifesta-se exatamente do mesmo modo na obra
Untitled (One Day This Kid...) de David Wojnarowicz. O artista fotocopia ad
nauseam o seu retrato de estadio em crianga e centraliza-o na folha, rodeado
das palavras que moldaram a sua vida—da infancia a vida adulta, da dor a
libertagdo—Wojnarowicz lida assim com o modo como o mundo o desenha
a ele. Também € o caso da obra impressa de Felix Gonzalez-Torres, que
utilizava técnicas como fotolitografia que se estendiam a «outdoors, folhetos
promocionais e encartes de jornais, incorporando frequentemente fotografias
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ss 59 [Fig. 72]

fre— Novamente a imagem de Wojnarowicz, aqui demonstrando
0 seu procoesso, defendendo a ideia da fotocépia como
resisténcia de identidade queer.
No Unico spread totalmente a preto e branco procuro levar
atengao a textura e ao espago negativo criado com esta
reprodugdo da identidade.

suas ou encontradas», sempre com um forte poder escultérico (MoMA, 2009).

Ainda assim, o meu foco é no préprio ato de fotocopiar a sua
imagem, do mesmo modo que Hudinilson Jr. o faz, diretamente debrug¢ando
0 seu corpo nu sobre uma fotocopiadora, num ato de procura de identidade.
Esta ideia da plasticidade da imagem, nomeadamente da fotocdpia ndo € aqui
materializada para um fim de produgdo capitalista em série. Alids, muito pelo
contrario, este processo de certa maneira dest7o7 a imagem, resignificando-a,
texturando-a, tornando-a Unica. Refor¢a a efemeridade ao invés da permanéncia
(MoMA, 2009). O corpo deforma-se. A identidade € elastica, ambigua, ndo-binéria.

Hudinilson Jr. também integrou no Movimento de Arte Pornd,
criado em maio de 1980 (Rossi, 2026a, p. 97) como uma manifesta¢do editorial
e artistica coletiva que se desenrolou entre «a¢des publicas, graffiti, zines,
performances, arte xerox e poesia» (Rossi, 2026a, p. 98). O MAP adotou lingua-
gens obscenas e performativas com o objetivo de desmantelar o conformismo
heteropatriarcal da ditadura e afirmar novas politicas do corpo (Rossi, 2026b).
Simone Rossi vai ainda mais longe ao avaliar as explora¢des criadas no MAP
como uma «arquitetura pornoldgica que inscreve desejo e dissenso no espago
da pagina» (Rossi, 2026b).

Este pensamento converge com as praticas retdricas de desidenti-
Jicacao que José Esteban Mufioz avangou. Pormenoriza:

Disidentification is about recycling and rethinking encoded meaning. The
process of disidentification scrambles and reconstructs the encoded
message of a cultural text in a fashion that both exposes the encoded
message’s universalizing and exclusionary machinations and recircuits
its workings to account for, include, and empower minority identities and
identifications. (Mufioz, 1999)

Jonathan Alexander e Jacqueline Rhodes (n.d.) inscrevem nesta
pratica o exemplo da revista Physique Pictorial, lan¢ada inicialmente nos anos
1950. A revista, uma aparente publica¢do de musculagdo, equiparada a uma
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P ST - [Fig. 73]

[228)

Men’s Health dos dias de hoje, circulava, especialmente, entre homens gay
que fetichizavam essas imagens. A desidentificagdo surge na «identificagao
simultdnea com a masculinidade representada e, no entanto, [nla utilizagdo dessa
masculinidade para fins e interesses homoerdticos, contrariando os objetivos
marcadamente heterossexistas da maioria das revistas de musculagio» (Alexander
etal.,n.d.). Atos queer de releitura e relinguagem normativa heteropatriarcal.

Esta resignifica¢do e desidentificacdo surge um pouco por todos
os exemplos imagéticos dados neste Dossier, com especial foco nos peque-
nos recortes, ilustra¢des e simbolos utilizados nas revistas e zines queer
independentes de Portugal, como a Organa, a Lilas e a Orbita Gay Macho,
mas também nas internacionais, tais como a Out Damn Spot ou a Dildos Not
Bombs. Existe um fascinio iconoclasta inerente a cultura online queer que

[Fig. 74]

Um dos spreads que misturam os varios recortes coleccio-
nados para este dossier. Imagens retiradas do seu contexto

original e reapropriadas numa amalgama de significados,
que pode ou ndo influenciar o que elas permitem identificar.

descaracteriza e desidentifica imagens de um contexto intervindo sobre ele e
resignficando-o—a grande parte dos exemplos que exponho, da conta Instagram
@gayhorror666 fazem exatamente isso, e sdo, admitidamente, inexplicaveis
[Img. 75]. E criadoru da conta revela-se ndo-intencionalmente ume iconoclasta
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[Fig. 75]
Exemplo semelhante a figura anterior.

neste sentido?. Mais uma vez, a dessacralizagdo da imagem reatribui-lhe um 2 Entrevista completa no
significado. Ndo a destréi totalmente, apenas lhe atribui novo poder. David o8 Apéndces.
Freedberg, neste aspeto, defende «a relagdo entre a iconoclastia e a criatividade,
entre a destruigdo e a prépria natureza da arte» (Freedberg, 2021).

Relembrando W. J. T. Mitchell, o autor defende em What Do Pictures
Want? que existem duas principais concep¢Oes que determinam a vontade
humana para se apoderar sobre imagens, ou segundo o autor, ofendé-las: a
primeira sendo que a imagem esta direta e transparentemente ligada ao que ela
representa, ou seja, «o que quer que seja feito a imagem €, de alguma forma,
feito ao que ela representa» (Mitchell, 2005), e a segunda «é que a imagem possui
uma espécie de carater vital e vivo que a torna capaz de sentir o que lhe é
feito» (Mitchell, 2005), isto é, ao invés de ser um mero meio de representagio, a
imagem tem o poder de transportar emogoes, intengdes e desejos que podem
ser atacados e violentados consoante a vontade do opressor, ou no caso, do
oprimido.

[Fig. 76]

Spread do apéndice da entrevista a criadoru da conta
de Instagram Gay Horror. Emog0es, intengdes e desejos

reconduzidos numa nova linguagem. Bizarro, erético e
otimista.
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Aquando da analise do polari e do kaliarda, Anna T. identificou a
falta do politicamente correto e de «autocensura» em ambas as linguas, bem
como a utilizagdo de termos pejorativos ndo sé no seu modo popular—para os
que sdo menosprezados em sociedade—, mas também para identificar os seus
opressores. T. reconhece, assim, humor e autoconsciéncia no modo como a
linguagem queer € assimilada,

So, beyond the importance of a safer space, and the practicalities of
communication between precariously living subjects, another element of
these languages is the proximity they produce between the speakers, and
most importantly the moments of humor and joy they allow for. (T., 2014)

[Fig. 77]
Uma imagem vale mais do que mil palavras.

AREN'T YOU GLAD

YOU CAN SEE?

Estas desidentificagOes e resignificagdes criadas peles autorus destas
publica¢des parte deste mesmo principio—um desfoque dos limites de signi-
ficado, um recreio iconoclasta onde a imagem ndo se destrdi, mas passa a ter
outra conotagdo. David Freedberg continua a «acreditar que compreender a
vontade de destruir ou danificar uma imagem contribui para a nossa com-
preensdo do dominio que as imagens exercem sobre a imagina¢do humana,
dos seus poderes e, na verdade, das formas como contribuem para o nosso
prazer» (Freedberg, 2021). A imagem gueer pode ser tudo isto: um fascismo
homoerdtico, um sentimento de repulsa, um corpo nu, uma linguagem ilegivel,
uma ndo-conformidade abstrata, um autodesign arbitrario, o que quer que
queiramos...

Sempre que geramos uma imagem, resistimos.

Conseguimos ver o futuro?
Ou «nem por isso» ou «catdstrofe».
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Relembro que iniciei esta investigagdo com a questdo «Que ferramentas siao
utilizadas para oprimir e censurar identidades gueer e como podemos com-
baté-las no dambito do design?». Relembro, simultaneamente, o modo como
reconheci, assim que a escrevi, o qudo complexa e inatingivel ela se iria revelar.

Comego por analisar o modo como a questdo opera no ambito
da imagem e o que ela significa: as ferramentas utilizadas para oprimir iden-
tidades queer passam, maioritariamente, pelo modo como estas identidades
sdo percecionadas pelos sistemas que as oprimem. A imagem que O Opressor
absorve das identidades dissidentes € suficiente para declarar violéncia e
controlo sobre elas, mas nds escolhemos resistir e retomar o poder sobre a
nossa propria identidade e o nosso proprio corpo. Desmantelar demonstra-
¢Oes de censura e sistemas de poder revela-se uma tarefa dificil, complexa e
demorosa, ainda assim, ndo impossivel. Podemos reter com os exemplos dados
nos trés ultimos capitulos de investiga¢do nuclear que pequenos passos dio
azo a grandes atos. Por mais variados que se definam, a sua importancia nao
¢ hierarquizavel—os exemplos da defesa fisica a for¢a homofdbica policial; da
sobrevivéncia prisional (nomeadamente ai vivendo uma relagao homoafetiva);
da expressdo artistica em epidemia global, isto €, criagdo por resisténcia; do
come¢o de uma comunidade safica numa época pds-ditatorial recorrendo a uma
publicagido periddica independente. Estas pessoas resistiram e imortalizaram,
mesmo que indiretamente, uma parte da sua existéncia e experiéncia ao ponto
de as podermos relembrar, agradecer e celebrar no presente.

Reconhece-se que a censura continuara desde que o poder continuar,
mas a sua desconstrug¢ao ndo € linear. Se atacam a nossa existéncia € a nossa
imagem, sO nos resta reagir. Proponho continuar com 0s atos que temos
vindo, subtilmente, a praticar—semelhante ao que fazemos com a linguagem,
se a nossa imagem ¢ ofendida, atribua-se-lhe outro significado, reforce-se a
maneira como o poder passa do opressor para o oprimido—mas substitua-se
a subtileza pela visibilidade, a comodidade pela acao.

Dados os exemplos de publicagdes que vdo desde a independente
Dildos Not Bombs a grande produg¢do da Physique Pictorial, as ideias de
reapropriagao e desidentificagdo discutidas nao podem ser subestimadas,
estas sdo provas que a nossa identidade € plural, dindmica, transformativa, e
adaptavel, logo, tudo o que criamos parte da mesma premissa. Se o publico
existe € porque se relaciona com o que vé€. O mesmo acontece com as imagens
(e, de certo modo, ndo-imagens) produzidas pele criadoru da conta Gay Horror,
um arquivo de imagens e conceitos absurdos atraem um publico improvavel,
e ressoam com este. Nem o emissor nem o recetor as conseguem descrever,
muito menos justificar, mas existe compreensao mutua—uma pertenca ima-
ginada. E € nesta elasticidade de significado que a pratica do design queer
subsiste, tanto na produ¢dao de imagens como na distribui¢do destas numa
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pagina. Talvez seja por essa razdo que formatos irregulares sdo tdo populares
com estas mensagens, a cultura da zine em si mesma ¢é desdobravel, disforme
e ambigua na linearidade da leitura: existe aqui uma relagdo com a expressio
queer como meio de criagdo—a realidade ¢ disforme e complexa, vivamos nela
com as ferramentas ao nosso dispor.

Do mesmo modo que a propria histdria queer se revela incompleta e
ndo-linear, também este trabalho procura defender uma atitude de curiosidade
e problematizagdo em relagdo as praticas académicas e profissionais do design
grafico, nomeadamente numa era digital.

Apesar de existirem ainda questoes por responder nos varios campos
abordados, acredito que esta investiga¢do contribui para preencher varias
lacunas relativas ao que implica uma abordagem queer ao design grafico e
a produgdo de imagens. Contribui, sincronicamente, para a valorizagdo da
expressao queer nestas areas, nomeadamente dos atos inconscientes € 0rganicos,
mas intencionais, onde a procura por reconhecimento e comunidade falam
mais alto que a opressao.
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8
M.
Apéndices
Entrevista com Gay Horror — transcri¢do

Via email, 12-13 de agosto de 2026

Luis: To start off, what a name! I totally get it without an explanation,
but do you want to talk about how “Gay Horror” came about?

Gay Horror: For several years now, on Tumblr, I believe, an image has
been circulating of a divider label reading “GAY HORROR,” probably used
inside a record store. It’s a name that’s stuck in my head ever since.

L: And how did the page @gayhorror666 as a curatorship archive
come about?

GH: During the pandemic, I created the Instagram account and
started posting images from a Tumblr archive I'd built back in 2008, an
account that was, sadly, later removed. I remembered the name Gay Horror,
and voila! I already had years of material to share on Instagram, where I tried
to carry over the Tumblr aesthetic I owe a lot to.

L: Some of your image selections feel rather meaningless and decon-
textualized, but when put together they create a sort of narrative and new
significance in a queer perspective. Would you agree?

GH: Absolutely, but it was a natural, unplanned process. I used
to work for fashion magazines, and the part I always found fascinating was
editing a photo shoot, which in fashion demands a narrative even when that
narrative is really just a soulless commercial need. I love selecting photos;
I find it a genuinely interesting creative process because of its randomness,
almost as a form of language. Cut-up!

L: What drives you to post these images?

GH: Mostly, it’s the desire to share something that makes people
smile or even reflect a little. There’s also a wish to stay curious, to age well,
and to keep training my mind and memory to make sense of the world we
live in now.

L: What goes through your mind when you hunt for these images?
Do you go actively looking for them or do they simply appear in front of you?
Is there any criteria?

GH: Some of what I post is archival material; the rest comes from
active research, almost daily, usually about an hour a day. I always use Tumblr,
other public archives, and fanzines.

L: Why do you feel the audience of this account connects with
your posts?
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GH: Because it’s an account that can be read in different ways:
everyone takes from it whatever they want.

L: 'm going to assume some of the images have your interaction
over them, like the ones with more or less nude men with power mottos and
manifestos over them, such as BE AWARE OF INVISIBILITY or THE PAIN
IS HEALING ME. What is your thought behind these edits?

GH: Maybe it’s the idea that if you drop an Emma Goldman quote
onto the muscular chest of some guy picked off a random gay blog, someone
out there might fall victim to a subliminal message? I'll admit it’s something
that always makes me smile, a bit like watching someone trip and fall. Barbara
Kruger, MOTHER.

L: I find the diversity in these graphic choices very curious: it seems
you barely repeat any typographic font, colour choice or text/image treatment.
Is this a conscious choice?

GH: Yes, especially with the “cover photo”. I put a lot of thought
into it, given the average two-second attention span these days. I often pull
old headlines from newspaper or magazine articles, from eras when they were
bolder with graphics and typefaces.

L: Is your objective ever to intentionally resignify an image?
GH: Yes, we should all learn to do that.

L: Would you consider yourself a designer?
GH: No, because I don’t have the technical skills. Having grown up
in the ‘80s, though, I absorbed mass design without even trying.

L: What would you consider a queer design practice?
GH: No idea.

L: Would you consider yourself an iconoclast?
GH: Yes, involuntarily, I swear!

L: How do you feel about creating an archive of queer expression
in this day and age?

GH: Given that I'm only really realizing this now, during this inter-
view, I feel surprised. I do feel a certain sense of responsibility to inform
people about certain current issues affecting our community and its politics,
but I want the account to stay within a “personal” dimension.

L: And to close off, one last message?
GH: Gay Horror is also the name of my latest music project.
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Durante o periodo de investigagao desta dissertagao,
entre 15 de setembro de 2025 ¢ 10 de setembro de 2026,
morreram 295 pessoas trans, vitimas de transfobia.

Fonte: Remembering Our Dead.
https://tdor.translivesmatter.info/



