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Dois homens singulares, a cavalgar pela vida

Passou ha dois anos o centenario de duas figuras maiores da literatura e da
historia de Angola: Anténio Jacinto (1924-1991) e Uanhenga Xitu (1924-
-2014). Apesar da diferenca que separa as suas obras — visivel desde logo no
facto de o primeiro se exprimir sobretudo através da poesia e de o segundo
preferir a prosa —, os dois autores partilham um mesmo conceito de literatura
angolana e convergem na linguagem assente numa semiose de fronteira entre
0 meio rural e 0 meio urbano e suburbano de Luanda. Mas, como foi frequente
nesta geracéo, a dimensdo literaria destas figuras ndo se compreende sem a sua
vertente sociopolitica. E tanto Jacinto como Xitu foram figuras de destaque da
luta contra o regime colonial, o que os levou a cumprirem um longo tempo de
prisdo no Tarrafal e, mais tarde, a assumirem com coragem a responsabilidade
de servirem o governo do novo pais, um na Cultura e outro na Salde.

Foi para pensar na singularidade da obra destes dois homens — que, apesar
da diferenca de cor, juntos cavalgaram pela vida (para retomar o verso do «Po-
ema da alienagdo») — que organizdmos em novembro de 2024 um pequeno
coléquio onde foram apresentados diversos textos, uma parte dos quais agora
publicamos.

Comecando com Antoénio Jacinto, o volume abre com um ensaio de Noemi
Alfieri que dedica particular atencdo a Sobreviver em Tarrafal de Santiago,
uma publicacdo menos visitada pela critica. Fabio Mario da Silva, por seu
turno, procura refletir, a partir da leitura de um conjunto de poemas de Jacinto,
sobre 0 modo como nos espacos de dominio colonial as mulheres e meninas
tiveram 0s seus corpos subjugados pelo poder patriarcal, mostrando como o
autor de «Carta dum contratado» foi um dos pioneiros a pensar a condicao
feminina em contexto colonial. Esta parte do livro encerra com um texto de
Francisco Topa sobre o conto Em Kiluanji do Golungo, destacando o investi-
gador a dimenséo alegorica, ética e politica da narrativa.



A segunda parte é constituida por outros trés ensaios, consagrados a Ua-
nhenga Xitu. O primeiro é da autoria de José Carlos Venancio, que analisa a
obra e o legado intelectual de Xitu, defendendo que ele ocupa um lugar singu-
lar na literatura angolana e lusofona, fruto de um modernismo préprio, profun-
damente enraizado na cultura angolana, na oralidade e na lingua kimbundu.
Francisco Soares, por sua vez, analisa a formacao cultural, intelectual e litera-
ria do autor de «Bola com feiti¢o», investigando as raizes biogréficas, famili-
ares e historicas que moldaram a sua obra. Por fim, Washington Santos Nas-
cimento analisa as rela¢Bes entre a produgdo literaria de Uanhenga Xitu e a
atuacdo politica de Mendes de Carvalho, discutindo os limites entre autor, obra
e compromisso politico. Considerando em particular o volume Cultos Especi-
ais, conclui o investigador brasileiro que o politico se sobrepde ao escritor,
utilizando a literatura para expressar criticas a corrup¢éo, ao patrimonialismo
e aos rumos do Estado angolano.

Sem a pretensdo de termos esgotado as questdes que rodeiam estas duas
centenarias figuras maiores, esperamos, porém, ter dado um pequeno contri-
buto para o esclarecimento de algumas delas, ajudando também a tornar mais
conhecidas em Portugal as respetivas obras.

Os organizadores



SOBREVIVER EM TARRAFAL DE SANTIAGO:

resisténcia e poesia em Antonio Jacinto

Sobreviver em Tarrafal de Santiago:
Resistance and Poetry in Anténio Jacinto

Noemi Alfieri

CHAM — FCSH, UNL
noemialfieri@fcsh.unl.pt

Resumo: Este breve texto aborda a trajetéria poética de Anténio Jacinto do Amaral Martins
(1924-1991), destacando o seu papel na resisténcia politica e cultural contra o colonialismo
portugués em Angola, mas também a relevancia da sua poesia para a literatura angolana.
Sendo um dos principais animadores de «Vamos Descobrir Angolal!» e a da revista Mensa-
gem, Jacinto foi, como é sabido, preso pela PIDE e deportado para 0 Campo de Concentra-
¢do do Tarrafal. Neste contexto de opressdo e aniquilacdo, Jacinto resistiu a desumanizagéo
canalizando a sua vivéncia no campo para uma poesia de resisténcia, marcada pela dor, pelo
0 marco da memdria e pela luta pela liberdade, mas também pelo amor. O artigo incide em
Sobreviver em Tarrafal de Santiago, uma obra de Antdnio Jacinto que, comparada com as
mais consagradas do autor, gozou até agora de menor fortuna critica, talvez pela intensidade
e complexidade que as suas paginas encerram. Abordar-se também a presenca da mulher
nesta obra, tanto no seu espago simbdlico, representativo, como na sua ace¢do mais fisica e
concreta.

Palavras-chave: Sobreviver em Tarrafal de Santiago; Tarrafal; resisténcia; aprisiona-
mento; mulher angolana

Abstract: This brief text examines the poetic trajectory of Anténio Jacinto do Amaral Mar-
tins (1924-1991), highlighting his role in the political and cultural resistance against Portu-
guese colonialism in Angola, as well as the significance of his poetry for Angolan literature.
As one of the leading figures behind «Vamos Descobrir Angola!» and the journal Men-
sagem, Jacinto was, as is well known, arrested by the PIDE and deported to the Tarrafal
Concentration Camp. Within this context of oppression and annihilation, Jacinto resisted
dehumanization by transforming his experience in the camp into a poetry of resistance
which, although marked by pain, the imprint of memory, and the struggle for freedom, does
not exclude love. The paper focuses on Sobreviver em Tarrafal de Santiago, a work by
Antonio Jacinto that, when compared with the author’s more acclaimed writings, has so far
received less critical attention, perhaps due to the intensity and complexity contained within
its pages. Finally, | is address the presence of women in this work, both in its symbolic and
representational dimension and in its more physical and concrete sense.

Keywords: Sobreviver em Tarrafal de Santiago; Tarrafal; resistance; imprisonment; An-
golan woman
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Noemi Alfieri

Antonio Jacinto, uma vida de resisténcia

Em 9 de dezembro de 1959, a Comarca de Luanda notificava mais um
grupo de ativistas e nacionalistas angolanos, intimando-os a apresentarem-se
como réus no julgamento sumario® que ficara conhecido, para a posteridade,
como Processo dos ‘502, Entre eles, para além de Antonio Jacinto, encontra-
vam-se ndo sé Agostinho André Mendes de Carvalho (literariamente conhe-
cido como Uanhenga Xitu), Holden Roberto, Anténio Cardoso, Adolfo Maria,
Luandino Vieira, Joaquim Pinto de Andrade e varios angolanos na diaspora:
Mario Pinto de Andrade e Viriato da Cruz, entdo residentes em Paris, Jorge
Mingas em Brazzaville, Inocéncio Van-Dunem dos Santos Martins em Leo-
poldville. E uma lista mais do que parcial e incompleta das centenas de jovens
e menos jovens que — durante as décadas finais do regime colonial portugués
no continente africano — foram identificados, perseguidos e frequentemente
emprisionados pela PIDE. No caso angolano, a existéncia de uma Delegacéo
da PIDE tornava o espaco cultural e politico extremamente sufocante, isto ja
muito antes das revoltas de 4 de Fevereiro de 1961.

O percurso de Antonio Jacinto do Amaral Martins, nascido em Luanda em
1924, foi desde a juventude marcado por uma grande atividade cultural e lite-
réria. Participou, aos 24 anos, no movimento «VVamos Descobrir Angolal!»,
que reunira varios militantes de associa¢fes culturais angolanas e publicara
obras de Alda Lara, Cordeiro da Matta, Geraldo Bessa Vitor e Tomaz Vieira
da Cruz. Seguiu-se a revista Mensagem — a angolana —, que serviu de inspi-
racdo para a Mensagem da Casa dos Estudantes do Império e cujo primeiro
namero foi editado em 1951 pelo Departamento Cultural da Associacdo dos
Naturais de Angola, em nome do Movimento dos Novos Intelectuais de Ango-
la (MNIA)®. Ermelinda Xavier, Viriato da Cruz, Mario Pinto de Andrade,
Agostinho Neto, Lilia da Fonseca, Alda Lara, Ant6nio de Abreu, Anténio Ja-
cinto, Antdnio Cardoso, Mério Pinto de Andrade e Mario Ant6nio: muitos des-
ses nomes transitaram também para a Cultura Il, marcando uma clara politi-
zacdo da cultura numa Angola que ha muito se queria livre das amarras do

L Ver Associagdo Tchiweka de Documentagédo, Copia do antincio da Comarca de Luanda,
2.2 vara: <https://www.tchiweka.org/documento-textual/0008000016>.

2 ANTT/ PIDE/DGS/Del. A, proc 5859/ NT 459.
3 Laranjeira 1976, pp. 11-25.
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Sobreviver em Tarrafal de Santiago: resisténcia e poesia em Anténio Jacinto

regime. Antdnio Jacinto participou, como autor, de duas obras fundamentais
na difusdo da luta angolana e da valorizacdo dos povos negros: o Caderno e a
Antologia de Poesia Negra de Expressao Portuguesa, organizados respetiva-
mente em 1953 e 1958 por Mario de Andrade (e Francisco José Tenreiro, no
caso do Caderno).

Como diz Ana Paula Tavares, Jacinto assumiu desde logo «uma voz de
griot» (Tavares 1999), sendo testemunha de como a luta comecou, chegando
a ser preso primeiro em Luanda e depois no Tarrafal (entre 1964 e 1972), mas
chegou também a atuar como guerrilheiro em Argel e como Diretor do Centro
de Instrucdo Revolucionaria em Cabinda, na Frente Leste, onde ficou respon-
savel pela formacao politica, cultural e militar. Foi, como todos sabemos, um
dos fundadores da UEA, Ministro da Cultura e deputado. Quando os seus Po-
emas sairam, em 1961, em Lisboa, pela CEl, j& tinha sido passado por deten-
¢Bes nas cadeias de Luanda.

2.Sobreviverem Tarrafal de Santiago: quando a vida irrompe no poema

Proponho hoje uma reflexdo sobre Sobreviver em Tarrafal de Santiago,
obra que talvez tenha ficado em surdina em relagdo as mais consagradas de
Antonio Jacinto. Muitos dos presentes no Congresso «Antdnio Jacinto Ua-
nhenga Xitu: Literatura angolana do Tarrafal a Republica Popular» ja se de-
brugaram sobre a obra, entre 0s quais Fabio Mario Silva em ocasido do con-
gresso Antonio Jacinto e a sua época, organizado em 2015 pelo CLEPUL, por
iniciativa da professora e poetisa Ana Paula Tavares. No volume que ressoltou
do congresso, Maria Raquel Alvares discutiu os textos e a palavra poética no
questionamento da «ordem estabelecida» e do «poder vigente» (Alvares 2015).
O que tentarei aqui fazer hoje, apesar de ndo me querer afastar do texto, do
poema, e da palavra, é um esforgo no sentido de situar historicamente a obra,
pondo tanto o produto final do livro como os poemas que os compdem em
perspetiva, para além de questdes meramente textuais ou estilisticas.

Em 13 de agosto de 1964 Ant6nio Jacinto, Antonio Cardoso e Luandino
Vieira embarcavam contra a sua vontade, em Luanda, na enfermaria-prisdo do
navio Cuanza. O navio pararia no Lobito e no Mindelo, antes de atracar na
Praia, llha de Santiago. Quem ja | esteve deve ter a dimensao das caracteris-
ticas do territorio que fizeram com que o regime salazarista escolhesse especi-
ficamente a ilha para proceder a aniquilacdo (e atencdo, ndo s6 ao encarce-
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ramento) de opositores politicos. Estamos a falar numa aniquilacéo certamente
fisica, que se concretizou em pelo menos 34 mortes documentadas dentro do
Campo, mas também psicol6gica e animica. Ao regime salazarista interessava
atingir os opositores tanto no corpo quanto no espirito, tanto na liberdade de
movimento como na de pensar e de expressar-se. Isto aplicava-se a todos 0s
que guestionassem uma suposta unidade do que se desejava fosse uma nagdo
Unica, pluricontinental e multirracial, veiculada pela propaganda lusotropica-
lista e cujas consequéncias nas nossas sociedades sdo marcas visiveis.

S&o quase duas horas de carro, entre a Praia e o Tarrafal, via terra. Os pre-
sos politicos angolanos, que sairam do clima quente e himido de Luanda, terdo
certamente sentido a secura, ndo s do clima, mas também de um céu que fre-
quentemente parece ter saudades da chuva. A paisagem muda rapidamente de-
pois da Assomada e a partir de Achada Falcdo, a paisagem seca e esbatida
deixa espaco para uma zona montanhosa, verde e himida, mesmo na época
das secas que assolam a Ilha. A zona do campo de Chdao Bom, tal como o
coracdo da vila do Tarrafal, é populosa e muito animada, diferentemente da
zona da baia. Sabemos, porém, que na altura o Campo de Concentragéo ficava
isolado do povoado, contribuindo para o projeto necropolitico, chamando em
causa Achille Mbembe (2019), do regime. O Estado Novo concretizou o seu
projeto colonial ndo sé através da exploracdo econémica e da repressao poli-
tica do povo angolano, como trabalhou ativamente para a aniquilacao fisica,
animica e psicoldgica dos defensores da sua causa.

N&o se admirem os leitores se, em Sobreviver em Tarrafal de Santiago, a
palavra tamhém é por vezes seca, essencial, testemunha da rispidez da experi-
éncia de confinamento, de erradicacdo de uma terra fértil, dos maus-tratos da
policia politica. Estamos longe — tanto geografica, como poética e emacio-
nalmente — do Antonio Jacinto de «Eu queria escrever-te uma carta amor /
uma carta que dissesse deste anseio / de te ver / deste receio de te perder» que
muitos, em Portugal aprenderam, nas décadas sucessivas a Dipanda, a apreciar
através do arranjo musical de Fausto®. Ja ndo estamos, como na Carta de um
contratado, perante aquilo que Francisco Soares (2009) definiu noutro con-
texto como «impulsiva libertacdo da palavra», nessa incumbéncia da experi-
éncia e visdo descolonizadas do mundo que irrompem para o texto, texto esse

4 Fausto Bordalo Dias — «Carta de um contratado». A Preto e Branco, 1988. 6,10 min. Texto
de Anto6nio Jacinto.
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que foi palavra falada antes que impressa. Nem poderiamos esperar a referén-
cia ao contrato, as rogas, ao café que «vai ser torrado / pisado, torturado / vai
ficar negro, negro da cor do contratado» de Monangamba (Jacinto 1961).
Neste volume divido em trés seccOes («Tarrafal em redor», «Tarrafal interior»
e «Tarrafal lirico»), o aprisionamento acaba, por vezes, por fagocitar tudo o
resto, mas o poeta resiste e ndo abdica da palavra. Na capa do volume publi-
cado em 1995 pela INALD, um homem negro segura na sua méo direita uma
estrela, no ombro esquerdo um machado: «Venceremos», 1é-se. Luta firme,
mas o vulto de outro homem, desta vez em pranto, dominado pelo terror, o
acompanha. Como se pensa no futuro, na vitéria e na libertagdo num Campo
de Concentracdo? Antonio Jacinto fé-lo, entre outras estratégias que deve ter
adotado e que englobou na sua figura tanto de homem de estado como de ser
humano, através da poesia. E essa poesia como forma de n3o largar a vida que
discutirei nas préximas paginas.

3. A llha de Santiago como horizonte

No seu prefacio a obra na edicdo da INALD, a critica angolana Irene
Guerra Marques (1985, p. 9) individua os temas do exilio, do amor e da vida
como fulcrais na obra: Jacinto, de facto, traz para a obra a amargura, o desa-
nimo, mas também tudo o que resiste e ndo sucumbe no Campo. Traz tudo o
que vai para além do «Pavilhdo D / Caserna 2 / Dos reclusos politicos de An-
gola»®, e do nimero 33 que Ihe foi atribuido pela Direcéo do estabelecimento
prisional. Um dos aspetos mais surpreendentes da obra é que, apesar de ser
uma obra muito dura (como ndo podia deixar de ser, pela radicalidade da ex-
periéncia que retrata), revela uma forca extrema, uma sensibilidade e um re-
torno & raiz, ndo s no sentido geografico do termo. E um livro de memoria,
de ressignificacdes da dor e do sofrimento que se recusa, porém, e como bem
observou Guerra Marques, a deixar de parte 0 amor e — como veremos — a
mulher. Seguirei, entdo, um percurso ja trilhado por Francisco Soares (2015)
que, em «Para uma observacao estética da obra de Antdnio Jacinto», observou
como a figura do poeta militante, predominante e politicamente necessaria na
época, acabou por ocultar outras faces da riquissima poesia do poeta angolano.

5 «Jornada» (Jacinto 1982, p. 22).
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O facto de Jacinto integrar o que José Carlos Venancio (1992) definiu como o
«grupo de Luanda» foi sintoma, ainda, de uma preocupagdo ndo s6 com uma
expressdo de cariz negritudinista, mas com as «coisas da terra», como Fran-
cisco Soares também diria: fator esse evidente também em Sobreviver em Tar-
rafal de Santiago.

A nivel da estética, em «Jornada» a experiéncia prisional concretiza-se
numa experimentacdo que, se surgida umas décadas depois, talvez se encai-
xasse no afrofuturismo:

A cento e oito mil quilémetros/hora
(Aventura cosmica

Insignificante na grandeza

De fazer humanidade!)

Cé vamos

Siderais Luas

Astronautas valentes

Sois, Galéxias,

Outras Estradas de Santiago,

Cé& Vamos (Jacinto 1982, p. 22)

As estradas de Santiago, tal como foram vividas — detido, vendo os mon-
tes pelas grades — oprimem, sdo secas, talvez tdo secas como a lua. Jacinto
desloca-se entdo em alta velocidade para outras luas, opondo a rapidez dos
cento e oito mil quilémetros por hora ao tempo que, aprisionado, parece nunca
passar. A ideia de movimento, contraposta a imobilidade temporal e fisica, s6
faz sentido se enquadrada na «insignificante grandeza / de fazer humanidade»:
0 poeta parece comunicar-nos uma tentativa de relativizar a sua dor, de dar um
fim a sua experiéncia e a dos seus camaradas. O tema da viagem é recorrente
no texto, em contraponto a imobilidade. Passado mais de um ano da sua de-
tencdo no Campo, com o0s versos «Neste navio / embarcados / Somos naufra-
gos ancorados» Jacinto reflete tanto na navegacdo fisica para a ilha como na
condicdo de imobilidade forcada, quase como se 0 campo também se tornasse
ilha em que o homem flutua, sem dela conseguir sair. E em «Paisagem Con-
centraciondria», contudo, que o eu, o mar, a Serra da Malagueta e o Gracioso
séo fronteiras do olhar, mas também elementos de esperanga aos quais o poeta
Se agarra na esperancga, na resisténcia. Resistindo, o Jacinto poeta lembra ao
Jacinto homem a forca dagquela musicalidade experimental que caracteriza po-
emas como «Perplexidade a beira mar do exilio», que transcrevo na integra:

-14-



Sobreviver em Tarrafal de Santiago: resisténcia e poesia em Anténio Jacinto

Um rato um fato a um preso roeu. Cagado, com uma
corda a um pé, esfalfado até o mar foi. Atirado a agua
para terra nadou em frenesim. Onde extenuado ofegante
alquebrado ficou. Lancado de novo ao mar oceano até se
cansar em desespero nadou. Afundou-se depois de o co-
racdo de os nervos de os pulmdes explodirem. O preso da
proeza em gargantuas gargalhadas também explodiu.

Rato prosmeiro eiro eiro era
alimentado da nossa miséria.
O preso do cativeiro
que me traz cativo vivo
ouviste falar de Sade?
Também sou prisioneiro tristonho
(Poema de Alexandre O Neill
ou de Manuel Alegre?)
— 0 meu coragdo explodira?
Morreste como morro
para que vivam vivam
Sem remorsos 0Ssos
0s ratos todos dos donos todos dos fatos todos.

(Alheio

e perplexo

debrucei-me sobre a minha insatisfacio
ou perturbagédo?)

Feitos de espuma e podrid&do
ratos de maldicéo
de pedras no coragao!
Fauces de hiena
Mandibulas de lobo!
O degredo!
O morte!
De repente
em faria
atirei uma estrela ao ar

(Belabelezura
No mar o sol-e-lua deliqua)

C.T. Ché&o Bom, 6.7.66

E no Chao Bom que, ap6s o pdr do sol, «a soliddo acontece», que a Mée é
invocada como contraponto a desolacdo, ao corpo que emagrece, a um
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confinamento que ndo tem fim a vista e que se reflete no espaco da Ilha. Um
espaco, como vimos, que € duplice, constituindo-se ora como lugar fisico,
como apego do olhar e testemunha da existéncia de algo além do campo e do
exilio, ora como evidéncia de um estagnar, da impossibilidade de fuga.

Tal como no caso de outros escritores angolano detidos no Tarrafal, a es-
crita marca a resisténcia, o esforco em manter-se vivo e ndo perder o contacto
com o que existe fora do espago de confinamento e dentro de si. Em Sobreviver
em Tarrafal de Santiago, essa fungéo de ponte, de horizonte, é assumida espe-
cificamente pela poesia. Como vimos, a poesia traz ritmo, marca a passagem
do espago a volta do Chdo Bom, dialoga com outros poetas, com Alda Lara,
com Ovidio Martins. Se a poesia permite resistir, é a invoca¢do da mulher que
constitui uma verdadeira fonte de sobrevivéncia. E, como veremos, através da
mulher que Jacinto sobrevive, que 0 poeta se conecta com o amor, na luta
contra a aniquilagao que lhe é imposta pelo regime.

4. A mulher concreta, ou: «Sobreviver»

Diferentemente do que se verifica na primeira parte do volume, é no «Tar-
rafal interior» e no «Tarrafal lirico» que encontramos a poesia como liberdade:
é 0 que pode escapar a censura, € é também a poesia que busca o poeta em
sonhos, trazendo o amor e a mulher para um espaco estéril e hostil. Uma mu-
Iher que — vale a pena realgcar — é uma mulher concreta, ndo no sentido de
ser uma pessoa definida, mas porque é uma mulher de corpo e néo sé de espi-
rito. E, também, uma mulher libertada das amarras cat6licas do pecado origi-
nal: «A serpe nunca existiu / E Eva nunca pecou, diz Jacinto em «Comego do
Mundo» (Jacinto 1982, p. 77). A mulher traz de volta para casa, para a Barra
do Dande e o «xinguilante jazz», mas também para a cadéncia da vida marcada
pelas estagfes e por uma natureza que ndo morre, como em «Eu disse: amor!
E tu sorristex»:

Nem abril aflora inda, néo;

Ja flores ousam como tal.

Eu disse: amor! E tu sorriste

um sorriso de sol e lua (Jacinto 1982, p. 87)

Assim, em «O Sol e os Labios», um dos poemas escritos no Campo em
1969, a visdo do corpo da mulher e 0 desejo misturam-se numa visao semio-
nirica. Os labios, a face, a «rosa aberta» podem entdo pertencer tanto ao plano
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do puramente onirico, como ao plano dos sentidos, em que irrompem o calor
e luminosidade da ilha:

Labios
contornos
de sol

na face

boca
gota

de sangue
na face

rosa
aberta
Sorriso
na face

desenho
de beijos
desejos
na face

ponho

flor

sonho

Sol (Jacinto 1982, p. 87)

Como ja evidenciamos, a corporeidade e a fisicidade nédo séo ocultadas em
virtude da aspiracgdo a certo lirismo expurgado dos sentidos. No poema cujo
titulo retoma o primeiro verso: «E agora que nos temos / toda me tremes /
fremes» [...] «Delirio de beijos / e tactos» (Jacinto 1982, p. 86).

E a forca do corpo (seja pela danca, pela memaria ou pelo desejo) que traz
de volta ao poeta 0 que mais de vivo reside nele, o que resiste e sobrevive. E
importante realcar, enfim, que a presenca da mulher ndo é relegada as duas
segundas partes do volume, funcionando numa légica circular da obra.

A figura de Lutchinha abre e encerra o livro nos dois poemas homoénimos
(primeiro e ultimo), testemunhando — mais uma vez — que a mulher ndo é
um adereco, uma personagem com papel secundario, nem um mero recurso
estilistico em Sobreviver em Tarrafal de Santiago. Chegado a llha, o poeta
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invoca Lutchinha, no sofrimento gerado pelo exilio e na consciéncia de mere-
cer a sua fraternidade:

O longo caminho do exilio ndo me esmorece o esforgo

Flor € esta entre os labios

Rosa negra saudade

Humano sou e permaneco

Fraternidade nas lagrimas que dos teus olhos merego (Jacinto 1982, p. 86)

Apesar dessa vertente lirica, dessa fuga, talvez, ndo faltam na colecéo po-
emas mais explicitamente comprometidos com a causa. Como nao podia dei-
xar de ser, ndo hd mais mencdes a luta de independéncia, ao sofrimento do
POVO Negro, pois isso seria extremamente perigoso no contexto do campo. En-
contramos, mesmo assim, uma linguagem talvez menos direta, mas igualmente
potente, em que ndo se abdica das referéncias a liberdade, pois «Nem a chuva
dissolve estas pegadas / nem o tempo as tem sepultadas». O caminho no sen-
tido da emancipacéo segue, assim como ndo é interrompida «A tarefa de cons-
trucdo do mundo» da qual a voz poética ndo abdica: «Aqui estou de novo /
Presentel», diz 0 poema datado 27/12/1965.

5. Ha vida fora da pagina

Ha varios aspetos da experiéncia do Tarrafal de que os poemas, por si, ndo
déo conta: as cartas, as tentativas de contacto com o exterior, as redes que
— apesar do sistema repressivo montado pelo regime e gragas a colaboracéo
de ativistas e populacgdo local — permitiam que as cartas e 0s poemas chegas-
sem a Lisboa, a Huila, a terras outras que ndo o lugar do confinamento. Em 24
de junho de 1972, na sequéncia de uma campanha internacional, Jacinto é
posto em liberdade condicional, com residéncia fixa em Lisbhoa por cinco anos
e obrigatoriedade de apresentacdo mensal na sede da PIDE/DGS, na Rua An-
tonio Maria Cardoso. Em 1973, no entanto, consegue fugir de Portugal, atra-
vessar Espanha e chegar a Franca de onde parte para Argel (Argélia), a fim de
se juntar as forcas do MPLA em Brazzaville. Se ndo podemaos correr o risco
de reduzir Sobreviver em Tarrafal de Santiago a uma mera obra poética auto-
biografica — pois quem escreve poemas sabe que esta exata correspondéncia
entre 0 eu poético e o eu fisico raramente se verifica por completo —, a ver-
dade é que ela toda é impregnada da experiéncia do exilio e do Campo. O
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Campo é a condicdo factual em que essa poesia acontece, mas nunca a razao
nem o destino. Nesse sentido, € a poesia que garante o contacto com o que de
humano sobra no campo. Conclui Antdnio Jacinto, ja livre, de volta a cidade
da Praia, em 5/07/1975:

Pela Pracinha, pela Achada, por beira mar
procurei por ti
Sonho, doce miragem, fumo ou breve nuvem
e nem nao te vi (Jacinto 1982, p. 86)

Através de Lutchinha, a poesia representara um sonho, uma miragem, a
neblina que se faz e desfaz no tempo seco da llha de Santiago.
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Resumo: A proposta do ensaio € refletir, a partir da leitura de um conjunto de poemas de
Antonio Jacinto, sobre 0 modo como nos espagos de dominio colonial as mulheres e meni-
nas tiveram os seus corpos subjugados pelo poder patriarcal. Iremos avaliar como as ima-
gens das «mininas» angolanas, na poética jacintiana, vém atreladas a problematica da vio-
Iéncia sexual e de género, revelando também a prostituicao forcada como caminho de mui-
tas «mininas» em tenra idade. Pretende-se mostrar como Anténio Jacinto é um dos pionei-
ros que refletiu, poeticamente, sobre a condi¢éo feminina em contexto colonial.
Palavras-chave: violéncia sexual; mulheres; criangas; Antdnio Jacinto; contexto colonial

Abstract: The purpose of this essay is, based on a reading of a collection of poems by
Antonio Jacinto, to reflect on how patriarchal power managed to subjugate the bodies of
women and girls in spaces where colonialism ruled. To this end, we will examine how, in
Jacinto’s poetry, the images of Angolan mininas (girls) not only evoke sexual and gender-
based violence, but hint at the manner in which many mininas of a tender age were forced
into a life of prostitution. We aim to demonstrate how much of a pioneer Anténio Jacinto
was in his poetic reflection on the female condition in a colonial context.

Keywords: sexual violence; women; children; Antdnio Jacinto, colonial context

O «lusotropicalismo», termo cunhado por Gilberto Freire (1900-1987), de-
fine o colonialismo portugués como propenso a pré-miscigenacdo, com uma
tendéncia «mais pacifica» com os colonizados, sugerindo ser Portugal um pais
multirracial e multicultural, diferentemente de outras nagfes imperiais — teo-
ria que, de certa forma, desviou algum debate sobre a violéncia contra as mu-
Iheres e ajudou a fundar muitos mitos e preconceitos em relagdo a dindmica
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sexual praticada em contexto colonial, promovendo uma «atitude de objecti-
vagdo ou “coisificacdo” da mulher, colocando ostensivamente a sexualidade
ao servico dos designios do colonizador» (Pinto 2007, p. 37).

Uma das obras das literaturas africanas em lingua portuguesa que se des-
taca por abordar de maneira incisiva a problemética do abuso e da violacéo,
numa das narrativas, € Ninguém Matou Suhura, da escritora mogambicana Li-
lia Momplé. No conto hom6nimo, narra-se como as estruturas patriarcais e
raciais — representadas pela personagem do senhor administrador, que tem
como coniventes a propria sociedade, o jugo colonial e as familias escraviza-
das — ajudam na pratica deliberada do estupro com meninas em tenra idade,
num ato que podemos associar a pedofilia. O conto apresenta a agdo violenta
do senhor administrador perante a resisténcia de Suhura para ceder ao sexo
forcado, 0 que desperta na personagem uma raiva extrema porque viu a sua
autoridade questionada: «J& ndo sabe se quer possuir ou matar esta negrinha
que ousa resistir & sua vontade e que, embora subjugada pelo seu corpo pos-
sante, estrebucha e morde como um animal encurralado» (Momplé 2007,
pp. 70-71). A escritora mogambicana afirma que os contos que fazem parte de
Ninguém Matou Suhura sdo baseados em fatos veridicos, modificando apenas
nomes e datas, servindo como uma espécie de retrato social da violéncia colo-
nial.

Antonio Jacinto, na sua obra poética, também reflete sobre essa problema-
tica da mulher em contexto angolano e colonial, apontando as injusticas de um
sistema que condiciona criangas a prostituicdo e a convivéncia com o abuso
sexual. Contudo, recorde-se que as mulheres aparecem nos versos jacintianos
com variadas representacdes, desde a figura materna, as «nganas bonitas», as
mulatas e as bailarinas negras que dancam até a evocacdo da amiga poeta, Alda
Lara. Vale ressaltar que ha também imagens femininas associadas a saudade
causada pelo encarceramento do poeta no campo de prisioneiros politicos de
Tarrafal. Contudo, a nossa proposta é analisar alguns poemas com referéncias
a violéncia sexual.

Um dos primeiros poemas a abordar essa problematica da acdo violenta
libidinosa contra as mulheres é «Naufragio», escrito em 1950 e publicado em
Poemas (1961) — portanto, ainda num periodo de luta pela independéncia an-
golana. A partida, o titulo do poema faz alusdo a destrui¢do ou perda de um
navio que metaforicamente representa a vida de meninas angolanas, que

-22-



As «mininas» angolanas e a violéncia sexual

perderdo a inocéncia desde cedo. O eu lirico chama de «minina piquena» uma
crianca travessa que fugia, frequentemente, da escola para brincar, & sombra
de cajueiros, de fazer bonecas, descrevendo a sua rotina:

Subiu aos paus,

correu cantou dangou

foi atras dos soldados a marchar
Foi a praga roubar cola
foi & praia tomar banho
pediu um doce ao doceiro
e na venda da Baixa olhando uma boneca grande
sonhou com muito dinheiro (Jacinto 1982, pp. 26-27)

As primeiras estrofes de «Naufragio» descrevem algumas aces da «mi-
nina piguena» que, aparentemente feliz, ndo tem ainda consciéncia da proble-
matica da guerra colonial. Contudo, a realidade que contrasta a diferenca entre
0s que vivem na regido privilegiada dos colonizadores, a Baixa, e 0s que ha-
bitam os Musseques, desperta nessa «minina» as suas primeiras percepgoes e
davidas sobre a sociedade em que vive:

Viu a patroa de mamae lavadeira

andar a escolher coisas

e ora triste ora prazenteira

correu saltou brincou livre como os passarinhos
olhando tudo t&o diferente do Musseque

sem cées vadios sem casas de chapa

nem porcaria nos caminhos (Jacinto 1982, p. 27).

Essa diviséo social numa mesma cidade colonial é descrita por Frantz Fa-
non em Os Condenados da Terra (1968). Nessa obra, o autor enfatiza que o
«mundo colonial ¢ um mundo dividido em compartimentos» (Fanon 1968,
p. 27), entre cidades europeias e nativas, espacos onde o dialogo se estabelece
por meio da violéncia sob o jugo de figuras como o gendarme ou soldado, que
s8o porta-vozes dos colonos e do regime opressor.

Por esses motivos, a parte habitada pelos colonizados ndo é complementar
a dos colonos, pois elas obedecem a um tipo de excluséo reciproco. Enquanto
uma parte da cidade é toda iluminada e sélida, habitada por brancos e estran-
geiros, a outra € um lugar «mal-afamado»: «Ai se nasce ndo importa onde, ndo
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importa como. Morre-se ndo importa onde, ndo importa de qué. E um mundo
sem intervalo, onde 0s homens estdo uns sobre 0s outros, as casas umas sobre
as outras» (Fanon 1968, p. 29). E um mundo maniqueista, onde a fome e a
realidade econdmica sdo baseadas em desigualdades e a sua «l6gica» tem por
finalidade a desumanizacéo do colonizado, que lanca sobre a cidade do colono
um «olhar de luxuria» e de «inveja» (Fanon 1968, p. 29), sonhando em ocupa-
-la. Veja-se que no caso do poema de Antdnio Jacinto a «minina pequena»
compara as duas realidades dessa sociedade colonial e, mesmo sem ter cons-
ciéncia dos motivos da violéncia, discriminacao e privilégios dos colonizado-
res, espanta-se com tamanhas diferencas; por isso, mesmo durante as brinca-
deiras, ela mostra-se «ora triste ora prazenteira».

O poema descreve uma criancga feliz que, por meio de brincadeiras «sem
6dio nem raiva», «agarrada a boneca suja de trapos» vive «cheia de enganos»
(Jacinto 1982, p. 27). O ato ludico de brincar ajuda a «minina» a sobrepor a
sua felicidade a uma realidade triste e cheia de sofrimentos. A Gltima estrofe
termina como uma espécie de profecia, ao enfatizar qual seria o destino dessa
crianga — certamente 0 mesmo de todas as que habitam os Musseques, sem
expectativas de condi¢bes melhores de vida: «ha-de amadurar tristemente ce-
do/ a luz radiosa do sol quente... / ... as mdos impuras da rua» (Jacinto 1982,
p. 27).

Seguidamente, um outro poema, intitulado «Pantano (Uma histéria do
Musseque)», também datado de 1950 e publicado na edi¢do de 1961, dialoga
com os versos anteriormente analisados. Anténio Jacinto preferiu publicar os
poemas seguidamente como espécie de micronarrativas das condicGes das cri-
ancas angolanas, sexualizadas desde cedo. «Pantano (Uma histéria do Musse-
que)» descreve o cotidiano e as a¢fes de uma outra crianga, mencionada pelo
eu lirico como «minina feiosa», que ja na puberdade «estava cheia de desejos»
e «ficava na janela desgostosa / a pensar ai a imaginar beijos / e caricias no seu
corpo de abandonada» (Jacinto 1982, p. 28). Essa estrofe traduz a problematica
de mais uma «minina» em contexto social e colonial de extrema pobreza. O
poema enfatiza o desejo que permeia a imaginacdo através da excitagdo sexual,
dos beijos e das caricias que lhe faltam. Estamos num contexto diferente da
«minina pequenax», pois essa «minina» ndo possuia nenhum tipo de seguridade
familiar, visto que o seu corpo abandonado vive em extrema soliddo, como
adiante o eu lirico vai repetidamente enfatizar. Recorde-se que o abandono de
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meninas em contexto social critico € comum devido a diversas problematicas,
que envolvem, por um lado, a subjugacéo do corpo feminino associado a pedo-
filia e & prostituigcdo e, por outro, a leis que ndo as protegem.

Observa-se que os desejos da «minina feiosa» ora se projetam como de
uma mulher adulta ora como mée protetora, numa oscilagdo que revela a ne-
cessidade de uma relagdo consubstancial afetiva, que aparentemente lhe foi
negada, apesar da sua tenra idade:

Minina feiosa
cheia de desejos
néo fazia nada
Nos olhos feios piquininos
havia sempre uma luz quente
e olhando os mininos da rua
ficava com ansia ardente
de ser mée deles — e olhava-se no espelho nua (Jacinto, 1982: 28)

Essa caréncia afetiva desencadeia, na estrofe seguinte, angustias e interpe-
lacBes sobre a sua existéncia, bem como acerca das complexidades que envol-
vem as descobertas do seu corpo:

Era desejo s desejo

a tortura a rasgar o seu corpo
porque néo lhe davam beijo

em todo corpo feio mas ndo morto

Se 0 corpo mais que a alma sentia

e se todo ele existia

porqué porqué ai porqué

a insatisfacédo que se sente e ndo se vé?

Porqué?
Interrogaces e ansias
sem beijos nem caricias
e 0 corpo a pedir
a adivinhar
sem saber o que pedir
sem saber porqué chorar

Solidao

e 0s desejos e 0s desejos a crescer
e a minina feiosa sem nada fazer (Jacinto 1982, p. 29)
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Efetivamente, como se observa, o poema gira em torno do significante «de-
sejos», que sdo reveladores dos conflitos que essa «minina» sente em relagdo
a sua sexualidade e, em particular, do querer ser vista com amor e lascivia
pelos meninos da rua; agdo que nao ocorre, por isso provoca-lhe angustias e
tantas interpelacGes. A complexidade dos desejos e dos sentimentos leva a que
0 Seu corpo, mais que a sua alma, sinta uma espécie de tortura que a afeta
emocionalmente e ajuda-a a idealizar os carinhos e as caricias que nunca teve.

Ja o corpo feio esta associado ao abandono, a miséria e possivelmente aos
maus tratos que sofreu. Veja-se que, insistentemente, ela esta a desejar, bem
como se sente na soliddo. Apresenta-se a «minina feiosa» em estado inerte,
perante a sua condicdo de vida. Desse modo, a inani¢do tem relagcdo com o fato
de néo ser desejada e 0 abandono leva essa «minina» a buscar como meio de
subsisténcia a prostituicéo:

Essa minina feiosa
que estava cheia de desejo
agora virou quitata
ndo mais fica na janela a olhar os mininos da rua
nem sonha ao espelho nua
as noites de estrelas a lua
nada dizem — nem mesmo vontade de chorar

Na sua casa entra gente e mais gente

seu corpo é pegado por maos e mais maos
seus olhos ja ndo tém brilho ardente

e 0s beijos

j& ndo sdo desejos (Jacinto 1982, pp. 29-30)

Ser prostituta no Musseque e enfrentar uma realidade diferente daquela
idealizada pelos seus desejos em plena puberdade, fizeram com que a «minina
feiosa» ja ndo tivesse «brilho ardentex». Por conseguinte, o fato de o seu corpo
ser «pegado» por tantas méos apresenta a forca da posse masculina sobre 0s
corpos das mulheres (que sdo apenas objetos) e revela que em espagos de si-
tuacdo de extrema pobreza — advinda de contextos politicos, econdmicos e
religiosos — nota-se, com frequéncia, criancas e mulheres como grupos vulne-
raveist. Como se sabe, ainda hoje em Angola a prostituicdo é encarada de

1 Cf. Beauvoir 2016.
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maneira condenatoria, devido a base de formagéo crista. Por isso, como expli-
cita Manuel Paulo Chamorro (2024), ela ndo esta tipificada como crime no
pais, mas, mesmo assim, considera-se atentado ao pudor, como nos diz o Ar-
tigo 390.° do Cadigo Penal Angolano. No caso do periodo colonial especifi-
camente, e no contexto da «cidade do colonizado»?, a regra praticada pelas
mulheres era a da sobrevivéncia através da sobreposicdo dos desejos dos ho-
mens — por isso, constantemente, a falta de desejos da «minina feiosa», que
vive uma realidade que contrasta com as suas idealiza¢6es. Se hoje em dia, no
contexto angolano, a prostituicdo pode ocorrer por vontade propria das mulhe-
res, como necessidade econdémica e maneira de subsisténcia ou como pratica
forcada por outrem®, no poema jacintiano ela ocorre por dois motivos elenca-
dos: a «minina feiosa» abandonada e sozinha precisa, por um lado, de recursos
para manter minimamente a sua sobrevivéncia, por outra via aparenta que foi
forcada pelo seu proprio destino (e sistema) a viver como quitata. E 0 poema
reforca a ideia de «facilidade» de relagdo sexual com uma mulher no Musse-
que: «O caminho é livre — ndo tem roteiro, / caminha quem quer e traz di-
nheiro» (Jacinto 1982, p. 30), isto porque nesses espagos ter uma «mulata» «é
coisa barata.

Ou seja, 0 que se questiona ndo é o fato de uma mulher viver da exploragao
do seu corpo. Antdnio Jacinto revela a condicdo das meninas na cidade colo-
nial, de como na extrema pobreza a falta de dignidade faz com que elas acabem
ou sejam forgadas a prostituicdo desfazendo os seus sonhos e esperanca de um
mundo mais digno. Por conseguinte, é compreensivel que a voz lirica sempre
reforce a condicdo dessa menina: «A solidao, a soliddo continua». Recorde-se
que a soliddo faz parte da condi¢do feminina (imposta pelas dinamicas soci-
ais): a mulher é obrigada a silenciar, a admitir um poder masculino sobre as
suas decis0es e a enfrentar uma sociedade que, em larga escala, impde a su-
premacia masculina. Apesar do sofrimento por se sentir s6 e por vezes 0 eu
lirico referir a total apatia da «minina feiosa» perante a dura realidade, o poema
encerra com as mesmas assertivas iniciais, reiterando que essa «minina» «inda
tem a alma cheia de desejos» (Jacinto 1986, p. 30).

Por fim, o «Poema da alienacdo», também publicado na edicdo de Poemas
de 1961, refere acBes cotidianas que, por vezes, revelam uma série de

2 Fanon 1968.
3 Chamorro 2024.
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problematicas sociais angolanas do periodo colonial. A voz lirica, através do
recurso da hipotipose, descreve circunstancias, por meio de uma espécie de
quadros (contidos em cada estrofe), onde se podem visualizar as preocupacoes
metapoéticas («Eu ainda ndo sei nem posso escrever 0 meu poema / 0 grande
poema que sinto ja circular em mimy»), transformando-se, 0 seu poema, nos
angolanos que vivem o seu cotidiano — sdo referidos desde os vendedores de
limbes aos trabalhadores contratados dos cafezais. Esse poema torna-se, se-
gundo o eu lirico, o garoto que joga a bola e anda descalco nas ruas, as quitatas
nos Musseques, as mulheres trabalhadoras, etc. Ha, entretanto, uma estrofe em
que 0 poema se converte numa das muitas «mininas» assediadas pelos patrfes
(os colonos):

O meu poema esté na afli¢do

da filha da lavadeira

esquiva

no quarto fechada

do patrdo nuinho a passear

a fazer apetite a querer violar (Jacinto 1982, p. 36)

Como se sabe, 0 assédio e o0 estupro acontecem, geralmente, pelo meca-
nismo do poder: 0 homem que comete o crime estd numa posicao superior a
vitima, tal como acontece no poema jacintiano com o patrdo que quer violar a
filha da sua lavadeira. Veja-se que essa «minina» tranca-se no quarto porque
certamente ja percebeu o assédio ou passou por algum tipo de constrangi-
mento, desse modo, a «minina» tenta esquivar-se de uma situa¢do na qual ndo
possui o controle.

Recorde-se que, durante o periodo colonial, o papel da mulher angolana
era reduzido a inferioridade comparada com os homens, mas a sua funcéao foi
considerada relevante para o processo revolucionario, como pregava o MPLA.
Contudo, num contexto pés-colonial de uma «nova Angola», segundo Erme-
linda Liberato, o estatuto das

mulheres angolanas foi marcadamente alterado, ao assumirem uma variedade
de funcgdes, incluindo as de guerrilheiras e de delegadas politicas. A ideologia
do movimento, e depois como partido governante, tornou-se crucial para o
progresso das mulheres angolanas no periodo pés-colonial. (Liberato 2016,
p. 1000)
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A mesma pesquisadora ndo deixa de notar que hoje em dia «a condicao da
mulher angolana continua longe daquilo que foi tragado e defendido aquando
da Proclamagdo da Independéncia e que constituiu um dos pilares de edifica-
cdo e construcdo do pais» (Liberado 2016, p. 1004). Por tais motivos, a leitura
dos versos jacintianos ainda é presente como reflexdo da problematica femi-
nina na atual sociedade.

Em suma, o que Antdnio Jacinto deixa antever, nos poemas analisados, €
uma realidade na qual as meninas em tenra idade sofrem abusos praticados
pelos colonos brancos e até mesmo dentro da miséria dos Musseques. S&o cri-
ancas que amadurecem desde cedo habitando a falta de seguridade familiar e
leis que as protejam; por isso, muitas vezes, a prostitui¢do € um dos seus des-
tinos. Desse modo, essas «mininas» tornam-se mulheres por for¢a do dominio
patriarcal, seja ele colonial ou dos préprios colonizados. Jacinto entende que a
realidade vivida durante o dominio europeu leva a que o destino dessas «mi-
ninas» negras nao seja esperan¢oso, configurando-se, pois, como um dos pou-
cos escritores, na altura, atento as problematicas de género.

Efetivamente, textos como os de Anténio Jacinto e de Lilia Momplé sdo
como dendncias que refletem uma realidade onde criangas e mulheres vivem
sujeitas a uma violéncia psicol6gica e fisica constantes. Sdo sofrimentos e cri-
mes ignorados, devido ao poder dos homens, que detém, em qualquer con-
texto, o dominio dos corpos das mulheres. Apesar de ndo haver esperancas
nesse cenario repressor, a poesia de Jacinto — também o conto referido de
Momplé — leva-nos a refletir as camadas de protecionismo aos beneficios dos
homens que podem, independentemente da classe social, exercer opressdo
contra as mulheres.
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Resumo: O artigo analisa o conto Em Kiluanji do Golungo, de Anténio Jacinto, destacando
a sua dimensao alegorica, ética e politica. Embora a narrativa tenha provavel origem orien-
tal e apresente afinidades com contos tradicionais, foi adaptada por Jacinto ao contexto
angolano, de modo a permitir denunciar a injustica social, a exploracdo dos mais fracos e
as desigualdades de classe. O estudo evidencia ainda o recurso a provérbios, aforismos e a
pardbola como instrumentos de critica social e formacdo moral, concluindo que o conto
expressa 0 ideal de uma sociedade mais justa e solidaria.

Palavras-chave: Antdnio Jacinto; alegoria; justica social; literatura angolana; parabola

Abstract: This article examines Antonio Jacinto’s Em Kiluanji do Golungo, emphasizing
its allegorical, ethical, and political dimensions. Although the story likely has an Oriental
origin and draws on traditional narrative motifs, is reshaped by Jacinto within an Angolan
context to denounce social injustice, the exploitation of the vulnerable, and class inequality.
The study also highlights the use of proverbs, aphorisms, and the parable as literary devices
for social criticism and moral education, concluding that the tale conveys the aspiration for
a fairer and more humane society.

Keywords: Antonio Jacinto; allegory; social justice; Angolan literature; parable

Embora celebrado sobretudo como poeta, resistente e militante de uma
nova Angola, Antdnio Jacinto foi também um contador de histérias que, apre-
sentando quase sempre um fundo africano e angolano, podem assumir formas
diferentes. O pequeno conjunto desses textos inclui Vové Bartolomeu (1979),
Em Kiluanji do Golungo (1984), Prometeu (1987) e Fabulas de Sanji (1988).
Na edicéo da Obra reunida recentemente preparada por Zetho Cunha Gongal-
ves, vem ainda o Livro de Mang, constituido por quatro contos escritos no
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Tarrafal e destinados a Manuel, o filho do autor: «A histdria do ledo e do rato»,
«O ledo latagdo e 0 veado castanho», «De como o cagado enganou o ledo e
ganhou uma aposta ou como se conclui que é mau apostar, mesmo sobre cer-
tezas sabidas» e «SerBes do Mané: o morcego noctivago». Para além destas
narrativas, s6 ha pouco tornadas publicas, suponho que Em Kiluanji do Go-
lungo também ndo mereceu ainda analise detalhada, razdo pela qual sera esse
o tema deste pequeno trabalho.

Redigido em 1969 no Tarrafal, o texto assemelha-se e difere a0 mesmo
tempo do resto do conjunto: por um lado, tem fundo alegérico e uma orienta-
cdo didatica e ética, como acontece nas fabulas; mas, por outro, destaca-se
pelas intervencdes do narrador, que reivindica uma espécie de chamada para o
presente dos eventos narrados, da estdria para a historia, assim apelando a uma
leitura que, ndo deixando de ser ética, é também politica.

A narrativa pode ser resumida em poucas palavras. Numa época em que
governava em Bagdad o califa Arume Arraxide (Harun al-Rashid), o barbeiro
Abdul, que servia uma requintada clientela, aproveita-se de um pobre lenha-
dor, comprando por baixo preco toda a madeira que estava em cima do seu
burro. Para além da vantagem de prego assim obtida, Abdul consegue fazer
valer a subtileza da expresséo usada: a madeira em cima do burro incluia tam-
bém a albarda, pouco importando que ela fosse essencial a sobrevivéncia do
lenhador. Confrontado com o caso, o sabio califa ndo pode deixar de reconhe-
cer razdo ao barbeiro, embora aconselhe o lesado a tomar «boa nota das pala-
vras, em negécios» (Jacinto 1987, p. 14)%. Tempos depois, Abdul vé chegada
a oportunidade de enganar o lenhador pela segunda vez: em vez de propor um
preco mais baixo para o servigo de 0 escanhoar juntamente com 0 seu compa-
nheiro, faz-lhe uma oferta acima do preco habitual. Acontece, porém, que,
desta vez, ¢ ele 0 enganado: o companheiro a que se referia o cliente é o burro,
e Abdul é obrigado a realizar o servigco em publico, dai resultando a sua humi-
Ihacdo e a perda dos seus distintos clientes.

A narrativa levanta varias interrogagdes, a comecar pela sua origem. O nar-
rador fornece uma primeira pista, dando a histéria como tendo sido «colhida
de Pitigrilli, sei 14 quando, algures, em jornal velho» (p. 8). Hoje pouco lem-
brado, Pitigrilli é o pseudénimo do prolifico escritor italiano Dino Segre

L A partir daqui as citacdes deste texto serdo acompanhas apenas da indicagdo do nimero
da pagina.
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(1893-1975), conhecido pela sua visdo ciustica e humoristica da sociedade e
dos costumes. E é possivel, de facto, que a histéria adaptada por Anténio Ja-
cinto figure em alguma das numerosas obras de ficcdo ou em algum dos muitos
textos que Segre escreveu para 0s jornais, embora eu nao tenha conseguido
identifica-la.

No entanto, as caracteristicas das personagens, a presenca do califa Harun
al-Rashid e uma série de outros pormenores contextuais sugerem uma origem
oriental, provavelmente &rabe. Uma fonte possivel seria as Mil e uma noites,
tanto mais que ai comparece o quinto califa abassida e ha um pequeno nicleo
protagonizado por um barbeiro. A leitura da coletanea desmente, porém, a hi-
pétese. O recurso ao conhecido Motif-Index of Folk-Literature elaborado por
Antti Aarne e Stith Thompson também néo esclarece a divida, embora nele se
encontrem motivos que surgem na histéria de Jacinto, a qual se enquadra ge-
nericamente no tépico «Deception» e, de modo mais especifico, em «Decep-
tion into humiliating position» e «Deceiver falls into own trap». Estes motivos,
alias, sdo muito comuns em contos de qualquer ponto do mundo, incluindo as
tradicdes angolana e portuguesa. Além desta escassa informacao, é possivel
acrescentar que a historia circula hoje no &mbito da literatura para criangas em
diversos paises e que foi contada também, em livro de 1979, pelo guru indiano
Sri Chinmoy (1931-2007).

Né&o tendo sido possivel esclarecer satisfatoriamente a questdo da origem,
reflitamos agora sobre a narrativa propriamente dita e a sua dimenséo parab6-
lica. A paradbola, para além de ser um recurso retérico e estilistico, é também
um instrumento pedagogico e de pensamento, tendo feito parte da formacao
dos jovens durante muitos séculos. De acordo com os dicionarios de retérica
(cf., por exemplo, Marchese e Forradellas 1998, p. 306), trata-se de uma forma
narrativa com uma dupla isotopia semantica: uma superficial, sob a forma de
um conto; outra profunda, que corresponde a transcodificacdo alegérica do
conto e encerra um significado moral, religioso, filosofico. Estas caracteristi-
cas levaram Aristdteles, na Retérica, a tomar a parabola como argumento de
prova. Também Cicero, entre muitos outros, escreveu sobre a questdo em va-
rios dos seus estudos retéricos. Mas seriam as suas potencialidades estilisticas
e pedagdgicas a consagrar a parabola, sobretudo a partir do seu uso nos evan-
gelhos sinéticos por Jesus, que assim reinventou uma forma conhecida como
mashal, amplamente presente no Antigo Testamento e na literatura judaica.
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Embora a histéria de Em Kiluanji do Golungo seja simples, a moralidade é
complexa: a primeira vista, trata-se de castigar a maldade e a soberba do bar-
beiro, fazendo assim justica ao jovem lenhador. Mas as perguntas ndo tardam
a aparecer: em que consistiu a malfeitoria de Abdul? Na compra a baixo preco
de uma mercadoria que valia bastante mais? Ou sobretudo na trapaga que lhe
permitiu ficar também com a albarda do vendedor? E que interesse poderia ter
para ele esse objeto?

A importancia do primeiro ponto é bem sublinhada pelo narrador: tratava-
-se de «um pobre e bem modesto lenhador», a quem «um pesado e possante
machado [...] calejava as maos grosseiras, mas honestas», tendo a lenha sido
«granjeada em dia de penoso trabalho» (p. 10). Quanto & venda, «N&o adiantou
regatear e, como o lenhador estava com pressa e confuso da cidade, a despeito
de saber que poderia obter mais, cedeu.» (p. 12). Estamos assim perante o
confronto entre um «citadino de alma enfuliginada» (p. 13) e um «labrego»
(p. 11), mas também perante uma questdo econémica e politica que tem que
ver com o valor do trabalho e da mercadoria. Numa atitude préxima daquilo a
gue se chama abuso de posicdo dominante, o barbeiro compra por baixo preco
a totalidade da mercadoria, obtendo assim uma significativa mais-valia. Mas
h& uma outra questdo, aparentemente menor: o barbeiro acede também a al-
barda. Esta mais-valia adicional tem, a partida, pouco sentido, uma vez que
ndo apresentava utilidade de maior para Abdul (embora, sendo de madeira,
constituisse uma fonte adicional de lenha e, portanto, de energia), ao passo que
para o vendedor «era parte dos arreios do burro e, como tal, necessaria para
que pudesse carrega-lo» (p. 12). Na mais antiga recolha portuguesa de provér-
bios, feita por Ant6nio Delicado em 1651, hd um enunciado que enfatiza bem
a importancia da albarda: «Darei a vida e alma, mas ndo a albarda» (Delicado
1651, pp. 25 e 56). A conclusdo a tirar € que a vantagem é sobretudo simbdlica:
humilhando o vendedor («As gargalhadas dos amigos do barbeiro punham ver-
melhdo e calores nas orelhas do matuto.», p. 13), Abdul vé reconhecida a sua
alegada superioridade, tanto no plano pessoal quanto a nivel social. O narra-
dor, por seu turno, ndo perde a oportunidade de comentar — indiretamente —
0 comportamento do barbeiro, atribuindo-lhe uma expressdo proverbial:
«guem tem bom coragdo, ndo junta tostdo» (p. 12). Criacdo do autor, o enun-
ciado sublinha o pragmatismo de uma sociedade que ndo se compadece com
bons sentimentos, abrindo ao mesmo tempo espago para uma sugestdo dupla:

-34-



Um Pitigrilli do Oriente ou uma adaptacdo com sabor a Jacinto

o lamento da situagdo dos desfavorecidos (nha linha do provérbio «Ao pobre e
ao nogal, todos Ihe fazem mal», Delicado 1651, p. 150) e a critica ao compor-
tamento dos ricos (de acordo com o dito «De rico a soberbo, ndo ha palmo
inteiro», Delicado 1651, p. 169).

Quanto ao segundo ponto, a justi¢a devida ao lenhador, ndo pode o leitor
deixar também de experimentar alguma estranheza. Por um lado, pelo facto de
ndo estar agora em causa a obtencdo de uma compensagdo econémica que
possa equivaler & perda original. Em vez disso, trata-se de uma vinganga de
efeito duplo: por um lado, a humilhac&o pablica do barbeiro («gaudio de muito
povo que os rodeou e assistiu a funcdo, e grande vergonha do barbeiro e cas-
tigo da sua soberba», pp. 17-18); por outro, a sua puni¢do econdmica («logo
ali perdendo ele a sua melhor clientela que, de futuro, se recusaria ir & loja de
um tosquiador de alimarias», p. 18). Em relagdo a este segundo aspeto, ndo
fica claro se 0 abandono dos fregueses se deve ao propdsito de marcar a dife-
renca e a distancia face ao animal ndo-humano ou se se trata sobretudo de uma
questdo de classe, por parte de quem se quer distante de alguém que tem um
burro por companheiro. Seja como for, a justica consiste na desforra do enga-
nado, de acordo com a observagao contida em provérbios como «Ao ruim,
ruim e meio» (Delicado 1651, p. 37), «A um engano, outro enganox (ibid.
p. 116), «Quem mal a faz nela jaz» (ibid., p. 119), «Quem engana ao ladréo,
cem dias ganha de perddo» (ibid., p. 112), «Quem o alheio veste, na praga o
despe» (ibid. p. 112) ou «Vem teu imigo humilhado, guarte dele como do Di-
abo» (ibid., p. 101).

Mas o narrador de Anténio Jacinto opta por um registo aforistico de outro
tipo. Por um lado, recorre a sabedoria tradicional kimbundu: «mukua kasaka-
saka uadia iakuzaula; mukua katonhi-tonhi, kadié ngo njifuata ma ‘ni makunde
ué: o apressado come comidas mal feitas; o paciente ndo s6 come esparregado
das folhas de feijio mas macunde também»? (p. 14). Por outro, recorre a uma
série de aforismos de criacdo propria, como «quem subestima, sobrestima-se»
(p. 15), «quem amesquinha, afocinha»® (p. 16) ou «engenho ganancioso é
como corrente do rio, quando é demais prejudica» (p. 17).

2 Enunciado equivalente ao portugués «Devagar se vai ao longe» ou, neste contexto, «A
vinganca serve-se fria» e «A justica tarda, mas ndo falha».

3 Equivalente a «Quando vem ao soberbo o castigo, vem-Ihe mais rijo» (Delicado 1651,
p. 37).
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Além disso, e aqui reside talvez o aspeto mais importante da historia, toma
o0 partido do terceiro, o excluido, isto &, o burro:

Ninguém se preocupou com a opinido do burro: as suas dores por carregar
sem albarda, aos seus frios ou as picadas do mosquedo sobre a pele nua. E o
sol sem uma caricia para quem sofre. Um condoimento nosso, que também
entramos na histdria, para o pobre do burro. (18)

Com esta posi¢do, o narrador toma & letra a proposta do lenhador, fazendo
do burro seu verdadeiro companheiro e reivindicando para si e para 0s seus
um papel na estoria e um lugar na historia: ndo tanto o lugar de sujeito prota-
gonista (uma vez que reconhece que «assim sera mais algumas vezes», p. 18),
mas sobretudo o lugar de narrador e, portanto, de intérprete. Trata-se, pois,
aqui e em toda a alegoria, de uma reivindicacdo politica que vé na luta de
classes a sua for¢a motora, num sentido bastante diferente da «Crénica dos
burros» de Machado de Assis, da qual poderiamos ser tentados a aproximar o
conto de Jacinto.

Vindo a lume no jornal Gazeta de Noticias de 16 de outubro de 1892, o
texto do autor brasileiro toma como ponto de partida a inauguracdo dos bonds
elétricos, comecando o cronista por dizer que ainda nao falara sobre eles por-
que ainda os ndo experimentara. Mas é justamente a preterigdo que estrutura a
crénica, sendo o tema do bond elétrico abordado de dois modos indiretos: por
um lado, através da referéncia ao gesto do cocheiro que conduzia um desses
veiculos («com um ar de grande superioridade», «Sentia-se nele a convicgéo
de que inventara, ndo o bond elétrico, mas a propria eletricidade.», Assis 1997,
p. 551); por outro, por meio da transcricdo do dialogo entre os dois burros que
puxam o bond tradicional em que circula o narrador. Machado evita, porém, o
deslize do texto para o terreno da fabula, dizendo que conhece «um pouco a
lingua dos Houyhnhnms, pelo que dela conta o famoso Gulliver» (ibid.). Com
isso, estabelece, por um lado, uma equivaléncia entre burro e cavalo, animais
muito diferentes na tradicdo literaria e no imaginario popular: segundo o nar-
rador, «a lingua era a mesma. O burro fala menos, decerto; é talvez o trapista
daquela grande divisdo animal, mas fala.» (ibid.). Por outro lado, com a refe-
réncia a Gulliver, Machado reivindica para o seu texto a orientacdo satirica da
obra de Jonathan Swift.
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Designando os dois intervenientes no dialogo pela sua posicdo relativa («o
da direita» e «o da esquerda»), Machado de Assis sinaliza também a natureza
politica do seu texto. Numa leitura alegérica imediata, estard em causa a ava-
liacho da abolicdo da escravatura, decretada no Brasil quatro anos antes, em
1888. O burro da esquerda defende que o alargamento da tracdo elétrica a to-
dos os bonds conduzira os burros a liberdade. O seu colega da direita recorda,
contudo, que idénticas proclamacdes anteriores ndo tinham conduzido aos re-
sultados prometidos e que também agora iria haver uma simples mudanca de
dono. Segundo ele, a liberdade sé chegaria com a velhice e consistiria apenas
na «liberdade de apodrecer» (Assis 1997, p. 552). Apesar de amarga e mino-
ritaria, esta leitura politica fazia todo o sentido, como ha muito foi reconhecido
por historiadores e sociélogos: ndo prevendo um modelo alternativo de vida
para os antigos escravizados, a abolicdo trouxe em grande medida uma falsa
liberdade, forcando muitos deles a continuar servindo, sem remuneragéo, ao
seu senhor, agora desobrigado de prover a sua subsisténcia. De uma certa ma-
neira, Machado de Assis — também ele descendente de escravizados — pa-
rece comparar a mudanca de titulo promovida pela abolicdo com a mudanga
de forca de tracdo dos bonds: se para 0s agentes o efeito é minimo e ilusério,
para os beneficiarios da energia (ou do trabalho) a mudanga é nenhuma.

Ver no texto uma tomada de posi¢do contra o capitalismo sera certamente
excessivo, como 0 comprova alias o conjunto da obra do autor. Mas é inegavel
gue estamos perante uma visdo desencantada da sociedade e, sobretudo, da
ideia de progresso. Para Machado, a eletricidade estava condenada ao mesmo
destino da maquina a vapor (e, diriamos hoje, do motor de exploséo, da auto-
macao, da introducdo do computador, da internet ou da inteligéncia artificial):
se 0s beneficios sdo inequivocos, a verdade é que nenhuma destas invengdes
mudou verdadeiramente a sociedade nem conduziu a melhorias generalizadas
para a massa trabalhadora.

Ora Anténio Jacinto ndo vai tdo longe (ou ndo foi tdo longe em 1969,
quando escreveu a historia), preferindo alinhar ao lado do burro e de «quem
sofre» (p. 18), em vez de seguir o ceticismo machadiano. Também por isso, 0
seu conto tem um tom didatico, encenando um momento em que um pai, «sen-
tado sobre a esteira, a teus pés» (p. 7), narra uma histdria ao seu filho, reclinado
«no cadeirdo desta saleta que 0 nosso amor atormenta» (p. 18). Sera essa igual-
mente a razdo que justifica o recurso frequente a provérbios e aforismos, em
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que, ao lado de alguns de tradi¢do angolana, dominam os enunciados de cria-
cdo propria. E, se é verdade que parte deles reflete uma visdo desencantada do
mundo (por exemplo, «A justi¢ca dos homens é curta e incerta, a injustiga larga
e amarga.», p. 8), ha exemplos de aforismos de sentido contrério, formulados
em linguagem poética: «A justica é como leve e amena aragem, em caricia
breve, nos dias em que o calor nos importuna.» (p. 9).

Serd, por fim, esse sentido didatico que justifica o estranho titulo do texto,
Em Kiluanji do Golungo. Aparentemente nada o justifica, uma vez que a his-
toria se passa em Bagdad. No entanto, se bem leio, o titulo ndo aponta para a
narrativa, mas para a narracao, ao mesmo tempo que formula o desejo de uma
nova Angola em que a justica também triunfe e em que homens zarolhos como
0 barbeiro Abdul (e 0 s6 Zé da «Estoria da galinha e do ovo», de Luandino
Vieira) sejam derrotados.
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Resumo: O artigo analisa a obra e o legado intelectual de Uanhenga Xitu, defendendo que
0 escritor ocupa um lugar singular na literatura angolana e lus6fona. Xitu articula ficcéo,
memoria e ensaio para representar as tensdes entre tradicdo e modernidade, colonialismo e
independéncia, abordando temas como o racismo, a identidade, o poder politico e a justica
social. O estudo conclui que Mendes de Carvalho desenvolveu um modernismo préprio,
profundamente enraizado na cultura angolana, na oralidade e na lingua kimbundu, distin-
guindo-se como uma das vozes mais originais da literatura africana de lingua portuguesa.
Palavras-chave: Uanhenga Xitu; literatura angolana; modernismo; colonialismo; identi-
dade cultural

Abstract: The article examines the literary and intellectual legacy of Uanhenga Xitu, argu-
ing that his work occupies a unique place in Angolan and Lusophone literature. Xitu com-
bined fiction, memoir, and essay to portray the tensions between tradition and modernity,
colonialism and independence, while addressing issues such as racism, identity, political
power, and social justice. The author concludes that Xitu developed a distinctive form of
modernism rooted in Angolan culture, oral tradition, and the Kimbundu language, making
him one of the most original African writers in Portuguese.
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Agostinho Mendes de Carvalho, escritor, politico e diplomata angolano,
igualmente conhecido, e ndo apenas ho mundo das letras, por Uanhenga Xitu
(UX), o seu nome em kimbundu, faria, no dia 29 de agosto de 2024, 100 anos.
A esse proposito, vérias instituicGes, em Angola e no exterior, organizaram
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eventos em homenagem a uma figura impar das letras angolanas e, sem qual-
quer exagero, do mundo de lingua portuguesa. Uma das institui¢des que assim
procedeu foi a Academia Angolana de Letras, convidando-me, enquanto in-
vestigador e amigo do autor, a proferir uma conferéncia, a que dei o titulo em
epigrafe. Procurei chamar a atencdo dos leitores e estudiosos para 0s muitos
sentidos a que a obra remete e, sobretudo, para o lugar Gnico que a mesma
ocupa na historia da literatura angolana e no universo das diversas literaturas
agendadas ao mundo lus6fono.

Da histéria de vida de Agostinho Mendes de Carvalho ressalta, sobretudo,
o homem bom que foi, um ser genuino, com um elevado sentido de justica. E
provavel que o facto de se ter posicionado, ao longo da vida, num patamar
cultural e socialmente intervalar entre tradicdo e modernidade, terd, de alguma
forma, contribuido para a sua postura de homem bom e justo. Ao mencionar
este seu posicionamento, tenho em mente o facto de ele nunca ter renegado as
suas origens, mormente as rurais, referidas ao que se podera considerar como
hinterland préximo de Luanda (Venancio 1996), um territorio que se estende
da cidade para o interior norte, leste e sul, numa distancia, em linha reta, ndo
superior a 60 km. A educacéo metodista, adquirida quer na sua terra natal (Ca-
lomboloca), quer em Luanda, no internato da mesma Igreja, onde foi colega
de Agostinho Neto, o primeiro presidente de Angola, terd igualmente contri-
buido para esse seu sentido de justica e para a independéncia de espirito que
sempre demonstrou ter, mesmo nas situa¢fes politicas mais melindrosas. Era
um homem de coragem e, no cébmputo dos atributos até aqui apontados, talvez
valesse a pena relevar o facto de ter sido, antes de tudo, um espirito irrequieto,
tal como o préprio se autoidentificou e se expds no «Puemax [sic] publicado
no paratexto do livro O Ministro, apresentando-se, entdo, como «o pUeta de
kimbundu / sem medo dos nacionalistas camuflados».

A apreciacdo da sua personalidade e do alcance que granjeou na sociedade
angolana decorre da analise dos seus textos, como acontece com 0 poema Su-
pracitado, da interpretacdo da sua postura politica e, num plano ndo menos
importante, de uma convivéncia que durou aproximadamente 30 anos. Apraz-
-me, em consonancia, afirmar que este introito e a sequente analise deixam
antever, em razdo desse convivio, uma dimenséo testemunhal atravessada por
um subjetivismo assumido.
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Em texto publicado em 1991, procurei demonstrar que entre 0 homem, o
politico, o diplomata e o escritor existe uma consideravel coeréncia. E sempre
a mesma pessoa que interage com o mundo exterior. Esta particularidade, ali-
ada ao frequente desvio das regras estabelecidas quanto & definicao dos géne-
ros literérios, conferem a sua obra um carater Gnico quer pela criatividade im-
plicita na subversdo da norma, quer pela efabulacdo diretamente comprome-
tida com o leitor.

A obra literaria de Uanhenga Xitu esta plasmada em, pelo menos, trés gé-
neros literarios. A saber: ficcao, relato de memarias e ensaio. Nao raras vezes,
uma mesma narrativa regista a presenca dos trés generos, havendo sempre,
porém, a supremacia de um sobre os restantes. Ao verificar-se esta circunstan-
cia no decurso da analise, opto pelo que julgo ser o género dominante. A ver-
tente ensaistica é, geralmente, votada ao exercicio (auto)critico da sua ativi-
dade politica. Entre os textos passiveis de serem indexados a este (sub)género,
vale retermo-nos no ensaio sobre o racismo, inserto no volume O Ministro.
Nele, o autor, tendo a situagéo angolana como pano de fundo, debruga-se sobre
as relacdes inter-raciais durante o periodo colonial e no que imediatamente se
seguiu a independéncia. Da especial atencdo a situacdo do mestico nos dois
periodos em apreco, procurando tratar, com objetividade e sentido critico, uma
questdo que &, dentro e fora de Angola, controversa e melindrosa.

As Ciéncias Sociais confrontam-se, hoje, com duas acegdes, se nao para-
digmas, no que ao fenébmeno da mesticagem respeita, sendo que o entendi-
mento desta, em qualquer das perspetivas em causa, se centra fundamental-
mente nos processos de transculturacdo emergidos da chamada expansao eu-
ropeia, a partir do século XV. Um dos posicionamentos tende a olhar o mestico
enquanto intermediario entre 0 mundo e os interesses dos europeus € o das
populacdes locais (cf. Venancio 2004), usufruindo, na maioria das situacdes,
de um estatuto social melhorado em razéo do desempenho desse papel. Ndo
descurando alguns dos aspetos negativos destes processos de miscigenacao,
mormente a dominacdo do homem branco sobre a mulher local, os represen-
tantes desta corrente procuram separar a mesticagem, em si, do «racismo ci-
entifico» (cf. Amaral 2009), o constructo tedrico que, pelo menos desde o sé-
culo X1X, tem dado alento ao racismo tal como hoje o conhecemos. Entendem,
na continuidade dessa separacdo, que a mesticagem, enquanto fenémeno uni-
versal, desempenha hoje um importante quadro de referéncia epistemoldgica.

-41-



José Carlos VVenancio

O outro posicionamento, alicercado numa visdo menos otimista, releva a
violéncia, a dominagdo e a despersonalizacdo decorrente dos processos de
mesticagem, mormente dos ocorridos no contexto da expansao europeia. Este
posicionamento deriva, em grande parte, da experiéncia do mundo angléfono,
em particular da reacdo dos negros e mesti¢cos americanos contra as politicas
segregacionistas nos Estados Unidos da América. Movimentos como o Civil
Rights (Direitos Civis, 1945-1965) e Black Power (Poder Negro, 1966-1975),
permitindo a emergéncia de uma consciéncia negra (Black Consciousness),
inverteram a logica discriminatéria patente em tais politicas publicas a favor
de posicionamentos identitarios positivos, passando as pessoas a reivindicar a
sua condicdo de negros praticamente como sinénimo de néo brancos. Esta pos-
tura, & semelhanga do que ja acontecera com o pan-africanismo e com outros
movimentos reivindicativos da condi¢do negra, tem irradiado para outros lu-
gares do mundo, conquistado particular énfase nas antigas metrdpoles coloni-
ais europeias, onde coexiste com a «interseccionalidade» (discriminag¢do mul-
tipla), a sintese identitaria (Mounk 2024) e o chamado «wokismo».

Apenas a titulo parcial, os parametros desta discussao estiveram presentes
na argumentacao desenvolvida por Uanhenga Xitu a respeito do racismo e do
lugar do mestico na sociedade angolana. E isso aconteceu porque, na verdade,
0s meandros dessa discussao, privilegiando referentes como a raca, religido,
etc. em detrimento da classe social, sdo marginais a teoria marxista que foi, na
verdade, a sua fonte de inspiracéo.

A teoria marxista sobre a problematica do racismo é devedora de um dos
ensaios iniciais de Karl Marx, intitulado Sobre a questdo judaica [Zur Juden-
frage, 1976 (1844)], um ensaio que &, na verdade, um conjunto de dois textos
passiveis de serem encarados como partes de uma Unica peca, escritos como
resposta a um ensaio de Bruno Bauer, um hegeliano de esquerda, sobre a
emancipagdo politica reivindicada pelos judeus alemaes. Marx, diferente-
mente de Bauer, faz depender a emancipacéo dos judeus da do Estado politico
em relacdo a religido, a Unica via, para ele, de a «vida genérica» (leia-se, na-
tural) do homem corresponder a sua esséncia, ou seja, a uma vida ndo alienada
(Venancio 2023, p. 124). Em funcéo deste pressuposto, perante a existéncia de
uma (verdadeira) emancipacao politica, o racismo deixaria de ter lugar. Perten-
cendo o0 ensaio em questdo ao que os estudiosos da obra de Marx entendem ser
a fase do «jovem Marx», 0 certo é que as premissas nele contidas incorporaram
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a visdo oficial e internacional da doutrina marxista sobre o fenomeno do ra-
cismo. Uanhenga Xitu partilhou-a e acreditou que, com a instauracdo do Es-
tado pos-colonial, sob a dire¢do do MPLA, ela iria, por um lado, colmatar o
racismo em Angola e, por outro, reposicionar o mestigo na nova sociedade.
Vale ainda referir o facto de ter tido a preocupacéo de ndo extrapolar a situacdo
angolana para as restantes colonias portuguesas em Africa, estando, pois,
consciente de que a «situagdo da colonizac¢do portuguesa nas suas ex-colonias
ndo foi totalmente idéntica» (p. 243).

A vertente memorialista, muitas vezes plasmada em paratextos!, tem um
timbre politico marcante, constituindo, por isso, uma importante fonte para a
historia recente de Angola. E o que acontece, por exemplo, com os paratextos
da novela Os sobreviventes da maquina colonial depdem e do livro O Minis-
tro. No que se refere a novela, apraz-me destacar dois epitextos ou (sub)nar-
rativas: uma referida a Neves Bendinha, ao que se apura, conhecido no meio
revolucionario por Kajinjangu, e a outra ao «soldado da Marinha de Guerra
Portuguesa», José Luis, relativamente a quem, por razfes que adiante apresen-
tarei, 0 autor manifestou a esperanca de um dia voltar a encontrar (Xitu 1980:
24).

No que se refere a Neves Bendinha, o leitor é informado de que, aquando
do desvio do paquete Santa Maria pelo capitdo Henrique Galvdo, em janeiro
de 1961, as autoridades coloniais organizaram uma manifestagdo com a parti-
cipacdo de pessoas vindas do Interior, supostamente com o conluio das enti-
dades tradicionais. Contrariando o propdsito das instancias coloniais que, com
essa aparente manifestacdo, pretendiam mostrar a comunidade internacional
que tinham a anuéncia dos africanos, Neves Bendinha, estrategicamente loca-
lizado na estacdo ferroviaria do Bungo, desviou os manifestantes para uma
manifestacdo defronte da Casa de Reclusdo onde se encontravam varios nacio-

! Os livros de Uanhenga Xitu incluem, quase sempre, paratextos, circunstancia devida fun-
damentalmente a dois fatores: em primeiro lugar, ao seu posicionamento como figura pu-
blica e, a este proposito, ressalta o seu papel como o mais-velho da comunidade, como
alguém que, pelo seu trajeto de vida, é um guardido da tradicdo e da histdria que deve ser
transmitida as geracBes mais jovens; em segundo lugar, em articulagdo com o ponto ante-
rior, o facto de a sua narrativa ter muito a ver com a literatura tradicional, com a oralidade
e com o0 que, na falta de melhor termo, designaria por intervencionismo. N&o sdo poucas as
vezes que o0 autor arreda do plano narrativo o sujeito de enunciagdo. A proposito do con-
junto dos paratextos na obra de Xitu, cf. Ramos 2011.
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nalistas presos. De referir que, no més seguinte, a 4 de fevereiro, esta prisao €
atacada por nacionalistas, uma ac¢do que, marcando o inicio da luta armada, é,
ndo sem alguma controvérsia, reivindicada pelo MPLA (Movimento Popular
de Libertacdo de Angola) como o inicio da luta armada.

A José Luis, um marinheiro portugués que escoltou o autor e demais presos
angolanos da ilha do Sal até & ilha de Santiago, onde se situava, entdo, o
Campo de Concentracdo do Tarrafal, dedica umas palavras de carinho e agra-
decimento pela solidariedade demonstrada. Contra as regras estabelecidas,
José Luis distribuiu aos presos agua e refrescos e, no fim da viagem, aquando
do desembarque, sussurrou ao ouvido de Mendes de Carvalho: «Coragem, esta
para breve a vossa libertagdo, cuidado com os informadores» (Xitu 1980,
p. 25). A mensagem implicita nesta frase, de que o inimigo dos nacionalistas
africanos ndo era o0 povo portugués, mas sim o regime colonial-fascista que
igualmente oprimia o povo portugués, teve uma presenca constante na estra-
tégia de luta dos movimentos de libertacdo de inspiragcdo marxista, reunidos
em torno do CONPC (Conferéncia das Organizacdes Nacionalistas das Col6-
nias Portuguesas). Amilcar Cabral, o teoricamente mais bem preparado dos
lideres nacionalistas, foi, diversas vezes, perentdrio a respeito, dizendo, nome-
adamente, que nenhum povo é totalmente livre oprimindo outro.

Um dos assuntos que tem suscitado controvérsia em relagdo a agdo politica
de Agostinho Mendes de Carvalho (Uanhenga Xitu) é a sua inicial e hipotética
filiacdo na UPA (Unido dos Povos de Angola) que, para alguns analistas e
investigadores, tera sido a organizacdo responsavel pelo 4 de Fevereiro. No
livro O Ministro, dedica algumas paginas a relagdo que manteve com este mo-
vimento de libertacdo, descrevendo, por exemplo, a viagem que realizou em
1958 a Kinshasa no sentido de «alargar o eixo da clandestinidade» (Xitu 1990,
p. 75). Acaba por ndo se encontrar com Holden Roberto, o lider do movimento,
porque este se encontrava, na altura, na célebre Conferéncia de Acra a convite
de Kwame Nkrumah. O seu testemunho nédo sé corrobora o que a este respeito
a historiografia pdde apurar, como acrescenta pormenores que se revelam de
peculiar importancia para um conhecimento mais profundo do nacionalismo
angolano.

Ja muito se escreveu sobre a ficcdo de Uanhenga Xitu. Evitando repeticfes
desnecessarias, irei circunscrever-me, num primeiro momento, a alguns titu-
los, tendo como critério a relevancia das respetivas personagens no conjunto
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da obra do autor. A referéncia geogréafica é, com exce¢do da novela Os sobre-
viventes da maquina colonial depdem...2, o0 mundo rural proximo de Luanda
que, em razdo dessa proximidade e da correlata influéncia da sociedade colo-
nial, patenteava uma dinamica prépria, constituindo como que um mundo a
parte, uma sociedade a que o autor atribui capacidade de se reproduzir a si
prépria, conferindo-lhe uma dimenséo autopoiética, para utilizar um conceito
que, tendo sido inicialmente da Biologia, foi introduzido nas Ciéncias Sociais
por Niklas Luhman (2002, p. 60). A sociedade em apreco, para além de terri-
torialmente circunscrita, esta igualmente datada. E, no que ao periodo colonial
respeita, relativa as décadas de 40 e 50 do século passado (lembremo-nos do
facto de o autor ter passado a década de 60 no Tarrafal da ilha de Santiago, em
Cabo Verde, onde esteve preso) e, em relacdo ao periodo poés-colonial, a se-
gunda metade da de 70, ao periodo imediatamente posterior a independéncia,
altura em que foi Ministro da Satde do governo presidido por Agostinho Neto,
seu antigo colega no internato da Igreja Metodista, em Luanda

Em relagéo aos textos referidos ao periodo colonial, nenhuma personagem
granjeou alcangar maior projecdo que a do «Mestre» Tamoda®, que, na ver-
dade, ndo era mestre. Ainda jovem, emigrou para Luanda, onde trabalhou
como empregado doméstico e aprendeu a ler e a escrever. O Ultimo patrdo que
teve, um juiz desembargador, era detentor de uma rica biblioteca, na qual Ta-
moda, nas horas vagas e na auséncia do patréo, se dedicava a decorar os dici-
onarios ai existentes. Adquiriu um conhecimento assinalavel da lingua portu-
guesa, conguanto inconsistente, fruto do autodidatismo que esteve na base da
aprendizagem. De qualquer modo, munido desse conhecimento e de alguns
livros e velhos dicionarios, regressa a sua terra natal, onde, ndo sem alguma
vaidade e pretensiosismo, procura influenciar a juventude. Acaba por ser de-
nunciado as autoridades administrativas pela professora oficial (portuguesa?)

2 O territério desta novela é a povoagdo de Mungo, no sul do pais. Na edigdo ampliada da
novela, o autor procedeu a alteragdo do titulo, passando a designa-la precisamente por
Mungo (2002).

3 De referir, ndo unicamente a titulo de curiosidade, que o conto em apreco foi dos primeiros
textos literarios de lingua portuguesa a serem traduzidos e divulgados na Alemanha (Oci-
dental). Depois de Luis de Camdes, de Jorge Amado e de poucos mais escritores de lingua
portuguesa, Uanhenga Xitu teve o privilégio de ver o conto em apre¢o publicado, em 1980
(30 Jg. 1980/4.Vj), num volume da Zeitschrift fir Kulturaustausch (30 Jg. 1980/4.Vj) do
Institut fir Auslandsbeziehungen, sediado em Stuttgart.
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que vira nas inventivas linguisticas de Tamoda uma ameaca ao seu estatuto e
autoridade junto dos seus alunos. O «Mestre» €, assim, chamado a administra-
cdo colonial, onde, depois de muitas altercagdes, acabou por ser sovado pelos
sipaios (ajudantes africanos da administracdo colonial) e, consequentemente,
humilhado.

Antes de mais, é de referir que, nesta narrativa, assim como em toda a obra
ficcional de Uanhenga Xitu, o recurso a ironia* é uma constante que, inter-
pondo-se entre o sujeito fisico e o da enunciagdo, salvaguarda o autor de pos-
siveis consequéncias menos agradaveis pela critica que exerce. Este facto tanto
é valido para o periodo colonial como para o que se seguiu a independéncia do
pais, recorrendo, nesta circunstancia, ao seu estatuto de «mais-velho», tal
como o mesmo ¢ definido e reconhecido no contexto das sociedades africanas
tradicionais.

Através da ironia, Uanhenga Xitu estabelece uma fronteira entre ele e o
«Mestre» Tamoda que é apresentado como uma personagem controversa,
eventualmente alienada, mas, sobretudo, ingénua. Acreditou no lado menos
mau do sistema colonial, que seria o de proporcionar a quem colonizava ins-
trumentos de educacéo e oportunidades de ascensdo social; pensou que, adqui-
ridos alguns desses instrumentos, granjearia poder e influéncia junto das auto-
ridades coloniais. Subjaz, na verdade, a narrativa uma critica contundente ao
comportamento alienado de Tamoda, cujo exibicionismo® gratuito faz dele
uma personagem patética. Patéticas, porém, sdo também as autoridades colo-
niais, quer pela sua balofa pomposidade, no caso do administrador e do secre-
tario da circunscricdo administrativa em causa, quer pelo seu servilismo, como
acontece com os sipaios. Muita da ironia com que o autor reveste a descri¢ao

4 Ha quem refira o facto de a palavra «Tamoda» ser uma contragdo dos vocabulos «ta na
moda». Cf., a este prop6sito, Ana Llcia de S& 2005, p. 225.

5> O comportamento em apreco, mormente a relacdo que a personagem tem com a lingua
portuguesa, ndo é propriamente inédito no contexto da colonizagéo portuguesa em Angola.
Reproduz a imagem dos chamados ambaquistas, comerciantes africanos que, nos séculos
XVII a XIX, serviram de intermedidrios entre os comerciantes europeus, entretanto proibi-
dos de frequentarem as feiras do hinterland de Luanda, e as autoridades africanas, em cujo
territorio as feiras se organizavam. Os parcos conhecimentos da lingua portuguesa fizeram
dos ambaquistas escrivaes destas entidades africanas, produzindo testamentos e outros do-
cumentos que estas, perante 0 avango da sociedade colonial, procuravam registar para sal-
vaguarda dos seus direitos. Uanhenga Xitu foi, alias, dos primeiros, se ndo o Unico, escritor
ficcionista, a mencionar estes documentos, muitos deles hoje em maos privadas.
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destas personagens e da respetiva acdo acontece porque na intersecao entre 0s
dois universos culturais em presenca, o europeu e o africano, subsistem valores
e gestos mutuamente incompreendidos. Por essa razdo, as autoridades coloni-
ais, embora explicitamente criticadas pela sua natureza opressiva, acabam por
desempenhar na trama desta e das restantes narrativas um lugar secundario. O
foco da sua fic¢do, como anteriormente procurei relevar, sdo as comunidades
africanas no seu dia a dia, sendo a relagdo com a sociedade colonial marginal
a sua sobrevivéncia e reproducéo social.

O distanciamento mantido em relacdo as personagens que cria € menos
evidente no que respeita a Kahitu, personagem portadora de deficiéncia na
narrativa homoénima. A incidéncia critica recai, desta feita, quase em exclu-
sivo, na comunidade que, se, por um lado, ndo o aceitou na sua plenitude hu-
mana, nao abdicou, por outro, das suas capacidades intelectuais, nomeada-
mente da sua destreza na escrita em lingua portuguesa. Perante a suspeita de
ter engravidado Saki, uma das suas alunas, a comunidade nao teve qualquer
pejo em recrimina-lo a priori, abandonando-o a sua sorte. Intimado a compa-
recer perante o soba para ser submetido a um julgamento, abateu-se sobre ele
tamanha pressdo que ndo viu outra solucdo que ndo a de se suicidar. Atendendo
a classica e sempre atual tipologia de Emile Durkheim (1897 / 2001), o suici-
dio cometido ajusta-se ao que este socidlogo entendeu ser o suicidio egoista,
que ocorre por défice de socializagdo, ou seja, pela quebra dos lagos sociais
com a comunidade. Sendo este tipo de suicidio geralmente indexado as socie-
dades complexas, industriais e pds-industriais, ndo deixa de ocorrer em socie-
dades mais simples, genuinas ou rurais. Foi o que aconteceu com Kahitu, para
cujo ato tera certamente contribuido o facto de a comunidade em causa registar
uma influéncia secular do mundo europeu, quer a nivel da economia, quer dos
valores.

A critica social que é possivel extrair desta narrativa, mormente a discrimi-
nacdo a recair sobre alguém que é portador de deficiéncia, deixa antever uma
incredibilidade na bondade humana, que entendo ser uma carateristica trans-
versal ao conjunto da obra, conquanto nem sempre explicita. Por ela, o autor
aproxima-se do pessimismo constituido como uma das traves do pensamento
ocidental, com expresséo, entre outros, em Santo Agostinho (354-430), no de-
albar dos tempos modernos, em Thomas Hobbes (1588-1679), a quem se deve
a transposicao para o seu tempo da expressdo latina «<Homo homini Lupus» (0
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homem é o lobo do homem), atribuida ao dramaturgo romano Macio Plauto
(254-184 a.C.), e, no que a filosofia alema respeita, em Arthur Schopenhauer
(1788-1860)°.

Uma personagem particularmente interessante, atendendo & intersecéo en-
tre 0 mundo africano e o europeu, é Felito que, ndo dando nome a novela [Ma-
nana (1978)], é, na verdade, a personagem principal. Felito existe e age — sen-
do nesse propdsito uma réplica do préprio autor — na confluéncia do mundo
urbano com o rural. E o que se pode designar por um «bom malandro», perso-
nagem que cumpre, nessa dimensao, os preceitos formais do que se entende
por personagem picara. E namoradeiro e Manana, sem o saber, ndo resistiu ao
seu charme, apaixonando-se por ele. O correr da relagdo amorosa é interrom-
pido pela morte da m&e de Manana, que, com o desgosto causado por tal perda,
comecou a definhar, ficando em tal estado que «as tias e os tios aconselharam-
-na a ir para a Funda, para a casa do av0, a fim de ser tratada por um quim-
banda» (Xitu 1978, pp. 113-114). O avd ndo s6 providenciou quimbandas para
a curarem, como procurou fazer dela prépria uma quimbanda, tornando-a
«uma xingidi da [sua] geracdo», isto segundo as condoidas palavras de Felito
apos a morte dela (Xitu 1978, p. 168).

Tal desfecho ter-se-a ficado a dever ao fracasso da medicina tradicional.
Nada que Felito ndo tivesse previsto, tendo tentado, sem sucesso, leva-la para
Luanda, para «ser tratada por um médico do Putu» (Portugal) (Xitu 1978,
p. 132). Manana faleceu na casa do av6 materno, na Funda, mas foi a enterrar
na ilha do Mussulo, onde habitava o avd paterno. Esta ilha, defronte de Lu-
anda, fazendo parte de um conjunto de ilhas de origem sedimentar ai existen-
tes, €, como as restantes, quando povoadas, originalmente habitada por um
subgrupo da etnia Ambundu, os Axiluanda. O seu sistema de parentesco é ca-
racterizado pela filiagdo patrilinear (cf. Carvalho 1989, pp. 215-7), donde, a
revelia do pretendido por Felito, a familia opta pelo Mussulo e ndo pela Mai-
anga, onde vivia Manana, para as cerimonias finebres, cumprindo, eventual-
mente, preceitos da organizacgdo social tradicional.

6 O «homem compassional», o titulo de um ensaio de Myriam R. d’Allonnes (2013), sera o
contraponto da corrente pessimista. Autores como Jean-Jacques Rousseau (1712-1778),
com o mito do bom selvagem, e Alexis Tocqueville (1805-1859) sdo apresentados como
representantes desta corrente filosofica. Acrescentaria a esse rol de nomes, entre outros, 0s
dos socialistas utopicos e de Karl Marx pelo seu compromisso com a equidade e com a
correlativa compaixao.
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Fim igualmente tragico teve Luciana Kunjinkise, protagonista da novela
Os sobreviventes da maquina colonial depdem... (1980), que morre por ter
sido mordida por uma serpente que, pela descri¢éo, parece ser uma mamba-
-negra, a serpente mais mortifera de Africa. José Benedito dos Anjos das Quin-
tas dos Celeiros dos Reis, um portugués recentemente chegado da entdo me-
trépole, que por ela se apaixonara, € assim, em consequéncia desse tragico
desfecho, o projeto matrimonial gorado.

Uma primeira interpretacdo destes dois desfechos, o de Manana e o de Lu-
ciana, podera levar o leitor a pensar que o autor nao acreditava na possibilidade
de uma reconciliagdo dos mundos em confronto: o urbano (leia-se também
sociedade colonial) e o rural, no caso de Manana, e o europeu e o0 africano (do
sul de Angola), no que aos Os sobreviventes... diz respeito. Uma leitura deste
teor estaria em conformidade com principios de pés-colonialismo que, en-
quanto teoria e/ou paradigma, alimenta uma perspetiva mais excludente do que
conciliadora das relacGes raciais estabelecidas no encal¢o da relagéo colonial.
Os seus defensores inspiram-se, para o efeito, em autores como Frantz Fanon
e Aimé Césaire, para quem 0s contextos sociais gerados pela acdo colonial
traziam a marca da justaposicdo do elemento colonizador sobre o colonizado
e ndo a de simbiose (Venancio 2005, p. 147).

E, na verdade, o autor, em entrevista concedida a Ana Llcia L. de Sa (2005,
p. 194), remete este tipo de desfechos tragicos para a propria literatura tradici-
onal (oral), onde «a morte dos protagonistas ¢ uma forma de ‘dar lugar’ a ‘su-
cessdo’ e a criatividade». Ndo obstante a influéncia camiliana, que julgo tam-
bém existir, na novela Os sobreviventes..., a explicacdo de Xitu afigura-se-me
acertada e conforme as muitas analises que tém sido feitas a oralidade africana.

No que se refere a representacédo do periodo p6s-colonial, duas personagens
ganham relevo: Toni e Kuteku. Pertencem a narrativas homoénimas incluidas
no volume O Ministro (1990). Sendo ambos ministros, tudo indica que com-
portem elementos autobiograficos, refletindo, nessa acecéo, a experiéncia do
autor enquanto ministro. Alias, a identificacdo em apreco comeca por se ma-
nifestar na prdpria escolha do titulo da narrativa, embora, tratando-se de um
livro misto quanto aos géneros literarios, a postura autoral em relacdo ao pro-
cesso de escrita, em razdo dessa dispersdo, tenha sido forgcosamente desigual.
A escrita de um ensaio implica, pois, um desdobramento autoral diferente do
da escrita de um conto, estando ambos 0s géneros presentes no volume.
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Retornando as narrativas «Toni» e «Kuteku», em qualquer delas as perso-
nagens em causa sdo confrontadas com as dificuldades resultantes do estado
do desenvolvimento do pais, recentemente independente e assolado por uma
guerra civil. A expetativa dos amigos e familiares de qualquer dos dois minis-
tros em relacdo aos beneficios de que poderiam tirar proveito em razéo da po-
sicdo destes estd na base de uma relacdo de poder que, em Sociologia, na es-
teira de Max Weber, se designa por neopatrimonialismo. Trés carateristicas
fundamentais definem este conceito: o culto desmesurado da personalidade do
chefe de Estado, a promiscuidade entre economia e politica e a hdo separagao
entre esfera publica e privada. E, sobretudo, desta ultima carateristica ou di-
menséo que se alimenta o clientelismo, que ensombra, no caso concreto da
narrativa, a relacdo dos novos ministros com as suas comunidades de origem.
Kuteku, ao visitar a sua comunidade de origem, experienciou-a nestes termos:

— Aiii! Espera ainda, nosso filho, desde que a gente esta aqui, da sua boca
s6 ouve ndo, ndo, ndo, afinal é nosso ministro que se chama: NAO?!

[...]

— Afinal 0 nosso ministro ndo traz nada para esta sanzala, apenas: NAO.

N&o obstante o teor autobiografico destas narrativas, subjaz um sentido cri-
tico que tanto se manifesta em relagdo a comunidade como aos ministros que
ndo souberam resguardar-se da pressdo daquela. A ideia de Estado de Ua-
nhenga Xitu é, pois, a de um Estado moderno, racional, um posicionamento
que ndo tera tanto a ver com Max Weber, mas sim com Marx, mais propria-
mente com o conceito de Estado que emerge da obra do que a critica entende
ser 0 Marx «maduro».

A titulo de considerac®es finais, apraz-me realcar o facto de Uanhenga
Xitu, ao conhecer de perto, se ndo por dentro, as comunidades narradas, utili-
zando ndo raras vezes o kimbundu, se ter posicionado como escritor Gnico no
universo literario da lusofonia. E, seguramente, entre todos os escritores de
lingua portuguesa, o mais africano. E igualmente um escritor modernista, um
escritor modernista & sua maneira. Se se entender 0 modernismo como um
movimento cultural e artistico pautado pela rejeicdo consciente da tradicdo e
pela procura de novos meios de expressdo cultural, como aconteceu, por exem-
plo, com o0 modernismo de S&o Paulo; se se relevar na sua definicdo o indivi-
dualismo e a experimentagcdo como processos criativos; se se tiver em conta a
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presencga de maltiplos narradores e de varios planos narrativos num so texto;
se se valorizar, em consonancia com o ponto anterior, o carater ndo linear das
narrativas e se se entender o ato criativo como um ato de introspecéo, dificil-
mente se poderd negar a Uanhenga Xitu a condicdo de escritor modernista.
Uma das provas desta pertenca estd plasmada no ja referido «Puema», inserto
no volume O Ministro, de que, a titulo de epilogo, transcrevo o seguinte ex-
certo:

Eu sou pUeta de kimbundu
Que tem mulher que diz: vocé pUeta de “kadie-tuji” [da M.(erda)]’
Levanta, acende [a] luz, escreve,

Tu ndo é pUeta é bruxo € maluco é cazumbi (espirito doutro mundo),
Fica sozinho vou dormir noutra casa (p .37)
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Resumo: O artigo analisa a formagéo cultural, intelectual e literaria de Uanhenga Xitu,
investigando as raizes biogréaficas, familiares e histéricas que moldaram a sua obra. De-
monstra-se que a escrita do autor resulta da interagdo entre a tradicdo oral em quimbundo,
a cultura escrita, a influéncia das missdes metodistas, as redes familiares de Icolo e Bengo
e o contexto colonial angolano. O estudo evidencia como esses elementos contribuiram para
a construcdo da identidade cultural e politica de Uanhenga Xitu, destacando a importancia
da educacdo, da lingua, das relagdes sociais e do nacionalismo emergente na génese da sua
produgdo literaria.

Palavras-chave: Uanhenga Xitu; literatura angolana; arquigenética literéria; identidade
cultural; missdes metodistas

Abstract: The article examines the cultural, intellectual, and literary formation of Uan-
henga Xitu, exploring the biographical, familial, and historical roots that shaped his writing.
It is argued that the author’s work emerged from the interaction between Kimbundu oral
traditions, written culture, Methodist missionary education, the family networks of Icolo e
Bengo, and the Angolan colonial context. The study highlights how these factors contrib-
uted to Uanhenga Xitu’s cultural and political identity, emphasizing the roles of education,
language, social networks, and emerging nationalism in the genesis of his literary produc-
tion.

Keywords: Uanhenga Xitu; Angolan literature; Literary archigenetics; Cultural identity;
Methodist missions

Metafora-mée

Néo se escreve, nem se fala, nem se pensa no vazio. O vazio é uma ponte
para outra margem, simbolizada no rio Letes pelos romanos. Do lado de la ndo
se fala. Deste lado do vazio, reescrevemos e redizemos em funcao de maltiplos
fatores, entre os quais tudo aquilo que lemos. Portanto faz todo o sentido saber
o que foi lido quando a personalidade se formava para resultar num escritor.
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Também faria sentido sabermos o que foi falado, mas a isso ndo temos acesso,
tirando sinais alterados, ou alertas, em parte na prépria escrita, que é sempre
uma ficgdo...

Vejamos um pouco melhor. A nossa fala insere-se num fluxo continuo que
da conta de mais enciclopédias que a nossa e as incorpora no seu magma pelo
poder de sintese do fogo da fala — titulo que trouxe de Boaventura Cardoso
(Cardoso, 1980). A voz sdo vozes, em um fervor que as letras esfriam (quando
ndo sdo talhadas como signos visuais). A leitura reacende o fogo pelas suges-
tdes que levanta, pelas vozes que recorda, pelos pensamentos que desperta.
Quando pensamaos, destringamos os elementos fundidos para friamente os ana-
lisarmos e a propria constituicdo do conjunto, aleatério quase sempre. Mas o
continuo da fala & nossa volta prossegue e nele inserimos o que pensamos, ndo
somente 0 que ouvimos, a0 mesmo tempo em que se inserem em nos as vozes
novas.

A todo esse fluxo linguistico, simbdlico, interpessoal, a todo esse transito
e recurso, inspirado no conceito de biosfera, Lotman chamaria de semiosfera.
E uma esfera semantica, sempre cheia de vozes e vozes que, se Ihes dermos
atencdo, funcionam como a tecla shift no computador, ou seja, nos deslocam,
nos abrem via para outra ligacdo. N&o nos limitamos a repetir. Esse continuo
nos torna intersubjetivos e, estando em constante interagdo com ‘o mundo’,
constantemente se transforma quando retorna aos nossos sentidos e quando lhe
devolvemos as nossas reagfes. A transformacdo leva consigo todo 0 magma
verbal e junta palavras em deriva, fragmentos de razbes, agregando-as em con-
juntos provisorios diversos, instantaneos.

Quando, por tanto, um homem discursa, ou escreve um livro, principal-
mente quando fala como escreve (imagino Camilo Castelo Branco assim, ndo
descurando a coloquialidade da sua narrativa), ou quando escreve como fala
(imagino Uanhenga Xitu assim, ndo descurando a leitura que circula pelos seus
escritos), toda a enciclopédia cultural e familiar nos agita nessa fala, dinami-
zada pela atualidade. Refiro-me a enciclopédia pessoal do escritor e a da se-
miosfera circundante.

Escavacdo
Posto isto, pergunto-me pelas companhias, pelas sombras, pela arqueologia
biocultural, as ‘raizes’ do escritor Agostinho André Mendes de Carvalho.
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A atualidade conhecemos razoavelmente. Mas qual seria a ambiéncia cul-
tural em que Uanhenga Xitu imergiu quando comecgou a crescer? A sua ances-
tralidade cultural? Era s das oraturas e das oraturas como hoje as imagina-
mos? Houve leituras? Antes do enfermeiro, antes do politico, do prisioneiro e
do ministro, qual a enciclopédia da comuna de Calomboloca, da aldeia de
Nganga Zuze, do Bairro Operario? A resposta pronta nos vem da bibliografia
anterior: eram meios ambaquistas, embora ndo de Ambaca. Vamos detalhar
isso para o caso concreto do autor de Manana e da sua familia. Deixemos uma
palavra demasiado usada ja — ‘ambaquista’ — para lhe darmos agora contor-
nos precisos. Comecemos pela familia, ndo sei se bioldgica, a dos nomes.

Escavando para tras, ndo precisamos de muito para encontrar um homo-
nimo de Agostinho Mendes de Carvalho e outros membros da crioulidade ru-
ral. Era uma crioulidade com ligacdes certas e seguras a cidade de Luanda e
regides vizinhas, principalmente por via de classes sociais desfavorecidas. Por
via delas, mas ndo somente por via delas, essas classes nao ficaram separadas
em compartimentos estanques. A propdsito, recorde-se a dedicatdria de Mestre
Tamoda:

A memoria do saudoso e malogrado meu compadre Kamundongo (Higino Ai-
res Alves de Sousa Viana e Almeida), falecido em 11.1.1970, num domingo.
Morreu o Higino Aires!!!...

Higino Aires, sobrinho do nacionalista e socialista Ilidio Machado (llidio
Tomé Alves Machado), e Uanhenga Xitu, como se sabe, partilharam quase
todos os seus anos de Tarrafal, acompanhados por Anténio Jacinto, Luandino
Vieira e muitos outros, de varias tendéncias politicas e de genealogias diver-
sas. O explicador de Mendes de Carvalho em Luanda, Mério Pinto de Andrade,
fazia também a ligacdo de socialistas e independentistas da elite crioula de
Luanda com sobreviventes das familias do Quanza-Norte, Bengo, Malange.
Por alguns desses lugares espalharam-se também os Pinto de Andrade, que o
Boletim oficial (do governo-geral da provincia de Angola) regista desde os
primeiros anos. Mas 0s preconceitos sociais iriam distanciar ainda mais as
duas pontas da crioulidade angolense, com as classes altas ou médias urbanas
branqueando-se genética e, ou, socialmente, em alguns casos evitando mistu-
ras com pobres e «do mato» (Nascimento, 2019 p. 27), mesmo que do «interior
préximo, a Funda, Catete, Calomboloca, etc.» (Venancio, 2013).
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Quando falamos de classes, infelizmente, ndo vemos pessoas e sem pessoas
ndo compreendemos a gestdo da heterogeneidade nos grupos sociais. As pes-
soas estdo, por exemplo, nos romances. Vemos a estranheza das misturas em
Os discursos do Mestre Tamoda (Xitu, 1984; Xitu, 2005), «no ndcleo narrativo
cujos protagonistas sio Arlete e Maraja» (Sa, 2005)*, sendo Arlete uma branca
— na medida em que as pessoas mais claras e da elite urbana sejam designadas
como brancas. Mas Mestre Tamoda regressou para a sanzala com malas de
livros velhos e n6s vamos agora regressar as velhas fontes, porque as folhas
desses livros circularam pelos lares de Calomboloca noutro nivel de misturas
— as culturais, inserindo-se na voz das vozes do quotidiano com muita liber-
dade. Junto com elas se guardaram também paginas amarelas do Boletim ofi-
cial, onde lemos nomes, alcunhas e sobrenomes de familias e de pessoas.

Pela portaria 541, publicada no Boletim oficial de Angola (49 [7.12.1889],
p. 834), Agostinho Mendes de Carvalho passava a «Alferes» da «1.2 Compa-
nhia da guerra preta» no concelho de Icolo e Bengo, a par de «Francisco Cris-
tovao de Assis.» Simdo José da Costa, outro nome destacado nas mesmas redes
familiares, passava a «Tenente» da «2.2 Companhia da guerra preta» no mesmo
Concelho. Retenhamos por agora os da «1.2 Companhiax.

Os acordos entre sobas e autoridades portuguesas, interpretados embora de
forma diferente por cada parte, eram muito precisos no que diz respeito a car-
gos, nomeacgdes, transferéncias simbolicas e concretas de ritos e vencimentos.
A precisdo, todavia, naquelas paragens, era verbal sem ter de ser escrita. O que
sabemos hoje é o que sucedeu logo apds os acordos, os préstimos de vassala-
gem cerimonial e, por ai, deduzimos.

Muitas autoridades tradicionais integravam-se, por essa via, com patente
prépria na ‘guerra preta’, que tdo necessaria foi para a colonizagdo, quanto
para a sobrevivéncia dos colonizados no sistema colonial. O soba eleito «para
0 estado do Bombo», que prestara «juramento de preito e homenagem» ao rei
portugués a 20.11.18892, e sucedera (penso) a «D. Damido Manuel» (Masca-
renhas, 2008 p. 116), chamava-se, por sua vez, «D. Bartolomeu Mendes de
Carvalho», pelo que o alferes Agostinho Mendes de Carvalho podia ser seu

1 O texto de Ana Lucia Sa foi depois atualizado e lido no ciclo «A Cidade», realizado na
Sociedade Histdrica para a Independéncia de Portugal (Lisboa), 2008.

2 Boletim oficial 48 (30.11.1889), p. 812. Sempre que escrevo Boletim oficial estou a repor-
tar-me ao Boletim oficial do governo-geral da provincia de Angola (BOGGPA).
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parente, resultando a nomeacdo (por hipotese) das negociagdes que levaram
ao «preito». E certo que Bombo surge no mapa, na linha que vai de Luanda
para Leste, bem mais longe da capital do que a pitoresca aldeia de Nganga
Zuze, ou de Calomboloca. Mas os militares deslocavam-se e também funcio-
narios publicos e pessoas em geral e todo o entdo distrito de Icolo e Bengo,
com suas adjacéncias, foi ber¢o ou arimo das mesmas redes familiares. Re-
corde-se um exemplo de 1865: o alferes Domingos Gaspar Fernandes viu de-
ferida a pretensdo de passar do Golungo Alto para Ambaca; nos mesmaos anos
0 pai de Cordeiro da Mata migrava entre concelhos da mesma zona, com varios
dos seus colegas e com varias fungdes. Pouco mais tarde, cerca de 1906, o
filho da terra Jodo Mendes de Carvalho mostrava ensejo, com Adio Gaspar®
Domingos, de se matricular na escola da igreja metodista em Luanda. Essa
escola era anterior & igreja, que se comegou a construir em 1914. Na constru-
cdo dela Agostinho Pedro Neto (ja membro da igreja de Calomboloca) traba-
Ihou com afinco, tornando-se depois cozinheiro na casa do missionario Robert
Shields, a0 mesmo tempo em que estudava o suficiente para ser enviado,
«como pastor e professor na igreja de Calomboloca, a segunda igreja na area
de Icolo e Bengo.» (Mascarenhas, 2008 pp. 128-129)

Passando agora a Francisco Cristdvao d’Assis, o colega do alferes Agosti-
nho Mendes de Carvalho na ‘guerra preta’ foi nomeado substituto do Juiz or-
dinério de Icolo e Bengo para 1890, pela portaria provincial 529 (BO 46
(1889.11.16), p. 791). O juiz ordinario era, nem mais menos, Agostinho José
Cordeiro da Mata, nascido no Icolo e Bengo a 9.7.1822, que gerou Joaquim
Dias Cordeiro da Mata com Isabel Bernardo Afonso e tinha mais um ano ou
dois que José de Fontes Pereira — este nascido em Luanda e cunhado de Luis
Borges César, outro membro da mesma extensa rede de familias angolenses —

3 Gaspar é nome ou sobrenome comum a Uanhenga Xitu, cujo pai se chamava André Gas-
par Mendes de Carvalho, como indicam vérias fontes. Viria, talvez, em homenagem ao avd
paterno, Gaspar Domingues Mendes de Carvalho, sendo que também o avd materno o pos-
suia: Miguel Gaspar Fernandes. Por sua vez, Miguel Gaspar Fernandes ndo sei se era filho
ou parente do alferes Domingos Gaspar Fernandes, que a 13.4.1865 viu deferida, como
disse ja, a pretensdo de passar da «guerra preta» do Golungo Alto para a de Ambaca (BO
17 [1865.4.22), p. 1). Em Ambaca, um dos moradores assinalados numa queixa contra a
corrupcdo era Domingos Gaspar da Silva, sendo 0 nome Gaspar comum no documento.
(Balseméo, 1872 pp. 63-64)

4 Cunhado «e amigo», segundo o que pds em anincio no Boletim oficial 31 (1864.7.30)
p. 262, a proposito da «encomendagdo» da sua alma, a 24.7.2864.
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que pedia, em 1843, «a confirmacdo do Posto de Alferes do presidio = Duque
de Braganga» (M. A. Oliveira, Alguns aspetos [...] 1981, 326-237), tal como
aparece no Boletim oficial.

Espreitemos com brevidade a biografia de Agostinho José Cordeiro da
Mata, porque nos da sinal da comunidade rural e semiurbana e periurbana tam-
bém, na qual se formaria a pessoa de Uanhenga Xitu. Agostinho José Cordeiro
da Mata®, em 1850, funcionava como escrivao interino na Feira de Cassanje,
posto comercial importante, que permitia negociar com a Lunda (no Leste) e
com Luanda (no litoral). O seu pai, Jos¢ Agostinho Cordeiro, era eleitor no
Icolo e Bengo em 1835, subscrevendo como tal uma ata de elei¢do para o con-
selho paroquial de Luanda (assim se chamava naquele tempo a assembleia
provincial da colénia). Era comerciante rico, bem colocado, que tera tirado o
sobrenome Mata do oficial portugués dominante na zona. Em 1856 era ja
Agostinho José «Comandante da 3.2 divisdo [da guerra preta] de Icolo e Bengo.
Por esse cargo, assumia o de cobrador do dizimo da Fazenda Publica. Nome-
aram-no depois amanuense da secretaria da administragdo por 10 anos suces-
sivos». No ano em que nasceu Joaquim Dias, 0 pai tornou-se professor de Ins-
trucdo Priméria de Icolo e Bengo, por Portaria do Governo-geral de 19.9.1857.
Em 1861 foi «Escrivdo do Julgado de Icolo e Bengo e passou para Vereador
da Comissdo Municipal», formada por outros sobrenomes dominantes na
zona, como dois Vaz Contreira, mais Inacio Pinheiro Falcdo, Salvador Grego-
rio dos Santos e Manuel Xavier Pereira Pacavira (este nomeado em 1865). Em
1863 exerceu, «muitas vezes», a funcdo de Juiz Ordinario substituto em Icolo
e Bengo — e vimos que o foi em 1890. Em 1866 exercera como subdelegado
interino no mesmo Julgado. Em 1876 fora, por «Portaria n.° 511 de 8 de no-
vembro, nomeado subdelegado do Zenza do Golungo, tendo antes servido de
Vereador da Comissdo Municipal da Barra do Dande». No dia 10.11.1877 o
nomearam escrivao da administracdo do concelho de Icolo e Bengo. Dizia-se
que sabia «Ler e escrever portug. Somar, diminuir multiplicar e repartir» (Mas-
carenhas, 2008 pp. 563-564).A comprova-lo, consorciou-se com lIsabel Ber-
nardo Afonso, sendo Joaquim Dias o primeiro filho dessa ligacao (tinha uma
irmd mais velha, filha de Laureana Jodo, chamada Isabel também). O casal
ainda criou mais seis irmdos e dois meios-irmdos. Um dos irmdos era o

5 N. em Icolo e Bengo a 9.7.1822.
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«alferes de 2.2 linha» Sebastido José Cordeiro da Mata, segundo ainda Masca-
renhas, no lugar citado.

Retornemos ao substituto de Agostinho José, Francisco Cristévao de Assis,
nomeado ao mesmo tempo e para 0 mesmo titulo («alferes», da «1.2 Compa-
nhia da guerra preta» de Icolo e Bengo), por ai colega e par de Agostinho
Mendes de Carvalho. Uma sua neta, Maria Francisco de Assis (filha de Cris-
tovao Francisco de Assis® com Joana Anténio Matias da Silva), foi «consorte
de Pedro da Paixdo Franco, pais de Pedro da Paixdo Franco, o escritor da obra
Historia de uma traico» (Mascarenhas, 2008 p. 403). Uma sua sobrinha, Ma-
ria também, teve como padrinhos Sebastido José da Costa Jinior’ e Madalena
Cordeiro da Mata.

Por este breve apanhado e o que mais lemos em livros ou periddicos, vé-se
que as redes familiares interrelacionadas no concelho de Icolo e Bengo se li-
gavam também com familias da capital e de pequenas urbanidades no hinter-
land, ocupando um territério vasto. Ao mesmo tempo mantinham compromis-
sos, familiares e outros, com autoridades tradicionais e coloniais. Na sua geo-
grafia rural e no quotidiano da sua classe social se falava pouco portugués e
normalmente quimbundo, pois o portugués era, naquele tempo e lugar, pouco
mais do que lingua oficial e de dicionério, quase tdo apessoado quanto o de
mestre Tamoda — quase, porque em Tamoda ha uma intencdo artistica. Destas
redes familiares, umas mais ricas e assimiladas que outras, sairam as primeiras
geracOes protonacionalistas das urbanidades coloniais, as quais, a par do cres-
cimento da igreja metodista (Venancio, 1991 pp. 219-220), irdo conformar
significativamente a personalidade com que Uanhenga Xitu entraria no mundo
adulto, junto com José Mendes de Carvalho, primo de Agostinho Neto, o miti-

6 Em varias fontes a distribuicdo dos dois primeiros nomes alterna conforme refere pai ou
filho.

" Deve ser filho de Sebastido José da Costa, por sua vez filho de Joana José da Costa e irméo
de Simé&o José da Costa. O tenente Manuel José Pereira Pacavira e Antonio Vieira Pacavira
eram amigos proximos da familia, cuja area de residéncia era a de Icolo e Bengo. Deste
ramo familiar (José da Costa) descende um dos cofundadores da Liga Nacional Africana e
de O Angolense, Sebastido José da Costa, pai do cantor e compositor Carlos Lamartine e
dangarino eximio, segundo parece, mesmo no Lobito onde estava empregado nos Correios
e gerou seu filho cantor. Como se percebe aqui, eram parentes também do poeta do Quanza
e o jornalista Tedfilo José da Costa, que recordou vérias destas familias a meio do século
XIX na imprensa de Luanda, era também familiar aos dois ramos (José da Costa e Cordeiro
da Mata).
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co Hoji ya Henda, filho do enfermeiro auxiliar Agostinho Domingos de Car-
valho. Hoji ya Henda, seguindo para Luanda na década de 1950, alojou-se na
casa de Maria da Silva Neto, seguindo nisso Uanhenga Xitu e outros. Como
se sabe, Maria da Silva Neto era a mae do mesmo Agostinho Neto que veio a
ser o primeiro presidente de Angola.

A referéncia a igreja metodista ndo se relaciona s6 com a biografia de Ua-
nhenga Xitu, Hoji ya Henda e Agostinho Neto. A sua implantacdo tornou-a
fator de avango na escrita, publicacdo e formagao dos filhos da terra (Hender-
son, 1990 pp. 58-66), incluindo na proficiéncia em portugués, que superaria
0s ensinamentos de mestre Tamoda, escutados no muxitu por adolescentes en-
cantados. A partir de 1885, no Dondo mas a partir de Luanda, os metodistas
instalaram tipografia e as celebragbes eram acompanhadas por 6rgdo (facto
inédito ali); em «Nhangue-a-Pepe, situada a 80 quilometros do Dondo», abri-
ram escola primaria, que 0s pais das criangas pagavam com milho; em Pungo
Andongo abriram «escola industrial» e depois avancaram para Malanje (Hen-
derson, 1990 pp. 58-66). Com recuos entre avangos, a sua presenga nunca dei-
xou de se fazer sentir em quimbundo e em portugués, na geografia que foi
berco da familia Mendes de Carvalho e de outras afins.

Ora Agostinho André Mendes de Carvalho nascera a 29.8.1924, na comuna
de Calomboloca, tal como a mée de Roberto de Almeida, Mariana Pedro Neto,
irméd cagula de Agostinho Pedro Neto, natural também de Calomboloca (tanto
guanto seu pai, Pedro Agostinho). Por sua vez Agostinho Pedro foi pai de An-
tonio Agostinho Neto, amigo de infancia dos Mendes de Carvalho, da mesma
igreja metodista, como registaram o prdprio Uanhenga Xitu, José Carlos Ve-
nancio e outros. Os pais de Uanhenga Xitu foram André Gaspar Mendes de
Carvalho e Luiza Miguel Fernandes. Eram todos, originalmente, pessoas do
mato, do xitu ou muxitu (Junior, sd p. 327).

Vejamos, ainda, pela importancia que parecem ter neste contexto, as fases
de instalacdo de missGes protestantes, principalmente metodistas, na mesma
zona. Sabemos que «estes gajos das missdes, quando se infiltram nas coisas
da terra, provocam sempre distlrbios» — como nos ensina a Bola com Feitico.
Da mistura desta reagdo com o préprio ensinamento das missfes protestantes
nasceu parte significativa do MPLA, como lembrara ha ja muitos anos Mario
Antonio Fernandes de Oliveira.
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As missOes protestantes comecaram a instalar-se no que hoje é Angola a
partir da segunda metade do século XIX. Destacaram-se as da igreja batista
inglesa, mais a norte, vocacionadas para os subditos do reino do Congo
(Kongo) e as da igreja metodista no eixo Luanda-Malanje, grosso modo, mais
tarde no elevado planalto central. A igreja metodista angolense resultara de
iniciativa de bispos dos EUA, que mantinham controlo sobre ela, nesse &mbito
se integrando o famoso Heli Chatelain (Birmingham, [2015] pp. 10, 25; Aze-
vedo, 2015 p. 49). A mengdo a Chatelain e as missdes metodistas onde militou,
instaladas a partir de 1885 pelo bispo Taylor, se torna obrigatdria por varios
motivos também. Chatelain parece ter exercido maltiplas funcdes ali. Além de
missionar, preocupou-se com a formacdo pratica dos jovens, encaminhando-
-0s para profissGes necessarias. Ao mesmo tempo recolhia material para os
seus livros, até com pedidos no Boletim oficial e apoios dos amigos portugue-
ses e angolenses. Anunciava também, no Boletim oficial da coldnia, a sua Gra-
matica Elementar do Kimbundu ou Lingua de Angola (Chatelain, 1888-1889),
incluindo exercicios praticos muito pertinentes. A Gramatica se revendia e
consultava nas escolas protestantes, além de servir aos comerciantes portugue-
ses e angolenses de Luanda.

E sintomatica, da posicdo intermédia de Chatelain, a lista de «seus amigos
d’Angola», a quem dedica a obra, a0 mesmo tempo gramatical e manual de
aprendizagem. S&o quase todos empresarios coloniais, ou do segmento inter-
médio da capital, ou funcionarios publicos de alto e médio escaldo, quase todos
morando em Luanda a maior parte do tempo. Vejamos a lista dos amigos a
quem dedica a obra: José de Oliveira Massango (da fazenda Bom Jesus® e
nome constante no Boletim oficial); o tesoureiro geral da Junta da Fazenda
(Gongalo da Silva Sequeira); o coronel Onofre Paiva d’Andrada, algarvio de
Lagos); o padre e ex-padre Antdnio Castanheira Nunes («Veterano da Instru-
cdo puablica em Angola», que se angolanizou sem deixar de ser um ‘metropo-
litano’ e cujo filho, Mario Castanheira Nunes, teve nome na imprensa ango-
lense do principio do século XX, participando do famoso volume Voz de An-
gola clamando no deserto). Outros amigos de Chatelain foram, nessa listagem,
0 «d" Candido Baptista» (gerente do BNU em Luanda e juiz consensual), «An-
tonio Urbano de Castro» (jornalista polémico, interventivo, portugués aclima-

8 Depois investiu na navegacdo, sendo o vapor Oliveira Massango o veiculo privilegiado
de transporte ao longo do Quanza navegéavel.
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tado®, defensor de uma colonizagio desenvolvimentista, cofundador de A Ci-
vilizacdo da Africa portuguesa e de A Unido Africo-portuguesa, o principal
responsavel pela criacdo da Biblioteca Municipal de Luanda, que dotou com
metade dos exemplares do acervo inicial); «Pereira Rodrigues / Administrador
da Alfandega» e «Marcos Zagury'® / Negociante Israelita», ligado a uma fa-
milia com interesses comerciais desde o Dondo até Banana, de Angola até aos
Acores, passando por S&o Tomé e Cabo Verde (Freudenthal, 2004 p. 246).

Como se vé, os amigos de Chatelain mencionados ndo eram tanto Cordeiro
da Mata quanto figuras Uteis e dominantes na capital da col6nia. O leque de
ideias por eles perfilhadas variava muito. Delas se destacam as de Ant6nio
Castanheira Nunes, mais ligado ao ensino. Também orador, professor do en-
sino primério e secundario, ele propds um plano de reforma do ensino para
Angola, retirando as disciplinas de «doutrina cristd» e a «histdria» para colocar
«elementos de fisica, quimica, historia natural e geografia.» Reservaria «para
o clero» a «instrucdo religiosa», para evitar desvios doutrinarios, «erros». De-
fende, no entanto, que o professor primario transmita os elementos ou concei-
tos bésicos de «educagdo moral e religiosa». Quanto ao ensino de Historia,
ficaria reservado para posterior estagio de desenvolvimento intelectual da cri-
anga, «para que possa independentemente formar-se uma opinido sobre os ho-
mens e 0s acontecimentos». Achava que a trindade ensinada por Jesus era «L.i-
berdade, igualdade, fraternidade» e defendia o ensino generalizado para todos,
obrigatorio e gratuito. Confira-se o discurso por aclamacéo do rei D. Carlos no
Boletim oficial de 1.1.1890, pp. 6-7. Note-se a data do discurso, quase coinci-
dindo com a da publicacdo da Gramatica em Genebra.

Daqueles nomes todos, Urbano de Castro e Antdnio Castanheira Nunes
(ambos integracionistas), haviam de reunir-se aos nativistas José de Fontes
Pereira e Anténio José do Nascimento (conego), quer nas paginas d’O Cru-
zeiro do Sul (do nativista Lino de Sousa Aradjo e do botanico-militar

% O que ndo terd bem compreendido Eduardo Estevam. No entanto, o investigador brasileiro
esta certissimo quando vé nele um jornalista a servi¢co da dominagdo colonial em Angola,
procurando unir os dois povos sob a governacdo portuguesa. Falta, parece-me, algum deta-
lhe a essa perspetiva e o detalhe nos levaria a rever a sua utopia colonial, integrativa (dos
filhos da terra) e desenvolvimentista — uma tarefa para que o ensaio de Eduardo Estevam
deixa ja pistas concretas. (Santos, 2020)

10 Marcos (Mordechay) Zagury era natural de Ponta Delgada, Acores. Integrava uma das
familias de judeus marroquinos que emigraram para Madeira e Acores e, dai, para as colé-
nias portuguesas.
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portugués, aclimatado, F. A. Pinheiro Baido), quer depois em O futuro de An-
gola (1882-1894), 6rgdo dos mais importantes dos filhos da terra na defesa
contra 0 avanco colonial (Azevedo, 2015 p. 77) e pelo desenvolvimento de
Angola com seus habitantes. Ou seja, alguns daqueles nomes faziam a ligacao
do setor colonial portugués com os nativistas e crioulos de Luanda, por sua
vez articulados com as familias da provincia angolense, da qual vinha a de
Mendes de Carvalho. Eles participavam, assim, da criacdo de um ambiente
cultural préprio em Luanda e hinterland, abrangendo um leque vasto de inte-
resses e de confissdes, que sustentaria 0 consenso necessario a uma possivel
autonomia politica e chegava as familias do interior pela parte mais nativista
e quimbundista, aquela representada na obra de Uanhenga Xitu.

Como se sabe, Heli Chatelain estimulou Cordeiro da Mata e outros no sen-
tido de criarem uma poesia nacional, manterem vivas as tradi¢des orais, ndo
descurando nunca a lingua natal, em que o projeto se realizaria. Era automatica
a conotacdo destes estimulos com o culto romantico das tradigdes populares
(referido por Cordeiro da Mata positivamente e representado na bibliografia
que circulava por Angola no século XIX). A adaptagdo da cartilha de Jodo de
Deus para aprender o quimbundo, a recolha de provérbios e a constituicao de
Iéxicos, ou dicionarios, eram preocupagdes coetaneas, anteriores e posteriores
a passagem de Chatelain. O ensino do quimbundo no seminario catélico fora
reativado, com alguma polémica entre angolenses. O jornal O futuro de An-
gola publicava uma recolha de provérbios em quimbundo, na década de 1880.
Comecava, tambhém, a discutir-se publicamente e positivamente o ensino do
quimbundo nas escolas oficiais. Essas reivindica¢Bes, em crescendo, faziam
cair a semente do missionario suico em terreno fértil. A par disso, o propdsito
politico das missdes e de Chatelain (muitas vezes escondido por convenién-
cia), no sentido de se recriar uma cultura nacional, era ja o de encaminhar An-
gola (a provincia angolense, sua capital e, talvez, Benguela com o planalto
central) para a independéncia. Nao por acaso 0s portugueses continuavam te-
merosos, ja no Gltimo ano do século, perante «essa inundacao de missdes pro-
testantes, antiportuguesas» (Pimentel, 1899 p. 157). Umas agiriam no sentido
de substituir a soberania portuguesa pela inglesa, mas outras (as de inspiracao
norte-americana) visavam ja a constituicdo de pais autdénomo. O nacionalismo
latente, somando a revolta contra a discriminagéo e proletarizacdo das elites
africanas, o ambiente cultural romantico, os estimulos das missfes protes-
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tantes, misturavam-se necessariamente com o nacionalismo linguistico e de-
sembocava tudo numa linguagem quotidiana entre portugués e quimbundo,
reivindicativa, que foi a do préprio Uanhenga Xitu, como ja fora a dos amba-
quistas.

Neste caldo cultural, a igreja metodista protagonizava muitas iniciativas
importantes, que marcaram a infancia e a adolescéncia do nosso protagonista.
Nela Mendes de Carvalho recebeu a primeira escolaridade (suponho que tam-
bém a pré-primaria (Henderson, 1990 p. 171), até a 3.2 classe. Na Misséao
Evangélica de Luanda (onde esteve internado (Venancio, 1991 p. 219) foi co-
lega um pouco mais novo de Agostinho Neto, 0 ‘pequeno mestre’ como era
chamado pelos seus mais novos. Ali terd frequentado a 4.2 classe e feito o res-
petivo exame. Também no CEJA (Centro Evangélico da Juventude Angolana),
segundo recordam o prdprio autor de Manana e Adriano Sebastido, foram co-
legas os trés. Tera rezado nas igrejas das missdes, enquanto aprendia a jogar a
bola com feitigo verbal. Como recorda na entrevista a Michel Laban, a fre-
quéncia da escola missionaria lhe proporcionou também «uma dosezinha de
angolanismo, para a identificacdo prdpria do angolano» (Siqueira, 2020).

David Birmingham resume bem o percurso destes angolenses que se liga-
ram a igreja metodista quando jovens. Foi 0 mesmo de Uanhenga Xitu (Bir-
mingham, [2015] p. 10):

In Luanda province it was Methodists, led by American bishops, who created
the tradition of chapels and schools among Kimbundu speakers. This mission
was influential in training a generation of politicians, many of whom later
switched from Methodism to Marxism.

A passagem do metodismo ao marxismo ndo se fez de um salto so, claro.
Houve, pelo meio, a implantacdo da repdblica em Portugal, o dominio mais
acentuado das lojas magonicas sobre a politica portuguesa, e colonial em par-
ticular, bem como a migragdo de muitos novos assimilados metodistas para
Luanda, sem abandono das raizes rurais (Birmingham, [2015] p. 66). Dessa
migracdo foram, justamente, exemplo o pai de Agostinho Neto e o préprio
Mendes de Carvalho. Sem a restricdo a igreja metodista, a personagem mais
popular de Uanhenga Xitu realizara 0 mesmo percurso — embora depois re-
gressando a aldeia no mato: «Tamoda, muito novo, dirigiu-se a cidade de Lu-
anda, onde viveu muitos anos.» (Xitu, 1984)
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O periodo republicano e maconico veio reforcar ainda a presenca meto-
dista, pois a missédo local era chefiada por um pregador membro de uma loja
norte-americana, o que reforcava lagos favoraveis com o poder em Luanda,
inicialmente reservado em face dos missionarios oriundos dos EUA e da In-
glaterra. Norton de Matos e Afonso Costa procuraram manter boas relagdes
com as missOes protestantes, considerando-as benéficas e, «pelo menos na le-
tra da lei» (Janeiro, 2021), todas as igrejas passaram a ter o0 mesmo estatuto, a
ser iguais. Mas ndo vejo, em Uanhenga Xitu, ou no pouquissimo que sei de
sua familia anterior e proxima, quaisquer sinais de influéncia magénica. A ma-
conaria, com sua postura entre ateismo e deismo tolerante, sua aposta na uni-
versalizagdo do ensino e organizagdo racional, concertada, metodica, da ativi-
dade humana, contribuiu certamente para relativizar a aura do sagrado naquela
pequena semiosfera. Por essa via, terd servido igualmente para acomodar as
igrejas as exigéncias objetivas e concretas do quotidiano e do nacionalismo,
que 0 marxismo integrara na sua visao progressiva da Histdria. O mais impor-
tante, porém, para o caso especifico de Uanhenga Xitu, é que essa amizade e
abertura de Norton de Matos para com 0s metodistas reforcou o ambiente cri-
ado em torno das missGes protestantes, quer em Luanda, quer no interior an-
golense.

Ainda no contexto politico, osanos que antecederam o nascimento de Men-
des de Carvalho envolveram também gente que Ihe era muito préxima, prepa-
rando mais ainda a futura adesdo do escritor & rebelido contra o colonialismo,
dentro também do nucleo metodista das familias protestantes de Luanda e de
Icolo e Bengo.

Em 1921-1922 deu-se a conhecida revolta de Catete, unindo familias da
zona pobres e remediadas. Na revolta de Catete se envolveu, também, «José
de Fontes Pereira (José Abel)»!!, neto do famoso jornalista e protonacionalista

11 «Muene 6 Dikotax, segundo o filho (o mUsico, artifice, dancarino e compositor José Oli-
veira de Fontes Pereira), transcrito em cronica de Jomo Fortunato. Fundou um grupo fa-
moso de massemba na Vila Clotilde em 1919 e tocava concertina. Morreu a 29.1.1951 em
Luanda. Seria, talvez, filho do casamento de uma filha de José de Fontes Pereira com um
portugués em Luanda, visto que o seu primogénito foi espancado a mando de um comerci-
ante portugués, que o governo colonial protegeu, morrendo na sequéncia do espancamento,
novo, sem filhos.
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homénimo (Mascarenhas, 2008 p. 51)*2. Agostinho Pedro Neto, por sua vez,
além das intensas relagdes com a igreja metodista®3, registadas por José Carlos
Venancio e Méario Antonio F. de Oliveira, subscrevera, em 1921, protesto con-
tra as autoridades portuguesas, envolvendo-se direta ou indiretamente na re-
volta, junto com outros nomes salientes da mesma comunidade crioula ‘das
margens’. O protesto era «contra as autoridades coloniais portuguesas e contra
a pratica de desterro para Sdo Tomé de todos quantos se negavam ao trabalho
forgado de contratado», segundo S&o Vicente (Junior, 2017 p. 23), com a te-
matica se relacionando a poesia do filho Agostinho Neto logo cedo (Quino,
2019 pp. 166-167). Ora, Mendes de Carvalho abrigara-se em Luanda na casa
dos Neto, a mée do futuro presidente 0 acompanhava, portanto ele crescia num
ambiente j& de protesto contra 0 abuso colonial e a prdpria situagdo colonial.
Em tal ambiente, metodismo, politica independentista, negrismo e revolta so-
cial se misturavam ja.

Nesse periodo, que vai de Bartolomeu Mendes de Carvalho até a geracdo
da Mensagem, toda a comunidade crioula de Luanda e da provincia angolense
continuava apostada na defesa da instrugdo publica, fossem os seus membros
catdlicos, socialistas, magdnicos ou protestantes. A defesa da instrucdo publica
universal e de qualidade se figurava indispensavel a futura nacdo angolana, era
uma proposta politica vinculativa dessa aspiracdo nativista e autonomista,
como também dos nativos integracionistas — que teriam em vista a mesma
independéncia, mas num futuro mais distante. O proprio setor colonial, dos
aclimatados e residentes, preferia ter uma qualificada instrugdo primaria local,
enviando s6 depois os filhos para a metrépole.

Um intelectual e funcionario publico dinamico, Antdnio Joaquim de Mi-
randa, esbocou um plano de ensino concreto, progressivo, adaptado as condi-
cOes locais, que tentou levar a pratica até cerca de 1915. Esse plano subdividia
o sistema escolar em trés niveis: primario, liceal e profissional. O ensino pro-
fissional havia sido ja implantado pelas missdes catélicas, as quais ainda foram
superadas nisso pelas protestantes. Os protestantes instalavam-se na provincia

12 Em 1889, numa carta pungente, sentida e acusatoria ao governador geral, Fontes Pereira
acusa o seu ajudante de campo de Ihe ter morto o tnico filho. Viriam estes descendentes de
alguma filha? E que Fontes Pereira ja nfo era novo e morreu pouco depois, em maio de
1891. O filho falecera ainda moco, ndo sei se teve tempo de gerar algum neto ou neta.

13 Foi ordenado presbitero em 1925.
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angolense perseguindo um modelo de autossustentabilidade que favorecia tal
ensino (Birmingham, [2015] p. 52). A formag&o de futuros profissionais apro-
veitava-se para a realizacdo de trabalhos que beneficiassem as missdes e até
Ihes trouxessem lucros.

Coincidentemente, na familia de Uanhenga Xitu e no seu percurso biogra-
fico, a formac&o prética desempenhou papel importante, em particular quanto
a profissdo de enfermeiro. O projeto de Antonio Joaquim de Miranda gorou-
-se, apesar do vigor demonstrado pelo promotor, ou mesmo por isso: foi de-
mitido sob suspeita de conspirador e enviado para Cabinda, em pleno dominio
republicano e magonico, no qual muitos angolenses haviam depositado sérias
esperancas. Mas a persisténcia metodista no ensino profissional manteve-se,
tanto quanto a procura de profissionalizacdo répida por adolescentes com
pouco dinheiro. Um dos resultados se tornou visivel no grupo politico inde-
pendentista criado por Mendes de Carvalho, desfeito no famoso ‘processo dos
50°. O grupo tinha por nome «Espalha Brasas», segundo o escritor, em entre-
vista antiga, reproduzida por Zetho Cunha Gongalves em linha para 0s nossos
dias. O grupo formou-se principalmente com enfermeiros (o ‘grupo dos enfer-
meiros’) e, em menor nlmero, outros profissionais, por exemplo eletricistas,
ainda segundo o autor. Estes profissionais resultantes de escolas voltadas para
a vida pratica, mestres de oficios da modernidade, vieram a dar quadros im-
portantes a futura nacdo, como se vé pelo préprio Uanhenga Xitu.
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Resumo: O artigo analisa as relacdes entre a producdo literaria de Uanhenga Xitu e a atua-
¢do politica de Mendes de Carvalho, discutindo os limites entre autor, obra e compromisso
politico. A partir da obra Cultos Especiais e, em especial, do posfacio «Aviso Prévio», o
texto demonstra como a literatura se torna um espaco de reflexdo sobre tradicdo, colonia-
lismo, religido, poder e as disputas internas do MPLA durante o governo de José Eduardo
dos Santos. O estudo evidencia que, em sua Ultima obra, o politico se sobrepGe ao escritor,
utilizando a literatura para expressar criticas a corrupgéo, ao patrimonialismo e aos rumos
do Estado angolano.
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Abstract: This article examines the relationship between the literary work of Uanhenga
Xitu and the political trajectory of Mendes de Carvalho, exploring the boundaries between
the author, the literary work, and political engagement. Focusing on Cultos Especiais, par-
ticularly its afterword «Aviso Prévio», the study shows how literature becomes a space for
reflecting on tradition, colonialism, religion, power, and the internal political disputes
within the MPLA during José Eduardo dos Santos’s administration. It argues that, in his
final work, the politician overshadows the writer, using literature to criticize corruption,
patrimonialism, and the direction of the Angolan state.

Keywords: Uanhenga Xitu; Mendes de Carvalho; Angolan literature; MPLA, politics and
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A historia dessa comunicacdo comecou no ano de 2018, quando fui convi-
dado pela familia para organizar uma edicdo critica de uma obra de Uanhenga
Xitu / Mendes de Carvalho, a ser distribuida no Brasil, sobretudo por conta
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das comemoragdes dos 95 anos de seu nascimento que iria se dar no ano de
2019 (Nascimento 2019).

De imediato fiquei em dulvida sobre duas obras: Manana e O Ministro. J&
que existia uma edigéo brasileira, feita pela editora Atica, de Mestre Tamoda
(Uangenga Xitu, 1984). A escolha recaiu sobre Manana, por duas razdes. A
primeira por ser um romance, sendo que no Brasil, os seus contos, nomeada-
mente Mestre Tamoda, ja eram bem conhecidos. A segunda razéo é que o pro-
prio autor dissera em diferentes momentos de sua vida, que essa era sua obra
favorita (Lopes de Sa 2006 e 2010). Além disso em Manana era possivel ver
com mais clareza a face escritor de Mendes de Carvalho, ao passo que em O
Ministro seu aspecto politico era muito mais acentuado. Esta minha busca pelo
escritor, em detrimento do politico, de certa forma foi um modo de me afastar
um pouco dos debates em torno de sua participagdo nos acontecimentos de 27
de Maio de 1977, quando o MPLA, ao conter uma suposta tentativa de golpe,
capitaneada por Nito Alves, assassinou cerca de 30 mil pessoas, em sua grande
maioria sem qualquer ligagdo com o movimento nitista (Mateus e Mateus,
2007).

Sua foto, bem como da maioria dos membros do Partido-Governo, cons-
tava na contracapa de um dos livros produzidos pelas vitimas daquele evento,
bem como em alguns cartazes que circularam de forma andnima por Angola,
sobretudo em Luanda, procurando expor aqueles diretamente envolvidos nos
acontecimentos.

A grande questdo que me colocavam alguns ativistas angolanos, sobretudo
depois de ter defendido a minha tese, na qual as memorias de Mendes de Car-
valho-Uanhenga Xitu foram analisadas por mim, era se seria possivel separar
o escritor do politico e, assim sendo, ndo tomar em conta as suas responsabi-
lidades histéricas (Nascimento 2013). Essa é uma reflexao que transpassa tam-
bém a trajetéria de outros escritores, e ndo tem uma Unica resposta. Primeiro
porque uma obra, ainda que escrita de forma individual, é produto de um tra-
balho coletivo, ainda mais em se tratando de Mendes de Carvalho-Uanhenga
Xitu, cujas obras foram fruto de um trabalho de pesquisa e escuta de histérias
contadas a ele pelos mais velhos (Uanhenga Xitu 1991). Depois ha a recep¢do
dessa obra, que pode ser apropriada de uma forma completamente diferente
daquela imaginada pelo autor. Ainda sim, toda obra traz as visées de mundo
do autor e o préprio processo, «do que entra e do que sai», reflete suas con-
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cepcOes politicas e éticas. Podemos separar o autor da obra, sim e ndo, como
bem responde Gisele Sapiro (2022).

Entretanto, em uma obra especifica, Cultos Especiais, de 1996, Uanhenga
Xitu faz questdo de demarcar claramente essa fronteira e distancia entre o es-
critor e o politico Mendes de Carvalho. Cultos especiais foi a Ultima obra es-
crita por ele. Ja trazia na contracapa, entre colchetes, o nome Mendes de Car-
valho, indicando que, naquele momento de sua vida, o politico tinha, de certa
forma, se sobreposto ao escritor!. Tanto é que o posfacio «Aviso prévio» pode
ser entendido como uma carta dele a José Eduardo dos Santos e seus seguido-
res. De certa forma, é outro livro dentro do livro, no qual Mendes de Carvalho,
que ja enfrentava problemas de salde que dificultavam a leitura e escrita, faz
sua Ultima carta publica. O objetivo deste artigo € adentrar no contexto de pro-
ducdo desta «carta» e entender que Mendes de Carvalho e qual Angola eram
aqueles a que ele se referia. Desta forma, procuro entender as diferentes dis-
putas politicas dentro do Movimento Popular de Libertagdo de Angola
(MPLA) e de que maneira elas acabam por reverberar no posfacio.

Sobre Cultos Especiais

O conto se passa na década de 1930/1940, ocorre na regido de Késua, mar-
cada por uma forte presenca protestante. Trata-se de um lugar de grande fluxo
de pessoas, com missionarios vindos de diferentes partes do mundo. De Késua
também partiam pessoas da Igreja para difundir a fé crista, através de cultos
especiais, «uma espécie de movimento espiritual extra que chamava muitos
adeptos a causa da Igreja, crentes ndo consistentes» (Uanhenga Xitu 2008,
p. 24). Para a regido de Icolo e Bengo, foram indicados os Pastores Kanzamba
Bernardo, Terra Cangamba, e outros mais, conhecidos por serem «pregadores
milagrosos».

Neste tempo, este concelho passava por uma forte praga de gafanhotos, o
que fazia duvidar do poder da igreja e dos pastores; por esta razdo se resolveu
fazer os tais «cultos especiais». Depois desses cultos choveu torrencialmente
na regido, fazendo com que o prestigio dos missionarios crescesse, a ponto de

! Ao longo de diferentes pesquisas trabalhei com as continuidades e diferengas entre o es-
critor Uanhenga Xitu e o politico Mendes de Carvalho. Para uma historia deste autor ver
Nascimento 2019 e Nascimento 2017.
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incomodar profundamente as autoridades coloniais, mas também os chefes tra-
dicionais. Um grande roubo ocorrido no seio da Igreja, evidenciou os arranjos
feitos para a manutengdo da «paz» entre esses diferentes interesses.

Como em outros livros, Uanhenga Xitu comeca com uma referéncia e ho-
menagem a um nacionalista e politico angolano. Trata-se de Pedro de Castro
Van-Dunem «Loy», que exerceu diversos cargos, tais como ministro das Re-
lacBes Exteriores, administrador do Banco Central e ministro de Obras Publi-
cas e Assuntos Urbanos. Mendes de Carvalho sabia que a obra literaria levaria
sua homenagem a mais pessoas. Além disso, traz um longo discurso sobre a
importancia de um olhar mais atento do estado angolano para a provincia do
Bengo, terra de Agostinho Neto. Mais uma vez, o politico fala através do es-
critor.

Cultos especiais traz a polifonia caracteristica das obras de Unanhega Xitu.
H4 trés personagens em ac¢ao na construcdo deste conto: o primeiro é o politico
Mendes de Carvalho, depois o escritor Uanhenga Xitu e, por fim, o historiador
e socitlogo, que é a juncdo dos dois anteriores. Esse Ultimo personagem é o
responsavel pela parte histdrica do conto e por citagdes no texto, como aquelas
advindas da Grande enciclopédia portuguesa e brasileira e do Dicionario his-
torico e corografico de Angola — IICA, de Mario Milheiro (Uangenga Xitu
2008, p. 25).2 A escrita desses trés personagens é também diferente. Enquanto
o primeiro efetua um discurso laudatério, o segundo é mais centrado em dia-
logos e linguagem coloquial e o terceiro tenta escrever com certa erudigéo.
Assim, seu livro também tem ritmos e ondulagdes diferentes, a depender de
quem esta se mostrando ao leitor naquele momento.

Cultos especiais era um projeto antigo e que, de certa forma, dava uma
espécie de «continuidade» a Vozes na sanzala (Kahitu), ao mostrar o carater
movel da «tradicdo» e «modernidade» e 0s constantes fluxos desses dois pro-
cessos. O tempo no qual se passa a obra é o das décadas de 1930-1940, periodo
de intensificacdo da presenca missionaria na regido. Trata-se também do
tempo no qual viveu Kahitu, que estava com 15 a 16 anos (Uanhenga Xitu,
2004).

2 Uanhenga Xitu é um nome composto, sendo uma de suas traduc@es «O poder é odiado»,
conforme entrevista dada pelo préprio Mendes de Carvalho a Ana Lopes de Sa. Por isso
ndo podemos sé colocar XITU ao referir este escritor. Uangenga Xitu. Entrevista a Lopes
de S& 2004.
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O fechamento de Kahitu esta ligado intrinsecamente a Cultos especiais,
gue se passa em um contexto no qual havia uma grande praga de gafanhotos e
uma severa estiagem. Ao se suicidar, o protagonista pegou debaixo de sua
cama uma latinha com veneno de matar gafanhotos, visto existir naquele mo-
mento uma praga, tomou seu contetdo, contorceu-se de dor, e, mesmo depois
de alguns vomitorios, ndo resistiu e morreu. Previsto para ser enterrado no
mesmo dia, isso ndo ocorreu devido a uma forte chuva que comegara.> Em
Cultos especiais, foi um pastor metodista que provocara aquela chuva.

A obra comeca falando do impacto missionério na regido, um tema recor-
rente em suas diferentes obras, mas sobretudo presente em Vozes na sanzala.
Era uma regido dos missionarios Robert Shields, Jodo Wengats, Violette Kran-
del e Alpha Miller, mas também do soba Bangu «[...] que ungia sobas e sobe-
tas da zona colocando-se a kjinga na cabeca e dava-lhes de beber a porcéo
tradicional de ndua: o simbolo de transmisséo do poder dos antepassados para
gerag0es vindouras, no regime do sobado» (Uanhenga Xitu 2008, p. 21).

Destaca os imbricamentos entre os diferentes poderes, por exemplo, o Soba
Bangu era pai de um missionario. Isso ndo impediu mudancas significativas
naquela sociedade, como a tentativa de instituicdo da monogamia, ao colocar
0 adultério como um pecado. Além disso, indica mudangas mais profundas,
como uma nova nog¢do de morte: «os homens que vivem na Missdo sdo quase
reféns da morte, s6 pensam em morrer, no paraiso e no inferno. — Que gente
é essa que me encurta o tempo de vida e me aproxima a campa da morte? —
dizia um velho amigo meu!» (Uanhenga Xitu 2008, p. 22). Além disso, sali-
enta que se tratava de uma regido na qual muitas pessoas se insurgiram contra
0 poder colonial.

Mas o que seriam 0s chamados «cultos especiais» a que se refere o titulo
da obra e que eram inicialmente praticados por missionarios da Missdo de
Késua, situada a 12 quildmetros ao norte da cidade de Malanje? Késua é uma
missdo cristd protestante da Igreja Metodista Unida de Angola, um dos maio-
res centros de ensino basico e religioso do pais (Manuel 2005, p. 94). Uanhen-
ga Xitu ndo o descreve, tdo pouco 0 comenta, deixando vagas as suas impres-
sBes. Trata-se de uma espécie de «segredo» acessivel apenas para aqueles que

3 Vozes na sanzala (Kahitu) foi objeto de minha analise e reflexdo em um artigo de 2017.
Cf. Nascimento 2017.
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tinham sido iniciados e que, para os missionarios mais velhos, podia ter efeitos
negativos.

Na década de 1930-1940, a praga de gafanhoto (a mesma ja relatada em
Vozes na sanzala), bem como a auséncia de chuvas, faz com que houvesse
uma grande migracdo para Luanda. Nesse trecho, quem fala é o historiador-
-sociologo Uanhenga Xitu, nos mostrando fendmenos internos do que hoje é
Angola e que passam ao largo do colonialismo, que promoveu deslocamentos
populacionais importantes, evidenciando dessa forma uma realidade que passa
ao largo (ou ao fundo) do mundo colonial, apesar de impacta-lo. Mas o me-
morialista Uanhenga Xitu também descreve fendmenos paranaturais: «E
quando o sol ardente incidia os raios sobre as areas extensas, planas, a mira-
gem envolvia as pessoas descrevendo silhuetas de um feiticeiro a dancar de
dia, ou de um nzumbi (espirito) assustador que vinha destruir o que sobrava»
(Uanhenga Xitu 2008, p. 26).

A seca e a praga dos gafanhotos foram interpretadas pelos antigos como
um castigo dos seus antepassados, «esquecidos, preteridos a favor de um Deus
estrangeiro» (Uanhenga Xitu 2008, p. 27). A Igreja entdo reage enviando para
a regido uma série de missionarios, fortemente aguardados pela populacéo lo-
cal, como aqueles que poderiam dar fim aquela situacdo. Mas os mais velhos
ainda continuavam incrédulos, como o velho Songue:

— se ndo vejamos: falou-se muito no acabar dos quimbandas e xinguilamentos
como causadores de doencas, epidemias, pragas de gafanhotos e de ratos e da
falta de chuva. Ora, se desde os tempos dos avés, vimos praticando 0s nossos
usos e costumes, e sempre tivemos chuva e comida, nao sera que 0s tempos que
agora modificaram a nossa terra sejam fruto dessas Igrejas que se intromete-
ram na nossa vida ao ponto de quererem ver banidos os ritos dos nossos ante-
passados? (Uanhenga Xitu 2008, p. 28)

Mas essa clivagem entre os tempos atuais e antigos era mais geracional do
que um fato vivido. Isso porque a Igreja tinha incorporado determinados ele-
mentos locais, como alguns hinos cantados em Kimbundu. O reverendo Kan-
zamba Bernardo pregava nas linguas locais e, mais do que isso, fez chover em
uma de suas pregacoes:

E, a dado momento, aumentando o tom de voz, gritou: Cai Chuva, cai chuval
Sim, cai chuva, meu Deus!!! E de verdade comecou-se a ouvir as badegas de
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dgua a cairem sobre a cobertura de chapas de zinco: Tatatatd... — Milagre,
milagre, madianu, madianu, mudianu, mupuimupui! — gritava o povo, asso-
mado nas portas e janelas! A pregacao suspensa, e, dada a agitagdo de espanto
e alegria, pediu-se que fosse entoado um hino em louvor de Deus, que foi en-
toado entre choros. Houve quem desmaiasse. (Uanhenga Xitu 1996, p. 31)

Apesar das nuvens cheias no céu, e da forma como Kanzamba Bernardo
fez a leitura do tempo, fato é que ele ganhou fama de profeta que trouxe a
chuva, adquirindo, assim, uma grande reputacdo. Em diferentes sociedades,
como apontam Guillermo Foladori e Javier Taks, sempre existiram «formas
institucionalizadas de apropriacéo elitista do conhecimento sobre a natureza
externa» (Foladori e Taks 2004, p. 331). Trata-se de um tipo de saber que foi
separado do saber cotidiano, que foi tomado por um determinado grupo ou
estrato social como forma de poder sobre o restante da sociedade. No conti-
nente africano, especialistas locais realizaram experiéncias visando fazer com
que houvesse o desencadeamento de chuvas, desde o uso de pedras sagradas
até mesmo o uso do anil e de sal (Dah-Lokonon, 1994; Afouda, 2012).

A fama de Kanzamba Bernardo fizera com que os cultos tivessem mais
frequéncia e passassem a ser realizados nas sanzalas ao ar livre e nos quintais:
«[...] entre a multiddo estavam também aleijados e doentes que vinham espe-
rangados de serem salvos, espiritual e fisicamente, pela magia religiosa de que
0 Reverendo Kanzamba Bernardo, corria fama obrar» (Uanhenga Xitu 1996,
p. 38). Assim, foi ao dominar a «magia» que ele se tornou poderoso. Era uma
forma nova de magia, «religiosa», como que um entrelagamento entre mundos
distantes, que agora porém se complementavam. O que Uanhenga Xitiu sali-
enta é que a incorporacdo pelos pastores de crengas, mas também da geografia
local, fez com que se constituisse uma «igreja africana» e, assim, tivesse uma
adesdo ainda maior.

Entretanto, havia uma linha limite que dividia aqueles dois mundos, a ques-
tdo da monogamia versus poligamia. A Igreja pregava a necessidade de que o
homem tivesse apenas uma esposa e condenava qualquer pratica em contrario.
Ja 0 modo de ordenacdo social era completamente diferente. Nesse cenario as
mulheres tiveram que ceder ao «modo tradicional» e a Igreja pouco pode fazer
em relacdo a isso.

Um outro limite se deu porque, ao fazer os grandes cultos, muitas pessoas
deixavam de ir trabalhar nas lavras, como ja tinha alertado o velho Katambi:
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«Desde que chegaram estes cristdo ninguém mais trabalha. Caiu a chuva, ndo
fostes a lavra, no sabado era dia da Igreja, domingo é dia de Deus; o milho das
outras cresceu, 0 que da gosto ver as suas lavras» (Uanhenga Xitu 1996,
p. 36). Por conta disso, em Cabiri os evangelistas foram presos pelo Chefe do
Posto, acusados de ndo deixarem os camponeses irem as planta¢fes de algo-
dao, «[...] além de criar problemas, alterando a ordem publica, perturbando
lares a ponto de os desfazerem» (Uanhenga Xitu 1996, p. 46).

A populagio entdo protestou imediatamente, o chefe do posto se deslocara
para Luanda, onde deu entrada no Hospital Central, por conta de um «esgota-
mento cerebral». Uns diziam que quem fez isso foram os «profetas de Deus»,
ja outros afirmavam que podiam ser também «feiticeiros» e «quibandeiros»
que pregavam em nome de Deus.

A fama dos pastores ainda circulava, diziam que tinham curado uma mu-
Iher picada por uma cobra. Com o passar do tempo, a vida voltou ao normal,
com os homens retornando para as lavras e as mulheres vivendo ainda a poli-
gamia, mas advogando escolher novos parceiros. A igreja «parou» de interferir
na vida cotidiana, que pdde seguir o fluxo «normal» dos antepassados. Desta
forma, termina o conto.

A mensagem que Uanhenga Xitu pretende passar, de certa forma, é que
havia um limite para a atuagdo missionaria, e o limite era dado pelos valores
ancestrais, pela cultura e pela tradigdo, que ndo deviam ser desrespeitados, sob
risco de provocarem impactos significativos naquela ordem social. De certa
forma, o escritor reproduz as ideias do politico, como veremos a seguir.

Aviso prévio

Quem escreve o posfacio é o politico Mendes de Carvalho, inclusive é as-
sim que ele assina, dando-lhe o nome de «AVISO PREVIO», escrito em caixa
alta. De certa forma, é uma resposta a seus detratores, que gostariam de criar
intriga entre ele e o entdo presidente José Eduardo dos Santos, mas é também
um aviso a ele. Segundo Carvalho:

Se ha individuos que o Presidente tem ajudado, confesso sou um deles, e sinto
0 respeito que ainda sobra pela minha pessoa, ndo obstante as intrigas dos
detratores, mas, apesar disto, ndo tenho deixado de exprimir a minha opiniao
aberta e clara, discordando daquilo que me parece ndo ir tdo bem. (Uanhenga
Xitu 1996, p. 52)
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Por outro lado, Mendes de Carvalho ouvia pelas ruas que «a vida estava
mal-mal-mal-mal, ndo se podia continuar assim e assim ndo pode ser !!!...», e
alerta a José Eduardo, em uma carta escrita de 17 de maio de 1996, de que o
pais estava a «arder socialmente» e que povo tinha perdido o medo. De certa
forma esta parte do livro é uma espécie de «continuagdo» de O ministro.

O ministro, publicado em 1991, é uma espécie de «autobiografia» de Men-
des de Carvalho, é um livro profundamente critico dos politicos «aduladores»,
que se afastam do povo, bem como da corrupcéo enraizada no Estado angolano
(Uanhenga Xitu 1991). Tais criticas sdo feitas por meio de um ministro «ficti-
cio»; entretanto, nesse «Aviso prévio» a assinatura (literal) é de Mendes de
Carvalho, é ele quem denuncia a corrupgdo e o patrimonialismo familiar que
naquele momento assolavam Angola.

Mendes de Carvalho se situa nesse texto como pertencendo a uma geragéo
anterior a de José Eduardo dos Santos, ou seja, como alguém ligado a Agosti-
nho Neto e que por isso deveria ser respeitado pelas geragcdes mais «novas».
Entende ele que, por essa raz&o, tinha um lugar diferente dos demais: «Porque
acho que neste pais tenho um lugar que ndo se espera ser chamado para dis-
cordar, mas discordar, depois ser chamado. Penso que neste pais tenho um
lugar vitalicio que ndo va a concurso nem disputar sequer» (Uanhenga Xitu
2008, p. 51). A influéncia daqueles nascidos no Catete sobre Agostinho Neto,
segundo Jean-Michel Mabeko-Tali, foi «um fator ndo negligenciavel na ma-
neira como o Chefe de Estado geria o poder», havendo o que ele chamaria de
«Catetizacdo do poder» (Mabeko-Tali 1996, p. 411). Entretanto, quando da
escrita do «Aviso prévio», Mendes de Carvalho ja ndo tinha tanta influéncia
assim, tendo sido demitido do cargo de ministro.

Agostinho Mendes de Carvalho: do governo de Agostinho Neto ao de
José Eduardo dos Santos

Para entendermos de forma adequada o debate entre Mendes de Carvalho
e José Eduardo dos Santos (e seus partidarios) temos que situa-lo no meio das
disputas politicas internas que remetem ao governo de Agostinho Neto (1975-
-1979). Desde este periodo, se definem duas alas politicas, a «progressista-so-
cialista», composta por nomes como Lucio Lara, Carlos Dilolwa, Iko Carreira
e Anténio Jacinto, e a «pragmatico-liberal», cujos nomes de maior destaque
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eram Agostinho Mendes de Carvalho, Domingos Paiva da Silva e Manuel Pe-
dro Pacavira. A primeira ala defendia uma progressdo rumo ao Socialismo,
rechacando uma suposta preponderancia dos Kimbundu e Crioulos no seio do
partido, ainda que a maioria dos seus componentes tenham sido mais assimi-
lados / «aculturados» e mesticos, com uma formacédo fora de Angola (Vidal
2016). J4a segunda ala, incrédula em relacdo ao Socialismo marxista, defendia
uma base de governo a partir das ideias de cultura e tradi¢do, sustentando em
termos da politica econémica uma posicao mais flexivel e pragmaética e «libe-
ral» (Vidal 2016, p. 820). Agostinho Neto representava uma espécie de «meio-
termo» entre esses dois grupos, trazendo, tanto na sua historia pessoal como
na organizacao de seu governo, elementos das duas alas (Vidal 2016, p. 821).*

No inicio do governo de José Eduardo dos Santos (1979), ele buscou man-
ter a mesma estratégia de Neto. Contudo, ainda que mais «liberal», buscou
afirmar o seu poder pessoal, rebaixando os membros das duas alas, incluindo
as suas mais proeminentes figuras — L0cio Lara pelo lado progressista-soci-
alista e Mendes de Carvalho pelo lado pragmatico-liberal — e colocando no
poder pessoas mais leais a ele (Vidal 2016, p. 821). E neste contexto que, em
3 de junho de 1983, Agostinho Mendes de Carvalho é destituido do posto de
ministro da Salde e, de certa forma, afastado do centro do poder, tendo se
tornado embaixador na entdo Alemanha Oriental, entre os anos de 1985 e
1990, de onde prestava assisténcia simultaneamente a Polénia e a Checoslo-
vaquia (Venancio 2013).

Alguns anos depois, ele e Marcolino Moco, Norberto dos Santos, Bornito
de Sousa, Lopo do Nascimento, Jodo Lourenco, entre outros, fardo parte de
um pequeno grupo que reclamava reformas politicas imediatas, além do fim
do monopartidarismo, imprimindo uma dindmica reformista, que acabaria por
culminar nas negociagdes com a Unido Nacional para a Independéncia Total
de Angola (UNITA) e no Acordo de Bicesse (1991), que entretanto pouco foi
colocado em pratica (Queiroz 1996, p. 62).

4 Nas palavras de Nuno Vidal, «Neto representava um certo equilibrio entre os dois grupos,
reunindo em si mesmo caracteristicas sociopoliticas de ambos; era protestante, mas comu-
nista, negro de Catete, mas muito aculturado, sendo médico formado em Portugal e casado
com uma portuguesa branca e tendo um longo e proximo relacionamento com varios dos
principais lideres da ala progressista-socialista, a comecar pelo préprio Licio Lara e Carlos
Dilolwa.» (Vidal 2016, p. 821).
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Dois anos depois, um novo acordo foi assinado entre 0 MPLA e a UNITA,
desta vez em Lusaca, capital da Zdmbia, em 1994. Este novo protocolo teve
um impacto positivo e uma resposta otimista das institui¢fes financeiras inter-
nacionais, mas a realidade interna foi muito diferente. Os agentes econémicos
nacionais ndo se mostraram entusiasmados pelo acordo, sobretudo porque o
processo de desmilitarizacdo andava a passos muito lentos, e ja havia uma ex-
periéncia negativa com o Acordo de Bicesse (1991), do qual pouco tinha sido
implementado até entdo (Aguilar e Asa, 1997).

Em uma tentativa de afirmar o seu comando do MPLA, José Eduardo dos
Santos tira o grupo politico que reclamava por mais reformas do centro do
poder. O primeiro-ministro Marcolino Moco foi tirado do cargo em 1996, com
a acusacao de desejar a presidéncia da republica (Mabeko-Tali, 1997, p. 91).
Moco tinha sido um dos poucos Ovimbundu que alcangaram uma posicao de
destaque dentro do Estado angolano.® A sua saida foi comemorada por uma
ala do MPLA que dizia estarem «fartos de verem um bailundo (Ovimbundu)
a frente do Governo» (Sul 2022). Houve inclusive uma tentativa de manifes-
tacdo de apoio a demissdo de Moco pelas ruas de Luanda, e que sé ndo saiu
como planejado por conta da acdo de Mendes de Carvalho, que usou de seu
papel na histdria do MPLA para obstaculizar esta acdo (Sul 2022). Nesse con-
texto, Moco é transferido para a Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa
(CPLP), tornando-se seu primeiro secretario executivo, entre 1996 e 2000.

Este é o contexto politico no qual «Aviso prévio» foi escrito. Mas havia
também um contexto social importante e que precisa ser referenciado. No pos-
facio, o autor situa os protestos de 1996 contra o governo e a ideia geral de que
«a vida estava mal-mal-mal-mal, ndo se podia continuar assim e assim néo
poder ser». A inflagdo acumulada no primeiro trimestre de 1996 tinha ultra-
passado 240%. No final de maio, o governo parecia estar totalmente «paralisa-
do no campo da politica econdémica, e 0 pais encontrou-se profundamente no
seu pior estado econdmico» (Aguilar e Stenman 1997). Segundo Aguilar e
Stenman (1997), durante 1996, a educacéo publica ficou efetivamente parali-

5 «Os Ovimbundus do partido mantiveram-se em posi¢@es de segundo plano, continuando
a ser Faustino Muteka o Unico Ovimbundu nos 6rgdos de topo do partido. Esta situagdo vai
alterar-se ligeiramente a partir de 1986, com a ascensdo de Marcolino Moco, Ovimbundu,
nomeado para governador provincial do Bié — planalto central. Anos mais tarde ele assu-
miria o cargo de primeiro ministro (1991-1996)». (Vidal 2016, p. 839).

-81-



Washington Santos Nascimento

sada em todos os niveis e muito pouco restava do sistema publico de saude; o
processo de paz avancava lentamente e era visivel no horizonte a piora do ce-
nario econdmico e social (Aguilar e Stenman, 1997). «Aviso prévio» foi assim
escrito em um contexto de grande turbuléncia politica e social.

O que seria 0 aviso prévio contido no titulo do seu posfacio? Vamos as
palavras do préprio Mendes de Carvalho:

Mobuto tinha o poder. E a autoridade também, pelo menos, o demonstrou com
0 crescer das suas contas bancarias que o tornaram um dos chefes de Estado
mais ricos do mundo! Caso raro em Africa, isto &, que se conhece. Rico e trinta
e dois anos no poder! E muito. E morreu como um ‘pobre diabo de espirito” e
com 44 quilos de peso!! Mas deixou um AVISO PREVIO a outros Chefes de
Estado, sobretudo de Africa. Muitos anos de governac&o e muita riqueza s6
para si e seus familiares! Tera sido essa a maior virtude de Mobuto? Melhor
conquistar e deixar amizade que riquezas. (Uanhenga Xitu 1996, p. 56)

Mendes de Carvalho critica dessa forma o patrimonialismo e a concentra-
cao de riqueza em torno da familia Santos. José Eduardo governou por 38 anos
Angola, um dos presidentes mais longevos do continente africano. Além disso,
o petroleo, diamantes, telecomunicacdes, setor bancério e cimento tornaram-
-no 0 mais rico soberano africano e sua filha, Isabel dos Santos, a mulher mais
rica da Africa, com uma fortuna estimada em US$ 3,7 bilhdes em seu auge, no
ano de 2014 (Dolan 2022). O valor, entretanto, deve ter sido bem maior por-
que, entre 2007 e 2010, pelo menos US$ 32 bilhGes em receitas do petrdleo
desapareceram do livro-caixa federal, de acordo com o Fundo Monetéario In-
ternacional (FMI). Tais recursos foram depois rastreados em paraisos fiscais,
com envolvimento da familia Santos (Dolan 2022).

Morto na Espanha em 2022, por causas naturais, o corpo de José Eduardo
foi disputado por sua esposa, Ana Paula dos Santos, e seus filhos mais velhos,
Tchizé dos Santos, Isabel dos Santos e José Paulino dos Santos, que, impedi-
dos de virem a Angola, por conta de processos que correm no pais, desejavam
que o corpo do pai fosse enterrado em Barcelona (Silva 2022).6 Um més de-
pois, seu corpo chegou em Luanda, onde foi velado com pompa, entretanto
com cadeiras vazias e sem a multiddo que saia as ruas, quando do seu

6 Desde 2018, Isabel dos Santos é procurada pela Justica angolana para prestar declaragoes
no ambito de processos de combate & corrupgdo no qual esta alegadamente envolvida.
Fonte:  <https://oglobo.globo.com/mundo/noticia/2022/08/funeral-de-jose-eduardo-dos-
santos-em-angola-divide-familia.ghtml>.
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aniversario. Morreu rico, porém afastado do poder angolano e sem o respeito
de grande parte dos angolanos.” Cumpriu-se, assim, de certa forma, 0 aviso
prévio dado por Mendes de Carvalho.

Consideracdes finais

Cultos especiais pode ser entendido como uma obra inacabada de Ua-
nhenga Xitu. Faltaram-lhe tempo, salde e talvez até mesmo interesse em tra-
balhar melhor a obra, com a criacdo de personagens mais bem delineados e,
sobretudo, com seu desfecho inconclusivo. Entretanto, é uma obra que traz
alguns elementos comuns a diferentes textos do autor, como a polifonia, 0 im-
bricamento de géneros literarios distintos e a defesa da ideia de cultura e tra-
dicdo, estreitamente ligada a «inovagGes» trazidas pelo contato colonial.

Nesta obra, juntamente com O ministro, o politico fala mais do que o es-
critor. O posféacio é um duro ataque a José Eduardo dos Santos, em que chega
a listar quase 20 criticas & forma de seu governo, além de apontar a riqueza
ilicita e a corrupgéo (ainda que de forma indireta) praticada pela familia San-
tos.

«AvViso préviox» faz parte das lutas politicas daquele momento (1996), mar-
cado pela deposi¢do do primeiro-ministro Moco e por uma inflagdo exorbi-
tante. Atesta de certa forma a perda de prestigio de Mendes de Carvalho junto
ao poder central e as disputas politicas que envolviam todo o MPLA. Contudo,
é importante ressaltar que, mesmo critico do governo de José Eduardo dos
Santos, ele fez parte e ajudou a construir esse regime e se beneficiou dele mais
do que a maioria dos angolanos. Foi um politico habil e, a despeito das idas e
vindas da politica, sempre se manteve préximo do poder, o que ndo desquali-
fica ou diminui a critica que fez ao governo do entéo presidente.

" Diferentes jornais noticiaram as diferencas de tratamento quando José Eduardo dos Santos
estava no poder e depois de morto. Dois exemplos: <https://eco.sapo.pt/2022/08/27/velo-
rio-de-jose-eduardo-dos-santos-sem-multidoes-e-com-cadeiras-vazias/>;  <https://www.
dn.pt/internacional/velorio-de-jose-eduardo-dos-santos-sem-corpo-enchentes-ou-prantos--
15011018.html/> e  <https://www.voaportugues.com/a/cidad%C3%A30s-pedem-pre-
sen%C3%A7a-de-todos-o0s-filhos-no-funeral-de-jos% C3%A9-eduardo-dos-san-
t0s/6711138.html>.

-83-



Washington Santos Nascimento

Referéncias

AFOUDA, Abel, 2012. «Fazedores de chuva»: as precipitacdes artificiais de
acordo com os métodos «tradicionais» e de acordo com a tecnologia moderna
In: Hountondji, P. J. (Org.). O antigo e 0 moderno: a producéo do saber na
Africa contemporanea. Mangualde / Luanda: Edi¢des Pedago / Edicdes Mu-
lemba.

AGUILAR, Renato; STENMAN, Asa, 1997. Angola 1996: inflation, confusion
and political crisis. Estocolmo: Sida.

DAH-LOKONON, G. B, 1994. Les faiseurs de pluie: mythe et savoir dans les
procédés traditionnels de gestion de I’athmospheére. In: Hountondji, P. J. Les
savoirs endogenes: pistes pour une recherche. Paris: Diffusion. pp. 77-109.

DOLAN, Kerry. A, 2022. Como a filha do ex-presidente de Angola saqueou as
riquezas do pais. 11 jul. Disponivel em: <https://forbes.com.br/forbes-mo-
ney/2022/07/como-isabel-dos-santos-angola-saqueou-as-riquezas-do-pais/>.
[Acesso em: 30 jan. 2023].

FOLADORI, Guillermo; TAKS, Javier, 2004. Um olhar antropologico sobre a
questdo ambiental. Mana, v. 10, n. 2, pp. 323-348.

MABEKO-TALLI, Jean.-M., 1997. L interminable transition angolaise et les mul-
tiples dangers de I’incertitude politique. Lusotopie. v. IV, pp. 87-103.

MABEKO-TALLI, Jean.-M., 1996. Dissidences et pouvoir d Etat: le MPLA face a
lui-méme (1962-1977). Tese (Doutorado em Histéria). Université Paris VII.

MANUEL, Adelaide, 2005. A mulher evangélica congregacional em Angola: ana-
lise do processo da formacdo pastoral da mulher no periodo de 1965-1975.
Dissertacdo (Mestrado) — Programa de Pds-Graduacdo em Ciéncias da Reli-
gido. Sdo Bernardo do Campo: Universidade Metodista de S&o Paulo.

MATEUS, Dalila Cabral e MATEUS, Alvaro, 2007. Purga em Angola. Lisboa:
Edigdes ASA.

NASCIMENTO, Washington S., 2013. Gentes do Mato: os «novos assimilados
em Luanda» em Luanda (1926 — 1961). Tese de Doutoramento, Programa de
Pds-Graduacao em Historia Social. Departamento de Histéria da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo.

NASCIMENTO, Washington S., 2017. Universo mitico-religioso Kimbundu e
transitos culturais em Uanhenga Xitu. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais
(online), v. 32, pp. 1-14. Disponivel em: <Scielo - brasil - universo mitico-
religioso kimbundu e transitos culturais em uanhenga Xxitu universo mitico-re-
ligioso kimbundu e transitos culturais em uanhenga xitu>. [Acesso em: 2 fev.
2023].

NASCIMENTO, Washington S., 2019. Manana. Uanhenga Xitu: edicdo critica.
Jundiai: Paco Editorial.

NASCIMENTO, Washington S, 2019. Uanhenga Xitu: do ancestral ao moderno,
e vice versa. In: Silvio de Almeida Carvalho Filho; Washington Santos

-84-



Uanhenga Xitu e Mendes de Carvalho: do escritor ao politico e vice-versa

Nascimento. (Org.). Intelectuais das Africas. 2.2 edigéo revisada. Campinas /
SP: Pontes Editores, pp. 273-297.

QUEIROZ, Arthur, 1996. Marcolino Moco: um governo a prova de guerra. Porto:
Proeme.

SA, Ana Lopes de, 2010. Uanhenga Xitu: dialogos com algumas personagens.
Maka: revista de literatura e artes. Volume I, Ano |, nimero I, out., pp. 225-
-244,

SA, Ana Lopes de, 2004. Entrevista com Uanhenga Xitu. In: Cristovdo, A.; Cori,
I. Pessoas com quem conversar. Luanda: UEA, 2004.

SAPIRO, Gisele, 2022. E possivel dissociar a obra do autor? Traducao de Jucara
Valentino. Belo Horizonte: Moinhos.

SILVA, Magda. B, 2022. Funeral de José Eduardo dos Santos em Angola divide
familia._23 ago. Disponivel em: <https://oglobo.globo.com/mundo/noti-
cia/2022/08/funeral-de-jose-eduardo-dos-santos-em-angola-divide-fami-
lia.ghtml>. [Acesso em: 27 jan. 2023].

SUL, Nelson, 2022. F. Marcolino Moco. Ex-primeiro-ministro. 22 out. Disponivel
em: <https://www.otelegrama.ao/especial/marcolino-moco-ex-primeiro-mi-
nistro/>. [Acesso em: 29 jan. 2024].

UANHENGA XITU, 1984. Mestre Tamoda. S&o Paulo: Atica.

UANHENGA XITU, 1991. Entrevista. In LABAN, Michel. Angola: Encontro
com escritores. Porto: Fundacdo Eng. Anténio de Almeida.

UANHENGA XITU, 1991. O ministro. Luanda: Unido dos Escritores Angolanos.

UANHENGA XITU, 2004. Vozes na sanzala (Kahitu): contos. Luanda: Edi¢Bes
Maianga.

UANHENGA XITU, 2006. Entrevista, In CRISTOVAO, Agnaldo e Cori, Israel.
Pessoas com quem conversar. Luanda, UEA.

UANHENGA XITU, 2008. Cultos especiais. Luanda: Editorial Nzila.

VENANCIO, José. C. 2013. Laudatio de Agostinho André Mendes de Carvalho
(Uanhenga Xitu), escritor e nacionalista angolano. Revista Angolana de Soci-
ologia [Online], v. 12. Disponivel em: <http://journals.openedition.org/ras/
773>. [Acesso em: 2 fev. 2024].

VIDAL, Nuno. de F, 2016. O MPLA e a governacéo: entre internacionalismo pro-
gressista marxista e pragmatismo liberal-nacionalista. Estudos Ibero-America-
nos, v. 42, pp. 815-854.

-85-












ISBN 978-989-53997-7-2 .
‘,:l\
CATEDRA mi
g17898951l39g77,!1  AGOSTINHO NETO

Porto 2026



