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Um legado a avaliar 

 

 

Mais de duas décadas passadas da morte de Óscar Ribas (1909-2004), é 

hoje mais fácil perceber os contornos e a importância do seu legado, tanto para 

a literatura e a cultura angolanas quanto para a cultura de língua portuguesa. 

Poeta, ficcionista, folclorista e etnógrafo, Ribas iniciou um caminho original, 

nem sempre bem percebido.  

Os dezanove ensaios reunidos neste volume são o resultado de algumas das 

comunicações apresentadas num congresso que organizámos em 2024. Assi-

nados por professores, investigadores e escritores de Portugal, de Angola, do 

Brasil, de Espanha e da Itália, passam em revista todas as grandes áreas da 

obra e do pensamento de Óscar Ribas. 

Revendo ora o conjunto ora setores da obra do autor luandense, todos os 

ensaístas reconhecem a importância do seu trabalho e o seu contributo para a 

formação da literatura angolana, mesmo quando sublinham que o seu foi um 

papel de transição entre a etnografia e a criação literária, como faz Salvato 

Trigo, ou quando, como Pires Laranjeira, consideram a sua juvenília e notam 

nela ainda uma forte influência da literatura portuguesa e do eurocentrismo. Já 

Elias José Torres Feijó, no artigo de abertura, analisa a trajetória intelectual de 

Óscar Ribas a partir do conceito de anfissistema, procurando compreender a 

posição singular que o autor ocupou no campo cultural angolano durante o 

período colonial e pós-colonial. Argumenta o investigador galego que a sua 

condição de mestiço e assimilado o situou num espaço intermédio entre dife-

rentes sistemas culturais, explicando simultaneamente a natureza da sua obra 

e a ambivalência da sua receção crítica. 

Por outro lado, há uma série de estudos sobre Uanga, mas o ângulo e as 

conclusões são inovadores e de algum modo surpreendentes. Maria do Carmo 

Cardoso Mendes, por exemplo, procura demonstrar que Ribas ultrapassa a tra-

dição colonial ao representar Luanda como um espaço de convivência entre 

humanos, natureza e animais não humanos, valorizando a paisagem como ele-

mento estruturante da narrativa, e propõe uma leitura ecocrítica da obra. De 
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uma outra maneira, e considerando também o volume Ecos da minha terra, 

Ada Milani apresenta uma leitura dos elementos do mundo vegetal e animal 

na obra de Óscar Ribas, considerando-os na sua interação com a esfera hu-

mana, e mostra a possibilidade de se fazer interpretações de tipo ecológico e 

ecocrítico.  

Amálio Pinheiro, por seu turno, analisa o modo como Óscar Ribas constrói 

uma escrita profundamente marcada pelas oralidades, pela paisagem, pelos rit-

mos culturais e pelas tradições populares angolanas, contrapondo essa perspe-

tiva às reflexões de Walter Benjamin sobre o declínio da narrativa oral na mo-

dernidade europeia e sustentando que, em Uanga, a linguagem ultrapassa a 

função de representar a realidade e passa a incorporar a musicalidade, os ges-

tos, os sons da natureza, as danças, os provérbios e as práticas culturais ango-

lanas. Já Pedro Ângelo da Costa Pereira propõe um conjunto de seis palavras 

para explicar o modo como Ribas faz de Uanga um texto suficientemente hábil 

para introduzir a comunidade intelectual de Luanda na sociedade ambundu. 

Andrea Marzano reflete ainda sobre esse livro, mas argumentando que a obra 

deve ser compreendida não apenas como um texto literário, mas também em 

diálogo com o jornalismo, a etnografia, a fotografia, a rádio e outras manifes-

tações culturais da Angola colonial.  

Ana Ribeiro destaca a importância das duas viagens de Óscar Ribas ao 

Brasil, narradas no romance autobiográfico Tudo isto aconteceu (1975), ao 

passo que Bendinho Freitas aponta outros aspetos importantes de Uanga. 

Francisco Soares lamenta o facto de Ribas não ter visto reconhecidos certos 

aspetos do seu trabalho devido ao preconceito modernista e político-partidário 

e mostra como Cultuando as musas revela uma formação literária conserva-

dora, estabelecendo depois uma comparação com autores como Alexandre do 

Nascimento e Jorge Macedo. Também Manuel Muanza se detém nesse livro 

de Ribas, mostrando como as narrações míticas e o relato das práticas mágicas 

reunidas em Ilundo e Sunguilando fornecem a chave para a construção de ne-

xos entre os textos poéticos do autor e a natureza das crenças ancestrais em 

presença. 

Washington Nascimento centra o seu estudo nas canções em kimbundu, 

recolhidas e divulgadas por Óscar Ribas e interpretadas pelo grupo Ngola Rit-

mos, defendendo a sua importância na construção da identidade cultural ango-

lana durante o período colonial. Abreu Paxe, partindo de uma carta de Ribas 
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incluída na 2.ª edição de Uanga (1969), discute a questão da modernização da 

escrita, contrapondo a Europa à América Latina e à África, regiões em que há 

a necessidade de se pensar a forma como tecnologia de pensamento em huma-

nidades e, de modo geral, o estudo das linguagens, do signo e do ritmo.  

João Ngola Trindade analisa o simbolismo da noite na obra de Óscar Ribas, 

com especial enfoque nos contos de Missosso e de Sunguilando: através do 

estudo de narrativas em que intervêm almas, feiticeiros e seres metamorfose-

ados, o artigo evidencia que a noite simboliza tanto o mistério e o perigo como 

a preservação da cosmovisão africana e dos valores culturais angolanos. Eu-

genia Kosi recorre à análise do discurso para avaliar a morte como dispositivo 

discursivo de poder na formação do sujeito-ouvinte, a partir de seis contos de 

Missosso I.  

Tania Macêdo destaca a articulação, na obra de Ribas, de conhecimento 

etnográfico e escrita literária, a partir do conceito barthesiano de saber e sabor. 

Também Karina Ramos centra a sua abordagem em Alimentação regional an-

golana, analisando a sua conceção. 

O último artigo, de Francisco Topa, centra-se num dos contos de Ecos da 

minha terra: dramas angolanos (1952), reiterando as conclusões presentes 

noutros estudos: Óscar Ribas ocupa um lugar singular na literatura angolana, 

antecipando autores posteriores, mas permaneceu esteticamente afastado das 

correntes modernizadoras do seu tempo. 

Seja como for, não podemos deixar de reconhecer que, em grande medida, 

as contradições da formação e do pensamento do autor são em grande medida 

as contradições do sistema colonial. É isso que explica que, não deixando de 

ser precursor de ficcionistas como Uanhenga Xitu, Ribas seja um precursor 

fora do seu tempo, alguém que passou ao lado da revolução da modernidade, 

mas que ao fazê-lo preservou para memória futura, para memória nossa, um 

mundo que não podemos esquecer. Se nem todos foram ou são capazes de o 

ver, resta-nos esperar que se cumpra o belo hino e canção Amazing grace: que 

todos os que andam cegos — como o foi durante quase toda a vida Óscar Ri-

bas — aprendam a ver aquilo que importa. 
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ÓSCAR RIBAS, INTELECTUAL MESTIÇO 

A E NO MEIO DO CAMINHO? 

 

Temas da Vida Angolana no quadro da sua  

trajetória anfissistémica1 

 

Óscar Ribas, a Mestizo Intellectual on and in the Middle of the Road? 

Themes of Angolan Life in the Context of His Amphissistemic Trajectory 

 

 

Elias José Torres Feijó 

Rede Galabra / U. de Santiago de Compostela) 

eliasjose.torres@usc.gal 

 

 

Resumo: O estudo analisa a trajetória intelectual de Óscar Ribas a partir do conceito de 
anfissistema, procurando compreender a posição singular que o autor ocupou no campo 

cultural angolano durante o período colonial e pós-colonial. Argumenta-se que a sua con-
dição de mestiço e assimilado o situou num espaço intermédio entre diferentes sistemas 
culturais, explicando simultaneamente a natureza da sua obra e a ambivalência da sua rece-
ção crítica. A produção de Ribas carateriza-se pola articulação entre literatura e etnografia, 
transformando a escrita num instrumento de preservação e valorização da cultura angolana. 
A análise centra-se particularmente em Temas da Vida Angolana e Suas Incidências, inter-
pretado como uma síntese do seu percurso intelectual e como um projeto de construção de 
autoridade discursiva. O estudo examina ainda os paratextos da obra e compara diferentes 

versões do ensaio «O Mestiço Angolano», mostrando a continuidade fundamental do pen-
samento ribasiano e o modo como a sua obra participa nos processos de memória, identi-
dade e construção nacional angolana.  
Palavras-chave: Óscar Ribas; Anfissistema; Etnografia; construção nacional 
 
Abstract: This article examines the intellectual trajectory of Óscar Ribas through the con-
cept of the amphisystem, seeking to explain the distinctive position he occupied within the 
Angolan cultural field during both the colonial and post-colonial periods. It argues that his 

condition as a mestiço and assimilated intellectual placed him in an intermediate space be-
tween different cultural systems, shaping both the nature of his work and the ambivalent 
reception it received. Ribas’s production is characterized by a close articulation between 
literature and ethnography, transforming writing into a tool for the preservation and valor-
ization of Angolan culture. Particular attention is paid to Temas da Vida Angolana e Suas 

 
1 O presente texto beneficiou, para a sua estrutura expositiva, da IA. 



Elias José Torres Feijó 

 
 

 
-12- 

Incidências, interpreted as a synthesis of his intellectual trajectory and as a project of dis-
cursive self-legitimation. The study analyses the paratextual organization of the volume and 
compares different versions of the essay «O Mestiço Angolano», highlighting the continuity 
of Ribas’s thought and the ways in which his work engages with questions of memory, 
cultural identity and nation-building in Angola. 
Keywords: Óscar Ribas; Amphisystem; Ethnography; national building. 

 

 

Num contexto de progressiva consolidação da dominação colonial em An-

gola, marcado polas decisões da Conferência de Berlim, pola implantação de 

uma administração colonial efetiva, polo incremento da colonização branca e 

pola política de «civilização dos indígenas», as comunidades urbanas angola-

nas viram restringir-se significativamente o seu espaço de intervenção. Perante 

este processo, desenvolveram diversas estratégias de resistência, resiliência ou 

integração, assentes na negociação, na preservação das práticas culturais e na 

procura de interlocutores no interior do próprio sistema colonial (Soares 

2009). 

É neste enquadramento que se inscreve a obra de Óscar Ribas. A etnografia 

proporcionou-lhe um espaço de atuação particularmente relevante, permi-

tindo-lhe afirmar a identidade angolana e reivindicar o valor do conhecimento 

produzido polas comunidades locais.  

A receção da sua obra revelou-se, desde cedo, profundamente ambivalente. 

A condição de intelectual mestiço, assimilado e profundamente empenhado na 

valorização das tradições angolanas dificultava a sua integração plena tanto no 

sistema colonial como nas correntes nacionalistas que se afirmaram em An-

gola a partir de meados do século XX. Ribas pode ser visto como um pioneiro 

na preservação da memória cultural angolana; ou dono duma produção que 

permanecia excessivamente distante da militância política e das formas literá-

rias que viriam a ocupar uma posição central no processo de canonização da 

literatura angolana. O etnografismo costuma colocar as obras literárias que 

nele se enquadram num espaço menor e até marginal no campo literário; mais 

ainda se, como no caso, esse pendor reforça a ambiguidade e instrumentaliza-

ção dessa produção (de modo que constituiria o estigma de que a literatura 

angolana, como qualquer outra incipiente num quadro colonial, só poderia ser 

costumista ou etnográfica).  
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1. Entre literatura e etnografia 

A diversidade de leituras da sua obra não decorre apenas da posição histó-

rica ocupada polo autor, mas também da natureza da sua escrita. Situada na 

confluência entre criação literária e investigação etnográfica, a sua obra resiste 

a classificações simples e exige uma reflexão sobre a relação entre estes dous 

domínios, questão que se revela decisiva para compreender a especificidade 

do seu percurso intelectual.  

Nos romances de Ribas, a progressão narrativa é frequentemente interrom-

pida pola descrição de costumes, rituais, crenças, formas de organização social 

e práticas culturais. Em sentido inverso, os seus trabalhos etnográficos recor-

rem frequentemente a procedimentos narrativos próprios da criação literária. 

A sua produção desenvolve-se, assim, numa zona de interseção em que a in-

tenção científica de documentar convive com a intenção estética de narrar. 

Obras como Uanga, Missosso e Sunguilando ilustram claramente esta con-

vergência entre literatura e etnografia. Nelas, a narrativa incorpora descrições 

de práticas tradicionais, ritos, provérbios, formas de oralidade e explicações 

de natureza antropológica; ou diretamente apresenta contos tradicionais pas-

sados pola pena do escritor. A ficção transforma-se, assim, num instrumento 

de preservação cultural, assumindo uma função documental que se articula 

continuamente com a dimensão estética. 

Uma das caraterísticas mais marcantes da obra de Óscar Ribas reside na 

dificuldade de estabelecer uma separação nítida entre literatura e etnografia. 

A literatura surge, assim, como instrumento de preservação cultural; o que 

provoca uma visão funcionalista que pode fazer com que fique preterida a fun-

ção estética. É lugar comum entre a crítica que se tem aproximado deste as-

sunto na sua obra. Manuel Ferreira (1987, p. 150) sintetizou esta particulari-

dade ao afirmar que «toda a sua obra romanesca é repassada pola intervenção 

do etnógrafo». 

Esta coexistência de procedimentos constitui um dos aspetos mais distinti-

vos da sua escrita. A narrativa raramente se limita à construção de personagens 

ou ao desenvolvimento do enredo, convertendo-se num espaço privilegiado 

para explicar práticas sociais, sistemas simbólicos e formas de organização da 

sociedade angolana.  

Foi precisamente esta caraterística que marcou grande parte da receção crí-

tica da sua obra. Manuel Ferreira reconhecia o extraordinário valor da investi-
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gação etnográfica de Ribas, considerando-a uma das mais relevantes produzi-

das em Angola, mas entendia que a constante preocupação em explicar antro-

pologicamente os comportamentos sociais condicionava, em numerosos mo-

mentos, a autonomia literária da ficção. Apesar dessa reserva, sublinhava 

igualmente a importância de obras como Uanga, o seu romance mais conhe-

cido, e o contributo decisivo do autor para o conhecimento da sociedade an-

golana sujeita aos processos de assimilação e de aculturação (p. 150). 

Esta leitura acabou por consolidar uma tendência crítica duradoura: a va-

lorização de Ribas sobretudo como etnógrafo. É também nesta perspetiva que 

Pires Laranjeira (1996, p. 51) o descreve como um documentador de tradições 

em desaparecimento, cuja escrita, fortemente marcada pola oralidade, se afasta 

do modelo da literatura ocidental de tradição escrita. O narrador surge como 

alguém que conhece profundamente o universo que descreve, embora mante-

nha relativamente a ele um certo distanciamento. 

Rita Chaves (2016, p. 197), na sua interpretação de Uanga, salienta que, 

ainda que o autor revele algum distanciamento relativamente ao universo cul-

tural representado, as suas personagens assumem uma centralidade inédita, 

rompendo com a invisibilidade a que tinham sido remetidas polo discurso co-

lonial. 

Neste contexto, a escrita assume uma dupla função. Por um lado, preserva 

conhecimentos transmitidos predominantemente por via oral; por outro, atri-

bui-lhes um lugar no espaço letrado, permitindo que passem a integrar o patri-

mónio documental sobre Angola. A literatura e a etnografia deixam, assim, de 

constituir atividades autónomas para se converterem em dimensões comple-

mentares de um mesmo projeto cultural. Esta perspetiva revela-se particular-

mente importante para a leitura de Temas da Vida Angolana. Mais do que uma 

simples compilação de estudos etnográficos, a obra pode ser entendida como 

o resultado de um longo percurso de investigação e de reflexão sobre a cultura 

angolana. A organização dos textos, as opções editoriais e os diferentes ele-

mentos paratextuais participam igualmente na construção desse projeto, orien-

tando a leitura e contribuindo para afirmar a autoridade intelectual do autor. 

A receção crítica da obra evidencia, assim, uma tensão persistente. O 

mesmo traço que singulariza a escrita de Ribas — a articulação entre literatura 

e etnografia — dificulta igualmente o seu enquadramento nas categorias críti-

cas tradicionais. 
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Essa perceção foi reforçada por observações de natureza formal, caso do 

uso linguístico, que apontavam a coexistência de uma narração construída num 

português de grande elaboração com a representação de personagens africanas 

através de um português marcado pola oralidade (Chaves 1999; Neves 2008). 

A dimensão (socio)linguística da sua obra, que refletia as tensões próprias da 

sociedade colonial e da posição intermédia ocupada polo autor, alimentou in-

terpretações divergentes. A coexistência de uma narração construída num por-

tuguês de elevado registo com personagens que frequentemente se exprimem 

através de formas marcadas pola oralidade pode ser entendida como manifes-

tação da distância entre o intelectual assimilado e o universo popular que pro-

curava representar. Outros viram nessa diferença a expressão das próprias ten-

sões linguísticas e sociais da sociedade colonial. 

Não deve perder-se de vista que ao assimilado é potencialmente exigido na 

alfândega do campo cultural e no espaço social um imposto de direitos adua-

neiros mui superior ao da comunidade dominante: e o uso da língua no maior 

nível de requinte possível é uma das portagens mais significativas; esse «selo 

diferenciador», de que fala Rita Chaves (1999, p. 141) vê-se ainda acrescen-

tado no contraste com a reprodução oral na vontade etnográfica. A sua obra, 

como a de tantos outros casos, é, nessa esfera, uma obra cautiva: escreve sobre 

comunidades que não são as suas leitoras; adapta o seu repertório, incluindo a 

tradução para a língua dominante, à comunidade potencialmente leitora que é, 

fundamentalmente, a branca ou a assimilada. 

Esta condição permite compreender por que motivo a obra de Ribas resiste 

a classificações lineares. Não se trata apenas de um escritor que recorre à et-

nografia, nem de um etnógrafo que utiliza a literatura como veículo de divul-

gação. A especificidade do seu projeto intelectual reside precisamente na arti-

culação destes dous domínios, convertendo a escrita num lugar de encontro 

entre formas distintas de produção do conhecimento. 

 

2. Óscar Ribas e a mediação cultural 

A singularidade da obra de Óscar Ribas decorre, em larga medida, da po-

sição que o autor ocupa no quadro cultural da Angola colonial. A sua trajetória 

intelectual desenvolve-se num espaço de permanente e subalterna negociação 

entre diferentes universos linguísticos, sociais e culturais, circunstância que 

marcou profundamente tanto a natureza da sua produção como a forma como 
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esta foi recebida pola crítica; num quadro de subalternidade (Spivak 1993) que 

produz um hibridismo em várias dimensões, um «terceiro espaço» (Bhabha 

1994), em que o controlo do poder dominante não é completo nem a produção 

pode ser sumariamente colocada na esfera da submissão. À margem de cate-

gorias binárias, e tendo-as presentes, Venâncio sintetizava na entrevista, pre-

visivelmente realizada nos finais da década de oitenta ou início da de noventa 

do século XX, que lhe realizava: «o homem que tenho ali diante de mim deixa 

pessoalmente transparecer o mesmo gosto pelas coisas, ditas menores, da vida 

e a mesma seriedade que salvaguardaram a sua obra das contingências políti-

cas e históricas» (Venâncio 1992, p. 85). 

Ribas pretende valorizar os costumes angolanos, mas grande parte da sua 

escrita dirige-se a um público culto, letrado e frequentemente europeu. Assim, 

o africano tradicional aparece muitas vezes como objeto de descrição e não 

como sujeito autónomo do discurso. Pode, assim, o subalterno falar? Nem di-

reta nem indiretamente. Mas chegam ao recetor ecos tamizados que a receção 

deverá interpretar. No caso de Ribas, os subalternos falariam, mas através da 

mediação de um intelectual que seleciona, interpreta e organiza os seus dis-

cursos. Era um passo do silêncio (e da proteção do desconhecido?) a uma voz, 

crivada, certamente (de Ribas não temos transcrições de toda a sua recolha), 

cujo valor aumenta com a passagem do tempo. Assim parece valorá-lo Alfredo 

Margarido (1981, p. 22) quando define a obra de Ribas como a «necessidade 

de deixar falar os angolanos e, particularmente, os luandenses, no quadro lite-

rário fornecido pela Europa».  

À luz de Homi Bhabha, Ribas pode ser visto como um sujeito híbrido: não 

pertence inteiramente ao mundo colonial europeu nem ao mundo africano tra-

dicional que descreve. Filho de português e angolana, assimilado, funcionário 

colonial e etnógrafo da cultura quimbunda, ocupa aquilo que Bhabha chama 

um third space, um espaço intermédio de negociação cultural. Do ponto de 

vista pós-colonial, essa posição híbrida é simultaneamente força e limitação. 

 

3. Entre o sistema colonial e a construção de uma autoridade cultural. 

Ribas mestiço, anfissistémico e o termómetro fundacional: pode ser 

fundador? 

Com acerto, José Carlos Venâncio (1992, p. 85), qualificava a obra de Ri-

bas como «a prova dos nove» da literatura angolana. 
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A posição ocupada por Óscar Ribas na sociedade colonial não pode ser, 

pois, compreendida através de categorias dicotómicas. A sua trajetória intelec-

tual desenvolve-se num espaço de permanente tensão entre integração e dis-

tanciamento, participação e observação, circunstância que explica a diversi-

dade de leituras de que a sua obra foi objeto. 

Em sistemas culturais em contexto colonial, estes não constituem realida-

des homogéneas, mas espaços atravessados por diferentes tendências de con-

servação, negociação e transformação. Neste quadro, a produção de Óscar Ri-

bas pode ser entendida como participante de um campo cultural em que coe-

xistem mecanismos de legitimação colonial e processos de afirmação de uma 

identidade angolana. 

Daí resulta que, em vez de procurar decidir se Ribas deve ser considerado 

um autor colonial ou um precursor da literatura nacional angolana, importa 

reconhecer que a sua escrita e a sua receção se desenvolvem precisamente na 

tensão entre esses dous polos. A sua produção nasce no interior das instituições 

coloniais, mas orienta-se para a valorização sistemática da cultura angolana, 

da tradição oral, das práticas sociais e dos sistemas simbólicos locais. Ao trans-

formar práticas consideradas marginais em objeto de estudo e de publicação, 

Ribas contribuiu para a sua valorização social e simbólica.  

Neste sentido, a sua obra representa também uma forma de legitimação da 

experiência histórica e cultural angolana. É esta posição intermédia que ex-

plica a diversidade de leituras suscitadas pola sua obra. Enquanto alguns críti-

cos privilegiaram a inserção institucional do autor e a ausência de uma contes-

tação política explícita, outros salientaram o papel decisivo desempenhado na 

preservação de um património cultural que viria a revelar-se fundamental para 

a construção da memória coletiva angolana. 

A obra de Ribas procura tornar inteligível um universo cultural frequente-

mente ignorado ou deturpado polo discurso colonial. A recolha da tradição 

oral, a descrição dos costumes, o registo das línguas nacionais e a atenção con-

cedida às práticas quotidianas traduzem um esforço continuado de documen-

tação e valorização da experiência cultural angolana. 

No processo colonial, o sistema literário e o sistema cultural (cujas normas 

de funcionamento e uso são impostas ao abrigo do domínio no campo do po-

der) português colonial constitui, como todo o sistema colonial, em algum mo-

mento e a partir de algum momento, um anfissistema, um sistema que alberga 
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tendências protossistémicas e subsistémicas, além das propriamente sistémi-

cas; como ato ou como potência. Com «protossistema», ou, ainda melhor, ten-

dências protossistémicas, denomino a atividade e o repertório focados à cons-

tituição dum sistema autónomo; o seu correlato é o subsistema (ações e reper-

tórios que, mostrando especificidades singulares, não impugnam o sistema em 

que se inserem); e chamo parassistema à atividade sistémica que funciona num 

determinado espaço social sem vincular-se ao(s) outro(s) sistema(s) que fun-

cionam neste (Torres Feijó 2019, p. 738). A obra de Óscar Ribas inscreve-se, 

em larga medida, nesta dinâmica. Teoricamente, qualquer sistema é anfissis-

tema mas, na prática, só quando existem tendências emancipadoras do domí-

nio sistémico exercido com determinadas normas e coerções, ele se evidencia. 

Isso gera um potencialmente alargado espaço de ambiguidade, em que muita 

produção e função sistémicas podem ser interpretadas dum modo, do outro ou 

das duas; anfissistémicas, portanto. Produzida no interior do sistema colonial, 

circulou através das suas instituições, beneficiou dos seus mecanismos de le-

gitimação e alcançou reconhecimento junto da crítica metropolitana. Todavia, 

esse enquadramento institucional não esgota o significado da sua produção. 

Ao privilegiar a recolha da tradição oral, dos costumes, das crenças, dos pro-

vérbios e das variedades linguísticas angolanas, Ribas está preservando um 

património cultural que viria posteriormente a assumir um papel relevante na 

construção da memória nacional. Se a sua obra funciona de modo subsistémico 

na Angola colonial (a própria literatura nesse espaço social — não geográfi-

co — produzida, em geral, assim funciona), podia e pode ser interpretada ou 

utilizada também como protossistémica. Eis onde radica o problema basilar da 

receção de Ribas na Angola protossistémica e pós-colonial. 

É precisamente esta dupla inscrição que explica a persistente ambivalência 

da sua receção. A mesma obra pôde ser entendida, em contexto colonial, como 

um contributo para o conhecimento etnográfico das populações africanas e, 

mais tarde, como um instrumento fundamental de preservação da cultura an-

golana. A sua posição no campo literário, e, mais ampliamente, no cultural, 

altera-se, assim, em função das transformações do próprio sistema cultural. 

Durante o período colonial, a receção favorável da sua obra relacionou-se com 

vários fatores convergentes. A ausência de um discurso anticolonial explícito, 

o interesse crescente polo folclore e pola etnografia e a possibilidade de inte-

grar esses estudos na narrativa luso-tropicalista favoreceram a sua aceitação 
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polas instituições coloniais, como uma pretensa realidade igualitária que a 

mesma realidade desmentia. Os mestiços, em concreto, à medida que a admi-

nistração portuguesa se modernizou e o número de colonos europeus cresceu 

significativamente, perderam espaço no mercado de trabalho e sofreram maior 

concorrência, o que gerou forte descontentamento com o sistema colonial (Bit-

tencourt 1999, p. 47) mas que os fazia mais carentes e dependentes, alguns dos 

quais acabariam por nutrir as fileiras e, até, a liderança da luta organizada con-

tra o colonialismo (Nascimento 2011). 

Enquanto outros autores usavam a literatura para denunciar explicitamente 

o trabalho forçado e a opressão colonial, a obra de Ribas focava-se na preser-

vação dum património intangível, o que poderia ser visto por alguns jovens 

revolucionários como um recuo estratégico ou conformismo diante do coloni-

zador. Neste quadro de situação, Ribas não beneficiava, por exemplo, da sua 

comparação com a obra de Castro Soromenho, a deste entendida como com-

prometida, na esfera do neorrealismo (Hamilton 1975, p. 72). Hamilton (1975, 

p. 73) qualifica Ribas «documentador de tradições minguantes», e «intérprete 

semioficial de tradições populares». Pires Laranjeira reata essa linha compa-

rativa com Soromenho, indicando que, frente a Cordeiro da Matta, Assis Jú-

nior e Ribas, este foi (Laranjeira 1995, p. 51) «o único que optou por uma 

estética de compromisso social com a desalienação e o independentismo dos 

negros». E acrescenta (p. 51), numa síntese canonizada da receção de Ribas: 

 

Óscar Ribas permaneceu como um documentador de tradições minguantes, 

optando por um estilo popular, bastante oralizado, como que tocado pela im-
perfeição, na linha de António de Assis Júnior e, depois da independência, de 

Uanhenga Xitu, que se opõe, de certo modo, ao conceito de literatura de tra-

dição escrita ocidental. O narrador é sempre um documentador que conhece 
bem o que relata, mas que se sente algo distanciado das tradições residuais ou 

dos atavismos que observa e transmite. 

 

Enquanto uns arriscavam vida e capitais, ele podia ganhá-los. Ainda que, 

como indica Brichta, na sua literatura etnográfica (e, também, e sobretudo, nos 

seus textos etnográficos) encontram-se (Brichta 2012, p. 15) «algumas críticas 

sutis, se não exatamente a Europa e ao modo de vida ocidentalizado, certa-

mente aos colonos portugueses e, principalmente, ao sistema de exploração 

que Portugal impingia na África», a sua trajetória deixava bastantes flancos 

abertos ao receio anticolonialista. A etnografia surgia, simultaneamente, como 
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instrumento de conhecimento das sociedades africanas e como forma de ad-

ministração simbólica do império, facilmente interpretável como instrumento 

de dominação: conhecer os costumes locais significava também classificar; 

administrar; governar; controlar populações. 

 

Não se esqueça, aliás, que ele, tendo relação com as vanguardas da década de 
cinquenta e seguintes, geracionalmente não pertencia a elas e ficava, assim, 

deslocado, como ele mesmo insinua (Venâncio 1992, p. 87). 

 

Ribas privilegiava a documentação e a valorização da cultura tradicional. 

Para alguns críticos, essa opção revelava prudência excessiva quando não in-

tegração perante o poder colonial, que leva alguma crítica a afirmar que Ribas 

«se manteve o mais que pôde distante das questões políticas partidárias, sendo 

visível seu empenho em reforçar um patriotismo lusitano» (Brichta 2012, 

p. 15); para outros, representava uma estratégia distinta de resistência cultural, 

fundada na preservação da memória coletiva. Para o primeiro dos sentidos não 

eram poucos os sinais que apontavam: «Eu dava-me bem com eles. Estava 

bem conceituado perante o Governo colonial e mesmo perante o Governo cen-

tral». «Tinha relações com esses grandes homens, Marcelo Caetano, essas al-

tas individualidades» (Laban 1991, p. 17), afirmava em entrevista a Michel 

Laban já anos passados da independência de Angola. Cabe lembrar que, em 

1951, o seu premiado Uanga, pola Agência-Geral do Ultramar, sai com dedi-

catória a Manuel Maria Sarmento Rodrigues, ministro das Colónias / do Ul-

tramar na altura, e nele é incluído um texto, de Marcelo Caetano, o que pode 

ser lido como «a concretização da posição ideológica do autor perante os então 

detentores da política colonial» (Calendar 1993, p. 403), ainda que talvez seja 

oportuno matizar: provavelmente, essa objetiva subalternidade não encontre 

base completa numa pura vontade e sim no espaço dos possíveis com que Ri-

bas concebia o mundo e o seu mundo. Não puramente como uma estratégia 

aduladora para ficar salvo mas numa lógica de intelectual dependente do 

campo do poder para o seu reconhecimento e consagração; e até, e antes, para 

a mesma possibilidade, também económica, de publicação (Laban 1991, 

p. 30). Note-se, e isto é apenas uma hipótese, que as críticas que Ribas tece ao 

colonialismo, ao branco, é em termos de classe, em chave social que se pro-

cessa (o que se encaixa perfeitamente na sua conceção de raças adiantadas e 

atrasadas, como veremos), não em termos nacionais. 
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Isso, naturalmente, não põe de parte outras óticas, que evidenciem eventu-

ais contradições e sofrimentos, como Rita Chaves afirma (2016, p. 191): «Por 

algumas das pistas que deixou podemos perceber traços de um dilaceramento 

que é uma espécie de selo do intelectual em tempos de tão acentuada contra-

dição, como não podia deixar de ser a sociedade colonial em que Ribas nasceu, 

cresceu e se formou». Mas é relevante assinalar que, ao menos nos depoimen-

tos de Ribas, incluindo os havidos na Angola independente, não parecem as-

somar a assunção de outras contradições de classe, nacionalidade ou identi-

dade que as que se derivam da denúncia do tratamento recebido polo negro ou 

o mestiço. Deve, pois, tentar distinguir-se entre as contradições que eventual-

mente o analista possa interpretar existirem ou, visto em longue durée, as que 

sejam resultado da análise da colonização e a sua componente alienadora, das 

vividas polos sujeitos num determinado quadro de situação que podem assumir 

como natural e até benéfico. Outra contradição pode estar em que recebe e 

como quer que a realidade fosse ou seja. 

Estas circunstâncias ajudam a compreender por que motivo Ribas recebeu 

distinções e reconhecimento oficial dificilmente acessíveis aos escritores que 

assumiam uma posição política claramente anticolonial. Ora, doutro ponto de 

vista, ele realizou um trabalho que contrariava parcialmente a lógica colonial: 

preservou línguas africanas; valorizou a oralidade; registou práticas culturais 

marginalizadas e atribuiu dignidade intelectual ao universo quimbundo. E, 

nesse sentido, a sua obra contribuiu para aquilo que Ngũgĩ wa Thiong’o (1986) 

chamaria a descolonização cultural. Mesmo utilizando categorias herdadas do 

colonialismo, ajudou a impedir o desaparecimento de patrimónios culturais 

africanos. 

Mas, mais do que optar entre estas interpretações, importa reconhecer que 

todas elas decorrem da posição singular ocupada por Ribas; e, sobretudo, do 

efeito de campo do anfissistema, fundamentalmente quanto mais se agudiza a 

tensão entre as tendências protossistémicas e as subsistémicas. Quer dizer-se, 

funciona assim numa determinada dinâmica de campo; provavelmente, essa 

produção, do ponto de vista sistémico, teria outra posição e função se produ-

zida na nova dinâmica sistémica após 1974. 

Complementarmente, a produção de Óscar Ribas pode ser entendida como 

resultado de uma permanente tensão entre dous mundos. Por um lado: a cultura 

colonial; a educação ocidental; o universo da escrita (como uma tecnologia 
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nova). Por outro: a oralidade; os costumes tradicionais; a vida quotidiana das 

comunidades angolanas. É precisamente nessa posição de fronteira que reside 

a singularidade da sua obra. Ribas torna-se simultaneamente observador e par-

ticipante, mediador e intérprete, figura interna e externa à realidade que des-

creve, herdeiro da tradição; intelectual moderno. Essa ambivalência ajuda a 

explicar tanto o valor excecional da sua produção como os debates que ela 

continua a suscitar. Sem poder agora, desenvolver esta ideia, fique, ao menos, 

enunciado, que essa ambiguidade e salvaguarda estava, ainda está, inscrita no 

seu próprio corpo. A sua condição e posição mestiça e assimilada permitiu-lhe 

transitar entre diferentes universos culturais e produzir uma obra situada numa 

zona de contato entre eles sem a eles ligar-se / ter que ligar-se de modo impe-

rativo ou, até, necessário. Lembremos que, na Angola colonial, a situação do 

mestiço era marcada por uma posição intermediária e ambígua. Eles formavam 

uma elite crioula letrada, ocupando cargos administrativos e o comércio local, 

mas sofriam com o racismo estrutural, a discriminação social e a perda de pri-

vilégios com o aumento da imigração europeia. De facto, essa situação inter-

mediária, ambígua, de meio caminho, de consideração e de direitos não plenos 

mas superiores à cidadania negra indígena (Estatuto 2023) e inferiores aos da 

branca, estende-se e condiciona, sem dúvida, a sua própria produção e receção. 

O estatuto de «assimilado», que Ribas tinha (como era próprio de pessoas no 

funcionalismo público ou de comerciantes), exigia adotar costumes e hábitos, 

além da língua portuguesa, ocidentais. Como Óscar Ribas tinha educação for-

mal, falava e escrevia fluentemente português, adotava o modo de vida oci-

dental e possuía rendimentos próprios, ele enquadrava-se legalmente na cate-

goria colonial dos assimilados.  

A sua obra nasce num espaço de fronteira onde diferentes sistemas cultu-

rais entram permanentemente em contacto, tornando inevitável a coexistência 

de leituras diversas. Assim, a trajetória de Ribas ilustra simultaneamente a in-

tegração possível e os limites dessa integração. 

Daí, passa-se com relativa fluidez para outro ponto de vista, que ultrapassa 

esses condicionalismos e contradições sistémicas: a de interpretar, a ele e a sua 

obra, como mediadores. Grande parte da produção de Ribas pode ser interpre-

tada como mediadora como resultado desta posição intermédia. Ele surge si-

multaneamente: como observador da cultura angolana; como participante 

dessa mesma cultura; como intelectual formado segundo modelos ocidentais 
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(onde não é colocável a categoria de eurocentrismo: o estudo etnográfico e a 

escrita eram fórmulas quase exclusivas do mundo ocidental em que fora edu-

cado). É neste ponto que a noção de mediação adquire, para Rita Chaves, plena 

relevância, ao observar que Ribas procurou constantemente desempenhar um 

papel de mediação entre universos culturais distintos (2016, p. 194). Ela fala 

(Chaves 2016, p. 203) «dos matizes de um projeto pautado pela ambivalência, 

perigo inerente às propostas de mediação em sociedades constituídas sobre 

abismos». Mediação que não corresponde a uma posição neutra, mas a uma 

prática intelectual mediadora. A própria experiência biográfica do autor con-

firma esta condição. Em entrevista a Michel Laban, Ribas recorda a convivên-

cia quotidiana com trabalhadores africanos durante a infância e juventude, 

sublinhando a proximidade que manteve com esse universo social (Laban 

1991, p. 12): «[…] lavadeiras, cozinheiras, criados. [do planalto de Benguela]. 

E lá estava eu a dançar com eles. Isto tudo fez-me bem porque contactei direc-

tamente, não me afastei. Enfim gostava». 

Provavelmente, isso fez parte da sua própria estratégia, que, deve adiantar-

-se, não obrigou a previsíveis mudanças drásticas quando o quadro de situação 

se transformou com a Angola independente. 

Esta condição de mediador constitui, em última análise, o fundamento da 

autoridade intelectual que progressivamente constrói. É precisamente essa au-

toridade — mais do que a simples mediação entre culturas — que permitirá 

compreender a lógica de organização de Temas da Vida Angolana, a derradeira 

obra publicada em vida do autor. Os paratextos, a arquitetura da obra e a sele-

ção dos temas não representam elementos acessórios, mas participam na cons-

trução dessa voz autoral, questão que orientará a análise desenvolvida na se-

gunda parte deste estudo. 

A condição de mediador é, sem dúvida, uma perspetiva funcional de inte-

resse. Mas, como, ao menos implicitamente, vimos verificando, insuficiente 

se quisermos analisar a posição e a função de Ribas no campo cultural e os 

usos e as projeções que podem ser feitas sobre a sua obra. E, aí, o a meio 

caminho, dum lado e o terceiro espaço doutro da sua posição anfissistémica 

emergem como um obstáculo de insuficiência e incompletude se os coletivos 

(e, neles, as nações) aplicarem uma vertebração essencialista na sua constitui-

ção e construção.  
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Nessa esfera encaixa-se a frequente atribuição a Ribas do título de fundador 

da ficção literária angolana. A própria categoria é problemática. Ela responde 

frequentemente a necessidades historiográficas de natureza fundacional, mui 

comuns em sistemas literários emergentes, que procuram um termo a quo 

como fator de diferença, singularização e legitimação, na prática devendo essa 

categoria simbólica aos modos da historiografia tradicional europeia, que usa 

o mesmo recurso para mostrar antiguidade e tradição e, nelas, prestígio funda-

cional. Simbólico e dificilmente precisável: como se funda uma literatura? 

Com, por exemplo, o primeiro, (encontrado?) enunciado (escrito?) onde e em 

que língua? E esse papel, é instituidor, inventor, iniciador ou criador? Ou como 

deve ser um fundador? Um fundador deve ter consciência inaugural? Tudo 

preso duma historiografia orgânico-historicista, em que o presente historiográ-

fico se articular com determinada conceição da nação. Até: quem fundou a 

literatura portuguesa? Ou, mais suavemente, quem é (reconhecido como) o seu 

fundador? Do texto ou da pessoa fundadora (em ocasiões, coletivo, caso da 

lírica galego-portuguesa, sobretudo em relação à Galiza) espera-se um papel 

tutelar e uma projeção prístina da nação, da razão e do facto nacionais. 

Não interessa aqui se Ribas é fundador ou não, mas como ele e a sua obra 

podem ser potencialmente utilizados ou não utilizados. Autores como José da 

Silva Maia Ferreira ou Cordeiro da Matta também foram apontados como pos-

síveis figuras fundadoras. Pires Laranjeira (1995, p. 36) coloca o início da li-

teratura angolana, «pelo menos, com o livro de Maia Ferreira em 1849» e o da 

narrativa com Alfredo Troni (p. 48), sem deixar de considerar Ribas um dos 

principais pilares da constituição da literatura angolana moderna. Isso tudo 

implica necessariamente fórmulas diferentes de ler o passado e, sobretudo, de 

elaborar a consciência coletiva nacional que quer ser imposta ao conjunto da 

comunidade, dada o uso da literatura como prova testemunhal e veicular desse 

caráter. Nas últimas décadas, no entanto, Ribas aparece já consagrado como 

um dos fundadores ou mesmo o fundador da ficção angolana (Óscar Ribas 

2021; Angola Press 2011, Academia 2025): da nação, portanto. As tensões 

iniciais minguaram; a reelaboração nacional podia albergá-las e explicá-las 

sem quebra. 

Porque o caso explica, sobretudo, as dificuldades com que agentes de na-

ções sem estado ou estados por constituirem-se depois de separações ou pro-

cessos coloniais, têm para lidar com o seu passado, de integrar o passado no 
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presente. No fundo, presos duma conceção orgânico-historicista ocidental. 

Nesses casos, queiram não queiram e muitas vezes de modo inconsciente, os 

promotores da nova nação e/ou do novo estado, procuram a sua legitimidade 

e/ou a construção do novo estado numa articulação de fórmulas e identidades 

de índole orgânico-historicista, em que a legitimação estaria dada polo pas-

sado: e, na construção do presente, nessa mesma procura de congruência, deve 

banir ou preterir os elementos do passado que não se encaixem na formulação 

e prática da vertebração do novo estado, da nova nação.  

Este é o caso de Angola, em que a nação não é pré-existente e deve ser 

construída a partir da delimitação que o colonialismo deixou feita de comuni-

dades e territórios. E aí entrava em jogo a construção do denominado «homem 

novo», como projeto político e ideológico do MPLA, para a criação dessa 

consciência nacional e combate ao dito tribalismo e a tensão com os costumes 

tradicionais angolanos. Tratava-se de substituir a lealdade a cada comunidade 

ou nação pré-existente pola lealdade à nação angolana (e, sobretudo nos pri-

meiros tempos, ao partido). O que afetava, potencialmente ao menos, boa parte 

do trabalho que nucleava a ação compilatória e analítica de Ribas. Ainda que, 

de todos os modos, os estados, em relação à cultura tradicional e popular, ope-

ram (e Angola não é exceção, polo contrário) não dum modo sumário mas 

relativamente seletivo: elementos considerados inofensivos e puramente artís-

ticos — como certas danças, músicas tradicionais, vestimentas e manifesta-

ções populares — foram «folclorizados» e utilizados para celebrar a identidade 

nacional em comícios e eventos oficiais. A cultura tradicional foi filtrada para 

servir ao Estado. A operação não distava, em alguma medida, da realizada polo 

colonialismo, ainda que em sentido oposto. 

Como for, estamos perante um novo reforço da ambiguidade com que esse 

trabalho podia ser recebido e os usos, instrumentais também, que ele podia ter 

segundo os agentes ou entidades que os utilizaram. A leitura da produção de 

Ribas abre-se a várias possíveis em função dos diversos quadros de situação 

que vão desde o regime colonial até à sua oposição, passando polo estatuto de 

assimilado, a luta guerrilheira, a Angola independente dos primeiros tempos 

ou a Angola de regime multipartidário a partir de 1991, e as diversas conceções 

e, repito, leituras, que podem ser feitas dos diversos produtos de Ribas: pro-

duto do colonialismo, encaixamento no paternalismo e preterição das comuni-

dades indígenas, reivindicação da vida angolana dentro das possibilidades que 
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no regime colonial cabiam, posta em valor e legitimação da vida angolana, 

tribalismo. 

Neste quadro de situação, caberia estudar o papel desempenhado pola 

União dos Escritores Angolanos no processo de recuperação e consagração de 

Ribas, que dela foi co-fundador, evidenciando a relativa autonomia que o 

campo literário pode ter e a sua influência no campo do poder, mesmo naquele 

quadro de situação da imediata pós-independência, com a reedição de obras 

esgotadas, debates sobre a sua produção, colóquios dedicados à sua metodo-

logia ou o incentivo à investigação académica sobre a sua obra. 

 

4. Da trajetória intelectual à leitura de Temas da Vida Angolana. Ar-

quitetura, paratextos e construção da autoridade discursiva 

As perspetivas críticas anteriormente analisadas permitem compreender a 

complexidade da posição ocupada por Óscar Ribas na história cultural ango-

lana. A diversidade das leituras suscitadas pola sua obra decorre, em larga me-

dida, da natureza híbrida do seu projeto intelectual, situado na confluência en-

tre literatura, etnografia, memória cultural e documentação. 

Contudo, o objetivo deste estudo não consiste em reavaliar globalmente a 

produção de Óscar Ribas nem em propor uma nova síntese da sua receção 

crítica. O percurso desenvolvido até aqui pretende, sobretudo, construir o qua-

dro interpretativo necessário para a leitura de Temas da Vida Angolana, obra 

em que muitas das questões anteriormente discutidas encontram a sua expres-

são mais elaborada. 

É nesta obra que convergem a experiência etnográfica acumulada ao longo 

de décadas, a preocupação com a preservação da tradição oral e a reflexão 

sobre a diversidade cultural angolana. Mais do que uma simples compilação 

de estudos, Temas da Vida Angolana apresenta-se como um projeto intelectual 

coerente, organizado e orientado, como na introdução expressa, para a cons-

trução de uma determinada representação da cultura angolana. 

Longe de desempenharem uma função meramente introdutória, os paratex-

tos participam ativamente na construção da autoridade discursiva do autor; 

uma estratégia, aliás, que Ribas já utilizara noutros casos, com o cofundador 

da edição de Ecos da minha terra, de 1952, reeditada em 1988 e 1999 (Calen-

dar 1993). É através deles que Ribas define o lugar a partir do qual fala, deli-

mita os destinatários da obra, estabelece relações de legitimação intelectual e 
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prepara o leitor para o universo cultural que irá apresentar. A mesma arquite-

tura da obra constitui uma estratégia de organização do conhecimento, reve-

lando um projeto autoral que ultrapassa a simples recolha documental. Nele e 

nesse quadro, será posteriormente analisado o capítulo «O Mestiço Ango-

lano», porque nos oferece uma possibilidade comparativa de duas versões do 

texto, uma da época colonial, a outra a presente no volume, que permite ilustrar 

essa sua trajetória: a sua importância, aliás, não decorre apenas do tema abor-

dado, mas do lugar que ocupa na economia geral da obra e da forma como 

articula observação etnográfica, classificação social e construção discursiva. 

A leitura deste capítulo permitirá verificar de que modo as estratégias de au-

toridade anteriormente identificadas se concretizam na organização e no de-

senvolvimento do discurso. E também a sua posição e perspetiva da situação 

colonial. 

 

4.1. Temas da Vida Angolana: génese e configuração da obra. Ribas, 

mediador de si mesmo 

Se a produção etnográfica de Óscar Ribas conheceu um desenvolvimento 

gradual, acompanhando o percurso intelectual do autor e a consolidação do 

seu interesse polo estudo sistemático da cultura angolana, Temas da Vida An-

golana ocupa um lugar singular, constituindo o ponto de convergência de um 

longo trabalho de observação, recolha documental e reflexão sobre as práticas 

culturais de Angola. 

A obra não deve ser entendida como uma simples reunião de textos produ-

zidos em momentos distintos. A sua organização evidencia um projeto inte-

lectual, no qual a seleção dos temas, a sequência dos capítulos e os diferentes 

elementos paratextuais concorrem para a construção de uma determinada re-

presentação da sociedade angolana e do próprio autor no seu percurso. 

Do que iria constituir uma série compilatória de todo o seu trabalho etno-

gráfico, o volume Temas da Vida Angolana e Suas Incidências: Aspectos So-

ciais e Culturais foi o único revisto e publicado em vida do autor2. Ganha, por 

isso, um duplo caráter de legado: por um lado, como primeira grande recolha 

e seleção da sua produção feita polo próprio Ribas; por outro, como uma es-

pécie de síntese final de uma vida dedicada à investigação, à literatura e à 

 
2 Utilizamos a primeira edição, de 2002. Foi depois reeditado: Ribas 2009 e Ribas 2014. 
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preservação da cultura angolana. Ribas faleceria a 19 de junho de 2004, apenas 

dous anos depois da publicação desta obra. Era a oportunidade final de fixar o 

seu pensamento e elucidar a sua posição e função no campo cultural angolano. 

Ficava atrás uma produção relativamente mui extensa, se comparado com 

o comum dos, de resto, poucos autores angolanos que publicaram em todo esse 

período. A natureza dispersa dos textos reunidos poderia sugerir uma obra se-

cundária. Contudo, uma leitura atenta mostra precisamente o contrário. En-

quanto outros livros de Ribas tendem a concentrar-se num domínio específico 

— a religião tradicional, a alimentação, os contos ou os regionalismos —, Te-

mas da Vida Angolana e Suas Incidências apresenta uma amplitude temática 

sem paralelo na sua produção. É também o livro onde mais claramente se cru-

zam: observação etnográfica; reflexão cultural; experiência pessoal; interven-

ção intelectual e memória autobiográfica.  

Os paratextos funcionam como espaços de mediação entre a obra e o seu 

público. Longe de desempenharem uma função meramente acessória, estes 

elementos definem o horizonte de leitura, estabelecem relações de autoridade, 

contribuem para definir as condições de leitura da obra e para legitimar a po-

sição a partir da qual o autor toma a palavra, identificam destinatários e en-

quadram a interpretação do texto principal.  

No caso de Temas da Vida Angolana, essa dimensão revela-se particular-

mente significativa. Através deles, Óscar Ribas apresenta as razões que justi-

ficam a publicação da obra, delimita o seu objeto, explicita o método seguido 

e constrói a imagem de um investigador profundamente conhecedor da reali-

dade cultural que descreve. 

Assim, a análise que se segue procurará demonstrar que a arquitetura de 

Temas da Vida Angolana constitui um elemento decisivo para a compreensão 

do seu significado. É a partir deste enquadramento que serão analisados, su-

cessivamente, o título, capa, contracapa e lapelas, a história editorial, as dedi-

catórias, os prefácios e os restantes elementos paratextuais, antes de se proce-

der à leitura do capítulo «O Mestiço Angolano», entendido como um momento 

privilegiado de concretização do projeto intelectual de Óscar Ribas. 

 

4.1.1. Os paratextos como estratégia de construção da autoridade dis-

cursiva 

A leitura de Temas da Vida Angolana não se inicia no primeiro capítulo. 

Antes de aceder ao texto principal, o leitor percorre um conjunto de elementos 
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que enquadram a obra, orientam a interpretação e condicionam a forma como 

o discurso é recebido. A começar pola editora, a angolana Edições Chá de 

Caxinde, sediada na altura no edifício do Nacional Cine-Teatro, em Luanda, e 

pertencente a uma associação cultural, fundada em 1990, entre outros por Lu-

andino Vieira ou Pepetela. 

A natureza etnográfica da obra exige que o autor construa a sua credibili-

dade enquanto observador e intérprete da realidade angolana. Essa legitimi-

dade não decorre apenas da informação reunida ao longo dos diferentes capí-

tulos; começa a ser edificada logo nos elementos que antecedem o texto prin-

cipal. 

Os paratextos desempenham, assim, uma dupla função. Por um lado, apre-

sentam a obra, explicitando os seus objetivos, os seus destinatários e os crité-

rios que orientaram a sua elaboração. Por outro, construem a imagem de um 

autor dotado da experiência, do conhecimento e da autoridade necessários para 

abordar as práticas culturais angolanas. Através destes dispositivos, Ribas pro-

cura estabelecer um pacto de confiança com o leitor, criando as condições para 

que o discurso etnográfico seja recebido como legítimo e credível. 

Nesta perspetiva, os paratextos deixam de constituir um simples limiar en-

tre o exterior e o interior da obra. polo contrário, integram plenamente o pro-

jeto discursivo de Temas da Vida Angolana, participando na organização do 

conhecimento que o livro pretende transmitir. A sua análise torna-se, por isso, 

indispensável para compreender a arquitetura global da obra e o modo como 

nela se constrói a autoridade intelectual do autor. 

 

4.1.1.1. Capa, contracapa e lapela como programa de leitura 

O título constitui o primeiro elemento de contato entre o leitor e a obra, 

funcionando como um verdadeiro programa de leitura. Antes mesmo do 

acesso ao texto, orienta expectativas, delimita o universo temático e sugere 

uma determinada forma de compreender o objeto representado. Em Temas da 

Vida Angolana e suas incidências (e dentro, ainda com um subtítulo: «aspectos 

sociais e culturais») a escolha do título não é, por isso, um simples recurso 

editorial, mas uma opção que participa ativamente na construção do projeto 

intelectual de Óscar Ribas. 

A palavra «Temas» merece particular atenção. Ao optar por esta designa-

ção, o autor afasta-se de títulos que remeteriam para uma abordagem siste-
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mática ou exaustiva da realidade angolana, como «Tratado», «Estudos» ou 

«História». A expressão utilizada sugere antes um conjunto de núcleos de re-

flexão organizados em torno de aspetos considerados significativos da vida 

social e cultural de Angola. A obra não pretende esgotar o seu objeto; propõe, 

antes, um percurso de leitura construído a partir de temas selecionados em 

função da sua relevância etnográfica e cultural. 

Igualmente significativa é a expressão «Vida Angolana». Ribas não anun-

cia uma descrição das instituições políticas, da administração colonial ou da 

história do território. O centro da sua atenção é a vida quotidiana, entendida 

como o espaço onde se manifestam os costumes, as crenças, as formas de so-

ciabilidade, as práticas linguísticas e os sistemas simbólicos que estruturam a 

experiência cultural das comunidades angolanas. Isso ainda se concretiza no 

subtítulo, Aspectos Sociais e Culturais, que confirma a intenção de fornecer 

um panorama amplo da realidade social, cultural e simbólica de Angola, acom-

panhado por uma reflexão sobre as suas incidências. 

Deste modo, o título define desde logo o horizonte interpretativo da obra. 

O leitor é convidado a aproximar-se da cultura angolana através das práticas 

que organizam a vida coletiva, e não por intermédio de uma narrativa histórica 

ou de uma descrição administrativa. A escolha lexical traduz, assim, uma con-

ceção de cultura centrada na experiência vivida, na memória e nas formas quo-

tidianas de organização social. 

Esta opção possui igualmente uma dimensão autoral. Ao anunciar «temas» 

da vida angolana, Ribas assume implicitamente a responsabilidade pola sele-

ção desses temas e pola forma como são apresentados. O título evidencia, por-

tanto, que a obra não constitui uma compilação neutra de informações, mas o 

resultado de um processo de observação, escolha e organização levado a cabo 

polo autor. 

Neste sentido, o título desempenha uma função programática, como já ti-

nha feito noutros casos (Calendar 1993). Antecipa a natureza da obra, orienta 

o leitor para um determinado modo de interpretação e introduz um dos aspetos 

centrais deste estudo: a construção de uma autoridade discursiva que se afirma 

não apenas através do conteúdo dos capítulos, mas também das opções edito-

riais que enquadram o texto desde o primeiro momento da leitura. 

A capa, que, com o antetítulo de «Obras de Óscar Ribas» coloca em letras 

grandes e destaque o título, sem o subtítulo, é acompanhada duma fotografia 
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de rosto do autor, que nos lembra a sua condição de mestiço e, ainda, pode 

trazer à mente de quem conheça, a sua condição de cego, o que é reforçado na 

lapela interior com a mesma fotografia e, entre os seus dados biográficos mí-

nimos. 

Na lapela do livro dedicada à sua pessoa, lemos que Óscar Ribas nasceu 

em Luanda, em 1909. Filho de pai português e mãe angolana, cresceu numa 

posição social intermédia caraterística do grupo mestiço durante o período co-

lonial. Essa condição viria a marcar profundamente toda a sua produção inte-

lectual. Informa que exerceu funções na administração pública colonial, inte-

grando os Serviços de Fazenda. O exercício dessa atividade permitiu-lhe per-

correr numerosas regiões do território angolano e estabelecer contacto direto 

com diferentes comunidades, recolhendo tradições, histórias, crenças e práti-

cas culturais que posteriormente transformaria em matéria literária e etnográ-

fica. Aos quinze anos, informa, já manifestava gosto pola literatura e, aos de-

zanove, publicava o seu primeiro livro. «Cegou aos trinta e seis anos», diz 

sumariamente, circunstância que não interrompeu a sua atividade intelectual. 

Polo contrário, a figura do intelectual cego tornou-se um dos elementos mais 

marcantes da sua imagem pública. A invocação de precocidade e vocação, que 

coadunam bem com o pioneirismo e até índole fundacional da sua obra, ga-

rantia de conhecimento do campo, une-se a essa discapacidade que bem pode 

lembrar as figuras de sábios cegos e arquétipos do poeta-cantor duma cultura 

(Linemburg 2022). A breve nota conclui assim: 

 

 Desde 1983 decide residir em Portugal. Tem publicados até à data 18 títulos. 
Um dos seus livros e vários contos encontram-se traduzidos em inglês, alemão 

e francês. Ao longo da sua vida recebeu numerosos prémios, títulos honoríficos 
e outras distinções em Angola, Portugal, Brasil e Argentina. 

 

Uma mostra da sua alta produção e reconhecimento e um facto, a residência 

na antiga metrópole, com um verbo, decidir, que pode ser de vários modos 

interpretado face à situação da Angola na altura. 

Na contracapa lê-se ser este volume início dum projeto editorial, coleção, 

das obras de Ribas (que se completaria, segundo se informa na alínea da página 

10, Obras do autor, com Eu e a minha vida literária, historial autobiográfico, 

Novamente as musas, Poesias, e Finalmente, Contos e outros textos, que esta-
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riam «aguardando publicação», que não se produzirá). O texto da contracapa 

continua assim: 

 

 Temas da Vida Angolana e Suas Incidências consiste numa série de ensaios 

nunca publicados em livro. Apresentam-se agora corrigidos e valorizados com 
atualizações, nomeadamente, em relação aos antropónimos, aos topónimos e 

aos mitónimos, que são grafados na sua escrita peculiar. Faz-se uma aborda-
gem dos usos e costumes; do folclore e da sua literatura oral; da mestiçagem; 

da sonolência através do Quifune; das terapias; da forma como o autor ob-
serva o Brasil e o confronta com a realidade do seu país; das influências do 

Quimbundo sobre o Português que se fala no Brasil e na expressão popular 
portuguesa; do Instituto Óscar Ribas e da sua importância na recuperação 

social do cego angolano. Este livro, na diversidade das matérias que aborda, 
constitui um panorama riquíssimo das vivências do povo angolano: o seu ca-

ráter, o seu modo de agir, a sua crença religiosa, o seu direito, o consuetudi-
nário. 

 

Um texto tirado da breve Introdução, que pretende ilustrar o vasto leque 

dos objetos da obra e que informa de autalizações fundamentalmente materiais 

mas que, veremos, não alude a outras alterações significativas. 

 

4.1.1.2. A dedicatória: memória, reconhecimento e legitimação 

Entre os elementos que antecedem o texto principal, a dedicatória ocupa 

um lugar privilegiado. Embora frequentemente entendida como um gesto de 

natureza pessoal ou protocolar, constitui igualmente um dispositivo discursivo 

através do qual o autor estabelece relações de reconhecimento, define um ho-

rizonte simbólico e participa na construção da autoridade que sustenta a obra. 

Importa igualmente considerar que a dedicatória constitui o primeiro mo-

mento em que o leitor toma contato com a voz do autor fora do discurso ana-

lítico propriamente dito. Antes de qualquer demonstração, o leitor encontra 

um gesto de reconhecimento que o introduz num universo de relações simbó-

licas e o convida a compreender a obra como resultado de um percurso inte-

lectual partilhado. 

Em Temas da Vida Angolana, a dedicatória é manifestação importante da 

trajetória ambígua de Ribas e da sua vontade de encaminhamento nesse mo-

mento presente. A escolha do destinatário, a forma de enunciação e o lugar 

que ocupa na arquitetura da obra integram uma estratégia de apresentação do 

autor e do seu projeto intelectual. Neste caso, os dedicatários funcionam como 
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mostra de afeto, agradecimento, admiração ou respeito; mas apresentam igual-

mente outro efeito: o de aparecerem como pares, com independência da hie-

rarquia, nalguma das dimensões da sua atividade. Ribas dedica a obra a 

(p. 11): 

 

Aos prezados intelectuais Professor Doutor Gerard Moser, Actor João Vasco, 
Professor Doutor José Manuel da Encarnação; Escritor Luandino Vieira, 

Dr. Luiz Gonzaga do Amaral, desvanecidamente consagro este fruto exótico 
colhido com desvelo na vivência tradicional do Povo Angolano.  

 

Todos vinculados ao mundo angolano. Gerard Moser representava o reco-

nhecimento académico internacional. Luandino Vieira simbolizava o patrocí-

nio da consagração máxima da literatura angolana; e, especulemos, um guer-

rilheiro e líder cultural que se retirara, como ele, a Portugal, quiçá com posi-

ções mais próximas entre eles que as das décadas anteriores. José Manuel da 

Encarnação e Luiz Gonzaga do Amaral (este médico, humanista e intelectual 

que manteve ligações estreitas de apoio à comunidade artística e aos estudos 

etnográficos em Angola e a Óscar Ribas, que mesmo participa no livro de Ós-

car Ribas. A memória com a escrita, de Baguet) representavam o apoio inte-

lectual e pessoal ao seu percurso. João Vasco surgia como figura do meio ar-

tístico português e líder do Teatro Experimental de Cascais, que girara pola 

África portuguesa em processo independentista. A dedicatória constitui uma 

forma de inscrição simbólica numa rede de legitimidade cultural.  

O tom tampouco é trivial. Situa Ribas como par inferior, que, desvaneci-

damente, oferece um fruto exótico relativo a vivência tradicional do Povo An-

golano (se é exótico para os dedicatários, estudiosos e, em caso como o de 

Luandino, integrantes da cultura angolana, maior será ainda para uma receção 

mais afastada; e, por osmose, o mesmo Ribas resultaria exótico; e o exótico 

porta sempre um carimbo de subordinação ou subalternidade). A isso acres-

centa o seu desvelo, o que não deixa de introduzir um certo paternalismo em 

relação ao objeto. O facto de Ribas ter incluído, a par do anticolonialista assu-

mido Luandino Vieira e do académico Gerard Moser, três personalidades não 

profissionais do estudo do mundo angolano, ainda que vinculadas a ele, reflete 

o espírito do próprio Ribas: um autor focado em pontes humanistas e culturais 

introduzindo figuras que não podem vincular-se à agência colonialista. 
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Ao dedicar a obra, Ribas estabelece uma rede de relações que ultrapassa o 

domínio privado. A dedicatória inscreve o livro num determinado espaço cul-

tural e institucional, revelando afinidades, reconhecendo interlocutores e tor-

nando visíveis os vínculos que legitimam a investigação desenvolvida. Deste 

modo, o gesto da dedicação adquire um significado que excede a dimensão 

afetiva, convertendo-se num ato de posicionamento intelectual. 

Esta função torna-se particularmente relevante numa obra de natureza et-

nográfica e no quadro de controversa receção. Ao apresentar-se como obser-

vador e intérprete da cultura angolana, Ribas necessita afirmar a credibilidade 

do seu discurso. A dedicatória participa nesse processo, contribuindo para a 

construção de uma imagem autoral fundada no reconhecimento mútuo entre o 

investigador e a comunidade científica, cultural ou institucional em que a obra 

circula. 

Nesta perspetiva, a dedicatória deixa de ser um simples limiar do texto para 

assumir uma função estruturante. Ela participa na construção da auctoritas de 

Óscar Ribas, apresentando-o não apenas como autor de um conjunto de estu-

dos, mas como membro de uma comunidade intelectual que reconhece deter-

minados interlocutores e se inscreve deliberadamente numa tradição de inves-

tigação sobre Angola. A análise do texto da dedicatória permite, por isso, com-

preender de que modo estas estratégias de legitimação se concretizam e que 

imagem do autor começa a ser construída antes mesmo do início da leitura dos 

capítulos da obra. 

 

4.1.1.3. O prefácio como pacto de leitura 

Entre os diferentes elementos paratextuais, o prefácio, aqui, «Introdução» 

(pp. 13-14, uma página em extensão) ocupa uma posição privilegiada. Situado 

entre o exterior e o interior da obra, constitui o espaço onde o autor apresenta 

o seu projeto, explicita os objetivos da publicação e procura orientar a leitura 

que pretende suscitar. Mais do que um texto introdutório, o prefácio funciona 

como um verdadeiro pacto entre o autor e o leitor. 

A natureza da obra propicia que Ribas apresente as razões que justificam a 

recolha e a organização dos materiais, esclareça os critérios que presidiram à 

sua seleção e defina o lugar a partir do qual observa e interpreta a cultura an-

golana. O prefácio não antecede simplesmente o texto principal; fornece as 

coordenadas indispensáveis para a sua compreensão. 
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A leitura deste paratexto permite identificar a imagem de autor que Ribas 

procura construir. O discurso privilegia a experiência direta, o contato prolon-

gado com as comunidades angolanas e o conhecimento acumulado ao longo 

de décadas de observação. Estes elementos não surgem apenas como informa-

ções biográficas; constituem argumentos destinados a legitimar a autoridade 

do investigador e a fundamentar a credibilidade do seu discurso. 

Paralelamente, o prefácio delimita o horizonte de expetativas do leitor. Ao 

apresentar a finalidade da obra, o autor indica implicitamente o modo como 

deseja que os diferentes capítulos sejam interpretados. A leitura é, assim, ori-

entada desde o início por um conjunto de indicações que enquadram o sentido 

do texto e condicionam a receção do discurso etnográfico. 

Importa ainda observar que o prefácio estabelece uma relação estreita com 

os restantes paratextos. O título desenha o horizonte de leitura; a dedicatória 

inscreve-a numa rede de reconhecimento simbólico; a contracapa anuncia o 

universo temático da obra; lapela e dedicatória, a legitimidade. O prefácio, por 

sua vez, explicita o projeto intelectual que articula esses diferentes elementos. 

A arquitetura paratextual revela, deste modo, uma organização coerente, em 

que cada componente desempenha uma função específica na construção da 

auctoritas de Óscar Ribas. 

Nesta perspetiva, o prefácio deixa de ser entendido como uma simples in-

trodução. Constitui antes um espaço de autorrepresentação, onde Ribas define 

a natureza do seu trabalho, estabelece um pacto de confiança com o leitor e 

legitima a posição a partir da qual interpreta a cultura angolana. A sua análise 

torna-se, por isso, indispensável para compreender a lógica interna de Temas 

da Vida Angolana e o modo como a obra constrói a autoridade discursiva do 

seu autor.  

Às primeiras linhas que eram, de modo um pouco diferente, transcritas na 

contracapa, seguem os seguintes parágrafos: 

 

Quanto expomos, representa o produto de laboriosa e investigação. Nada 

fantasiamos. Como obra de estudo somente nos preocupou a veracidade da 
colecta: sob tais facetas poderá o leitor formular um juízo mais consentâneo 

da realidade. Após a leitura destas páginas, detenhamo-nos em meditação. 
Que notámos? Que as práticas observadas por essas populações mais não re-

presentam que sobrevivências de outras culturas. Povos que actualmente cin-
tilam no apogeu da civilização igualmente procederam como tais gentes. Se 
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certos costumes provocam escárnio, esse escárnio resultou de um passado lon-

gínquo, então se revolvendo em semelhante ambiência. 
Rebuscando as páginas desse tempo remoto, nelas encontramos a mesma 

naturalidade de costumes. Portanto, a actuação dos povos retardamento de 
evolução não deve constituir surpresa nem ineditismo: tudo igual em heredi-

tário e a transmissão. 
Que faziam os antigos da Europa dos nossos dias, por morte de alguém? 

O mesmo pranto cantado, os mesmos festins fúnebres, a mesma deposição de 
seus utensílios na campa, a mesma observância de oferendas alimentares. E 

até se «apagavam as cinzas» com vinho — prática actualmente cumprida na 
ritualidade da varrição das cinzas! E o Além-Túmulo, outrossim existindo no 

mundo subterrâneo! E outras tantas, tantas, tantas, idênticas atuações! Só 

quem ler o passado compreenderá o presente. 
Confrontando os diversos níveis sociais da Humanidade, pacientemente es-

cutando as vozes do passado, ardorosamente tem que explorando suas fontes 
históricas, uma ilação se nos levanta peremptória: não há raças superiores 

nem raças inferiores mas sim raças adiantadas e raças atrasadas. E só por 
esse desnível se distanciam! 

 

«Nada fantasiamos» afirma o seu rigor científico e testemunhal. A de-

manda de meditação compartilhada, que ele dirige, é o apelo de quem sabe 

para evitar leituras precipitadas ou preconceituosas. 

Ribas, ou não quis, ou não pôde fazer algumas emendas no seu volume: 

formado no pensamento científico positivista do século XX e na estrutura co-

lonialista, a enunciação, reiterada, de «raças adiantadas» e «raças atrasadas», 

entendendo raça na aceção que se quiser, se agradaria à agência colonialista, 

necessariamente levantaria receios e censuras nos críticos que já antecipavam 

as teorias de libertação. Ora, não deixa de chamar a atenção que fiquem paten-

tes quase trinta anos passados da independência. Mostra uma convicção, não 

atribuível, no seu caso, a qualquer tipo de racismo e sim a um quadro evoluci-

onista que aceita a civilização ocidental como a avançada, social, económica, 

científica, tecnologicamente. Ribas defendia a legitimidade da cultura ango-

lana usando categorias coloniais. 

Um texto, aliás, que, se explica o sentido da produção de Ribas, que apre-

senta um pendor exotizante ainda que ele não constitua o núcleo da sua pro-

dução, se encaixa de modo plenamente coerente em toda a sua trajetória. 

 

4.1.1.4. Publicações e distinções: consagração e o capital simbólico 

Como é costume na política editorial em geral, aparecem citadas as obras 

do autor, neste caso em número de quinze, a começar por Nuvens que passam, 
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de 1927, até o Dicionário de regionalismos angolanos, de 1997, dando conta 

de setenta anos de publicações, o que reforça a ideia duma vida dedicada às 

letras e ao estudo. Nelas, salienta a referência a Uanga, «romance folclórico 

angolano», em que se indica «Menção honrosa (1951) da Agência-Geral do 

Ultramar (1951, 1969, 1981 e 1985)», dando conta dum percurso editorial bem 

sucedido; e, de modo similar, Ecos da minha terra — «Dramas angolanos» — 

«Prémio Margaret Wrong (1952) do International Committee on Christian Li-

terature for Africa (Londres)» alcançado polo conto A Praga (1952, 1988 e 

1999); e Ilundu — «Espíritos e ritos angolanos» — «Prémio de Etnografia 

(1959) do Instituto de Angola (1958, 1975 e 1989)». Indicam-se as duas edi-

ções do primeiro volume de Misoso [sic], «literatura tradicional angolana» 

(1961 e 1979) e, em relação ao segundo, de 1964, o «Prémio Monsenhor Alves 

da Cunha, da Associação dos Antigos Estudantes de Coimbra em Angola», 

daquele ano; já entre outras, dá-se conta da Alimentação regional angolana na 

sua sexta edição de 1990 e das duas edições de Sunguilando (1967 e 1989)  

Na continuação, reserva-se na seguinte página uma alínea a «Publicações 

no estrangeiro»: alude-se a Misos Praga, integrado, traduzido, numa antologia 

de contos e poemas africanos editada na Suíça; e, em alemão, noutra antologia 

no mesmo país, com indicação: «Em separata de 10.000 ex., publicada em 

Angola»; a tradução em inglês «para a University of Bristol» de Ecos da minha 

terra; e que um excerto do conto A Medalha foi publicado noutra antologia, 

editada pola UNESCO.  

O relatório da alínea conclui indicando: «Constituindo o n.º 4 da sua colec-

ção, foi o ensaio Usos e Costumes Angolanos editado polo Centro de Estudos 

Afro-Orientais da Universidade da Bahia (Salvador, Brasil). E destinado a uma 

secção de literatura negra, foi o livro Flores e Espinhos reproduzido em Lie-

chtenstein, polo processo fotomecânico». 

Muito pormenor, permitindo insinuar uma intenção e, em todo o caso, uma 

leitura, de, mais uma vez, vontade de reconhecimento que, talvez, não sentiu 

plenamente colmatada. 

Aos prémios indicados nas Obras do Autor, unem-se os que, na alínea Ho-

norifiências, «particulariza», 

 

de entre as diversas insígnias com que fui agraciado — brasileiras, angolanas, 
portuguesas e argentinas: Membro Titular da Sociedade Brasileira de Folk-
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-Lore (Natal, Rio Grande do Norte, Brasil — 1954); Oficial da Ordem do In-

fante D. Henrique (1962) conferido polo Governo Português; Medalha Gon-
çalves Dias pola Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro (1968), Diploma de 

Mérito da Secretaria de Estado da Cultura de Angola (1989); Medalha de Mé-
rito Municipal da Câmara Municipal de Cascais (1995) e Diploma de Investi-

gador Convidado da Universidade Moderna de Lisboa (1991).  

 

Não refere a condição de Colaborador Espiritual e Membro Benemérito do 

Ateneo Universal Feminino de Alta Cultura y Confraternidad Espiritual — 

título conferido em Março de 1955 (Buenos Aires, Argentina, vid. Calivala 

2015), pode que a considerando uma distinção menor, mas que justificaria a 

alusão à Argentina como um dos países que reconheceu o seu trabalho. A enu-

meração destas distinções reforça a construção de uma imagem de intelectual 

internacionalmente reconhecido. E também mostra onde se situaram as agên-

cias de reconhecimento e captação de capital simbólico. 

Um aspeto significativo é a assimetria entre o reconhecimento obtido no 

exterior e aquele que recebeu na Angola independente. O volume menciona 

distinções provenientes de Portugal, Brasil e Argentina, enquanto as principais 

homenagens angolanas surgem apenas numa fase tardia da vida do autor. O 

caso mais evidente é o Prémio Nacional de Cultura e Artes, atribuído em 2000, 

quando Ribas tinha já noventa e um anos. Não deixa de chamar a atenção que 

não refira a criação da Casa-Museu Óscar Ribas pola extinta Secretaria de Es-

tado da Cultura, em 1983 (Óscar Ribas 2021) sita na sua antiga residência, 

doada ao Estado antes de partir para Portugal em 1983 e convertida numa ins-

tituição pública oficial, para a preservação, conservação e divulgação do seu 

acervo documental, literário e pessoal. E, ainda menos, o Prémio Nacional de 

Cultura e Artes, nas categorias de literatura e investigação em Ciências Sociais 

e Humanas, outorgado polo Ministério da Cultura angolano, em 2000, ano em 

que foi instituído com uma quantia de 35.000 dólares, e que lhe chegaria com 

noventa e um anos. Este facto reforça ainda mais a ideia de que as honrarias 

vieram fundamentalmente do estrangeiro e do governo colonial; ou, dito dou-

tro modo, que o seu reconhecimento na Angola independente foi, primeiro, 

menor e, pode interpretar-se, seródio. Certamente, recebia aquele prémio na 

sua primeira edição, o que é significativo dum reconhecimento explícito. Se 

calhar, Temas… já estava entregue aquando da concessão (o livro foi publi-

cado com data de janeiro de 2002). Apesar da sua dilatada vida, só referir o 

Diploma de Mérito outorgado aos seus oitenta anos como distinção em Angola 
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é revelador. Mas, em termos de trajetória, podem assomar leituras duplas ou 

várias que reforçam a ambiguidade da consideração da sua trajetória e produ-

ção e que na sua receção se projeta.  

Por outro lado, a sua trajetória colonial e a ausência de uma militância an-

ticolonial explícita criavam reservas em determinados setores da intelectuali-

dade da Angola independente. A trajetória de Ribas, de posição vista como 

ambígua se aplicados os parâmetros identitários nos diversos quadros de situ-

ação em que se desenvolve, desde a época colonial até às primeiras décadas 

da independência, enfermava, comparativamente, de menor reconhecimento 

por parte da República Popular de Angola do que lhe foi outorgado no exterior 

e, mui particularmente, do governo colonial, ainda que não só. O mesmo facto 

de essas honrarias serem tardias, parece indicar, igualmente, que as mudanças 

no quadro de situação de Angola a partir da década de noventa, permitiram ou 

abriram maior margem para o reconhecimento e aproximação da sua pessoa e 

da sua obra. Os efeitos da mundivisão da luta anticolonialista perdiam progres-

sivamente força e funcionalidade no que ao mundo tradicional e vida dos po-

vos angolanos dizia respeito. 

Assim, sobretudo nas primeiras décadas do novo milénio, isso iria mudar. 

A sua figura continuará acrescentando capital simbólico após a sua morte. Por 

iniciativa da Fundação Óscar Ribas no ano 2009 teve lugar uma Conferência 

Internacional do Centenário, organizada polo Ministério da Cultura e uma ex-

posição bibliográfica nacional para destacar o seu percurso. A EXPO-RIBAS, 

um evento cultural multifacetado promovido pola Casa-Museu e pola Funda-

ção Óscar Ribas, que integra feiras do livro (como a Ler Óscar Ribas) com 

alargamento nalgum caso ao Brasil, começou a ter lugar em 2021. Em 2025 a 

Academia Diplomática Venâncio de Moura (afeta ao Ministério das Relações 

Exteriores) dedicou a 13.ª edição do programa «O Escritor e a Sua Época» a 

Óscar Ribas, abrindo debates ao público, estudantes e entidades governamen-

tais sobre o impacto da sua obra na diplomacia cultural (Academia 2025). Den-

tro da iniciativa privada, a Universidade Óscar Ribas (UÓR) começou a fun-

cionar em Luanda, no ano 2007. 

E é que, quanto mais consolidada a nação e a ideia nacional (e mais distante 

o motivo que dá lugar a ela), o estado e o campo do poder pode tender a uma 

maior integração identitária e cultural e mais agentes políticos e culturais po-

dem até fomentar essa via. Isso acontece com a figura de Ribas, como várias 
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reportagens dos meios públicos podem testemunhar recolhendo atos e depoi-

mentos relevantes, após a sua morte (Óscar Ribas 2021; Angola Press 2011, 

Academia 2025). 

 

4.1.1.5. A arquitetura da obra como princípio de organização do dis-

curso 

A organização interna de Temas da Vida Angolana constitui um elemento 

fundamental da estratégia discursiva concebida por Óscar Ribas. Tal como su-

cede com os paratextos, a disposição dos capítulos não deve ser entendida 

como uma simples opção editorial. Polo contrário, traduz um critério de sele-

ção, ordenação e hierarquização dos temas, revelando a forma como o autor 

estrutura o conhecimento que pretende transmitir sobre a sociedade angolana. 

A sequência dos diferentes capítulos evidencia que a obra não se limita a 

reunir informações dispersas sobre costumes, práticas sociais ou manifesta-

ções culturais. Os temas são apresentados segundo uma lógica que conduz 

progressivamente o leitor através de diferentes dimensões da experiência an-

golana, articulando descrições etnográficas, observações linguísticas, referên-

cias históricas e interpretações culturais. 

Esta organização confere unidade ao conjunto da obra. Cada capítulo con-

serva autonomia temática, mas integra simultaneamente um projeto intelectual 

mais amplo, orientado para a construção de uma representação coerente da 

cultura angolana.  

Através deste conjunto de temas, o livro não apenas documenta práticas 

culturais específicas, mas propõe uma visão global da sociedade angolana. É 

esse caráter simultaneamente documental, interpretativo e memorialístico que 

transforma Temas da Vida Angolana e Suas Incidências num dos volumes 

mais importantes para compreender a trajetória intelectual de Óscar Ribas.  

Além da parte paratextual inicial, o volume reúne vinte e quatro textos. 

distribuídos em três partes: uma primeira secção de índole essencialmente et-

nográfica; uma segunda centrada em experiências pessoais, figuras e relações 

humanas; uma terceira composta por um breve capítulo sobre o Natal em An-

gola, uma série de provérbios, com tradução para português, e uns Instantâneos 

da Vida negra, breves recortes da vida quotidiana que abrem com este texto, 

esclarecedor de certo ceticismo, da sua posição etnografista e duma aproxima-
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ção, rara nele, sobre a situação política que, mesmo assim, não deixa de ser 

pouco comprometida ou comprometedora: 

 
Acerca da imprecisão política de certos líderes angolanos, observada na 

campanha de politização eleitoral de 1975, com esta imagem de sabedoria po-

pular rematou, em quimbundo, um velho txókue, connosco conversando:  
— Em grave desavença, quando o morcego se encontra entre toupeiras, 

define-se: «Eu não sou pássaro! Não vêem o meu rabo?» Mas se se encontra 
entre aves, logo com elas se identifica: «Eu não sou toupeira! Não vêem as 

minhas asas?» 

 

Esta parte encerra com um Elucidário de palavras e expressões, focadas 

sempre dum ponto de vista etnográfico. 

A atenção é dedicada, entre outros, a estes assuntos: usos e costumes; reli-

gião tradicional; misticismo e crenças; vida familiar; direito consuetudinário; 

tradição oral; literatura popular; mestiçagem; terapias tradicionais; assistência 

aos cegos e caráter e modos de agir do povo angolano. Retenhamos que o vo-

lume se foca no estudo dos hábitos quotidianos, que constitui um dos núcleos 

centrais da obra, em que o longo ensaio «Usos e Costumes Angolanos» repre-

senta uma síntese particularmente significativa da preocupação ribasiana com 

a preservação das práticas tradicionais; dedica especial atenção às crenças, aos 

ritos, às entidades espirituais e às práticas mágico-religiosas das comunidades 

angolanas, nela procurando compreender essas manifestações enquanto for-

mas legítimas de organização simbólica da experiência humana. A estrutura 

familiar, os sistemas de parentesco, as autoridades tradicionais e as normas de 

convivência são igualmente temas recorrentes. O autor interessa-se polo modo 

como as comunidades regulam as relações sociais e transmitem valores entre 

gerações. Provérbios, contos, narrativas, fórmulas rituais e expressões popula-

res ocupam lugar central no volume. Ribas assume explicitamente que a tradi-

ção oral constitui um dos pilares fundamentais da cultura angolana. Ao lado 

de textos dessa índole, salienta que a experiência pessoal da cegueira leva Ri-

bas a incluir reflexões sobre a condição dos invisuais e sobre as formas de 

apoio social que lhes são prestadas em Angola ou na União Soviética, por caso.  

 

4.1.1.6. A construção da legitimação, do objeto e de si 

Aquela invocação ao desvelo da dedicatória encontra desenvolvimento ao 

longo de todo o volume, em que se observa o esforço constante de Ribas para 
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demonstrar o rigor da investigação realizada. Ele insiste repetidamente na fi-

delidade da recolha; no muito trabalho investido; na observação direta; na ex-

periência acumulada junto das populações; e no caráter documental dos seus 

textos. 

Esta formulação resume bem a imagem que procura construir: a de um in-

vestigador credível e dedicado à preservação do patrimônio cultural angolano. 

É um facto capital. Ele não conta com o abrigo da pertença a instituições aca-

démicas (nomeadamente, a universitária), em que essa invocação é prescindí-

vel porque a legitimação é dada pola pertença à instituição. O próprio facto de 

pertencer a uma comunidade colonizada, aprofunda no sentido de inferiori-

dade do seu trabalho e, sobretudo, do objeto do seu trabalho: um povo baixo e 

uns assuntos (costumes e tradições) com tendência de campo a serem conside-

radas de menor valia nos campos culturais ocidentais. Temas é a sua derradeira 

tentativa de legitimação no campo da literatura etnográfica e, em geral, da et-

nografia, subcampo da cultura que costuma ser marginalizado frente a outro 

tipo de atividades como as relativas às novas produções literárias, que desde a 

década de cinquenta mas, sobretudo, desde a independência, fazem emergir 

um novo tipo de escritor e de intelectual. Esse novo tipo, legitimado, em que 

se valoriza uma produção original (não de recolha tradicional), empenhada, 

sobretudo nos primeiros tempos, e com reconhecimento de pares e agentes do 

novo campo cultural constituído e em contínua tensão, contrasta vivamente 

com a figura dum coletor de tradições e dum produtor literário perspetivável 

como escritor de costumes, precedido, aliás, do reconhecimento doutras agên-

cias, as vinculadas ao regime salazarista. Costumes e etnografismo que, se por 

um lado eram potencialmente criticáveis como serviço ao colonialismo, por 

outro constituiam uma produção considerada como periférica do ponto de vista 

formal e temático, que não podia encontrar amparo nem na legitimação alcan-

çada polo neorrealismo das décadas de quarenta e cinquenta, dada a ausência 

de explicitações centrais nos seus textos de conflitos de classe e/ou, no que 

seria o caso, do colonialista vs. colonizado. 

 

4.1.2. O caso do «O Mestiço Angolano»: autorreflexividade e pensa-

mento sobre a ex-metrópole 

Se há um texto particularmente singular em Temas da Vida Angolana, esse 

é «O Mestiço Angolano» (pp. 109-126). A sua importância decorre não apenas 
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do tema abordado, mas também da posição que ocupa na economia da obra e 

da estreita relação que estabelece com a própria trajetória biográfica e intelec-

tual de Óscar Ribas. É, por isso, um dos capítulos mais elucidativos da condi-

ção de «a / no meio caminho» e, fundamentalmente, da sua posição e função 

anfissistémicas, que tem vindo a ser defendida ao longo deste estudo como 

traço estruturante da identidade e da produção do autor; porque, na prática, é 

dele de que está falando e, em todo o caso, do seu grupo racial, como ele 

mesmo assume. Não por acaso é um dos mais cumpridos textos discursivos do 

volume, só ultrapassado polo “O Instituto Óscar Ribas na Recuperação do 

Cego Angolano” (pp. 193-240), que também toca de perto a própria biografia 

de Ribas mas duma perspetiva que está fora do escopo deste trabalho). 

A condição mestiça constitui, com efeito, uma das chaves fundamentais 

para compreender o percurso de Ribas. Lembremos que os mestiços integra-

vam frequentemente uma camada letrada e relativamente privilegiada, mas 

permaneciam sujeitos a formas de discriminação e exclusão racial. A sua po-

sição era, assim, simultaneamente favorecida e vulnerável, confirmando a con-

dição intermédia que carateriza o percurso de Ribas e que atravessa toda a sua 

produção intelectual.  

É à luz desta condição que deve ser lido «O Mestiço Angolano». Integrado 

num volume que assume um caráter retrospectivo, reunindo e revendo textos 

produzidos ao longo de várias décadas, este capítulo adquire um significado 

particular. Mais do que abordar genericamente a figura do mestiço, Ribas re-

flete sobre um grupo social ao qual ele próprio pertence e cuja experiência 

conhece por vivência direta. Trata-se, por conseguinte, de um texto de forte 

dimensão autorreflexiva, no qual a análise etnográfica se cruza com uma re-

flexão implícita sobre a sua própria posição na sociedade colonial e pós-colo-

nial. 

A relevância deste ensaio é reforçada pola sua história editorial. Publicado 

inicialmente em 1960 na revista Gil Vicente, foi posteriormente revisto em 

1974 e voltou a ser profundamente reformulado, como indica na nota final 

(p.126): 

 

Este ensaio, inicialmente escrito a 30 de Maio de 1959, foi solicitado por 
um sociólogo Holandês. Por isso figura, talvez parcialmente, num de seus li-

vros sobre a África. Mas sob anonimato de meu nome. 
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Na íntegra, foi publicado na revista Gil Vicente em Guimarães (Portugal) 

mas com deplorável intromissão do intermediário3. Renovado em Dezembro 
de 1974, sofreu ligeira ampliação e correcções de actualização. E em Julho de 

1990 outros acréscimos foram introduzidos. 

 

A revista Gil Vicente (Revista de Portugalidade), números 6-7, páginas 

115-121 / 152-158 / 181-189, editada em Guimarães, da Sociedade Martins 

Sarmento. Era o seu diretor, proprietário e editor desta revista o monarquista 

e de raíz integralista Manuel Alves de Oliveira. 

O texto da Gil Vicente, que afirma honrar-se com esta primeira colaboração 

de Ribas, leva uma introdução em cuja segunda parte pode ler-se: 

 

Esta deferência para com Gil Vicente — que do autor se ocupou já no tra-

balho do nosso distinto colaborador Sr. Dr. Saraiva de Carvalho ‘Entre Óscar 
Ribas e Ferreira da Costa’ obriga-nos a especial agradecimento, não só polo 

valor intrínseco do que vai ler-se, mas ainda é porque se trata de páginas dac-
tilografadas, em máquina vulgar, por mãos de um escritor totalmente cego! 

Certos estamos de que os nossos leitores apreciarão o que dos da sua raça 
observa o mestiço ilustre nas letras angolanas. 

 

Repare-se, além da habitual conceção da raça, em que que essas páginas 

datilografadas poderiam explicar aquela «deplorável intromissão». 

Estas sucessivas intervenções conferem ao ensaio um interesse particular, 

pois permitem acompanhar a evolução da escrita e do pensamento do autor ao 

longo de contextos históricos profundamente distintos: o período colonial, a 

transição política e a Angola independente. 

 

4.1.2.1. Principais mudanças introduzidas entre a versão de 1960 e a 

de Temas… 

 
3 O intermediário foi Álvaro Saraiva de Carvalho, a quem entre outros Ribas dedica o se-
gundo volume de Missosso e que acabará criticando-o duramente acusando-o de fanatismo. 
Esta disputa é um marco histórico importante por ilustrar o choque entre a mentalidade 
colonial assimilacionista e eurocêntrica (representada por Saraiva de Carvalho) e o movi-
mento de afirmação e orgulho da identidade cultural e literária angolana (liderado por Óscar 
Ribas). A carta de réplica foi publicada, segundo indica o autor ao final do texto «Obra de 
Literatura Tradicional ou de polémica» que insere em Temas... (pp. 249-254) no jornal lis-

boeta O Debate, na edição do dia 23 de junho de 1962, «havendo sofrido agora ligeiras 
correçções»). É um texto interessante para os propósitos que aqui trato mas cuja exegese 
ultrapassaria os limites deste trabalho. 
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Nesta nova publicação, Ribas continua a defender uma interpretação uni-

versalista da humanidade, baseada na distinção entre povos mais ou menos 

avançados em termos de desenvolvimento histórico, mas sem aceitar teorias 

de superioridade racial. Vejamos as principais alterações. 

Na alínea «Modo de ser», acrescenta (p. 101/117 na Gil Vicente) trechos 

de exaltação do mestiço versus o branco (indicados por mim na seguinte cita-

ção, em carateres retos, e suprime algum, reformulado, indicado em carre-

gado), em que salienta a consideração da mulher africana, por contraste implí-

cito com a submissão da branca: 

 

É o mestiço dotado de bondade — predicado comum aos dois elementos de 

que descende. Por isso, como qualquer deles ainda, possui o sentimento de 
generosidade, da compaixão, facilmente se condoendo do mal alheio. 

Em recebimento de benefício, torna-se reconhecido, actuando fisiologica-
mente mais polo agente negro que polo branco. Mas se, polo contrário, o mo-

lestam em sua sensibilidade, logo seu orgulho se inflama. E a estuar-lhe nas 
veias, em correspondência do calor tropical, a ardência da sensualidade. Mas 

uma sensualidade natural, se a morbidez da histeria. 
Posto que afectuoso, a sua meiguice, no entanto, não atinge a intensidade 

da do branco. É um pouco seca, reservada, mais metida no coração. Seme-

lhando, por certo, o tronco negro. (p. 117) 

 

Em relação ao branco, é o mestiço mais dedicado ao próximo, mais amo-

rável para com os filhos, mais solidário para com familiares e estranhos, cor-
dialmente se lhes abrindo nas situações críticas. De uma maneira extensiva, é 

liberal, flexível ao amargor de quem a ele recorre. 
Quanto ao amor maternal declarou certo médico português que já estivera 

em África: 
— A melhor mãe é africana. 

A nível conjugal, a mestiça, ao contrário da branca, é altiva, impondo-se à 

brutalidade. 
Em expansão de alegria, o mestiço fica acima do branco, mas abaixo do 

negro […]. 

 

Na alínea «Profissão», relativamente a que «duas poderosas circunstân-

cias» impediam (agora já não) o mestiço de medrar no comércio (p. 153), agora 

são «três»: «O crédito concedido ao cliente», «o destravamento dos gastos do 

próprio proprietário» e, agora, «as denúncias à autoridade» (p. 108).  
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Para tratar essa terceira circunstância, Ribas (ou quem editou o texto) re-

formula o texto publicado em 1960 do seguinte modo (p. 153/108; em carre-

gado as modificações): 

 
Analisemos o segundo caso. No seu descomedimento, o comerciante nativo, 

por seu turno, igualmente se via desfalcando, quer com os encargos domésti-
cos, quer com as liberalidades com amantes. 

 
Outro factor importantíssimo, talvez o mais funesto, consistia nas frequentes 

denúncias que o colega branco lhe movia, instigando a autoridade fiscal a 

enfraquecê-lo com multas e apertada vigilância. Minado por fora e por den-
tro, desastrosamente soçobra[va.] 

 

Temos, agora, a certeza de qual era o motivo da soçobra por fora…  

As outras alterações nestes capítulos são menores. 

Ora, no contraste grosso das duas versões, encontramos diferenças signifi-

cativas, como também permanências de relevo, que são a imensa maioria. En-

tre estas, todas as que albergam a ideia de universalidade referida às práticas e 

aos costumes, entendidas muitas das presentes naquela Angola como atraso e 

não inferioridade; como também a denúncia do racismo de autores portugue-

ses. 

Além da retirada do elogio à Casa Grande e Senzala do duas vezes citado 

Gilberto Freyre, («portentoso ensaio», p. 185), este texto crítico já estava em 

1960 (p. 120). Só indico alterações significativas: a mais relevante, do ponto 

de vista analítico, é logo a primeira: substituir «injustiça» por «incapacidade 

de análise» revela que o problema para Ribas não se estribava apenas num 

tratamento desigual e lesivo mas na pura possibilidade de entendimento de 

alguém alheio à sua comunidade. 

 
[…] segundo pretendem alguns intelectuais [escritores] portugueses os quais 

por [injustiça] incapacidade de análise, só como detractores ou racistas po-

dem ser considerados, os mestiços só enfermam de defeitos, como mais adiante 
se verá em duas transcrições. De entre outras acusações, consignadas nesses 

trechos é ele servil ante o europeu, sempre roendo o desgosto da cor indecisa 
da sua pele, e, como punição da Natureza, sempre pate[nte]ando a rebelião 

das duas raças que o geraram. 

 

É precisamente na alínea, a mais extensa e que leva por título «Preconceito 

racial» em que a alusão está inserida, já na parte final do capítulo, onde apare-
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cem os acréscimos fundamentais. Veja-se estes parágrafos da página 123 (em 

parênteses retos, o texto de 1960; em retos, os parágrafos acrescentados): 

 

Concluindo: o preconceito racial é da inteira responsabilidade do [metro-

politano] português, visto ter sido ele [ser ele] o seu grande fomentador. Mais: 
se o mestiço, por vezes se distanciava [distancia] do negro, é porque ele, [em 

seus reparos] o português [“o português” não está no texto de 1960], o induz 
a isso. Procedendo contrariamente, sujeitar-se-ia a tomarem-no por atrasado, 

ainda não integrado no quadro da civilização. De modo que ele, para não ser 
menosprezado, protecionalmente se refugiava [refugia] nessa atitude. 

Não raro, acontecia o inverso: o negro ser igualmente induzido a evitar a 
companhia do mestiço, sob idêntico pretexto. Em resultado, gerar-se um clima 

de intoxicação. A táctica consistia em tirar proveito de eventual animosidade. 
Com a modificação de comportamentos, melhor harmonia se estabeleceu 

entre ambas as partes [Modifique-se o comportamento, e tudo se modificará]. 
No entanto — diga-se o que se disser — constitui o mestiço o mais vigoroso 

elo entre as duas raças: a branca e a negra. 
No concernente à investigação — qualquer que seja o sector — deve o 

agente empenhar-se em aprofundar a pesquisa, não se fundamentando exclusi-
vamente nos casos incomuns mas nos genéricos. As excepções, como logica-

mente se sabe, não constituem regra. Inversamente procedendo, incorre em re-
sultados falsos. Portanto, em autênticos dislates. 

Importa sublinhar que, quanto mais delicada for a investigação, maior de-
verá ser a capacidade de cultura do investigador e o conhecimento da psicologia 

do povo em estudo. Mesmo assim, fazendo pleno uso de suas faculdades men-
tais, de seu raciocínio, de sua isenção. Quer isso dizer que o indivíduo precisa 

de ser culto e não curto como lamentavelmente tem acontecido. E a problemá-
tica racial que envolve profundo melindre! 

Uma criatura medianamente instruída não ignora que o preconceito racial 

não constitui um sentimento nato; antes uma manifestação mórbida de práticas 
inerentes ao modo de ser de cada um. Decorrentemente, a nossa conduta, por 

vezes desvia-se em face das circunstâncias. 

 

Além dos cinco novos parágrafos, que marco em carateres retos, seguem 

ainda mais quatro que perfazem ao todo página e meia. Neles, Ribas atribui ao 

elemento branco, «pela sua carga de taras de vária espécie» a responsabilidade 

de o mestiço eventualmente «odiar ambos os ramos de que provém» (p. 123). 

Prolonga a sua crítica com exemplos do seu trabalho etnográfico e da própria 

estirpe portuguesa, aproveitando para censurar diretamente o médico Samuel 

Maia (censura ausente em 1960), de quem citara um longo trecho crítico com 

o mestiço. De resto, a substituição do tempo verbal oferece a ideia de que (com 

a independência, devemos calcular, onde, naturalmente, «metropolitano» pas-
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sa para «português»), esses problemas foram superados; fica explícita a sua 

reinvidicação do seu trabalho investigador, cujo alicerce não modifica nesta 

nova versão (continua falando de atraso vs. Inferioridade) e cuja novidade sa-

lientável é a crítica explícita ao elemento branco a que alude. 

A esses acréscimos segue a alínea «O Mestiço e o Engrandecimento de 

Angola», que registra também mais três parágrafos na fase conclusiva. Um 

primeiro acréscimo apresenta a frase «quer nas artes plásticas, como Almada 

Negreiros, etc. » Como continuação de mestiços de que a, agora «antiga», Mãe 

Pátria, «se beneficiou grandemente», e que substitui um primitivo «etc., etc.», 

que seguia aos nomes do Marquês de Pombal e do Padre António Vieira (tal-

vez, uma prova da intervenção intermediária; ou duma referência que já podia 

ser da livremente?). As novas frases citam Cristo e Maria como exemplos de 

mestiçagem, censura os «mentecaptos» anti-mestiços. E acrescenta, numa 

mensagem de fraternidade universal, «conforme se vislumbra pola arejamento 

das mentalidades», acrescenta agora, antes desta nova frase final: «segundo 

estudos científicos, e os quais refutam as ideias reaccionárias, a mestiçagem, 

no domínio biológico, contribui para o robustecimento dos povos e até lhes 

imprime um outro cunho de beleza», uma reinvindicação final da mestiçagem, 

corolário de todo o texto e incorporando as expressões («ideias reaccionárias») 

proprias do novo contexto angolano. 

Ribas apresenta a mestiçagem como um fator positivo e substitui a lógica 

da diferença racial por uma visão baseada na convivência, na compreensão 

mútua e na fraternidade humana. Aparece então uma das ideias mais constan-

tes da sua produção: a convicção de que o conhecimento do passado e das 

tradições pode servir de fundamento para uma convivência mais harmoniosa 

entre diferentes povos e culturas.  

Esta perspetiva universalista constitui simultaneamente uma força e uma 

limitação da sua obra. Força, porque favorece a valorização da cultura ango-

lana. Limitação, porque continua marcada por categorias evolucionistas típi-

cas da formação intelectual do seu tempo. 

 

4.1.2. A evolução do discurso e a permanência do pensamento 

A comparação entre as diferentes versões de «O Mestiço Angolano» revela 

que Óscar Ribas não procede a uma reformulação radical das suas posições. 

Polo contrário, preserva os fundamentos da sua interpretação, introduzindo, 
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contudo, alterações significativas que reforçam determinados aspetos do dis-

curso. Entre essas modificações destacam-se uma crítica mais explícita ao pre-

conceito racial, uma responsabilização mais direta do colonialismo português, 

uma valorização mais vincada da mestiçagem e a incorporação de uma termi-

nologia compatível com o novo contexto político. Estas revisões não represen-

tam uma rutura com o pensamento anteriormente expresso; evidenciam antes 

um processo de atualização discursiva que mantém uma notável coerência in-

terna. É precisamente esta continuidade que torna o confronto entre as dife-

rentes versões particularmente revelador da evolução intelectual de Óscar Ri-

bas. 

O texto põe de manifesto uma robusta coerência no pensamento de Ribas 

e a plausibilidade da receção da sua obra ao longo de períodos históricos dis-

tintos, apesar da profunda mudança dos respetivos contextos. De facto, não 

inclui alusões ao que, em determinado momento, poderia ou não poderia ser 

dito ou escrito, nem aproveita a revisão para uma proclamação explicitamente 

anticolonialista, que poderia, por exemplo, ter sido incorporada na introdução 

do volume. A continuidade do pensamento do autor observa-se, assim, não 

apenas na permanência dos seus princípios fundamentais, mas também na au-

sência de uma tentativa de reinterpretação retrospetiva da sua posição. 

Esta continuidade manifesta-se, desde logo, na forma como Ribas inter-

preta as diferenças entre os povos. Tanto na versão de 1960 como na de Temas 

da Vida Angolana, sustenta que as distinções entre comunidades humanas não 

decorrem de qualquer inferioridade biológica, mas de diferentes estádios de 

desenvolvimento histórico e cultural. A oposição que estabelece é, assim, entre 

povos «adiantados» e «atrasados», e não entre raças superiores e inferiores. 

Embora esta perspetiva revele a persistência de categorias evolucionistas ca-

raterísticas da formação intelectual do autor, constitui simultaneamente uma 

rejeição explícita do racismo biológico que marcou parte do pensamento co-

lonial. 

Esta coexistência de referências intelectuais distintas constitui uma das es-

pecificidades do pensamento de Ribas. O autor rejeita o determinismo bioló-

gico, mas preserva instrumentos conceptuais herdados do evolucionismo; cri-

tica o preconceito racial e denuncia práticas discriminatórias, mas continua a 

recorrer a categorias analíticas que refletem o contexto científico da sua época. 

A utilização recorrente de conceitos como «adiantado» e «atrasado» revela 
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uma conceção linear do desenvolvimento das sociedades, caraterística de parte 

da antropologia e da etnografia produzidas entre o final do século XIX e a 

primeira metade do século XX. Contudo, em Ribas, essas categorias não são 

mobilizadas para estabelecer diferenças ontológicas entre grupos humanos, 

mas para descrever níveis distintos de desenvolvimento histórico e cultural, 

considerados suscetíveis de evolução. 

Importa, contudo, evitar uma leitura anacrónica deste posicionamento. A 

utilização de categorias evolucionistas não conduz, em Ribas, à afirmação da 

inferioridade natural dos povos africanos. Polo contrário, o autor insiste na 

unidade fundamental da espécie humana e atribui as diferenças observadas a 

fatores históricos, sociais, educativos e culturais. Nesta perspetiva, o atraso 

não constitui uma condição permanente nem uma caraterística inerente a qual-

quer grupo humano, mas antes o resultado de circunstâncias históricas suscetí-

veis de transformação. Esta posição afasta-o das correntes raciológicas que 

procuravam justificar cientificamente a dominação colonial. 

As modificações introduzidas na secção «Modo de ser» ilustram clara-

mente este processo de revisão. Na versão integrada em Temas da Vida Ango-

lana, Ribas amplia a caraterização do mestiço através da introdução de novos 

parágrafos que acentuam qualidades como a solidariedade, a generosidade e a 

capacidade de convivência. Ao mesmo tempo, estabelece comparações mais 

favoráveis relativamente ao europeu, designadamente no que respeita às rela-

ções familiares, ao exercício da parentalidade e à posição da mulher no con-

texto conjugal. Estas adições não anulam o texto anterior, mas conferem-lhe 

um tom mais afirmativo, valorizando o mestiço enquanto sujeito dotado de 

caraterísticas próprias e contrariando estereótipos depreciativos difundidos por 

parte da literatura colonial. 

Esta valorização da mestiçagem não significa, porém, a negação das ten-

sões inerentes à sociedade colonial. Polo contrário, Ribas reconhece que o 

mestiço ocupa uma posição social ambígua, frequentemente confrontado com 

mecanismos de exclusão tanto por parte da população europeia como da po-

pulação africana. Esta condição intermédia, que o autor conhecia por experi-

ência própria, constitui um dos eixos fundamentais da sua reflexão e explica, 

em grande medida, o interesse persistente polo tema ao longo da sua produção. 

Ribas procura valorizar o mestiço enquanto produto do encontro entre diferen-

tes tradições culturais. As sucessivas revisões do texto reforçam precisamente 
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esta dimensão, ampliando as referências às qualidades humanas, sociais e cul-

turais do mestiço e contrariando imagens depreciativas frequentemente pre-

sentes na literatura colonial. 

Esta posição singular confere particular relevância à figura do mestiço, que 

surge não apenas como objeto de descrição etnográfica, mas como espaço pri-

vilegiado para refletir sobre identidade, pertença, discriminação e convivência 

cultural. Através dela, Ribas projeta uma visão da sociedade angolana marcada 

pola complexidade das relações entre culturas e pola recusa de explicações 

assentes em determinismos raciais. A mestiçagem assume, assim, um valor 

simultaneamente social, cultural e simbólico, tornando-se um ponto de obser-

vação a partir do qual o autor interpreta a sociedade angolana e as múltiplas 

relações estabelecidas entre os diferentes grupos que a compõem. 

Deste modo, «O Mestiço Angolano» assume um lugar central no conjunto 

de Temas da Vida Angolana. O capítulo condensa preocupações presentes em 

toda a obra — a valorização da cultura angolana, o interesse pola diversidade 

social e cultural e a procura de compreensão das dinâmicas históricas que mol-

daram a sociedade colonial —, constituindo uma das expressões mais acaba-

das do projeto intelectual desenvolvido por Óscar Ribas ao longo da sua vida. 

Também a secção dedicada à atividade profissional conhece alterações re-

levantes. Às dificuldades anteriormente apontadas ao sucesso económico do 

comerciante mestiço acrescenta-se um novo fator: as denúncias promovidas 

por comerciantes brancos junto das autoridades fiscais. Esta reformulação des-

loca parcialmente o foco da explicação, evidenciando de forma mais clara os 

mecanismos de discriminação institucional que condicionavam a ascensão 

económica dos comerciantes africanos e mestiços. A responsabilidade polo 

insucesso deixa, assim, de ser atribuída apenas a fatores individuais ou estru-

turais, passando a incluir práticas concretas de concorrência desleal favoreci-

das polo contexto colonial. 

É, contudo, na secção «Preconceito racial» que as alterações assumem 

maior densidade interpretativa. A versão de Temas da Vida Angolana amplia 

significativamente o texto de 1960 mediante a introdução de novos parágrafos 

em que Ribas responsabiliza diretamente o colonizador português pola difusão 

e manutenção do preconceito racial. Enquanto a versão inicial utilizava fre-

quentemente o termo «metropolitano», a reescrita substitui-o por «português», 

tornando mais explícito o sujeito da crítica. Paralelamente, o autor acrescenta 
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reflexões sobre o papel do investigador, defendendo que qualquer estudo sobre 

questões raciais exige conhecimento profundo da realidade observada, rigor 

metodológico e isenção intelectual. 

Estas alterações revelam uma evolução da escrita sem quebra da coerência 

conceptual. A crítica torna-se mais direta, a linguagem mais assertiva e o en-

quadramento político mais evidente, mas permanecem inalterados os pressu-

postos fundamentais do pensamento de Ribas. A revisão do texto não corres-

ponde, portanto, a uma reinterpretação radical da questão racial; representa 

antes um aprofundamento de posições anteriormente formuladas, agora ex-

pressas com maior liberdade num contexto posterior ao fim da dominação co-

lonial. Mais do que corrigir o texto original, Ribas procura reforçar aspetos 

que anteriormente surgiam de forma menos desenvolvida, tornando mais ex-

plícita a crítica ao preconceito racial e às práticas discriminatórias da adminis-

tração colonial. 

A evolução observada entre as diferentes versões confirma, deste modo, 

um progressivo reforço da dimensão crítica do discurso. Na versão integrada 

em Temas da Vida Angolana, Ribas identifica de forma mais explícita a res-

ponsabilidade da administração colonial portuguesa na produção e manuten-

ção do preconceito racial, amplia a valorização da mestiçagem e introduz for-

mulações que evidenciam uma maior liberdade de expressão. Estas alterações 

não alteram o núcleo da sua reflexão; tornam-no, porém, mais claro e incisivo. 

A evolução do discurso processa-se sobretudo ao nível da formulação e da 

ênfase, e não dos princípios fundamentais que estruturam o seu pensamento. 

Neste sentido, a reescrita de «O Mestiço Angolano» deve ser entendida 

como um processo de atualização discursiva, e não como uma rutura ideoló-

gica. O autor adapta a linguagem, reformula determinados exemplos, acres-

centa referências mais explícitas ao contexto colonial e reforça algumas posi-

ções, mas mantém uma notável continuidade conceptual. A comparação entre 

as diferentes versões permite, assim, acompanhar não apenas a evolução da 

escrita de Óscar Ribas, mas também a forma como o seu pensamento procura 

responder às transformações políticas e culturais ocorridas entre o período co-

lonial e a Angola independente. 

 

4.1.3. Considerações finais 

A análise comparativa das diferentes versões de «O Mestiço Angolano» 

permite compreender que a reescrita efetuada por Óscar Ribas não corres-
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ponde a uma alteração substancial dos pressupostos que orientam a sua refle-

xão sobre a mestiçagem e as relações raciais. As modificações introduzidas ao 

longo das sucessivas edições revelam, antes, um processo de atualização dis-

cursiva, no qual o autor adapta a linguagem, reforça determinadas posições e 

explicita de forma mais clara algumas críticas já presentes na versão inicial. 

Entre as alterações mais significativas destacam-se o aprofundamento da 

crítica ao preconceito racial, a responsabilização mais direta da administração 

colonial portuguesa polos mecanismos de discriminação existentes na socie-

dade angolana e a valorização mais expressiva da figura do mestiço, apresen-

tada como resultado de um processo histórico e cultural complexo, e não como 

uma categoria definida por critérios biológicos ou raciais. Estas reformulações 

acompanham a mudança do contexto político em que a obra é publicada, mas 

não implicam uma revisão estrutural do pensamento do autor. 

A continuidade conceptual observada entre as diferentes versões confirma 

que Ribas permaneceu fiel aos princípios fundamentais que orientaram a sua 

produção intelectual. A defesa da unidade do género humano, a valorização da 

cultura angolana e a rejeição das teorias raciais mantêm-se constantes, ainda 

que coexistam com categorias interpretativas herdadas do pensamento evolu-

cionista, caraterísticas da formação intelectual do autor e do contexto cientí-

fico em que desenvolveu a sua atividade. 

Esta coexistência de elementos aparentemente contraditórios constitui uma 

das caraterísticas mais significativas da sua obra. Longe de representar uma 

incoerência, revela a complexidade de um intelectual que escreve num período 

de profundas transformações históricas e procura conciliar o conhecimento 

produzido polas ciências humanas da sua época com a valorização das culturas 

africanas. A permanência de determinados referenciais conceptuais não im-

pede, por isso, que a sua obra desempenhe um papel relevante na preservação 

e divulgação do património cultural angolano. 

Neste sentido, «O Mestiço Angolano» ultrapassa largamente o interesse de 

um estudo dedicado à caraterização de um grupo social específico. O capítulo 

constitui um espaço privilegiado de reflexão sobre identidade, pertença, con-

vivência intercultural e memória histórica, condensando preocupações presen-

tes em toda a produção de Óscar Ribas. A figura do mestiço assume um valor 

simultaneamente social, cultural e simbólico, tornando-se um ponto de obser-
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vação a partir do qual o autor interpreta a sociedade angolana e as relações 

estabelecidas entre os diferentes grupos que a compõem. 

A posição ocupada por Óscar Ribas entre diferentes universos culturais não 

constitui apenas um dado biográfico ou sociológico; manifesta-se igualmente 

na construção do seu discurso e na forma como organiza o conhecimento sobre 

Angola. A sua escrita desenvolve-se a partir de uma posição de fronteira que 

lhe permite, por um lado, dialogar com categorias intelectuais produzidas no 

contexto colonial e, por outro, afirmar a especificidade da cultura angolana, 

contribuindo para a sua preservação e valorização. 

É precisamente nesta tensão entre continuidade e mudança, entre herança 

e renovação, que reside a singularidade do pensamento de Óscar Ribas. A 

comparação das diferentes versões de «O Mestiço Angolano» demonstra que 

a evolução da sua escrita não resulta da substituição de um paradigma por ou-

tro, mas de um processo de reformulação progressiva que acompanha as trans-

formações do contexto histórico sem romper com os fundamentos do seu pro-

jeto intelectual. Deste modo, o ensaio afirma-se como uma peça central de 

Temas da Vida Angolana e como um testemunho particularmente elucidativo 

da forma como Ribas construiu, ao longo da sua trajetória, uma reflexão ori-

ginal sobre a identidade cultural angolana. 

 

5. O legado de Temas da Vida Angolana 

A questão central que atravessa a leitura de Temas da Vida Angolana e 

Suas Incidências do ponto de vista da trajetória do autor, pode formular-se de 

modo relativamente simples: qual é o legado de Óscar Ribas? A resposta, po-

rém, não pode ser reduzida à sua dimensão literária ou etnográfica. A impor-

tância da sua obra ultrapassa esses domínios e manifesta-se em diferentes pla-

nos: documental, cultural, histórico, político e identitário. 

A primeira dimensão deste legado reside na preservação da memória cul-

tural. Temas da Vida Angolana constitui um vasto repositório de práticas, sa-

beres e formas de expressão transmitidos oralmente ao longo de gerações. Ri-

bas preserva um património que, sem este esforço sistemático de recolha e de 

registo, poderia ter-se perdido ou permanecido inacessível às gerações poste-

riores. A esse valor testemunhal aludia José Redinha em conversa com Michel 

Laban, contrapondo-o à obra de Luandino Vieira indicando este deformar «o 

conceito da vida social, étnica, histórica e cultural das populações» e louvando 
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Ribas por ele haver «realmente salvo bastantes desses costumes» (Laban 1991, 

p. 917). 

Esta função de preservação não se limita, contudo, ao simples registo do-

cumental. Ao transformar manifestações da cultura popular em objeto de es-

tudo, descrição e publicação, Ribas contribui igualmente para a sua valoriza-

ção cultural e simbólica. A sua obra confere legitimidade a práticas frequente-

mente desvalorizadas polo olhar colonial, afirmando-as como expressão de 

uma herança cultural própria e digna de reconhecimento. Neste sentido, Temas 

da Vida Angolana constitui simultaneamente um arquivo da memória coletiva 

e um instrumento de legitimação da experiência histórica e cultural angolana. 

Eis onde, na articulação com os elementos que se invocam como constitutivos 

da nacionalidade angolana e do uso / não uso dos contributos de Ribas por 

parte do campo do poder assoma a vertente política da sua produção. 

Aquela valorização da cultura angolana é acompanhada por uma preocu-

pação constante em compreender os fenómenos culturais no seu contexto his-

tórico. Esta perspetiva permite-lhe relativizar juízos etnocêntricos e defender 

uma abordagem assente na compreensão histórica das práticas humanas, em 

vez da sua condenação moral ou da sua hierarquização racial. 

Deste princípio decorre uma das ideias mais persistentes do seu pensa-

mento: a necessidade de promover o conhecimento mútuo entre culturas como 

condição para o respeito e para a convivência. 

Esta formulação sintetiza uma conceção humanista que percorre grande 

parte da produção de Ribas. A compreensão do outro exige, antes de mais, o 

reconhecimento de uma experiência histórica comum. As diferenças culturais 

deixam, assim, de constituir fundamento para a exclusão e passam a ser enten-

didas como expressão da diversidade dos percursos históricos das sociedades 

humanas. 

 

5.1. Universalismo e identidade: uma tensão estruturante 

Uma das caraterísticas mais marcantes do pensamento de Óscar Ribas re-

side na articulação entre uma perspetiva universalista e uma profunda valori-

zação da identidade cultural angolana. Longe de constituírem posições incom-

patíveis, estas duas dimensões complementam-se ao longo de toda a sua obra 

e conferem-lhe uma identidade intelectual singular. 
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Ribas parte da convicção de que todas as sociedades humanas percorrem 

processos históricos comparáveis. As diferenças observáveis entre os povos 

não decorrem de qualquer desigualdade natural, mas das circunstâncias histó-

ricas, sociais e culturais que moldam o seu desenvolvimento. Consequente-

mente, os costumes só podem ser compreendidos quando analisados no con-

texto em que surgem, evitando juízos etnocêntricos ou hierarquias fundadas 

em critérios raciais. Doutro ponto de vista, essa insistência ribasiana é um me-

canismo de defesa da própria comunidade e um modo de legitimação dela. 

Esta conceção encontra expressão particularmente clara no texto «Designati-

vos raciais», texto que segue o «O Mestiço angolano» e onde o autor desen-

volve uma crítica explícita do preconceito racial e das atitudes de superiori-

dade associadas ao colonialismo. No parágrafo final apela às gentes da van-

guarda: às lideranças políticas e sociais: 

 

Ó gente da vanguarda, partimos todos da mesma origem; apenas os condicio-

nalismos da vida fizeram com que uns atingissem primeiro a meta da civiliza-
ção, enquanto outros permaneceram na retaguarda. O percurso dos primeiros 

foi idêntico ao dos segundos; aquilo que uns praticaram no passado, outros 
ainda hoje praticam. Volvei, pois, o olhar para o passado, para que todos ca-

minhemos compreensivamente para o futuro. 

 

Não são apelos isolados nesse recorte humanista. Assim conclui «Usos e 

costumes angolanos» (pp. 17-49) com que abre o volume, artigo procedente 

do «Mensário Administrativo (Luanda), ed. N.º 7/9 de 1964 e no n.º 4 da co-

lecção do Centro de Estudos Afro-Orientais da Universidade da Bahia (Bra-

sil)», como a nota final indica. 

 

Ó gentes do saber, ó gentes do amor, ó gentes da rectidão: abri-vos mais, ex-
traordinariamente mais, em luz, em compreensão, em solidariedade! Sejamos 

todos, não parcelas do todo, mas o todo de todo! Mirando no espelho do pas-
sado, reconheçamos no próximo o que também já fomos. Compreendamo-nos, 

para que nos amemos! 

 

Esta perspetiva reaparece igualmente em «Tradicionalismo» (pp. 137-140), 

onde Ribas manifesta satisfação polo ressurgimento de diversas manifestações 

da cultura angolana. O autor interpreta esse processo como um sinal da vitali-

dade das tradições locais e da sua capacidade de resistência perante profundas 
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transformações políticas e sociais. Embora o texto tenha origem no período 

colonial, a sua leitura ganha novos significados no contexto da Angola inde-

pendente, podendo ser entendida como uma valorização da recuperação e pre-

servação do património cultural nacional. 

 

5.2. Síntese interpretativa: a permanência de um projeto intelectual 

caminho dum papel fundacional? 

O interesse de Ribas polas tradições populares não decorre, porém, de uma 

atitude nostálgica ou de uma idealização do passado. O seu objetivo consiste 

em demonstrar que essas manifestações culturais constituem parte integrante 

da história de Angola e, por isso, merecem ser conhecidas, estudadas e preser-

vadas. A tradição não surge como obstáculo à modernidade, mas como uma 

das dimensões através das quais uma comunidade constrói a sua memória e 

afirma a sua identidade. 

Se nos interrogarmos em termos de legado, podemos concluir que, sem o 

seu trabalho, uma parte substancial desse património teria desaparecido ou 

permanecido sem registo escrito. Num contexto colonial em que as culturas 

africanas eram frequentemente consideradas inferiores, atrasadas ou mera-

mente folclóricas, Ribas procurou demonstrar que os costumes, crenças, nar-

rativas orais e sistemas culturais angolanos possuíam valor próprio. 

É por isso que a sua atividade de recolha etnográfica pode ser entendida 

como uma forma de resistência cultural ainda sem militância anticolonial. Pro-

vavelmente, procurando atenção ao seu povo, a sua atividade era das poucas 

que podia desenvolver num contexto colonialista. Paradoxalmente, foi o pró-

prio quadro colonial que, tornando possível e afeta aos seus interesses esse 

labor e reduzindo outros, encaminhou a ação de Ribas e provocou que todo 

esse património não se perdesse. A sua produção surge da consciência de que 

uma parte significativa da cultura angolana corria o risco de desaparecer ou de 

ser considerada sem valor. 

Assim, a condição colonial não foi apenas o cenário da sua atividade; foi 

também uma das razões fundamentais da sua existência como escritor e etnó-

grafo. 

É precisamente a sua condição híbrida e anfissistémica que torna a sua obra 

tão rica e tão importante para compreender não apenas a cultura angolana, mas 
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também as complexidades do período colonial e da construção da Angola con-

temporânea.  

E é a que permite a sua reavaliação, que decorre, em grande medida, da 

necessidade de reconsiderar o lugar ocupado por intelectuais que desenvolve-

ram a sua atividade num contexto colonial, mas cuja obra não pode ser redu-

zida às categorias ideológicas desse mesmo contexto.  

O legado de Ribas ultrapassa o valor histórico dos materiais que reuniu. A 

sua obra permanece relevante porque continua a suscitar novas leituras e a 

colocar questões fundamentais sobre identidade, memória, representação cul-

tural e mediação entre diferentes universos de conhecimento. É precisamente 

esta capacidade de dialogar com sucessivos contextos históricos e interpreta-

tivos que explica a potencial permanência de Temas da Vida Angolana como 

referência maior dos estudos sobre a cultura angolana e justifica a atualidade 

do pensamento do seu autor. 

Óscar Ribas é um intelectual que escreve a partir de uma posição de fron-

teira, de muitas fronteiras, sociais, sistémicas, culturais, políticas, o que se ma-

nifesta simultaneamente na sua trajetória pessoal, na natureza da sua produção 

intelectual e na forma como representa a sociedade angolana. A trajetória de 

Ribas e a sua receção informam sobre Angola, como assunto e, sobretudo, 

como construção nacional. Abrem a necessidade de analisar e resolver, em 

termos sistémicos, a sua posição e função nos diversos campos culturais em 

que participou e se inscreveu. E não apenas na historiografia mas na análise 

do presente sistema, como heterogéneo e dinâmico. Para conhecer como e em 

que medida a construção da coesão e da identidade sociais assumem ou não 

Óscar Ribas; e os processos de canonização atuam em relação a ele, é preciso 

um novo olhar que incorpore as fases de construção e determinação históricas 

e as contradições que, sobretudo desde o presente, podem apontar-se. E não 

esquecer a frequência, quase sistemática, com que as denominadas ciências 

sociais e humanas estão em dependência das lutas e dominâncias no campo do 

poder. 

Talvez uma das principais conclusões da análise da produção de Ribas seja 

que ela revela menos o que era a cultura angolana do que a dificuldade de um 

intelectual colonial angolano em falar dela sem recorrer aos instrumentos con-

ceptuais que o próprio colonialismo lhe forneceu. E, com isso, ela manifesta 

de maneira forte as tensões resultantes de processos de construção identitária 
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e de coesão. É precisamente por isso que a sua obra continua tão importante: 

porque nela se veem simultaneamente a resistência cultural, a mediação mes-

tiça, a ambivalência colonial e as contradições da própria construção da ango-

lanidade. 
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Resumo: O artigo analisa o contributo de Óscar Ribas para a formação da literatura ango-
lana, defendendo que a sua obra ocupa um espaço de transição entre a etnografia e a criação 
literária. O autor demonstra que Ribas privilegiou a preservação da cultura oral quimbunda, 
recolhendo contos, provérbios, crenças, rituais e costumes, ao mesmo tempo que os inte-
grou em narrativas escritas em língua portuguesa. Através da análise de obras como Uanga, 
Misoso, Ilundo e Tudo Isto Aconteceu, o autor evidencia que Ribas desempenhou um papel 
decisivo na valorização da identidade cultural angolana e na construção de uma escrita que 

antecedeu a afirmação de uma literatura nacional. O artigo conclui que a sua produção re-
presenta uma síntese entre tradição oral africana e expressão literária ocidental, tornando-o 
uma referência incontornável para os estudos literários e culturais de Angola. 
Palavras-chave: Óscar Ribas; literatura angolana; etnografia 
 
Abstract: This article examines Óscar Ribas’s contribution to the emergence of Angolan 
literature, arguing that his work occupies a transitional space between ethnography and lit-
erary creation. The author shows that Ribas devoted his work to preserving Kimbundu oral 
culture by collecting folktales, proverbs, beliefs, rituals, and customs while incorporating 

them into narratives written in Portuguese. Through the analysis of works such as Uanga, 
Misoso, Ilundo, and Tudo Isto Aconteceu, the author demonstrates that Ribas played a de-
cisive role in promoting Angolan cultural identity and in developing a form of writing that 
preceded the consolidation of a national literature. The article concludes that his work suc-
cessfully combines African oral tradition with Western literary expression, establishing him 
as a key figure in Angolan literary and cultural studies. 
Keywords: Óscar Ribas; Angolan literature; Ethnography 

 

 

Há precisos 40 anos, viviam, então, Óscar Ribas e sua mulher, Maria Cân-

dida, em Alcoitão, para onde vieram procurar cuidados médicos e tranquili-

dade na velhice, que Luanda não lhes podia dar, em tempos de penúria agrava-
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da pela guerra civil, respondeu ele à pergunta de Michel Laban — «Gostaria 

de saber se se considera mais escritor ou etnógrafo?» — da seguinte forma: 

«Quanto a isso, não posso responder. Eu acho que talvez o leitor é que pode 

classificar a minha posição. Mas eu talvez me considere mais como etnó-

grafo.» 

Ainda que se tenha iniciado na arte de escrever aos 18 anos, em 1927, com 

uma pequena novela intitulada Nuvens que passam, seguida dois anos depois 

por uma outra, O resgate duma falta, com nítidas marcas de entusiasmo liceal, 

tiveram de passar praticamente duas décadas com a publicação de Flores e 

Espinhos — Lirismo, ensaios e contos (1948), para que a obra de Óscar Ribas 

assumisse a sua orientação eclética de miscigenar processos literários com o 

afã de resgatar e homenagear a etnografia angolana, sobretudo a da cultura do 

povo quimbundo luandense, em que nasceu. 

Para essa orientação eclética contribuiu, como ele confessa, a leitura de 

alguns escritores, designadamente brasileiros, como Jorge Amado e Érico Ve-

ríssimo, que pôde ler antes de perder a visão e se apoiar nos seus irmãos Mar-

cos e Joaquim (a este chamava o seu braço direito), para continuar as pesquisas 

folclóricas e as leituras de que necessitava para ser, como ele o diz, «um fiel 

intérprete das tradições do povo». 

Será com a publicação de Uanga — Romance folclórico angolano, em 

1951, em que o autor declara que «não constitui um romance de sala, mas um 

documentário da sociedade negra inculta», que a obra de Óscar Ribas se torna 

referência para quem pretenda conhecer e disfrutar os caminhos percorridos 

pela literatura angolana de língua portuguesa, desde que ela começou a aflorar, 

na segunda metade do século XIX, em textos ensaísticos, em narrativas e em 

singelos poemas de autores como, por exemplo, Cordeiro da Mata ou Paixão 

Franco, praticamente um século antes de proclamar a sua independência esté-

tica com a chamada Geração da Mensagem. 

Entre muitas apreciações críticas que Uanga mereceu e que o autor publi-

citou na publicação do seu livro Ecos da minha terra — Dramas angolanos 

(1952), valho-me da do Capitão Henrique Galvão, para quem «O escritor é 

forte, vigoroso, observador — e, o que já se vai tornando raro, sabe escrever. 

A obra é, sobretudo, um subsídio de incontestável valor para o estudo da etno-

grafia dos povos sobre os quais se debruçou — mas não me parece que lhe 

possa chamar um romance. É antes um documentário romanceado…» 
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Também Irene Guerra Marques, no prefácio que escreveu para a edição de 

Uanga na coleção «Precursores» da União dos Escritores Angolanos, em 

1981, afina pelo mesmo diapasão, afirmando que o livro «constitui um valioso 

documento sociocultural na história da literatura angolana, pois que retrata a 

sociedade africana luandense dos fins do séc. XIX, com os seus usos, costumes 

e tradições, pondo em destaque o domínio do feiticismo e da magia na vida 

quotidiana.» 

Uanga, cuja conclusão o autor data de Luanda, em 19 de junho de 1950, 

mas parece ter começado a ser escrito, em 1934, revela bem, nos seus 10 ca-

pítulos, o amadurecimento cultural mestiço de Óscar Ribas, numa cidade em 

que o primeiro liceu — o Liceu Salvador Correia — abriria em 1919, ano em 

que ele, completando 10 anos de idade, estaria pronto a frequentá-lo. A instru-

ção liceal, revelada à saciedade em toda a sua obra mas não se confinando 

apenas nela, pois, como bem observou Francisco Soares, em Notícia da Lite-

ratura Angolana, nota-se uma comunhão da formação seminarística que do-

minou Angola até aos anos de 1950, já que o republicanismo anticlerical não 

medrou no tropicalismo africano. 

Terá sido essa comunhão da formação seminarística que terá despertado 

nele o interesse e a curiosidade cultural de matriz enciclopédica, assimilando 

o uso clássico da língua portuguesa, condicionada pela retórica latinista, e a 

visitação da mitografia grega, como referente de modelo etnográfico, para a 

construção da sua vinculação à etnicidade quimbunda de sua mãe negra. 

Exemplifiquemos com uma passagem de Uanga (pp. 94-95): 

 

Mana Carlota exultava. E em celebração do acontecimento, oferece farto 
almoço às amigas. Himeneu, não o Himeneu dos Gregos, mas certamente al-

gum himeneu africano, recebeu as homenagens tradicionais.  
Como os costumes têm pontos de tangência! Não obstante a barreira oceâ-

nica, a ausência de paralelismo social, os povos confundem-se em seu primiti-
vismo: o que actualmente se observa nas gentes ignaras, já foi usado pelos 

povos considerados estrelas de primeira grandeza. De extraordinário, afinal, 
nada existe. Os homens semelham-se estruturalmente, portanto procederam da 

mesma infância. A diferença cifra-se apenas nisto: uns, pelo mais rápido de-
senvolvimento, libertaram-se mais cedo da hediondez inicial; outros, pela mo-

rosidade do crescimento, ainda se servem das ridículas heranças. 
Voguemos através da antiguidade: Que faziam os Gregos pela ocasião em 

que a mulher, rasgado o horizonte sexual, penetrava nos domínios fecundantes 
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do amor? Invocavam Himeneu e em sua honra entoavam cânticos. Homenage-

avam assim o deus de que proveio o nome do celebrado hímen. 
De nascimento lendário, muito pobre e muito obscuro, mas de notável be-

leza, era Himeneu. Um dia, enamorou-se de dama de ilustre linhagem. Receoso 
de lhe manifestar a paixão, calou no peito a voz sedenta de confissão. O amor, 

porém, dispõe de subtil poder inventivo. As raparigas atenienses tencionavam 
fazer a festa de Ceres, no mar, ou, como contam outros, em Elêusis, na Ática, 

onde esta deusa possuía um templo sumptuoso. O pobre amante, para não so-
frer a ausência, disfarçou-se de mulher e confundiu-se com a onda feminina. 

Segundo uns, o barco foi assaltado por corsários, ou, segundo outros, as pere-
grinas foram atacadas junto do templo. Os ladrões aprisionaram as romeiras, 

levaram-nas para longe e quiseram depois violá-las. Então Himeneu, rom-

pendo da feminização, enfrentou os adversários, semeou a morte no bando e 
heroicamente conduziu as companheiras para Atenas. Como prémio, recebeu 

em casamento a mulher amada. Mais tarde, os Gregos deificaram-no e Hime-
neu constituiu a invocação das nubentes. 

Em sua honra, pois, também mana Carlota dedicou uma festa. E, num sig-
nificado de alegria, as convivas, à medida que entravam, enlaçavam-na, com 

cinza polvilhavam-lhe a cara e a cabeça. E felicitavam-na: 
— Tanáku! 

 

A inclusão desta passagem da mitologia grega, no contexto da estória de 

mana Carlota, mãe de Catarina, a formosa jovem que, nessa noite, entregou 

sua virgindade a Joaquim, para contentamento de sua mãe e das amigas vavó 

Tita e vavó Tataxa, uma espécie de conselheiras matrimoniais do bairro, é ape-

nas uma manifestação de eruditismo por parte do narrador, porque, em rigor, 

não tem uma função necessária na economia da narrativa nem na dilucidação 

dos costumes do povo, somente uma chamada de atenção para a importância 

do hímen na celebração dos nubentes, protegida por um himeneu africano, com 

funções religiosas análogas às do mítico deus grego, Himeneu, filho de Apolo 

e de Afrodite. Compreende-se que o autor tenha querido relacionar, como tan-

tos o faziam, o hímen com Himeneu, usando da pretendida e falsa etimologia, 

mas fica evidente que, na dimensão antropológica e etnográfica quimbunda, é 

uma marca de afastamento das tradições da jovem nubente luandense que, afe-

tada pelo ambiente urbano colonial, não foi submetida como eram as adoles-

centes do mato à iniciação à puberdade, através da festa tradicional do eufuko. 

Este sim, o momento da reiteração da autenticidade cultural, que a cidade co-

lonial negava. 

A leitura do excerto permite, por outro lado, constatar que o narrador, neste 

caso autor implícito, tem um uso clássico da língua portuguesa, em que não se 

vislumbram nem a paisagem nem o calor africanos, e a tendência para aproxi-
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mações etnográficas comparadas, que terão levado Russell Hamilton, que 

chama a Óscar Ribas um documentador de tradições minguantes, a afirmar 

que a sua obra se aproxima «da cultura popular com certa condescendência, 

redigida num estilo pedantesco e amaneirado…» (p. 73). Não concordamos 

com a adjetivação de Hamilton, porque Óscar Ribas teve o estilo próprio e 

adequado no seu tempo à intermediação que quis genuinamente fazer da cul-

tura oral do povo quimbundo para a sua divulgação em expressão escrita. Wal-

ter J. Ong, autor de Orality and Literacy (1982), partindo do pressuposto de 

que «An oral culture has no texts», explana no seu trabalho as dificuldades de 

captar num texto escrito as diferentes vozes, ritmos e harmonias da teatraliza-

ção duma narrativa, duma poesia ou dum provérbio orais. Por isso, oralidade 

e literacia são dimensões inteiramente distintas, mesmo que esta pudesse ser a 

tradução mais apurada daquela. E Óscar Ribas, nesses anos de 1950 e 1960, 

em que pesquisou intensamente para dar à sua escrita melhor intermediação 

da oralidade do seu povo, ainda não tinha conhecido o Brasil, em especial a 

Bahia, onde, como confessou a Michel Laban, tomou consciência da liberdade 

de expressão do português ali falado, aceitando, a partir de então, a «deforma-

ção» da língua que ele respeitava nos seus códigos mais clássicos e obedientes 

ao contexto político-colonial em que vivia em Angola. 

O conhecimento que hoje temos de muitas das tradições orais dos povos 

africanos e suas diferentes manifestações de culturas ágrafas, através da sua 

aproximativa fixação escrita por missionários, antropólogos e etnógrafos, tem 

as imperfeições próprias, na maior parte dos casos, de uma visão alienígena, 

deslizante para um exotismo, incapaz de fazer vivenciar as íntimas etno-afeti-

vidade e religião, na aceção de re-ligação, de que as falas desses povos são 

portadoras. 

Óscar Ribas, no seu afã de dignificar a cultura oral do povo quimbundo, 

considerava-se privilegiado para o poder fazer, uma vez que se assumia, pela 

sua vinculação materna, como um membro dessa comunidade étnica, entre-

tanto assimilado à cultura colonial pela educação escolar recebida, tornando-o 

um partícipe de dois mundos, sem que esse estatuto lhe tenha toldado a visão 

crítica com que se relacionava com eles. 

A leitura das suas diversas obras escritas de incursão, divulgação e digni-

ficação dos usos e costumes do povo quimbundo da sua terra luandense é con-

trastante mas não deixa de poder ser comparada com os trabalhos etnográficos 

de outras regiões de Angola, levados a cabo, quase em coincidência temporal, 
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por missionários, tornados antropólogos e etnógrafos, como o padre espiritano 

francês Carlos Estermann (1896-1976), que viveu em Angola, a partir de 1924 

por 52 anos, e se dedicou a aturado estudo das etnias do sul e sudoeste do país; 

como o padre José Francisco Valente, também ele muito influenciado pelo 

padre Carlos Estermann e, em certa medida, seu continuador, quer no estudo 

da língua Umbundu, da qual, em 1964, publicou uma gramática a juntar ao 

dicionário de Português-Umbundu, do padre Grégoire le Guernnec, do qual é 

coautor, quer na selecção de provérbios e adivinhas em Umbundu; e por fun-

cionários coloniais, como o português José Redinha (1905-1983) que aprendeu 

línguas nativas e se tornou íntimo de chefes políticos tradicionais, em especial 

das regiões das populações lundas e chokwes, e era exímio cultor do desenho 

e do retrato e que, em Etnias e culturas de Angola (1975), nos deixou o fruto 

das suas observações de etnógrafo, iniciadas em 1936 e levadas até à indepen-

dência angolana; e por outros angolanos, como Geraldo Bessa-Victor (1917-

-1985), que, após mais de 30 anos dedicados à poesia e ao conto, não terminou 

a sua carreira de escritor sem nos deixar um volume sobre o folclore de Angola 

com o título de Quinjango no folclore angolense (1970). 

Outro tanto poderíamos dizer para outras regiões de África, como a atual 

República Democrática do Congo, onde, nos anos de 1940, o missionário 

belga Placide Tempels (1906-1977) escreveu, originalmente em língua fla-

menga, um livro fundamental para uma compreensão sistémica da visão do 

mundo do povo Luba, uma etnia da região do Katanga e que tem também ex-

tensão ao norte e nordeste de Angola, que intitulou de forma abrangente como 

Philosophie Bantoue. Este livro, para cuja edição em francês, feita pela Pré-

sence Africaine, Alioune Diop escreveu, em 1947, um prefácio em que afir-

mava — «Eis um livro essencial para o Negro, para sua tomada de consciência 

e sede de se visualizar relativamente à Europa […] Para mim, este pequeno 

livro é o mais importante dos que li sobre a África: é o que vai ao encontro das 

minhas expectativas.» — despertou, porém, também diversas reações de opo-

sição, desde logo a do poeta martiniquenho Aimé Césaire e a mais contun-

dente, a do filósofo beninense Paulin Hountondji, destacando-se como mais 

consistente a do filósofo ruandês Alexis Kagamé.  

Tentar penetrar nos principais eixos da filosofia bantu, a partir de um espí-

rito e de uma visão cristã / católica do mundo, como Tempels fez, por não 

pertencer ao universo cultural dos provérbios e dos proémios que transportam 
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a hereditariedade do munthu que está na identidade do povo bantu, é uma em-

preitada ousada que, todavia, não deve ser desvalorizada por aquela perspetiva 

frágil, muito marcada pelo complexo ideológico de uma certa colonialite 

aguda, de que quem não é filho do húmus de África não tem competência para 

tratar de temas e assuntos que, embora reportados a esse continente, não são 

dele exclusividades. Óscar Ribas, transportando em si a dualidade de uma he-

rança africana e de uma herança europeia, pelo seu pai português, compreende 

honestamente os dois mundos que o habitam, não se coibindo de criticar os 

dois, quando se comportam negativamente. Eis um exemplo típico na abertura 

do conto «Damba Maria», o primeiro do livro Ecos da Minha Terra — Dramas 

angolanos, publicado em 1952: 

 

Na época em que decorreu este episódio, a pitoresca vila de Catumbela cons-

tituía um grande mercado, aonde numerosas caravanas de negros, carregados 
de borracha, cera, marfim, mel e outros géneros gentílicos, acorriam na mira 

de permutar com o Europeu, recebendo, em troca, a apreciada aguardente, 
pólvora, armas, fazendas e outros produtos. Mas a escravatura, essa mácula 

do passado, formava o manancial mercantil, tão propício ao Branco como ao 

Preto. 

 

Esta estória da negra Maria, vendida adolescente por seu tio paterno a um 

inominado comerciante branco dos arredores da Catumbela, de quem se tornou 

escrava concubina, sem que o tio lhe explicasse o motivo da transação, repre-

senta, no plano da moral e da ética, os princípios e valores de compromisso e 

de dever de não trair as ordens do amo e de lhe preservar a organização do seu 

mundo, mesmo que tal pudesse contrariar a sua forma de analisar as circuns-

tâncias, como lhe aconteceu, quando, na ausência do seu dono, e tendo ela já 

ascendido a governanta da casa, lhe apareceu à porta um seu «patrício, mas 

um senhor, respeitável pela espessura de bens», que, regressado da caça, es-

tava sequioso e necessitava de um copo de água. O patrão tinha dito que da 

bilha da água apenas ele poderia beber por um copo, por isso, Maria ordena ao 

seu desconhecido patrício que estendesse o chapéu, para ela verter a água, por-

que «O copo é do branco e só ele pode beber por ele…» (p. 5). 

Vendo que tinha irritado o ricaço, a quem o furor inchou o peito e o olhar 

se refletiu em chama, ao mesmo tempo que estendia o chapéu, Maria hesitou 

e disse que iria buscar um copo, mas seu patrício lhe retorquiu que não era 

necessário, porque «Um preto não pode beber pelo copo do branco…», orde-
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nando-lhe que deitasse a água, a qual, todavia, «em vez de o dessedentar, ainda 

mais o esquentou» (pp. 5-6): 

 

Afastou-se. Pelo caminho, passo lesto, seu cérebro irradiava fogo. Ah! Beber 

água pelo chapéu, ele, o possuidor de várias xitacas, o patrão de diversos es-
cravos! Mulheres? Não lhe faltavam! As concubinas ascendiam a dez, e, 

quando lhe apetecia, era só mandar vir! Os Brancos apertavam-lhe a mão e 
tratavam-no por amigo! Ah! Nunca ninguém o desfeiteara! Ninguém, ninguém! 

Só aquela negra, aquela matumba, o ferira com a desconsideração! Maldita 
mucama! 

 

Eivado do desejo de vingar a atitude de Maria, o ricaço negro procurará 

seu amo branco, para que este lhe venda a escrava. Negócio fechado, Maria 

sabe, incrédula, pelo seu branco, de quem ela se sentia já mucama, que havia 

sido vendida ao ricaço negro, percebendo, revoltada, que seria vítima da vin-

gança pela humilhação do chapéu de água. Como foi, abatida por uma «bala 

feroz» disparada pela espingarda do ricaço negro caçador, acompanhada da 

raiva no linguajar: «— Animal! Já não tornarás a dar água por chapéus!» 

(p. 19). 

Ali ficou inerte no apeadeiro do km. 27 do Caminho de Ferro de Benguela, 

que o povo da Catumbela batizou de Damba Maria, homenageando, assim, 

mais uma vítima da degradação moral provocada em alguma população negra 

contaminada pela nefasta sobranceria colonial. Óscar Ribas cumpre, neste 

conto «Damba Maria» e em todos os outros que compôs para o livro Ecos da 

Minha Terra — Dramas angolanos, o percurso da sua escrita de natureza ín-

tima mais etnográfica, enredada em exercícios literários conformes à tradição 

ocidental: 

 

Mas o que não suscita dúvida, é que esta história foi vivida em época remota, 
certamente antes da ocupação portuguesa. E o seu protagonista, apesar da 

camada de anos que sobre si se formou, ainda faz reflectir esse longínquo pas-
sado na hereditariedade do eco, a lenda tem sabido manter a vitalidade de 

Bango a Mussungo (p. 32) — escreve ele no conto «Bango a Mussungo», 
aquele soba que só gostava de ver sangue [e para quem] o matar constituía a 

lei do seu coração. (p. 31) 

 

Os dramas angolanos serão seguidos pelos livros Ilundo (1958), tratando 

de divindades e ritos angolanos; por Sunguilando (1967), de novo um livro de 



Óscar Ribas: a etnografia de uma escrita preliminar à literatura angolana 

 
 

 

-71- 

contos tradicionais angolanos; por Misoso (estórias), três volumes de literatura 

tradicional angolana, publicados em 1961, 1962 e 1964; por Kilandukilu, con-

tos e instantâneos, publicado em 1973. Se Ilundo é considerado pelo autor do 

melhor publicado sobre o quimbandismo angolano, um traço verdadeiramente 

identitário da etnicidade quimbunda, já Sunguilando, Óscar Ribas a diz «obra 

espúria e repudiada pelo autor». Teria sido, por isso, interessante, para dizer-

mos o mínimo, se, na entrevista panorâmica concedida a Michel Laban, o autor 

tivesse aproveitado para esclarecer por que motivo considerou esse seu livro 

como espúrio e por que o repudiou. No entanto, nem uma palavra ali encon-

tramos sobre as razões de rejeição e da sua não reedição da obra, publicada em 

Lisboa pela Agência Geral do Ultramar. Felizmente que a União dos Escritores 

Angolanos, na sua coleção «Estudos», a reeditou, em 1989, outro tanto tendo 

feito, vinte anos depois, em 2009, o Ministério da Cultura angolano, como uma 

edição comemorativa do centenário do nascimento de Óscar Ribas.  

Que essa obra, Sunguilando, também demonstra bem a orientação da es-

crita miscigenada de Óscar Ribas, recorrendo a processos literários para fixar 

em texto as palabras tradicionais populares, podemos vê-lo, por exemplo, na 

dissertação de mestrado, intitulada O papel dos contos populares na constru-

ção dos valores identitários da criança angolana: análise a partir de «Sun-

guilando», de Óscar Ribas, defendida, em dezembro de 2023, na Faculdade 

de Letras de Lisboa, por Fobia Luísa Janeta Tunganeno. É compreensível, po-

rém, que o autor, após ter publicado os três volumes de Misoso, essa obra de 

fôlego, em que deu à estampa dezenas de contos, centenas de provérbios e nos 

faz conhecer a psicologia dos nomes, a culinária e as bebidas, os desdéns, pas-

satempos infantis, vozes de animais e epistolário, adivinhas, canções, súplicas, 

prantos por morte e instantâneos da vida negra, não encontrasse já grande uti-

lidade em Sunguilando, esse verbo bem típico do seroar quimbundo, em que, 

à volta de uma fogueira, a assistência participa da palabra do contador, mani-

festando o seu agrado ou desagrado pela forma como ele vai narrando e a in-

centiva a participar nos cantos ou nas danças com que ele vai desenrolando a 

narrativa. 

Se o conto oral africano já contém um fundo considerável de iniciatismo 

filosófico e específica beleza imaginativa, que, na sua fixação escrita, Óscar 

Ribas procura sempre realçar, para que se neutralize a falsa notícia colonial de 

que falta densidade cultural às comunidades nativas africanas, então, onde esta 
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detração se torna insensata e reveladora de crassa ignorância, é no proverbiá-

rio. Recordemos, por isso, as acertadas palavras do missionário suíço, Héli 

Chatelain, que, no final do século XIX, fundou uma missão em Angola, em 

Caluquembe, tendo-se dedicado também ao estudo da língua Kimbundu da 

qual publicou uma gramática: «Que os negros são deficientes em faculdades 

filosóficas, só pode ser dito por aqueles que ignoram os seus provérbios, que 

tanto em dicção como em profundidade de significado igualam os de qualquer 

raça.» 

No mesmo sentido, bem escreveu, em Misoso, Óscar Ribas (pp. 131-132):  

 

Do património espiritual de um povo — a riqueza tradicional acumulada desde 

a primitividade de sua consciência — os provérbios constituem o píncaro de 
sua sabedoria. Na profundidade das sínteses, quais cristalizações do pensa-

mento, contêm a essência dos ensinamentos da vida. Portanto, os provérbios 
representam uma medida aferidora da cultura de um povo. [….] Visto super-

ficialmente, o provérbio angolano parece destituído de nexo. Mas, se nos de-
bruçarmos longamente, notaremos que assim não é. Para alcançarmos a com-

preensão, há que desvendar as metáforas, ou, antes, a alegoria de que se re-
veste. E devido ao peculiar fenómeno linguístico, preencher as frequentes elip-

ses — interpretação nada fácil de executar. 

 

Exemplo peculiar dessa profundidade de sínteses, encontramo-lo no pro-

vérbio «Ki ejile, kîbua = O que veio, acaba» (p. 198), que Óscar Ribas faz 

equivaler ao bem conhecido «Não há bem que sempre dure nem mal que nunca 

acabe»; ou «Uambela uejia o kuiva = Previne a quem sabe escutar» (p. 207), 

interpretado pelo autor como correspondendo ao «Para bom entendedor, meia 

palavra basta»; ou ainda «Putu ilonga, Kimbundu kilongolola = O português 

educa, o quimbundo esclarece» (p. 207), analisado como «Só a nossa língua 

nos fornece a verdadeira compreensão das palavras», isto é, há sempre dife-

rença entre a língua do coração mamada e a língua da razão estudada, uma 

fórmula simples de se abordar o fenómeno da diglossia, a que recorrem a lite-

ratura angolana de língua portuguesa e todas as outras literaturas africanas es-

critas em línguas outrora de colonização.  

Nos 500 provérbios reunidos no I volume de Misoso, tarefa em que gastou, 

como ele mesmo o diz, cerca de oito anos, numa recolha aturada junto de qua-

lificadas informantes, entre as quais se encontrava a sua própria mãe negra, 

Maria da Conceição Bento Faria, Óscar Ribas fez não só um importante traba-
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lho de fixação escrita mas também um precioso estudo comparativo, juntando 

quase sempre aos provérbios angolanos em kimbundu provérbios irmãos, com 

sentido semelhante, pertencentes a outras tradições orais, o que nos permite, 

desde logo, confirmar a acertada observação de Héli Chatelain. 

Na introdução que fez ao proverbiário do Misoso I, escreveu ainda Óscar 

Ribas, com desassombro (p. 132): 

 

Com a civilização, cuja fogueira se alimenta com a destruição do exótico, os 

provérbios estão perdendo a vitalidade: as actuais gerações, numa deplorável 
vergonha pelas coisas de sua terra, só querem o que é europeu. E ai daquele 

que ousar perguntar a alguém já meio liberto do ambiente ancestral, qualquer 
prática do seu tradicionalismo! Já pela imposição do Progresso, já pelo resul-

tante constrangimento de se não passar por atrasado, a cultura negra vai-se 
definhando, mormente nos centros de predominância europeia. 

 

Com a autoridade que lhe assistia de autêntico crioulizado, por comungar 

plenamente da cultura portuguesa, que a sua instrução escolar lhe permitiu al-

cançar, e por ter usufruído do conhecimento e prática da cultura Kimbundu, 

herdada da educação materna, Óscar Ribas constituía-se verdadeiramente 

como um manancial essencial para a construção da literatura angolana de lín-

gua portuguesa, fautora de uma estética literária da angolanidade, que emergi-

ria do diálogo, mesmo que disfórico, da cultura nativa, ainda que degustada 

apenas na sua versão traduzida, com a cultura portuguesa imposta ou adquirida 

sem coação. E esta dimensão de escrita preliminar à literatura angolana não é 

o único mérito relevante da obra de Óscar Ribas. 

Se já, em Uanga, escreveu na dedicatória «A Vós, Irmãos de Angola, de-

dico estas singelas páginas — insignificante fruto tropical colhido nas selvas 

da Vossa e Minha Terra», Óscar Ribas acentua a dimensão telúrica da sua obra 

com a publicação, em 1975, de Tudo Isto Aconteceu: Romance autobiográfico, 

narrativa que percorre um período temporal de setenta anos, entre 1904, ano 

da chegada a Angola de seu pai português, até praticamente ao final de 1974, 

que trouxe a certeza da independência, longamente almejada e agora corolário 

de uma descolonização atabalhoada, porque tardia, provocada pelo golpe de 

Estado em Portugal, de que a guerra colonial foi causa mediata, no dia 25 de 

abril deste ano. 

Russell Hamilton considerou que «Na sua forma, conteúdo e ponto de 

vista, esta obra apresenta, por vezes de um modo plangente, todas as ambigui-
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dades dum mestiço que tem acreditado ardentemente na preeminência absoluta 

da civilização ocidental cristã propagada pelo supranacionalismo português, 

ao passo que se tem agarrado, com uma ambivalência inevitável, à noção de 

angolanidade se não à ideia de autonomia política para Angola» (p. 74), para, 

no apoucamento da obra de Óscar Ribas, dar conta do paradoxo, para ele, de 

que ela tenha servido às novas autoridades da Angola independente, como re-

ferência ineludível para determinar «o papel das culturas tradicionais no pro-

cesso de construção nacional», a par, naturalmente, faltou-lhe dizer, do papel 

da língua portuguesa, como eixo de criação e de sustentação da unidade naci-

onal, pilar essencial do novo Estado Angolano. É claro que Hamilton, escre-

vendo e publicando em 1976, não tinha como prever o papel estruturante que 

a língua portuguesa iria ter na construção política da nação angolana, resul-

tante do esbatimento de regionalismos etnolinguísticos, entretanto conciliados 

com a antiga língua de colonização por eles cada vez mais angolanizada.  

Mais genuína, por não ser preconceituosa, foi a apreciação que deste livro 

fez, nas páginas da revista Resistência, de Lisboa, em 15 de novembro de 1976, 

o crítico A. C.: 

 

Aqui, porém, no Tudo Isto Aconteceu verifica-se a historiação de um grupo 
familiar, cujos membros, oriundos da Metrópole se engolfam na vida angolana 

e dela participam já na cidade, já no mato. A forma tradicional como se liga-
ram às filhas da terra e como daí irradiou uma descendência mista, os proble-

mas inerentes a estes grupos sociais — tudo relatado objectivamente, sem 
ódios e sem recalcamentos, dá ao argumento do romance uma importância 

vital: já para a obra de arte, já para o documento humano a ela inerente. 
Denso de pormenores, denso de material humano para que um sociólogo nele 

se debruce, o romance de Óscar Ribas alastra sua vivência a que nenhum outro 
escritor se arriscara, tão lhanamente e tão abertamente como ele o fez. E nada 

do que lá fica escrito deixa de ter importância, mesmo quando a história se 
cinge a um só — por sinal o mais importante — dos membros do agregado 

familiar: o próprio Autor. Pois ele não nega, antes o afirma, o carácter auto-
biográfico do seu romance. Em casos repetidos não esconde os nomes verda-

deiros dos participantes na trama romanesca. Aliás, o caso não é virgem, na 
literatura de Angola: Pedro [Félix] Machado fizera o mesmo no seu Scenas 

d’Àfrica. […] Óscar Ribas não receou enfrentar a verdade. Por isso Tudo Isto 
Aconteceu é um livro que importa ler. Derradeira etapa de uma evolução so-

cial, no trópico, relatada por um filho da terra e por um Homem resultante de 
uma comunhão de dois sangues. Documento exemplar a testemunhar a exem-

plaridade do seu Autor. (in Misoso I, pp. 13-14) 
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Razões de natureza puramente ideológica, exacerbadas pelos tempos quen-

tes e de folia que a independência trouxe consigo, não permitiram que Tudo 

Isto Aconteceu tivesse a receção e análise crítica que, então, merecia e ainda 

merece, pois se trata de um livro de memórias, literariamente vividas em con-

tos, em que o autor faz jus à sua contribuição inquestionável para, no resgate 

e divulgação do conhecimento das tradições orais da etnografia e da palabra 

quimbundas, abrir os caboucos preliminares duma angolanidade estética e li-

terária, que começou a configurar-se no final dos anos de 1940. Sem perder a 

sua marca do culto exigente da língua portuguesa, desta feita, cada vez mais 

angolanizada e tropicalizada, pelo percurso dos setenta anos enunciados, tam-

bém nesta obra de culminação e de testemunho de uma vida dedicada à afir-

mação da sua identidade dual, Óscar Ribas prestou tributo à literatura e à cul-

tura brasileiras, que conheceu diretamente graças aos convites para muitas es-

tadas e viagens que fez de Luanda ao Rio de Janeiro e daqui para Salvador da 

Bahia, que lhe ensinaram a plasticidade e a criatividade lexical do idioma. 

O articulista brasileiro, Nuno Sampaio, a propósito de Tudo Isto Aconteceu, 

comentou: 

 

O idioma entende-o Óscar Ribas extensamente. O que ensina a vernácula ma-

jestade dos clássicos e o que crepita nos musseques ruidosos. Aqui, além, tin-
tila um vocábulo de [Padre António] Vieira, ou de [Frei Luís de] Sousa, ou de 

[Padre Manuel] Bernardes; — mas em todo o sítio está, verde e vivo, o falário 
de Luanda, de cais, mercados, aglomerações. 

 

É deste falário de Luanda que sentimos falta na restante obra de Óscar Ri-

bas, compreendendo que os tempos de censura em que a produziu não lho te-

nham permitido, para que o seu saber etnográfico quimbundo nos fosse servido 

com um sabor mais angolano. 
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Resumo: O artigo analisa a trajetória literária e intelectual de Óscar Ribas, destacando a 
sua evolução de uma produção juvenil fortemente influenciada pela literatura portuguesa e 
pelo eurocentrismo para uma obra centrada na valorização da cultura angolana, sobretudo 
da tradição quimbunda. O autor demonstra que Ribas abandonou gradualmente o roman-
tismo lusitanófilo para se afirmar como um dos principais representantes do nativismo do-
cumentalista, dedicando-se ao registo e preservação dos costumes, da oralidade, das cren-
ças, dos rituais e das expressões culturais de Angola.  

O estudo evidencia, contudo, as ambiguidades ideológicas da sua obra. Apesar da impor-
tância do seu contributo para a preservação do património cultural angolano, Ribas man-
teve, em diversos momentos, uma visão influenciada pelo pensamento colonial, cristão e 
eurocêntrico, reproduzindo preconceitos sobre a sociedade africana e conciliando o inte-
resse etnográfico com uma conceção de civilização herdada do colonialismo português.  
A análise dedica especial atenção ao romance Uanga, considerado um marco da literatura 
angolana por combinar ficção e documentação etnográfica. Nesta obra, a narrativa serve de 
suporte à descrição de práticas culturais, tradições orais, rituais, provérbios, canções e cos-
tumes, conferindo-lhe um caráter documental inovador na literatura angolana.  

O artigo conclui que Óscar Ribas desempenhou um papel decisivo na consolidação da iden-
tidade cultural angolana ao preservar a memória coletiva e valorizar o património tradicio-
nal. Embora a sua produção revele tensões entre a herança colonial e a afirmação da africa-
nidade, a sua obra permanece uma referência fundamental para o estudo da literatura, da 
etnografia e da cultura de Angola.  
Palavras-chave: Óscar Ribas; literatura angolana; nativismo documentalista; etnografia; 
identidade cultural 
 

Abstract: This article examines the literary and intellectual development of Óscar Ribas, 
emphasizing his transition from an early literary production deeply influenced by Portu-
guese literature and Eurocentrism to a mature body of work devoted to the documentation 
and preservation of Angolan culture, particularly Kimbundu traditions. Ribas became one 
of the leading figures of documentary nativism, focusing on recording oral traditions, cus-
toms, beliefs, rituals, and cultural practices of Angola.  
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The study also highlights the ideological contradictions present in his writings. Although 
Ribas made a significant contribution to safeguarding Angola’s cultural heritage, his work 
continued to reflect colonial, Christian, and Eurocentric perspectives, revealing tensions 
between ethnographic appreciation and colonial notions of civilization.  
Particular attention is given to the novel Uanga, regarded as a landmark in Angolan litera-
ture for integrating fiction with ethnographic documentation. Through detailed descriptions 

of oral narratives, rituals, songs, proverbs, and traditional customs, the novel transcends 
conventional storytelling and becomes an important cultural record.  
The article concludes that Óscar Ribas played a crucial role in preserving Angola’s collec-
tive memory and strengthening its cultural identity. Despite the contradictions between co-
lonial influences and the affirmation of African identity, his work remains essential for un-
derstanding Angolan literature, ethnography, and cultural history.  
Keywords: Óscar Ribas; Angolan literature; documentary nativism; Ethnography; cultural 
identity  

 

 

Óscar Bento Ribas nasceu em Luanda, em 17 de agosto de 1909. Filho do 

português Arnaldo Gonçalves Ribas, nascido na Guarda, e de Maria da Con-

ceição Bento Faria, nascida em Luanda. O intelectual estudou na capital, in-

clusive no seminário-liceu. Quando foi criado o Liceu Salvador Correia, aca-

bou por concluir o antigo 5.º ano do Liceu, correspondente ao 9.º ano de esco-

laridade, em apenas dois anos letivos. Tendo passado algum tempo em Portu-

gal, estudou também na Escola Comercial, o que lhe permitiu trabalhar poste-

riormente nos serviços de Fazenda e Contabilidade. Viveu na antiga Novo Re-

dondo (atual Sumbe), Benguela, Ndalatando e Bié. Quando tinha 22 anos e 

vivia em Benguela, surgiram os primeiros indícios da doença que o haveria de 

cegar aos 36 anos de idade. Faleceu em 19-6-2004, em Cascais (Portugal). 

A parte importante da obra de Óscar Ribas, os romances e contos e os es-

tudos etnográficos, mais o dicionário de «regionalismos angolanos», e descon-

tados os primeiros livros juvenis, é sobretudo classificável como castiça no 

âmbito de um nativismo documentalista. Ou seja, baseia-se no desejo de do-

cumentar usos e costumes (segundo um modelo «folclórico») do povo castiço, 

genuíno, típico de uma Angola nativa, embora se incluam, por vezes, assuntos 

também respeitantes aos brancos, nomeadamente colonos, administrativos e 

comerciantes. 

Os três volumes de Misoso ou os livros de narrativas orais, tradicionais, de 

raiz não citadina, bem como as narrativas e textos ensaísticos próprios de um 

letrado, de um intelectual urbano e moderno, remetem o leitor para um uni-

verso de vivências e consciências diversificadas (a cidade e o mato, mulheres 
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de panos e mulheres modernas, gente «miúda» e cidadãos assimilados, mais-

-velhos respeitados e jovens irreverentes, etc.), contudo com um propósito co-

mum: dar a conhecer o modo de vida do povo sobretudo iletrado que vivia em 

Luanda e regiões limítrofes ou próximas, num tempo vertiginosamente a dis-

sipar-se. É como que uma tarefa de resgate de um tempo perdido e a perder-

se, uma operação de saber, mas também de nostalgia, ou, pelo menos, que 

serve para debelar a melancolia da perda, quer do ponto de vista histórico (o 

autor é, por isso, um guardião da memória), quer pessoal (guardar, para ter à 

disposição e poder «ver» sempre que o queira — o autor, como é sabido, cegou 

depois dos 30 anos de idade). Por outro lado, do ponto de vista da identidade, 

tratou-se de dar continuidade à tarefa «romântica» de resgatar o «tesouro» da 

cultura própria, genuína, na senda dos antecessores do século XIX.  

Foi Óscar Ribas um intelectual dinamizador consciente e crítico da recon-

figuração identitária angolana, isto é, nacional, ou tão-somente um recoletor 

de dados castiços, preocupado exclusivamente com o local e o regional? Terá 

sido mais um indivíduo preocupado com a cultura «localizada» em que, de 

certo modo, se formou, mas a dinâmica do nacionalismo e, depois, algum dis-

tanciamento histórico que o tempo já possibilita, permitem reconsiderá-lo 

como contribuinte da causa coletiva, por mérito próprio. E o que significa o 

facto de, no seu livro Cultuando as musas (de 1992), escrever que as duas 

edições de Uanga, publicadas em Luanda após a independência (ainda não 

tinham sido publicadas as suas obras, neste século XXI), serem «espúrias»? 

Ribas publicou, respetivamente, em 1927 e 1929 (e não somente nos anos 

30, como, por vezes, erroneamente se escreve), Nuvens que passam, contos, e 

O resgate duma falta, novela, na classificação do próprio. Tinha 18-20 anos 

de idade e a sua novela trata do regresso de um jovem português à aldeia, 

depois de estudar em Lisboa. Em ponto nenhum da narrativa o território de 

Angola é protagonista seja do que for. Há somente uma referência a um por-

tuguês «batido em África como comerciante», que andou pelo Dondo, assim 

como a uma lenda sobre as raízes da inimizade entre cães e gatos que o prota-

gonista atribui aos africanos, além de ele, no cúmulo da sua desgraça senti-

mental, resolver expiar graves faltas «servindo» como militar nas Colónias, 

depreendendo-se que possivelmente africanas. É uma novela de inteira ambi-

ência portuguesa. O protagonista recorda o compromisso de casamento com a 

noiva loira da capital, chamada Lili, e é manifesto o seu aborrecimento perante 
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a vida pacata do campo, enquanto corteja, traiçoeiramente, uma Joana aldeã, 

boa moça e órfã. Nesses primeiros tempos de criador ficcional, Ribas ficou 

manifestamente preso à narrativa curta de temática sentimental e amorosa ul-

trarromântica, com o protagonista português a cantarolar versos de Tomás Ri-

beiro, poeta conservador, ícone do reacionarismo oitocentista. 

Ainda não tinha nascido o Óscar Ribas votado à pesquisa etnográfica e fic-

cional sobre o seu país, amante dos costumes, da cultura popular angolana, 

nomeadamente da luandense. Por aqui se vê como essa faceta literária juvenil 

marcou bastante o seu percurso de várias décadas como escritor e “guardião” 

dos tesouros da sabedoria popular, nunca se libertando de um casticismo car-

regado, que, parecendo aproximá-lo do coração do povo, o afastava decisiva-

mente do nativismo oitocentista, daquela vertente ideopolítica independentista 

que foi apanágio de gerações literárias, jornalísticas e culturais, em geral, que 

marcaram a história da cultura e da política. Foi como se tivesse permanecido 

sempre numa fronteira entre o fascínio por certo tipo de tradições bantu e mes-

tiças e o peso ideológico das leituras juvenis da portugalidade e do eurocen-

trismo. 

No prefácio, isto é, no próprio enquadramento do romance Uanga, Ribas 

usa conceitos para descrever a sociedade negra, não aculturada, que mostram 

o seu preconceito cultural, ao referir-se-lhe, por exemplo, como «gentes igna-

ras», não «civilizadas», que acreditam no feitiço, o qual «negreja com um cor-

tejo de superstições e terrores». Para que a ação se torne verosímil aos olhos 

do leitor (Ribas usa, de facto, a palavra «verosimilhança»), situou-a no começo 

dos anos 80 do século XIX. É essa a justificação adiantada.  

O momento da primeira escrita de Uanga corresponderá, aproximadamente 

(talvez com o desfasamento de alguns, poucos, anos), ao da escrita do romance 

de António de Assis Júnior, O segredo da morta, que aconteceu provavel-

mente durante os anos 20, publicado este, em folhetim, em 1929 e, em livro, 

somente no ano de 1934. O de Ribas tem a intriga a decorrer no começo dos 

anos 80 do século XIX e o de Assis Júnior, na viragem do século. Ambas as 

intrigas e ações localizadas no espaço de Luanda e adjacências, com largas 

referências e acontecimentos adentrando regiões mais do hinterland. Pode-se 

pensar, portanto, que optaram os autores por escolher uma época grata para a 

cultura e a vida cívica angolanas, não só da «imprensa livre», como também 

da pesquisa folclórica, etnográfica, linguística, histórica, além da intervenção 
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nativista-nacionalista. Basta lembrar os nomes cintilantes de Cordeiro da 

Matta, Pedro Félix Machado, Paixão Franco, para verificar que, atendendo ao 

contexto de dificuldades, incluindo as de formação, souberam e puderam agi-

gantar-se e deixar obra meritória, que viria a servir de exemplo às gerações 

vindouras, incluindo a de Ribas e Assis Júnior e, depois, Agostinho Neto, Má-

rio Pinto de Andrade, António Jacinto, Viriato da Cruz e Mário António, entre 

tantos outros. Ora Ribas, no prefácio, acrescenta que compôs alguns «episó-

dios vividos» e daí a feição «documental» do romance. Também Assis Júnior 

fala do seu romance como sendo praticamente a simulação de cópia do real 

acontecido, de casos passados, que pessoas com quem falou tinham testemu-

nhado. Ambos, pois, afirmam desejar ser lidos como romancistas-cronistas, 

uma espécie de partícipes em flash-back de um tempo que não viveram em 

estado de adultos, mas a que estiveram, então, presos por laços históricos e 

familiares, pela memória de outros e pelo fascínio por uma época dourada da 

intelectualidade e das vivências de certa Luanda rapidamente a desaparecer no 

tempo em que escrevem e publicam. Para conferir ainda mais verosimilhança 

ao lado «imaginoso da Raça» (note-se a maiúscula), Ribas inclui adivinhas, 

histórias e provérbios, que, por se desconhecer a sua origem, testemunham a 

antiguidade e perenidade de um legado cultural popular, que é autêntico «te-

soiro da sabedoria», seguindo Cândido de Figueiredo, citado por ele. 

Com exceção de Uanga e dos livros de etnografia (Ilundu, Misoso, Sun-

guilando, Kilandukilu), a obra de Ribas ressente-se da sua formação nada crí-

tica em relação ao colonialismo e à cultura colonial e imperial ou simples-

mente reverenciadora em relação à portuguesa, nomeadamente a de cunho 

cristão e eurocêntrico. Vejamos como se podem circunscrever o autor e os es-

critos dessa fase mais distante, em que o peso do Portugal imperial sobreleva 

a apetência pelos usos e costumes dos angolanos. Talvez, depois, seja mais 

fácil compreender Óscar Ribas como etnógrafo e ficcionista com interesse do-

cumental, a fim de melhor perceber, a par de Assis Júnior, o espectro do nati-

vismo na prosa do século XX. 

Ribas acredita no Deus cristão e cultua a Natureza (ele grafa com maiúscula 

todas as palavras que indicam entidades como sendo a emanação, a obra di-

vina), verdadeira «intérprete do Divino Espírito» (Emerson, citado pelo autor), 

como «Bíblia alegorizada» e «concretização de Deus» (in Flores e espinhos, 

1948, p. 71). Acredita na vida para além da morte («Após a morte, continua-
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remos, pois, a viver», idem, p. 75) e critica o materialismo filosófico («A ne-

gação da alma pelos materialistas vai contra os princípios da razão», idem, 

p. 75) e associa o desalento ao ateísmo («Pelo ateu, pelo desalentado, há ainda 

quem ore», p. 87). Acredita no Progresso evolutivo (o homem, «de evolução 

em evolução, foi-se distanciando da animalidade»). 

Crença positivista no Progresso, de que o século XX seria a realização má-

xima, «o verdadeiro século da civilização». Falando da civilização, baseia-se 

em livro de Schaaffhausen, como em Gente bóer, de Brito Camacho, para con-

denar o que chama o «canibalismo» dos animais irracionais praticado pelo ho-

mem devido às necessidades alimentares, e também se inspira em Lamartine, 

o qual conta como abandonou o vício da caça ao matar um cabrito que, no ato 

de morrer, mais parecia uma pessoa do que um bicho. 

Ribas é explícito quanto à conceção de civilização: «Ainda não há muitos 

anos, o negro selvagem, a poder da férrea e luminosa mão da civilização, dei-

xou de ser antropófago. Colocando-o em paralelo com o civilizado, conclui-se 

que aquele, sem noção do que fazia, em virtude das trevas que lhe obscureciam 

o cérebro, era menos canibal do que este» (idem, p. 111). Ribas contradiz as-

sim o conceito de civilização ocidental que antes apresentara como modelo a 

seguir, ao indiciar nos «civilizados» comportamentos mais indesejáveis dos 

que os «não-civilizados». Refere Homero, Milton, Castilho (todos cegos, 

como ele, Ribas), Camões, Bernardim, Cristóvão Falcão, António Nobre, João 

de Deus. 

Na conceção da civilização comparece ainda o desporto: «Contribui para o 

levantamento da raça […] os desportistas, quando, em competição, se encon-

tram fora do seu país, representam o valor físico da Pátria» (idem, p. 153). 

Ribas pensa em Portugal. E, na sequência, embora não faça a apologia de um 

qualquer eugenismo, o certo é que lembra o facto de os Espartanos sacrifica-

rem à nascença os seus filhos menos fisicamente capazes: «Quando um filho, 

por infelicidade sua, nascesse defeituoso ou enfezado, desfaziam-se dele» 

(p. 153). 

Pondera o contributo da escravidão para o Progresso («Pela escravidão dos 

irracionais e do seu semelhante, mormente por esta, aliviou o peso do trabalho 

e passou a ter mais horas de ócio», p. 78), mas de um modo que não é satisfa-

toriamente crítico, uma vez que deixa subentendido que o homem não conse-

guiria, sem a escravidão, a «folga», o «recolhimento», a «meditação» e a «la-
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voura do cérebro» conducentes ao Progresso e ao Belo, concluindo que «o 

nosso planeta, portanto, não sofreu vãmente. Sofreu para o seu melhoramento, 

ou seja, para a sua felicidade» (p. 80). É a defesa, pura e simples, da escrava-

tura, sem qualquer escapatória, e daí a apologia das navegações, descobertas e 

conquistas portuguesas: «Em demanda de terras ignotas, viu homens expondo 

a vida, contribuindo assim, ora para a revelação da verdade científica, ora para 

a difusão da Fé, ora para o engrandecimento da sua Pátria» (p. 163). Os termos 

e o modo de descrição dos escravos e seu cativeiro são mais grosseiros do que 

a luta entre três jacarés contra um, vista como bastante humanizada: resulta da 

animização dos bichos, uma humanização que escasseia quanto aos negros, 

nesse preciso episódio. O narrador refere-se aos jacarés como se fossem pes-

soas, aliás, como se viu, na sequência dos textos ensaísticos de juventude («Em 

suas mentes»; «para certificação da morte»; «não a observou» — falando de 

animais). Já quanto aos escravos, vejam-se os considerandos e qualificativos: 

«em infindável sofrimento»; «sua sordidez»; «esses seres considerados abjec-

tos». A qualificação de «abjectos» não pertence ao narrador, mas ele podia 

descartar tal classificação. 

Cita, para apoio das suas teses sobre o papel determinante da mãe na edu-

cação dos filhos, o poeta Camões e, além dele, cita João de Deus, Junqueiro e 

Tomás Ribeiro, este uma referência, portanto, desde a sua juventude. Recorre 

a um único teórico, o «Doutor Luís Buchner», autor de O homem segundo a 

ciência. O seu conceito de «Pátria», face aos poetas citados, refere-se inequi-

vocamente a Portugal, explicitamente no texto «Flores da desventura», em que 

escreve: «Camões, amando, enalteceu a Poesia Nacional. Camões, sofrendo, 

criou o Himalaia da Literatura Portuguesa: — Os Lusíadas. Abençoada sejas, 

ó suspirada Natércia, que, por ti, de orgulho se enche Portugal!» (p. 123). 

Há uma conceção do «Belo Universal» e também de que o «grande ro-

mance» é o «romance da vida!» (p. 132). Portanto, trata-se de um autor farta-

mente influenciado por uma linguagem preciosística, culta e sem interferên-

cias de qualquer língua bantu, nestes seus textos sentimentais, evocacionistas 

ou reflexivos. Não que, em textos de tendência teórica, fosse necessário ou 

apropriado aplicar, por exemplo, a língua quimbunda, mas o certo é que não 

se lhe nota qualquer referência ou alusão à língua ou mesmo um uso esporá-

dico a indiciar qualquer apetência, ou a temas da vida e cultura de Angola. Ele 

usa, de facto, entre outras palavras e expressões próprias dos movimentos lite-
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rários do século XIX, por exemplo, as seguintes, que contribuem para conferir 

ao que escreve, recorde-se que já em pleno século XX, um tom passadista, de 

antiguidade e, frequentes vezes, empolado: «voz flébil», «cantos gazis», «ós-

culo do Criador», «crisol da alma», «cândida blandícia». Veja-se como o au-

tor, depois, em Uanga, irá usar expressões igualmente seletas e arrevesadas, 

numa retórica discursiva empostada: «A boca da mulher, que inferno para po-

sitivar a conformidade afectiva!» (somente para dizer que as mulheres tinham, 

no contexto luandense daquela época, muita relutância em consentir o namoro 

logo à primeira). Face aos seus ensaios, uma reunião de textos muito heteró-

clitos, muito próximos da efusão lírica e sentimental, nada condizentes com 

uma argumentação probatória e científica, parece estarmos, antes de tudo, pe-

rante um autor nascido, criado em Portugal e de uma evidente cultura portu-

guesa e europeia, em suma, de alguém que assume o europeísmo e um posici-

onamento, senão «imperialista», pelo menos de «portugalidade».  

Depois, na história de Caísso, e noutros pormenores, vemos que o romance 

se constrói com um intuito (in)formativo, «documentalista». Há uma explica-

ção da «magia negra» (sobe a mediunidade, o xinguilamento, os malefícios e 

as hipóteses de morte «induzida»). Veja-se também a descrição de um quadro 

vivo em que se contam histórias, a imitação da fala popular («Ó amico Anto-

nho, quanto zora?»), anedotas intercaladas logo a abrir, histórias zombeteiras 

de uma personagem que estraga os relógios para, por ingenuidade, saber como 

funcionam, dissertação sobre o alembamento, discurso antropológico sobre as 

lutas intestinas nas e das populações de certos grupos étnicos e sobre a econo-

mia no campo. A estrutura do romance é de uma ficção que intercala também 

letras de canções e danças tradicionais e populares. Por vezes, parece que os 

episódios da intriga são menos importantes do que as descrições de ritos, cos-

tumes e aspetos culturais, ou melhor, que são apenas o pretexto para que estes 

surjam e se tornem o foco de atenção principal. Um capítulo chega a terminar 

com uma frase a propósito do comparatismo histórico: «Que curiosas afinida-

des não encadeiam os povos!», sinal de que as elucubrações sobre a história e 

os hábitos culturais sobrelevam, nesse particular, a trama narrativa, que, é sem-

pre bom recordar, se trata de ficção. 

Uanga (= feitiço), é um romance que o escritor classificou de «folclórico», 

e que dele disse no prefácio da 1.ª edição que «não constitui um romance de 

sala, mas um documentário da sociedade negra inculta», na qual «predomina 
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o feiticismo». A edição é de 1951, contemporânea da revista Mensagem, note-

-se, e ele declara que o livro esperou desde 1933 para ser publicado, ou seja, 

estava escrito na sua versão primeira nos primeiros anos da década a seguir à 

da sua estreia em livro(s), mas nitidamente evoluindo para uma prática literária 

já não romântica ou de arroubos líricos.  

Portanto, o romance não segue o subgénero europeu, mas institui-se antes 

como um típico e diferenciado subgénero angolano e, mais propriamente, ri-

basiano. Primeiro, porque retoma a prática oitocentista angolana do didatismo 

(pesquisar, ensinar, convencer) e, depois, porque o estilo é, de facto, particular, 

reconhecendo-se um vocabulário específico, a tendência para um cristianismo 

panteísta, a galanteria quase medieva e o gosto pela ironia crítica, elegante, 

sim, mas algo preconceituosa, aparentada com o ambaquismo, não no precon-

ceito, sim no método, em última análise, ambaquista mesmo, isto é, auto-iró-

nica. Ribas inclui até o texto de uma canção sobre o «Quinjango», que Geraldo 

Bessa Victor viria a tratar em livro, Quinjango no folclore angolense, refe-

rindo-se fartamente ao Misoso e nada ao romance. O uso do quimbundo, no 

final do romance, para a transcrição das canções, é outro traço comum aos 

autores do século XIX e a António de Assis Júnior. Por si só, esse não é um 

fator de nativismo ou mero casticismo, mas contribui notoriamente para de-

marcar a narrativa de tantas outras, coloniais.  

Na sequência lógica dos seus escritos de juventude, Ribas reconhece, 

mesmo na ficção, ocuparem os colonos, alguns deles, pelo menos, um lugar, 

como tantas outras figuras reais ou de ficção: «recrearam-se muitos colonos, 

alguns do nosso escol». O possessivo ilustra a ambiguidade conceptual do en-

trecho em relação à identidade nacional, naquele período de produção literária 

do autor. 

Com Uanga e Ecos da minha terra (1952), Ribas acerta o passo pela gera-

ção da Mensagem (1951) e, com esse esforço etnográfico e sociocultural, con-

tribui para lançar as bases de um interesse pelo património material, espiritual 

e intelectual, além de social, de Angola, e mais especificamente do hinterland 

de Luanda. Esse passo decisivo no caminho da africanidade, afastando-se da 

vertigem lusíada, tem a participação da sua mãe, que lhe serve de informadora, 

se bem que não sendo a única, como seria de esperar. Esse esforço etnográfico 

passou pelos temas da oralitura, da filologia, dos costumes, do pensamento do 

povo quimbundo, descrevendo danças, gastronomia, rituais de cerimônia, mo-
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dos de comportamento, de confraternização, fabulário, anedotário, etc., que se 

veio a traduzir na publicação da sua muito apreciada bibliografia, cujo recorte 

literário ajudou a consolidar uma reputação alheia a modismos. Aliás, essa 

vertente da pesquisa relacionada com as raízes da pátria e a conceção de que 

o povo é o detentor do saber nacional, à maneira dos românticos, já tinha sido 

iniciada, como se viu, pelos intelectuais do século XIX. Assim, Ribas produ-

ziu, durante a década de 50, alguns livros que marcaram as investigações tra-

dicionalistas, isto é, sobre as tradições angolanas da área de prevalência quim-

bunda, como Ilundu, espíritos e ritos angolanos (1958), Missosso, em três vo-

lumes (1961-1964), Alimentação regional angolana (1965), Izomba, associa-

tivismo e recreio (1965), Sunguilando, contos tradicionais angolanos (1967), 

Kilandukilu, contos e instantâneos (1973), Tudo isto aconteceu, romance au-

tobiográfico (1975) e Dicionário de regionalismos angolanos (1997), este úl-

timo subentendendo uma laboriosa recolha efetuada durante décadas. Ainda 

publicou um livrinho de poesia, Cultuando as musas (1992), mas, claramente, 

esse não era o tipo de discurso em que se sentia mais à vontade, mas vale como 

documento complementar para aquilatar das suas conceções estéticas e mun-

dividência. Alguns títulos foram angolanizados após a independência, como 

Quilanduquilo, que mudou para Kilandukilo.  

Seria interessante verificar as diferenças editoriais desse e de outros livros 

(mudanças, reescritas, editoração, etc.), e o olvido das suas escritas de juvení-

lia ou mesmo o seu sancionamento como «inconvenientes», mas daria origem 

a outro ensaio. O que aqui se inclui é suficiente para informar o leitor.* 

 

 

 

 

* Nota: este artigo poderia ser mais longo, mas optou-se por uma versão diminuta, a que 
foi possível, sem bibliografia final, por considerar-se suficiente a que está no texto. Outros 
artigos conterão, por certo, uma bibliografia mais extensa e pormenorizada. 
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Resumo: O ensaio analisa a representação de Luanda na obra de Óscar Ribas, sobretudo 
em Uanga (1951), defendendo que o escritor constrói uma visão singular da cidade através 
de uma perspetiva simultaneamente histórica, etnográfica, estética e ambiental. Procuro de-
monstrar que Ribas ultrapassa a tradição colonial ao representar Luanda como um espaço 
de convivência entre humanos, natureza e animais não humanos, valorizando a paisagem 
como elemento estruturante da narrativa. A modernização urbana é apresentada de forma 
crítica, denunciando a desflorestação, a degradação ambiental e a segregação socioespacial 
produzidas pelo colonialismo. O estudo propõe uma leitura ecocrítica da obra, argumen-

tando que, embora anterior à formulação deste paradigma teórico, Ribas antecipa preocu-
pações centrais da Ecocrítica e da justiça ambiental. Simultaneamente, evidencia-se a di-
mensão interartística da escrita que aproxima literatura e pintura através de descrições sen-
soriais da paisagem, conferindo a Luanda o estatuto de protagonista e um símbolo de me-
mória, identidade e resistência cultural. 
Palavras-chave: Ribas (Óscar); Ecocrítica; Justiça ambiental; literatura angolana 
 
Abstract: This essay examines the representation of Luanda in Óscar Ribas’s Uanga 
(1951), arguing that the novel articulates a distinctive vision of the city through the conver-

gence of historical, ethnographic, aesthetic, and environmental perspectives. It demon-
strates that Ribas moves beyond the conventions of colonial discourse by portraying Luanda 
as a dynamic urban space in which humans, nature, and non-human animals coexist within 
an interconnected ecological framework, with landscape assuming a central narrative and 
symbolic function. The essay further argues that urban modernisation is critically repre-
sented through its association with deforestation, environmental degradation, and the socio-
spatial inequalities engendered by colonial rule. Adopting an ecocritical perspective, the 
essay contends that, although Ribas’s work predates the emergence of Ecocriticism as a 

recognised theoretical paradigm, it anticipates many of its core concerns, particularly those 
relating to environmental justice and human-nature relations. Finally, it highlights the in-
termedial dimension of Ribas’s prose, demonstrating how its painterly and multisensory 
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evocations of landscape transform Luanda into both the principal protagonist of the narra-
tive and a powerful locus of memory, cultural identity, and historical resistance. 
Keywords: Ribas (Óscar); Ecocriticism; Environmental justice; Angolan literature 

 

 

Luanda é a cidade 
Luanda é a cidade 
que não sabe se é cidade 
se é país. 
Tanto país se encontra nela 
tanta cidade compõe este país 
tão país e tão cidade 
Luanda mulher criança velha 

Homem que por ela morre e vive 
do Mucussu às alturas do Belize 

Costa Andrade 

 

 

1. A escolha de uma cidade 

Afirma Margarida Calafate Ribeiro (2019, pp. 40-41) que «grande parte do 

imaginário literário angolano se centra na cidade de Luanda, desde sempre 

textualmente representada e, sobretudo a partir dos anos 50 abundantemente 

representada». 

Considerada a primeira cidade construída pelos portugueses na parte con-

tinental da África atlântica, a capital de Angola, cuja história conjuga o tráfico 

de escravos, o comércio com o Brasil e o colonialismo português, surge, de 

facto, como motivo literário privilegiado. A sua ligação ao mar — desde logo, 

na representação da baía — é também um aspeto literariamente destacado. A 

estes tópicos dedicou Óscar Ribas aturada atenção. Neste ensaio, procurarei 

reconstruir as imagens do escritor sobre a capital e apontar uma orientação 

original na sua representação da paisagem urbana.  

A expressão «Formosa Luanda» — «the beautiful city of San Paul of Lo-

anda», na declaração encantada de Mary Kingsley, em 18971 — constitui uma 

exaltação da beleza da cidade que com frequência é representada na obra de 

Óscar Ribas. No romance publicado em 1951, Uanga (feitiço), a abertura 

 
1 Kingsley 2009, p. 28. Dois anos depois, a escritora, exploradora e etnógrafa inglesa (1862-

-1900) publicou West African Studies e dedicou a Luanda e ao seu porto — «the lovely 
Harbour of San Paul of Loanda» (1899, p. 101) — diversos momentos nesta narrativa de 
viagens.  
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oferece algumas observações sobre a capital de Angola2 e os seus arredores 

em finais do século XIX, portanto num contexto histórico colonial: 

 
Ano de 1882. 
Luanda ainda não possuía vivendas elegantes. A modesta capital de então, 

circunscrita a uma área pequena, estava cheia de barrocas, onde a figueira-
-da-índia e a caçoneira, vegetando compactamente, emprestavam ar silvestre. 

Casas grosseiras, quase semeadas a esmo, constituíam a maioria das habita-
ções. A cidade de Novais, em plena infância, ainda não adquirira personali-

dade própria: como as crianças, gozava a vida rústica e despretensiosa. […] 
E a mata traiçoeira, imperialmente postada nos flancos e cabeças dos mor-

ros, obrigava a cidade a morrer onde aquela nascia. Salvo a poente, o casario 
europeu trepava graciosamente pelas elevações e, naquela banda, evidenci-

ava-se a histórica Fortaleza de S. Miguel — baluarte fundado pelo capitão-ge-
neral Francisco Vasconcelos da Cunha, em 1638, em substituição da igreja de 

S. Sebastião, edificada por Paulo Dias de Novais, em 1575. 
Em oposição ao bairro da gente civilizada, as moradias dos indígenas dis-

seminavam-se pelas faldas. (Ribas 2009, pp. 18-19) 

 

A descrição constitui uma incursão histórica pela cidade e pelos modos 

como Luanda se tornou um território de desigualdades socioeconómicas. Fun-

dada em 1576 pelo capitão-donatário de Angola Paulo Dias de Novais e bati-

zada como São Paulo da Assumpção de Luanda, a escolha como lugar de fi-

xação dos Portugueses ficou a dever-se sobretudo às condições do seu porto3, 

localizado entre as barras dos rios Cuanza e Curimba a barlavento e as dos rios 

Bengo e Dande a sotavento. Na História Geral das Guerras Angolanas 1680, 

António de Oliveira de Cadornega põe em evidência a localização estratégica 

de Luanda como lugar excecional para trocas de mercadorias (escravos, mar-

fim, algodão, café, etc.):  

 
Cidade portuária, capital excêntrica de um vasto território, Luanda constitui 

um caso particular da geografia das cidades: é uma cidade sem região, no 
sentido da região próxima, por ela organizada e que com ela estabeleça 

 
2 Francisco Soares (2009, p. 6) observa que Óscar Ribas «recria e transmite as estórias da 
tradição de Luanda e seu “hinterland”, é verdade. Mas também de outras. A estória que abre 
os Ecos da minha terra, por exemplo, é da DambaMaria [Benguela]. E há outras de outras 
regiões do país, apesar de Luanda ser privilegiada. Note-se, ainda, que são estórias onde 

entram o Governador, o Rei de Portugal, a par de ritos e outros contos tipicamente pré-co-
loniais ou acoloniais». 
3 Cf. Henriques 2004, p. 110.  
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relações diárias e directas. Criada como fortaleza e empório, desde logo foi 

capital da conquista (Cadornega 1972, p. 30). 

 

Se «o bairro da gente civilizada» — antes designado como «casario euro-

peu» — é reservado aos colonizadores, as habitações dos indígenas dispersam-

-se pelas encostas do Cazuno e da Ingombota. 

Desta separação dão conta outras passagens de Uanga, quer na representa-

ção de diferenças de indumentária feminina, quer na reflexão sobre as conse-

quências da modernização da cidade que, em última instância, constitui uma 

denúncia de atentados ambientais4: 

 

Por uma herança remota, quase toda a população indígena feminina usava 
o característico traje: panos que envolvem o corpo, das axilas ao tornozelo. 

Rara era a mulher que se vestia à europeia. […]. No governo do general Nor-
ton de Matos, por medidas daquele alto-comissário, é que se vulgarizou o ves-

tuário europeu. […]  
Hoje, Luanda, liberta de insídias, ufana de seu aparato, diligencia colocar-

-se a par doutras cidades modernas, e, movida pela vaidade, trabalha no sen-
tido de suplantá-las. Para se expandir, com que fúria atacou a mata perigosa! 

Para se alindar, com que repulsão elimina as casas inestéticas! 
O que foste, o que és, o que serás, ó Luanda de Novais! Somente para tua 

magnificência, urge remediar uma insensatez: a desarborização. 
Alheando-nos dos benefícios que a árvore presta contra a inclemência so-

lar, da beleza romântica que concede ao panorama, quão lírica não se tornaria 
a cidade, se continuasse a ser embalada pelos trovadores alados (Ribas 2009, 

p. 19 e pp. 21-22). 

 

Para além da oposição crítica entre a tradição indígena e a modernização 

colonial de Angola, o narrador dedica-se à análise da transformação de costu-

mes femininos, que passam do traje tradicional para o vestuário europeu, o que 

sugere uma imposição de padrões coloniais associados ao governo de Norton 

de Matos. 

 
4 Rita Chaves assinalou esta possibilidade ecológica do texto: «Há, pois, aí um jogo de 
concepções que torna no mínimo curioso o espírito que preside o romance, balizado por 
essa interessante dualidade: a defesa do meio ambiente coexistindo com um certo conser-
vadorismo diante do universo cultural que procura descrever. A longa citação permite ainda 
verificar a familiaridade com o meio, articulada com o espírito enciclopédico do escritor. A 

enumeração exaustiva dos nomes dos pássaros demonstra esse conhecimento que parece 
uma mescla de experiência e informação e aponta para o caráter especial desse narrador que 
faz questão de revelar a consciência de seu próprio récit» (Chaves 2016, p. 202). 
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A qualificação da cidade como «moderna» e vaidosa não apaga o sentido 

de que tal modernização sacrificou a natureza. Talvez por isso a expressão «O 

que foste, o que és, o que serás» introduz um tom de nostalgia e de crítica sobre 

a identidade de Luanda ou, pelo menos, uma ambiguidade, pois a defesa da 

árvore é uma valorização do elemento natural e de harmonia estética, ao passo 

que a modernização é conotada com desumanização e violência.  

De facto, a reflexão irónica do narrador orienta-se para uma visão que ques-

tiona a modernização de uma capital africana (em termos idênticos aos que 

foram realizados por escritores portugueses nos alvores do século XX). Assi-

nala o pensador e romancista indiano Amitav Ghosh que o modelo dos primei-

ros extermínios coloniais foi este: «quando ainda não havia tecnologia que 

permitisse massacres à escala industrial […], eliminavam-se as populações 

destruindo o que fosse essencial para o seu modo de vida — recorria-se à des-

florestação, por exemplo» (Ghosh 2023, p. 52). 

A crítica ao desmatamento na capital angolana possibilita uma leitura eco-

crítica do romance, uma vez que propõe um ideal de harmonização Homem-

-Natureza (desse modo, constitui uma evocação da relação ancestral entre in-

dígenas e o espaço natural, presente em culturas africanas e hispano-america-

nas). O apelo do narrador, no encerramento de «Antigamente», convoca a me-

mória de nascimento da cidade e a importância que em Luanda, como em qual-

quer metrópole, ocupam espaços onde elementos vegetais e animais não hu-

manos devem prevalecer: 

 
Ó formosa Luanda, não desprezes as belezas naturais. Nasceste na selva, 

entre verdura e madrigais, portanto és irmã das terras do sertão. Se queres 

semelhar um diadema de pedrarias sonoras, retoma as fartas rouparias arbo-
rescentes, impregna novamente o espaço de celestes melodias. Enfim, faz de 

cada árvore um palco, de cada pássaro um cantor teu. Reverdece-te, pois, sê 
uma eterna canção. Cultivando a árvore, atraindo, como outrora, as grandes 

famílias de rolas, maracachões, bicos de lacre, bicos de prata. Viuvinhas, ra-
bos de junco, celestes, bigodes e outras mais, teu casario, esmaltado de verde, 

afagado virginalmene, ganhará mais frescura, mais encanto. Enfeitiça seus fi-
lhos, enfeitiça o viandante. Não te envergonhes de enfeitiçar: o feitiço é o imã 

da beleza. Se assim fizeres, dominarás como rainha. Mas repara: não con-
sintas que profanem teu esplendor. Combate as fisgas e as caçadeiras regra 

dos grandes países. (Ribas 2009, p. 22) 

 

O espaço físico é antropomorfizado; Luanda, personagem, substitui o tra-

dicional protagonismo (humano) da narrativa. De igual modo, assume relevo 
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a preocupação do narrador com o futuro da cidade: apela a uma reação da pró-

pria Natureza que se vê violentada.  

Nos termos muito mais tarde formulados por Amitav Ghosh, o narrador de 

Uanga reclama voz e ação para a natureza, encara a paisagem como lugar vivo 

e alerta para as consequências devastadoras do conceito de «terraformação», 

termo do escritor de ficção científica Jack Williamson, significando «fazer ter-

ritório» ou «moldar território», isto é, «Refazer fatias de território para que 

possam servir estilos de vida próprios de outro continente acarretou inevita-

velmente a corrosão e a eliminação dos modos de vida das populações que 

habitavam esses territórios havia milhares de anos». (Ghosh 2023, p. 63) 

A paisagem de Luanda, invocada por Ribas numa linguagem de pendor 

sacralizado, representa uma visão totalmente dissonante da imagem europeia 

colonial que historicamente não reconheceu protagonistas não humanos em 

matérias respeitantes à Natureza. Sendo certo que a terraformação foi parte 

essencial da identidade do colono (cf. Ghosh 2023, p. 75), é também irrefutá-

vel que a intervenção humana tem vindo crescentemente a abalar os ecossiste-

mas em geral e grandes cidades em particular. É este impacto ecológico que 

considero relevante numa obra datada de meados do século passado, ou seja, 

num tempo em que conceitos como Ecocrítica e Antropoceno eram ainda to-

talmente desconhecidos, tal como o debate sobre questões ambientais era re-

sidual5.  

 

2. Ecocrítica avant la lettre 

Embora a Ecocrítica tenha emergido e se tenha consolidado no âmbito dos 

Estudos Literários Anglo-Americanos, a evolução deste campo tem vindo de 

modo crescente a acentuar conceções eurocêntricas da Natureza e do ambiente. 

Como defendem Graham Huggan e Helen Tiffin (2010), a Ecocrítica pós-co-

 
5 Nas décadas mais recentes, têm sido publicados estudos sobre questões ambientais no 
continente africano. Eles revelam que a degradação ambiental do continente é uma conju-
gação de duas realidades apresentadas por Caminero-Santangelo (2014, p. 1): uma longa 
prática extrativista colonial e o ocultamento / a falta de interesse em torná-la visível: 
«although there is a long history of environmental degradation in Africa by imperial capital 

operating with impunity, this degradation has mostly been rendered invisible to the rest of 
the world as a result of the continent’s extreme marginality both in imperial representation 
and in the world economic system». 
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lonial impõe às Humanidades Ambientais o reconhecimento de que grande 

parte das crises ecológicas é indissociável de ocupações coloniais e da explo-

ração de recursos naturais. Dito de outro modo, a deterioração ambiental é, 

para além de um fenómeno ecológico, uma manifestação histórica da violência 

dos imperialismos coloniais.  

Esta visão é muito produtiva para a leitura da obra de Ribas: a natureza 

representada em Luanda não é cenário pitoresco, mas espaço ecológico cuja 

metamorfose é inseparável do projeto colonial.  

A perspectiva da Ecocrítica material desenvolvida por Serenella Iovino e 

Serpil Oppermann revela-se também produtiva para a interpretação do ro-

mance de Ribas. A investigadora italiana rejeita uma visão antropocêntrica da 

realidade e o seu conceito de Ecocrítica material supõe a defesa de que os fe-

nómenos da natureza emergem de interações entre múltiplas forças materiais, 

num universo relacional e híbrido:  

 

A distributive vision of agency, the emergent nature of the world’s phenomena, 

the awareness that we inhabit a dimension crisscrossed by vibrant forces that 
hybridize human and nonhuman matters, and finally the persuasion that matter 

and meaning constitute the fabric of our storied world—are the basic premises 
of material ecocriticism. (Iovino and Oppermann 2014, p. 6) 

 

Em Uanga, Luanda é, como se verá, uma entidade viva, dotada de memória 

e de vulnerabilidades. A antropomorfização da cidade ultrapassa, por conse-

quência, o uso de um recurso retórico-literário, atribuindo à cidade o estatuto 

de verdadeira protagonista narrativa, capaz de manifestar efeitos ambientais, 

políticos, sociais e culturais da intervenção colonial. 

Com efeito, a expansão urbana, a depleção dos ecossistemas locais e a des-

florestação são sintomas de um modelo de ocupação do território que reconfi-

gura as relações humanas e a paisagem. No excerto citado, a apreensão do 

narrador com o desaparecimento de formas de vida não humana e vegetal an-

tecipa problemáticas que, décadas mais tarde, viriam a ser centrais no pensa-

mento ambiental. Convoco a este respeito o conceito de «Slow Violence» de 

Rob Nixon (2011): a destruição ambiental é concretizada, com frequência, em 

processos graduais e quase invisíveis. Nixon demonstra que os ambientes co-

loniais e pós-coloniais são marcados menos por catástrofes espetaculares do 

que por formas persistentes de erosão ecológica. O lamento de Óscar Ribas 
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perante a progressiva destruição da vegetação de Luanda constitui precisa-

mente um exemplo dessa temporalidade da violência ambiental, convertendo 

a representação literária num testemunho antecipatório dos impactos ecológi-

cos da modernização colonial. 

A dimensão ambiental de Uanga pode igualmente ser compreendida à luz 

da proposta de Ursula K. Heise em Sense of Place and Sense of Planet (2008): 

as narrativas ambientais promovem uma imaginação «Eco-cosmopolita»6 ca-

paz de relacionar realidades ecológicas locais com desafios ambientais glo-

bais. Embora profundamente enraizada em especificidades histórico-culturais 

de Angola, a narrativa de Ribas suplanta a mera descrição regional, já que trata 

questões como a desflorestação, a perda de biodiversidade, a expansão urbana 

e o desequilíbrio ecológico, temas que hoje configuram algumas das principais 

preocupações do Antropoceno. A escrita participa, assim, de um horizonte de 

reflexão que transcende o contexto angolano e dialoga com problemáticas am-

bientais de alcance planetário. 

Na investigação dedicada às literaturas africanas (em especial, as de língua 

portuguesa), a abordagem ecocrítica é um fenómeno recente. Ela não acompa-

nha nem o interesse que, ao longo do tempo, muitos escritores africanos atri-

buíram à relação entre humanos e não humanos, nem as especificidades natu-

rais, sociais e culturais do continente. Todavia, uma definição ampla de Eco-

crítica contempla essa relação, assim como inclui o conceito de justiça ambi-

ental. Destaca-se a análise de Byron Caminero-Santangelo, afirmando que a 

literatura ambiental africana só poderá ser compreendida se associada à histo-

ricidade colonial e às práticas extrativistas: 

 

African environmental writing tends to prioritize social justice; lived environ-

ments; livelihoods; and/or the relationships among environmental practice, 
representations of nature, power, and privilege. […] Beyond field-specific ac-

ademic considerations foregrounding the intersection of African literature and 
the struggle for environmental justice can help keep literary studies off the 

sidelines of important discussions about how to address social conflict, envi-
ronmental change, and resource extraction in Africa. (Caminero-Santangelo 

2014, pp. 7-8) 

 
6 O termo «Eco-cosmopolitanism» é cunhado pela filósofa ambiental alemã, que assim o 
define: «an attempt to envision individuals and groups as part of planetary “imagined com-
munities” of both human and nonhuman kinds» (Heise 2008, p. 61). 



Luanda como ecossistema narrativo 

 
 

 

-95- 

 

O ensaísta propõe que a análise ecocrítica da produção literária africana 

abandone a tradição da contemplação estética da Natureza — predominante 

no contexto da Ecocrítica anglo-americana — e a focalize em problemáticas 

como justiça social e circunstâncias específicas das vidas das populações. A 

sua posição refuta uma visão universalista da ecologia: o ambiente não é uma 

realidade distanciada das comunidades humanas, mas profundamente moldada 

por desigualdades históricas, políticas e socioeconómicas.  

Na citação transcrita, reputo especialmente relevante a expressão «lived 

environments» pelas implicações que envolve: os ecossistemas são insepará-

veis das comunidades que os povoam e a Natureza é espaço de vida (econó-

mica, política e social). Em última análise, a abordagem ecocrítica das litera-

turas africanas proposta pelo ensaísta significa uma refutação do princípio de 

que a literatura seja apenas objeto estético; a literatura e os Estudos Literários 

não podem manter-se ao lado de debates ambientais; podem, isso sim, contri-

buir para compreender a violência gerada pela exploração de recursos naturais, 

os conflitos ambientais e os processos de resistência comunitária.  

O conceito de justiça ambiental é um eixo vital da sua reflexão sobre a 

Ecocrítica africana e o que, em seu entender, as obras literárias do continente 

promovem: valores como a preservação da Natureza, a ética do cuidado e a 

relação espiritual que o ser humano com ela cria.  

Justiça ambiental assume particular relevância para a leitura de Uanga, 

uma vez que a transformação ecológica da cidade coincide com formas de se-

gregação socioespacial produzidas pelo colonialismo. A destruição da floresta, 

a deslocação forçada das populações indígenas (obrigadas a viverem um pro-

cesso traumático de desterritorialização) e a organização desigual do espaço 

urbano surgem como sistemas interligados, evidenciando que as injustiças am-

bientais e sociais constituem dimensões inseparáveis da modernidade colonial. 

Não pretendo afirmar que a obra de Ribas permita um enquadramento com-

pleto nas premissas da Ecocrítica, em especial daquela que define o continente 

africano; procuro assinalar que ela contém as raízes de uma orientação que se 

tornará muito mais evidente noutros escritores africanos (Pepetela, Luandino 

Vieira ou Agualusa, para considerar apenas a literatura angolana).  

O facto de Óscar Ribas se ter notabilizado como etnógrafo possibilita tam-

bém uma aproximação à Ecocrítica, pois os estudos etnográficos podem ser 
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apreciados como um berço informal desta área dos Estudos Literários e Cul-

turais. A dicotomia ocidental que divide hierarquicamente humanos e não hu-

manos, cidade e campo, natureza e cultura surge matizada em Óscar Ribas.  

A paisagem urbana é caraterizada como um ambiente onde seres humanos 

e animais não humanos convivem de modo harmonioso. Observando a lingua-

gem utilizada — em especial a adjetivação anteposta e a adverbialização — 

conclui-se que a relação, ainda que abalada pela violência de animais selva-

gens, não estabelece uma fronteira clara entre humanos e não humanos, op-

tando por uma comunhão de seres:  

 

Pelas ruas areentas, porcos e galinhas, de fraternal comunhão com os habi-
tantes, transitavam livremente. As cabras, berrando, saltitando, arrancando 

das campainhas o monótono tilintar, também pasciam no mesmo doce conví-
vio. E quando a cidade dormia, as feras — lobos, onças, hienas, mabecos — 

com suas vozes denunciadoras vagabundeavam tranquilamente, procuravam 
monturos, violentavam quintais. (Ribas 2009, p. 18) 

 

Os animais não humanos não são examinados numa perspetiva homocên-

trica7, ou seja, pela sua utilidade para os humanos: porcos, galinhas e cabras 

não aparecem ao serviço de interesses e necessidades humanos, mas como cri-

aturas livres que partilham sem conflitos o espaço físico com os habitantes da 

cidade. Também sob este ponto de vista, a harmonia entre seres vivos propicia 

uma leitura ecocrítica na qual outros seres valem por si mesmos e não pelo seu 

proveito para os humanos.  

Esta visão do espaço natural não é dominada por uma certa ingenuidade 

que define outros escritores africanos de língua portuguesa, vendo na natureza 

a suprema bondade. Na citação apresentada, os animais indomesticados susci-

tam temor e esta ideia de uma conflitualidade entre homens e animais selva-

gens é reforçada: «a mata traiçoeira, imperialmente postada nos flancos e ca-

beças dos morros, obrigava a cidade a morrer onde aquela nascia» (p. 18). 

Sublinho ainda que para Óscar Ribas a literatura pode ser protagonizada 

por personagens humanas ou não humanas. No ensaio «O folclore angolano: 

sua investigação e literatura oral», sustenta que «a tartaruga, o coelho, o maca-

 
7 Embora não sejam contemplados neste estudo, os animais dos contos da coletânea Sun-
guilando — Contos Tradicionais Angolanos, publicada em 1967, abrem também hipóteses 
de leituras ecocríticas da obra de Óscar Ribas.  
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co, a seixa, sobrelevam, nos lances de sua vida agitada, os bichos de maior 

envergadura, como o leão, o elefante, a pacaça, etc.» (Ribas 2002, p. 84). 

A descrição da cidade de Luanda em Uanga é inseparável do espaço marí-

timo. Os viajantes apresentados no início do romance são, como escravos, des-

conhecedores do roteiro ao qual são submetidos: «Entre o continente e a ilha, 

em esplêndida baía, o porto, aparentemente fechado às embarcações negreiras, 

continuava a ser uma boa porta que se abria a vários países, principalmente 

para o Brasil» (Ribas 2009, p. 25). A rememoração do tráfico negreiro é um 

dado histórico da capital angolana; mas a representação do porto não se esgota 

nessa memória colonial.  

Luanda, porto a que os Portugueses chegaram no século XV, resulta de um 

projeto colonial que estabeleceu desigualdades socioeconómicas que se man-

têm no século XXI (como pode ler-se na narrativa de Ondjaki, Os Transpa-

rentes — 2013). 

Símbolo de liberdade, o oceano é também uma memória dolorosa da his-

tória que se desenrolou no porto de Angola. As observações do narrador reve-

lam uma posição de recusa da escravatura e do tráfico negreiro. Mesmo que 

este tenha terminado, o porto continua a ser um relevante entreposto de tráfico 

humano em finais do século XIX:  

 

Engrossando o caudal de milhões de escravos já exportados desde a ocupação, 

facilitava o embarque de mais troncos de ébano, como então eram designados 

pelos escravizadores. Como reses, encurralados em escuros porões gradeados, 

as pobres vítimas do dinheiro para sempre abandonavam o berço, para sempre 

renunciavam suas predilecções. Por culpa de outrem, para terras de além-mar 

iam cumprir perpétuo cativeiro. (Ribas 2009, p. 19) 

 

A visão de Luanda presente em Uanga parece voltar-se para uma superação 

dos propósitos da literatura colonial, na medida em que este «documentário da 

sociedade negra inculta», voltado para «os ambientes dos indígenas de Lu-

anda» (p. 19), não partilha do sentido de exclusão social e geográfica dos ha-

bitantes negros / colonizados que, na literatura colonial, são confinados a bair-

ros marginais — os musseques luandenses; os caniços de Lourenço Marques.  

A oposição colonizador / colonizado é geograficamente determinada pela 

separação ou «fronteira de asfalto» (título de um conto de A Cidade e a Infân-
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cia — 1977 — de Luandino Vieira) entre a «Baixa» (cidade dos brancos) e o 

«musseque» (cidade dos negros8). 

No contexto colonial, o deslocamento de populações negras para zonas 

limítrofes de cidades obedece a uma orientação repressiva e segregacionista, 

como se lê no comentário de Moulton e Salo (2022, p. 162) ao ensaio do ati-

vista e sociólogo Nathan Hare, «Black Ecology» (1970). Hare argumentou 

que, do ponto de vista ambiental, a presença dos Negros foi considerada como 

poluidora e ameaçadora da saúde do corpo social (branco):  

 

As pollution and threat, Hare showed how Blacks were then pushed further and 

further from suburban spaces and sequestered in the inner cities, which, 

blighted by racial oppression and abandonment, were made into ghettos. Con-

ceived as the reservoir of Black-people-as-pollution, the ghetto was then ra-

tionalized as an appropriate site for locating other forms of pollutants and 

wastes from white society. (Hare e Salo 2022, p. 162) 

 

Também o facto de a narrativa ser protagonizada por angolanos constitui 

um distanciamento da literatura colonial (mesmo que a obra tenha merecido 

uma referência no concurso de literatura colonial de 19519). 

 
8 Este distanciamento é observado do seguinte modo por Maria Teresa Sousa: «Luanda 
alimentou-se, pois, das suas próprias funções: sede do poder colonial (político, militar e 
religioso) e plataforma da logística comercial. Daí a organização urbanística e a ocupação 
humana verificada na, quase diríamos, divisão espacial em duas partes, que correspondiam 
àquela dupla necessidade. Verifica-se, então, a existência de uma “cidade baixa”, mais pró-
xima do porto, onde coabitavam as estruturas ligadas ao comércio marítimo, ou seja, a Casa 
da Alfândega, as casas dos prósperos comerciantes e os seus estabelecimentos. Expandindo-

-se em direcção à montanha, erguem-se o Palácio do Governador, a Casa do Tesouro, os 
conventos, as casas dos europeus e, assim, chega-se à chamada “cidade alta”» (Sousa 2008, 
p. 16). 
9 Cf. Chaves, 2016 pp, 196-197. Observa ainda a ensaísta que «o autor elabora uma narra-
tiva centrada nas vivências das gentes identificadas com a terra. Catarina, Joaquim, Antonio 
Sebastião surgem como representantes de um universo cultural que a Ribas interessa apre-

sentar. Ao trazê-los para o centro da narrativa, o escritor coloca-se igualmente no centro da 
mediação entre os dois mundos que, em linhas gerais, estruturam a sociedade colonial. Ob-
servamos aí que salientadas as diferenças, nos variados níveis, inviabiliza-se a idéia de um 
universo homogêneo, de caráter igualitário que muitas vezes o discurso oficial tentou dis-
seminar. Embora o autor seja muitas vezes associado às propostas luso-tropicalistas, com 
as quais mantém alguns pontos de identificação, em seu romance a noção de desequilíbrio 
é mais forte do que a idéia de continuidade que as formulações freirianas defendiam». 
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3. Paisagens (sonoras e visuais) 

A representação paisagística convoca múltiplos conhecimentos, sensações, 

perceções, emoções e imaginações. Não se trata, como assinala Michel Collot, 

de uma experiência unicamente visual, muito embora a cultura ocidental a sa-

liente: «Notre tradition occidentale confère à la vue un privilège excessif et 

presque exclusif dans son approche du paysage. Or le paysage ne saurait se 

réduire à un pur spectacle. Il s’offre également aux autres sens, et concerne le 

sujet tout entier, corps et âme. Il ne se donne pas seulement à voir, mais à sentir 

et à ressentir » (Collot 2015, p. 10). 

Collot sublinha que a paisagem não é apenas objeto de contemplação esté-

tica, mas uma realidade vivida que mobiliza todos os sentidos e envolve o su-

jeito de modo integral — físico e emocional. Afirmar que a paisagem «não se 

dá apenas a ver, mas a sentir e a ressentir», implica uma conceção fenomeno-

lógica da paisagem, resultante da interação entre o espaço e a experiência de 

quem o habita. 

No romance Uanga, observa-se que conhecimentos, perceções, sensações 

e emoções do narrador determinam a representação da paisagem. O seu retrato 

da cidade de Luanda produz ainda confluências interartísticas, que aproximam 

Literatura e Pintura. O nascer do Sol em Luanda assinala matizes cromáticos 

e a passagem do tempo é representada pelas variações da luminosidade solar.  

Ao mesmo tempo, a descrição estabelece uma linha de continuidade e de 

fluidez entre o espaço terrestre e o ambiente marítimo, projetando essa fusão 

mítica (de que histórica e literariamente participam outras capitais, desde logo 

Lisboa) entre a terra e a água. 

O mesmo acontece na descrição do ambiente que rodeia o rio Kwanza (cuja 

adjetivação sugere reverência), onde os pássaros são determinantes para a cri-

ação de uma atmosfera mística e a vegetação convive harmoniosamente com 

habitações modestas: 

 

Tufos de capim e caniçais realçavam a margem. De pedaço a pedaço, em re-

levos maiores, agitavam-se maciços de árvores, onde rolas, periquitos, celestes 
e mais pássaros espiritualizavam a beleza do ambiente. À retaguarda, a par da 

espessura, alguns montículos alfombrados perspectivavam cubatas de colmo. 
E por entre estes aspectos, o respeitável Cuanza fluía marulhante em suaves 

ondulações. (Ribas 2009, p. 24) 
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O Atlântico que banha Luanda surge também repleto de imagens intensa-

mente cromáticas, sugerindo contrastes de luminosidade: «Ao tom verde da 

vegetação, o mar, ao fundo, contrapunha o azul-escuro. Em sua versatilidade, 

duas vezes ao dia espraiava-se preguiçosamente muito adentro da cidade, e 

quando se contraía, aos homens abandonava a mesma faixa de terra» (p. 19). 

As marés são antropomorfizadas e tal visão ecocêntrica da paisagem natural, 

associada a uma nova denúncia de interferências nefastas dos humanos, é pro-

duzida pela sugestão lúdica: «Nesse dar e tirar, parecia divertir-se, repudiando, 

no entanto, os dejectos e o cisco nele depositados» (p. 19). 

 

4. Prever 

As cores, os sons e os aromas de Uanga demonstram que a paisagem natu-

ral é uma categoria diegética do romance. Luanda, sobre a qual confessou Ri-

bas (com alguma dor, seguramente) que «é a luz dos meus olhos e que a minha 

cegueira não me retirou» é, muito para além de um quadro panorâmico ou 

adereço, uma paisagem poliédrica, onde múltiplos elementos — vegetais, na-

turais, humanos e não humanos — constroem uma história orientada pela cum-

plicidade e pela resistência ao conflito e à separação cultural humano-não hu-

mano.  

As potencialidades ecocríticas de Uanga são ampliáveis a outras obras de 

Óscar Ribas, que merecem análise. Os trezes contos de Sunguilando, relevam 

a importância de um uso equilibrado de recursos naturais (nomeadamente a 

água) e de um reequacionamento da relação humano-não humano (que o pró-

prio conto favorece, sobretudo através da fábula). 

Numa leitura ecocrítica, a obra de Ribas encerra um valor antecipatório, no 

contexto das literaturas africanas de língua portuguesa, sobre os efeitos da mo-

dernização, da industrialização e da perpetuação de desigualdades económicas 

e sociais. Na vertente ambiental, o diálogo entre Etnografia e Ecocrítica re-

força uma visão que, numa conjuntura histórica em que as preocupações eram 

outras, se orienta para um dos mais relevantes aspetos da agenda atual da hu-

manidade: o que nos espera no futuro, se tal futuro acontecer? 
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Resumo: O artigo analisa como o escritor angolano Óscar Ribas constrói uma escrita pro-
fundamente marcada pelas oralidades, pela paisagem, pelos ritmos culturais e pelas tradi-
ções populares angolanas. O autor contrapõe essa perspectiva às reflexões de Walter Ben-
jamin sobre o declínio da narrativa oral na modernidade europeia, argumentando que, em 

contextos africanos, latino-americanos e caribenhos, a oralidade permanece viva e constitui 
um princípio estruturador da literatura.  
Se demonstra que, em Uanga, a linguagem ultrapassa a função de representar a realidade e 
passa a incorporar a musicalidade, os gestos, os sons da natureza, as danças, os provérbios 
e as práticas culturais angolanas. Assim, a paisagem deixa de ser mero cenário para tornar-
-se participante ativa da narrativa, influenciando a construção sintática, rítmica e poética do 
texto.  
O artigo também discute a crítica à visão linear e eurocêntrica da história e da literatura, 

defendendo uma estética baseada na mestiçagem cultural, nas múltiplas temporalidades e 
na interação entre corpo, voz, natureza e linguagem. Inspirado por autores como Lezama 
Lima, Guimarães Rosa, Roland Barthes e Walter Benjamin, o estudo mostra que Ribas pro-
duz uma escrita híbrida, em que o romance é continuamente recriado pelas séries culturais, 
pelas oralidades e pelas tradições populares angolanas.  
Palavras-chave: Óscar Ribas; Uanga; oralidade; paisagem; Walter Benjamin  
 
Abstract: The article examines how Angolan writer Óscar Ribas develops a literary lan-

guage deeply rooted in orality, landscape, cultural rhythms, and Angolan popular traditions. 
The author contrasts this perspective with Walter Benjamin’s theory of the decline of oral 
storytelling in modern Europe, arguing that in African, Latin American, and Caribbean con-
texts, orality remains a vital and creative force in literature.  
The author argues that in Uanga, language transcends mere representation by incorporating 
the sounds of nature, music, dance, oral traditions, and everyday cultural practices. The 
landscape is therefore not simply a setting but an active participant in the narrative, shaping 
its syntax, rhythm, and poetic structure.  
The article further critiques Eurocentric and linear conceptions of history and literature, 

advocating instead for an aesthetic grounded in cultural hybridity, multiple temporalities, 
and the interaction between body, voice, nature, and language. Drawing on thinkers such 
as Walter Benjamin, José Lezama Lima, Guimarães Rosa, and Roland Barthes, the author 
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shows that Ribas creates a hybrid literary form in which the novel is constantly reshaped 
by oral traditions and cultural practices.  
Keywords: Óscar Ribas; Uanga; orality; landscape; Walter Benjamin  

 

 

Benjamin: narração e histórias escondidas 

A persistência e expansão das oralidades dentro e fora das escrituras, con-

forme desdobradas em certas partes do mundo, foram o resultado das relações 

entre uma outra dimensão da história e uma outra dimensão dos signos, nas 

Américas Ibéricas, na África e no Caribe — ainda que tal história e tais signos 

não sejam institucionalmente dominantes. Esta situação difere radicalmente 

das previsões de Walter Benjamin para o Ocidente europeu, formulados em 

«O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov» (1985a, p. 197): 

 

Por mais familiar que seja o seu nome, o narrador não está de fato presente 

entre nós, em atualidade viva. Ele é algo de distante, e que se distancia ainda 
mais […] Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, o em-

baraço se generaliza. É como se estivéssemos privados de uma faculdade que 
nos parecia segura e inalienável, a faculdade de intercambiar experiências. 

 

E, mais importante ainda, a interação entre experiência anônima e oralidade 

(1985a, p. 198): «A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorrem todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são 

as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narra-

dores anônimos». 

O que sucedia — e que nem sequer Benjamin poderia saber — é que os 

movimentos vanguardistas do Ocidente (cubismos, futurismos, surrealismos, 

dadaísmos etc.) eram aqui incorporados e assimilados por procedimentos bar-

roco-oralizados ou de escrita oralizante, provenientes de atos concretos das 

falas populares festeiras e periféricas das inúmeras séries da cultura, a partir 

de outras matérias em bruto e outras sintaxes, prosódias e vocabulários nativos 

e mestiços, em que a noção desenvolvimentista de história genético-cronoló-

gica era interrompida pela proliferação intercambiante do diminuto escondido 

e multiplicante em ação nas dobras e redobras em movimento e expansão nos 

ambientes e na natureza. Ou seja: um emaranhado barroquizante de formas 

múltiplas simultâneas, de signos em estado de enredamento. Fica difícil, nes-

ses casos todos, determinar, sem recair em esquecimentos injustos daquilo que 
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está submerso porém vivíssimo, um trajeto retilíneo de formas velhas a formas 

de oposição e a formas ditas novas, visto se configurarem tais conjuntos como 

um arquipélago de formas semoventes em ação e reação. A entrevista de Gui-

marães Rosa (2011) a seu tradutor alemão Gunther Lorenz, num «Diálogo com 

Guimarães Rosa», em janeiro de 1965, escancara, de modo esmagador, a con-

dição construtiva da multiplicidade conexa diferenciante das oralidades matu-

tas em penca: 

 

Veja você, Lorenz, nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está 

no nosso sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para toda a vida. 
Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas multicoloridas 
dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um mundo que às vezes 
pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra 
estórias que correm por nossas veias e penetram em nosso corpo, em nossa alma, 
porque o sertão é a alma de seus homens. Assim, não é de estranhar que a gente 
comece desde muito jovem. Deus meu! No sertão, o que pode uma pessoa fazer do 
seu tempo livre a não ser contar estórias? A única diferença é simplesmente que 
eu, em vez de contá-las, escrevia […] Eu trazia sempre os ouvidos atentos, escutava 

tudo que podia e comecei a transformar em lenda o ambiente que me rodeava, 
porque este, em sua essência, era e continua sendo uma lenda. Instintivamente, fiz 
então o que era justo, o mesmo que mais tarde eu faria deliberada e consciente-
mente: disse a mim mesmo que sobre o sertão não se podia fazer «literatura» do 
tipo corrente, mas apenas escrever lendas, contos, confissões. Não é necessário se 
aproximar da literatura incondicionalmente pelo lado intelectual. Isto vem por si 
só, com o tempo, quando o homem chega à sua maturidade, quando tudo nele se 
amalgama em uma personalidade própria. Quem cresce em um mundo que é lite-

ratura pura, bela, verdadeira, real, deve algum dia começar a escrever, se tiver 
uma centelha de talento para as letras. 

 

Ou seja, muito importante: as oralidades da literatura já começam nas sé-

ries da cultura, esperando as letras e sílabas, como uma espécie de oralitura e 

vocotura relacional dentro da paisagem e do ambiente. 

O desenvolvimento do jornalismo, da informação e do romance nos ambi-

entes da burguesia citadina não pode mudar a situação movente das práticas 

de linguagem fora das centralidades ocidentais, isto é, naquelas práticas radi-

cais em que se desdobram, em muitas camadas, as múltiplas mesclas e aderên-

cias simultâneas entre o externo e o interno, realimentando explosivamente a 

invenção nos planos não evolutivo-cronológicos. O que teria dito Benjamin se 

tivesse lido Guimarães Rosa? Ou Lezama Lima etc.? Cabe sob medida aqui o 

esclarecimento de Haroldo de Campos (2001, p. 94, tradução nossa), que tran-

quilizaria o nosso Benjamin, ao percorrer as mestiçagens entre os contrastantes 
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gêneros e séries dos barroquismos (hiperbarroquismos, queria Lezama) ibero-

-americanos: «no fim das contas, quando se vai em busca desta ‘origem sim-

ples’, confronta-se com um pseudoproblema. De fato, parece-me mais justo 

dizer que, para nossas culturas ibero-americanas, o barroco é, de cara, uma 

não-origem». 

A não-origem é múltipla de saída, está na formação fundante do continente, 

e implica a criação de complexas coalescências de ritmos e de sintaxes muito 

mais que de significados, estes sempre abertos e escorregadios. Daí, conforme 

Lezama (1988, p. 292), o refinamento sem pompa do primitivo, desde a natu-

ralidade curvilínea do andar das mulheres pelas ruas sob a luz solar até os en-

caixes improváveis das enormes pedras irregulares da arquitetura incaica: 

«esse manuseio de pedras de grande extensão, que os conquistadores conside-

raram obras de feitiçaria, só podia ser conseguido pelo espaço gnóstico, que 

interpreta, por uma relação muito estreita com o homem, a natureza como 

forma de um refinamento, de uma delicadeza» (tradução nossa).  

A chamada arbitrariedade do signo linguístico, que separa o conteúdo da 

coisa designada (o pretenso mundo da realidade referencial), e sustenta as opo-

sições identitárias na fixidez repetitiva e abstrata dos significados lexicais (al-

to / baixo, amor / ódio etc.), desmancha-se na concretude porosa das aderências 

entre boca, oralidades e paisagem, fazendo com que a forma significante, antes 

emparedada pelos temas da história linear dominante, possa embeber-se, em 

estado cambiante de constelação ou arquipélago, da variação inumerável aban-

donada e ocultada por aquele modo arbitrário de impedir o atrito dos signos 

com as coisas do ambiente, a chamada objetosfera. (Todo poder quer fixar 

triste e enfadonhamente um modo fácil e sem mediação de usar o conteúdo de 

um signo.) Porém, essa vigorosa variação escondida deve sempre, por seu 

lado, para não se fossilizar numa insistente repetição ressentida e narcísica, 

buscar outras simultaneidades vinculantes a partir dos seus menores grãos de 

linguagem. 

Uma letra, palavra ou frase, embebidas nos redemoinhos gráfico-sonoro-

-visuais da paisagem ambiente, já podem assim ser invertidas, dissecadas, re-

construídas conforme os processos prosódico-sintáticos de relação entre fala, 

corpo e cultura, entre o orgânico e o inorgânico, mostrando os escaninhos dei-

xados de lado pela história do progresso «como norma» (Benjamin). Con-

forme alerta enfaticamente o mesmo Benjamin, a crítica deve se dar não sim-
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plesmente à conhecida ideia de «progresso» vigente, mas, muito principal-

mente, à ideia da forma linear de significação lexical e de progressão embu-

tida a ferro e fogo no evolucionismo como poder inscrito nas linguagens. Por 

isso que é preciso insistir, com Henri Meschonnic (2017, p. 148, tradução 

nossa), que «o léxico não é a linguagem, a linguagem é infinitamente mais que 

um léxico». 

 

Literaturas descentradas e estruturas de centro 

Sempre que literaturas necessariamente descentradas, como as da África, 

do Caribe e das Américas Latinas, tendo-se em vista as enormes multiplicida-

des e especificidades temporais e espaciais (que se expressam por aglomerados 

pulsantes e movediços de voz, corpo, língua e natureza) e levando-se em alta 

conta a avassaladora implosão reconstrutiva das escritas pelas oralidades com 

suas prosódias, sintaxes e ritmos em penca, oriundos de todas as suas comis-

suras e ritmos colados ao movimento da paisagem — sempre, repita-se, que 

tais literaturas se mantêm no plano de uma pretendida apenas oposição de co-

lonizado aos conteúdos colonizadores, sem trazer à tona, no mais concreto das 

linguagens, todo esse material pulsante e movediço ocultado — perde as late-

jantes e fundantes medulas revolucionárias e vanguardistas das suas formas 

significantes, permanecendo sem saída dentro do espaço estrutural da signi-

ficação dominante, sempre prisioneira esta do par clássico identidade e opo-

sição e de uma noção genético-progressiva (ou seja, euro-estadunidense, fas-

cistoide e capitalista) da história, além de que não pode nem consegue prati-

car, nos textos e na vida, conforme nos mostra muito bem Walter Benjamin, a 

categoria fundamental e constelar da mediação em constante movimento. 

A experiência da oposição impede que se veja e coloque em ação, por se-

cundário ou inexistente, tudo que está fora dela: os dois lados da oposição per-

tencem simétrica e ferrenhamente à mesma estrutura, ligados pelo elo estrutu-

ral absoluto que os vincula. 

Não à toa, Lynn Mario (1988, p. 66), utilizando-se de Frantz Fanon e Wal-

ter Benjamin, recorta as fases de um processo na literatura afro-nigeriana, ini-

cialmente dependentes da oposição sem saída colonizado / pós-colonizado, 

que foram, entretanto, a seguir desmontadas e superadas por Amos Tutuola no 

seu «Palm-Wyne Drinkard», a partir da experiência deste último com as nar-

rativas orais, mitológicas, anônimas e comunitárias de múltiplas correlações: 
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Na primeira fase, o colonizado assimila a estética do colonizador e passa a 

desprezar sua própria estética pré-colonial. Na segunda fase, ao perceber a 
intransigência e a relutância do colonizador em aceitá-lo como igual, criando 

uma estética própria, o colonizado passa a querer recuperar sua estética pró-
pria antes desprezada, em detrimento da estética do colonizador. O colonizado 

passa a sobrestimar a própria estética. Na terceira fase, no fim do processo 
colonial, Fanon prevê o fim da sobrestima da própria estética por parte do 

colonizado e abertura para o desenvolvimento de uma nova estética híbrida. 

 

Evidente que tais fases transcorrem também muito emboladas, em aderên-

cia mútua, imbricadas pela sintaxe e prosódia das falas populares dentro do 

escrito, numa intercorrência de épocas e memórias que negam, na base fun-

dante das nossas culturas, a evolução linear. O pré-industrial ao lado do atual, 

nos seus vários formatos, é, entre nós, fenômeno diário, não exceção ou rari-

dade. A respeito, não pode deixar de ser lido o Jorge Amado de Jerusa Pires 

Ferreira, em Tereza Batista texto e imagem. Um livro de exemplos. Uma pitada 

bem esclarecedora: 

 

Tratando-se de um complexo narrativo que reúne características diversas, do 

cordel ao folhetim, ao romance sentimental, tendo em vista determinados as-
pectos da literatura de massas, é aí que compete meditar e observar até onde 

o autor se entrega deliberadamente ao seu projeto, ou se deixa conduzir ins-

tintivamente pela força de uma tradição que se associa aos impulsos mais ime-
diatos do contador de estórias. (Ferreira 2006, p. 62) 

 

Não é mais possível distinguir aqui as facilidades ideológicas vigentes nas 

identidades e oposições, visto que o que vale revolucionariamente é justa-

mente o que está intrincado. (Longe estamos já aqui de toda essa ideia de isolar 

uma pretensa história originária, ancestral, superior, fácil de entender e de ser 

reduzida, em seguida, em lugar-comum dos novos poderes grupais.) Três pa-

rágrafos depois, Jerusa (Ferreira 2006, p. 63), citando o próprio Jorge Amado 

de Tereza Batista cansada de guerra, acentua a correlação intensa de forças 

entre a pluralidade intercomplementar dos gêneros e o inacabamento desvian-

te, em redemoinho emaranhado, das interferências orais populares nos ambi-

entes e nas escrituras: 

 

Ao esclarecer o autor que não diz mais nem acrescenta, a terminologia remete 

não só a uma tradição literária medieval ou clássica, como às fontes populares 
que as retiveram: […] cada um desvenda o enredo à sua perfeição, pondo e 

dispondo, mudando pedaços, ajuntando regras e enfeites (TB, p. 99). 
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Difícil não lembrar do cronista benjaminiano da Tese 3 em «Sobre o con-

ceito da história» (Benjamin 1985b, p. 223): 

 

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os 

pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode 
ser considerado perdido para a história. Sem dúvida, somente a humanidade 

redimida poderá apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: so-
mente para a humanidade redimida o passado é citável, em cada um dos seus 

momentos. 

 

Curiosa e comprovadamente, pela proximidade e aderência entre lingua-

gens díspares e periféricas de muitos espaços e tempos aglutinados, mesmo à 

época de «A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica» (Benjamin 

1985c, p. 165-196), escrita em 1936, a arte de contar, contrariando Benjamin, 

continuava viva no nosso espaço-tempo, porém mobilizada por muitas e vari-

adas mestiçagens, com a participação, por aglomeração, dos ritmos e risos da 

tradição nativa, inclusos aí também os novos meios de reprodução técnica, 

agora não soltos e quantitativamente instrumentalizados, mas em saudável e 

promíscua relação com os materiais da paisagem e da cultura popular dos es-

petáculos públicos, coisa que o pensador alemão mais queria. Conforme o con-

densou Oswald de Andrade (1972) em seu poema bonde, trata-se de outras 

combinatórias rítmicas entre palavras, coisas e gentes na paisagem, a partir de 

mestiçagens, rupturas sonoro-vocabulares, sintaxes abruptas e oxímoros: 

 

O transatlântico mesclado 
Dlendlena e esguicha luz 

Postretutas e famias sacolejam 

 

Neste ponto e nesta trilha, já podemos mostrar como Óscar Ribas apro-

veita-se dos festejos etnoculturais de Angola para inseminá-los ao longo da 

trama de Uanga, interrompendo-a e tornando-a mais agradavelmente inusi-

tada, enviesada e irregular. Como neste pequeno trecho de um longo cerimo-

nial lúdico-fúnebre, safado-religioso, ao modo de coral teatral ao ar livre de 

perguntas e respostas, caminho do cemitério, em que se pretende conceder à 

mulher o direito de ter um novo homem, estando o seu supostamente morto 

(1969, p. 99-100): 

 



Amálio Pinheiro 

 
 

 
-110- 

— Se um homem te apalpar nas mamas consentes? 

— Consinto. 
— Se um homem te apalpar no rabo consentes? 

— Consinto. 

 
Óscar Ribas: uma poética das séries culturais 

Óscar Ribas se deu conta de que, para configurar oral e literariamente os 

processos de fala em Angola, era necessário, pelo menos, ao mesmo tempo: 

1) liberar-se da pretensa fixidez do significado e da unidade semântica da pa-

lavra (separadas sem retorno possível dos objetos e coisas da cultura), tendo 

em vista a totalização da ideia da arbitrariedade do signo linguístico; 2) lutar 

contra a ideia de uma história cronologicamente contínua, num país construído 

por muitos povos; 3) elaborar uma linguagem que modifique as interações sin-

táticas não só dentro da própria língua literária, mas entre esta e os ritmos da 

paisagem e do ambiente (pássaros, plantas, mares, danças e cantos, bairros, 

corpos etc.). Vale a pena aqui a intromissão pontual e penetrante de um Roland 

Barthes, no seu «A Face Barroca», em O Rumor da Língua (1988, p. 244): 

 
A cultura francesa sempre privilegiou muito, ao que parece, as «ideias» ou, 

para falar de modo mais neutro, o conteúdo das mensagens. Ao francês im-

porta o «algo a dizer», aquilo que comumente se designa com uma palavra 
ambígua, monetária, comercial e literária: o fundo (ou os fundos) […] Foi 

necessário esperar Mallarmé para que a nossa literatura concebesse um sig-
nificado livre, sobre o qual não mais pesasse a censura do falso significado, e 

tentasse a experiência de uma escritura finalmente desvencilhada do recalque 
histórico em que a mantinham os privilégios do «pensamento». Ainda assim o 

empreendimento mallarmeano, a tal ponto tem sido viva a resistência, só tem 
podido ter, aqui e ali, «variações», isto é, repetições através de obras raras, 

todas de combate: sufocada duas vezes em nossa história, no momento da ar-
rancada barroca e no da poética mallarmeana, a escritura francesa está sem-

pre em situação de recalque. 

 

Em seguida, com muito oportuna precisão, Barthes compara a cena fran-

cesa com um autor cubano, Severo Sarduy, pertencente a um dos continentes 

mestiços onde, pelo contrário, o excesso barroquizante é a base criativa da 

cultura: 

 

Um livro vem lembrar-nos de que, afora os casos de comunicação transitiva e 

moral (Me passe o queijo ou Desejamos sinceramente a paz no Vietnã), existe 
um prazer da linguagem, do mesmo estofo, da mesma seda que o prazer 
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erótico, e de que esse prazer da linguagem é a sua verdade. Esse livro vem não 

de Cuba […] mas da língua de Cuba, desse texto cubano (cidades, palavras, 
bebidas, roupas, corpos, cheiros, etc.) que é, ele próprio, inscrição de culturas 

e épocas diversas. (Barthes 1988, p. 245) 

 

No Óscar Ribas escritor o etnólogo é incorporado pelo poeta. Não está, 

portanto, interessado nos tais «privilégios do ‘pensamento’» nem no léxico 

fatalmente decorrente desse tipo de «pensamento». De tal modo que as orali-

dades múltiplas de Angola, com suas minuciosas circunvoluções, dobras e ma-

tizes, não são apenas veículos óbvios das falas populares, mas compõem uma 

interação de sentimentos e conhecimentos afetivo-políticos entre a cultura, as 

atividades, os corpos e a paisagem. Esse dinamismo vocal se dá, através de 

inúmeras estratégias sonoro-escriturais, ao longo de todas as narrativas e diá-

logos do romance Uanga (Ribas 1969) não permitindo que a atenção se fixe 

apenas nas ações dramáticas do enredo. Veja-se este exemplo de interação sin-

tática entre duas séries culturais e linguísticas não similares, cujas formas de 

sintaxe são muito diversas, a vocalidade popular e um certo rumor das águas 

marinhas, no entanto muito bem traduzidas pelo autor: «Dos raros transeuntes, 

uma peixeira, com grande guinda à cabeça, diligente, fisionomia atrevida, ‘Ma 

covas! Savelhas! Quem tem quinze réis, pode comer!’ apregoava com a pecu-

liar aspereza contagiada pelo mar» (pp. 48-49, grifo nosso). 

Aqui fica marcante algo fundamental para a criação artística e para todos 

os aspectos da vida cotidiana: a relação fundante, porosa e granular, entre o 

corpo e todos os aspectos de todas as linguagens do ambiente. Os fenômenos 

acústicos do ambiente encravam-se nas entonações, cadências e ritmos prosó-

dicos. A língua, através da voz, é esta penetração das oralidades comunitárias 

nos rumores microestéticos dos bairros, das águas, das matérias-primas. Ribas 

de algum modo traduz essas relações entre voz, escritura, oralidades, natureza 

e ambiente na orquestração em itálico da citação acima, que busca seguir, na 

distribuição dos fonemas e sílabas, o pregão áspero da peixeira angolana. A 

italiana Adriana Cavarero, no seu Vozes Plurais. Filosofia da Expressão Vocal 

(2011, p. 177), cita na hora certa o barbadiano Kamau Edward Brathwaite: 

 

Esse fenômeno, observa Brathwaite, não diz respeito apenas à contaminação 

dinâmica de línguas diversas, mas também ao problema que as vincula aos 
diferentes universos sonoros do ambiente natural em que nascem e se desen-

volvem […] As línguas têm uma sensibilidade em relação à experiência 
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acústica do ambiente […] O ouvido do falante está imerso em um universo 

acústico que lhe transmite os seus tons, as suas cadências e os seus ritmos. 

 

O que deveria ser o enredo dramático dominante da ação narrativa do ro-

mance Uanga (Feitiço) — ou seja, todos esses conteúdos da crise amorosa 

entre Catarina e Joaquim, com todos os seus impasses, tensões, pressentimen-

tos, ciumeiras e revides perniciosamente supervisionados pelos quimbandas — 

termina por ser invadido e interrompido por inúmeras séries culturais angola-

nas em que narradores múltiplos, saídos da própria narração, se unem ao autor 

para sunguilar, festejar, enfeitiçar, cantar, dançar etc. Monta-se assim um pai-

nel de multiplicidades divergentes / convergentes em que a ciência do etnó-

grafo é rastreada e exponenciada poeticamente pelos luso-aquimbundamentos 

vocais, orais e linguísticos ligados às forças bamboleantes e aos movimentos 

acústicos da paisagem e dos corpos. (Valemo-nos aqui dos esclarecimentos de 

Óscar Ribas na sua Exposição do livro Sunguilando (Ribas, 1989), às páginas 

159 e 176, respectivamente: «Aquimbundamento: ato ou efeito de aquimbun-

dar. Adaptação à língua ou ao modo de ser dos Quimbundos»; Sunguilar: «Se-

roar. Passar a noite, quer cavaqueando, quer narrando passatempos, como his-

tórias, adivinhas, quer folgando (as crianças) em rondas e outras diversões.»). 

Passagem feliz do etnológico ao etno-poético ou, melhor dizendo, ao multi-

-étnico-poético, visto que os conjuntos afro-ibero-árabes, entre tantos outros, 

aí estão, adensando a flexibilidade e a sinonímia das interações textuais sempre 

não-lineares e constelares. Recompõe-se e reescreve-se, desse modo, o próprio 

romance. Melhor dito: as séries culturais, incrustadas, de modo nunca ortogo-

nal, pela paisagem, que, por sua vez, mapeia e incrusta a natureza, escrevem e 

reescrevem o chamado romance Uanga.  

Todos os procedimentos criativos derivados das séries lúdico-festivas da 

cultura angolana (adivinhas, provérbios, vozes, oralidades, canções, danças 

etc.), que fermentam e fomentam uma ginga sinuosa e espiralada em corpos, 

objetos e natureza, modificam, dos fonemas às frases, a condição do signo 

linguístico, transformando-o em jogo da paisagem na cultura, e invadem sin-

taticamente a cena pretensamente central (romance de intriga e feitiço). As 

mestiçagens se dão entre sistemas vocabulares dos idiomas (o quimbundo, o 

português e vários lusoquimbundismos em desdobramento oral e escrito) e en-

tre construções sintáticas muito variadas. Jorge Lozano (1979, pp. 35-36, 
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tradução nossa), na sua «Introducción à Semiótica de la Cultura — Jurij M. 

Lotman y Escuela de Tartu», esclarece muito oportunamente: 

 

«Pidginização» e «crioulização» são categorias linguísticas que têm sido 

objeto de investigação nos últimos anos e mediante as quais se demonstrou que 
àqueles grupos humanos aos quais se atribuía um uso incorreto ou insuficiente 

da língua dominante havia-se verificado, ao contrário, o nascimento de um 
sistema linguístico diferente […] A diferença entre o pidgin e o crioulo reside 

em que, enquanto o primeiro se limita à invenção de léxicos sem gramática 
própria — se trataria de uma estrutura hipocodificada —, os processos de cri-

oulização afetarão também às estruturas sintáticas. 

 

As tendências sintáticas e prosódicas, nos povos com traquejo de aptidão 

mestiça à aderência múltipla, vão muito além da língua escrita e trazem para 

o escrito, se o autor é poeticamente hábil, todas as formas de construção da 

paisagem e da cultura. Inclusive, e muito acentuadamente, como desejava o 

cronista das «Teses» de Walter Benjamin, aquelas mais latentes, escondidas e 

imprevisíveis, à espera de tradução. 

 

«A alegria é a prova dos nove» (Oswald de Andrade) 

Toda a urdidura de Uanga é mobilizada pela junção e atrito festivo, no 

escrito, desde os fonemas às frases, de uma sorte de ginga dos corpos, dos 

ambientes e da natureza: 

 

ConheCErAM-SE na SEMBA. 
não CESSAVA de A BuScAr no AgrAdáVEl EMBAtE dA SEMBA. (1969, p. 41) 

 

Vê-se aí (só realcei com maiúsculas as orquestrações paronomásticas mais 

visíveis) que a semba, a umbigada, invade os elementos de composição pro-

sódico-sintáticos, já portanto em estado de prosa poética, isto é, proesia. Não 

foi em vão que Óscar Ribas conta que, de moçoilo, adorava dançar com as 

lavadeiras, cozinheiras e criadas. O muito especial é transferir esse dado bio-

gráfico da memória, já indo além simplesmente da mera lamentação do pas-

sado perdido na tal voragem do tempo, em concretude viva da voz na letra, 

dança fora / dentro do texto, a saber, situações de bairro sob forma construtiva 

em livro. 
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Os casos são infindáveis e mapeiam uma festa ao ar livre de linguagem e 

paisagem — que se aproveita dos materiais festivos das séries culturais e na-

turais angolanas — em meio às ações da intriga romanesca com seus quim-

bandas no comando dos feitiços: curas, ciumeiras, traições e vinganças de 

praxe. A saber: 

 

NO quintAL, FARFALHAVA A cONVeRsAção. (1969, p. 134) 

toadas de cochicho se LHE AFiguRA o FARFALHAR da RAmARiA. (p. 162) 

 

É importante notar que os tambores quimbundos estão presentes mesmo 

nas frases com palavras portuguesas apenas, desde que o nó, sabemos, é rít-

mico-estrutural: não se resolvem os problemas estéticos nem os políticos so-

mente com o aumento de termos quimbundos, se estes se mantiverem nos seus 

planos semânticos usuais e se as palavras não se reconstruírem sonora e sinta-

ticamente conforme os ritmos da natureza e da cultura. A escrita quer captar 

os gestos sinuosos e requebrantes de uma dança geral que se particulariza con-

cretamente a cada passo ou objeto: «Como vapor navegando no mar, cami-

nhava bamboleante, já pela vaidosa gingação, já pela mobilidade do solo are-

noso» (1969, p. 54). 

Por isso a atenção completa dos sentidos às passagens tradutórias entre na-

tureza, cultura, corpo e linguagens em composição afetiva no texto de Uanga: 

«Pássaros cantam em quimbundo!» (1969, p. 119); «o tom do vento» (p. 124); 

«E a selva […] repete em coro» (p. 125); «Gargalham as águas correntes» 

(p. 129). A paisagem invade as sílabas: «E em perene melopeia as águas pere-

grinas do Bengo». Sem dúvida, a natureza também escreve. 

 

Óscar Ribas e Lezama Lima: começo de conversa 

Esta tendência está em toda parte, como a zombar discreta e sorrateira-

mente do antropocentrismo ou das recentes modas críticas, como a do «antro-

poceno». Impossível não argumentar com Lezama Lima, para termos uma vi-

são que aproxima Caribe, África e América Latina (apesar de suas diferenças 

em aderência, jamais fácil e isoladamente dual-opositivas). O grande cubano 

parece estar falando da trama romanesca de Uanga, ao expor nossa fundamen-

tal condição: «Mas nos trópicos a natureza é um personagem. Um personagem 

inflado e total que rompe as páginas dos romances. Aqui a natureza não respei-
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ta o diálogo nem as horas de amor. Nossa natureza com certeza se alegra no 

seu orgulho de ver o homem como uma árvore a mais» (Lezama Lima 2009, 

p. 199, tradução nossa). 

A cena comestível, natureza traduzida em alimento, é também muito forte 

em Ribas, elo incorporador entre boca, linguagem e cultura, como quando 

narra demoradamente a preparação ritual da farinha de musseque; saboreemos 

uma pequena dose: «Entretanto, caso apetecesse, as cabaças de maluvo de caju 

lá figuravam provocadoramente. E a farinha, a tão saboreada farinha de mus-

seque, ia-se torrando por entre enormes canções» (1969, p. 166). Lezama 

(1988, p. 235, tradução nossa) leva a consequências máximas o comer / escre-

ver como festa da incorporação tradutória: 

 

O banquete literário, a prolífica descrição de frutas e mariscos, é de jubilosa 
raiz barroca. Experimentemos reconstruir, com platerescos assistentes de um 

e outros mundos, uma dessas festas regidas pelo afã, tão dionisíaco como dia-
lético, de incorporar o mundo, de fazer seu o mundo exterior, através do forno 

transmutativo da assimilação. 

 

E, tratando-se de prosa poética, podemos situar Óscar Ribas, pela exube-

rância da relação sonora e luminosa entre palavra e paisagem, nesta esteira 

gloriosa de certos ibero-americanos da preferência do poeta e ensaísta cubano 

(Lezama Lima 1988, p. 262, tradução nossa): 

 

o americano não recebe uma tradição verbal, mas a coloca em atividade, com 
desconfiança, com encantamento, com atraente puerícia. Martí, Darío e Val-

lejo lançam seu ato verbal nascente cercado de ineficácia e de palavras mor-
tas. O sentencioso pode se tornar carrancudo; o reflexivo pode ficar adorme-

cido no fiel da balança. Porém o americano, Martí, Darío ou Vallejo, que foi 
reunindo suas palavras, se concentra nas exigências da nova paisagem, mu-

dando-as em corpúsculos coloridos. (grifo nosso) 
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Resumo: O contributo pretende propor uma leitura dos elementos do mundo vegetal e ani-

mal na obra de Óscar Ribas, considerados na sua interação com a esfera humana. Na pri-
meira parte, através de alguns exemplos (extraídos de Ecos da minha terra e Uanga) tentar-
-se-á mostrar como estes elementos possibilitam, em determinados casos, interpretações 
que vão em direção de uma perspetiva ecológica e ecocrítica. Na segunda parte, o foco será 
no nexo entre animais e linguagem, não entendida como prerrogativa humana e valorizada 
como instrumento de resistência à ação colonial. O objetivo deste texto é, em definitivo, 
dar algumas pistas para reavaliar sob uma perspetiva atual a obra literária e ensaística do 
autor angolano.  

Palavras-chave: interligações ecológicas; vozes de animais; kimbundu 
 

Abstract: This contribution aims to provide a reading of the elements of the plant and ani-
mal worlds in the work of Óscar Ribas, considering them in their interaction with the human 
sphere. In the first part, through a number of examples drawn from Ecos da minha terra 
and Uanga, I will attempt to show how these elements may, in certain cases, lend them-
selves to interpretations pointing towards an ecological and ecocritical perspective. In the 
second part, the focus will be on the nexus between animals and language, understood not 
as a human prerogative, but rather valued as an instrument of resistance to colonial action. 

Ultimately, the aim of this text is to offer some insights for reassessing the Angolan author’s 
literary and essayistic work from a contemporary perspective. 
Keywords: ecological interconnections; animal voices; Kimbundu 

 

 

1. A natureza angolana para além do folclore  

O amor pela natureza, nomeadamente pelas árvores e aves, é segundo Do-

nald Burness uma temática presente em todas as obras de Óscar Ribas, assim 

como a riqueza da cultura kimbundu (Burness 1982, p. 363). Muitas vezes, 
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como veremos, estas duas vertentes revelam-se profundamente entrelaçadas, 

contribuindo para compor uma ode ao território angolano e às suas tradições, 

com vista à sua valorização e preservação frente às ameaças que vêm do exte-

rior.  

Na produção do autor, é frequente depararmos com uma representação di-

nâmica e performativa do espaço, apresentado como «efeito da experiência 

sensorial» (Noa 2019, p. 139). Um exemplo encontra-se no conto «Mbangu a 

Musungu», incluído em Ecos da minha terra (1952). O conto narra a história 

de um régulo de uma importante região angolana, «grande na ostentação 

[como] na crueldade» (Ribas 1989, p. 31), a tal ponto que «quando se sentava 

ou se levantava, se apoiava a duas varas terminadas por um aguilhão, que es-

petava nos corações de dois escravos prosternados em cada lado de sua benza» 

(Ribas 1989, p. 32). É um prazer ferino o que empurra o rei a sacrificar cada 

vez mais escravos, reduzidos ao estatuto de «corpos absolutamente matáveis» 

(Agamben 2007, p. 131) ou de vidas nuas1:  

 

Porventura não se matavam os bois, os porcos, as galinhas e muitos outros 

animais? Portanto, também se podia matar escravos. E então matava, o matar 
deliciava-o (Ribas 1989, p. 32).  

 

Um dia, ocorreu-lhe o estranho pensamento de que se os homens que ma-

tava não voltavam a reclamar vingança, era porque «o outro mundo devia su-

plantar este» (Ribas 1989, p. 32). O delírio de poder de Mbangu a Musungu é 

descrito como força da natureza:  

 
Meditou, meditou bastante. E como a fosforescência do mar em noite de escu-

ridão, desse escabroso meditar brotou a solução do enigma: construiria uma 
moradia subterrânea […] e lá dentro, passaria a viver com uma de suas 

 
1 Veja-se o que observa Agamben em relação à máquina antropológica dos antigos e dos 

modernos: «[…] o símio-humano, l’enfant sauvage ou Homo ferus, mas também e acima 
de tudo o escravo, o bárbaro e o estrangeiro enquanto figuras de um animal em forma hu-
mana. […] Ambas as máquinas podem funcionar apenas instituindo no seu centro uma zona 
de indiferença, na qual deve acontecer […] a articulação entre o humano e o animal, o 
homem e o não-homem, o falante e o vivente. […] Isso que deveria assim ser obtido não é 
semelhante nem a uma vida animal nem a uma vida humana, mas somente uma vida sepa-
rada e excluída de si mesma — apenas uma vida nua» (Agamben 2013, p. 65).  

 



Sinfonia vegetal e animal na obra de Óscar Ribas 

 
 

 

-119- 

mulheres e dois escravos. Se Deus manda em cima, por que não mandaria ele 

em baixo? (Ribas 1989, p. 33) 

 

Na entrevista a Michel Laban, o autor explica que este conto se apoia numa 

tradição relatada pelo capuchinho italiano Giovanni Antonio Cavazzi na Des-

crição histórica dos reinos do Congo, Matamba e Angola (1687), segundo a 

qual «na época havia criaturas que se enterravam vivas […] para poderem go-

vernar no além-túmulo» (Laban 1991, p. 19). Embora «vivida em época re-

mota, certamente antes da ocupação portuguesa» (Laban 1991, p. 31), esta his-

tória pode ser interpretada como alusão crítica aos abusos de poder tanto no 

passado como no presente. Do ponto de vista da representação do contexto 

ambiental (vegetal, animal, humano), é possível identificar «uma dimensão 

representativa dominada pelas sensações» (Noa 2019, p. 139). Os súbditos ou-

vem o anúncio do rei trepidando como «colossal formigueiro» (Ribas 1989, 

p. 33), ao mesmo tempo que a natureza participa da suntuosa despedida do 

soberano: 

 

O povo, duplamente ébrio — ébrio do júbilo e ébrio das bebidas — estre-

bucha no desvario de infindáveis danças, solta gritos loucos […]. E homens e 

mulheres, tanto jovens como velhos, ardem no vulcão do prazer. […] O ambi-

ente rasga-se numa tempestade. […] 

Em redor, como que participando do folguedo, a mata vibrava também: 

cantava a folhagem, bailavam as frondes. […] Mbangu a Musungu e outros 

incógnitos puderam ouvir a grandiosa sinfonia vegetal. […] Pardais, piriqui-

tos e outros cantores alados saíam então dos ninhos, em estridente orfeão ho-

menageavam o dia-menino. De mistura com a alacridade, rolinhas modulavam 

amorosamente, alguém do coração pareciam embalar (Ribas 1989, pp. 35-36).  

 

Neste tipo de representação é possível entrever vários pontos de contacto 

com alguns dos tópicos individuados por Francisco Noa na literatura colonial, 

onde «o espaço, a natureza, em geral, […] se afirma essencialmente como pai-

sagem, humanizado […] pelos sentidos que o captam e o modelam […]» (Noa 

2019, p. 140). O espaço é «percebido na sua interação com o corpo» (Noa 

2019, p. 141), ao passo que o 

 

apelo das sensações […], pela submissão às leis da natureza, por uma certa 

voluptuosidade fruitiva do mundo exterior que rodeia o sujeito, concorre […] 
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para a constituição de quadros impregnados de um misto de bucolismo e he-

donismo (Noa 2019, p. 145).  

 

Se, por um lado, na esteira da análise proposta por Noa, a resposta da na-

tureza ao delírio de poder do soberano é sintoma de uma certa «naïveté figu-

rativa» (Noa 2019, p. 140), por outro lado é importante considerar o que es-

creve Óscar Ribas na introdução a Ecos da minha terra, ou seja que «[o]s con-

tos, ou, antes, dramas, que enfeixam esta antologia não reproduzem produto 

da imaginação, mas episódios transplantados da vida real» (Ribas 1989, p. 11), 

tendo por isso um valor folclórico e não meramente recreativo. Isto vale tam-

bém para aqueles contos que, apesar de serem «ficcionalmente estruturados, 

nem por isso deixaram de constituir fotografias da realidade» (Ribas 1989, 

p. 11). No caso de «Mbangu a Musungu», o valor folclórico2 pode, a nosso 

ver, relacionar-se com a ênfase colocada naquilo que, segundo Placide Tem-

pels, constitui a base da filosofia bantu: uma noção dinâmica do ser, em que a 

força aparece como seu atributo necessário, em contraposição com a conceção 

estática que caracteriza o pensamento científico ocidental (Tempels 2018,  

p. 63)3. Como observa Amadou Hampâté Bâ, de maneira geral, todas as tradi-

 
2 Remetemos à seguinte definição de «folclore»: «Termo cunhado pelo arqueólogo inglês 
William John Thoms (1803-1885) em artigo (sob forma da carta) publicado na revista Athe-
neum (Londres, 22 Agosto de 1846), com o título “Folklore” (saber vulgar) e sob o pseu-
dónimo de Ambrose Merton. Aportuguesado para folclore, o termo indica “o conjunto de 
costumes, crenças, superstições, literatura oral, danças, festas e outras manifestações cultu-
rais de um povo, conservadas pela tradição. […] Em sua primeira acepção (dada pelo ar-
queólogo Thoms e adoptada pela linha clássica de Paul Sébillot e P.e Saintyves), folclore 
significou apenas o conjunto de modos de sentir, pensar, agir ou cantar, ligados ao arcaico 
e próprios das camadas populares incultas, nas sociedades civilizadas. Hoje, essa concepção 
aprofundou-se: as manifestações folclóricas são interpretadas como impulsos, forças in-
conscientes, ligadas à própria alma do povo que as recebeu de uma fonte comum universal, 
acolheu-as com sua maneira de ser e transformou-as em húmus nacional, em raízes» (Coe-
lho 2009). 
3 «Na interpretação da mesma realidade, o pensamento primitivo recebe a sua própria par-
ticularidade do acento que coloca sobre o aspeto dinâmico do ser; enquanto que o pensa-
mento científico do Ocidente parece colocar o acento mais sobre o aspeto estático das coi-
sas. Nós, ocidentais, vimos na força um atributo do ser desligada da noção de força. Parece 
que os primitivos não interpretam assim a realidade. Para eles, a noção do ser é essencial-
mente dinâmica. Eles falam, vivem e agem, como se, por exemplo, a força fosse um ele-
mento necessário do ser. E portanto, a noção de força, para eles, está essencialmente ligada 
a toda a noção de ser. A força está inseparavelmente ligada ao ser, e é por isso que, na sua 
definição do ser, essas duas noções permanecem ligadas. Isto tem de se acolher como base 

da filosofia bantu» (Tempels 2018, p. 63).  
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ções africanas postulam «um mundo concebido como um Todo onde todas as 

coisas se religam e interagem» (Bâ 2010, p. 169), tudo responde a uma «visão 

religiosa do mundo» (Bâ 2010, p. 173) a partir da qual: 

 

O universo visível é concebido e sentido como o sinal, a concretização ou o 
envoltório de um universo invisível e vivo, constituído de forças em perpétuo 

movimento. No interior dessa vasta unidade cósmica, tudo se liga, tudo é soli-
dário, e o comportamento do homem em relação a si mesmo e em relação ao 

mundo que o cerca (mundo mineral, vegetal, animal e a sociedade humana) 
será objeto de uma regulamentação ritual muito precisa cuja forma pode va-

riar segundo as etnias ou regiões (Bâ 2010, p. 173). 

 

No conto «Mbangu a Musungu» assistimos, portanto, à representação de 

um universo onde cada ser — humano, animal, vegetal ou inanimado — possui 

a própria força vital, em consonância com uma conceção holística própria da 

metafísica africana4:  

 

os seres-forças do Universo não constituem uma multidão de forças indepen-

dentes, justapostas. […] Neste universo de forças, nada aparece, que não ve-
nha influenciar outras forças com o seu movimento. O mundo das forças man-

tém-se como uma teia de aranha, na qual se não pode fazer vibrar um único 
fio, sem sacudir todo o emaranhado (Tempels 2018, p. 71).  

 

Para além disso, a atenção à natureza marca em múltiplas outras maneiras 

a obra de Óscar Ribas e assume matizes diferentes, podendo hoje até levar-nos 

a questionar a possível contribuição do autor para um imaginário ecológico e 

para um discurso de ativismo e soberania, ainda que in nuce (DeLoughrey e 

Handley 2011, p. 8). Em primeiro lugar, o ressalte dado às interligações eco-

lógicas dos seres pode ser posto em diálogo, por exemplo, com algumas refle-

xões elaboradas por Maurice Merleau-Ponty, que, de acordo com Louise 

 
4 «[…] African metaphysic is holistic in nature. Reality is seen as a closed system so that 
everything hangs together and is affected by any change in the system. Withaar (1986) 
echoes Tempels (cf. More 1996) in arguing that African metaphysics is organised around a 
number of principles concerning the interaction of forces, that is, between God and human-

kind, between different people, between humankind and animals, and between humankind 
and material things. These forces are hierarchically placed, they form a “chain of being”. 
In this hierarchy God, the creator and source of all vital forces, is at the apex. Then follow 
the ancestors, then humankind, and then lower forces, animal, plants, and matter. This sys-
tem of vital forces constitutes a closed universe» (Coetzee e Roux 2005, p. 196). 
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Westling, é o único grande filósofo europeu a abraçar as consequências da 

evolução e a ver os humanos como membros interdependentes do ecossistema 

(Westling 2014, p. 14)5. Mais especificamente, aludimos à «ontologia tardia» 

de Merleau-Ponty e à imagem do quiasma, que constitui a chave «para o seu 

entendimento da relação entre humanos e natureza» (Chaui apud Benevides 

2021, p. 220). Como explica Westling:  

 

During the 1950s, he developed a philosophy of wild being in which all crea-

tures and things are chiasmically intertwined. […] He argued that each human 

— like any other organism — exists in an embrace or intertwining with the 

surrounding environment. He gave this relationship the name chiasm, which 

he took from the Greek chiasmos, meaning a diagonal crossing as in the letter 

X or in the DNA molecule. All organisms exist intertwined and in constant in-

teraction with the flesh of the world around them, which is the wild or brute 

being in which we are immersed (Westling 2014, p. 26). 

 

Em O visível e o invisível, Merleau-Ponty retrata o quiasma através da me-

táfora de duas mãos que se tocam mutuamente, configurando uma experiência 

reversível6 que se dilata à sinergia de coisas e criaturas presentes na natureza, 

na própria «carne do mundo»7:  

 
5 De maneira significativa, Westling aponta também que a ontologia de Merleau-Ponty pode 
representar uma preciosa ferramenta para iluminar obras literárias de qualquer período his-
tórico: «[…] literary works from any period or culture can offer insights of startling envi-
ronmental relevance when approached from Merleau-Ponty’s ontological perspective. Par-
ticular applications of Merleau-Ponty’s thought to literary analysis includes the investiga-
tion of ecophenomenological descriptions of the world in poetry and fiction; exploration of 

the relation of literary works to embodiment; close attention to works exploring human-
animality intertwining; […]» (Westling 2014, p. 39).  
6 «In The visible and the Invisible, Merleau-Ponty began developing an ontology in which 
individual beings are intertwined with the basic stuff, or flesh, of the universe, existing in a 
kind of reversibility with other beings and things. […] Merleau-Ponty used the term chiasm 
for the reversibility within the tissue or flesh that sustains and nourishes all things. He il-

lustrated it with the metaphor of one’s two hands both touching each other and touching by 
each other, showing a kinship between the body’s movements and what it touches» (Wes-
tling 2014, p. 33). 
7 «The emphasis is no longer on the cogito, the thinking consciousness of the perceiver, 
[…], but rather on the ecological interrelationships of beings that temporarily emerge in 

particular forms within the flesh of the world and then merge back into its body again» 
(Westling 2014, p. 34). «[…] por volta dos anos 50, [Merleau-Ponty] dá um passo a mais, 
mostrando como o corpo e o corpo do outro perfazem uma intercorporeidade. O corpo do 
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Por que não existiria a sinergia entre diferentes organismos, já que é possível 

no interior de cada um? Suas paisagens se cruzam, suas ações e suas paixões 
se ajustam exatamente: isto é possível desde que se pare de definir primordi-

almente o sentir pela pertença à mesma «consciência», compreendendo-o, ao 
contrário, como retorno sobre si no visível, aderência carnal do sentiente ao 

sentido e do sentido ao sentiente. Porquanto recobrimento e fissão, identidade 
e diferença, essa aderência faz brotar um raio de luz natural que ilumina toda 

a carne, não apenas a minha (Merleau-Ponty 2000, p. 138). 

 

De maneira significativa, análoga reversibilidade parece ser sugerida por 

Óscar Ribas na sua obra literária, especialmente cada vez que, como no refe-

rido conto «Mbangu a Musungu», enfatiza as imbricações entre a esfera vege-

tal, animal e humana. Estas imbricações podem ser contempladas também em 

outros textos, por exemplo em «Gentes do mar», onde existe uma forte relação 

de reciprocidade entre as emoções humanas, a paisagem natural e o agir ani-

mal:  

 

É noite. Os galos já cucuritam. Despertados por aqueles originais relógios 
nocturnos, os três pescadores, de camisola, pano-saia pelos joelhos e um outro 

pano enrolado à cabeça, caminham para o mar, para a faina quotidiana. […] 
No alto, as estrelas denunciam o Além; em baixo, o mar espiritualiza a dor 

universal; em redor, a soledade impõe-se como força de meditação.  
Agostinho, moço dos seus vinte anos, vagueava através de ternas lembran-

ças: Teresa, surgindo-lhe provocadoramente, inflamara-o com o seu negro 
olhar. […] Sempre chuchurreando, o mar embalava-o em seu deleite. […] Em 

virtude das últimas excitações talássicas, Teresa não queria que ele fosse à 
pesca. O mar é falso — disse-lhe nessa noite. Ele dava-lhes a comida, sim, mas 

também os matava. […] Aqui e acolá, descansavam canoas. No azul, patos 
grasnavam, colhendo a trechos, com os grandes bicos, um peixe miúdo. Dos 

altos coqueiros, espaçadamente distribuídos em pequenos maciços, demarca-
dores de senzalas piscatórias, rebentavam vozes ásperas de corvos. E o oce-

ano, humilde, rojava-se numa infindável endeixa. […] O vento, húmido, oscula 

funereamente. E o oceano — qual dorso de zebra movendo-se, ora em listas 

 

outro e o meu são como uma estrutura sensível, na qual a reversibilidade experienciada em 
mim pode ser estendida para o outro. […] É esta ideia que irá desembocar nos últimos textos 
do filósofo. A pergunta norteadora será, justamente, […]: “essa generalidade que faz a uni-
dade de meu corpo, por que não se abriria ela a outros corpos?” […]. Todavia, a noção de 

“corpos” de que aqui fala Merleau-Ponty não diz respeito, apenas, ao menos nesta “última 
fase”, ao meu corpo e ao corpo de meu semelhante. Quer dizer, não apenas o corpo de meu 
semelhante mostra-se como reversível, não percebo apenas o corpo do outro como alguém 
que também me percebe, mas, fundamentalmente — e aqui está a grande novidade de sua 
nouvelle ontologie — corpos que estão disponíveis na natureza […]» (Santos 2017, p. 75).  
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brancas, ora em manchas de fogo — continuando gemendo no seu infindável 

arrepio. […] — Hela! O mar está a zangar-se! (Ribas 1989, pp. 42 e 44) 

 

Ou, ainda, na seguinte descrição de algumas moças angolanas, fotografa-

das numa belíssima simbiose com o ambiente marinho:  

 

Qual bando de gaivotas, várias moças mariscavam mexilhão. Figurando esga-

ravatar, também com os pés escavavam a areia, e depois, agilmente, colhiam 
o fugidio molusco. Por vezes — «Aiué, aiué!» — gritavam de entusiasmo: o 

marisco, arrastado pela água, escapava-se-lhes veloz, obrigando-as a correr. 
E nesse contínuo deslocar, iam alegremente aumentando sua colheita, que 

elas, em seguida, apregoariam pelas ruas da grande Luanda (Ribas 1989, 
p. 43).  

 

Em segundo lugar, quanto a um possível (posto que apenas esboçado) dis-

curso de ativismo e soberania ambiental, resulta imprescindível a referência 

ao romance Uanga (1950), onde o autor deixa emergir a sua crítica relativa-

mente ao desprezo pela natureza. Na abertura, na parte intitulada «Antiga-

mente», Óscar Ribas expressa algumas considerações sobre a urbanização de 

Luanda que está a caminhar em direção ao progresso, das capitais «mais evo-

luídas». Longe de apresentar uma celebração entusiástica, o autor lança, como 

observado por Rita Chaves, um «alerta ecológico», «chamando a atenção para 

o absurdo do desmatamento» da cidade (Chaves 2016, p. 201): 

 

Ó formosa Luanda, não desprezes as belezas naturais. Nasceste na selva, entre 

verdura e madrigais […]. Se queres semelhar um diadema de pedrarias sono-
ras, retoma as fartas rouparias arborescentes, impregna novamente o espaço 

de celestes melodias. Enfim, faz de cada árvore um palco, de cada pássaro um 
cantor teu. Reverdece-te, pois, sê uma eterna canção. Cultivando a árvore, 

atraindo, como outrora, as grandes famílias de rolas, maracachões, bicos de 
lacre, bicos de prata. […] Enfeitiça seus filhos, enfeitiça o viandante. […] Mas 

repara: não consintas que profanem teu esplendor. Combate as fisgas e as ca-

çadeiras — regras dos grandes países. (Ribas 2009, p. 22)  

 

Este tipo de sensibilidade para com o meio ambiente emerge ao longo do 

romance, por exemplo, na descrição do fluir do rio Bengo: 

 

Em certos tratos do itinerário, acompanham o curso do Bengo, rio de pequena 

extensão. Vinha das terras de Pambos do Sonhe, ora fecundando bosques, ora 
alimentando povoados. Na corrida, viu mulheres cantando, homens navegan-
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do, uns e outros pranteando por desgraça de jacaré. As margens debruavam-

-se de capim moradia dos mosquitos e de árvores teatro de rolas, quixibos, 
cucos, bembas, cassongues, etc. (Ribas 2009, p. 129) 

 

Cabe ressaltar que, como já foi notado por parte da crítica, os rios africanos 

«tiveram um papel de relevo na representação exótica e colonial do continente 

africano» (Francavilla apud Falconi 2024, p. 16). Na perspetiva ocidental, por-

tanto, «os rios foram objetos de conhecimento e espaços por explorar, de modo 

a penetrar e ocupar o continente africano material e simbolicamente» (Falconi 

2024, p. 16). Pelo contrário, Óscar Ribas vai numa direção oposta: o foco da 

atenção é um rio que no seu fluir não conta a «grande» história da colonização; 

o rio Bengo não é concebido como entidade passiva a ser subjugado, dominado 

e explorado, pelo contrário é «uma entidade vital que colabora com ou coloca 

empecilhos a atividade humana» (Falconi 2024, p. 17). Outrossim, é interes-

sante evidenciar que as imagens associadas ao curso do rio Bengo contrapõem-

-se à descrição da esplendida baía de Luanda, assim como é retratada no capí-

tulo «Antigamente»: 

 

aparentemente fechado às embarcações negreiras, [o porto] continuava a ser 

uma boa porta que se abria a vários países, principalmente o Brasil. Engros-
sando o caudal de milhões de escravos já exportados desde a ocupação […] 

(Ribas 2009, p. 19).  

 

Portanto, enquanto as águas da baía de Luanda sofrem os efeitos mortíferos 

do tráfico de escravos, as águas do rio Bengo podem remeter para uma comu-

nhão com a natureza, para uma vitalidade pré-colonial ou até decolonial.  

 

2. Vozes de animais e resistência à língua portuguesa  

Na introdução ao primeiro volume de Missosso, Óscar Ribas pronuncia-se 

acerca da importância revestida pelos animais no conto tradicional angolano, 

evidenciando o papel que eles assumem nas fábulas: aqui, o elefante, a onça, 

a tartaruga e outros, «procedem como gente, igualmente revestidos de perso-

nalidade própria» e «no seu trato, existe respeito e afecto» (Ribas 2014, p. 39). 

Esta preocupação estende-se ao plano linguístico, levando o autor a refletir 

sobre o género das personagens não-humanas e sobre as formas mais adequa-

das de as tratar: 
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No tratamento dos animais, surgiu-nos um bico-de-obra, que resolvemos como 

melhor nos pareceu. Eis o ponto: como a maioria dos animais só possui um 
género, portanto empregando-se indistintamente o masculino ou o feminino, 

fomos constrangidos, na sua personificação, a particularizar-lhes o sexo. 
Exemplificando: o «senhor Onça», em referência a animal macho. Decorren-

temente, o próprio termo, na escala familiar: «tio», «avô», etc. Com os sobre-
nomes de pessoas, não acontece, porventura, analogamente? Não se diz, por 

isso, a senhora Roseira, o senhor Montanha, o senhor Ribas? De acordo com 
tal critério, outrossim procedemos nós (Ribas 2014, p. 39).  

 

Ao mesmo tempo, na sua obra literária, Óscar Ribas detém-se com fre-

quência a fixar as vozes não-humanas que povoam o ambiente:  

 
Os pássaros pardais, rabos-de-junco, viuvinhas, maracaxões, celestes, bicos-
-de-lacre, etc. entoada a saudação, já labutavam pela imensidade. Só a tre-

chos, lembrando marcação de horas, continuava chegando, de casa próxima, 
o arrulho de uma rola, o qual, pela dolência, morria no ouvido com um ai de 

saudade (Ribas 2009, p. 71).  

 

A focalização dos animais enquanto sujeitos dotados de voz não se reduz, 

porém, a atuar como elemento decorativo na caracterização do contexto, pelo 

contrário, em alguns casos, adquire maior profundidade. Um exemplo ob-

serva-se em «A Praga», conto distinguido em 1952 com o Prémio Margaret 

Wrong8 e integrado na coletânea Ecos da minha terra. Trata-se, como escreve 

Laura Padilha, de uma «estória de mulheres e transgressão» (Padilha 2010, 

p. 117), onde são narradas as desgraças que vão atingir a protagonista Musoko 

— e as mulheres à volta dela — após ter achado uma soma de dinheiro, que 

não será devolvida à legítima proprietária: 

 
filiando-se aos contos da tradição angolana e da africana de modo geral [esta 

estória se faz exercício] de manutenção das tábuas das leis que regem a comu-
nidade étnicas do continente. […] as transgressões conduzem as personagens 

à morte que, depois, se multiplica, criando uma espécie de cadeia assustadora 
[…] (Padilha 2010, pp. 117-118).  

 

Vale a pena observar como os animais — nomeadamente as aves — parti-

cipam do desenrolar dos eventos. Logo no início, quando a descoberta é anun-

ciada, uma rola intervém no diálogo das protagonistas: 

 
8 Concurso promovido pelo Internacional Committee in Christian Literature for Africa, 
Londres, 1952 (Ribas 1989, p. 115).  
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Nessa manhã, Musoko, ao reentrar em casa, noticia jubilosamente: 

— Ê tia, a sorte bateu-me à porta: apanhei bastante dinheiro! — E mos-
trava um atado. 

— Xê, não grites, podem-te ouvir lá fora! Vamos para o quarto. — Reco-
menda-lhe a tia. 

[…]  

— A tia-avó, também de pau dentífrico na boca, mas varrendo o quintal, 
intrigada com o mistério do diálogo, apressa-se curiosa: 

— Quê? Quê mesmo? — Informa-se no mesmo diapasão. 

«Ki a-ngi-kôla!… A-ngi-kuata… bu dibebe… dia ngua di!…» (Como sou 
azarenta!… Fui apanhada… numa armadilha de perdiz!…) — Turturinava, 
segundo a fantasia popular, uma rola de moradia próxima.  (Ribas 1989, 
p. 115) 

 

Um pouco mais à frente, um passarinho intervém na invetiva da mulher 

que perdeu o dinheiro:  

 

[Donana] unia as mãos numa palma de desespero. — Já gritei por toda a 
Ingombota: cansei-me! Já gritei pelo Bungo: cansei-me! Já gritei pela Mai-
anga: cansei-me! Na praça do peixe e da carne, gritei também: cansei-me! 
[…] Ninguém, ninguém só apareceu com o dinheiro!  

— Aiii! Quem apanhou o dinheiro, por que não entrega à dona? […] 
«Kié, kié, kié, ki’u-kitukila!» (É teu, é teu, é teu, mas ainda se volta contra 

ti!) — Cantava vibrantemente, segundo a fantasia popular, um passarinho en-
trajado de cinzento com camisa branca, todo saracoteante num ramo de mu-
lemba.  

[…] 
O aviso, já passeado por toda a cidade, agora percorre novamente os mes-

mos lugares, não em dolência de queixume, mas em aspereza de revoltada 
ameaça:  

— Gritei pelo dinheiro que perdi, ninguém só abriu o seu coração! Ouçam, 
ouçam bem, não digam amanhã que sou feiticeira: vou cubar! […]. (Ribas 
1989, pp. 118-119) 

 

O canto do passarinho ecoa, assim, a praga lançada por Donana, que ressoa 

em vários bairros da cidade de Luanda.  

A partir destes exemplos podemos avançar duas considerações em torno da 

importância da linguagem animal na obra de Óscar Ribas, seja numa perspe-

tiva ecocrítica, seja numa ótica de valorização das línguas nacionais em opo-

sição ao avanço da língua portuguesa. Por um lado, a tentativa por parte do 

autor de dar voz aos animais pode ser conectada a uma questão bastante ex-

plorada na Ecocrítica, a saber, a recusa da visão comum da linguagem en-

quanto mera ferramenta para os humanos representarem e manipularem o 
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mundo (Clark 2011, p. 46). Nesta perspetiva, Óscar Ribas abre a linguagem 

ao mundo natural e enfatiza os entrelaçamentos entre homem e animalidade, 

as profundas sinergias que conectam as criaturas viventes no planeta — siner-

gias quiásmicas, retomando Merleau-Ponty, que incluem o pensamento e a 

linguagem9. Por outro lado, nos trechos apresentados, o facto de que a rola e o 

passarinho se exprimem em kimbundu não pode ser visto como elemento for-

tuito nem secundário e vai em direção àquilo que afirma Maria Amélia Mingas 

num estudo sobre a oralidade em Óscar Ribas. Partindo do proverbio «Putu 

ilonga, kimbundo kilongolola» (O português educa, o quimbundo esclarece), 

recolhido no primeiro volume de Missosso, Mingas observa que existe uma 

relação de complementaridade entre o português e o kimbundu:  

 
o português, a língua segunda, liga-nos ao mundo exterior à comunidade, en-
quanto o quimbundo, a língua materna, liga-nos à realidade endógena, sendo 
a única capaz de potenciar em nós, disposições favoráveis ao exercício de for-
mas de solidariedade instintiva, espontânea. (Mingas apud Calivala 2015, 16)  

 

Bem consciente disso, o próprio autor refletia assim, no segundo volume 

de Missosso, sobre as modalidades figurativas de expressão das «Vozes de 

animais» (Ribas 2014, p. 191) na tradição oral angolana e sobre a importância 

das línguas «vernaculares»:  

 
A semelhança de outros povos, concebeu também o angolano, em expres-

sões onomatopaicas, a linguagem de certos animais, principalmente aves. 
Constituem elas curiosas fantasias, ordinariamente em função do proceder do 

animal.  

Dado o carácter imitativo do jogo de palavras, só o vernáculo se aprecia 
convenientemente a figuração. E ainda melhor, quando se conheça a voz do 

animal (Ribas 2014, p. 191).  
 

A valorização do uso e da expressividade do kimbundu é reforçada no ca-

pítulo dedicado aos passatempos infantis, frequentemente caracterizados por 

um imaginário de estreita comunhão com o mundo animal10: 

 
9 «[Humans] also live in external symbiosis with all the other mammals, the birds, the in-
sects […]. This chiasmic understanding of the human place in the biota for Merleau-Ponty 
includes thought and language» (Westling 2014, p. 36). «Human efforts are part of a larger 
tapestry of animal expression and aesthetic creation» (Westling 2014, pp. 123-124).  
10 Exemplo significativo é o conto «Qual dói mais?», que, a partir do início, apresenta uma 
sucessão de coros de crianças onde é evidente a centralidade dos animais: «De uma roda 
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Os passatempos infantis, sobretudo brincados ao luar, hoje, pela domina-

ção da língua portuguesa, já não são os primitivos, os legados pela tradição. 
Hoje, o que se brinca, quer em rodas, quer noutra execução qualquer, não se 

diz em quimbundo, não. É que o quimbundo, tido como língua bárbara, língua 
de povos atrasados, envergonha a quem fala. 

Com este sentimento de repulsa, as belas concepções do espírito, de gera-
ção em geração transmitidas, lentamente vão morrendo, com desprezo dos que 

as renegam, com saudades dos que as praticavam. Assim, tudo, tudo o que 
representa manifestação negra, submissamente cede às formas actualidade.  

Quimbundo: quando, um dia, de todo te finares, que seduções, que tesou-
ros, contigo não levarás para a cova! Só quem te conhece, ó fala desprezível, 

sabe o quanto vales, sabe as maravilhas que encerras (Ribas 2014, p. 208).  

 

Nas páginas de reflexão o autor não deixa, por conseguinte, de esclarecer 

a sua posição em relação ao «esmagar da espiritualidade» provocado pela 

«transplantação portuguesa» de brincadeiras (Ribas 2014, p. 207) ou às falhas 

e insidias da tradução; posição, esta, que desemboca significativamente numa 

defesa da língua kimbundu frente à glotofagia colonial:  

 

Dado o carácter destrutivo da tradução, destrutivo pela perda de uma grande 

parte da originalidade primitiva, diligenciámos dar, no entanto, o pitoresco 
que se impunha. Mesmo assim, nem sempre conseguimos, como é obvio, im-

primir o natural colorido. A maior dificuldade que enfrentámos, foi no jogo de 
palavras. Em resultado, o que, em quimbundo, cintilava, em português embo-

tou (Ribas 2014, p. 207). 

 

3. Conclusões  

Os exemplos selecionados ao longo do artigo mostram um Óscar Ribas 

preocupado não com o «encanto da superficialidade, antes [com] a essência da 

profundidade» (Ribas 2014, p. 39), atento às imagens, sensações e sinergias 

 

saltitante de crianças, dentro da qual uma outra se movimenta de cócoras, borbota um coro: 
Cuidado com o pássaro, / cuidado com o pássaro, / uê, / cuidado com o pássaro! — Aiuê, 
fui agarrada! — Grita um dos participantes, tentando desembaraçar-se do pseudo-rapinante 
central. Já numa cadência mais vagarosa, o círculo inquire: — Por que animal? — Pelo 
pássaro. — Desprende-te… — Não, posso, está rijo. Sempre volteando na mesma pressão, 
os companheiros aconselham: — Conta os teus parentes» (Ribas 1989, p. 99) «Os infantes, 
agora, correm ordenadamente, tocando cada um, a partir do último, no seu antecedente, 

ficando depois fora do jogo o que bater. Entretanto, na desfilada, que é branda, vão dizendo 
ritmadamente: Eu fui, eu fui, eu fui / fui à casa da minha sogra, / encontrei uma pacassa, / 
que estava a barbear-se! / Eu, a pacassa: — Ora essa! / Por que não me hei-de barbear? / 
Sou lá como o pardal, / que se deita na palmeira? […]» (Ribas 1989, p. 106). A transcrição 
em kimbundu destes coros e lengalengas é apresentada no complemento final do volume.  
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entre a esfera humana e o espaço, o mundo vegetal e animal. Na sua obra lite-

rária, Ribas prossegue e amplia o trabalho de «investigação-ação» (Martinho 

2022, p. 73), desenvolvido enquanto etnólogo, em direção à valorização da 

natureza, da cultura e da língua angolana11. A atenção para com o tratamento 

dos animais testemunha não só a sensibilidade relativamente à igual dignidade 

de personagens humanas e não-humanas, mas é também exemplo do facto que, 

na opinião do autor, «o conto angolano não constitui uma produção morta, sem 

beleza imaginativa» (Ribas 2014, p. 39). De maneira análoga, o interesse para 

com a comunicação dos animais precisa de ser entendido também na ótica da 

resistência a ação obliteradora da língua portuguesa. Neste sentido, a lição de 

Óscar Ribas teve grande importância no desenvolvimento da literatura ango-

lana e na trajetória de autores como, por exemplo, Luandino Vieira, para o 

qual, como é sabido, a linguagem se torna poderoso instrumento de liberta-

ção12. Paralelamente, numa «atitude antecipatória do que seriam as preocu-

pações já do fim do século XX» (Chaves 2016, p. 201), a leitura da obra de 

Óscar Ribas proporciona reflexões, muito atuais, sobre a salvaguarda do meio 

ambiente, os perigos da urbanização e sobre a suposta superioridade humana 

frente ao mundo natural. Longe de ser portador da mentalidade de um «curador 

 
11 O compromisso em resgatar as línguas nacionais, ou os chamados «regionalismos», é 
lembrado na entrevista a Michel Laban: «[…] para o meu dicionário também estou a criar 
termos dentro dos termos existentes… Estou a valorizar… […] sobretudo verbos. De um 
substantivo, criar um verbo, por exemplo Muxoxo, muxoxar… Foi criado por mim… (La-
ban 1991, pp. 40-41)».  
12 Nos Papéis da Prisão, Luandino Vieira menciona frequentemente Óscar Ribas, facto que 
testemunha a importância deste último na sua formação como escritor. Aqui vão dois ex-
certos eloquentes em que emerge a imprescindibilidade do seu trabalho, seja numa perspe-
tiva linguística, seja no projeto de constituição de uma «biblioteca luandense» (Vieira 2015, 
p. 981): «Grande discussão sobre a introdução do neologismo “baco” (do quimbundo 

mbaku) por O. Ribas e que entre a ignorância quase geral o que não é defeito e a autossufi-
ciência total o que é pior foram ditas coisas como “donos de língua”, “nacionalismo” (não 
deixar fugir os termos p.ª o português…) “é preciso autorização para fazer neologismos” 
(!) “Neologismo só é quando está escrito” e mais barbarismos que me fazem sorrir… Apre-
sentei o caso de “cabasso” — e nem assim…» (Vieira 2015, p. 786). «Volta a assaltar-me 
a velha ideia de um volume de 7/8 escritores de Luanda. Dar a fácies humana daquela cidade 
[…] O 1º critério teria de ser de uma exigente qualidade literária — sem isso, não vale a 
pena. Teriam de ser trabalhos de bom nível. Depois: Luanda, suas gentes, sua paisagem, 

seus problemas. Inéditos se possível. (M. Carvalho; O. Ribas; M. António; Arnaldo; Col-
chat; eu — quem mais?) Com prefácio — o que é Luanda, o que é um escritor, o que é um 
escritor de Luanda […] Para o centenário da cidade, em 1974/5?» (Vieira 2015, p. 980). 
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de museu»13, tal como escreveu Russel G. Hamilton, Óscar Ribas deixou-nos 

um legado multifacetado, capaz de se colocar plenamente dentro do nosso 

tempo e de recuperar hoje em dia inquestionável vivacidade e modernidade.  
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Resumo: «Viagem em Uanga» propõe as seis palavras que Óscar Ribas utiliza para cons-
truir um texto suficientemente hábil para introduzir a comunidade intelectual de Luanda na 
sociedade ambundu. O livro Uanga é uma construção oficinal onde o texto se completa com 
os paratextos. Nenhum paratexto é despiciendo. Óscar Ribas na sua escrita cuidada e por 

vezes «erudita» aventura-se por uma linguagem de gueto sem que se perceba que é uma 
linguagem de gueto para que o Outro, que ele também é, adentre numa cultura tratada como 
inexistente ou quando muito exótica e misteriosa. 
Escolhemos as seis palavras porque elas semantizam, a nosso ver, a totalidade do universo 
que é convocado por Óscar Ribas, não só para situar a diegese do romance cujo subtítulo 
remático é Romance Folclórico Angolano, mas para o situar, isto é, validá-lo a ele próprio 
no ambiente social e cultural em que ele se afirma e que faz questão de anunciar como seu 
de direito, apresentando, sempre que pode, as suas credenciais 
Palavras-chave: Selva; gentio; nativo; quimbanda; Uanga; ambaquista 

 
Abstract: «Viagem em Uanga» proposes the six words that Óscar Ribas uses to construct 
a sufficiently skilled text to introduce the intellectual community of Luanda to the ambundu 
society. The book Uanga is a workshop construction where the main text is completed with 
paratexts. No paratext is negligible. Óscar Ribas, in his careful and sometimes «erudite» 
writing, ventures into a ghetto language without it being perceived as a ghetto language, so 
that the Other, which he also is, can enter a culture treated as non-existent or at most exotic 
and mysterious. 

We choose the six words because we believe they semantically represent the entirety of the 
universe that Óscar Ribas conjures, not only to situate the narrative of the novel whose 
rhematic subtitle is Romance Folclórico Angolano, but to situate himself, that is, to validate 
himself in the social and cultural environment in which he asserts himself and which he 
makes a point of announcing as his rightful own credentials whenever he can. 
Keywords: Jungle; gentile; native; quimbanda; Uanga; ambaquista 
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Ilustração 1 Foto na impressão de 1979 de Misoso I  

 

 

I. Seis palavras: Selva & Gentio & Nativo; Uanga & Quimbanda; Am-

baquista 

 

 
A vós, irmãos de Angola, dedico estas singelas páginas — 
insignificante fruto tropical colhido nas selvas da vossa e 
minha Terra. Ó. R. (dedicatória, Ribas 1969) 

 

Antes de entrar nesta questão importa situar um pouco Óscar Ribas no seu 

meio, isto é, no meio onde ele colheu o «insignificante fruto tropical» que nos 

oferece e do qual nós propomos uma leitura, ou melhor, um entendimento, 

melhor ainda, um compromisso. É isso mesmo. Estou a falar de Uanga e do 

compromisso de Óscar Ribas em elaborar uma escrita que envolve, por um 

lado, a comunidade colonial intelectual onde ele vivia (Luanda) e da qual que-

ria aceitação e a sociedade ambundu, sem voz, silenciada, que ele queria dar a 
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conhecer provando que era isenta de exotismo e mistério, mas com sua cultura 

e regras de vida própria. 

Ribas tenta estabelecer uma ponte entre duas culturas distintas. Em Uanga, 

Ribas comprometeu-se a narrar a realidade das sociedades ambundu de forma 

autêntica e respeitosa, desafiando as percepções exotizadas que muitas vezes 

eram impostas pela comunidade colonial. 

O compromisso de Ribas é evidente na forma como ele se esforça para 

representar a vida, as tradições e os valores dos ambundu com profundidade e 

humanidade. Ele queria mostrar que, por trás da superfície de mistério que 

muitos colonizadores viam, havia uma cultura rica e complexa, cheia de suas 

próprias regras, sabedoria e formas de vida. 

Esse trabalho que ele se propõe é complexo e exige a paciência de um ou-

rives de filigrana e, não só é complexo, como todo o trabalho que resulta dessa 

complexidade tem de ser publicamente reconhecido e para tanto ele apresenta 

as suas credenciais. «— Óscar Ribas: você, no Brasil, é mais citado do que 

imagina. — Declarou-me, em 1968, um intelectual brasileiro.» (Ribas 1969, 

p. 9). 

Tal como sempre se rodeou das suas insígnias e pareceres de múltiplos in-

telectuais como forma de assegurar, perante os seus pares, a sua legitimidade 

para falar dos assuntos de que fala, também sempre homenageou as pessoas 

que o legitimaram, orgulhosas defensoras das suas origens, para falar das coi-

sas da Terra. 

Na p. 7 da edição realizada em 1989 pelas Edições ASA para a União dos 

Escritores Angolanos Óscar Ribas escreve: 

 

À memória das inesquecíveis colaboradoras — Maria da Conceição Bento Fa-
ria (minha mãe), Rita Manuel (sogra de meu irmão Joaquim), Virgínia Fran-

cisco dos Santos (sogra de meu irmão Mário), Adelina João Rodrigues (amiga 
íntima de minha mulher), Carlota Joaquina Nunes de Barros (sogra de um 

cunhado de meu irmão Joaquim) e Maria Cândida Bento Ribas (minha mulher) 
— a cuja dedicação tanto devo pela extraordinária prestação de narrativas e 

informes para o arquivo e divulgação da Cultura Angolana, a minha reiterada 
homenagem de gratidão, pois a sua participação representa o pilar de minha 

obra. (Ribas 1989, p. 7) 

 

Óscar Ribas é um filho de família. É educado pelas mulheres que estão 

sempre presentes na sua vida. Nós conhecemo-las porque constituem para-
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textos dos seus livros. Em quimbundo há um provérbio que diz, segundo tra-

dução de Óscar Ribas, que o português educa e o quimbundo esclarece. Putu 

Ilonga, Kimbundu Kilongolola (prov. 498, Ribas 1979, p. 207). Ora, Óscar 

Ribas não só estudou nas escolas coloniais como, ao mesmo tempo, foi edu-

cado no rigoroso gineceu da sua família. Foram as mulheres de panos que o 

ajudaram a ter paciência para que as coisas da terra pudessem ser aceites e 

entendidas pelo ambiente cultural e social do seu tempo. As coisas têm que ser 

esclarecidas, elucidadas com paciência porque só com paciência é que o Outro 

consegue ser esclarecido sobre as coisas da Terra. Para que melhor se entenda 

o que eu quero, por fim, dizer nesta palestra, vou reproduzir as palavras do 

próprio: 

 

Como desejávamos abeirar-nos da realidade — norma para quem pretende 

focar uma sociedade — fugimos da rotina seguida pelos escritores coloniais, 

a quem, talvez por ausência de observação, o mundo negro se afigura como 

uma incógnita. Tal não acontece, porque todo o problema é solúvel, contando 

que se conheça a regra a aplicar. E qual é? Neste caso, o conhecimento, não 

superficial, mas profundo, da matéria versada. Subordinando-se a este crité-

rio, a vida destes povos patenteia-se como dos outros. Logo, não se envolve de 

mistério: misterioso é quem, sob os ouropéis da ignorância, a deturpa na sua 

essência. (Ribas 1969, p 14) 

 

Mas para falar das coisas da Terra, não basta adentrar na sociedade a que 

pretende dar voz, tem de ter paciência para poder esclarecer, explicar aos seus 

pares de modo a conseguir que a sua fala aponte para uma tradução que os 

transporte até essa atmosfera sem que as palavras transaccionadas criem bar-

reiras e não relativizem o entendimento da realidade. 

A palavra kilongolola, no provérbio atrás citado, é traduzida por Óscar Ri-

bas por esclarecer, e Assis Júnior, no seu Dicionário Linguístico, Botânico, 

Histórico e Corográfico de Kimbundu-Português, apresenta como significa-

dos, além de esclarecer, explicar, elucidar, também criticar e censurar. Já 

ilonga é um tempo verbal de kulonga que Óscar Ribas traduz como educar e 

Assis Júnior acrescenta a essa tradução, ensinar, evangelizar, domesticar, tor-

nar apto.  

Existe uma concepção plurissignificativa dentro das seis palavras escolhi-

das, como corpus deste trabalho, operando à margem da semântica e da pra-
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gmática para validar a sua significação e é esse universo de jogo de sentidos 

que nos leva a apresentar este texto. 

Escolhemos as seis palavras porque elas semantizam, a nosso ver, a totali-

dade do universo que é convocado por Óscar Ribas, não só para situar a die-

gese do romance cujo subtítulo remático é Romance Folclórico Angolano, mas 

para o situar, isto é, validá-lo a ele próprio no ambiente social e cultural em 

que ele se afirma e que faz questão de anunciar como seu de direito, apresen-

tando, sempre que pode, as suas credenciais.  

É, pois, com toda a propriedade que utiliza a fala resultante de ser um pro-

fícuo oficiante de um universo que resultou de putu ilonga, isto é, que o tornou 

apto a afirmar-se como par desse universo intelectual que era a Luanda onde 

ele queria que a voz dos sem voz fosse ouvida e, ao mesmo tempo, de kim-

bundu kilongolola, que lhe permite adoçar o seu discurso de modo a que o que 

é preciso esclarecer, elucidar, se torne claro. 

 

O narrador usa um português cuidado, literário, mas por vezes demasiado 

erudito. Estes aspectos que acabamos de citar poderão ser explicados, se ti-
vermos em conta o contexto histórico-cultural em que a obra foi escrita.  

Em 1951, data da primeira edição de Uanga, vivia-se em Angola uma si-
tuação colonial agravada pelo fascismo, em que qualquer manifestação cultu-

ral angolana pública representava um acto de coragem. Por outro lado, o es-
critor, para que pudesse ver publicada a sua obra, tinha simultaneamente de 

se identificar com a língua e a cultura do país colonizador. Em nossa opinião, 

talvez esta situação possa explicar o desequilíbrio da linguagem verificado ao 
longo da obra. (Irene Guerra Marques, in Ribas 1976) 

 

II. A Selva e o Gentio e o Nativo 

Angola é em África e, para a antiguidade clássica, África era terra de leões. 

A cultura judaico-cristã facilmente adopta os estereótipos clássicos que se tor-

nam clichés. Portanto, Angola é África e Terra de leões.  

E a terra de leões é a selva e é lá, na Selva que Óscar Ribas vai colher o 

fruto tropical (os acontecimentos que servem de motivo para a estória que ele 

conta).  

Na selva vivem selvagens. 

Mas, Óscar Ribas é um homem educado. Domina bem o português para 

que possa substituir a palavra selvagem, palavra agressiva, pesada, pela expre-

ssão Gentio. Gentio é, digamos, o politicamente correcto usado para que se 
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fale do selvagem. «Pela apanha dos jimbos, os naturais faziam circular os bú-

zios como moeda. O gentio, ávido de os possuir, por eles dava excelentes pro-

dutos.» (Ribas 1969, p. 18) 

Óscar Ribas fala para os que pretende que sejam os seus pares e avalia-os 

como escritores coloniais, «fugimos da rotina seguida pelos escritores coloni-

ais» (já atrás citado). A citação é de um paratexto que robusteceu Uanga na 2.ª 

edição de 1969, isto é, dezoito anos depois da 1.ª edição. 

Convém, para melhor entendermos o ambiente cultural e social que envol-

via Óscar Ribas, que Luuanda, de Luandino Vieira, em 1963, tinha recebido o 

prémio da novelística da Sociedade Portuguesa de Escritores, e que o mesmo 

Óscar Ribas, inscreveu o seu nome numa carta de repúdio a esse prémio ao 

lado de outros nomes como Reis Ventura, Gabriel de Altamira, Agnelo de Oli-

veira, Alfredo Diogo Júnior, Mesquitela Lima, Martinho de Castro, António 

Pires, Almeida Santos, Lagriva [sic] Fernandes, Mário Milheiros, Mário Mota, 

Horácio da Silva e Ferreira da Costa. 

Mas, cuidado! Depois de se situar onde vai acontecer o que acontece, isto 

é, na selva onde vivem os sel… desculpem, os gentios, adentremos nesse uni-

verso, isto é, na selva com os seus habitantes. 

A selva revela-nos o Cazuno, uma aldeia mbundu que se estendia pela en-

costa do morro em cujo cimo se encontrava a capitania de Luanda e, mais 

adiante, a fortaleza. É nessa aldeia que Joaquim, um dos personagens da his-

tória que se irá casar com Catarina com quem faz o par amoroso que dá subs-

tância à narrativa, vivia numa modesta casa: «A casa compunha-se, como 

quase todas as casas em que vivem os nativos, de dois quartos e um corredor.» 

(Ribas 1969, p. 23) 

Gentio, a palavra ideal para que os leitores adentrem no universo que será 

responsável pela sociedade que se pretende retratar cede a vez à palavra Na-

tivo.  

Pacientemente, como lhe ensina a sua mãe, guardiã da cultura veiculada 

pela língua que fala, o quimbundo, Óscar Ribas convida os seus pares intelec-

tuais a conhecer como vive a sociedade protagonizada pelos nativos, seus ir-

mãos, que são os gentios, isto é, os selvagens que habitam a Selva, isto é, esta 

Terra [dele e dos gentios]. E fá-lo usando a escrita que aprendeu na escola do 

colono e subtilmente amortece o discurso para que se entenda a sociedade que 
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quer retratar sem que o leitor (melhor ainda os seus pares coloniais) a remetam 

para um universo exótico e misterioso. 

 

Mais tarde viria a constatar que detinhas mais outra arma poderosa além 

do canhão, a escrita. E que também sistematicamente no texto que fazias es-
crito intentavas destruir o meu texto ouvido e visto. […]. 

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhão, desmontá-lo peça 
a peça, refazê-lo e disparar não contra o teu texto, não na intenção de o liqui-

dar mas para exterminar dele a parte que me agride. […]. Não posso matar o 
meu texto com a arma do outro. Vou é minar a arma do outro com todos os 

elementos possíveis do meu texto. Invento outro texto. Interfiro, desescrevo 
para que conquiste a partir do instrumento escrita um texto escrito meu, da 

minha identidade. (Manuel Rui – «Eu e o outro — O Invasor». In Medina 1987, 
pp. 308-309) 

 

O texto de Óscar Ribas arma-se das palavras de que precisa para que o 

outro possa lê-lo sem as reservas ditadas pelo preconceito e, ao mesmo tempo, 

sem que ele próprio se sinta agredido. 

 

III. Uanga e Quimbanda 

A estória de Catarina e Joaquim, parece que se vai desenrolar sob o signo 

do feitiço. Depreende-se do próprio título do romance, Uanga «Feitiço», cor-

roborado pela fala do respeitável sr. João, um negro mais velho: 

 
Vocês, os pretos, nunca vão para a frente. Para se amigar, é preciso quim-

banda. Se uma pessoa está doente, lá vem o quimbanda para adivinhar o mal. 
Se alguém morre, o quimbanda não pode faltar para enxotar o canzumbi. Se a 

gente tem um sono esquisito, o quimbanda lá vem também. […]. Enfim, quim-
bandas, só quimbandas. (Ribas 1969, p. 55) 

 

A história desenvolve-se à volta do casal desde o seu namoro, casamento 

até à morte de Catarina. Os momentos decisivos da vida do casal são marcados 

por rituais que exigem a presença do quimbanda e esses rituais, oficiados pelo 

quimbanda, são imprescindíveis para se viver como ambundu. 

Mas afinal quem é o Quimbanda? Em Ilundo, Óscar Ribas fala do Quim-

banda e do Feiticeiro. 

 
Não foi sem grande trabalho e profundas lucubrações que elaborámos esta 

monografia [Ilundo]. Mais do que qualquer outra obra nossa já publicada, e 
mesmo da trilogia sobre a literatura angolana — Misoso — este trabalho é a 
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produção que dada a transcendência da matéria, mais rigor nos mereceu. (Ri-

bas 1989, p. 13) 

 

E explica que são entidades diferentes, uma é reverenciada, o quimbanda, 

a outra é odiada e por isso ninguém sabe quem é, a sua identidade mantém-se 

secreta. Uma chama-se kimbanda e a sua ciência é a umbanda, a outra chama-

-se mulóji e a sua ciência é o Uanga  

Paulina Chiziane fala-nos, numa extensa entrevista que dá a uma jornalista 

sueca, do Curandeiro que, como diz Óscar Ribas, entre os ambundu se chama 

Quimbanda. Explica o seu papel valioso no seu meio e cujo saber e actuação, 

ao serem silenciados e remetidos para o lugar do erro, podem tornar doloroso 

o que devia ser harmonioso, o acto da construção do conhecimento pelo entre-

laçar de culturas. 

 
Para a vossa mãe ficar melhor, é porque [o curandeiro] está muito mais pró-

ximo dela do que aquilo que nós [médicos] fazemos. Isso levá-la-á de novo às 
raízes da sua tradição. Porque é uma linguagem que ela entende e a partir daí 

a reacção dela vai ser diferente. Agora um psicólogo, que normalmente é uma 
menina muito bem vestida, que fala português, que usa sapatos de salto alto, 

ou um homem bem vestido, não vai ao subconsciente dela. Tem de ser um cu-
randeiro, igual àquele que ela conheceu na infância, e tem de fazer um ritual. 

(Portal Geledés, Os anjos de Deus são brancos até hoje, 27/11/2014, Doris Wi-
eser entrevista Paulina Chiziane) 

 

Então temos o curandeiro, o quimbanda que debela as enfermidades físicas 

e psicológicas. Estas por adivinhação, aquelas pelo conhecimento que tem de 

plantas medicinais e da fisiologia humana. Esse conhecimento permite-lhe re-

alizar rituais para evitar ou debelar males e a quem as pessoas recorrem pa-

gando, mas retirando desse acto o conceito de remuneração. O pagamento re-

alizado pela intervenção do quimbanda é para que este possa honrar os seus 

antepassados ou outras entidades que convoca, quando procura as plantas me-

dicinais e não para ser pago pelo seu trabalho, pois esse trabalho é feito por 

submissão ao antepassado tutelar que o iniciou no seu ministério. 

Mas os quimbandas que vão oficiando os diversos rituais que compõem a 

narrativa usam a ciência umbanda e não Uanga.  

O romance chama-se Uanga, que é feitiço. Mas o ministro que oficia os 

rituais não é o mulóji que é uma entidade malfazeja, é um kimbanda. São aliás 

vários quimbandas conhecidos e pessoas de muito respeito que são chamados 
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para oficiar os diversos rituais que se vão desdobrando desde os que propiciam 

um bom namoro a Catarina até ao último, destinado a lavar os seios da mamã 

Lolota para que ela possa amamentar os gémeos que ficaram órfãos. 

Como desvendar este equívoco? 

Óscar Ribas exercita o jogo das conveniências de modo a captar o interesse 

do Outro, com o qual ele se confunde aliás1, falando de rituais (que o outro 

entende como feitiço) e ao mesmo tempo recolocando essas práticas no seu 

mundo próprio, desvendando uma cultura rica e complexa, cheia de suas pró-

prias regras, sabedoria e formas de vida. 

 

IV. O Ambaquista 

Para que melhor adentremos na atmosfera da estória, Óscar Ribas vai bus-

car um mestre de cerimónias que é o ambaquista António Sebastião. Mas será 

que ele é ambaquista? 

 

António Sebastião, grande comerciante de Ambaca entra, dando um sonoro 

«Ba-nôti, cavaieros!». É alto, fulo, de carão acidentado por grossos beiços, 
nariz disforme e olhos papudos. Trajava casaca, calças de xadrez um pouco 

acima das botas já cambadas, gravata preta com o nó quase a meio da camisa 
branca, e, no cocuruto da cabeça, um chapéu de coco. (Ribas 1969, p. 24) 

 

Surge então outro logro, ou melhor, o logro fundamental para que a narra-

tiva seja amplamente consumida e o mundo ambundu possa ser dado a conhe-

cer sem que o Outro sinta que o seu lugar de domínio está a ser atacado ou 

sequer nivelado. 

António Sebastião, travestido com retalhos de uma cultura estranha, ascen-

dera a um patamar de matriz falsa que provocara uma violenta rotura na situ-

ação inicial, casamento de Joaquim e Catarina, que começara por surpreender 

com a bonomia da sua inabalável auto-estima. Após o episódio da carta que 

revela o seu analfabetismo, inicia um processo de desagravo feito de contradi-

ções. Começa por planear a encomenda de um feitiço mortal, de que desiste, 

lança uma intriga devastadora e, arrependido, mergulha numa longa catarse 

feita de grande humilhação, rumo à harmonização cultural.  

 
1 Vide Ruy de Carvalho 2011: «Tempo de ouvir o ‘Outro’ enquanto o “Outro” existe, antes 
que haja só o Outro…ou pré-manifesto neo-animista», pp. 59-72. 
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Esse personagem, que se vai tornar o personagem decisivo para o anda-

mento da narrativa, é apresentado como ambaquista, isto é o letrado que se 

assimila aos brancos. 

 

Michel Laban, estudioso das literaturas africanas de língua portuguesa, ex-

plica-nos que, «durante o período colonial, era comum em Angola — mas a 
situação se dá também em outras regiões marcadas pela colonização — a exis-

tência de «pretos» que cultivavam o dom da palavra e da escrita e serviam de 
intermediários entre os nativos, que só falavam as línguas locais, e os vários 

sectores da Administração colonial.» No entanto, embora a presença dos am-
baquistas interessasse a ambas as partes, quando a colonização portuguesa 

em África se intensificou, na passagem do século XIX ao XX, eles foram sendo 
desprezados e até severamente criticados o que contribuiu para o sentido pe-

jorativo que a palavra ambaquista passou a ter. (Fonseca 2021) 

 

Mas António Sebastião é analfabeto e protagoniza o equívoco fulcral da 

narrativa que alimenta com a «leitura» da carta.  

É ridicularizado, desprezado e severamente criticado por ser ambaquista, 

como convém ao Outro e, finalmente reintegrado na sua sociedade, como con-

vém a Óscar Ribas. 

 

V. Como diria Quintiliano, para explicar é preciso ter paciência 

 
Quintiliano (35-96, Roma), professor de retórica e filólogo, 

deixou escrito o que se pode catalogar como uma pedagogia 
da leitura baseada numa aprendizagem sem pressas.  
Matta, na sua colecção de provérbios (o prov. 281), diz wen-
desa ndeng kasuku mushima, que é como quem diz: quem 
ensina uma criança não se deve apressar. 

 

Óscar Ribas usa duas estratégias de legitimação nas edições das suas obras. 

Edições que são rigorosamente verificadas por si como se depreende da publi-

cação de Sunguilando que o mesmo repudiou por intervenções abusivas de um 

«ilustre anónimo», pelo que, nenhum paratexto está a mais. Não só não está a 

mais como deve ser tido em conta e não considerado um rodriguinho.  

Percebe-se que tanto as insígnias (as honorificiências como o próprio diz), 

como todos os outros paratextos que são recorrentes nos seus livros têm um 

propósito. Estão presentes para validar duplamente a sua voz. Como qualquer 

código, operam a dois níveis, a nível da expressão e a nível da recepção.  
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A expressão tem que ser pacientemente trabalhada para que o texto escrito, 

a arma do outro, no dizer de Manuel Rui, não se denuncie como arma de arre-

messo, como se de bumerangue se tratasse.  

A recepção, que resulta desse trabalho oficinal obedece aos ensinamentos 

que ele recebe da Mãe (aqui mãe é dito no sentido de se englobar todas as 

mulheres que ele faz questão de homenagear), ensinamentos esses em quim-

bundo e, não nos esqueçamos, que kimbundu kilongolola. 

Estamos perante um texto que se serve do português como língua de des-

tino para falar de acontecimentos de uma sociedade que os vive em quim-

bundo. 

Mas esse texto é para circular num universo semiótico onde o nativo é o 

gentio, onde as práticas culturais são Uanga (feitiço) e onde o homem negro 

de sucesso é um ambaquista, falso ambaquista, travestido de «calcinhas», 

próprio para ser ridicularizado. 
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Resumo: O artigo analisa o romance Uanga (1951) a partir do seu contexto histórico, cul-
tural e intelectual. A autora argumenta que a obra deve ser compreendida não apenas como 
um texto literário, mas também em diálogo com o jornalismo, a etnografia, a fotografia, a 
rádio e outras manifestações culturais da Angola colonial.  
O estudo reconstitui a trajetória de Óscar Ribas, destacando a sua formação, a perda pro-
gressiva da visão e a longa elaboração de Uanga, escrito ao longo de dezassete anos. De-
monstra como a experiência pessoal do autor e o contexto do Estado Novo português influ-
enciaram a sua visão sobre a cultura angolana e sobre o folclore.  
A análise evidencia as ambiguidades presentes na obra: por um lado, Ribas valoriza e do-
cumenta costumes, tradições e práticas culturais angolanas; por outro, mantém uma pers-
petiva evolucionista influenciada pelo pensamento colonial da época. O romance apresenta 
um importante registo etnográfico, mas também reproduz alguns estereótipos coloniais so-
bre a sociedade africana.  
Por fim, a autora propõe reinterpretar Óscar Ribas como um escritor profundamente inse-
rido no seu tempo, cujas obras refletem as tensões entre colonialismo, identidade cultural, 
folclore e nacionalismo emergente, contribuindo para uma compreensão mais ampla da li-
teratura angolana.  
Palavras-chave: Óscar Ribas; Uanga; literatura angolana; folclore; colonialismo 

 
Abstract: The article examines the novel Uanga (1951) within its historical, cultural, and 
intellectual context. The author argues that the novel should be understood not only as a 
literary work but also in connection with journalism, ethnography, photography, radio 
broadcasting, and other cultural practices in colonial Angola.  
The study reconstructs Óscar Ribas’s biography, highlighting his education, progressive 
blindness, and the seventeen-year writing process of Uanga. It shows how his personal 
experiences and the ideological environment of the Portuguese Estado Novo shaped his 
interpretation of Angolan culture and folklore.  
The author emphasizes the contradictions in Ribas’s work: while he documents and values 
Angolan traditions and cultural practices, he also reproduces an evolutionary perspective 
influenced by colonial ideology. As a result, Uanga is both an important ethnographic rec-
ord and a text that reflects some colonial stereotypes about African society.  
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The article concludes by proposing a new interpretation of Ribas as a writer deeply rooted 
in his historical context, whose work reveals the complex relationship between colonialism, 
cultural identity, folklore, and the emergence of Angolan nationalism.  
Keywords: Óscar Ribas; Uanga; Angolan literature; Folklore; Colonialism  

 

 

1. Introdução 

O objetivo deste artigo é analisar o romance Uanga, publicado original-

mente em 1951. Embora dialogando com estudos que buscam situar o lugar de 

Óscar Ribas na literatura angolana, pretende-se contribuir com outra possibi-

lidade de enquadramento para o romance, à luz de um universo mais vasto que 

o da produção literária, envolvendo a atividade jornalística, artística, etnográ-

fica, fotográfica, radiofônica, entre outras. Propomos uma análise mais detida 

no contexto de produção da obra, buscando compreender as ideias e diálogos 

travados por Óscar Ribas, em diferentes espaços, até a publicação de Uanga, 

especialmente durante o longo percurso de sua escrita.  

É preciso começar com algum detalhamento dos já conhecidos dados bio-

gráficos. Essa não é uma tarefa fácil, pois a maioria das informações disponí-

veis não são muito precisas, tampouco datadas. É necessário recorrer a entre-

vistas concedidas pelo autor (Laban 1991; Silva 19991) e ao romance autobi-

ográfico por ele publicado (Ribas 1975) para obter algumas referências tem-

porais. A montagem desse quebra-cabeça, mesmo que imperfeita, é necessária 

para a compreensão das experiências acumuladas por Óscar Ribas até a publi-

cação de Uanga e, especialmente, durante a sua escrita.  

 

2. Óscar Ribas: dados biográficos até a publicação de Uanga 

Óscar Ribas nasceu em Luanda no dia 17 de agosto de 1909, filho de Ar-

naldo Gonçalves Ribas, natural da Guarda, Portugal, que chegara a Angola em 

1904 para ocupar um cargo no funcionalismo público (Ribas 1975, p. 22), e 

de Maria da Conceição Bento Faria, natural de Luanda, que trabalhara como 

lavadeira para seu pai (Ribas 1975, p. 27). Segundo Ribas, ele e seus irmãos 

— Mário, Joaquim, e uma menina que faleceu ainda criança — não falavam 

quimbundo por vontade materna, embora o ouvissem em casa com relativa 

 
1 Entrevista concedida a Maria Augusta Silva em outubro de 1999, publicada pelo Diário 
de Notícias em 2 de outubro do mesmo ano. Gentilmente cedida, em versão transcrita, pelo 
Dr. Francisco Soares, a quem muito agradeço. 
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frequência, e compreendessem algumas palavras e expressões. Apenas nos 

passatempos infantis, no convívio com as criadas, cantavam canções na língua 

de sua mãe (Ribas 1975, p. 62).  

Aos 5 anos de idade, em 1914, Ribas ingressou em uma escola particular 

mista, mantida por uma senhora em Luanda (Ribas 1975, p. 78). Na quarta 

classe, provavelmente em 1917, foi matriculado como aluno externo no Semi-

nário Maior da mesma cidade. Em 1918, por estar atrasado em relação aos 

alunos mais velhos, não foi levado aos exames finais, o que o levou a matri-

cular-se pela segunda vez na quarta classe (Ribas 1975, p. 81). Provavelmente 

em meados de 1921 completou, ainda no Seminário, o 2.º ano liceal. Aos 13 

anos e meio, por volta de fevereiro de 1923, ingressou como praticante na re-

partição pública em que seu pai trabalhava (Ribas 1975, p. 97). 

Ainda em 1923, viajou para a metrópole com o pai e o irmão Mário. Foram 

para a Guarda, onde os irmãos tiveram a oportunidade de conhecer a família 

paterna, e onde Óscar buscou tratamento para sua doença oftálmica e teve au-

las de matemática com um médico veterinário, já que pretendia ingressar no 

Liceu (Ribas 1975, pp. 98-100). A convite de um irmão de Arnaldo, os três 

viajaram para Lisboa, onde permaneceram alguns meses, antes de retornarem 

à Guarda. Ao todo, passaram um ano na metrópole, tendo provavelmente re-

tornado a Luanda em 1924 (Ribas 1975, p. 105). Mário permaneceu na 

Guarda, na casa dos avós paternos (Ribas 1975, p. 109). Após o retorno, Ar-

naldo Ribas tornou-se diretor na repartição em que trabalhava, sendo lotado 

no distrito de Cuanza Norte, para onde foi com a companheira Maria e o filho 

Joaquim, já que Óscar permaneceu em Luanda, cursando o Liceu (Ribas 1975, 

p. 107).  

É possível sugerir que Ribas tenha frequentado o Liceu Salvador Correia, 

em Luanda, entre setembro de 1924 e junho de 1926, já que interrompeu os 

estudos no 5.º ano liceal e transferiu-se para Novo Redondo, para trabalhar nos 

Serviços de Fazenda e Contabilidade, repartição pública em que o pai era di-

retor (Ribas 1975, p. 110).  

Entre cerca de 1927 e 1931, viveu em Benguela (Laban 1991, p. 37)2. Du-

rante esse período, Óscar teve oportunidade de viajar para o Bié, onde vivia 

 
2 Em entrevista concedida quando tinha noventa anos, Ribas lembrou os cuidados da mãe 
quando esteve enfermo em Benguela, provavelmente enfrentando sintomas de sua doença 
oftálmica, acrescentando: «Já tinha eu vinte anos!» (Silva 1999). Por outro lado, sabemos 
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um irmão de seu pai, e onde permaneceu por uma semana (Ribas 1975, p. 112). 

Em 1931, quando tinha 22 anos, foi novamente à metrópole em busca de tra-

tamento médico (Ribas, 1975, p. 243), lá permanecendo por nove meses, após 

os quais retornou a Benguela. Provavelmente em 1932, em função do avanço 

de sua doença, pediu licença ilimitada do funcionalismo público (Ribas 1975, 

p. 128 e p. 14).  

No mesmo ano, seu pai foi transferido para N’Dalatando, então chamada 

de Salazar. Óscar Ribas foi com ele, permanecendo lá por um ano e meio (La-

ban 1991, p. 37; Ribas 1975, p. 152). Depois disso, acompanhou o pai em uma 

transferência para Silva Porto, atual Cuíto, na província do Bié, onde viveu 

entre 1933 e 1937. Em 1937, em função do falecimento do pai, decidiu retornar 

para Luanda (Laban 1991, p. 37; Ribas 1975, p. 152). 

Apesar das tentativas de tratamento, aos 27 anos, e portanto em 1936, co-

meçou a perder a visão, a princípio lentamente, depois de forma acelerada (Ri-

bas 1975, p. 244). Enfrentando o avanço progressivo de sua doença, Ribas 

permaneceu bastante isolado na segunda metade da década de 1930, sofrendo 

crises de depressão e pensamentos suicidas (Laban 1991, p. 15; Ribas 1975, 

p. 154).  

Após a morte de Arnaldo, sua família enfrentou sérias dificuldades finan-

ceiras, decorrentes de um grande atraso na concessão da pensão. Após recebe-

rem um subsídio do Cofre de Previdência, os irmãos Ribas juntaram recursos 

para a construção de uma casa (Ribas 1975, pp. 177-181).3 Em algum mo-

mento entre 1937 e cerca de 1940, Óscar, já cego, passou a receber pensão 

«por invalidez», «concedida por um organismo metropolitano» (Ribas 1975, 

pp. 193). Nessa altura, embora já se dedicasse à produção literária, tendo pu-

blicado duas novelas na década de 1920, dava aulas em casa, para alunos da 

instrução primária e do primeiro ciclo liceal (Ribas 1975, p. 193).  

 

que sua segunda novela, Resgate de uma falta, foi originalmente publicada pela tipografia 
do Jornal de Benguela em 1929. 
3 Provavelmente em algum momento da década de 1940 conseguiram construir outra casa. 
A renda auferida através da locação das duas casas foi importante para o sustento da família 
(Ribas 1975, p. 226). 
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No início dos anos 1950, época que coincide com a publicação de Uanga, 

Ribas casou-se «à africana»4, mas sem alembamento5, com Maria Cândida, 

uma mestiça da vizinhança onde morava, no bairro da Maianga. Dominando 

bem o português e o quimbundo (Ribas 1975, p. 228), Maria Cândida se tor-

naria uma de suas informantes, colaborando em quase toda a sua carreira de 

folclorista (Ribas 1989, p. 7). Viviam então em uma casa de adobe, coberta de 

chapas de zinco, pela qual não pagavam aluguel, uma vez que o proprietário 

nunca apareceu para cobrá-lo (Ribas 1975, p. 228). 

 

3. Uanga: visão geral 

Na introdução da primeira edição de Uanga, reproduzida na segunda edi-

ção, Ribas afirma que a escrita do livro durou dezessete anos, o que significa 

que ocorreu entre 1934 e 1951 (Ribas 1969, p. 13). Nos primeiros três a quatro 

anos, em Silva Porto. Nos últimos treze a quatorze anos, em Luanda. Grande 

parte do livro foi ditada a seus irmãos Mário e Joaquim, que datilografavam 

seus textos (Laban 1991, p. 15). Em algum momento, provavelmente na dé-

cada de 1940, Ribas passou a escrever suas ideias em papel, guiando-se pelas 

dobras retangulares feitas por seu irmão Mário, que depois lia tudo em voz 

alta, registrava as correções e datilografava os textos (Ribas 1975, p. 225).6  

Uanga é definido, no subtítulo, como um «romance folclórico angolano». 

Ribas entrelaça as funções de romancista e folclorista, pretendendo que sua 

obra possa servir tanto para o «recreio espiritual» quanto para a satisfação da 

curiosidade etnográfica (Ribas 1969, p. 15). Como folclorista, Ribas situa os 

costumes retratados como resquícios do passado, como «práticas que a civili-

zação conseguiu banir, particularmente nos centros mais desenvolvidos» (Ri-

bas 1969, p. 13), o que, no caso em questão, se confunde com os resultados da 

 
4 Ou seja, amasiou-se. 
5 O significado de alembamento é explicado no Elucidário inserido na segunda edição de 
Uanga, de 1969, retirado do Dicionário de Regionalismos Angolanos que já estava, então, 
em fase de redação. Seria um «tributo de honra prestado pelo noivo à família da noiva» 
(Ribas 1969, p. 267) através da oferta de presentes. 
6 No final dos anos 1950, e portanto após a primeira edição de Uanga, Ribas dispunha de 
gravador, no qual provavelmente registrava seus textos. Além disso, escrevia em braile, 
ensinado por uma jornalista que também era deficiente visual (Ribas 1975, pp. 242-243). 
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colonização. Por essa razão, embora a primeira edição do livro seja datada de 

1951, o enredo se situa em 1882.7 

 O romance tem um enredo simples. Catarina e o pedreiro Joaquim se apai-

xonam e passam a morar juntos em Luanda. Joaquim vai trabalhar em Cabíri, 

na atual província do Icolo e Bengo, onde pretende ganhar dinheiro para a 

construção de uma casa. Passados cinco meses, Joaquim envia, através do am-

baquista 8 António, uma carta para Catarina. Quando a jovem solicita ao por-

tador a leitura da missiva, António, envergonhado por não saber ler, sugere 

enigmaticamente que ela chore. Catarina, já grávida, interpreta que Joaquim 

estava morto. Tempos depois o mal-entendido é desfeito, e todos ficam sa-

bendo que o ambaquista, como os demais, é analfabeto. António decide vin-

gar-se, contando para Joaquim que vira Catarina com outro homem. Joaquim 

parte para Luanda e espanca Catarina, que fica gravemente doente. Depois 

pede perdão, Catarina tem filhos gêmeos e morre. 

Essa história é permeada por detalhadas descrições de cerimônias ditas tra-

dicionais.9 Senhoras mais velhas formalizam o namoro, entregam presentes do 

 
7 A definição de certos costumes populares como resquícios do passado, em vias de desa-
parecimento, era característica do campo de estudos do folclore. Influenciados pelos estu-
dos folclóricos, jornalistas de Luanda, em 1949, afirmaram que manifestações populares 
carnavalescas, então comumente nomeadas como «danças indígenas», estavam desapareci-
das. No entanto, a simples análise dos mesmos jornais demonstra não só a sua permanência, 
como também a sua atualidade (Marzano 2024, p. 12). 
8 A expressão ambaquista designava, até as primeiras décadas do século XIX, proprietários 
e comerciantes africanos de Ambaca. Embora localizada a cerca de 260 km de Luanda, a 
região foi palco de contato precoce entre europeus e africanos, em função da instalação, a 
partir do século XVII, de missões católicas. Recorrendo a relatos de viajantes e explorado-
res do século XIX, Laban analisa a construção da imagem do ambaquista como agente in-
termediário entre europeus e africanos, caracterizado pelo uso de trajes europeus, muitas 
vezes sujos e surrados, pelo domínio da escrita e da língua portuguesa, pelo esforço siste-
mático em se distanciar culturalmente dos demais africanos e pela dedicação aos conheci-
mentos jurídicos (Laban 2013). Os ambaquistas aparecem, assim, como indivíduos que es-
crevem, leem e entregam cartas, e se oferecem aos demais africanos para fazer requerimen-
tos e queixas às autoridades coloniais. Óscar Ribas, em Uanga, foi o primeiro a explorar a 
imagem do ambaquista na literatura, sendo seguido por outros, como Uanhenga Xitu, no 
conto Mestre Tamoda (1977). Salvo exceções, os textos literários reforçariam a imagem 
negativa do ambaquista como presunçoso, individualista, que usa a língua portuguesa para 
ludibriar seus semelhantes. Esta estratégia é ridicularizada através de um recurso linguís-
tico, pelo qual os literatos sugerem a precariedade do conhecimento da língua portuguesa 
pelos ambaquistas. 
9 A noção de tradição é parte integrante do quadro conceitual do folclore, remetendo a ex-
pressões culturais que se repetem desde tempos imemoriais, como cristalizações do passado 
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alembamento, preparam ritualmente a noiva para o casamento, atestam e di-

vulgam o defloramento, e ocupam posições importantes nos ritos fúnebres. 

Contos populares e adivinhas aparecem em conversas dos personagens.  

Ribas constrói um olhar exterior sobre o que nomeia como «mundo negro» 

(Ribas 1969, p. 14), definindo-o como «um mundo de costumes estranhos» 

(Ribas 1969, p. 13). Entretanto, como filho de pai português e mãe angolana, 

reconhece «a preciosa coadjuvação de familiares», que lhe teria permitido dis-

tanciar-se dos «escritores coloniais», superando a sua própria falta de «verda-

deira intimidade» com o meio retratado, a despeito de ter «nascido em África» 

(Ribas 1969, p. 14). 

Esse olhar exterior é evidenciado na heterogeneidade da escrita. O narrador 

utiliza linguagem culta e gramaticalmente correta, contrastando com os perso-

nagens. Quanto a estes últimos, o registro dos diálogos é variável, sendo os 

mesmos personagens retratados ora com pronúncia claudicante, repleta de er-

ros gramaticais, ora com linguagem gramaticalmente correta. Essa variação 

pode ser entendida como um recurso para indicar os momentos em que os per-

sonagens falam em quimbundo — traduzido pelo narrador em português «cor-

reto» —, de outros em que, sempre na presença do ambaquista, são levados a 

falar português.10 Nesse caso, o registro da oralidade11 contribui para a carac-

terização de uma «sociedade negra inculta», «ambiente dos indígenas de Lu-

anda», definidos como «gentes ignaras» (Ribas 1969, p. 13). Tal caracteriza-

 

que sobrevivem, apesar dos avanços da modernidade. Defendi recentemente que os costu-
mes tidos como tradicionais também se transformaram, à medida que, em função da com-
plexa relação colonial, os africanos se apropriaram de elementos representativos do que era 

então definido como modernidade (Marzano 2024). Apesar disso, usamos a expressão tra-
dicional, no presente artigo, por entendermos que ela expressa a concepção de Óscar Ribas 
sobre o universo cultural retratado em Uanga. 
10 Rita Chaves também reflete sobre a variação do registro escrito das falas, «levando as 
mesmas personagens a transitarem de uma pronúncia estropiada, onde figuram notórios 
desvios no plano morfológico e sintático, sobretudo, até uma expressão integralmente cor-

reta do ponto de vista gramatical». No entanto, não entende essa variação como estratégia 
de delimitação dos momentos em que os diálogos transcorrem em quimbundo ou português. 
Para ela, trata-se apenas de «uma insuficiência difícil de ser explicada como fator estético» 
(Chaves 1999, p. 142). 
11 O registro da oralidade se tornaria uma importante característica de produção de literatos 

comprometidos com o projeto nacionalista e com a afirmação de uma identidade angolana, 
a exemplo de Luandino Vieira. No caso de Uanga, tal registro assume, evidentemente, outro 
sentido. 
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ção é tributária de uma perspectiva evolucionista, expressa em diferentes pas-

sagens do romance.12 

Em entrevista a Laban, concedida em 1984, Ribas comenta sua antiga aver-

são às variações fonéticas da língua portuguesa, e sua posterior mudança de 

opinião a respeito: 

 
Para mim foi importante essa experiência, ouvir aqueles diferentes sotaques… 

Onde mais me impressionou foi em Salvador. Sabe que a Bahia sofreu uma 
forte influência do negro e então aqueles falares diferentes. E eu, que ria ou 

ridicularizava criaturas lá em Angola! E por quê? Foi influência também do 
português — quer dizer, das autoridades, nós sofremos um certo complexo 

porque havia a censura: porque «fala assim», porque «se veste assim», porque 
«come isto…». Então, nós, que todo aquele que não falasse mais ou menos à 

portuguesa — não era só eu, eram criaturas assim como eu, que escarnecía-
mos, ríamos, da maneira… «Falar mal à maneira dos musseques»13 […] Mas 

naquela altura, gente já menos evoluída, têm assim aquele falar típico… e ria-
me! Então no Brasil é que eu tomei, vá lá, é o termo, consciência… Afinal de 

contas eu estava em erro, pensava mal… E aceitei, passei a achar belo tudo 
isso: o que a princípio criticava, não gostava, então passei a gostar e a achar 

belo… Belezas portanto, de uma região, de uma terra, de um povo… (Laban, 
1991, pp. 31-32). 

 

A primeira viagem de Óscar Ribas para o Brasil ocorreu em 1963, doze 

anos após a publicação da primeira edição de Uanga. Nela visitou o Rio de 

Janeiro, Salvador, São Paulo, Recife e Natal (Ribas 1975, pp. 289-310). Sobre 

Salvador, onde conheceu o Mercado Modelo, um terreiro de Candomblé e até 

mesmo um prostíbulo, comentou: 

 

Mais do que no Rio, imensa gente de cor. Notou Osvaldo [nome fictício que 

Ribas atribui a si mesmo na autobiografia], ou melhor, certificou-se, que a lín-
gua, os costumes, muita, muita coisa, se assemelhava à vivência de sua terra. 

 
12 Vejamos um exemplo. Referindo-se às duas senhoras que, na manhã seguinte à noite de 
núpcias de Catarina, recebem e exibem o pano ensanguentado, o autor comenta, em alusão 

ao Himeneu dos antigos gregos: «[…] o que atualmente se observa nas gentes ignaras, já 
foi usado pelos povos considerados estrelas de primeira grandeza. De extraordinário, afinal, 
nada existe. Os homens semelham-se estruturalmente, portanto procederam da mesma in-
fância. A diferença cifra-se apenas nisto: uns pelo mais rápido desenvolvimento, libertaram-
-se mais cedo da hediondez inicial; outros, pela morosidade do crescimento, ainda se ser-
vem das ridículas heranças» (Ribas 1969, p. 79). 
13 Musseques são bairros pobres, com construções e saneamento precários, onde vivem os 
segmentos sociais menos favorecidos. 
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Pelas diferentes maneiras de entonação, passou a admitir, a apreciar, a vari-

ada modulação do português falado pelas diversas camadas populacionais da 
sua terra. Se até aí detestava esse falar adulterado, quer na prosódia quer no 

termo em si, como fenômeno natural do meio decidiu aprovar as manifestações 
que antes lhe desagradavam (Ribas 1975, p. 291). 

 

O reconhecimento de uma mudança de atitude em relação às variações fo-

néticas da língua portuguesa permite discutir importantes questões acerca da 

memória e do uso de fontes memorialísticas por historiadores e outros especi-

alistas. A incomum franqueza de Ribas desafia, em parte, o que Pierre Bour-

dieu definiu como «ilusão biográfica», ou seja, a construção de uma narrativa 

linear, em que a história de vida aparece como um «sentido», percurso coe-

rente, isento de contradições, cujas etapas aproximariam o biografado do seu 

destino (Bourdieu 1996, p. 184). Por outro lado, permite discutir a influência 

do contexto sobre o que é lembrado ou esquecido, dito ou silenciado. Na au-

tobiografia, publicada no mesmo ano em que os angolanos conquistaram a in-

dependência, Ribas faz questão de reforçar que abandonara antigas convicções 

que, como sabemos, fizeram parte de um referencial discursivo legitimador da 

presença colonial.  

A ênfase a essa experiência de amadurecimento intelectual talvez fosse um 

reflexo da mudança, então ainda em curso, nas formas de incorporação dos 

diferentes segmentos sociais na caracterização e na transformação da socie-

dade angolana. O evolucionismo expresso em Uanga, na altura condizente 

com a rejeição ao português falado nos musseques, demonstra que Ribas dava 

continuidade a uma tradição de militância intelectual, presente em círculos lu-

andenses desde o final do século XIX, que criticava a discriminação racial sem 

discordar dos argumentos legitimadores da presença colonial, que giravam em 

torno das ideias de superioridade da civilização europeia e de «fardo do ho-

mem branco». Nesta tradição, intelectuais negros ou mestiços defendiam para 

si mesmos uma posição social equivalente à desfrutada pelos europeus, pelo 

fato de terem se apropriado da cultura europeia. Entretanto, assim como auto-

ridades e colonos, tendiam a justificar a subalternidade reservada aos demais 

africanos pelo seu suposto atraso no caminho da civilização (Marzano e Bit-

tencourt, 2017, pp. 12-26).14  

 
14 A utilização da expressão «africanos» é bastante problemática. A edificação das catego-
rias e das representações genéricas de «africano», «nativo» e «indígena», agrupando popu-
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Tal tradição de militância seria confrontada pelos projetos independentis-

tas, especialmente quando se tornou necessário o recrutamento para a luta ar-

mada anticolonial. Se os intelectuais do século XIX tinham uma concepção 

restrita de «angolense» — natural de Angola que, embora negro ou mestiço, 

dominava plenamente os códigos culturais europeus —, caberia aos dirigentes 

nacionalistas do pós-Guerra a construção de um novo conceito de «angolano», 

suficientemente abrangente para englobar os segmentos que, até 1961, foram 

juridicamente definidos como indígenas. Esta mudança parece explicar a razão 

pela qual Óscar Ribas, mesmo sem ter ingressado nas fileiras nacionalistas15, 

fez questão de esclarecer, em 1975, que se no passado rejeitara o falar «dos 

musseques», agora valorizava o português das «diversas camadas populacio-

nais da sua terra». 

De todo modo, a perspectiva evolucionista estava fortemente enraizada, 

sendo difícil abandoná-la por completo. Em sua autobiografia, Ribas trans-

creve um diálogo travado com Saraiva de Carvalho, professor do Liceu Salva-

dor Correia, a respeito das ideias expressas no segundo volume de Missosso, 

quando este acabara de ser publicado (1962):  

 

[S.C.]: Se não fossem os europeus, o que seria dos africanos? 

[O.R.]: Não sei… Mas simplesmente lhe quero dizer que o senhor doutor 
não vê o que está para além daquela parede, ao passo que Deus vê o que está 

para lá do horizonte. Portanto, se não fossem os europeus, Deus disporia as 
coisas de maneira diferente. Mas não se esqueça de que os europeus receberam 

 

lações distintas, foi parte do processo colonial de atribuição de um lugar de especificidade 

à realidade africana, em oposição à europeia. A criação da alteridade africana, associada à 
definição dos «africanos» como incivilizados, em contraponto aos europeus, buscava con-
ferir consistência e legitimidade à dominação colonial, através da ideia de que cabia aos 
últimos a missão histórica de civilizar a África. A construção discursiva das diferenças en-
volveu, ainda, a imaginação europeia da natureza e dos povos tropicais como exóticos. Os 
«nativos» e a natureza das colônias eram qualificados como exóticos não por suas caracte-
rísticas intrínsecas, mas pelas projeções racistas e hierarquizantes do imaginário europeu 
que eram lançadas sobre eles (Meneses, 2010, p. 78). Os intelectuais a que me refiro foram 

fortemente influenciados por esta construção discursiva, o que foi expresso, por vezes, atra-
vés da diferenciação entre os conceitos de «filho da terra» ou «angolense» e «africano». No 
presente artigo, à exceção das transcrições ou referências diretas a discursos da época colo-
nial, a expressão «africano» designa os negros e mestiços naturais da colônia, sem o juízo 
de valor que lhe foi historicamente atribuído. 
15 Rita Chaves, por exemplo, destaca o fato de Ribas não ter ingressado no movimento dos 
Novos Intelectuais de Angola, que no final dos anos 1940 agrupou futuros líderes do naci-
onalismo angolano (Chaves 1999, p. 135). 
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farta contribuição dos homens de cor. Tal como os pretos, também foram sel-

vagens, também foram antropófagos, também foram o que eles foram. O que 
aconteceu foi simplesmente isto. Enquanto os europeus avançaram, ficaram os 

pretos no caminho. 
[S.C.]: Realmente é através da colaboração dos povos que se processa o 

progresso (Ribas, 1975, p. 265). 

 

O fato de transcrever o diálogo com Saraiva de Carvalho, ocorrido em 

1962, em uma autobiografia publicada em 197516, sugere que a mudança de 

opinião a respeito das variações fonéticas da língua portuguesa não significou 

o abandono da convicção evolucionista, estreitamente relacionada a uma pers-

pectiva que, embora muito crítica da discriminação racial, justificava a domi-

nação colonial como uma empreitada civilizacional.  

Voltemos à análise do romance. Em Uanga, especialistas qualificados 

como quimbandas, por vezes acompanhados de auxiliares ou cabandas, prota-

gonizam cerimônias dedicadas à cura de enfermidades, à garantia da saúde 

sexual e reprodutiva, à felicidade conjugal. A expressão feiticeiro, em con-

traste, aparece quase sempre em acusações ou suspeitas, referindo-se a agentes 

que provocam temor por realizarem cerimônias para provocar malefícios a ter-

ceiros, mas cujos efeitos podem ser revertidos por quimbandas (Ribas 1969, 

p. 97, p. 111-112, p. 180, p. 181, p. 188, p. 191, p. 208, p. 236, p. 253). A 

distinção entre quimbandas e feiticeiros, sugerida em Uanga, é confirmada em 

entrevista a Michel Laban: 

 
Na reedição [de Ilundo, de 1975], ainda foi muito vantajoso o conhecimento 

que eu tive com outro quimbanda — um velho de 90 anos que até tinha fama 
de feiticeiro! O feiticeiro é um indivíduo que só faz mal, toda a gente tinha 

medo dele… (Laban 1991, p. 40).17 

 

Segundo a historiadora Elisa Azevedo, embora as ações rituais — e seus 

respectivos especialistas — tivessem finalidades muito diferentes, tenderam a 

 
16 Contexto de grandes transformações em Portugal, decorrentes do fim da ditadura, e nas 
colônias, com a conquista das independências. É digno de nota, ainda, que o diálogo com 
Saraiva de Carvalho tenha ocorrido após o início da luta armada pela libertação de Angola 
(1961). 
17 De todo modo, tal distinção não aparece na introdução à primeira edição de Uanga, re-

produzida na segunda edição, de 1969: «Destarte, como refúgio da esperança, as gentes 
ignaras, e até civilizadas, apelam para o feitiço: feitiço para o amor, feitiço para o ódio, 
feitiço para viver, feitiço para matar, feitiço para tudo» (Ribas 1969, p. 13).  



Andrea Marzano 

 
 

 
-156- 

ser amalgamadas, no imaginário europeu e católico, nas categorias genéricas 

de feitiço e feiticeiro (Azevedo 2015, pp. 107-108). O fato de ser filho de pai 

europeu, católico (Ribas 1975, p. 244), e de ter estudado no Seminário, ex-

plica, em parte, o evidente distanciamento de Ribas em relação às crenças e 

cerimônias retratadas. Apesar disso, pelo menos na segunda edição de Uanga 

o escritor parece tentar evitar, inclusive através das diferentes designações que 

atribui a esses especialistas, uma posição abertamente contrária a suas práti-

cas.18 Tal perspectiva foi reforçada na entrevista que concedeu a Michel La-

ban: «limitei-me a ser um fiel intérprete das tradições do povo […] a reprodu-

zir o que eles dizem, não acreditando, nem negando» (Laban 1991, p. 21).  

Apesar disso, um olhar crítico e mesmo pejorativo transparece na caracte-

rização dos quimbandas como ávidos por vinho, comida e dinheiro (Ribas 

1969, pp. 58-68, pp. 242-244). A rejeição ao referido universo de crenças en-

contra expressão privilegiada no personagem tio João, para quem «o feitiço é 

uma coisa de mentira…» (Ribas 1969, p. 110), especialmente em um diálogo 

com Carlota, mãe da protagonista Catarina:  

 
[Tio João]: Vocês, os pretos, nunca vão para a frente. Para se amigar, é 

preciso quimbanda. Se uma pessoa está doente, lá vem o quimbanda adivinhar 
o mal. Se alguém morre, o quimbanda não pode faltar para afastar o canzumbi. 

Se a gente tem um sonho esquisito, o quimbanda lá vem também. Se uma la-
gartixa ou um outro bicho nos olhar bastante, o quimbanda também é cha-

mado, Enfim, quimbanda, só quimbandas! […] (Ribas 1969, p. 55) 

 

[Carlota]: […] Ih! Se você é branco, vá para junto deles. Eu cá faço o que 

fizeram os nossos avós! […] (Ribas 1969, p. 56) 

 

[Tio João]: […] É mentira o que estou a dizer? Então os quimbandas, além 
do dinheiro que vos chupam, não levam as panelas, os pratos e a comida?  

[Carlota]: Sim, levam sempre qualquer coisa… Mas é para evitar o azar… 
[Tio João]: Pois é com essa cantiga que eles vos enganam… Cuidado! […] 

(Ribas 1969, p. 57) 

 

O diálogo é interessante por apresentar um personagem negro referindo-se 

aos «pretos» como «outros». E também por sugerir que, no ambiente social 

 
18 Não tive acesso à 1.ª edição do romance. Usei a 2.ª, que «incorpora valiosos elementos, 
tornando o assunto mais completo», transfere explicações para o Elucidário, ausente na 1.ª 
edição, e possui atualizações na «forma literária» (Ribas 1969, p. 15).  
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retratado por Ribas, quem agia assim podia ser qualificado, pelos demais afri-

canos, como branco.  

Ribas descreve cuidadosamente trajes, objetos, gestos e ingredientes usa-

dos nos rituais (Ribas 1969, pp. 100-109, pp. 181-185, pp. 192-201, pp. 212-

-213, pp. 225-229, pp. 238-245, pp. 245-253). Enumera alimentos e bebidas 

cotidianas, assim como o seu preparo (Ribas 1969, pp. 37-38, pp. 81-82, p. 85, 

p. 168, p. 172, p. 175, pp. 205-206, p. 242), com especial minúcia no Elucidá-

rio de «regionalismos angolanos», incluído na segunda edição do livro, de 

1969. São relativamente frequentes as passagens em que os demais persona-

gens, para além dos quimbandas, ingerem bebidas alcoólicas, nas mais dife-

rentes horas do dia (Ribas, 1969, pp. 32-33, p. 37, p. 75, pp. 92-93, pp. 134-

-135, p. 168). Com isso, o romance reforça o estereótipo negativo associado 

aos africanos por colonos e autoridades coloniais. 

É digno de referência que brancos sejam referidos pouquíssimas vezes no 

romance, quase sempre indiretamente. Apenas em uma passagem há a pre-

sença direta de um personagem europeu que, no entanto, não tem nome próprio 

nem importância no enredo (Ribas 1969, pp. 133-134). Ribas constrói, assim, 

um «mundo negro» paralelo, em que a presença colonial é sugerida, mas não 

abordada diretamente. O livro não investe em uma perspectiva crítica da rea-

lidade colonial.  

Por outro lado, ao retratar a apropriação da língua portuguesa pelos africa-

nos, o romance fornece elementos para o debate sobre a questão do hibridismo 

cultural, definido por Mário António, um ano antes da segunda edição de 

Uanga, como característica central da sociedade luandense (Oliveira, 1968).19 

 

 
19 A passagem mais significativa do romance para a abordagem do hibridismo cultural não 
diz respeito à língua, mas à religião. É a que retrata a mãe de Catarina na igreja do Carmo, 

dirigindo-se à imagem de Santo Antônio em busca de punição para o ambaquista, e ofere-
cendo-lhe, em troca, «um litro de azeite, doze velas, dois abanos e duas vassouras» (Ribas 
1969, p. 216).  

Ainda sobre a problemática do hibridismo cultural, é digno de nota que Mário António 
tenha definido, em texto publicado originalmente em 1977, a autobiografia de Ribas como 

uma obra que «oferece mais para análise da sociedade crioula luandense que qualquer outra 
fonte». Isso porque o próprio Ribas tende a ser apontado, por Mário António, como um 
personagem-síntese da crioulidade luandense (Oliveira,1990, pp. 509-510).  
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4. Óscar Ribas na literatura angolana 

Óscar Ribas tem sido qualificado, de diferentes maneiras, pela crítica lite-

rária. Carlos Ervedosa, em 1974, definiu-o como um «misto de ficcionista e 

etnógrafo», situando-o ao lado de Saturnino de Sousa Oliveira, Manuel Alves 

de Castro Francina, Héli Chatelain e Carlos Estermann, intelectuais dedicados 

à recolha e ao registro da literatura oral (apud Neves 2008, p. 64). Russel Ha-

milton, em 1975, situou-o na perspectiva da literatura colonial, junto com Cas-

tro Soromenho, cuja primeira fase seria caracterizada pelo exotismo, Tomaz 

Vieira da Cruz, lembrado pela exaltação da figura do colono, e Geraldo Bessa 

Victor, que reforçaria as representações exóticas e primitivas dos africanos. 

Por outro lado, como Ervedosa, Hamilton valoriza seu trabalho de «documen-

tador de tradições minguantes» (apud Neves 2008, p. 65).  

Manuel Ferreira, em livro cuja primeira edição data de 1977, discorda de 

Hamilton ao posicionar Óscar Ribas no quadro da «ficção angolana», distinta 

da «narrativa colonial», esta última caracterizada pela perspectiva do exo-

tismo, por situar o europeu no centro do universo narrativo, e por retratar o 

homem negro ora de forma paternalista, ora através da animalização ou coisi-

ficação (Ferreira 1986, v. 1, p. 14).  

A exposição de Ferreira é dividida entre a poesia e a narrativa angolana de 

expressão portuguesa. Nos dois casos, são apontados precursores no século 

XIX, assim definidos por não exaltarem o homem branco e, acima de tudo, por 

manifestarem «um sentimento africano ou uma sensibilidade voltada para os 

dados do mundo africano» (Ferreira 1986, v. 1, p. 17).  

No terreno da poesia, um grande impulso viria, no final da década de 1940, 

com o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, do qual participaram 

alguns futuros líderes do nacionalismo angolano. No início da década seguinte, 

colaboradores da revista Mensagem (1951-1952), publicada em Luanda e 

porta-voz daquele movimento, representariam «a viragem definitiva no cami-

nho da literatura e cultura angolanas» (Ferreira 1986, v. 2, p. 19). 

No âmbito da narrativa, a grande mudança se daria nos anos 1950 e, sobre-

tudo, na década de 1960, através de escritores envolvidos em um claro projeto 

de criação da ficção angolana, expresso sobretudo na publicação de contos e 

crônicas em antologias, suplementos literários de jornais e revistas (Ferreira 

1986, v. 2, pp. 54-56).  
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No que diz respeito a Óscar Ribas, aparece referenciado ao lado de Assis 

Júnior e Castro Soromenho, após a menção aos «precursores da narrativa an-

golana» do século XIX. De sua obra Ferreira destaca, corroborando, em parte, 

opiniões expressas por Ervedosa e Hamilton, «a investigação etnográfica ou 

etnológica, que é das mais fecundas de Angola», mas lamenta que o persistente 

desejo de explicar comportamentos comprometa o cumprimento das «exigên-

cias da estrutura literária», prejudicando sua produção ficcional (Ferreira 

1986, v. 2, pp. 52-53). O mais importante, aqui, é destacar que Ferreira sugere, 

sem que isso seja abertamente declarado, uma posição intermediária para Ós-

car Ribas — e também para Assis Júnior e Soromenho —, situados entre os 

supostos precursores oitocentistas e aqueles que, dedicando-se à prosa e/ou à 

poesia, promoveram a plena viragem na literatura angolana de expressão por-

tuguesa.  

O posicionamento de Ribas em um lugar intermediário, anterior — esté-

tica, mas não cronologicamente — à verdadeira (re)fundação de literatura an-

golana, influenciou as análises de outros autores. Pires Laranjeira, em livro 

publicado em 1995, não cita nominalmente Óscar Ribas na periodização que 

introduz sua análise da literatura angolana, e que se divide nas fases da «Inci-

piência» (até 1848), «Primórdios» (1849-1902), «Prelúdio» (1903-1947), 

«Formação» (1948-1960), «Nacionalismo» (1961-1971), «Independência» 

(1972-1980) e «Renovação» (1981-1993) (Pires Laranjeira, 1995, pp. 36-43). 

Entretanto, no capítulo dedicado à narrativa, entre 1882 e 1949, o estudioso 

afirma que «durante um século (1849-1949), a narrativa angolana baseia-se 

em quatro autores: Alfredo Troni, António de Assis Júnior, Óscar Ribas e Cas-

tro Soromenho» (Pires Laranjeira 1995, p. 28). 

Pires Laranjeira destaca a atuação de Óscar Ribas, mas também de Cor-

deiro da Matta, Geraldo Bessa Victor e Castro Soromenho, no estudo e recolha 

do «saber africano» (Pires Laranjeira 1995, p. 51). Entre eles, ainda segundo 

Pires Laranjeira, 

 

Castro Soromenho foi o único que optou por uma estética de compromisso so-
cial com a desalienação e o independentismo dos negros. Óscar Ribas perma-

neceu como um «documentador de tradições minguantes», optando por um es-
tilo popular, bastante oralizado, como que tocado pela imperfeição, na linha 

de António de Assis Júnior e, depois da independência, de Uanhenga Xitu, que 
se opõe, de certo modo, ao conceito de literatura de tradição escrita ocidental. 

O narrador é sempre um documentalista que conhece bem o que relata, mas 
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que se sente algo distanciado das tradições residuais ou dos atavismos que 

observa e transmite (Pires Laranjeira 1995, p. 51). 

 

Considerando os autores acima relacionados à luz da periodização proposta 

por Pires Laranjeira, depreende-se que Óscar Ribas se aproximaria, temática e 

esteticamente, da produção dos «primórdios» — na qual é enquadrado Alfredo 

Troni — e do «prelúdio» da literatura angolana — na qual se destacam Assis 

Júnior e Geraldo Bessa Victor —, mantendo, ainda, alguma semelhança com 

a literatura colonial, exemplificada pela primeira fase da obra de Castro Soro-

menho. Sugere-se, assim, que Ribas, isolado em seu tempo20, não acompanhou 

a agitação literária do pós-Guerra nem renovou sua escrita como Soromenho. 

Essa ideia será retomada adiante, através de um mergulho no contexto da es-

crita de Uanga.  

Rita Chaves, em 1999, posicionou Óscar Ribas após Assis Júnior e Castro 

Soromenho, e antes de Luandino Vieira, na linha de formação do romance 

angolano. Chaves descreve Ribas — e também o romance Uanga — a partir 

de representações de mal-estar, contradição, ambiguidade, desenraizamento, 

hesitação, isolamento, dilaceramento, vergonha e culpa (Chaves 1999, pp. 131-

-155). Tais características psicológicas, espelhadas em sua obra, seriam deri-

vadas do lugar ocupado por Ribas na sociedade angolana: «negro, — numa 

terra cujas diretrizes eram dadas por brancos racistas —, e letrado — numa 

sociedade em que os negros eram majoritariamente analfabetos» (Chaves 

1999, pp. 133-134). Sua inserção, como negro, na cultura europeia, teria ge-

rado um complexo de inferioridade que o «desejo de promover o conheci-

mento e o reconhecimento da cultura angolana» (Chaves 1999, p. 135) não 

seria capaz de disfarçar.  

Como Manuel Ferreira e Pires Laranjeira, Rita Chaves menciona o dina-

mismo da poesia no final da década de 1940, esclarecendo que Ribas não par-

ticipou do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola. De acordo com a 

autora, se a poesia avançava, assumindo feição política, «no domínio da prosa 

de ficção, o período espelhava uma certa retração, só efetivamente vencida nos 

anos 60» (Chaves 1999, p. 135).  

 
20 Sobretudo se considerarmos que Alfredo Troni faleceu em 1904, e que Assis Júnior, Ge-
raldo Bessa Victor e Castro Soromenho não viviam em Angola na década de 1950. 
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Chaves aponta a perspectiva evolucionista e o distanciamento de Ribas do 

universo social retratado em Uanga (Chaves 1999, pp. 139-142). Por outro 

lado, ressalta «o desejo de promover o conhecimento e o reconhecimento da 

cultura angolana», o «empenho na busca do referente nacional», expresso, nos 

anos 1960, na publicação dos três volumes de Missosso (Chaves 1999, p. 135). 

Embora reconheça em Ribas «alguma dose de sentimento nacional», Cha-

ves afirma que 

 

[…] em parte, possivelmente, graças às graves circunstâncias do contexto an-
golano à época, em parte, provavelmente, em função do grave isolamento que 

conforma o seu lugar no panorama da literatura em Angola, é preciso ponde-
rar a especificidade de seu trabalho. De modo diverso do que vulgarmente 

ocorre quando sopram os ventos do nacionalismo, sua obra não apresenta se-

quer a veleidade de constituir um elemento de comunhão com e/ou entre aque-
les sobre os quais centra seu olhar (Chaves 1999, p. 145). 

 

Pelos motivos apontados acima, Ribas é definido como um «escritor enca-

bulado», embora cheio de «boas intenções». Apesar disso, ainda segundo Rita 

Chaves, «ao optar pelo risco de falar de Angola num momento em que a ordem 

era silenciar, ele assume riscos e manifesta coragem de militante e apreço a 

uma identidade nacional em formação» (Chaves 1999, p. 154).  

Em artigo publicado em 2016, Rita Chaves continua atribuindo à obra de 

Óscar Ribas a expressão de dilaceramento, contradição, ambiguidade, ambi-

valência, mal-estar, solidão, isolamento. Situado entre os poetas do Movi-

mento Vamos Descobrir Angola e a literatura colonial, Ribas seria um media-

dor, posição manifesta em sua expressão particular de um certo «sentimento 

nativista» — ressalte-se, aqui, a diferença em relação a «uma certa dose de 

sentimento nacional» que lhe foi imputada pela autora em 1999 —, através da 

perspectiva do folclore (Chaves 2016, pp. 192-194).21 Na condição de media-

dor, Ribas teria estabelecido um «diálogo em dissonância com a literatura co-

lonial» (Chaves, 2016, p. 192), buscando superar a perspectiva exótica desta 

última e posicionar os angolanos no centro da narrativa.  

 
21 Carmen Tindó Secco também define Óscar Ribas como mediador, mas em outro sentido. 
Para a autora, «sua ação de documentarista das manifestações populares orais de sua terra 

[…] o colocam como mediador entre a rica diversidade cultural de Angola e a possibilidade 
de esta acompanhar modelos de progresso e desenvolvimento advindos de potências estran-
geiras» (Secco 2010, p. 194). 
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Atribuindo a Óscar Ribas a posição de mediador, Chaves reforça a carac-

terização de sua obra pela ideia de incompletude, que já fora sugerida por Ma-

nuel Ferreira, Pires Laranjeira e por ela própria, na comparação com a ativi-

dade literária declaradamente comprometida com o projeto nacionalista.  

Como historiadora, gostaria de contribuir com outra possibilidade de en-

quadramento para a análise de Uanga, considerando o contexto e o modus 

operandi da sua escrita, e situando-o em um terreno mais amplo que o da pro-

dução literária e da etnografia, englobando o jornalismo, a radiodifusão, as 

artes plásticas, a propaganda, etc.22 Para tanto, sugiro uma problematização da 

ideia de que, quando escreveu Uanga, Ribas rompeu um silêncio, imposto pe-

las autoridades, em torno de temas angolanos.  

 

5. Uanga: um romance em seu tempo 

Na introdução à primeira edição, Ribas afirma que o livro permaneceu por 

dezessete anos em sua banca de trabalho. A dedicação a cada obra por longo 

período, concomitante à produção ou preparação de outras, foi um modus ope-

randi característico da sua trajetória intelectual. Tal característica era, em 

parte, consequência da cegueira, que o obrigava a contar com ajudantes para a 

leitura, escrita e deslocamentos, estes últimos ao encontro de «informantes».23 

 
22 Tal perspectiva torna-se mais relevante se considerarmos as palavras de Francisco Soares, 
referindo-se a uma coletânea de Rosalind Krauss cujos textos ensaiam o «confronto entre 
artes»: «Também na literatura angolana saímos pouco das obras escritas para levarmos em 

conta as produções artísticas contemporâneas dela» (Soares 2014, p. 2). 
23 Pires Laranjeira afirma que Ribas ficou cego por volta dos trinta e seis anos, discordando 
de Russel Hamilton, que aponta a idade de vinte e um anos (Pires Laranjeira,1995, p. 51). 
O próprio Ribas lembra, em sua autobiografia, que em sua primeira viagem à metrópole, 
em 1923, quando tinha quatorze anos, procurou tratar sua doença oftálmica, usando óculos 
e tomando injeções de mercúrio (Ribas 1975, p. 100). O escritor relata que, aos dezenove 

anos, quando comentou com o pai que pretendia estudar na Universidade de Coimbra, este 
último lembrou-o do seu problema de visão, levando-o a pensar em suicídio (Ribas 1975, 
pp. 112-114). Ribas também informa que, em 1931, e portanto aos vinte e dois anos, dedi-
cou-se novamente a tratamento médico, em outra temporada na metrópole, pelo período de 
nove meses (Ribas 1975, pp. 125-128). Segundo o escritor, embora a doença tenha se ma-
nifestado bem antes, começou a perder a visão aos vinte e sete anos, em 1936, a princípio 
muito lentamente, depois de forma acelerada (Ribas 1975, p. 244). Considerando que Ribas 
passou a receber pensão por invalidez em algum momento entre 1937 e 1940, é possível 

sugerir que, entre os vinte oito e os trinta e um anos, ele já estivesse, no mínimo, com a 
visão muito limitada. Isso significa que, durante a escrita de Uanga, Ribas sofreu o agrava-
mento da doença e, por cerca de uma década, a ausência ou quase ausência da visão. Em 
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Por outro lado, parece ter sido motivada pela sua personalidade, marcada pela 

busca constante de aperfeiçoamento, uma obra se desdobrando em outra, ou 

provocando enxertos e correções. A título de exemplo, mencione-se que o Elu-

cidário inserido na segunda edição de Uanga, de 1969, foi «extraído do Dici-

onário de Regionalismos Angolanos em preparação» (Ribas 1969, p. 265), 

cuja primeira edição se daria em Portugal em 1994 (Calivala 2015, p. 8). 

A referência a esse modus operandi é fundamental para uma melhor com-

preensão das condições — sociais, culturais e até psicológicas — que interfe-

riram no resultado de Uanga. Demonstra, também, a importância do que Roger 

Chartier denomina «genealogia do texto» (Chartier 1990, p. 168), a atenção às 

suas transformações ao longo do tempo. Por fim, remete à necessidade de com-

preensão de Uanga considerando-se a «rede de textos» publicados por Ribas, 

«que por vezes remetem explicitamente uns para os outros» (Chartier 1990, 

p. 174). 

Embora publicado em 1951, Uanga começou a ser escrito em 1934. Assim, 

a contextualização da sua escrita exige um mergulho nas décadas de 1930 e 

1940, marcadas pela consolidação do regime do Estado Novo. Desde o Ato 

Colonial (1930), a Carta Orgânica do Império Colonial Português (1933) e a 

Reforma Administrativa Ultramarina (1933), radicalizou-se o princípio de uni-

dade, com acentuada centralização do poder político na metrópole (Wheeler e 

Pélissier 2009, p. 196). Em tal enquadramento, autoridades metropolitanas 

buscaram tornar autossustentável a economia de Angola, ao mesmo tempo em 

que transformavam a colônia em um grande mercado para os produtos portu-

gueses (Wheeler e Pélissier 2009, p. 203). A política do indigenato, edificada 

a partir do final do século XIX e vigente até 1961, garantia a inserção compul-

sória dos africanos, quando necessário, na economia colonial, como mão de 

obra barata ou mesmo gratuita. A divisão da população da colônia nas catego-

rias jurídicas de europeu, assimilado e indígena, restringia as possibilidades de 

assimilação e negava à esmagadora maioria dos africanos os direitos teorica-

mente garantidos aos europeus e assimilados. O racismo, crescente em função 

do crescimento da população de origem europeia, incidia mais violentamente 

 

parte desse período, na segunda metade da década de 1930, enfrentou forte depressão e 

pensamentos suicidas, afastando-se do convívio de outros jovens (Ribas 1975, p. 154). Tal-
vez tenha sido esse o motivo da suspensão temporária da escrita de Uanga, mencionada no 
prefácio à primeira edição (transcrito em Ribas 1969, p. 13).  
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sobre os chamados indígenas, mas também afetava os que, como Ribas, orgu-

lhavam-se da parcial ascendência portuguesa e da própria participação no uni-

verso cultural europeu (Marzano 2024, pp. 4-7).  

No início da década de 1930, aparentemente contrariando o aumento da 

repressão sobre todas as formas de dissidência política, mas evidenciando o 

espírito corporativo do Estado Novo, registrou-se a revitalização de associa-

ções de assimilados, a exemplo da Liga Nacional Africana, fundada em 1930, 

que se apresentava como sucessora da Liga Angolana, dissolvida pelo Alto 

Comissário Norton de Mattos em 192224, e do Grêmio Africano, que em 1937 

seria rebatizado como Centro Africano e, em 1947, como Associação dos Na-

turais de Angola (Rodrigues 2003, p. 39 e p. 57). Entretanto, estas associações 

foram mantidas sob estreita vigilância. Enquanto o Grêmio ou Centro Africano 

destacou-se por atividades de recreio e ajuda mútua, a Liga Nacional Africana 

elaborou petições ao governo colonial, reivindicando direitos e melhorias nos 

limites da ordem vigente (Wheeler e Pélissier 2009, pp. 217-221) e fazendo 

reiteradas manifestações de apoio ao regime.  

Sufocada pelo controle governamental, essa expressão de militância de 

segmentos assimilados tendia à denúncia de arbitrariedades e manifestações 

mais evidentes de racismo, mas, mantendo a tradição de jornalistas e intelec-

tuais do século XIX, não confrontava os princípios legitimadores da situação 

colonial. A compreensão do pensamento de Óscar Ribas à época da escrita de 

Uanga exige uma aproximação a esse formato de ação política, que, sem o 

caráter independentista de projetos posteriores — que, diga-se de passagem, 

conviveram com propostas mais moderadas e reformistas —, influenciava até 

mesmo os assimilados, de fato ou de direito, que não faziam parte das referidas 

associações. 

Os anos 1930 e 1940 foram marcados, na metrópole, pela afirmação da 

«política do espírito», capitaneada pelo Secretariado de Propaganda Nacional. 

A Exposição Colonial do Porto (1934) foi sua primeira grande manifestação, 

expressando, através da ligação simbólica entre o tempo das «descobertas» e 

o tempo de Salazar, a ideia de renascimento imperial português. Expondo 

exemplares vivos das populações e da natureza das colônias, o evento simu-

lava um passeio pelas diferentes partes do império, apresentado como realiza-

 
24 A inclusão do epíteto de nacional, por exigência do governo, inscrevia a associação nos 
quadros da nação portuguesa. 
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ção plena e última da nação, reforçando a ideia de que Portugal não era um 

país pequeno.  

Tais elementos também estiveram presentes na Exposição do Mundo Por-

tuguês, organizada em Lisboa em 1940. Celebrando a ação lusitana no mundo 

e valorizando elementos apresentados como representativos das tradições re-

gionais / nacionais, o evento articulava noções de pátria, império, espírito e 

mistérios da nacionalidade portuguesa (Oliveira 2021, pp. 33-83; Thomaz 

2002, pp. 193-21; Léonard 1999, pp. 24-30).  

A celebração do passado português, enfatizando-se as «descobertas», e a 

afirmação de uma nacionalidade expressa na ação colonial e nas supostas tra-

dições rurais de um povo simples, talhado para a harmonia e o trabalho, fize-

ram parte da «política do espírito». Criou-se então, em alinhamento com os 

princípios do Estado Novo, «uma imagem tipificada do povo das aldeias, […] 

uma estilização do folclore […], um processo de apropriação e de recriação 

das tradições populares, […] transformadas em performances estetizadas 

como parte da criação de rituais […] [que passaram] a constituir as peças chave 

de um quadro tradicional fixo» (Santos 2008, pp. 69-70).  

Já sugeri, em artigos, que ecos da «política do espírito» alimentaram o in-

teresse, de jornalistas estabelecidos em Luanda, por expressões carnavalescas 

designadas, pela imprensa, como «danças indígenas». No final dos anos 1930, 

e ao longo da década de 1940, tais expressões tenderam a ser enquadradas 

como tradições regionais, representativas do folclore angolano, parte inte-

grante do «mundo português» (Marzano 2024; Marzano 2023). 

Minha pesquisa em jornais luandenses demonstra que, especialmente na 

década de 1940, o interesse por expressões culturais enquadradas como fol-

clóricas ou, de forma mais restrita, pela etnografia, foi intenso em Angola. As 

páginas do Diário de Luanda, mencionavam as contribuições de engenheiros, 

fotógrafos, religiosos, militares, artistas plásticos e literatos, a maior parte de-

les pertencente ao universo colono, para o avanço da etnografia (DL, 13 mar. 

1938, p. 1; DL, 17 mar. 1942, p. 3; DL, 06 jan. 1943, p. 1; DL, 04 fev. 1947, 

p. 5). Reivindicavam espaço para a literatura e a arte de «motivos coloniais» 

(DL, 27 fev. 1940, p. 3; DL, 22 fev. 1948, p. 1 e p. 3). Noticiavam o esforço 

do Rádio Clube de Angola na valorização dos costumes regionais, com a emis-

são de «números de folclore angolano» (DL, 12 fev. 1942, p. 4; DL, 18 fev. 

1942, p. 5), a organização de concurso incluindo as categorias de prosa, poesia 



Andrea Marzano 

 
 

 
-166- 

e música folclórica (DL, 17 mar. 1942, p. 4), a busca de uma «marcha carac-

teristicamente angolana» para a abertura das emissões (DL, 16 fev. 1945, 

p. 3)25, e o projeto de compra de uma «carrinha de som» para a gravação de 

«cantares indígenas», fora de Luanda (DL, 07 jan. 1948, p. 1; DL, 25 jan. 1948, 

p. 1 e p. 3; DL, 11 mar. 1948, p. 1 e p. 6).  

O Diário de Luanda registrava elogios à Missão Cinegráfica de António 

de Sousa (DL, 11 fev. 1945, p. 3), e a defesa do avanço das filmagens em 

Angola, não apenas com registros etnográficos, mas também com outros que 

revelassem o esforço de colonos e missionários em prol da civilização (DL, 23 

fev. 1948, p. 3).  

Colaboradores defendiam a criação de um Museu Colonial (DL, 22 fev. 

1942, p. 1), enquanto outros, a exemplo do médico Alexandre Sarmento, eram 

especialistas em estudos etnográficos (DL, 08 mar. 1941, p. 1-2; DL, 25 jan. 

1948, p. 1 e p. 3). Alguns textos elogiavam a atuação da Junta de Investigações 

Coloniais (DL, 09 jan. 1947, p. 1), outros faziam menções à Exposição do 

Mundo Português (DL, 02 mar. 1940, p. 3) ou ao filme «O feitiço do Império» 

(1940), considerado exemplar da «política do espírito» (DL, 23 fev. 1948, 

p. 3). Fotografias de «tipos angolanos» apareciam, por vezes na primeira pá-

gina (DL, 11 mar. 1945, p. 4; DL, 26 mar. 1945, p. 1; DL, 06 fev. 197, p. 1), e 

defendia-se a organização de um Álbum Etnográfico de Angola (DL, 03 jan. 

1941). Publicava-se textos de Assis Júnior sobre o quimbundo (DL, 10 jan. 

1943, p. 4), e noticiava-se a publicação do segundo fascículo do seu Dicioná-

rio de Kimbundu-Português (DL, 13 mar. 1942, p. 4). 

O Diário de Luanda foi definido como um jornal «de feição pró-governa-

mental» (Borges de Melo 1985, p. 94). Era voltado fundamentalmente para o 

público europeu e, como os demais, sujeito à censura. Apesar disso, como tal-

vez indique o fato de Castro Soromenho ter sido um de seus redatores na dé-

cada de 193026, suas páginas tinham espaço para divergências, evidenciando, 

inclusive, a heterogeneidade do universo colono. Divergências à parte, não 

restam dúvidas de que, nos anos 1930 e 1940, ecoando a «política do espírito» 

emanada da metrópole, o jornal promovia e manifestava o interesse do seu 

 
25 Críticas a tal iniciativa também tiveram espaço nas páginas do jornal (DL, 25 fev. 1945, 
p. 2; DL, 11 mar. 1945, p. 4). 
26 A partir dos anos 1940, Soromenho figuraria entre escritores e jornalistas críticos do 
regime salazarista. 
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público leitor por usos e costumes da colônia, enquadradas como manifesta-

ções folclóricas ou expressões regionais do mosaico de tradições que compu-

nham o império português. 

O fato de não sabermos se Ribas, à época da escrita de Uanga, era assi-

nante, leitor assíduo ou eventual do Diário de Luanda, não invalida a hipótese 

de que sua obra também sofresse influência da «política do espírito» do regime 

de Salazar. Afinal, parece muito pouco provável que apenas esse jornal, entre 

os que circulavam na colônia, promovesse e expressasse o interesse pelas «coi-

sas da terra» em meio à afirmação do patchwork imperial. 

 

6. Conclusão 

Embora tenha enfrentado a perda progressiva da visão, a depressão, o iso-

lamento do convívio com outros jovens e finalmente a cegueira, Ribas não 

estava tão sozinho quanto talvez imaginasse durante a escrita de Uanga. Além 

de manter uma relação amistosa com a literatura colonial, chegando a ser agra-

ciado com uma menção honrosa no concurso dedicado ao gênero em 1951 

(Chaves 2016, p. 196), o escritor possivelmente dialogava com um heterogê-

neo universo de produções associadas ao interesse pelas «coisas de Angola», 

englobando estudos etnográficos, exposições, emissões radiofônicas, matérias 

jornalísticas, fotografia e artes plásticas. Que envolvia simpatizantes do re-

gime salazarista e outros nem tanto. Naturais da metrópole e das colônias. To-

dos eles mais ou menos influenciados por uma «política do espírito» que va-

lorizava expressões regionais do que era então definido como «mundo portu-

guês».  

Ribas foi um homem do seu tempo. De diferentes tempos, considerando-

se que viveu 95 anos. E cada um de seus livros pode ser mais bem entendido 

considerando-se seu contexto de produção. Uanga foi escrito em um período 

de grande interesse pelas «coisas de Angola». Para alguns contemporâneos, 

esse interesse reforçava o enquadramento da então colônia no «mundo portu-

guês». Para outros, sobretudo mais jovens, alimentava um sentimento que le-

varia à ideia de independência. 
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Resumo: O artigo analisa o romance Uanga (1951), de Óscar Ribas, destacando a sua na-
tureza híbrida entre a literatura e a etnologia. O autor demonstra que a obra ultrapassa a 
função ficcional ao constituir também um importante documento etnográfico sobre a soci-
edade luandense do século XIX, especialmente sobre os musseques, as crenças, os costumes 
e a cosmovisão africana. 
O estudo contextualiza historicamente a narrativa e evidencia as diversas fronteiras presen-

tes na obra — culturais, sociais, linguísticas, políticas e geográficas — mostrando como 
essas divisões coexistem com processos de intercâmbio cultural. Do ponto de vista literário, 
Uanga apresenta uma estrutura narrativa consistente, rica em descrições e diálogos marca-
dos pela convivência entre o quimbundo e o português. Sob a perspetiva etnológica, o ro-
mance revela um rigor de investigação, reforçado pelas notas explicativas e pela observação 
participante realizada por Óscar Ribas. 
Conclui-se que Uanga representa uma obra singular da literatura angolana, na qual a criação 
artística e o conhecimento etnográfico se complementam, contribuindo para a preservação 

da identidade cultural angolana e para o reconhecimento de Óscar Ribas como um dos seus 
maiores estudiosos.  
Palavras-chave: Uanga; literatura angolana; etnologia; Óscar Ribas; identidade cultural 
 
Abstract: The article examines Óscar Ribas’s novel Uanga (1951), highlighting its hybrid 
character as both a literary work and an ethnological document. The author argues that the 
novel goes beyond fiction by preserving valuable knowledge about the beliefs, customs, 
and worldview of Luanda’s African communities during the nineteenth century. 

The study provides the historical background of the narrative and explores the multiple 
boundaries portrayed in the novel, including cultural, social, linguistic, political, and geo-
graphical divisions. At the same time, it shows how these boundaries are challenged through 
cultural interaction and hybridity. From a literary perspective, Uanga is characterized by a 
well-structured narrative, vivid descriptions, and dialogues reflecting the coexistence of 
Kimbundu and Portuguese. From an ethnological perspective, the novel demonstrates rig-
orous field research, explanatory notes, and careful documentation of local traditions. 
The article concludes that Uanga is a landmark of Angolan literature because it successfully 

combines artistic creativity with ethnographic knowledge, making a significant contribution 
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to the preservation of Angola’s cultural heritage and confirming Óscar Ribas as one of its 
foremost scholars.  
Keywords: Uanga; Angolan literature; Ethnology; Óscar Ribas; cultural identity  

 

 

O romance Uanga (feitiço), de Óscar Ribas é um marco importante na his-

tória da literatura angolana, representando um ponto alto da produção ficcional 

em Angola. Foi, sem dúvida, após sua publicação, em 1951, que a crítica guin-

dou seu autor a pai da moderna ficção literária angolana. 

Segundo afirmou Martins dos Santos, na sua obra Primeiras Letras em An-

gola, edição da Câmara Municipal de Luanda, publicada em 1973, Uanga de 

Óscar Ribas formava parte, no período colonial, juntamente com Cenas de 

África, romance íntimo do também escritor luandense Pedro Félix Machado 

(1860-1906), publicado em 1892, e o Segredo da Morta de António de Assis 

Júnior (1887-1960), publicado em 1934, dos mais expressivos contributos fic-

cionais de alma e ambiente angolense.  

 

Contextualização 

A trama de Uanga centra-se no feitiço e na relação que este fenómeno es-

tabelece, no âmbito da cosmovisão da sociedade indígena de Luanda, na se-

gunda metade do século XIX.  

Na sua introdução, Óscar Ribas revela-nos, que «tal trabalho exigiu dele 

uma penetrante investigação», e acrescenta que, se não fosse a preciosa coad-

juvação de familiares, o mesmo esbarraria no indecifrável, «por lhe faltar ver-

dadeira intimidade com o meio» que explorou.  

A seguir alerta-nos, que «se a obra não satisfizer o recreio espiritual do 

leitor, que servisse, ao menos, de repositório etnográfico dos curiosos». Em 

nosso entender esta afirmação é reveladora do duplo projecto — literário e 

etnológico — do autor aquando da produção da referida obra. Esta é, pois, o 

cerne da nossa abordagem, que incide em dissecar o diálogo entre o literário e 

o etnológico no romance Uanga, e percorrer a intermitente fronteira que os 

separa de forma ora abstrata, ora concreta; uma fronteira que se entrelaça e 

desenlaça, sem prejudicar a essência literária, resultando numa narrativa espe-

cial e sedutora, quer na forma, como no conteúdo. 

Na entrevista que Óscar Ribas concedeu a Michel Laban, no I volume do 

livro Angola: Encontro com Escritores, quando lhe foi questionado se se con-
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sidera mais escritor ou etnólogo, Ribas remete a resposta à análise do leitor, 

sugerindo, entretanto, que talvez se considere mais como etnógrafo. Evidente-

mente, a resposta do autor encerra o conjunto da sua obra, não olhando so-

mente para Uanga. 

Com efeito, tal abordagem coloca-nos ante a clássica consideração sobre o 

campo literário e as fronteiras que delimitam o fenómeno literário, convi-

dando-nos a olhar para a perspectiva do ensaísta e professor português Carlos 

Reis, na sua obra O Conhecimento da Literatura: Introdução aos Estudos Li-

terários, quando reflecte sobre o que cabe no campo literário, afirmando que 

«a inclusão de certos textos dentro do campo literário e a exclusão de outros, 

não anula a possibilidade de haver situações híbridas [como é, em nosso en-

tender, o caso de Uanga], que desvanecem a fixidez com que eventualmente 

se poderia postular a existência de um campo literário com margens rigida-

mente determinadas». 

Na verdade, mantendo-nos na linha do pensamento do citado académico, 

Uanga se enquadra na condição institucional da literatura, repartida em três 

âmbitos autónomos, nomeadamente a dimensão sociocultural, como prática 

ilustrativa de uma certa consciência colectiva, no caso vertente, da sociedade 

africana luandense da época; a dimensão histórica e a dimensão estética.  

Outrossim, propomo-nos buscar analisar a componente fundamental da es-

trutura da narrativa em Uanga e alguns dos seus elementos no processo de 

tessitura literária e, noutra vertente, fazer uma análise desprovida do prisma 

literário, para compreendermos a outra face da mesma realidade, onde o ro-

mance é visto como produto etnológico. 

Entretanto, antes de nos debruçarmos sobre as questões acima enunciadas, 

julgamos pertinente que, para uma melhor compreensão do assunto, objecto 

da nossa análise, façamos um enquadramento histórico do cenário da obra e, 

por outro lado, exploremos as múltiplas perspectivas do conceito de fronteira, 

tendo o referido romance, como pano de fundo. 

 

Enquadramento histórico da narrativa em Uanga 

A Planta de Luanda, levantada por Francisco Pereira Dutra em 1862, por 

ordem do Governador-Geral de Angola, Sebastião L. de Calheiros e Meneses, 

associada às imagens fotográficas, desenhos da cidade e relatos escritos data-

dos de 1882, período em que decorre o trama narrado na obra Uanga, consti-
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tuem fontes que nos permitem testificar, que Luanda na época em que se de-

senrolam os acontecimentos do citado romance, já possuía uma face dupla, 

resumida na cidade alta, onde residiam o Governador, o Bispo e os principais 

funcionários públicos, e a cidade baixa, o centro das actividades comerciais. 

No entanto, a cidade não era incólume às cubatas, pois, como descreveu o 

Professor Ilídio do Amaral, no seu livro Luanda, Estudo de Geografia Urbana, 

citando J.J. Lopes de Lima, no seu Ensaios Sobre a Estatística das Possessões 

Portuguesas: 

 

por detrás da cortina de edifícios de pedra — sobrados e casas térreas — da 

baixa, aglomeravam-se as numerosas cubatas dos «nativos» e gente pobre da 
terra. As ligações com a Cidade Alta eram efectuadas através de alguns cami-

nhos de pé posto e de poucas rampas ou calçadas. 

 

Entretanto, as cenas de Uanga ocorrem no musseque Casuno, um conglo-

merado suburbano, que naquela época estava situado não muito distante do 

centro do poder colonial em Angola, a Cidade Alta, no local hoje correspon-

dente à área onde está situada a actual rua do Casuno e o Parque Heróis de 

Chaves. Ora, olhando para o enredo de Uanga, que narra e descreve uma rea-

lidade tipicamente africana, permite-nos aferir, que não obstante a proximi-

dade territorial entre o centro do poder político, administrativo e religioso co-

lonial (Cidade Alta), e o local dos acontecimentos da trama, o musseque Ca-

suno, estávamos diante de realidades, convivências e mundividências comple-

tamente opostas.  

 

As múltiplas dimensões do conceito de fronteira em Uanga 

As fronteiras em Uanga não se resumem à dicotomia literário e etnológico. 

O poeta e ensaísta angolano Mário António Fernandes de Oliveira, um insigne 

cultor de estudos da cronologia da composição, evolução e configuração dos 

núcleos humanos em Luanda, no período colonial, e autor do livro Luanda 

«Ilha» Crioula, publicado em 1968, defende que a cidade de Luanda foi palco 

de um processo de cruzamentos cultural, desde o século XVII, entre brancos e 

negros, o que resultou num grupo intermédio entre europeus da metrópole e a 

maioria da população negra rural.  

Sem querer entrar no mérito dos estudos de Mário António, ainda assim, 

não podemos perder de vista que no período correspondente à ocorrência da 
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trama de Uanga de Óscar Ribas e não só, múltiplas fronteiras objectivas e 

subjectivas, delimitavam o espaço luandense, separando as comunidades hu-

manas. A fronteira cultural, entre os habitantes de raça branca, juntamente com 

uma quota-parte de mestiços e negros assimilados, e os negros indígenas mai-

oritários nos musseques, era evidenciada por diferenças de natureza linguís-

tica, histórica, de crenças e ritos religiosos, códigos morais, éticos, que se cons-

tituíam como verdadeiros divisores de águas, resultando no chamado choque 

cultural ou civilizacional europeu / cristão e africana / animista.  

Este contexto remete-nos à identificação de outras fronteiras, tais como a 

fronteira dos direitos políticos, que já naquele período separava o cidadão eu-

ropeu dos indígenas, os protagonistas do romance em análise; a fronteira geo-

gráfica-demográfica, que demarcava a cidade e o musseque, à semelhança de 

hoje, os bairros periféricos informais ou assentamentos, que albergavam a re-

serva de mão-de-obra para os serviços de natureza doméstica ou comerciais 

praticados na cidade; a fronteira entre a pobreza (sobretudo do africano) e a 

riqueza (sobretudo do europeu), onde a cidade simbolizava a prosperidade 

económica e os musseques a pobreza. 

Segundo a acima citada Planta de Francisco Dutra, os musseques consoli-

dados e, que se destacavam naquela época em Luanda eram o Magalhães 

Lima, dos Flores, do Torres e do Van-Dúnem e também os musseques dos 

Cabindas, povos do grupo étnico Bacongo, referência demonstrativa de que, 

não obstante a predominância da etnia Ambundu, já se registava o fenómeno 

da transetnicidade nos subúrbios de Luanda. 

Vale sempre sublinhar que, apesar desta multiplicidade de fronteiras, era 

inevitável que, de forma mais ou menos intensa, ocorresse o fenómeno do hi-

bridismo e o diálogo intercultural entre os habitantes da cidade e dos musse-

ques, factores que, em muitos casos, acabavam por desconstruir algumas des-

tas citadas fronteiras, sustentando a tese defendida por M. António. 

 

Uanga: caracterização literária versus etnológica 

A literatura como arte exploradora das emoções e da subjectividade e a 

ciência, que incide sobre o rigor e a objectividade, partilham entre si a imagi-

nação e a criatividade como motores fundamentais. Neste contexto, a literatura 

e a etnologia, como actividades humanas, evidenciam traços de confluências 
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quando, dentre outros aspectos se debruçam sobre contextos sociais e formatos 

culturais, num dado espaço e época.  

Quanto à caracterização literária, o romance Uanga contém os aspectos 

universalmente indispensáveis à organização de uma narrativa, quer ao nível 

dos acontecimentos; quer ao nível da relação que se estabelece entre as perso-

nagens e o narrador ou entre a acção e as personagens, bem como nos modos 

de expressão do texto, nomeadamente, o poder descritivo e narrativo que re-

constitui de modo flagrante a realidade dos musseques luandenses daquela 

época, pois, ao viajarmos na prosa em causa, compreenderemos que o autor 

não se ampara muito na imaginação ou fantasia, típicas das ficções; os diálo-

gos peculiares dos personagens e comentários que se estabelecem ao longo da 

narrativa. 

Mário António, no seu Luanda «Ilha» Crioula, ao se pronunciar sobre 

Uanga, diz que «a observação, a anotação — estádios primeiros da criação 

literária — têm o lugar maior», e critica a intriga e a tessitura romanesca, bem 

como o português um tanto «livresco» adoptado no romance. 

Em nosso entender, quando analisamos a faculdade estética do texto, po-

demos observar que a aguçada sensibilidade investigativa do autor não esvaiu 

a sua têmpera artística e criativa, porquanto é possível notar um entrosamento 

entre a arte literária e a exposição do universo folclórico da região de Luanda. 

A qualidade da linguagem é um aspecto importante a ter-se em considera-

ção em Uanga, quer quando analisamos a perspectiva do discurso erudito do 

narrador, como quando olhamos num pólo oposto e nos deparamos com um 

contrastante diálogo corrompido das personagens, um factor que emana da 

condição bilingue das personagens, que dominam uma língua materna, no 

caso, o quimbundo, que actua como o primeiro instrumento de comunicação 

das personagens. Porém, estão sujeitas a adoptar uma língua segunda, o por-

tuguês, que beneficia oficialmente de um estatuto privilegiado, em virtude de 

ser a língua veicular, pois a política colonial portuguesa assim o impunha.  

Por conseguinte, no caso em apreço, verificamos que estamos perante um 

fenómeno de diglossia, onde uma das línguas, no caso o quimbundo, tinha 

oficialmente um estatuto sociopolítico inferior ao português.  

Entretanto, pelo discurso das personagens, podemos aferir que as línguas 

faladas não estão isentas do choque cultural que se manifesta no espaço onde 
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decorre a acção, pois a diglossia não impede a interacção e diálogo entre as 

línguas concorrentes. 

 

4.1. Perspectiva etnológica de Uanga 

Uma das características que notamos em Uanga, não muito comum nos 

romances ou os demais géneros narrativos, são as várias notas de rodapé com 

as quais coabitámos ao longo da nossa leitura, expediente de que o autor lança 

mão para elucidar os leitores sobre determinadas realidades e comportamentos 

típicos do povo em análise. As notas de rodapé nos remetem à função didáctica 

da obra. De resto, conforme já nos havíamos debruçado no início da nossa 

comunicação, Óscar Ribas adverte os leitores sobre o duplo compromisso li-

terário e etnológico do autor. 

Como não poderia deixar de ser, ao contrário dos estereótipos dos discursos 

dominantes, na época em que a obra foi produzida, onde os valores da cultura 

ocidental eram elevados a valores universais, numa perspectiva de etnocen-

trismo, hoje a análise etnográfica da obra de Óscar Ribas deve ser efectuada 

na base do princípio da relativismo cultural, onde subjaz a perspectiva antro-

pológica, que se opõe à categorização de cultura «superior» ou «inferior», 

olhando para cada grupo social como possuidor de uma cultura específica, que 

só pode ser analisada a partir dos seus próprios códigos.  

Tal princípio analítico contraria a anacrónica teoria do evolucionismo uni-

linear da cultura que classificava a cultura ocidental como superior e defendia 

que cada sociedade seguiria uma única trajectória — a partir do estado «pri-

mitivo» —, até alcançar o modelo clássico da civilização ocidental. Obvia-

mente, no período em que o romance foi escrito, a conjuntura sociopolítica 

pendia para este quadro. Não é por acaso que o próprio autor descreve o ro-

mance em análise como sendo um «documentário da sociedade negra inculta». 

Reforçando a tese, de que Uanga, é efectivamente um documento etnoló-

gico, fazemos um paralelismo com a metodologia de pesquisa etnográfica 

adoptada por Angel Baztán e concluiremos, mutatis mutandis, que Óscar Ribas 

segue os mesmos passos, a saber: 

A delimitação do objecto de estudo: a eleição de uma comunidade, no caso 

a comunidade negra dos musseques de Luanda no século XIX (lugar e tempo); 
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Preparação física e mental para a pesquisa e as fontes pesquisadas, neste 

caso orais; 

Investigação: registo de dados; observação participante. 

A produção da obra. 

Para finalizar, citamos a Professora Irene Guerra Marques, prefaciadora de 

uma das edições de Uanga, quando diz que «a intuição e genialidade raras 

confirmadas pelo conjunto da sua obra [de Óscar Ribas], garantem o prolon-

gamento dos valores identitários, tornando-o num dos depositários mais fiéis 

do estudo, da preservação e da divulgação de parte fundamental do património 

cultural angolano». 

E como afirmámos numa das nossas comunicações sobre o autor de Uanga, 

Óscar Ribas é um orgulho de Angola e dos angolanos e um exemplo de dedi-

cação, resiliência, que deve ser seguido não só pelos pesquisadores e/ou estu-

dantes, mas por toda a população, para que, com a entrega de todos, possamos 

vencer a batalha do subdesenvolvimento e seguir rumo à felicidade que tanto 

almejamos.  
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Resumo: Servindo-se de um ente ficcional, Óscar Ribas dedica uma parte substancial do 

seu romance autobiográfico Tudo isto aconteceu (1975) às suas duas viagens ao Brasil. 
Contaminado pelo relato de viagens, o romance representa um país cosmopolita e desen-
volvido onde a herança angolana é notória. Adivinha-se que ele servirá de modelo à Angola 
independente. Implicitamente, é Portugal e o colonialismo que são postos em causa. As 
deslocações ao Brasil reforçam o orgulho do protagonista nas suas origens, bem expresso 
no seu labor etnográfico. A sua identidade, no entanto, não é de fácil definição.  
Palavras-chave: Angola; romance autobiográfico; relato de viagens 
 

Abstract: Using a fictional character, Óscar Ribas devotes a substantial portion of his au-
tobiographical novel Tudo isto aconteceu (1975) to his two journeys to Brazil. Drawing on 
the conventions of travel writing, the novel portrays a cosmopolitan and developed country 
where the Angolan legacy is clearly visible. We can guess that Brazil offers a model for the 
future independent nation of Angola. Implicitly, both Portugal and colonialism are called 
into question. The journeys to Brazil strengthen the protagonist’s pride in his origins, a 
sentiment clearly reflected in his ethnographic work. His identity, however, resists straight-
forward definition. 

Keywords: Angola; autobiographic novel; travel writing 

 

 

1. Introdução 

Foi como ficcionista que Óscar Ribas surgiu no panorama cultural colonial 

em 1927, com a publicação de Nuvens que passam. No entanto, seria como 

etnógrafo que, a partir dos anos 50, se destacaria. Antes de Ilundo (1958) ou 

Missosso (1961, 1962, 1964), a própria ficção serviria de arquivo das tradições 

locais. Manuel Ferreira (1986, p. 54), para quem «toda a sua obra romanesca 

[de Óscar Ribas] é repassada pela intervenção de etnógrafo», ou Pires Laran-

jeira (1995, p. 51), ao considerá-lo um «documentalista dos dramas angolanos 
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da gente negra», assinalam precisamente esta confluência na produção literária 

do escritor. O romance Uanga (1951), talvez o seu título mais conhecido, ou 

os contos reunidos em Ecos da minha terra (1952), confirmam a instrumenta-

lização da literatura pela etnografia na obra de Ribas. Tudo isto aconteceu 

(1975)1, no entanto, parece-nos interromper este trajeto. Classificado na folha 

de rosto e na «Introdução» como «romance autobiográfico» (p. 21), ao colocar 

a tónica na vida do autor, desvia-se desta orientação etnográfica e de alguma 

maneira reata, segundo o romancista, com Flores e espinhos (1948) (Laban 

1991, p. 11). As etiquetas de «memórias» (p. 21) e «documentário» (p. 22), 

igualmente saídas da pena do escritor, remetem para o caráter testemunhal de 

um texto que «não retrata apenas vidas de famílias, mas também aspectos so-

ciais de Angola, Portugal e Brasil.» (p. 22)2. A viagem é uma aliada indispen-

sável na representação de qualquer uma destas realidades. Como diz Carmen 

Lúcia Tindó Secco (2010, p. 4), na sua atividade de etnógrafo, «Ribas é repre-

sentante de uma rica literatura de recolha. Esse tipo de literatura se encontra, 

em geral, intimamente relacionada a viagens». Para além das viagens na sua 

terra, deslocou-se várias vezes a Portugal e visitou também o Brasil3. As suas 

estadas neste último país foram particularmente significativas, pois, ao cons-

tituírem o primeiro desvio do movimento pendular entre as então metrópole e 

colónia, com tudo o que estas designações implicavam, permitiram-lhe, como 

veremos ao longo deste trabalho, conhecer uma realidade diferente, o que, 

como não podia deixar de ser, lançou uma nova luz sobre o mundo em que 

cresceu. 

 

2. Viagens que aconteceram 

Conforme já foi dito, Tudo isto aconteceu apresenta-se ao leitor, desde a 

folha de rosto, rotulado de «romance autobiográfico». Como se o título não 

bastasse para garantir a fidelidade ao acontecido, o autor reforça na «Introdu-

ção»: «Efectivamente, tudo isto aconteceu. E porque aconteceu, nada foi 

 
1 Nas diversas referências a este romance ao longo deste estudo, indicaremos apenas a nu-
meração das páginas constante na edição de autor publicada em 1975. 
2 Para Clara Rocha (1992, p. 39), «A narrativa memorialística tem um fundo histórico-cul-
tural, sujeito embora à filtragem subjectiva de quem a produz». O mesmo se poderá dizer a 
respeito do romance em análise. 
3 Depois de publicado o romance, foi à então URSS em 1977 e em 1980. Esta última viagem 
incluiu também a Alemanha Democrática (Laban 1991, pp. 21-22). 
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inventado: tudo é obra do tempo, do ambiente, dos homens. Consequente-

mente, os responsáveis da acção. Pelo que toca ao autor, não fez mais que a 

reproduzir.» (p. 21). Nem mesmo a Censura existente durante o período da 

redação da obra4 fez perigar este propósito: «Em face do temor da censura 

então vigente, não nos foi possível, em determinados factos de natureza polí-

tica, expender abertamente a realidade. No entanto, conseguimos exprimir o 

pensamento, ou seja, a ideia essencial. Portanto, não afectámos a verdade his-

tórica.» (p. 22). É notória a preocupação do autor em afiançar a autenticidade 

do narrado, de forma a convencer o leitor da natureza autobiográfica da obra. 

Mesmo assim, não dispensa a cumplicidade do leitor, a quem compete com-

pletar o texto com aquilo que «o temor da censura» calou, o que equivale a 

reconhecer o leitor como coautor dessa «verdade histórica», sobre a qual a 

letra do texto é seletiva. 

De acordo com a natureza híbrida do romance autobiográfico, a «verdade 

histórica» tem como centro um protagonista que, pelo nome e pelo uso da ter-

ceira pessoa, se procura dissociar do autor. Chama-se Osvaldo Relvas, batismo 

que repete as iniciais e a primeira sílaba do nome do escritor5. Por outro lado, 

Relvas é apresentado como autor de obras que, no mundo extraliterário, são 

assinadas por Ribas6, recebe as mesmas distinções que este (Ordem do Infante, 

Medalha Gonçalves Dias) e convive com personalidades cujo nome não foi 

alterado e com as quais sabemos que o escritor angolano privou (Câmara Cas-

cudo, Antenor Nascentes, Jorge Amado, entre outros). Através destas másca-

ras translúcidas procurou o autor evitar a identificação imediata entre ele e a 

sua criatura, de forma a preservar, até certo ponto, a sua privacidade: «Bem, 

embora o leitor depois compreenda, mas achei preferível envolver certas per-

sonagens — as principais, eu, o meu pai, os meus irmãos —, sob um pseudó-

nimo. Sobretudo, eu não quis, logo assim à primeira, desvendar-me…» (Laban 

1991, p. 12). Apesar da intenção autoral e da classificação genológica oficial, 

estas opções tornam patente a fluidez das fronteiras entre romance autobio-

 
4 Segundo informação fornecida na «Introdução», Tudo isto Aconteceu foi redigido entre 
1962 e 1974 (p. 22). 
5 Segundo a entrevista concedida a Michel Laban (1991, p. 15), foi este último o procedi-
mento utilizado por Óscar Ribas para reinventar os nomes dos irmãos, os quais sofrem o 
mesmo processo de ficcionalização que ele. 
6 A listagem fornecida na entrevista que antecedeu a conferência na Casa de Trás-os-Montes 
não podia ser mais esclarecedora (p. 529). 
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gráfico e autobiografia apontada por Clara Rocha (1992, p. 37). Assim, usare-

mos o nome do protagonista, sabendo, no entanto, a proximidade existente 

entre ele e o seu criador. 

Clara Rocha inclui o relato de viagem entre os «géneros literários [que] 

podem abrigar conteúdos autobiográficos, podendo assim ser considerados 

tangenciais» aos que integram a literatura autobiográfica. Isto sucede porque 

«Real ou sonhada, literal ou alegórica, a viagem é, em alguns autores, o prato 

forte da narrativa de vida» (Rocha 1992, p. 43). Em Tudo isto aconteceu, em-

bora a viagem não seja «o prato forte», ela marca presença em vários momen-

tos da narrativa. Para além de viagens no interior de Angola, resultantes das 

transferências do pai do protagonista, Osvaldo Relvas visita Portugal quatro 

vezes (ora por razões pessoais, ora por questões oficiais) e duas vezes o Brasil, 

transitando entre os três pontos separados pelo Atlântico onde se fala portu-

guês. 

Curiosamente, enquanto as viagens à então metrópole são relatadas em ca-

pítulos breves, que oscilam entre as quatro e as onze páginas, os capítulos de-

dicados às viagens ao Brasil são os mais extensos da obra: a primeira viagem 

ocupa vinte e cinco páginas, enquanto a segunda tem por sua conta cento e 

quarenta e seis páginas. Só por si, excluindo os dedicados às viagens a Portu-

gal, estes dois capítulos correspondem a quase trinta por cento da obra, o que 

comprova o relevo que a viagem detém no universo do romance. Neste caso, 

podemos dizer que a tangente de que fala Clara Rocha tem no género autobi-

ográfico o protagonista, sendo o romance que submete aos seus fins o relato 

de viagens. «Por terras do Brasil» é um título bastante significativo quanto à 

parceria entre a narrativa autobiográfica e o relato de viagem. Como tal, dará 

conta das vivências do protagonista naquele país, enquanto «Retornando ao 

Brasil» anuncia um regresso àquelas paragens. 

 

3. Convites e roteiros 

O relato das duas viagens à antiga Terra de Vera Cruz integra a segunda 

parte da obra, na qual os capítulos ganham mais fôlego, pelo que, como o autor 

explica na «Introdução», recebem títulos em vez da simples numeração, como 

sucedia na primeira parte (p. 21). Tal não será estranho ao facto de esta se-

gunda parte decorrer já de um projeto consciente de criar uma obra autónoma 

baseada na vida do escritor. 
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Ambas as viagens tiveram lugar nos anos 60 do século XX, tendo a pri-

meira ocorrido em 1963 e a segunda em 1968. Talvez o facto de a escrita do 

livro já estar em marcha quando elas se realizaram tenha facilitado o seu re-

gisto7, uma vez que são contemporâneas da redação. 

Tanto uma como outra derivam de convites, embora de natureza diferente. 

Na primeira, Maria Helena de Figueiredo Lima, uma moçambicana radicada 

no Brasil, numa visita a Angola, «No louvável intuito de uma melhor divulga-

ção dos valores ultramarinos, sugeriu ao Ministro do Ultramar sua [de Os-

valdo] deslocação até lá.» (p. 288). Porém, o convite oficial veio do «embai-

xador Assis Chateaubriand, proprietário de uma poderosa cadeia de órgãos de 

informação — Diários associados» (p. 288). O início da guerra colonial em 

Angola em 1961 talvez não tenha sido alheio a este convite. O interesse do 

Brasil, então de tendência política oposta à portuguesa, como depois se per-

cebe, na «divulgação dos valores ultramarinos» poderia ser uma forma de mos-

trar uma Angola diferente da do colonizador e de discretamente apoiar as pre-

tensões desta colónia. A guerra em Angola é por duas vezes evocada por in-

terlocutores de Relvas (p. 295 e p. 458), o que mostra que o assunto não era 

estranho aos brasileiros. 

Por outro lado, a viagem de Relvas também favorecia a imagem lusotropi-

calista de Portugal, colonizador benévolo que não se opunha nem à investiga-

ção sobre temas angolanos, nem à sua divulgação. 

A segunda viagem resulta de um convite a Osvaldo Relvas para participar 

no Simpósio Internacional de Psiquiatria Transcultural. São ambas viagens de 

trabalho que atestam a projeção da obra de Relvas do outro lado do Atlântico. 

Recorde-se que em 1954 o etnógrafo angolano se tinha tornado Membro Titu-

lar da Sociedade Brasileira de Folk-Lore, distinção à qual outras se seguiram 

em 1955 e 1957. Apesar disso, inicialmente, alguma imprensa brasileira não 

viu com bons olhos a ida do estudioso angolano, pois associava-o ao regime 

que então vigorava em Portugal: «— No Brasil, não querem a tua presença… 

Chamam-te “agente salazarista”!» (p. 287). No entanto, a visita foi um su-

cesso: «E a despeito do inicial ambiente de hostilidade pela sua pessoa, 

 
7 A primeira deu origem a «Como observei o Brasil», incluído em Temas da vida angolana 
e suas incidências (pp.151-163), relato escrito pouco depois da viagem, uma vez que se 
encontra datado de 6/6/1964. 
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nenhuma objecção, nenhuma crítica, contra Osvaldo se levantou. Todos apre-

ciando sua acção, sua dignidade individual.» (p. 297). 

Os convites a Relvas refletem ainda a abertura do Brasil a outros saberes e 

outras culturas. Por isso ele, na primeira visita, fez-se acompanhar de «másca-

ras de madeira, farta colecção de fotografias típicas, música regional, bonecas 

de pano em trajes variados» (p. 288) para expor, enquanto na segunda viagem 

ofereceu «a alguns membros da comissão uma boa quantidade de fotografias 

e cartazes de Angola, representando os mais variados aspectos de sua vida, 

quer humana, quer económica, quer paisagística.» (p. 414).  

As duas viagens seguem roteiros parcialmente coincidentes: na primeira, 

Osvaldo e Marcos, o irmão, visitaram o Rio de Janeiro, Salvador, São Paulo, 

Natal e Recife, enquanto na segunda se ficaram pelo Rio de Janeiro e Salvador. 

A primeira jornada, não só pela sua natureza inaugural, mas também pelo nú-

mero de cidades visitadas, permitiu ao protagonista o contacto com diferentes 

realidades do Brasil: «Ao contrário do Rio ou de Salvador, São Paulo não 

apresentava muitos pretos. Em contrapartida, dispunha de um razoável número 

de japoneses. Outras características davam à cidade uma feição diferente, so-

bressaindo a imponência e a altivez das construções.» (p. 298). A diversidade 

existente no país conduz ao sincretismo e à tolerância: «Até padres se purifi-

cam na cachoeira… Aqui, a nossa Igreja é muito condescendente» (p. 500). 

Como veremos, são aspetos que, pelo contraste com o que se passa em Angola, 

não passam despercebidos a Osvaldo e ao seu acompanhante. Passa-se com 

eles o que acontece a qualquer viajante: as suas apreciações têm sempre no seu 

avesso a realidade que lhes é familiar. 

 

4. O «maravilhoso Brasil» 

Sendo Osvaldo Relvas o autor de uma vasta obra sobre «a vida dos naturais 

de Angola» (p. 529), as suas viagens ao Brasil possuem inevitavelmente um 

caráter cultural. No entanto, ele não atua apenas como embaixador da cultura 

angolana, pois procura também conhecer a cultura brasileira. «Vim ao Brasil 

em missão de estudo» diz ele a uma paulista (p. 301) com quem mantém um 

diálogo que comprova que o etnógrafo acompanhava o homem: 
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Ela sorriu. Sempre andando, movimentando os pés no ritmo da batucada, 

ela satisfez-lhe a curiosidade: 
— É um ensaio… 

— E andam por todas as ruas? 
— Não. Só nalgumas, já mais afastadas da cidade. 

— A que horas e em que dias costumam sair? 
— Depois das nove da noite dos domingos. 

— Desculpe-me: como em Angola se fazia a mesma coisa, gostava que me 
dissesse qual o mês em que começam os ensaios. 

— Em Dezembro. Neste mês. 
Pretendia Osvaldo alongar-se na inquirição. Mas impôs-se não perturbar 

por mais tempo o entusiasmo da brincante. (pp. 301-302) 

 

Deste modo, desde os contactos resultantes do programa oficial das visitas 

aos episódios informais e por vezes imprevistos, tudo vai contribuir para esta 

«missão de estudo». Podemos dizer que ela se inicia logo no avião, pouco de-

pois da saída de Lisboa: 

 

— Ponha aqui a sua cabecinha! — Pediu a hospedeira a Osvaldo, ajei-
tando-lhe a manta. 

Osvaldo gostou daquela ternura. Com escasso tempo de viagem apenas, 
quis-lhe parecer que a empregada brasileira, em tais serviços, excedia a por-

tuguesa em afabilidade. (p. 289) 

 

Através da comparação, procedimento frequente em quem viaja, começa 

aqui a desenhar-se uma tendência que se manifestará ao longo dos capítulos 

em análise: uma dissociação, pela crítica, do modo de ser português e uma 

identificação com a maneira de ser brasileira. A natureza da viagem, nas pala-

vras de Osvaldo, propicia este exercício: «Para elucidação e confronto de cos-

tumes, não há nada melhor do que as viagens!» (p. 309). A viagem tem ainda 

a seu favor o facto de proporcionar a experiência direta de uma realidade, não 

dando aso, em princípio, a falsidades: «Se uma viagem representa um livro 

aberto, escrito a letras sonoras, um contacto testemunha a autenticidade do 

real.» (p. 424). 

A afabilidade da hospedeira brasileira prenuncia uma característica repeti-

damente elogiada pelos viajantes angolanos: «Ora um, ora outro, os dois ir-

mãos prestaram homenagem ao povo brasileiro, falando de seu afecto, de sua 

simplicidade, de sua cativante maneira de ser.» (p. 512). Parece manter-se 

atual o que Pero Vaz de Caminha registou na famosa «Carta do achamento do 
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Brasil», também ela um relato de viagens. A Bahia, que a dupla angolana vi-

sitou de ambas as vezes, neste domínio, é exemplar: 

 

Marcos explodiu: 

— A Bahia é simplesmente bela! […] 

— Sua população é, na verdade, extraordinariamente encantadora! Toda 

a gente é simpática, afável, nunca se aborrecendo com um gracejo! — Prolon-

gou Osvaldo. (pp. 437-438) 

 

No interior do Brasil, destaca-se a hospitalidade do seu povo, o que Os-

valdo identifica como uma herança africana: 

 

— Pode uma criatura viajar por esse interior fora, alojando-se em casa de 

um sertanejo, que não lhe cobram dinheiro pela sua pousada. Não importando 

o número de dias ou de pessoas de que se acompanha. 

— Em Angola, acontece o mesmo. A solidariedade representa uma das 

grandes qualidades do negro. (p. 416) 

 

As atividades proporcionadas pelos confrades de Osvaldo (talvez pela ima-

gem que querem transmitir do Brasil, talvez pelo facto de os convidados virem 

de África) propiciam aos irmãos a participação em cerimónias características 

da cultura brasileira: 

 

Por sugestão de Vivaldo Costa Lima, assistiu Osvaldo a uma sessão de 

candomblé. […] 

Veio uma mulher, para si o atraiu. Osvaldo hesitou por segundos. Iria? 

Não iria? E foi, com ela se envolvendo na multidão dos possessos. […] A de-

sorientação, porém, foi instantânea. Depressa se apercebendo do volteio, co-

nhecido num folguedo infantil de sua terra, pela casa girou em natural rodeio 

[…] 

Em seguida, foi conduzido a um local interdito a estranhos. Talvez santuá-

rio. Portanto, o dilombe dos quimbandas de Angola, em específica designação 

da língua quimbunda. (p. 293) 

 

A identificação do «local interdito» com o «dilombe dos quimbandas» é 

uma operação de tradução que aproxima as duas realidades. Aliás, o cotejo 

entre o ritual angolano e o brasileiro não é difícil: 
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— E encontraram algumas identidades com o que se passa em Angola? — 

Interessou-se o prefeito. 
— Sim. — Esclareceu-o Osvaldo. — A toada dos tambores, o palmeja-

mento, a movimentação em dança, possuem muito de comum com as sessões 
de lá. No Brasil, dado o forte sincretismo com outras religiões, diferentes pro-

cessos se introduziram. Mas, no fundo, subsistem os princípios básicos. Da 
outra vez, cheguei mesmo a identificar uma identidade espiritual. (p. 507)  

 

Noutras ocasiões, é o acaso que permite presenciar manifestações culturais 

familiares a Osvaldo, como acontece com um ensaio para o Carnaval (pp. 301-

-302), testemunhado, curiosamente, à saída de um espetáculo teatral, sinal da 

diversidade de tendências existentes na cultura brasileira. O contraste entre os 

preparativos carnavalescos a que assiste e o que se passa na sua terra-natal, 

deixa o protagonista a pensar:  

 

Osvaldo comparava o que presenciara com o que acontecia na sua Angola. 
Enquanto por lá as manifestações carnavalescas dos naturais tendiam a desa-

parecer, em São Paulo, uma grandiosa cidade cosmopolita com uma infinidade 
de arranha-céus e uma população de milhões, ainda se permitia que a gente 

de cor folgasse livremente pelas ruas. Num recuo de dezenas de anos, igual-
mente viu os animados ensaios, quer em Luanda, quer em Benguela, apenas se 

circunscrevendo aos bairros dos nativos. Mas só em Janeiro, a partir do pri-
meiro domingo. E na época própria, justamente nos 3 dias de Entrudo, todas 

as danças, muitas danças, avançavam pela cidade, num empolgante coro de 

vozes, apitos e batidas de variados tambores loucamente a envolviam. Que 
deslumbramento nos trajes, que tontura nos acordes! Mas tudo se foi na sanha 

da civilização, numa rejeição de costumes e belezas locais. Como os homens 
divergem em suas directrizes de mando! Pobre Carnaval Angolano! (p. 302) 

 

O ataque ao colonialismo e à sua missão civilizadora ressurge no relato da 

segunda viagem, a propósito do Simpósio em que o convidado angolano par-

ticipa: 

 

Enquanto em Angola se combatia o tradicionalismo, ali, naquela magna as-

sembleia, eminentes estudiosos — catedráticos, cientistas — publicamente ho-
menageavam o saber do povo, seja nas suas práticas medicinais, seja nas re-

ligiosas. Acima da tola vaidade, reconhecia-se o que de bom, elevado, pro-

fundo, existia em suas estruturas sociais. (pp. 417-418) 

 

A sua obra, que justifica a sua presença em tal encontro, tem o mesmo 

objetivo de valorização e afirmação da cultura africana / angolana: 
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— Visa ela — expôs [Osvaldo] — dois factores importantes: um — ao registo 

da literatura oral, cada vez mais se perdendo no esquecimento, ou, antes, no 
desprezo ocasionado pela civilização; e o outro — para que se conheça a ver-

dadeira capacidade do engenho negro, lamentavelmente menosprezada por 
largo tempo. Quer dizer: mostrar aos vindouros de Angola o que os seus ante-

passados produziram intelectualmente, e por outro lado, repor o negro no seu 
devido lugar, revelando o homem que é, e não o macaco como se pretendeu 

figurá-lo. Portanto, é uma obra séria, fiel, quanto possível, à autenticidade do 
pensar e do agir do povo. (p. 475). 

 

De acordo com esta passagem metatextual, a obra de Osvaldo é, pois, uma 

obra contracorrente, na qual ressoam os valores da Negritude e o «Vamos des-

cobrir Angola!» dos Novos Intelectuais de Angola. Na mesma linha, o prota-

gonista não deixa de obter a confirmação, por uma autoridade como Antenor 

Nascentes, do débito do Brasil para com os africanos que para lá foram deslo-

cados: 

 

— O Brasil, portanto, não pode esquecer a valiosa contribuição da gente 
de cor… Não apenas como elemento de força física, mas também intelectual… 

— De modo nenhum. (p. 483) 

 

As afinidades entre Angola e o Brasil e o contributo da primeira na forma-

ção do segundo são reafirmadas por brasileiros que também visitaram Angola, 

o que remete para o trânsito e os laços existentes entre os dois territórios: 

 

— Quando estive em Luanda, verifiquei muitos pontos comuns entre brasi-

leiros e angolanos: no tipo de homens, na modulação vocabular, noutros tra-
ços de sua vida característica. — Ponderou Fernando Sales. 

[…] E esse conjunto de factores vem comprovar a nossa ascendência afri-
cana. Com a sua miscigenação, o brasileiro tornou-se um povo de caracterís-

ticas heterogéneas. (pp. 507-508)  

 

Não admira por isso o interesse que os brasileiros manifestam, pelo menos 

em São Paulo, pelo que lhes pode dar a conhecer melhor a então colónia afri-

cana: 

Toda aquela gente quer apreciar a exposição do Osvaldo Relvas. 
— Exposição de quê? 
— De fotografias típicas de Angola, senhor doutor. — Esclareceu Marcos. 

(p. 306) 
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Apesar da reconhecida importância de Angola e dos africanos em geral na 

gestação do Brasil, neste país, o negro é discriminado e não tem acesso ao 

poder, como Relvas denuncia: 

 

— Sr. António Celestino — irrompeu Osvaldo de seu mutismo — eu admiro 
o povo brasileiro. Mas há uma coisa que em Angola se critica bastante. Já que 
estamos entre portugueses, diga-me por favor: por que razão não existe na 
governação brasileira nenhum homem de cor? Creio haver já um escol bas-
tante elevado de criaturas instruídas, cultas, verdadeiramente estruturadas no 
sector intelectual. 

— Pois há. Mas, aqui, política processa-se na base económica. […] 
(p. 451) 

 

Através da resposta, percebe-se a existência de uma sociedade estratificada 

com base no poder económico, onde a origem de cada um continua a determi-

nar o seu lugar, apesar de o ponto de partida não ser o mesmo para todos. Por 

outro lado, menorizam-se as conquistas da população negra com a subjugação 

do mundo cultural e intelectual ao mundo das finanças. 

É esta talvez a única crítica feita ao Brasil, país que Osvaldo admira por 

motivos vários. Para além do reconhecimento da herança africana e da natu-

reza cativante dos seus habitantes, o protagonista aprecia a variedade brasileira 

do português: «— Que bem falam os brasileiros! Que eloquência, que encanto 

na entonação! Em suas palavras, que poesia! — Deleita-se [Osvaldo] em seu 

íntimo.» (p. 461). O episódio em que um grupo de brasileiros não entende o 

significado de «retrete» (pp. 300-301) serve precisamente para fazer notar as 

particularidades do português do Brasil e, consequentemente, a adaptação da 

língua aos lugares onde é falada, o que às vezes pode causar dificuldade de 

comunicação, como na situação descrita. 

O seu encanto com o português do Brasil levou-o a uma alteração radical 

na sua forma de encarar o português falado em Angola8. Como reconhece, foi 

só a partir da primeira viagem ao Brasil que,  

 

Pelas diferentes maneiras de entoação, passou a admitir, a apreciar mesmo, a 
variada modulação do português falado pelas diversas camadas populacionais 

de sua terra. Se até aí detestava esse falar adulterado, quer na prosódia, quer 

 
8 Sensivelmente pela mesma altura, Luandino, por intermédio de um escritor também bra-

sileiro, João Guimarães Rosa, descobre o caminho para «aproveitar literariamente o instru-
mento falado dos personagens, […] os verdadeiros personagens a pôr na literatura ango-
lana.» (Laban et al. 1980, p. 27).  
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no termo em si, como fenómeno natural do meio decidiu aprovar as manifes-

tações que antes lhe desagradavam. (p. 291). 

 

Não será alheio a esta adesão ao português do Brasil o facto de as línguas 

nativas angolanas terem também deixado nele a sua marca: «Outro contributo 

importante que Angola prestou ao Brasil, foi na língua. Através do quimbundo, 

um dos idiomas mais falados lá, forneceu inúmeros vocábulos, expressões, 

poderosamente infundindo na dicção. — Explanou Osvaldo.» (p. 421). 

Assim sendo, podemos dizer que, de acordo com a natureza formativa das 

viagens, a ida ao Brasil contribuiu para uma certa desalienação de Osvaldo, 

aproximando-o mais da sua terra. Revelando a existência de pré-conceitos ou 

expectativas sobre o estrangeiro, Antenor Nascentes não deixa, aliás, de ma-

nifestar a sua perplexidade pelo modo de falar dos irmãos: «— São os primei-

ros angolanos com quem converso. Julguei que iria ouvir uma fala estranha. 

Afinal de contas, tenho a impressão de estar dentro da Universidade de Coim-

bra…» (p. 483). 

O Brasil destaca-se ainda pelos prazeres que oferece ao paladar, seja na 

fruta (p. 472), nas bebidas (a cerveja e os refrigerantes ou os licores de caju e 

cajá, por exemplo), nos indispensáveis sorvetes (pp. 435-436), ou na feijoada 

à brasileira (p. 509). Osvaldo nota que o vinho não detém o mesmo protago-

nismo que em Portugal (p. 461), pormenor que concorre para a fisionomia 

própria da antiga colónia sul-americana. Graças à diversidade étnica do Brasil, 

os irmãos estreiam-se na culinária chinesa, provando «iguarias exóticas, só 

então fornecidas pela leitura ou relatos pessoais» (p. 300), e na culinária árabe, 

apreciando o «ineditismo de suas iguarias» (p. 496). 

Nas suas conversas com conterrâneos emigrados no Brasil ou com brasi-

leiros, Osvaldo e o irmão são surpreendidos por revelações que mais os fazem 

admirar o Brasil, designadamente, a existência de reforma para os comercian-

tes (p. 504), a adoção de filhos nascidos fora do casamento sem ser em segredo 

(p. 515), a existência de instituições dedicadas aos cegos praticamente em to-

das as cidades visitadas por Osvaldo e a liberdade de culto (p. 476). Aliás, para 

alguém proveniente da Angola colonial, a liberdade tout court parece ser o 

grande atrativo do Brasil: 

 

Numa repetição de imagens, verificavam [no Rio de Janeiro] o que já ha-
viam observado em Salvador: em franca zona central, mulheres cozinhando 
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nos passeios, e em idêntica tolerância, homens preparando guloseimas. A cada 

passo, jorros de melodias se escapam de casas especializadas. Muita anima-
ção, o ambiente se enchendo de ruídos, os carros girando em ondas sucessivas, 

as vozes e os sons se misturando. E pelas paredes, publicamente testemu-
nhando a liberdade de pensamento, gritantes frases de parlamentares descon-

tentes. 
— Aqui, é Brasil! — contrapõe-se ao reparo dos estranhos. (pp. 454-455) 

 

Possui pois o Brasil uma identidade bem vincada e orgulhosamente assu-

mida, já que, enquanto país independente, possui aquilo que falta à Angola de 

Relvas: liberdade de ser quem é. Implicitamente, o Brasil fornece o modelo 

para o futuro de Angola.  

 

5. Dilemas 

Apesar da aproximação entre o povo angolano e o povo brasileiro, batendo-

-se Osvaldo Relvas pela defesa do património cultural de origem africana, pela 

dignificação do homem negro e fazendo, ao mesmo tempo, direta ou indireta-

mente, algumas críticas ao colonizador português, Osvaldo identifica-se repe-

tidamente como português: 

 

— São os senhores os portugueses que vêm participar no simpósio? 

— Somos, sim. – Informou-o Osvaldo. (p. 410) 
 

— São portugueses? — Alvoroçou-se o motorista. À afirmativa de ambos, 
ele rejubilou. (p. 484) 

 

Mesmo quando aparece a referência explícita a Angola, ela destina-se ape-

nas a precisar a procedência dos dois irmãos: 

 

— São portugueses? – Inteirou-se. 
— Sim. Mas de Angola. – Precisou Marcos. (p. 512). 

 

No balanço da primeira deslocação de Osvaldo ao Brasil, Portugal é apre-

sentado como o único beneficiário da sua atuação, excluindo Angola do mapa: 

 

Por efeito de seu comportamento intelectual, Osvaldo ainda mais reforçou a 

fraternidade entre os dois povos: Portugal e o Brasil. (p. 310) 
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No entanto, em «Retornando ao Brasil», a situação inverte-se, como se o 

avanço da guerra colonial / de libertação permitisse tal ousadia: 

 

Que noite adorável, essa em que Brasil e Angola, num encontro de duas home-

nagens, em amor se fundiram! (p. 471) 

 

Contudo, apenas enquanto escritor é Osvaldo identificado simplesmente 

como angolano, livre de qualquer referência a Portugal: 

 

— Sou o escritor angolano Osvaldo Relvas. — Identificou-se-lhes. (pp. 442-
-443) 

 
um grande nome das letras angolanas: Osvaldo Relvas. (p. 514) 

 

Talvez a resposta para tais indefinições se encontre neste diálogo: 

 

— De onde são? – Demandou-lhes [um cavalheiro] a meio do colóquio. 

— Somos portugueses. — Informou-o Marcos. 
— Mas de Angola. — Acrescentou Osvaldo. 

— Mas Angola é uma colónia. E nós, no Brasil, não consideramos portu-

gueses os naturais das colónias. 
— Dentro da Constituição Portuguesa — refutou-lhe Osvaldo — portugue-

ses eram todos aqueles que nasciam em território português. E Angola, como 
parte integrante de Portugal, tinha que ser portuguesa. 

— Aqui, o nosso ponto de vista é diferente. Enfim, cada um será o que qui-
ser. — Condescendeu o desconhecido. (pp. 512-513). 

 

Pelo que temos vindo explanando, não nos parece que esta resposta traduza 

o verdadeiro pensamento de Osvaldo. A expedita evocação do discurso oficial 

destina-se apenas a evitar males maiores. 

Por outro lado, não podemos deixar de notar que este é o primeiro e único 

brasileiro a questionar a resposta dada, o que nos sugere que esta também não 

é uma questão pacífica no Brasil. De facto, alguns dos anfitriões que recebem 

os irmãos Relvas, pertencentes à classe alta, consideram-nos portugueses de-

vido a alguns dos seus comportamentos:  

 

Habituado ao pão, quis Osvaldo um pedaço para ajudar a empurrar a co-
mida. Em voz baixa, pediu-o a Marcos. 
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A senhora notou a solicitação. 

— Quer pão? — E a sorrir: — Os portugueses não podem passar sem o 
pão… (p. 306) 

 

Ovídio da Cunha, no final do almoço oferecido em sua casa, encarrega Os-

valdo de transmitir ao «seu ministro» (p. 462) uma mensagem que, no contexto 

histórico em que é formulada, nos parece encerrar uma promessa de auxílio na 

guerra contra as colónias africanas: 

 

Por fim, [Ovídio da Cunha] fê-lo portador de uma mensagem para o seu 

ministro. 
— Diga-lhe, meu caro Osvaldo Relvas, que os brasileiros estão por Portu-

gal! Se um dia precisarem de nós, cá estaremos para os ajudar! — Declarou. 
(p. 462) 

 

Aliás, este almoço viu-se apimentado pela intervenção de um ministro so-

bre a nefasta influência dos escravizados na sociedade brasileira: «Foi um mal 

para o Brasil a vinda dos escravos. Com isso só trouxeram problemas para o 

país. É uma gente porca, de maus hábitos. E do seu cruzamento, resultou uma 

raça inferior, subdesenvolvida, cheia de complexos. — Expôs o ministro.» 

(p. 459). A reação que motivou comprova a existência de tendências conflitu-

antes na classe dirigente brasileira. 

Ainda na mesma linha pró-Portugal, pondo de lado as diferentes identida-

des que coexistiam no chamado império português, na homenagem a Afrânio 

Peixoto, uma participante desconhecida deixou no bolso de Osvaldo um so-

neto dedicado «Aos Portugueses do Ultramar / No Dia da Raça / Rio de Janeiro 

10.6.68» (p. 471). O escritor, talvez pelo que acima transcrevemos, não ques-

tiona esta conceção, louvando até a composição: «— Linda poesia!» (p. 471). 

Fernando Sales, da Biblioteca Nacional, quando anuncia «—Vou beber pe-

los seus êxitos literários, formulando votos para que sua vinda contribua para 

um melhor estreitamento entre o Brasil e Angola.» (p. 508), parece dissociar-

-se desta tendência para tudo reduzir a Portugal. No entanto, mais adiante, 

considera que o trabalho do investigador angolano «tem contribuído para um 

melhor estreitamento entre Portugal e o Brasil.» (p. 527). 

Embora os intelectuais brasileiros não questionem os estreitos laços entre 

Angola e o Brasil, parece ser mais difícil reconhecer à então colónia uma iden-

tidade própria e o direito à autodeterminação. Talvez questões políticas se 
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sobreponham à realidade, tanto mais que no Brasil, a partir de 1964, vigorou 

também uma ditadura. No caso de Relvas, talvez tenha dificuldade em optar 

por uma identidade. Por via das dúvidas, e atendendo ao regime existente em 

Portugal, não recusa a classificação de português, o que, não sendo completa-

mente verdade, também não seria completamente mentira.  

 

6. Conclusão 

Tudo isto aconteceu é um romance complexo, não só pelos géneros que 

mobiliza, mas também pelas camadas que o constituem e pelas questões que 

coloca. A classificação de «romance autobiográfico» não deixa antever a ri-

queza do seu conteúdo, tanto por aquilo que diz, como por aquilo que fica 

entredito nas pistas que dá ao leitor. 

As viagens ao Brasil, relatadas nos dois capítulos, não foram dois simples 

episódios da vida de Osvaldo, o protagonista. As suas deslocações àquele país 

serviram para divulgar o seu trabalho sobre a cultura angolana. Chegado lá, 

não foi a paisagem (os seus problemas de visão, infelizmente, não lhe permi-

tiriam admirá-la) ou o clima que mereceram a sua atenção, mas a cultura bra-

sileira. Surge, assim, um certo retrato do país sul-americano nos anos 60 feito 

por um angolano, principalmente das cidades de Salvador, São Paulo e Rio de 

Janeiro. O protagonista é surpreendido pela evidente herança africana em ge-

ral, e angolana em particular, no Brasil da segunda metade do século XX, so-

bretudo no domínio religioso, linguístico, dos costumes e das celebrações car-

navalescas. De certa maneira, este romance não difere assim tanto do resto da 

obra de Ribas, pois, pelo menos nestes capítulos, continua a defender a cultura 

angolana e a lutar contra a sua invisibilização. Ao mesmo tempo, demonstra 

que os angolanos têm motivos para estar orgulhosos, uma vez que contribuí-

ram de vários modos para a origem de uma nação admirável. Sub-repticia-

mente, questiona-se a narrativa do «mundo que o português criou». Neste sen-

tido, talvez tenha sido uma feliz coincidência Ribas ter encetado a redação do 

que viria a ser o romance logo no ano a seguir ao início da guerra de libertação. 

Assim sendo, Tudo isto aconteceu, discretamente, possui um alcance político. 

O Brasil não é só herança do passado, mas também desbravador de novos 

rumos. Nele encontra o protagonista dispositivos legais e comportamentos 

que, à luz do mundo de onde vem, são avançados. Assim, Portugal e o coloni-

alismo estão também representados e são postos em causa. À boleia da expe-
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riência de Osvaldo, viajamos por três territórios, localizados em três continen-

tes diferentes, mas ligados entre si. O romance não pode, pois, deixar de inte-

ressar a todos eles. 

A liberdade é talvez o que Osvaldo mais admira no Brasil, denunciando 

assim as limitações impostas aos angolanos, impedidos de ter o seu Carnaval 

ou de venerar os seus deuses. Embora tal nunca seja afirmado, percebemos 

que o exemplo do Brasil sugere que só a independência de Angola pode alterar 

esta situação. No entanto, não é clara a posição da intelectualidade brasileira 

sobre este assunto, parecendo que, pelo menos parte dela, está subjugada pelo 

poder político. 

Tão complexo como o Brasil é o protagonista, pois, apesar do que as duas 

viagens lhe revelaram, não se conhece bem o seu impacto na sua maneira de 

se conceber a si mesmo. É esta uma incógnita também ela reveladora do tempo 

ou o sinal de uma identidade múltipla que não se revê numa nacionalidade 

exclusiva? 

Por fim, considerando o romance e o que sobre ele foi dito, não será exa-

gerado afirmar que Óscar Ribas não se limitou a ser o «fundador da moderna 

ficção literária angolana, após António de Assis Júnior» (apud Secco 2010, 

p. 5). Ele concorreu para a sua renovação e desenvolvimento, abrindo novas 

vias no domínio do romance angolano. 
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Resumo: Óscar Ribas, enquanto literato, para além de Uanga não viu reconhecido o seu 
talento pelos estudiosos da literatura angolana. A hipótese explorada é a de que isso se deve 
à sua fidelidade a uma formação inicial entre as tradições orais bantos, a tradição literária 
europeia e a cultura popular luso-brasileira. Não foi a única vítima do preconceito moder-
nista e político-partidário contra algumas dessas vertentes. Iremos testar a hipótese por duas 
vias: 1) procurar ocorrências de quadras e quartetos, indícios da formação literária conser-
vadora que se revela em Cultuando as musas, e sinais das origens do convívio com as tra-
dições bantas. O nosso método vai ler do fim para o começo a autobiografia do autor até 
encontrarmos o veio mais fundo e mais antigo; 2) realizar uma leitura comparativa de poe-
mas escritos por autores angolanos do século XX sob influência da ‘literatura de seminário’, 
ou ‘clássica’, ou ‘portuguesa’. Focando-me no livro Cultuando as musas, de Óscar Ribas, 
passarei pelo Livro de ritmos, de Alexandre do Nascimento, pela poesia de Geraldo Bessa 
Victor e por livro inédito de Jorge Macedo, além de alguns dispersos.  
Palavras-chave: Literatura angolana; século XX; literaturas lusófonas; educação colonial 
 

Abstract: With the exception of Uanga, Óscar Ribas’s literary talent has received little 
recognition from scholars of Angolan literature. This article argues that such neglect may 
be attributed to his enduring commitment to an early intellectual formation shaped by the 
convergence of Bantu oral traditions, the European literary canon, and Luso-Brazilian pop-
ular culture. Ribas was not the only writer to fall victim to modernist and partisan prejudices 
directed against some of these literary and cultural traditions. 
The hypothesis is examined through two complementary approaches. First, the article iden-
tifies the occurrence of quatrains and other four-line stanza forms as evidence of the con-
servative literary education reflected in Cultuando as Musas, while also tracing signs of the 
author’s early engagement with Bantu oral traditions. Methodologically, this involves read-
ing Ribas’s autobiography in reverse chronological order in order to uncover the deepest 
and earliest layers of his literary formation. Second, the article undertakes a comparative 
reading of poems by twentieth-century Angolan authors influenced by what has been 
termed «seminary literature,» the «classical» tradition, or the Portuguese literary canon. 
While focusing primarily on Ribas’s Cultuando as Musas, the analysis also considers Livro 
de Ritmos by Alexandre do Nascimento, the poetry of Geraldo Bessa Victor, an unpublished 
manuscript by Jorge Macedo, and a selection of other dispersed poems. 
Keywords: Angolan literature; twentieth-century literature; Lusophone literatures; colonial 
education. 
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«A casa de meu pai» 

Arnaldo Gonçalves Ribas, o pai do nosso escritor, foi Diretor de Fazenda 

em Benguela, depois de se casar em Luanda com uma senhora das antigas 

famílias da terra, Maria da Conceição Bento Faria. Também na colónia vivia 

António Gonçalves Ribas, agricultor em Catabola. Nascera António a 

6.2.1878, sendo mais velho do que Arnaldo. Os pais de ambos, Mariana Cân-

dida e Joaquim Gonçalves Ribas, haviam se casado na Sé da Guarda a 

8.5.1867, tendo nesta cidade nascido filhos e filha do casal. O pai Joaquim 

faleceu quase com 90 anos, na Guarda, estando os dois filhos colonos ainda 

vivos. António foi atacado por uma doença difícil de vencer. A 3.6.1929 ven-

diam-se duas casas, «bem situadas e muito afreguesadas, em Catabola». Inte-

ressados deviam dirigir-se «aos proprietários, Gonçalves Ribas & C.ª, na 

mesma localidade.» Seria sócio o pai do escritor? Era sócio, para além de ir-

mão.  

D. Maria da Conceição Bento Faria, por sua vez, pertencia a velhas famílias 

de elite proletarizadas com o avanço do colonialismo. Falava quimbundo (kim-

bundu) e conhecia bem a cultura quimbundo, vindo a ser uma das principais 

informantes do filho.  

 

Quadras e quartetos 

Óscar Ribas é conhecido pelas investigações etnográficas e pelas narrativas 

escritas. De vez em quando (a dificuldade em comprar o livro impede que seja 

com maior frequência) recorda-se o muito próprio Dicionário de regionalis-

mos angolanos (Ribas, [1997]), de que saiu, pela Fenacult, em Luanda, há doze 

anos, uma segunda edição (Ribas, 2014).  

É menos vezes comentada a sua autobiografia, no entanto fundamental para 

compreendermos o percurso e a pessoa. Tudo isto aconteceu teve no entanto 

primeira edição em 1975 (Ribas, 1975), e outra em 2009. 

Cultuando as musas, coletânea de poemas seus, continua praticamente ig-

norado pela crítica (Ribas, 1992), e no entanto mereceu segunda edição, no 

mesmo ano de 2009.  

Não é de estranhar que este último livro fosse votado ao esquecimento pela 

crítica. A circulação da obra não se resolveu com a 2.ª edição, mas o problema 

não reside aí, visto que, para especialistas, académicos, interessados verdadei-
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ramente, consegue-se consultar o livro em algumas bibliotecas de Angola e 

Portugal (nos restantes países é, de facto, rara mesmo nas bibliotecas).  

Óscar Ribas nos explicita a causa imediata para compor versos e as datas 

respetivas. Ele escreve, introduzindo-nos ao que vamos ler: 

 
Foi a partir dos meados de Junho de 1983 que me fixei em Portugal. E após 

3 anos, faleceu minha mulher, que passou a ser a única informante, pois con-

tinuei trabalhando em minha obra. Não com o horário de Luanda, mas com 
outro mais reduzido.  

Para tal, valendo-me de ajudantes. E quando me faltam, tomo apontamen-
tos à máquina. Nessa circunstância, o que aconteceu? Ocorreu-me a ideia de 

compor poesias.  

 

O testemunho vem com data de 19.9.1991. As datas de composição reme-

tem-nos para um arco temporal entre 13.2.1990 e 16.4.1992.  

À representação do processo criador acrescenta Ribas o velho tópico, tam-

bém romântico, do irresistível impulso: 

 
Uma tentação arrastou-me ao domínio da versificação. Embora em minha 

prosa aparecesse, aqui e ali, pura composição poética, também quis versejar 
no verdadeiro sentido do termo. 

 

Embora o impulso para a versificação se revelasse «após oito décadas», 

Óscar Ribas não sentiu surpresa nem novidade. Não só porque já escrevia 

«prosa poética» entrelaçada com a que o não era. Ele próprio confessa que, 

«por outro lado, compunha esporadicamente algumas quadras.» Ou seja: ver-

sejava já antes de sentir o impulso que o levou a compor os poemas do livro, 

antes de 13.2.1990. Porque tenderia para as quadras? O que fazia com elas?  

Algumas quadras eram autobiográficas. Exemplifico através do poema 

«Saudades», de 27.10.1990. Recorda Ribas o começo da relação com a mu-

lher, quando pediu «a Jesus» uma companheira. Depois a dor pungente pela 

morte da que foi, de facto, a companheira de toda a sua vida. No princípio do 

fim, a recordação dos «entes queridos», seguida pela pergunta: «quando nos 

juntaremos?» e, nos dois últimos versos, a definição da própria saudade. Para 

não dispersar a leitura, transcrevo aqui o poema todo: 

 
Na santa busca do amor, 

Para melhor levar a cruz, 



Francisco Soares 

 
 

 
-204- 

E menos sentir o ardor, 

Fiel par roguei a Jesus. 
 

Belos e maus anos passaram, 
Até que certo temporal 

Nossas esperanças frustraram 
Com rude golpe fatal. 

 
Sozinho, transportando a cruz 

Não mais disfrutei a ventura. 
De novo, roguei a Jesus 

Que findasse minha tortura. 

 
Que saudades, entes queridos, 

Em meu dorido coração! 
Ficando sem tantos amigos,  

A dor encheu minha mansão. 
 

Adeus, ó gente do passado! 
Onde e quando nos juntaremos?  

Ai, que doçura ser amado! 
Como dantes, viver queremos! 

 

É fácil de ver o paradigma seguido nesses versos, muito comum na segunda 

metade do século XIX em publicações como o Almanach de lembranças. Mas 

entre versos singelos e por vezes menos felizes, por exemplo com inversões 

sintáticas para facilitar a rima, ressoam certas expressões que em Angola ga-

nham mais sentimento. Quando ele escreve «Que saudade, entes queridos», se 

nos lembrarmos das crenças animistas, apesar de sabermos do cristianismo de 

Óscar Ribas, a expressão «entes queridos» ganha uma força que já não teria 

em Portugal. O mesmo para «Adeus, ó gente do passado!», cuja carga semân-

tica aumenta se repararmos na data de composição. Nessa data o poeta estava 

muito consciente de ter vivido um ciclo temporal, cultural e político já termi-

nado. Isso encaminha para a definição final de saudade, que, sem deixar de ser 

afim à portuguesa, não perde propriedade.  

O tema e os motivos organizam-se limpidamente e de acordo com a divisão 

estrófica: a primeira estrofe expõe a situação e o pedido, a segunda pressupõe 

a satisfação do pedido e menciona o fim abrupto, a terceira e a quarta alargam 

o sentimento do viúvo a todos os que faleceram e lhe foram queridos, rema-

tando com a definição sentimental de saudade. Os conteúdos estruturam-se em 
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cinco estrofes de quatro versos. Os versos são regulares: oito sílabas. Não são 

versos típicos de quadras populares portuguesas ou brasileiras (esses, ou são 

pentassílabos, ou somam sete sílabas métricas). Assim, com oito sílabas, po-

demos designá-los por quartetos. A distribuição rimática é regular também: 

cruzada, com variações entre graves e agudas. Apresentam alguma originali-

dade formal, por as agudas não caírem sempre nos versos pares: ora incidem 

neles, ora nos ímpares, desaparecendo na última estrofe. Estas variações den-

tro do modelo do quarteto foram comuns na poesia angolana do século XIX. 

Podemos ver esse tipo de variações na distribuição das rimas em poetas tão 

diversos como José da Silva Maia Ferreira, Cordeiro da Mata, e os portugueses 

residentes Eduardo Neves, José Bernardo Ferrão. Podemos ver esse tipo de 

variações também nas colaborações para o Almanach de lembranças luso-bra-

sileiro e na lírica portuguesa e brasileira do século XIX, principalmente nos 

versejadores de filiação romântica (ultrarromânticos, epígonos), independen-

temente do lugar de onde enviam versos (Soares, 2012). O modelo prolongou-

se até quase o meio do século XX, incluindo em Angola e mesmo sem contar 

com poetas-colonos (Victor, 2001). 

Um segundo tipo de quadras, ou de quartetos, exemplifica-se no poema «O 

Gorila» (p. 132), de que trago excertos: 

 

Na terra da macacada, 
Quis o Gorila reinar. 

Nenhum deles sabia nada, 
Para poder governar. 

 
[…] 

 
Pela sua eloquência 

Mostrava erudição. 
E pela sua sapiência, 

Conquistava a rendição. 
 

Era o senhor Gorila 
Corpulento, alentado, 

Com zagaia na mochila, 
Pelos adeptos gabado. 

 

Com alguns metros forçados, apoiando-se demasiado na licença poética, 

temos o verso de quadra popular mais comum em Portugal e no Brasil: heptas-
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sílabo. A distribuição rimática é a mesma do poema «Saudades»: rima cruzada 

(ABAB), com tendência para colocar as palavras agudas no final dos versos 

pares (exceto na última transcrita). O poema, quanto ao conteúdo, parece uma 

fábula tradicional e cabia perfeitamente no fabulário banto de Angola, sem 

prejuízo de outros. Usa o modelo da fábula para, também de acordo com a 

função social dele nas tradições orais, atingir um objetivo pontual (o de satiri-

zar o chefe da oposição armada angolana e seus seguidores). Pode ser intenci-

onal o recurso ao metro popular (o da quadra) coincidindo com o recurso ao 

fabulário popular.  

Temos, em resumo, tendencialmente, estrofes de quatro versos regulares, 

embora com pequenas variações dentro dos modelos formais, e duas linhas 

temáticas: uma autobiográfica, emotiva, saudosa, também moral; outra inspi-

rada no fabulário, por isso de intenção moral, evocando em nós as tradições 

bantas que o etnógrafo explorou para aplicá-las ao momento histórico.  

 

Curto historial 

Como, chegado ao período de 1990-1992, Óscar Ribas escreve assim? 

Como não se deixou tocar nem pelo modernismo, nem pela negritude, nem 

pela literatura de combate? Havia, certamente, uma formação mais antiga e 

mais funda agindo sobre ele. Não por acaso, quando nos introduz a Cultuando 

as musas, fecha o texto oferecendo-o «à memória de meus Pais»1.  

Retornemos à confissão autobiográfica, elaborada «no decurso de 19622 a 

1974» (Ribas, 1975 p. 22). Óscar Ribas realizou, com tal autobiografia, exame 

e testemunho de uma vida inserida num ciclo histórico e político a chegar ao 

fim. Parece que o motivo principal e não confessado foi mesmo a perceção de 

que o país ia finalmente ser independente e ele precisava de se explicar perante 

si próprio, tanto quanto de explicar aos outros o que sucedeu na colónia antes, 

em que circunstância cresceram e pensaram e agiram os seus coetâneos, in-

compreendidos muitas vezes por nacionalistas mais jovens, impetuosos e 

 
1 O segundo título publicado por Óscar Ribas, Resgate de uma falta, foi também dedicado 
a seus pais.  
2 Recordo que a luta armada pela independência começou no dia 15.3.1961, depois do as-
salto às prisões de Luanda a 4.2.1961, assalto esse que esteve programado para 15 de março, 

mas terá sido antecipado, podendo essa antecipação relacionar-se também (não só) com o 
projeto de Humberto Delgado de se dirigir para Luanda a bordo do Santa Maria (chegaria 
a 5.2.1961, pelo que anteciparam o assalto às prisões em um dia).  
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menos informados. Ao mesmo tempo, com a sinceridade que o caraterizava, 

naturalmente nos foi narrando a sua própria formação, que é o que nos inte-

ressa neste momento.  

Facto marcante na biografia de Óscar Ribas foram suas estadas no Brasil. 

Aí conheceu melhor o legado africano e angolano da cultura brasileira, con-

frontou-se com diversas opiniões e pôde ajudar os brasileiros a reconhecer An-

gola em traços da sua herança africana. Conheceu também várias outras per-

sonagens da vida cultural, sobretudo carioca, e os modos agradáveis com que 

no Brasil recebiam os visitantes, somados à liberdade que ali sentiu e ao apreço 

pela sua obra, o levaram a desejar um longo período de exílio no país irmão, 

para mais livremente pensar e exprimir a sua angolanidade. Nesse contexto 

brasileiro, especificamente no carioca, surge uma sessão de quadras em des-

garrada.  

Um mês antes da primeira ida ao Brasil, ele conhecera em Luanda «a no-

tável declamadora Margarida Lopes de Almeida3» (Ribas, 1975 p. 463). No 

hotel em que se tinha instalado, visitou-a e lhe deu livros seus. Ali ficou logo 

convidado para, uma vez no Rio de Janeiro, a visitar.  

Margarida Lopes de Almeida contava mais oito anos que Óscar Ribas (n. 

7.4.1896, no Rio4). «Filha da romancista Júlia Lopes de Almeida e do poeta 

Filinto de Almeida, fundadores da Academia Brasileira de Letras», Olavo Bi-

lac, Raimundo Correia, Alberto de Oliveira, Paulo Barreto, e Artur de Aze-

vedo eram visitas de casa. Não só com escritores conviveu, mas com pessoas 

das artes em geral, o que a levou também à escultura, tendo esculpido, entre 

outras, uma estátua da própria mãe. A sua carreira em Portugal começou em 

1927 e perdurou. No ano de 1961 aterrou de novo em Lisboa, mas agora vinda 

de uma tournée por Angola e São Tomé, na qual Óscar Ribas a conheceu, 

como já disse. Considerada fundadora de uma nova escola de declamação no 

Brasil, os seus recitais e gravações ainda hoje se reproduzem no Youtube, ao 

dispor de qualquer pessoa que pretenda ouvi-los. Além de exímia declama-

dora, de escultora, poeta, foi também das mais belas mulheres do seu tempo. 

 
3 Coincidência ou não, «Lopes de Almeida» era uma família colonial instalada e prestigiada 
em Benguela, destacando-se o engenheiro (e agricultor, além de piloto desportivo de auto-
móveis) Eurico Lopes de Almeida, cujo nome até hoje se guarda na memória dos mais 
antigos habitantes da cidade.  
4 Bairro de Santa Teresa. Faleceu em 1979. 
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Paul Landowski serviu-se das suas mãos para esculpir as do Cristo Redentor, 

na monumental estátua que ainda hoje abençoa o Rio de Janeiro desde o Cor-

covado: o Redentor com mãos da mulher que Óscar Ribas terá sentido com as 

suas em Luanda, no hotel da diva.  

Claro que, acedendo ao convite, foi visitá-la no Rio, onde esteve com o seu 

irmão. Como o receberam? Com um belo convívio, numa casa requintada, 

ajardinada. Entre os perfumes de flores e outros rechearam o momento por 

improvisos em forma de quadras. Interessante, sem dúvida, mimarem um afri-

cano dedicado ao estudo das culturas bantos com um desfile de quadras. «Di-

latava-se a noite em serena nostalgia» quando o professor Alberto Lima, tam-

bém ele estudioso das artes e a elas ligado, iniciou «o recitativo» dizendo uma 

quadra sua. A declamadora, que dissera gostar muito de Flores e espinhos, 

embora afirmando que «nunca» fez «quadras», foi declamando algumas suas 

e seu irmão também. Ribas ficou maravilhado: «as musas não se contiveram» 

(Ribas, 1975 p. 465). 

Não foi só por delicadeza que Óscar Ribas, anos mais tarde, assim recor-

dara a sessão de quadras ao desafio, como se diz em Portugal. As quadras 

transcritas não me parecem ter inspiração relevante. Eram comezinhas, pesso-

ais, circunstanciais, quatro delas; as outras três articulavam sentimentos e en-

sinamentos, isso as tornaria próximas dos acervos tradicionais. As que extraí 

de Cultuando as musas, uma delas é uma autobiografia condensada, a outra 

tem motivação política. Ambas são de interesse geral, até mesmo a autobio-

gráfica, pois aponta uma vida ilustrativa e faz uma definição lírica de saudade 

sem se resumir a isso. Formalmente, artisticamente, sem dúvida que todas elas 

podiam ser melhores, embora as de «O Gorila» estejam mais conseguidas, com 

prosódia e sintaxe mais agitadas, próximas do falar quotidiano, de comunica-

ção mais eficaz. Entretanto Óscar Ribas («Osvaldo») considerou extasiado que 

assistira, em casa de Margarida Lopes de Almeida, a «uma noite de arte». As 

quadras lhe soaram naturais e poéticas. Indo mais atrás, encontramos as raízes 

desse entusiasmo, ou pelo menos da familiaridade com que escutara as decla-

mações ao desafio.  

Quanto a quadras populares, o gosto e a familiaridade lhe vinham desde 

antes do nascimento. O seu pai cantava uma melodia popular portuguesa que 

se compunha de quadras: 
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Olha a barca, olha a barca,  

Deixa a pobre navegar! 
Vejo terra, vejo mar, 

Vejo o meu amor em guerra! 

 

A quadra foi transcrita por Óscar Ribas em Tudo isto aconteceu, tal como 

outra, de outra canção, de um disco adquirido e escutado pelo pai «na casa em 

que se instalara em Luanda»: 

 

Quando eu morrer, 
Não quero choro nem vela,  

Quero uma fita amarela, 
Gravada com o nome dela. 

 

A quadra tem cinco sílabas métricas no primeiro verso e os outros somam 

sete sílabas métricas. Ambas as medidas eram típicas da quadra popular por-

tuguesa e brasileira. A canção chamava-se mesmo «Fita amarela». Ficou na 

história da música popular brasileira (com batida de samba) e o poema era de 

Noel Rosa. Ela é a «mulata»; quando ele morresse queria que «a mulata / sa-

pateasse no meu caixão». A canção é de 1932 ou 1933, e estava «em voga» 

nesses tempos de «Armando Relvas» em Luanda. Em 1933 «Osvaldo Relvas» 

(Óscar Ribas) contaria 24 anos. Dois anos antes, em Benguela, começara a 

sentir os primeiros sintomas da doença que o cegaria definitivamente aos 36 

(Calivala, 2015 p. 4). Deve ter escutado a música a primeira vez nesse período 

no qual a cegueira foi tomando conta dele. A canção, porém, vai ganhando 

importância na biografia do pai e do próprio filho. Quando morreu o «Ar-

mando Relvas», uma criança cantava essa quadra (Ribas, 1975 p. 168).  

O seu pai também se deliciava com outras canções ligeiras da época, sen-

timentais (por exemplo «Besos de miel», de que Óscar Ribas transcreve o 

quarteto inicial). A de Noel Rosa acrescentava ao sentimentalismo o alegre 

sentido de humor que, pelo que lemos em Tudo isto aconteceu, também cara-

terizava o pai do etnógrafo. Gostaria ele de «chalacear» e, de qualquer episó-

dio, logo fazia rir ao criar um ‘dito’ a propósito. Isso nos interessa porque as 

frases jocosas de Arnaldo Ribas formavam rimas (Ribas, 1975 p. 61): «Ó Zau, 

olha que o dia está mau!»; «Ó Dona, cuidado com a beladona!». Ora a rima é 

elemento imprescindível da quadra popular, que frequentemente inclui dísti-

cos ou simples ditos. 
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Por vezes esses dísticos eram já conhecidos na oralidade portuguesa (por 

exemplo: «Ó Luís, tira a caca do nariz!»). O gosto passou de pai para filho, 

com a assinalável diferença de contribuir para que o filho aprendesse e apre-

endesse ditos e provérbios em quimbundo. A relação com o quimbundo, que 

tanto animaria o etnógrafo mais tarde nas suas recolhas, iniciara-se já na in-

fância também, recebendo influxos do pai e da mãe, mas também das brinca-

deiras infantis e das conversas de rua, de escola, de farras ao entrar na adoles-

cência. Contrariamente ao que se possa pensar, a mãe de Óscar Ribas não que-

ria que os filhos aprendessem quimbundo, queria que falassem português ape-

nas. O requisito era comum na época e um dos motivos era o de que, assim, a 

assimilação dos filhos, o seu perfil social, indiciavam um assimilado mais 

completo, o que facilitava a posterior progressão profissional e na sociedade. 

Mas a mãe conhecia bem o quimbundo, não só a língua, também a cultura, 

tendo sido uma das informantes do filho para as suas recolhas e um apoio pre-

cioso nessa tarefa. Por sua vez o pai defendia que os filhos aprendessem quim-

bundo, «a língua da sua terra», pois isso lhes traria vantagem «no comércio», 

tanto quanto os defenderia melhor, pois entenderiam se alguém falasse mal 

deles em quimbundo. Nas farras de quintal, incluindo com baile mandado que 

mais tarde retrataria na obra etnográfica, também seria proveitoso o conheci-

mento prático do quimbundo.  

Entretanto a poesia de Cultuando as musas exibe também alguma forma-

ção ‘clássica’. Ela se deveria, talvez, em parte, à passagem pelo Seminário 

(penso que o autor se refere ao que foi conhecido como ‘Seminário-Liceu’). 

No Seminário, «Osvaldo» foi aluno (externo) e professor, pois os mais avan-

çados ensinavam os mais novos. Ali terá convivido com o rigor literário canó-

nico, muito do agrado dos padres e dos seminários. Depois esteve em Portugal, 

o que pouco o terá marcado quanto à formação literária. De regresso a Luanda, 

completou o quinto ano do Liceu, ainda no edifício da rua Álvaro Ferreira (rua 

do Hospital), embora (por excesso de alunos) houvesse turmas alojadas provi-

soriamente em outras salas (Santos, 1998 p. 463). Nesses tempos o Liceu tinha 

professores também de formação clássica, no que diz respeito à literatura. 

Fora, aliás, um dos grandes impulsionadores da criação do Liceu, em 1919, 

D. Manuel Alves da Cunha (Santos, 1998 p. 462), e a presença ou influência 

da igreja conduzia os alunos para uma formação conservadora em literatura. 

No entanto, como Óscar Ribas quis ser guarda-livros e estudou com afinco a 
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matemática em Portugal, é possível que não tivesse frequentado o curso de 

Letras, mas o de Ciências.  

Este percurso instável, um tanto irregular, havia de marcar o gosto do etnó-

grafo pela poesia em verso, tanto no que diz respeito a um gosto mais popular 

(o das quadras e de seu pai), quanto no concernente à formação literária con-

servadora.  

 

Comparações: a poesia de Seminário 

Esta formação literária conservadora, por vezes incluindo quadras popula-

res, embora ignorada pelos estudiosos da literatura angolana, perdurou durante 

quase todo o século XX, sobretudo nos Seminários. Há vários exemplos, al-

guns notáveis. Em testemunho pessoal, Tomás Jorge (Vieira da Cruz), amigo 

de Mário António, referia que o pai dele compunha poemas antiquados, em 

sonetos e outras formas, que por isso nunca publicou. O próprio poeta fala do 

pai — por quem nutria admiração e que faleceu sendo Mário António muito 

novo. Retrata «o mesmo ser / Prolongado pela vida / Que o Seminário mar-

cou.» E fala dos passeios do pai com os amigos, 

 

Os longos passeios dados  
Pelos domingos à tarde  

Conversa larga e pausada  
Repouso nos sítios ermos  

Prolongáveis pela vida  
Os tempos do Seminário  

Com suas marchas ordeiras  
Suas falas sussurradas. 

 

Não sei se foi por acaso que o filho compôs o poema em versos heptassilá-

bicos, os preferidos das quadras populares, que Óscar Ribas também usou. Sei 

que Mário António assume, no final desse mesmo poema («Retrato»5), 

 
 E, prolongada na minha,  
     A tua poesia. 

 

Pretendi registar esse testemunho pessoal (o de Tomás Jorge) para dar con-

tinuidade a uma informação desconhecida que me parece pertinente para o 

 
5 Poema publicado primeiro em Chingufo (p. 59) e depois nos 100 poemas (p. 111), com 
data de 1959, data que se confirma nos 50 poemas (p. 27).  



Francisco Soares 

 
 

 
-212- 

caso. No entanto, a consulta de obras impressas, ou digitalizadas, é suficiente 

para o que pretendo mostrar.  

 

Alexandre do Nascimento e o Livro de ritmos 

O caso mais próximo (no tempo) é o do Cardeal D. Alexandre do Nasci-

mento, figura referencial da igreja angolana, que nasceu em Malanje a 

1.3.1925 (Almeida, 2022). A produção poética de Alexandre do Nascimento 

condensou-se no Livro de ritmos e, não terá sido difícil musicarem-lhe os po-

emas que vieram a constituir um CD. O título é sintomático: em vez de um 

livro de versos, o que importa ali são ritmos, os do verso e os outros (da estrofe, 

da sintaxe, da prosódia se declamados. O volume publicou-se em 1994 (Nas-

cimento, 1994), havendo uma 2.ª edição correta e aumentada (Nascimento, 

2005), que por isso mesmo nos interessa mais. As composições da segunda 

edição datou-as de um período entre 1946 e 2005. Em 1946 já tinha criado um 

periódico (Aurora da Vitória) no seminário de Malanje.  

O principal da sua formação literária, religiosa e pessoal foi mesmo nos 

seminários, nos meios eclesiásticos e toda a parte inicial em Angola. Mas tam-

bém se ligou aos meios literários (frequentava, por exemplo, a Sociedade Cul-

tural de Angola, e, em Portugal, conviveu com o romancista católico Francisco 

Costa, que apreciava, bem como com Nuno Bragança, escritor católico anti-

-salazarista, aproximando-se da revista O Tempo e o Modo, convivendo igual-

mente com Pedro Tamen, Alçada Batista e outros). Manteve-se próximo, sem-

pre, dos nacionalistas (era, por exemplo, amigo de Joaquim Pinto de Andrade, 

de quem foi colega, e esteve sob vigilância da PIDE (Almeida, 2022 pp. 157-

165), compareceu ao funeral do cónego Manuel das Neves, estava relacionado 

com vários políticos do MPLA). Ainda na política, manteve-se em contacto 

com vários oposicionistas portugueses ao Estado Novo e com João Cravinho, 

nascido em Malanje. Licenciou-se na Universidade de Lisboa (Faculdade de 

Direito, onde foi colega do ex-presidente português Marcelo Rebelo de Sousa). 

Realizou estudos superiores em Roma (onde obteve o grau de bacharel em 

Filosofia e a licenciatura em Teologia, na Universidade Gregoriana). De tudo 

resultou uma pessoa que, sem nunca esquecer a sua terra e as tradições locais, 

integrou também a longeva cultura europeia, principalmente a que nela se 

mantém com o nome, o equilíbrio e o prestígio de ‘clássica’.  

A síntese, porém, vinha já desde moço, como se pode ver no soneto «Tala 

Mu-Ngongo (Contempla o mundo!)», composto em 1948: 
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Mil estrelas — milhões — formam pontinhos 

Na imensidade. Mil vagas — milhões —  
Enrugam o alto mar em contorções, 

E mil hinos — milhões — rompem nos ninhos. 
 

Pelos montes, outeiros e caminhos, 
Como tochas por entre procissões,  

Assomam as corolas de mil tons, 
Irmãs da voz que soltam os passarinhos.  

 
E mil lírios, mil vagas, mil estrelas 

São pelo mundo fora sentinelas: 

Bradam alerta, desferindo hossanas. 
 

Entoam o hino triunfal a Deus, 
Que os astros engastou no anil dos céus 

E inunda de luar as arribanas.  

 

Tal como sucede em Óscar Ribas, a disposição dos conteúdos está muito 

bem organizada: as três primeiras estrofes descrevem a natureza circundante, 

caraterística da região, mas usando um léxico português rigoroso; o último 

verso da terceira estrofe opera a transferência para o que se faz no fim, o recado 

com que fecha o soneto: vejam o mundo como obra de Deus. Repare-se, no 

entanto, que é a tradução do título que determina o significado: «olha o 

mundo», que o autor muda para «contempla», pois o seu fim é levar o leitor a 

contemplar a obra de Deus. Ora, sendo essa paisagem angolana obra de Deus, 

deve-se contemplá-la para O ver, em vez de lhe atribuir conotações negativas 

como faziam muitos poetas coloniais, assim a associando ao inferno.  

Os poemas mais recentes, respeitando ou não formas canónicas da lírica 

europeia (como o soneto), globalizada já fazia tempo, demonstram o seguro 

domínio da linguagem, o classicismo contido que bebera nos clássicos gregos 

e latinos, a marca soberana da visão cristã, aplicada também a personagens e 

cenas do quotidiano. 

 

Jorge Macedo e as Canções à árvore da vida 

Outro caso a reter, para esta comparação com Óscar Ribas, é o de Jorge 

Mendes Macedo. Ele também nasceu em Malanje, como D. Alexandre do Nas-

cimento, mas em 1941. Jornalista e etnomusicólogo6, além de lírico e roman-

 
6 Pela Universidade de Kinshasa.  
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cista, o seu primeiro livro — É tempo — saiu em 19577, mas o primeiro título 

conhecido publicou-se em 1966, I Tetembu. Essas coletâneas reuniam poemas 

em verso, como depois os seguintes que publicou antes da independência (As 

mulheres, Pai Ramos, Irmã Humanidade). Também como D. Alexandre ele 

frequentou o Seminário, mas, ao contrário do cardeal, abandonou o projeto 

eclesiástico. No entanto a frequência do Seminário marcou-o bastante. Ali es-

tudou filosofia, música, poesia, retórica. Ali conheceu outros seminaristas e 

soube da criação do que talvez tenha sido o primeiro hino pensado como hino 

nacional, vários anos antes de 1975.  

Estes dados biográficos resultaram de conversas que fui mantendo com 

Jorge Macedo em Lisboa e em Luanda. Comparei com notas biográficas sobre 

o escritor encontradas em diversos ensaios e conferem, quando não acrescen-

tam. Na sequência de algumas dessas conversas, em certo momento me entre-

gou um livro inédito. O livro se chama Canções à árvore da vida (poesias). 

Entregou-me num envelope com as páginas datilografadas e uma carta, na qual 

explicava a génese dos poemas e o motivo pelo qual evitou publicá-los. Ao 

fazê-lo, também me pediu que visse a possibilidade de se arranjar uma editora. 

Concluímos depois que ainda não seria hora, pois o cânone modernista, neor-

realista e negritudinista condicionava ainda, em Angola e em Portugal, a rece-

ção, a crítica literária, a maioria dos críticos especializados.  

A razão por que não publicara prendia-se mesmo com isso e explica porque 

os poemas de Óscar Ribas ficaram no esquecimento. É uma verdade que nem 

todos os poemas do etnógrafo luandense têm relevância literária, alguns são 

mesmo fracos, pelos ritmos forçados, incluindo alguma sintaxe igualmente 

forçada, e pela expressão dos conteúdos, pouco apelativa. Mas os poemas mais 

conseguidos também caíram no esquecimento.  

As Canções à árvore da vida iniciam-se por uma (datilografada) «Memória 

dos poemas». Abaixo dessa Memória coloca-se a localização («Lisboa») e a 

data («13 de dezembro de 1999»). Para o que nos prende aqui, vale a pena 

transcrevê-la por inteiro: 

 

Nesses anos de 1957/1960, ainda eu menino e moço, educado em literatura 

clássica, compus esta poética no espírito métrico e conceitual da minha apren-
dizagem. Durante quase 40 anos de vida literária, os editores teimam em não 

 
7 Não tive acesso ao livro.  
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aceitar este tipo de poética, para não destoar — dizem — das correntes mo-

dernistas avessas ao verso medido e a este género de temática especulativa. 
Certa onda de ateísmo passou a marginalizar o «teísmo» em literatura, numa 

idade em que se pretende que Deus seja «mito» e a literatura, encarnação de 
materialismo anti-Cristo, embora se continue a admirar Antero de Quental, 

Soares de Passos, José Régio, Fernando Pessoa, em suas incursões na poesia 
relativizada com o «Além». 

Esta poesia que publico é uma ténue mostra de quanto céus e terra envol-
vem as minhas lutas no caldeirão dos valores existenciais. 

 

Nesse ano de 1999 Angola já tinha mudado muito. A paz (embora forçada) 

aproximava-se, mantendo-se uma guerra que já não tinha motivos ideológicos. 

O materialismo dialético desaparecera dos manuais de ensino. O retorno das 

religiões, igrejas, seitas, substituía o vazio deixado pela dominante partidária 

marxista, que nunca fora maioritária no país e fora apenas oficial no MPLA. 

Havia, portanto, condições para, tanto Macedo quanto outros, afirmar o seu 

«teísmo» e rejeitar o «ateísmo» modernista, o «materialismo anti-Cristo». Aos 

poucos, a crítica literária (mesmo a crítica militante nas literaturas africanas) 

abrandava já o policiamento ideológico e se tornava menos preconceituosa 

com as poéticas e poetas que, no século XX, prolongaram práticas aliadas à 

tradição lírica portuguesa e euroamericana. A recuperação do prestígio de 

Florbela Espanca, a tímida aceitação da lírica regrada de António Manuel 

Couto Viana, a manutenção do interesse pelo adstrato popular, iam mudando, 

no que diz respeito a Portugal, uma crítica parcial, anquilosada já, que censu-

rava as fugas ao cânone modernista. Mesmo na música chamada erudita, o 

paradigma-Stockhausen ia perdendo o cariz inquestionável de que o rodeavam 

críticos adstritos a um purismo que outros compositores livremente supera-

vam, por exemplo Arvo Pärt (Estónia) em composições para voz como a em-

blemática Passio Domini nostri Jesu Christi secundum Joannem, o Miserere, 

ou o belo e sentido Stabat Mater do álbum Arbos, ou as sínteses híbridas de 

Erik Friedlander e muitas composições do costa-riquenho Eddie Mora Bermú-

dez. Por isso também se via surgirem em Portugal, aos poucos, compositores 

como Rodrigo Leão, na senda já de minimalistas europeus e de correntes afins, 

que em parte recuperavam o sentido da melodia – de que Jorge Macedo, Óscar 

Ribas, e a música popular angolana nunca se afastaram.  

Foi essa lenta mas substancial mudança de cânones, em Angola como no 

resto do mundo (sem dúvida com diferenças radicais e estruturantes entre os 

vários países), foi a lenta mas irreprimível mudança de paradigmas que esti-



Francisco Soares 

 
 

 
-216- 

mulou certos escritores angolanos a mostrarem textos mais próximos da poé-

tica tradicional de raiz europeia, que se ensinara em Angola até muito tarde, 

ou da poética clássica estudada nos Seminários. O adstrato da chamada música 

ligeira, popular, brasileira e cubana, ou simplesmente latino-americana, man-

tinha por sua vez vivas fórmulas identificáveis na lírica europeia, que tomaram 

tons e ritmos internos próprios na música de outros quadrantes. Até hoje tais 

canções ouvem-se com agrado em Angola, tendo sido as danças correspon-

dentes muito populares nas cidades do país mesmo já depois da independência.  

Do mesmo contexto angolano dá sinal diferente Jorge Macedo na carta que 

juntou ao livro datilografado, subscrita em «Queluz-Belas» a 22.12.1999: 

 
Com votos de Feliz Natal e próspero Ano «2000», sou a entregar-te 14 

poemas que criei, quando jovem. Saía eu do Seminário Maior de Luanda, onde 

estudara Filosofia, mas sobretudo literatura a ferro e fogo, estilística, retórica, 

como era mister a candidatos a futuros homens do púlpito, do verbo elabora-
díssimo. Era 1961 do Mákua do Garibaldino de Andrade e Leonel Cosme, lá 

para hoje Lubango. 
Não admira que nossos modelos de criação fossem os clássicos portugue-

ses, que tínhamos bebido até à medula da estrutura profunda dos textos. O 
rigor do ensino obrigava-nos a decorar oitavas dos Lusíadas, mais importan-

tes e saber toda a panóplia de figuras e demais componentes, desde a História, 
a Geografia, a Mitologia pagã e cristã, repare. 

Em 1962, Mário António, a quem pedi parecer sobre o valor de muitos 
poemas, era ele o príncipe dos poetas angolanos, sucessor de Tomás Vieira da 

Cruz, disse-me que tinha veia, mas era preciso fazer a viragem para a poesia 
de feição angolana. O tipo de poesia que te apresento ficou na gaveta e hoje 

resolvi editar quantos reputo mais representativos, sobretudo por emergirem 
de estados de espírito, frente a lutas de sobrevivência, contra tentativas de ero-

são do que sempre pensei ser. 

 

Em post-scriptum escrevera: «Acrescentei poemas de temática atual». Ou 

seja, não juntara todos os poemas daquele tempo, mas aumentara, quer dizer, 

associara poemas recentes escritos na mesma linha.  

O texto que transcrevi suscita muitos comentários, tal como a «Memória» 

que também transcrevi. Mas agora nos interessa reter a afirmação de autenti-

cidade, verdade pessoal «contra tentativas de erosão do que sempre pensei 

ser.» Os cânones da poesia portuguesa antiga, memorizados à força, não re-

presentavam o que ele sentia mas, através dessa aprendizagem, ele exprimia o 

que entendia como a sua verdade, o seu «ser». Óscar Ribas também.  
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Um dos poemas do livro inédito, um soneto, relaciona-se diretamente com 

essa temática do «ser»: 

 
Meu ser fosse pomba ou, pelo menos, manso dia, 
Rio solidário, alma de águas límpidas, além, 

Onde todo o ser viesse beber o meu bem 
Disponível aos seus anseios de harmonia. 

 
Riso, lua cheia de enormes gargalhadas, eu fosse. 

Isso, ou talvez alma de Camões em «Inês de Castro», 
Oceano de poesia humana, cantada em verso de alabastro, 

Suave aos ouvidos sedentos de amor sublime, terno, doce. 
 

Eu não sei se, ao querer ser outro «ser»,  
Mato em mim a criatura que faça falta ao universo, 

À última nuance à sua variedade que em vão disperso. 
 

Porém, sinto que esta sede de não querer ser o que sou 
Talvez Deus a tenha semeado em minha alma chamada 

A ser mais, melhor e mais além do que penso «ser». 

 

Não parece que este «eu» seja menos autêntico em Jorge de Macedo que 

os outros de outros livros, nos quais ele tentava harmonizar a sua motivação 

lírica e os cânones dominantes na cultura urbana de Angola ao tempo. Pelo 

contrário, representa-nos uma luta interior dramática, vívida, que o restante da 

sua lírica não revelava nem sequer velava. 

 

Concluindo 

Também não me parece que Óscar Ribas fosse menos autêntico na expres-

são de emoções e valores em Cultuando as musas do que em Uanga, ou nas 

recolhas e versões etnográficas, ou nas Flores e espinhos, nos Ecos da minha 

terra… 

O que me parece é que se formou, no decorrer do século XX, uma conceção 

do que devia ser a identidade literária angolana que exclui partes dessa mesma 

angolanidade. Fundiu-se, num só modelo, cânones agregando modernismo, 

negritude e poesia de motivação negra, pan-africanismo, neorrealismo. Jun-

tou-se ao modelo a obrigatoriedade da concentração temática e dos motivos 

exclusivamente angolana, quer pela referência, quer pela maneira de a colocar 

na sintaxe das conotações, sempre de forma a reafirmar o mesmo tipo e modelo 

de angolanidade. Os poucos poetas divergentes — além destes, Alda Lara, 
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Mário António — eram jogados para o ‘limbo’, a fronteira ou as sobras da 

angolanidade. E os que, tal como Óscar Ribas, assumiram que podiam mani-

festar a sua identidade mesmo com moldes e referências europeus, ou portu-

gueses, misturados com as angolanas, esses destinavam-se ao esquecimento.  
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Resumo: Pretende-se realizar, com este estudo, uma tentativa de leitura que busca a signi-
ficação de alguns poemas de Óscar Ribas, em Cultuando as Musas, a partir da compreensão 
do pensamento simbólico que se manifesta pelos costumes e ritos das comunidades da re-
gião de Luanda. As narrações míticas e o relato das práticas mágicas recolhidas por Óscar 
Ribas e reunidas em Ilundo e Sunguilando fornecem a chave para a construção de nexos 
entre os textos poéticos do autor e a natureza das crenças ancestrais em presença.  
Palavras-chave: ritos; sobrenatural; costumes; sereia; embondeiro 

 
Abstract: The aim of this study is to attempt a reading that seeks the meaning of some 
poems by Óscar Ribas, in Cultuando as Musas, based on the understanding of the symbolic 
thought that is manifested by the customs and rites of communities in the Luanda region. 
The mythical narrations and the account of magical practices collected by Óscar Ribas and 
brought together in Ilundo and Sunguilando provide the key to building links between the 
author’s poetic texts and the nature of the ancestral beliefs present.  
Keywords: rites; supernatural; customs; mermaid; baobab 

 

 

Introdução 

A leitura dos poemas de Óscar Ribas em Cultuando as Musas (2009) ins-

tala no leitor a sensação de percorrer as mesmas temáticas que cobrem as nar-

rativas curtas na vasta obra produzida pelo escritor. Delimitamos o estudo 

deste fenómeno escolhendo Sunguilando (2009a) e Ilundo (2009). Ambos os 

volumes oferecem-nos os resultados de um trabalho de recolha realizado por 
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Óscar Ribas, o qual consistiu em contacto directo com contadores de histórias, 

com praticantes da arte de curar, da adivinhação ou do feitiço. 

O primeiro, Sunguilando, reúne fábulas e histórias. Singuilar, provindo do 

kusunguila (verbo intransitivo), querendo transmitir a ideia de fazer serão, pro-

cedimento recorrente nas comunidades a título de passatempos carregados de 

dimensão pedagógica (quando destinada a incutir valores socialmente aceites) 

ou mítica (quando projectada para impor limites nas atitudes, honrar antepas-

sados, etc.). O segundo, Ilundu, termo kimbundu que remete para o conjunto 

de manifestações do espírito, conforme refere Ribas (2009b, p. 19), grafa o 

teor de ritos, de aparições ou expressões dos espíritos.  

Diz-nos o homenageado que os elementos da tradição oral por ele recolhi-

dos e compilados se circunscrevem à área geográfica de Luanda (Ribas 2009b, 

p. 18). Pode dizer-se, por consequência, que se trata de ilustração e conserva-

ção de uma parte do património cultural imaterial do grupo cultural e linguís-

tico kimbundu. Uma parte porque a língua kimbundu, por consequência a cul-

tura que ela veicula, se estende a outras regiões, fora dos limites territoriais da 

actual província de Luanda. 

As entidades míticas, os actores dos ritos e as vítimas das práticas de feitiço 

ou os beneficiários das práticas de cura que vemos circular nas narrativas su-

gerem similaridade às que encontramos no poemário Cultuando as Musas. 

Lido o livro, isolamos alguns poemas, elegendo os que nos propõem uma co-

nexão tão evidente com a prosa em Ilundo e Sunguilando.  

Para estabelecer o diálogo entre a poesia e a prosa de Óscar Ribas parece-

-nos pertinente formular questões às quais algumas respostas poderão ajudar a 

propor uma significação dos poemas: terá a poesia de Óscar Ribas tido como 

fontes as narrativas curtas do autor? Ou ainda: terão as narrativas de Óscar 

Ribas tido como fontes os poemas? A busca de respostas cingir-se-á à transac-

ção com os textos por via da aproximação entre os elementos da cultura (ritos, 

crenças, práticas) presentes nas narrativas e nos poemas. A nossa leitura dis-

pensa a indagação da idade dos poemas e das narrativas, a qual visaria a com-

paração destinada a determinar a hipótese de os textos em modo narrativo te-

rem sido anteriores ou posteriores aos textos líricos e vice-versa. Tal investi-

gação genética dos escritos de Óscar Ribas não constitui, pois, objectivo deste 

trabalho. 
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A sereia da nascente 

No poema «Maternidade» (Ribas 2009, pp. 11-12), glorifica-se o ventre da 

mulher por este gerar o povoamento, considerando-se o alcance da materni-

dade como a «maior riqueza» que concorre para agigantar o erário. Elevando 

a procriação à escala de «fonte de alegria», o predicador equipara a esterilidade 

a uma «mácula» que barra à mulher o caminho para usufruir de uma «vida em 

real beleza».  

O poeta recria a culpabilização da mulher, tese avançada regularmente pe-

las famílias africanas quando o primeiro filho tarda a chegar ao lar. Jane La-

bous demonstrou, em 2019, em Les Anges, documentário baseado em factos 

ocorridos no Senegal, as crenças na maldição da mulher e que alimentam o 

dia-a-dia em África (Aissatou 2019). Bastante curta (cerca de oito minutos), 

concebida para ilustrar a realidade por via da comunicação social, a peça da 

cineasta britânica integra um projecto que desenhou um segundo documentá-

rio sobre a mesma temática: Tu n’est pas seule. Esta também expõe vozes fe-

mininas depondo sobre a condição da mulher. A escolha da cidade de Dakar, 

a capital, como campo de realização sugere uma reflexão a propósito dos pro-

gressos registados na escolarização, na produção científica e dos recuos ainda 

visíveis no Senegal em termos de visão do mundo sobre a mulher e a esterili-

dade. 

«A Senhora “pergunta sempre”», conto inserido em Sunguilando (Ribas 

2009a, pp. 79-92), relata a tristeza de um casal por viver «sem ter filho». Ao 

intervalo, em tempo da lavoura, a esposa recolhe-se repetidas vezes à nascente, 

proferindo lamentos. Deste local emerge a sereia que propõe, em sonho, à Ma-

ria um presente: uma filha. A oferta fez-se acompanhar de uma chamada de 

atenção deste ente sobrenatural que procura manter em segredo as circunstân-

cias do contacto com a lavradora estéril e o tipo de acordo com ela: 

 

«Querias um filho, agora to dei. Estás grávida. Mas não contes nada ao teu 

marido. Ele, com os seus olhos é que vai ver o teu estado. Estás a ouvir? Se te 
perguntar alguma coisa, a tua boca, pi! Não lhe contes só nada!» (Ribas 

2009a, pp. 84-85) 

 

Entidade mítica, a sereia toma a designação de «Kianda» (ou «Quianda») 

na região de Luanda, inscrevendo-se como símbolo da chamada Cidade da 

«Kianda» projectado pela arte plástica local. Informantes citados por Ribas 
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descrevem uma figura distinta da sereia conhecida no imaginário ocidental. Os 

traços excluem o corpo com cauda escamosa de peixe, pois a «Kianda» emerge 

das águas revelando-se «em toda a plenitude humana, apenas com farta cabe-

leira e pelugem, sob as quais, por vezes, se fecha». (Ribas 2009b, p. 30).  

Segundo a crença popular gravada por Óscar Ribas (2009a, pp. 200-2001), 

a sereia revela os respectivos desejos a qualquer pessoa visada em sonho, sob 

a roupagem masculina ou feminina, em função dos casos. A aparição idílica 

está associada ao que a tradição oral e a língua kimbundu perpetuam recor-

rendo ao verbo «kuanda», isto é, «sonhar», para sublinhar a natureza do fenó-

meno, derivando daí «Kianda». O ritual em homenagem a esta entidade exe-

cuta-se na Ilha de Luanda, morada de pescadores que a ela prestam o seu tri-

buto para, em compensação, obterem a boa pescaria e a suavidade das ondas 

do mar. De acordo com a tradição oral, a morada da «Kianda» situava-se «num 

local denominado Padrão» (Ribas 2009, p. 31), onde se ergue actualmente a 

ponte que liga a capital angolana à Ilha de Luanda. A criatura ter-se-á mudado 

para a profundeza do mar devido às obras da construção civil que modificaram 

a área. A deslocação da morada provocou uma onda de fúria da sereia, resul-

tando na erosão contínua da Ilha. 

Presente em várias culturas no mundo, a sereia aloja-se «em qualquer sítio 

onde haja pequena porção de água permanente», no dizer de Ribas (2009a, 

p. 200), uma visão partilhada igualmente por Pierre Campredon (2010) que 

identificou a lenda de «Mami Wata» (sereia) veiculada por comunidades da 

África ocidental. O investigador estabeleceu a relação da sereia com os mitos 

dos pescadores que habitam quer o litoral, partindo da Mauritânia, quer os ter-

ritórios abrangendo vastas florestas da África Ocidental, incluindo países 

como Serra Leoa e Senegal, onde os povos praticam a pesca marítima, lacustre 

ou ribeirinha. Nesta região do continente africano floresceu uma narrativa de 

ficção que representa «Mami Wata» («mamy water» ou «mamiwater», na ver-

são anglófona) como modelo de virtudes e mulher ideal, a exemplo de Flora 

Nwapa (Nigéria). Nwapa textualiza a deusa das águas, Igbo Uhamiri, em Efuru 

(1966), como sendo a promotora da ascensão financeira e económica de mu-

lheres. A personagem que dá título ao romance, Efuru, uma mulher de negó-

cios, prospera rapidamente graças à devoção à sua deusa. «Mami Wata» exerce 

também poderes de cura cuja figuração bem conseguida está no romance This 

Earth My Brother (1971) de Kofi Awoonor (Gana). Em ambos «Mami Wata» 
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está investida de poderes sobrenaturais que conferem à mulher na África do 

Oeste uma função social-chave, elevando-a também a um pólo de atracção da 

fortuna que esbanja beleza e cultiva a bondade e o amor. 

Em Ilundu, Ribas (2009, p. 31) enumera as duas funções sociais desta en-

tidade que lemos em This Earth My Brother de Kofi Awoonor: construtora do 

bem e do mal. Outros prosadores africanos recriam «Mami Wata» na perspec-

tiva de uma criatura responsável pela morte, tal o caso de Wole Soyinka que, 

em Os Intérpretes (1980), nos oferece o lado macabro.  

A alusão a seres mitológicos em quem os humanos vêm a origem do sofri-

mento e, ao mesmo tempo, a fonte para o alívio de doenças e outras adversi-

dades resulta duma percepção que elabora um discurso segregacionista em re-

lação aos indivíduos acometidos por deformidades congénitas dos membros 

do corpo. Ribas organiza a figuração deste fenómeno no poemário pela voz 

que atribui a um cavaleiro. Ao contrário do infortúnio em que se viu mergu-

lhada a mulher estéril, cujo retrato Ribas nos oferece no poema «Materni-

dade», um homem exprime o duplo sentimento de felicidade e infelicidade no 

poema «Não ser Pai», em Cultuando as Musas (Ribas 2009, pp. 18-19): 

 

Assim, embora triste, estou satisfeito, 
pois, não molestando a recta consciência, 

impondo-me um procedimento perfeito, 

observei as rigorosas leis da Ciência. 
 

Para quê lançar, num mundo escuro, 
algo de nós, mais outro ser vivente 

que enfrentaria tristonho futuro, 
tendo ele nascido inocente? (Ribas 2009, p. 19) 

 

Por curioso que pareça, o homem, reconhecendo-se «deficiente», recusa-

-se a gerar filhos. Para justificar a decisão, afirma escusar-se a «ter um igual», 

comparando tal acto ao crime de dar ao mundo «outros padecentes». A inter-

rogação (retórica) que a voz lírica formula, confrontando o mundo a propósito 

da razão por que haveria ele de produzir um ser vivo que viria a enfrentar um 

«tristonho futuro», está alinhada às crenças vigentes na humanidade.  

Ao abster-se de procriar, a voz lírica que ouvimos em «Não ser Pai» con-

voca-nos para o debate actual acerca dos «obstáculos comportamentais, nome-

adamente preconceitos e medo» em todas as regiões do mundo em relação às 
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pessoas com deficiência, conforme reconhece a Organização das Nações Uni-

das (ONU 2016, p. 3). Embora admita não haver uniformidade no olhar, a 

ONU aponta como implicações, entre outras, as limitações para acesso à edu-

cação, ao emprego justo, incluindo outros domínios como a livre escolha do(a) 

parceiro(a) e a liberdade de circulação na comunidade a que pertencem. A per-

cepção negativa em torno dos visados resulta de «ideias falsas» e de «constru-

ções sociais» que os condenam à estigmatização, discriminação, exclusão e 

violência. A título de exemplo, um estudo citado pela ONU (2016, p. 5) indica 

que em cinco países da África (Camarões, Etiópia, Senegal, Uganda e Zâmbia) 

aponta-se a maldição dos ancestrais, a possessão demoníaca ou a libertinagem 

da mulher e faltas decorrentes da conduta desta como sendo a fonte de defor-

mações físicas ou psicomotoras. Outro estudo referido pela ONU traça uma 

longa lista de causas construídas pelas crenças na Nigéria: «a maldição de 

Deus; violações de normas sociais pelos ancestrais; ofensas aos deuses da co-

munidade; infracções às leis e erros das famílias; a feitiçaria e a magia; e ainda 

o adultério, entre outras» (ONU 2016, p. 5). Algumas tendências introduzem 

olhares contraditórios acerca do fenómeno, tendo implicações psico-sociais. A 

maneira como a deformação do organismo humano foi adquirida forja uma 

tipologia de crenças: sendo congénita, a pessoa estará sujeita à hostilidade no 

meio social em relação à que a adquiriu por acidente, por exemplo. Entretanto, 

beneficiam de honras da comunidade aqueles que adquirem deformação cor-

poral pela dedicação ao serviço militar (ONU 2016, p. 5).  

Face aos prejuízos infligidos às vítimas, a Convenção relativa aos direitos 

de pessoas com deficiência (CDPH), adotada pela Assembleia geral da ONU 

em 2006 (ONU 2016, p. 18), perspectiva para os estados a garantia de direito 

à não discriminação e medidas apropriadas visando erradicar o estigma por 

parte de pessoas, empresas privadas ou organizações (ONU 2022, p. 13). 

Quanto à África, Suazilândia aplicou às escolas e comunidades um programa 

de inclusão, guiando crianças a compor canções e a participar em jogos edu-

cativos para exaltar a sensibilidade pelas pessoas com deformações, além de 

construir rampas e adaptar instalações sanitárias e desportivas (ONU 2016, 

p. 11). Na Zâmbia, segundo a ONU, a organização «Mental Health Users 

Network», em parceria com instituições governamentais, civis e os órgãos de 

comunicação social, propôs-se a apoiar, discutir e trocar ideias e informações 

por intermédio de uma rede de entreajuda destinada a combater a rejeição in-

teriorizada e o medo que se apossou das pessoas com perturbações mentais. O 
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mesmo acontece na África do Sul, onde, em Gauteng, a ONG «Consumer Ad-

vocacy Movement» provou a eficácia da luta contra procedimentos culturais 

de desprezo às pessoas com perturbações mentais. Pôs em acção um programa 

de apoio aos pacientes e seus familiares (ONU 2016, p. 11).  

As estatísticas da ONU que alistam as iniciativas havidas na África do Sul, 

Suazilândia e Zâmbia demonstram serem ainda mínimas as respostas aos ob-

jectivos fixados para a dignificação das pessoas com deficiência. Contudo, são 

relevantes por infundir alguma esperança. O escritor Kofi Awoonor (Gana) 

projecta na narrativa de ficção este optimismo que encoraja um homem infeliz 

a aceitar a morte para em seguida renascer das profundezas das águas, para 

onde a sereia o terá levado depois de o ter arrancado do sonho. Em This Earth 

My Brother (1971), Awoonor retoma a crença nas propriedades de cura mira-

culosa oferecida por «Mami Wata» aos homens que escolhe para partilhar o 

seu amor. Tendo-se apossado de Amamu e levando-o à morte, infunde nele 

poderes de cura. Ao ressuscitar, Amamu, o protagonista de This Earth My 

Brother, tendo restabelecida a saúde, expandirá a cura a toda a sociedade a que 

veio a pertencer ao renascer e pertenceu na vida anterior. Só, lá na profundeza 

das águas, depois de expedir o parceiro (Amamu) para a terra, a sereia rego-

zija-se: salvou almas em terra por intermédio de Amamu. Esta celebração do 

celibato da sereia, triste por estar só, mas também alegre por praticar a bene-

volência, é a que encontramos em Ribas quando ouvimos a voz do homem que 

nos informa: a amargura em que vive por «Não ser Pai», ao mesmo tempo que 

nos procura, paradoxalmente, convencer dizendo-se feliz.  

 

O choro do Embondeiro 

A temática da solidão é retomada no outro poema em Cultuando as Musas, 

«Embondeiro», título devido à árvore a que Ribas (2009, p. 126) atribui um 

lugar «Na indústria, na culinária e medicina», glorificando-a por gerar «pratos 

para fins lustrais e de refeições». O embondeiro («baobab» ou «baobá») vegeta 

em «triste celibatário», exercendo, porém, um papel social notável: 

 

Em contos, serve de mágica moradia 
a almas metamorfoseadas em gente. 

E por qualquer segurança de cobardia 
a um ser terrestres de vida repelente. 

 
E quem nocivamente vai ao embondeiro? 
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O povo angolano sabe perfeitamente: 

é o medonho, o nocivo feiticeiro, 
para malefício de pretendido ente. (Ribas 2009, p. 127) 

 

Em Luanda e nas regiões adjacentes, onde prolifera, o embondeiro propor-

ciona, actualmente, pequenos proventos para a sobrevivência das famílias de 

baixa renda, bem como favorece a emergência de empreendimentos de médio 

porte na indústria química. Neste domínio, algumas marcas de cosméticos e 

suplementos alimentares com o selo «feito em Angola» conquistam o mercado 

interno, disputando também a exportação.  

No conto «Sepultamentos diversos», Ribas (2009b, pp. 150-155) esmiúça 

a envolvente mágica do embondeiro. O necromante, designado «quimbanda», 

prepara num recipiente feito de cápsula da fruta do embondeiro (isto é, a «mú-

cua») as águas lustrais destinadas ao rito de sepultamento de um indivíduo 

estéril (que é alcunhado por «baco» ou «mbaku», em kimbundu: deriva de 

«kubaku», alusão à segregação do sémen, [segundo Ribas 1997, p. 60]). No 

caso de o defunto ser líder da comunidade (o «soba») providenciar-se-ão de-

zoito tipos de águas lustrais e serão nove caso se trate de um caçador falecido. 

A quantidade exprime o grau do finado na escala social. 

Numa história curta em Ilundu, «Encarceramento de alma» (Ribas 2009b, 

pp. 148-149), expõe-se outro valor ritualístico do embondeiro, concebendo-se 

esta árvore como lugar para o repouso dos mortos. Sucede também que a alma 

lança avisos às vítimas antes de actuar, servindo-se da árvore como poiso de 

onde emite sinais, embora prefira, às vezes, outros lugares tais como a cober-

tura da casa. Quando a alma de um defunto se vinga causando mortes, mesmo 

depois de rituais que visam evitar novas vítimas, recorre-se ao exorcista, o 

«kimbanda», que a priva da liberdade de vaguear. A captura da alma acontece 

depois da adivinhação da causa que a leva à matança. Finalmente, o «kim-

banda encarcera a alma numa garrafa, que deposita numa fenda de árvore — 

geralmente embondeiro».  

A dimensão sepulcral do embondeiro atravessa outras culturas. A jornalista 

da revista francesa «Nouvel Obs», Sabine Cessou, reportou a crença de um 

senegalês, homem de negócios, proprietário de extensos terrenos plantados, 

que impôs a si próprio a interdição de derrubar um embondeiro pelo facto de 

«alojar espíritos». Em harmonia com o pensamento simbólico wolof, o corte 

de um embondeiro perturba os espíritos, que verão, com tal gesto, o seu ciclo 
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de estivação interrompido. Na localidade costeira de Nianing, a Sul de Dakar, 

Senegal, a comunidade Serer conserva um antigo cemitério reservado a griôs 

no interior de um gigantesco embondeiro. O acesso ao cemitério efectua-se 

por uma abertura no tronco, semelhante à entrada de uma caverna, segundo 

Youssouf Chinois, num texto publicitário difundido na plataforma «au-sene-

gal.com». Hoje tido como património nacional, no passado o cemitério de 

griôs tinha por finalidade isolar estes «membros da classe inferior» entregues 

ao choro do embondeiro, evitando que poluíssem terras se tivessem sido en-

terrados noutra parcela em solo aberto. Entretanto, os griôs haviam obtido o 

consentimento da comunidade, a de colocar na tumba os instrumentos musi-

cais de que se serviram em vida. Com 32 metros de diâmetro, o «baobá sa-

grado» de Nianing, que data do século XVIII, viu o seu estatuto elevado para 

sítio turístico, além de acolher rituais e «banhos místicos» das populações lo-

cais que acreditam beneficiar da cura de doenças e de infertilidade. Este carác-

ter salvífico do embondeiro confere-lhe a honra de lugar sagrado e estabelece 

uma relação com o papel libertador da sereia, contrariando a visão de porta-

dora de infortúnio ou evidenciando a duplicidade dos seus propósitos em fun-

ção das circunstâncias, alimentando, assim, a ambivalência das crenças. 

Na ficção narrativa, a romancista Ken Bugul explora a grandeza do em-

bondeiro para propor uma leitura simbólica da pequenez do mundo ocidental 

europeu. Em Le Baobab Fou (Bugul 2010), baobá, a árvore, e a própria Ken 

Bugul são ambas personagens centrais. Bugul, do Senegal, onde passa a infân-

cia e adolescência a admirar a força do embondeiro, parte para os estudos na 

Bélgica. Aqui, onde a protagonista se crê em busca de uma vida melhor, rapi-

damente se deu conta do abismo e da destruição da vida: entregue à prostitui-

ção, ao álcool. Perante as frustrações, emerge o sentimento de abandono e so-

lidão, muito próximo do desabafo do homem que Óscar Ribas (2009, p. 18) 

nos apresenta em Cultuando as Musas; vivendo só, confessa estar abalado pelo 

celibato, porém, evitando a tentação de se refugiar na autodestruição pelo ál-

cool: 

 

Mesmo com desgosto da infecundidade, 

tenho dirigido a Deus os meus louvores, 
por minorar a minha infelicidade, 

evitando mais queixumes, mais horrores (Ribas 2009, p. 18) 
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Referência da narrativa africana escrita por mulheres, o romance de Ken 

Bugul, ao sugerir a inutilidade da grandeza que se atribui ao Norte em desprezo 

do Sul subdesenvolvido, conduz-nos para uma hipotética especulação em 

torno da relação afectiva da diáspora africana com as terras de origem. Divi-

dida entre a saudade, o sentimento de pertença e as evidências de uma reali-

dade que reduz a vida do indivíduo, na maioria dos países de África, a uma 

existência vil, Le Baobab Fou levanta o debate a propósito da exploração das 

oportunidades e da transformação das potencialidades do continente em reali-

dade, propondo igualmente uma reflexão sobre a identidade. A abordagem de 

Bugul dialoga com as pistas lançadas por Óscar Ribas, em Cultuando as Mu-

sas, em relação à extracção e transformação de produtos do embondeiro pela 

indústria para fins alimentares e medicinais.  

 

Conclusões  

O estudo das crenças permite desenhar projectos tendentes a mobilizar re-

cursos para conduzir as comunidades a caminho de boas práticas em relação 

às vítimas das implicações negativas da percepção social construída pelos ho-

mens. Para esta direcção seguem alguns estados africanos citados pelo estudo 

da ONU referido neste trabalho, os quais incluem acções concretas nos res-

pectivos programas de governação e as executam.  

A recriação pelos poetas e prosadores de figuras míticas e crenças valoriza 

a função social destes elementos constitutivos das culturas, mormente a de 

preservar o património imaterial que permanece, em geral, sem registo escrito. 

Além desta dimensão cultural e pedagógica do texto literário, a produção da 

ficção preenche o espaço vazio nos países onde se nota a inexistência de pro-

jectos de recolha, publicação e conservação ou a falta de financiamento. 

«Alma de muitas gerações de griôs repousa aqui, arquivos invisíveis da orali-

dade», afirma o autor.  

A poesia de Óscar Ribas, que se lê em Cultuando as Musas, afasta-se do 

subjetivismo, realimentando o leitor com temáticas inscritas noutros volumes 

da vasta produção que legou a Angola: crenças, ritos e práticas. 

 

 

 



Poesia de Óscar Ribas: a sereia da nascente e o choro do embondeiro 

 
 

 
-229- 

Referências  

 

AISSATOU, Diallo, 2019. Sénégal: «Les Anges», un documentaire qui aborde le 

tabou de l’infertilité. Jeune Afrique. (30 jun.). [Consult. 25 fev. 2025]. Dispo-

nível em <https://www.jeuneafrique.com/728037/societe/senegal-les-anges-

un-documentaire-qui-aborde-le-tabou-de-linfertilite/>. 

AWOONOR, Kofi, 1971. This Earth My Brother…. Londres: Heinemann. 

BUGUL, Ken, 2010. Le Baobab Fou. Paris: Présence Africaine. 

CESSOU, Sabine, 2014. Sénégal: chez l’homme qui aimait les baobabs. Nouvel 

Obs. (8 août). [Consult. 15 Jun 2024]. Disponível em <https://www.nouve-
lobs.com/rue89/rue89-rues-dafriques/20140808.RUE0541/senegal-chez-l-ho-

mme-qui-aimait-les-baobabs.html>. 

CHINOIS, Youssouf, 2024. Un baobab mythique — Le baobab sacré de Nianing: 

ici reposent les anciens griots sérères. «au-senegal.com». [Consult. 26 Jun 
2024]. Disponível em <https://www.au-senegal.com/le-baobab-sacre-de-ni-

aning-ici-reposent-les-anciens-griots-sereres,11299.html?lang=fr.>  

NATIONS UNIES. Division des politiques sociales et du développement social 

(DSPD), Département des affaires économiques et sociales (DAES). 2016. Ou-
tils sur le handicap en Afrique — Culture, Croyances et Handicap. [Consult. 

14 Set. 2024]. Disponível em <https://www.un.org/development/desa/techni-

cal-cooperation/wp-content/uploads/sites/38/2016/11/module_13_FR.pdf>  

NATIONS UNIES, 2022. Présentation de la Convention des Nations Unies rela-
tive aux Droits des Personnes Handicapées [Consult.: 14 Set. 2024]. Disponí-

vel em <https://www.un.org/development/desa/dspd/wp-content/uploads/si-

tes/22/2022/01/Introducing-CRPD> 

NWAPA, Flora, 1966. Efuru. Londres: Heinemann. 

CAMPREDON, Pierre, 2010. Mami Wata — mère des eaux, nature et communau-

tés du littoral ouest-africain. Paris. Actes Sud.  

RIBAS, Óscar, 1997. Dicionário de regionalismos Angolanos. Matosinhos: Con-

temporânea Ed. 

RIBAS, Óscar, 2009. Cultuando as Musas. Luanda: Mincult.  

RIBAS, Óscar, 2009a. Sunguilando. Luanda: Mincult.  

RIBAS, Óscar, 2009b. Ilundu. Luanda: Mincult.  

SOYINKA, Wole, 1980. Os Intérpretes. Lisboa: Ed. 70 

 

https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rues-dafriques/20140808.RUE0541/senegal-chez-l-homme-qui-aimait-les-baobabs.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rues-dafriques/20140808.RUE0541/senegal-chez-l-homme-qui-aimait-les-baobabs.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rues-dafriques/20140808.RUE0541/senegal-chez-l-homme-qui-aimait-les-baobabs.html
https://www.au-senegal.com/le-baobab-sacre-de-nianing-ici-reposent-les-anciens-griots-sereres,11299.html?lang=fr
https://www.au-senegal.com/le-baobab-sacre-de-nianing-ici-reposent-les-anciens-griots-sereres,11299.html?lang=fr


 

 
 

 
 

 

 



 

 
 

 
-231- 

CANÇÕES EM KIMBUNDU, A BUSCA PELO FEMININO 

E IDENTIDADE ANGOLANA: 
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Resumo: O artigo analisa como as canções em kimbundu, recolhidas e divulgadas por Ós-
car Ribas e interpretadas pelo grupo Ngola Ritmos, contribuíram para a construção da iden-
tidade cultural angolana durante o período colonial. O autor demonstra que ambos partici-
param de um movimento intelectual de valorização das tradições locais, utilizando a mú-
sica, a literatura e a oralidade para preservar a memória cultural e fortalecer o sentimento 
nacional. O estudo destaca ainda a centralidade das figuras femininas nas canções e narra-
tivas, mostrando como as mulheres foram representadas como guardiãs da tradição, ao 

mesmo tempo que essa representação também refletia mecanismos de controle sobre o fe-
minino. Conclui-se que a recuperação do património cultural kimbundu foi fundamental 
para a afirmação de uma identidade angolana simultaneamente ancestral, moderna e cos-
mopolita.  
Palavras-chave: Ngola Ritmos; Óscar Ribas; identidade angolana; feminino 
 
Abstract: This article examines how kimbundu songs, collected and documented by Óscar 
Ribas and performed by the musical group Ngola Ritmos, contributed to the construction 
of Angolan cultural identity during the colonial period. It argues that both Ribas and the 

group were part of a broader intellectual movement dedicated to preserving local traditions 
through music, literature, and oral heritage, thereby strengthening national consciousness. 
The study also emphasizes the central role of female figures in these songs and narratives, 
portraying women as guardians of tradition while revealing how such representations could 
also reinforce gendered forms of control. The article concludes that the recovery and rein-
terpretation of Kimbundu cultural heritage played a crucial role in shaping an Angolan 
identity that was simultaneously ancestral, modern, and cosmopolitan.  
Keywords: Ngola Ritmos; Óscar Ribas; Angolan identity; femininity  

 

Este texto pretende fazer uma análise sobre os trânsitos culturais existentes 

na elite letrada de Luanda em meados do século XX. Para tanto analiso o re-

pertório poético e musical kimbundu presente tanto nas obras do escritor ango-
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lano Óscar Ribas, quanto no conjunto musical Ngola Ritmos. Trata-se de um 

movimento mais amplo, que ainda que não articulado, se articulava, cabendo 

às produções literárias (escritas e orais), o teatro e a música, o papel funda-

mental de difundir e sedimentar essa busca de alteridade na cena simbólica 

angolana.  

É deste período que algumas canções tradicionais angolanas em kimbundu, 

foram coletadas, traduzidas e divulgadas por Óscar Ribas, bem como passaram 

a fazer parte do conjunto musical Ngola Ritmos, tais como Madía Kandimba 

(Maria Candimba), uma canção datada de 1875, cantada nas rodas de mas-

semba, que provavelmente fazia parte do carnaval de Luanda. Kandimba é 

uma lavadeira que seduz o patrão branco e é surpreendida pela esposa deste. 

A canção reproduz a indignação do homem angolano ao ter suas mulheres 

«seduzidas» pelo branco (Pinto 2018, pp. 38-39). Além desta, a canção Kolo-

nial. Provavelmente da década de 1930 do século XX, esta canção também 

tem como personagem central uma mulher que vivia «amigada» com um co-

lono, o senhor Pio, e agora teme a chegada da esposa (ou candidata a esposa) 

da metrópole. Ngongo, datada de 1917, também um coro de massemba, fala 

do rapto feito por um jovem angolano, de uma jovem angolana que vivia ena-

morada por um português mais velho. Neste caso foi ela quem pediu ao ango-

lano que o «salvasse» e Monami (Por filho), lamento fúnebre de uma mãe pela 

morte de um filho (Pinto 2018, pp. 39-42).  

Todas essas canções (letra e música) e muitas outras, foram recolhidas dos 

repertórios dos grupos de carnaval, que naquele contexto tinha uma produção 

cultural própria, e uma certa liberdade, ainda que influenciada pela cena e 

opressão colonial. A partir desses grupos carnavalescos era possível refletir 

sobre os diferentes processos de negociação cultural e de construção de uma 

identidade angolana. Além disso foram resultado de entrevistas e consultas a 

algumas mulheres, que naquele contexto atuavam como mediadoras culturais. 

Tais canções eram originárias do universo cultural kimbundu, e cantadas 

originalmente nessa língua. No início do século XX, as elites urbanas de An-

gola já não falavam mais kimbundu. Assim sendo, esta língua, «[…] simboli-

zava, simultaneamente, a vida fora da cidade e violenta negação da cultura 

africana por decreto colonial» (Moorman 2023, p. 187). Cantar músicas em 

kimbundu, originais ou traduzidas para o português, era acessar tanto o uni-

verso rural-ancestral-tradicional-local-«angolano», quanto usar uma língua-
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-linguagem coletiva, partilhando dessa forma uma cultura que era local (e não 

necessariamente rural), mas também cosmopolita. 

Essa cultura local-cosmopolita emergia, sobretudo, em dois espaços cole-

tivos situados em Luanda, a Liga Nacional Africana (LNA) e a Sociedade Cul-

tural de Angola (SCA). É justamente nestes dois espaços que Óscar Ribas e os 

intelectuais e músicos ligados ao Ngola Ritmos se encontram. 

 

A Liga Nacional Africana e a Sociedade Cultural de Angola 

A Liga Nacional Africana foi criada em 14 de julho de 1930, com finalida-

des recreativas, culturais e desportivas. Era frequentada por numerosas famí-

lias do que poderíamos chamar de elite letrada local, vinculada ao serviço pú-

blico-colonial, ao comércio ou a artífices. Faziam parte deste grupo as famílias 

Andrade, Assis, Van-Dúnem, Vieira Dias, Burity, Boavida, Botelho, Octavio, 

Fançoni, Carreira, Viana, Santos, Mingas, Benge etc. Em seus primeiros 20 

anos, buscou sempre uma política de conciliação, diálogo e compromisso com 

as autoridades coloniais, ainda que se possa pensar que por trás desse suposto 

«servilismo» havia sempre o pedido de contrapartidas da administração colo-

nial. 

A entrada de uma nova geração em fins dos anos 1940 tornou os conflitos 

internos ainda mais visíveis, havendo ao menos três grupos disputando aquele 

espaço, um mais conservador, ligado aos fundadores, um moderado com ca-

racterísticas nacionalistas e progressistas cristãs, cujo principal nome era Joa-

quim Pinto de Andrade, e um terceiro grupo, mais radical, composto por no-

mes como Ilídio Machado, Viriato da Cruz, André Franco de Souza, Higino 

Aires e Liceu Vieira Dias. (Rocha 2003, p. 79). Esta geração mais «radical» 

pretendia, nas palavras de Higino Aires, fazer um trabalho de «elucidação, e 

de preparação da nossa gente, para se tornarem capazes de compreenderem e 

acompanharem o futuro líder». Segundo ele, essa era uma das razões pelas 

quais valia a pena continuar na Liga: «É neste campo que se está encami-

nhando a Liga, e por isso que quero não a deixar, até entrar neste caminho».1 

Uma mostra das diferentes visões que existiam dentro da LNA pode ser 

vista em seu órgão interno, a revista Angola. Ainda que a crítica literária 

 
1 Carta de Higino Aires a Agostinho Neto | Associação Tchiweka de Documentação. Dis-
ponível em: <https://www.tchiweka.org/documento-textual/0001000016>. [Acesso em: 13 
jul. 2024]. 
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identifique a revista Mensagem como um marco para a construção da angola-

nidade, a revista Angola cumpriu também um importante papel na denúncia 

da violência colonial, da necessidade da independência e da construção de uma 

perspectiva angolana de cultura.2 Ao assumir a revista, Higino Aires dizia que 

estava assumindo-a com o objetivo de lhe dar uma nova feição; para tanto, 

pedia a Agostinho Neto para enviar materiais e que intercedesse junto a Mário 

Pinto de Andrade, Alda Lara, Alexandre Dáskalos e Geraldo Bessa Victor para 

que assim também o fizessem.3 Na direção da revista, no meio de textos apo-

logéticos a Portugal, Higino conseguiu incluir poesias extremamente críticas 

ao colonialismo, como esta de 1950: 

 

Poema da Ocupação 
 

Bem quiseram 

mas a minha esperança não morreu. 
Tudo fizeram 

para inutilizarem a minha dignidade 
e me banirem a minha personalidade. 

Mas eu consegui guardar 
lá no fundo, bem dentro da minha vontade 

a esperança pelo dia da reivindicação 
de toda esta razão 

e da grande verdade que me assiste. 
 

Ah! não foi em vão  
que me habituei a passar sob escolta  

pelas ruas da cidade 
pelos mais fúteis pretextos 

nem é em vão que minha mãe 
e minhas irmãs 

se habituaram a seguir-me chorando 
— até onde lhes for permitido — 

porque nada mais podem fazer. 
 

Não; não foi em vão 

que me habituei a sorrir para a escolta 
(esta estúpida escolta de irmãos meus)  
(que tão bem sabe colaborar e cumprir ordens)! 
Nem foi em vão  
que me habituei a ver tão claro 

 
2 Algumas análises sobre a revista Mensagem podem ser encontradas em Chaves 2005; 
Ramos 2017; entre outros. 
3 Carta de Higino Aires a Agostinho Neto | Associação Tchiweka de Documentação, op. 
cit. 
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dentro do escuro do cárcere. 
 

Não; não foi em vão 
que me habituei a ouvir 
o pranto desesperado das mães,  
o choro impossante das irmãs,  
e me habituei a sorrir.  
 

— Qual o meu crime? 
— Todos os que a imaginação concebe; 
menos, porém, os de imperialismo 
e os da conquista,  
os de usurpação 
e os de abuso de poder,  
pois o meu poder se limita  
em acalentar esta esperança 
em todo o momento que passa,  
e teimar em viver! 
 

Luanda, 1950.4 
 

A revista Angola da LNA foi um espaço também por onde circulava a po-

esia do movimento da Negritude, como David Diop, que é «apresentado» por 

Léopold Sédar Senghor, o «pai» do movimento: 

 

DAVID DIOP, jovem poeta negro francês, nasceu em Bordéus, em 9 de Julho 
de 1927. Seus versos, sem artifícios românticos, são no parecer de Sédar 
Senghor, poeta negro senegalês — «a expressão violenta de uma consciência 
racial aguda» caracterizando-os «um vigor sóbrio e um humor que fere brus-
camente, como uma chicotada» 
 

Desafio à força 
 

Tu que te aviltas tu que choras 
Tu que morres de um dia para o outro sem saber por quê 
Tu que lutas que velas pelo repouso do Outro 
Tu que não olhas com a alegria nos olhos 
Tu, meu irmão, em frente do temor e da angústia 
Levanta-te e grita: NÃO.5 

 

Tal como o poema de Higino Aires, Diop exorta os africanos a levantarem-

-se e gritar NÃO. Dessa forma, a revista Angola cumpriu também um impor-

 
4 ANGOLA. Revista de Doutrina e Estudo. Disponível em: <http://casacomum.org/cc/vi-

sualizador?pasta=04354.021.009#!7>. [Acesso em: 14 jul. 2024]. 
5 Publicada na revista Angola: Revista Bimestral de Doutrina e Propaganda Educativa, ed. 
esp., ano XVIII, n. 145/146, p. 41, out./dez. 1950. Disponível em: <http://casaco-

mum.org/cc/visualizador?pasta=04354.021.009#!7>. [Acesso em: 14 jul. 2024]. 
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tante papel de chamar atenção dessa elite letrada de que naquele momento era 

hora de agir e era hora também de se aproximar das pessoas «comuns» de 

Angola. Segundo Jorge Macedo: «Foi na Liga que muitos aprenderam a valo-

rizar as línguas nacionais que o Ngola Ritmos começara a cantar, para espanto 

de uns e admiração de outros» (Macedo 1989, pp. 18-19). 

Foi também na revista da Liga Nacional Africana que Óscar Ribas publicou 

boa parte de seus textos, sobretudo contos populares e lendas, construindo as-

sim um vasto repertorio de história locais, que nas palavras de Laila Brichta 

(2012), contribuíram para a elaboração de uma «memória angolana», ofere-

cendo, através de suas publicações, um rico arcabouço das culturas locais, atra-

vés do registro de manifestações e práticas culturais (Brichta 2012, p. 59). Por 

conta de seu trabalho, Óscar Ribas, foi homenageado pela LNA em 1954 (Bri-

chta 2012, p. 139). 

A contribuição de Ribas para a construção de um discurso em torno da 

identidade angolana não se deu por seu envolvimento com células ou grupos 

políticos locais, mas sim como um pesquisador responsável por contribuir para 

a «memória cultural» angolana e africana. É justamente esse arsenal o princi-

pal elemento da construção do sentimento nacional angolano (Brichta 2012, 

p. 59). 

A Sociedade Cultural de Angola (SCA) foi fundada em 1942 pelo governo 

geral de Angola, como uma forma de promover a «educação artística e cientí-

fica» local (Guerra apud Agostinho, 2022). Faziam parte dessa sociedade os 

brancos naturais de Angola, metropolitanos «angolanizados» e «mestiços» 

(Pimenta 2005, p. 143). Com o passar dos anos, esses integrantes se envolve-

ram em ações contra coloniais, de forma clandestina, criando comitês e células 

para atuação política, sendo por essa razão objeto de incursão da PIDE e fe-

chada pelo governo metropolitano em 5 de março de 1966. 

 Como maior legado, deixou o jornal Cultura, que publicou entre os anos 

de 1947 e 1949, sendo suspenso pelo governo colonial logo depois e só retor-

nando em 1957, no período de maior flexibilização por parte da metrópole, 

publicando até 1960, 12 números (Guerra 2014). Nos números desse jornal, 

circularam denúncias de diferenças salariais entre trabalhadores angolanos e 

portugueses, mas também reflexões sobre literatura, arte e cultura em Angola 

e no mundo (Guerra 2014).  
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Segundo Maria Nazareth Fonseca, o jornal Cultura ressoou em suas pági-

nas as ideias defendidas pelos «novos poetas de Angola» e pelos defensores 

do brado «Vamos descobrir Angola». Neste periódico muitos cronistas e poe-

tas publicaram seus textos, como Agostinho Neto, António Cardoso, Costa 

Andrade, Ermelinda Pereira Xavier, Ernesto Lara Filho, Luandino Vieira (que 

ainda assinava José Graça), Mário António e Óscar Ribas. São esses intelec-

tuais que, atentos às vanguardas literárias europeias e ao modernismo brasi-

leiro, defendiam também o uso literário das «línguas do povo» (Fonseca 

2021). 

Nesse espaço também se organizou um Cine Club, que debatia filmes que 

tratavam temas sociais, como Um rei em Nova York (1957) de Charles 

Chaplin, no qual faz-se uma crítica satírica da política americana, abordando 

temas como a decadência do poder político, ou ainda Ladrões de Bicicleta, de 

Vittorio De Sica, lançado em 1948, um clássico do Neorrealismo italiano, que 

traz uma forte critica às desigualdades sociais e à falência do Estado, do mer-

cado e da Igreja em acabar (ou mitigar) o sofrimento do povo (Guerra 2014). 

Como já disse fizeram parte do SCA nomes como Luandino Vieira, e foi 

justamente este quem convidou e produziu a primeira apresentação do Ngola 

Ritmos no SCA. Além disso, desde praticamente seu início, Óscar Ribas con-

tribuiu com o boletim Cultura, sendo aclamado como sócio honorário em ju-

nho de 1955 (Craib Díaz, Castillero Velásquez e Malaquias 2024).  

Na LNA e na SCA, bem como na revista Angola e no boletim Cultura, 

Ribas e o Ngola Ritmos convergiram em torno de um movimento de redesco-

berta da cultura angolana. 

 

Óscar Ribas, Ngola Ritmos e a «descoberta» de Angola 

Óscar Ribas, nasceu em 17 de agosto de 1909 em Luanda, filho de um pai 

português e mãe angolana. Desde muito cedo se dedicou à produção literária, 

com a escrita de contos e romances, para depois se dedicar a pesquisas «etno-

gráficas» no campo da literatura oral, filosofia, filologia e do sagrado («religi-

ões tradicionais») dos povos kimbundu da atual Angola.  

Depois de ter publicado os romances Nuvens que passam (1927) e Resgate 

de uma falta (1929) e da coletânea de contos Flores e Espinhos (1948), o ro-

mance Uanga (1952) e Ecos da Minha Terra (1952), após 1950 ele dá uma 
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«virada» significativa em sua produção. A partir da década de 1950, Óscar 

Ribas dedicou-se principalmente à pesquisa etnográfica e à recolha de litera-

tura oral dos povos de língua kimbundu. Publicou: Ilundo — Espíritos e Ritos 

Angolanos (1958 e 1975), Missosso (3 volumes, 1961-1964), Comida Regio-

nal Angolana (1965), Izomba — Associativismo e Recreação (1965), Sungui-

lando — Contos Tradicionais Angolanos (1967 e 1989), Kilandukilu — Con-

tos e Instantâneos (1973) (Ramos 2018).  

Em Izomba (1965), Óscar Ribas, mergulhou nos festejos e canções do car-

naval de Luanda, entre os anos de 1874 e 1950. Profundo conhecedor do kim-

bundu, ele sabia do caráter caricatural dessas canções, as ironias, e a forma 

pela qual elas eram usadas como uma forma, ainda que velada, de contestar a 

presença do colonizador. Por outro lado, o próprio Ribas mostra que algumas 

das canções carnavalescas também faziam apologia ao colonizador6. Já em 

Missosso (volume 3) ele dedica boa parte do livro a transcrever canções em 

kimbundu e depois a traduzir para o português, além de trazer brevíssimas re-

flexões sobre elas (Ribas 1964/2014). 

Embora ele não participasse do Movimento dos Novos Intelectuais de An-

gola integrado por artistas que, na luta por uma estética calcada na valorização 

das marcas culturais angolanas, investiam no fortalecimento do sentimento na-

cional e criavam condições para a libertação do país, seu trabalho e, principal-

mente, o romance Uanga revelavam um apreço pelo patrimônio cultural e suas 

tradições (Chaves 1999, p. 135). 

Os membros do Ngola Ritmos, ainda que mais jovens, pertenciam ao 

mesmo contexto do qual Ribas fazia parte, no qual havia um amplo movimento 

de intelectuais que buscava dar visibilidade ao patrimônio africano e particu-

larmente ao angolano, por meio de revistas, jornais culturais, grupos de teatro 

e conjuntos musicais, como a Liga Nacional Africana (1930) e a Sociedade 

Cultural de Angola (1942), citados anteriormente.  

Essa nova percepção dessa elite letrada se deu, sobretudo, pela constatação 

de que depois do fim Segunda Guerra Mundial a descolonização era questão 

de anos, ou mesmo dias. A Independência da Índia (1947), as sucessivas re-

voltas ocorridas no Quênia (1951), o início da guerra na Argélia (1954), entre 

 
6 Um exemplo é esta recolhida por ele e cantada pelo grupo carnavalesco Cidrália, na pri-
meira metade do século XX: «Viva, viva a Cidrália, viva Carmona, viva Salazar, adeus 
Cidrália!… Cantemos a marcha portuguesa, viva a glória da Cidrália!» (Ribas 1965, p. 109). 
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outros acontecimentos mundiais, que chegavam pelas ondas dos rádios, pelos 

impressos e pelas notícias de estudantes angolanos na Europa, motivavam essa 

nova geração a pensar na independência de Angola e na construção de um 

novo país (Nascimento 2024, pp. 107-108). Para além disso, é preciso também 

ressaltar as agências desses atores sociais em articular-se para coletar, traduzir 

e divulgar histórias locais para evidenciar a existência de uma cultura «verda-

deiramente angolana». 

Pensando a partir desses agentes, a história do Ngola Ritmos está ligada a 

quatro nomes: Higino Aires, Ilídio Machado, Domingos Van-Dunem e Matias 

Miguéis. Esses angolanos, da pequena elite letrada local, ligados também à 

Liga Nacional Africana e a outros intelectuais, na segunda metade da década 

de 1940, imaginaram uma maneira de fazer chegar a mensagem de indepen-

dência aos angolanos, pois ainda que escrevessem textos e manifestos, eles 

não eram publicados nos jornais. Além disso eles não chegavam à população 

majoritariamente analfabeta. Desse grupo, Miguéis já tinha, desde 1945, esti-

mulado a criação no «sul» de Angola (Kuanza Sul e Benguela) de grupos re-

creativos, de «expressão tipicamente nativa», com o objetivo de se aproximar 

das populações locais e passar uma mensagem política (Nascimento 2024, 

p. 108). 

Então se teve uma ideia de se fazer um conjunto musical com o objetivo de 

canções de intervenção e protesto, ainda que velados e escamoteados, bem 

como incluir no seu repertório canções populares em kimbundu e umbundu, 

algumas delas já disponíveis em grande parte graças aos esforços de intelectu-

ais como Óscar Ribas. Some-se a isso o fato de se usar desse conjunto para 

realizar pequenos comícios, articulações políticas diversas e distribuir panfle-

tos. 

O nome escolhido para liderar esse grupo foi Liceu Vieira Dias, compa-

nheiro de muitas dessas pessoas desde a escola Salvador Correia, mas também 

na Liga Nacional Africana e nas noites boemias de Luanda, onde já era conhe-

cido por ser um exímio tocador de violão e que tinha experiência na formação 

de conjuntos musicais. Liceu já vinha de outras experiências e, como ele 

mesmo disse, já tinha o desejo de dar uma feição mais política ao seu trabalho 

como músico. Além disso, era um pesquisador musical, que conseguiu em di-

álogo com as mais velhas de sua família, bem como das viagens que fazia com 

seu pai, conhecer as histórias e musicalidades do que hoje é Angola, sobretudo 
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dos povos situados mais ao norte como os Kimbundu, Ovimbundo e Bakongo 

(Nascimento 2024).  

Como se percebe, Óscar Ribas e o Ngola Ritmos são frutos de um mesmo 

contexto, no qual a elite letrada local, principalmente aquela situada em Lu-

anda, estava preocupada em conhecer de forma mais profunda a história e cul-

tura local, ainda que eivados de certos preconceitos, frutos de suas formações 

nas escolas coloniais. De certa forma, ainda que não fosse o único, foi Ribas 

um dos principais responsáveis por coletar e traduzir canções dos povos locais 

(sobretudo Kimbundu) e foi o conjunto Ngola Ritmos aquele que tinha uma 

grande projeção cultural neste período, por colocar, tocar, encenar e cantar 

essas canções nos palcos de Luanda. 

 

Canções em kimbundu e identidade angolana 

A maioria das canções do Ngola cantadas em kimbundu eram «temas do 

cotidiano» e «lamentos fúnebres». Um exemplo disso pode ser percebido na 

apresentação desse grupo na Sociedade Cultural de Angola, em 1950. Esta 

apresentação foi noticiada pelo Diário de Luanda, que dá ao leitor o setlist das 

canções apresentadas em kimbundu e um pequeno resumo do tema abordado, 

ao qual eu sistematizo no quadro a seguir. 

 

Canção Resumo 

 

Muturi  

 

História de uma viúva que ao comentador 

malicioso se afigurava pouco sincera 

Manasinha  A da amiga que subindo no escalão social 

desprezava as companheiras de miséria 

Tchakuparika A do moço belo (perfeita ratoeira) que fazia 

a corte a duas moças embora não tendo di-

nheiro sequer para a roupa interior 

Fatita  A da quitandeira feliz nos negócios cujo se-

gredo seria a amabilidade comentada com 

que tratava o compadre de Calumbo 

Kabulu  História da insignificante lebre 

Ngongo Jami  Lamentações da moça dita feiticeira que 

desejava esclarecer o caso com Santa Ana 

de Caxito  
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Muxima  A história do moço desiludido que se viu 

repelido pelo objeto dos seus amores 

Kuaba Kaié Kalumba  A do rapaz que perdeu a amizade do seu 

melhor amigo por a namorada deste ter-lhe 

aceitado namoro sem o informar a verdade 

Palami  A do que por subir na vida desprezou os 

amigos  

Mazalaia  A do indivíduo sem eira nem beira que um 

dia desprezou os amigos de quem se valera 

algumas vezes 

Mbiribiri A do desempregado que encontra a mesa 

farta e a quem a esposa não revela o se-

gredo de tal fartura para não lhe dar um 

grande desgosto 

Monami  A da mãe que mentia a seu filho dizendo-

-lhe filho de um pássaro 
 

Fonte: Diário de Luanda, 19507 

 

Não deixa de ser impressionante que, em 1950, em um palco de Luanda, 

um grupo apresente todo um setlist com histórias tradicionais angolanas. O 

mesmo jornal ressalta a importância do grupo para dar visibilidade às histórias 

tradicionais angolanas: 

 

O grupo de Aniceto é já muito conhecido. Sem mestres, dispondo apenas de 

uma vontade assinalável e uma habilidade que por certo ultrapassa o comum, 
ele se formou e se vai afirmando. Com os fracos recursos de que dispõem e 

com as possibilidades limitadas que têm estes rapazes realizam-se no seu gosto 
pela música nativa.8 

 

Além disso, ressalta as dificuldades financeiras vivenciadas pelo grupo no 

início do seu processo de formação. Na fala de articulista, Liceu «Aniceto» é 

identificado com um dos principais nomes do grupo, como aquele que foi 

 
7 Acervo particular de Nelson Pestana, gentilmente cedido. 
8 Diário de Luanda, 1950. Recorte de jornal cedido por Nelson Pestana. 
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responsável por levar ao palco da sociedade angolana uma «cultura viva e vi-

vida». A seguir, o fragmento do jornal. 

 

 
 

Fonte: Diário de Luanda, 19509 

 

A primeira música, Muturi, que abriu este primeiro espetáculo do Ngola, é 

traduzida por Ribas como uma palavra em kimbundu que significa viúva. 

Trata-se, entretanto, de uma clara referência do conjunto musical à novela Nga 

Muturi do escritor português Alfredo Troni, publicada em 1882, originalmente 

no Diário da Manhã e no Jornal das Colónias, folhetins publicados e distri-

buídos a partir de Lisboa. Ele é considerado como precursor da escrita ango-

lana em língua portuguesa (Chaves 1999, p. 36).  

E porque este texto é tão simbólico para essa geração de intelectuais ango-

lanos de meados do século XX? Porque essa novela é a primeira a lançar um 

 
9 Acervo de Nelson Pestana. Gentilmente cedido. 
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olhar menos «ingênuo» para a cena colonial, mostrando a hipocrisia e imora-

lidade daquela sociedade, além de propor, ainda que timidamente, uma rever-

são do quadro simbólico, evidenciando dessa forma a força de uma cultura 

«angolana» (Padilha 2002, p. 84).  

Nga Mutúri antecipa questionamentos sobre os efeitos do colonialismo 

português na identidade angolana e mais do que isso, coloca o Semba, perce-

bido na novela ainda como uma dança tradicional, como uma forma de evi-

denciar a presença dos antepassados em um contexto marcado pela presença 

colonial, mostrando assim que para além da oposição entre assimilação e re-

sistência, havia um espaço para a negociação cultural (Santos 2025).  

A segunda canção, Manasinha (Manazinha), também trazida do carnaval 

luandense, segundo o jornal, retratava a história de uma mulher, que ao ascen-

der socialmente despreza as suas antigas companheiras. Mas a história é muito 

além desta, como diz o próprio Jorge António em seu filme O Lendário Tio 

Liceu. Se na primeira parte falava de uma mulher com «luxos exagerados»: 

«Manazinha, o luxo é exagerado / A nossa rainha vai bem vestida / E chegada 

à igreja / Fez a comunhão»; na segunda destacava as «aves migratórias» que 

eram os colonos, que tiveram um comportamento predatório em Luanda: «As 

aves vêm aí, vamos fugir! (2x) / Vamos fugir para onde, irmão? / Mandaram-

nos ovos de crocodilo» (António 2010). Assim a canção era também uma 

forma de questionar a presença portuguesa em Angola. 

Outra música trazida do carnaval foi Mana Fatita, que segundo o jornal 

contava a história de uma quitandeira que se dava bem em suas vendas por ser 

bonita e amável com seus clientes e com um em especial. Mas do que a canção 

em si, na música de Fatita, era possível perceber toda a força da Kazukuta10. 

Joaquim Manuel Bernardo do União Mundo da Ilha, em 1962, no Jornal de 

Angola; ao ser perguntado o que era a Kazukuta, ele responde: «É uma maneira 

de se dançar e fazer caricatura, quer de pessoas, quer de acontecimentos, mas 

de modo a que o povo lá fora perceba logo o que estamos a dizer»11. Assim na 

música, o colono era caracterizado, de forma imperceptível, para aqueles que 

não dominavam a sonoridade e universo simbólico de origem kimbundu. Em 

 
10 Nas palavras de Mallet (1997): «Les particularités rythmiques d'un morceau font partie 
intégrante du système d'organisation temporel: lorsqu'on interprète “Mana Fatita”, on joue 
le rythme “Kazkukuta”». 
11 Jornal de Notícias, 24 mar. 1962. Acervo de Yuri Agostino. Gentilmente cedido. 
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depoimento recente, Carlito Vieira Dias, filho de Liceu, disse que a kazukuta 

era a música da periferia, dos operários, com parte dos seus versos «indecoro-

sos» para se cantar em público, ainda mais no período colonial12. 

Ainda falando dessa apresentação do Ngola, temos a clássica Muxima, 

aquela que é mais identificada com o conjunto, ainda hoje considerada um 

«hino» da nação angolana (Alves 2016). Esta canção conta a história de uma 

disputa amorosa, em que os dois amantes são acusados de serem feiticeiros; 

um deles pede então que o levem ao santuário de Nossa Senhora da Muxima, 

pois segundo a crença popular os feiticeiros morrem ao entrar no recinto do 

santuário. Mas há muitas outras leituras que são feitas dessa música, ela tem 

diferentes significados: a expressão «Kwata odilaji Mujibé», que em uma tra-

dição livre quer dizer «quatro corações», faz referência à força e resiliência do 

povo angolano. Sua estrutura melódica evoca um sentimento de nostalgia e 

saudade e junta elementos tradicionais (o feiticeiro) com novos (a igreja), 

constituindo-se assim uma espécie de artefato cultural que encapsula a essên-

cia da identidade angolana. Marissa Moorman (2023) traz uma outra «versão» 

dessa canção. Na pesquisa feita por ela, não eram dois homens, mas sim duas 

mulheres, em que uma acusa a outra de feitiçaria13. Em sua pesquisa ela apre-

senta a seguinte letra da canção e sua tradução. 

 

Muxima Aué! Aué! Muxima Muxima Wo! Owoh! Muxima 
Wo! Wo! Muxima  Wo! Wo! Muxima  

Muxima Wo! Owoh! Muxima Muxima Oh! Oh! Muxima  
Wo! Wo! Muxima  Muxima Oh! Oh! Muxima  

  
Ki wangyambê wanga wami  Se dizes que sou uma feiticeira / 

Ka ngibeke bhwa Santa Ana Leva-me então a Santa Ana 
Ki wangyambê wanga wami  Se dizes que sou uma feiticeira / 

Ka ngibeke bhwa Santa Ana Leva-me então a Santa Ana 
  

Kwata o dilaji mujibê  Pega a louca e mata-a 
Kwata o dilaji mujibê Pega a louca e mata-a 

Kwata o dilaji mujibê  Pega a louca e mata-a 
Laji ni laji k’azola wa  Duas loucas não discutem 

  

 
12 Depoimento dado a Patricia Faria. In Faria, Patrícia. 2019. 1.º workshop de semba. Con-
ferência apresentado no 1.º workshop de semba, Casa da Cultura Njinga Mbande, Agosto 
23. Apud São Paulo, v. 6, n.1: e-174219, 2021. 
13 Os Sons da nação, p. 198. 
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Kwata o dilaji mujibê  Pega a louca e mata-a 

Kwata o dilaji mujibê Pega a louca e mata-a 
Kwata o dilaji mujibê  Pega a louca e mata-a 

Laji ni laji k’azola wa Duas loucas não discutem 
  

Muxima Aué! Aué ! Muxima Muxima Wo! Owoh! Muxima 
Wo! Wo! Muxima  Wo! Wo! Muxima  

 
(Moorman 2022, p. 198). 

 

Em seu Dicionário de regionalismos angolanos, Ribas traz dois significa-

dos para Muxima, uma em kimbundu e outra em português. O primeiro signi-

ficado é «Coração», «Íntimo», mas também se refere a um «sentimento» li-

gado a um feiticeiro «dotado de perversidade», além de significar a ideia de 

cativar ou lisonjear, ou seja, a depender do contexto na qual a palavra Muxima 

é empregada, ela pode assumir ao menos três significados diferentes. Uma ou-

tra tradução possível para Muxima é, segundo Ribas, «Conceição», explica 

ele: 

 
Muxima ou Xima, s.f. Conceição. O primeiro termo, de que o segundo re-

presenta uma abreviação, significa coração. Como nome próprio, resultou da 

designação consagrada a N. S. da Conceição, padroeira da Igreja do Sêxi — 
vila distante de Luanda 135 km. 

Dada a profunda fé de muitas populações nativas pela dita Santa, a cujo 
tempo ocorrem em frequentes peregrinações, confiam-lhe os fiéis, mais do que 

qualquer outro advogado celeste (mâka ma muxima). Do emprego constante 
de múkua-mâka ma muxima (confidente do coração), deveria ter-se originado 

a denominação N. S. da Muxima, cuja epiteto, em maravilhosa adaptação, de-
pois abrangeu a própria localidade. Desta glorificação toponímica, o inicial 

nome de Sêxi só persiste no linguajar quimbundu, com tendência para a extin-
ção. 

Assim, Muxima, na mesma correspondência sentimental, passou a traduzir 
Conceição (Ribas 2014, pp. 292-293). 

 

Há muitas questões nessas reflexões sobre a palavra Muxima trazidas por 

Ribas, mas também por Moorman, citada anteriormente, e que nos ajudam a 

entender o porquê ela, em forma de canção, foi tão incorporada pelo Ngola 

Ritmos. Primeiro poderíamos pensar no feminino, como um elemento central 

nas duas culturas: na primeira foi disputada por dois homens, na segunda ela 

é uma santa. Mas não «qualquer santa» ela é Nossa Senhora da Conceição, a 

mãe de Jesus. 
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Por outro lado, como bem lembra Mia Couto (2006), a Virgem Maria, no 

universo genericamente designado por ele como Bantu, é sincretizada com a 

Kyanda, a «sereia» e entidade das águas. A Igreja de Nossa Senhora da Con-

ceição, doravante chamada de Nossa Senhora da Muxima, fica exatamente na 

margem esquerda do rio Kwanza, onde no imaginário mítico-religioso kim-

bundu vive a Kyanda, um gênio da natureza, ligado à força das águas, à puri-

ficação, à fertilidade, mas que também pode causar uma má gestação, origi-

nando crianças com algumas deformidades (Nascimento 2017). O próprio Ri-

bas, lembra também que: 

 
[…] a influência da quianda, entretanto, também pode ser exercida após o 

nascimento, pelo que motiva perturbações na saúde da criança. O mal, verifi-
cado por adivinhação, sana-se com uma oblata à sereia, realizando-se o fes-

tim, não em qualquer lugar, mas no previsto divinatoriamente (Ribas 2014, 
p. 328). 

 

Como se vê, cantar Muxima é cantar a duas personas femininas extrema-

mente poderosas, a Virgem Maria e a Kyanda. As duas ligadas à força das 

águas, como que unindo dois universos diferentes, porém complementares. 

Não se trata, a meu ver de um sincretismo, mas sim de uma evidência dos 

diferentes pertencimentos das pessoas que viviam naquele território que hoje 

é Angola. Assim sendo, o que se percebe é que ainda que falando da impor-

tância das histórias e culturas dos seus antepassados, essa elite letrada, mas 

também das camadas mais pauperizadas, se abria à história recente, evidenci-

ando dessa forma que ser cristão era também ser angolano. 

 

A busca pelo feminino  

Os exemplos das canções relatadas acima, que retratam histórias de dife-

rentes mulheres, a viúva (Muturi), a vaidosa (Manazinha), a bela quitandeira 

(Fatita), bem como as referências à Virgem Maria e à Kyanda em Muxima, 

evidenciam que a «descoberta» dessas canções era também uma forma de 

acessar o universo feminino daquela sociedade colonial, feito por parte daque-

les que objetivavam «descobrir» Angola. De certa forma era também uma ma-

neira de impor e/ou conectar essas mulheres ao «tradicional», que como bem 

demonstra Terence Ranger (2012), foi uma das estratégias usadas pelos ho-

mens, em diferentes territórios africanos, para controlar as mulheres (Ranger 

2012, pp. 320-321). 
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Mas essa aproximação é ainda mais significativa quando analisamos mais 

atentamente a história de Ribas e dos membros do Ngola Ritmos. Os dois fo-

ram buscar nas mulheres e no feminino suas principais interlocutoras, naquilo 

que era então considerado ancestral e tradicional. Como diz Ribas:  

 

Recorremos não somente aos nossos informantes habituais, mas ainda a diver-
sas ocultistas. Na qualidade de familiares, principalmente, essas informantes 

compreenderam a tarefa que nos impusemos, isto é, arquivar para a posteri-
dade as páginas esparsas da vida negra, por ora impelidas pelas lufadas da 

tradição, mas, um dia, extintas pelas labaredas da civilização. (Ribas 1989, 
p. 16) 

 

Mais do que buscar as mulheres como suas informantes, eles trouxeram 

suas histórias para o centro do palco. A história de Madía Kadimba (Maria 

Candimba), cantada pelo Ngola e por muitos outros grupos angolanos, foi re-

colhida e traduzida do kimbundu para o português por Óscar Ribas (Pinto 

2018, p. 38).  

Em suas diferentes obras, Ribas destaca a figura da mãe e de sua esposa, 

usando-as como inspiração para alguns de seus textos e poemas, como por 

exemplo «Bessangana», uma referência às lendárias mulheres da ilha. Ribas 

(2014), define elas da seguinte forma: 

 

Mulher distinta, da esfera do traje de panos. Senhora africana da classe dessa 

vestimenta. Ao contrário das demais mulheres da indumentária regional de 
panos, as bessanganas caracterizam-se pelo seu porte airoso, não apenas se 

trajando com esmero, mas também andando compassadamente, pausadamente 
se exprimindo. Nela, ressalta a pompa do vestuário, o donaire do proceder. 

Portanto, constituem as damas da primeira sociedade popular. (Ribas 2014, 
p. 56) 

 

Em Missosso I (1961/2014), ele coloca uma imagem cercado pelas mulhe-

res que foram suas principais deponentes e interlocutoras. 

A primeira, Adelina Rodrigues era amiga de sua esposa. Maria da Concei-

ção Bento Faria era sua mãe. Virgínia Francisco dos Santos era sogra do seu 

irmão Mário, Rita Manuel (ou Miguel) era sogra de seu irmão Joaquim e sua 

companheira Maria Cândida Camacho (depois Maria Cândida Bento Ribas). 

Além dessas mulheres, em Ecos da Minha Terra, ele destaca a presença de 

Carlota Joaquina Nunes de Barros, sogra de um cunhado de seu irmão (Ribas 
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2004, p. 7). Sua obra Sunguilando — Contos Tradicionais Angolanos, de 1967, 

foi feita a partir da narração dessas e de outras mulheres, a maioria de Luanda 

e entorno14.  

 

Fonte: Ribas 2014, p. 36 

 

De forma muito parecida é preciso destacar o papel «tutorial» de Jaquenita 

Aniceto de Carvalho, mãe de Liceu Vieira Dias, o líder do Ngola Ritmos, nesse 

processo. Foi ela quem o levou até à escola de música e o incentivou a persistir. 

A iniciação musical de Zé Maria (outro membro do Ngola) em muito se deve 

também a sua mãe. Nazaré Araújo, mãe de Fontinhas (e de José Oliveira Fon-

tes Pereira), é outro importante nome nesse processo. Isto porque ela era uma 

das mais famosas mestres-salas dos anos de 1950, nas exibições da massemba. 

 
14 Com edição única de 1967, alonga-se por 223 páginas onde são narrados 13 contos, co-
lhidos em quase sua totalidade em entrevistas com mulheres. (Ribas 1967). 
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Foi ela uma das incentivadoras também da criação da Escola de Semba, pelo 

irmão de Fontinhas.  

Cândido Feijó, primo de Liceu, em depoimento dado a Jorge Macedo, des-

taca de que forma ele coletou e divulgou as histórias e canções das mulheres 

mais velhas: 

 

Liceu tinha por costume fechar-se em seu quarto, horas e horas na casa onde 
morou sua famosa irmã, tia Guinhas, mestra em curar kifunate (entorses) a 

meio mundo. As melodias, a rítmica (combinação do movimento dos sons, das 
notas, nas frases) por mergulharem na alma cultural do povo, as mais-velhas 

sentiam nelas o seu próprio canto, sua própria maneira de dizer música (Ma-
cedo 1989, p. 33). 

 

Segundo Dionisio Rocha (1998/2023), Liceu pegou as canções que se lem-

brava que suas avós e mães cantavam em sua casa, reelaborando-as, transfe-

rindo dessa forma para a guitarra, os ritmos que ouvia dessas mulheres, bem 

como de outras, que encontrava pelos caminhos, quando viajava com seu pai, 

um funcionário público, para diferentes partes de Angola (Rocha apud Moor-

man 2023, p. 120).  

Trazer as canções dessas mulheres para o centro do palco, associando a 

elas instrumentos tradicionais (dikanza e ngoma) com a língua kimbundu, foi 

um dos grandes feitos de Liceu e do Ngola Ritmos. O poder dessa imagem, 

para quem assistia às suas apresentações, deve ter sido muito significativo, 

para o despertar do «nativismo» e da ideia de que havia uma cultura própria, 

independente daquela trazida pelos portugueses. 

Mas há também um «ouvir», nessas simbologias, isto porque quase sempre 

o Ngola praticou o que se chama de canto responsorial (ou antifônico), ligado 

a uma função litúrgica, muito comum em diferentes tradições musicais africa-

nas, em que o solista entoa a melodia e o grupo a completa (Mukuna apud 

Negro 2022, p. 211). Some-se a isso o fato de serem «lamentações», ou seja, 

em um contexto marcado pela violência colonial e pela exclusão social cons-

truída a partir da metrópole, lamentar-se era uma das formas de insurgir-se 

contra toda aquela ordem de coisas. Segundo Carlos Pimentel, que viveu o 

cenário musical desta época: 

 
A nossa música era virada para os lamentos que nós tínhamos… para o sofri-

mento que nós tínhamos. Mas não tocávamos porque éramos políticos, não… 
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porque nós vivíamos aquela realidade e nós víamos que o resto do povo que 

vivia nos musseques, vivia mal e porcamente. Então nós cantávamos em kim-
bundu estas armaguras e eles [Portugueses] não sabiam. Até falávamos mal 

deles, inclusive, e eles não sabiam (Pimentel apud Moorman 2023, p. 185).  

 

No grupo, as vozes femininas de Lourdes Van-Dúnem e Belita Palma atu-

aram como solistas, ao que o grupo masculino respondia em coro, ou seja, a 

energia, a dor, o poder de enunciação, a lamentação, mas também o novo saía 

pelas vozes das mulheres. Elas também estavam no centro do palco, com suas 

canções, mas também com suas performances corporais, que traziam a história 

e cultura local, pois como nos lembra Leda Martins, «o que no corpo e na voz 

se repete é também uma espisteme» (Martins 2021, p. 23). 

Ao corpo e à voz se associava a performance, mas também a estética. Em 

suas apresentações, mas também na capa de um dos seus primeiros discos, 

Belita Palma, por exemplo, aparece na capa de um de seus discos vestida como 

uma Bessangana:  

 

Fonte: PALMA, Belita. O astronauta / O pássaro15 

 

Trata-se de um vestuário ligado à tradição local kimbundu e que passou a 

representar a indumentária «verdadeiramente» (ou de matriz) angolana desde 

então, vindo a se tornar em dias atuais um patrimônio da cultura imaterial an-

golana. Mas era também uma forma de dialogar e vender para um público por-

tuguês, tanto na metrópole, quanto na colônia, um tipo de produto associado 

ao que poderíamos chamar de «mercado do folclore». Segundo Marcos Cardão 

(2020), durante o período salazarista, Portugal construiu, financiou e institu-

 
15 Disponível em: https://www.discogs.com/release/12609045-Belita-Palma-Astronauta-
O-Passaro. Acesso em: 23 jul. 2024. 
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cionalizou o folclore como política de Estado, promovendo e regulando uma 

série de exibições públicas de dança, música e trajes, associadas à cultura rural, 

mas também às práticas existentes em suas colônias. Esse processo se deu com 

mais força entre as décadas de 1930 e 1960 e foi uma das formas encontradas 

pelo governo português para exaltar a sua nação e controlar as práticas cultu-

rais e as populações em seu domínio (Cardão 2020, p. 256). Para além disso 

criou-se um mercado que consumia esses produtos «folclóricos». Assim 

sendo, Óscar Ribas e o Ngola Ritmos alimentaram, quanto foram alimentados, 

por esse «mercado do folclore».  

Nas apresentações públicas do Ngola, como a que fez em Portugal nos anos 

de 1960, é possível perceber com mais clareza esses diálogos feitos pelo grupo, 

ao usar uma estética mais «folclórica» visando atender ao público português, 

que esperava de certa forma ver essa estética nos grupos angolanos.  

 

 

Fonte: Imagem a partir da qual a RTP de Portugal fez o card de divulgação do 
grupo16 

 

As apresentações do Ngola (bem como as obras escritas por Ribas), res-

pondiam a uma demanda da indústria cultural da época que consumia e pagava 

por apresentações de «grupos tradicionais africanos». Se, por um lado, isso 

podia ser lido com uma «folclorização» da cultura angolana para atender 

àquele público português, por outro, era uma forma de o grupo mostrar seus 

valores e culturas próprias, destoados do universo português a quem aquela 

 
16 Disponível em: https://www.discogs.com/artist/1213637-Ngola-Ritmos. Acesso em: 23 
jul. 2024. 
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apresentação se destinava. Segundo Marissa Moorman (2023), «O ‘folclore’ 

angolano, representado pelo Ngola Ritmos, serviu para enclausurar e interpre-

tar a diferença, tornando pitoresco algo que podia tornar-se uma diferença cul-

tural explosiva» (Moorman 2023, p. 183).  

Todas essas mudanças e percepções novas de estética, moda, cultura… es-

tão associadas àquele momento histórico complexo vivenciado pelos sujeitos 

analisados até aqui, mas também as suas agências e interesses em construir o 

novo, em um processo de imaginar o que seria futuramente uma «identidade 

angolana». 

 É um momento de releituras da cultura local, do feminino, das modas e 

gostos para, em seguida, projetar uma especificidade, algo que fosse «genui-

namente angolano», e nesse sentido Óscar Ribas e o Ngola Ritmos dialogam 

com dois mundos antagônicos, porém complementares, o «Vamos descobrir 

Angola» e o «Mercado do Folclore». 

 

Considerações finais 

É possível pensar Óscar Ribas e os intelectuais e músicos ligados ao Ngola 

Ritmos como tradutores culturais. Como todo ato de tradução é também um 

ato de criação, eles também inventaram / criaram produtos culturais novos, 

mesmo que sejam apresentados como a representação daquilo que existia de 

mais ancestral / tradicional em Angola. Ainda que eles falassem de lugares 

diferentes, Ribas é de uma geração anterior ao Ngola, foram fundamentais na 

positivação da cultura local e para a luta anticolonial, pois como lembra o in-

telectual e militante Amílcar Cabral (2011), a luta de libertação é, acima de 

tudo, uma luta pela sobrevivência dos valores culturais do povo (Cabral 2011, 

p. 366). 

O trabalho realizado por eles, de recolha e preservação de todo um reper-

tório poético do universo kimbundu, foi fundamental para a construção de uma 

identidade angolana, ainda que fosse pela mão de um certo «exotismo» e fol-

clorização. Através dessa negociação complexa, que procurava conferir legi-

timidade aos hibridismos culturais naquele momento de transformação histó-

rica, criaram-se outros signos de identidade, marcados tanto pela importância 

do retorno aos antepassados, como pela conexão com a indústria cultural exis-

tente na época. 
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Além disso, possibilitou uma visão do feminino em Angola, imaginando-

-as como guardiãs das tradições locais e «verdadeiras angolanas», com suas 

histórias, canções, performances e estéticas. Entretanto isso também signifi-

cava uma excessiva associação das mulheres delas com o passado e a «tradi-

ção» e não necessariamente com o novo, ou seja, o controle da imagem das 

mulheres era também uma forma de controlá-las.  

 Para finalizar, ressaltamos mais uma vez que Óscar Ribas e o Ngola Rit-

mos fizeram parte de um mesmo movimento, que mesmo não articulado, se 

articulava, movimento este que pode ser resumido na expressão «Vamos des-

cobrir Angola», trazendo para o centro do palco as histórias e memórias da 

Bessanganas e toda a pujança e riqueza cultural dos grupos carnavalescos. 

Trata-se de descobrir uma Angola, que ainda que de matriz kimbundu e cons-

truída pelas mãos dos homens, era também feminina, musical, ancestral e cos-

mopolita. 
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Resumo: Este texto analisa a carta de Óscar Ribas, um «paratexto publicado» na segunda 
edição de Uanga (1969), no qual ele reivindica a não autoria do texto, que considera espú-
rio, e critica as alterações feitas no manuscrito de Sunguilando pelo editor. A carta levanta 
questões sobre a modernização da escrita, a necessidade de pensar a forma, a apropriação 
do espírito do escritor e a relação entre ritmo, sintaxe e corpo na literatura. Este texto ex-
plora a crítica de Ribas à edição de Sunguilando destacando as alterações ortográficas e de 
pontuação que violaram o ritmo «próprio do escritor». A discussão remete ao debate na 
Europa sobre a modernização da escrita, que a torna mais convencional e lógico-digital; e, 
por outro lado, à América Latina e à África, regiões em que há a necessidade de se pensar 

a forma como tecnologia de pensamento em humanidades e, de modo geral, o estudo das 
linguagens, do signo e do ritmo, em detrimento do conteúdo e do ritmo original do autor. 
O artigo também questiona a separação entre oralidade e escrita, argumentando que as ati-
vidades da escrita estão intrinsecamente ligadas ao corpo, à voz e ao contexto. O exemplo 
do mestre escriba Lunda-Cokwe, Mukwakuta Sona, é usado para ilustrar a conexão entre 
fala, desenho e escrita. No texto propõe-se a revisão de conceitos isolantes como «tradição 
oral» e «literatura escrita», defendendo uma visão mais ampla das textualidades, a qual 
considere as diferentes formas de conceber a escrita, a fala e a representação. 

Palavras-chave: Óscar Ribas; Sunguilando; ritmo; modernização da escrita; oralidade 
 

Abstract: This text analyses Óscar Ribas’ letter, a «published paratext» in the 2nd edition 
of Uanga (1969), where he claims non-authorship of the text he considers spurious and 
criticises the alterations made to the Sunguilando manuscript by the editor. The letter raises 
questions about the modernisation of writing, the need to consider form, the appropriation 
of the writer’s spirit, and the relationship between rhythm, syntax, and body in literature. 
The text explores Ribas’ critique of the Sunguilando edition, highlighting the orthographic 

and punctuation changes that violated the writer’s own rhythm. The discussion refers to the 
debate in Europe about the modernisation of writing, which makes it more conventional 
and logical-digital, while in Latin America and Africa, it concerns the need to consider form 
as technologies of thought in the humanities and, in general, the study of languages, the 
sign, and rhythm, to the detriment of the author’s original content and rhythm. The text 
proposes the revision of isolating concepts such as «oral tradition» and «written literature», 
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defending a broader view of textualities that considers the different ways of conceiving 
writing, speech, and representation.  
Keywords: Óscar Ribas; Sunguilando; rhythm; modernisation of writing; orality 

 

 

Um paratexto: considerações iniciais 

A propósito do paratexto que Óscar Ribas publica nas páginas 10 e 11 da 

segunda edição de Uanga, de 1969, é do nosso interesse promover um debate 

sobre o conteúdo dessa carta dirigida aos leitores, intitulada Eu e Sunguilando, 

em que manifesta o seu descontentamento por causa da atitude de alguém, que 

ele nomeia de «senhor anónimo», que teria feito alterações no manuscrito do 

livro Sunguilando, que ele tinha dado para impressão, «na sua forma literária». 

Nessa carta declara o mesmo livro espúrio e afirma não se sentir no direito de 

reivindicar a autoria, nem para o bem nem para o mal, resultante dessa obra. 

Nessa carta, ele vai levantar questões importantes que estavam na ordem do 

debate, no caso, na Europa, que têm a ver com a modernização da escrita e, 

por outro lado, na América Latina e na África, como a necessidade de se pensar 

a forma como tecnologia de pensamento em humanidades e, de modo geral, o 

estudo das linguagens, do signo e do ritmo. A respeito das questões que ele 

levanta sobre a forma, «alteração da forma literária, grafia da palavra caximbo, 

alteração dos sinais de pontuação» da obra em causa, pergunta se havia legiti-

midade de um editor apropriar-se do espírito do escritor e apossar-se, também, 

da subtileza de quem inventa, de quem cria. Perguntava ainda se o escritor não 

era um reformador, se não era um inventor. É em torno disso e de outras ques-

tões que se vai desenvolver a discussão que se segue. 

Sunguilando é uma coletânea de contos tradicionais angolanos, na qual Ós-

car Ribas explora a cultura e as tradições do país. O livro retrata costumes e 

crenças, manifestados nas práticas e nas formas de representação dos valores 

das culturas em Angola, como os contos na sua generalidade, dando vida à 

memória cultural na prática do sungui como ensinamento. A obra refunciona-

liza, no imaginário, os seres mágicos e as lendas, celebrando os encontros vin-

culativos que se dão entre as coisas, séries da cultura e línguas angolanas, va-

lorizando a tradição oral. O autor utiliza a língua kimbundu, nas suas conexões 

vinculativas com o português, evidenciando seus processos barrocos e mesti-

ços. 
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O sungui é descrito como um local de diversão e recreação, um clube social 

de uma aldeia, onde ocorrem diversas atividades noturnas, como contos, adi-

vinhas e música, promovendo o entretenimento e a socialização. Entendemos, 

por isso, que com esta obra o autor pretendeu adaptar a instituição sungui e os 

eventos que lá ocorrem ao contexto citadino / urbano, a partir do livro. 

O conceito de kussungila (derivação da palavra sungui) na cultura Bantu-

-kimbundu, como em outras, em África e na América Latina, é multifacetado 

e abrange diversas dimensões da vida social, espiritual e comunitária. No seu 

cerne, o kussungila representa solidariedade e ajuda mútua, manifestando-se 

no apoio comunitário, partilha de recursos, respeito aos mais velhos e ances-

trais e busca pela harmonia social. Pode também envolver rituais e oferendas 

aos ancestrais em algumas comunidades. A prática do kussungila é vivenciada 

em diversos espaços, como famílias, comunidades, associações, grupos comu-

nitários, instituições religiosas e rituais tradicionais, sempre com o objetivo de 

promover a união, a paz e o bem-estar coletivos. 

Os alinhamentos apresentados aqui sobre o paratexto, o conceito e a insti-

tuição Sungui, que vai dar título ao livro em português Sunguilando, que em 

kimbundu significa Kussunguila, é que vão assegurar a discussão dos concei-

tos de oralidades, ritmo, signo, modernidade, escrita, memória e literatura na 

sua relação com o corpo e com a voz, analisados a partir dos procedimentos 

teóricos dos países do sol e do som, no caso Angola e Brasil, situando-se nas 

antípodas de uma crítica da teoria literária no Ocidente, como tem sido prati-

cada até hoje. Como ficará demonstrado, nos nossos contextos, o conceito de 

literatura não serve para aquilo que entendemos como literatura.  

 

Oralidades e ritmo 

Óscar Ribas, ao examinar as alterações feitas em seu manuscrito, notou 

modificações na ortografia e na pontuação. Ele defendeu que cada escritor 

possui um ritmo próprio, nem sempre alinhado às convenções formais, e ques-

tionou a grafia de palavras como «cachimbo», defendendo que deveria ser gra-

fada com «x», «caximbo» (o que nós designamos de akimbumdamento do por-

tuguês, conforme aparece no glossário de Sunguilando — porque como inves-

tigador ele entende que cachimbo se deve grafar com x, isto é, caximbo, sim-

plesmente porque deriva do quimbundo kuxiba (sorver, aspirar)). A defesa que 

faz do ritmo e da etimologia da palavra cachimbo reflete a importância do estu-
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do sobre as práticas e as formas de representação na escrita, influenciada pelas 

oralidades, nos puxando para o debate sobre a padronização da linguagem e a 

irradiação da voz autoral. 

Analisando em profundidade o paratexto de Óscar Ribas, percebemos que 

o mesmo se conecta a reflexões teóricas sobre linguagem e ritmo. A lingua-

gem, limitada, contrasta com o ritmo, que oferece um contínuo empírico. A 

análise do ritmo, especialmente nas poéticas, desafia o modelo binário tradici-

onal. A pontuação, quando modernizada, pode retirar a rítmica e a oralidade 

originais dos textos, como a crítica feita à obra de Ribas em referência. A edi-

ção de textos clássicos deve preservar a poética e a historicidade, em vez de 

impor um logicismo moderno. No que se refere a Angola, Portugal e Brasil, 

como três países do sol e do som, entendemos que a divisão que se faz entre 

literatura oral e escrita pelo viés modernista não se aplica a estes, pois tais 

países começaram nas oralidades, literárias ou não, espalhadas por toda a 

parte. 

A busca por definir o ritmo revela a relação corpo-linguagem. Ossip Brik 

(1989), ao discutir ritmo e sintaxe, aproxima-se da cosmologia Bantu-Kongo, 

que destaca o corpo como emissor. O ritmo, para Brik, é uma impulsão corpo-

ral, difícil de delimitar, como na valsa. A priorização da disciplinaridade e da 

racionalidade, como critica Edgar Morin (2001), leva à categorização e negli-

gencia a complexidade da linguagem, como na imposição rígida da pontuação. 

Para nós, é uma «oralitura», uma «outra tura», que seguimos com um corpo 

de relações em que ritmo, corpo, ambiente e paisagem são essenciais. 

A crítica de Ribas à edição de seu texto conecta-se com reflexões teóricas 

sobre a linguagem e o ritmo. A linguagem, como um sistema de signos, pode 

ser limitada em sua capacidade de capturar a complexidade da experiência hu-

mana. O ritmo, por sua vez, oferece uma forma de contínuo empírico que de-

safia as limitações do signo. A análise do ritmo, especialmente na poesia, re-

vela que o modelo binário tradicional não é universal, como exemplificado por 

Meschonnic (2001), em O Plano de Urgência para o Ensino da Teoria da 

Linguagem, por meio de um versículo bíblico. Essa perspectiva convida-nos a 

examinar as fraquezas do signo e a buscar uma compreensão mais ampla das 

atividades da linguagem. 

A questão da pontuação levantada por Ribas também se relaciona com a 

edição de textos clássicos. A filologia, muitas vezes, moderniza a pontuação 
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de acordo com um logicismo gramatical do século XIX, o que pode retirar dos 

textos sua rítmica e oralidade originais. A crítica de Ribas destaca a importân-

cia de preservar a rítmica e a oralidade dos textos, especialmente aqueles de 

valor cultural e histórico. A edição de textos clássicos deve considerar sua 

poética e historicidade, em vez de impor um logicismo moderno que pode dis-

torcer sua essência. 

Pensamos ainda que a busca pela conceituação de ritmo, como observado 

por Ossip Brik (1989), revela a complexa relação entre corpo e linguagem. 

Brik, ao discutir ritmo e sintaxe, aproxima-se da abordagem de Bunseki Fu-

-Kiau (2001) na Cosmologia Africana dos Bantu-Kongo, que destaca a impor-

tância do corpo como emissor na relação entre os Musoni e os eventos. O 

ritmo, para Brik, é uma impulsão que engaja o corpo, o organismo, a cadência 

de cada um, em função de sua natureza. Essa perspectiva destaca a dificuldade 

de determinar o início e o fim do ritmo, como nas danças ritualísticas entre os 

grupos tribais, evidenciando sua conexão intrínseca com o corpo. 

A crítica de Óscar Ribas à edição de Sunguilando ecoa as reflexões de Je-

rusa Pires Ferreira (2004, 2011) sobre a vitalidade das oralidades. Ambos os 

autores destacam a importância de manter a rítmica e a oralidade originais dos 

textos, em vez de impor uma padronização moderna. Ribas, ao defender a gra-

fia de «caximbo» e o ritmo próprio do escritor, demonstra a necessidade de 

valorizar as manifestações culturais populares e a memória coletiva, assim 

como Ferreira em suas obras sobre as oralidades no Brasil. 

Nós, em Migrações Fractais (Paxe 2019), tentamos uma discussão sobre 

as oralidades em Angola, explorando a complexa interação entre tradição oral 

e cultura escrita. Nossa pesquisa, assim como o posicionamento de Ribas e de 

Ferreira, destaca a importância de valorizar as diversas formas de expressão 

cultural e reconhecer sua relevância para a construção de uma sociedade mais 

inclusiva e plural. A análise do ritmo, presente nas três obras, revela a intrín-

seca relação entre corpo, linguagem e ambiente, desafiando a divisão entre 

literatura oral e escrita e convidando a uma compreensão mais ampla das tex-

tualidades. 

 

Modernidade e escrita 

A modernização da escrita, como visto na crítica de Ribas e em debates 

europeus, busca padronização, mas pode negligenciar ritmo e originalidade. A 
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imposição de regras rígidas sufoca a oralidade, como na «modernização» de 

textos medievais para o francês, resultando em homogeneização literária. 

Henri Meschonnic (2022) alerta para os perigos da modernização excessiva, 

que prioriza a forma em detrimento do conteúdo. 

A modernidade, conceito ideológico, pode ser usada para impor hegemo-

nia, desvalorizando o «antigo». A «tradição do novo», expressão de Harold 

Rosenberg citada por Lê Thàn Khôi (2001), valoriza a mudança como fim, 

tornando-se uma nova tradição. A análise da literatura sob a perspectiva do 

descontínuo pode levar à perda da complexidade da linguagem, um organismo 

vivo. A escrita, dinâmica, não deve ser reduzida a fórmulas rígidas. A padro-

nização excessiva pode prejudicar a diversidade e a originalidade. É preciso 

equilibrar padronização e respeito à individualidade. 

A discussão sobre a modernização da escrita nos convida a refletir sobre o 

papel da linguagem na sociedade e sobre os valores que se constroem aí. A 

escrita é uma ferramenta poderosa de comunicação e expressão no tipo de so-

ciedade que nos administra, mas que deve ser utilizada de forma consciente e 

responsável. É preciso estar atento aos perigos da padronização excessiva e da 

homogeneização cultural, e valorizar a diversidade e a originalidade da produ-

ção literária. 

A modernidade não é um conceito científico, segundo Lê Thàn Khôi 

(2001), mas uma noção ideológica manipulada quer por indivíduos que se pro-

clamam «modernos» relativamente àqueles a que chamam pejorativamente 

«antigos» ou «tradicionais», quer por uma cultura que tende a valorizar-se e a 

impor a sua hegemonia em todos os domínios: político, económico e social, 

científico e técnico, artístico e literário. Decidimos designá-la «tradição do 

novo» (Harold Rosenberg), pois ela faz da mudança um valor em si e, dessa 

forma, estabelece-se ela própria como tradição. 

Somos três países do sol e do som e entendemos que a divisão entre litera-

tura oral e escrita não se aplica a nós, pois começamos nas oralidades espalha-

das por toda a parte. Evidentemente, esse conceito de literatura não nos serve; 

nós o utilizamos porque, ao querer inventar uma coisa nova, também corría-

mos os mesmos riscos de uma nova redução. Nesse sentido, o que temos é, 

conforme já referido, uma oralitura, uma outra tura. Seguimo-las com esse 

corpo de relações; aliás, não há dúvida, ritmo, corpo, ambiente e paisagem 

estruturam o que entendemos por literatura. 
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O paratexto de Óscar Ribas e o tipo de reivindicação que traz mostra bem 

como, do ponto de vista da história da literatura, da teoria da literatura, entre-

laçadas estas com a teoria, a crítica e a história da cultura dos países do som, 

como os nossos, evidenciam a complexidade dos textos da cultura que daí 

emergem em visualidades, sonoridades e tactibilidades — as relações por si só 

complexas de força gráfica e gestuais entre natureza / corpo / cultura que não 

cabem em nenhuma arrumação disciplinar, por força das suas oralidades, da 

escrita que aí emerge, e do modo como afrontam a modernidade com suas 

classificações e fronteiras como lugares centrais em que o ritmo, a paisagem, 

as vozes, o corpo e as oralidades, entrelaçados entre sintaxes vinculativas e 

outros procedimentos na arte e na língua, compõem painéis complexos na pai-

sagem da cultura. 

A crítica de Óscar Ribas à modernização da escrita em Sunguilando ecoa 

as reflexões de Achille Mbembe (2001) e Anthony Appiah (1992). Ribas, ao 

defender o ritmo próprio do escritor e a grafia «caximbo», questiona a impo-

sição de padrões externos que desconsideram as especificidades das tradições 

orais e escritas africanas. Da mesma forma, Mbembe e Appiah destacam como 

a visão eurocêntrica, enraizada no colonialismo, tende a universalizar experi-

ências e desvalorizar a diversidade intrínseca ao continente africano. 

A condição moderna, com sua ênfase na homogeneização e na globaliza-

ção, como criticada por Ribas, também contribui para a fragmentação das iden-

tidades africanas, como apontam Mbembe (2001) e Appiah (1992). A imposi-

ção de fronteiras coloniais e a disseminação de culturas globais homogeneiza-

das podem reconfigurar as tradições e levar à diluição de identidades locais. 

Para superar esses obstáculos, é fundamental adotar uma abordagem intercul-

tural que valorize a diversidade e promova o diálogo entre culturas, como de-

fendem os três autores. 

 

Escrita e memória cultural 

Mukwakuta Sona, ao inscrever sonas na areia, faz uma performance holís-

tica, unindo corpo, voz e escrita. Seus desenhos efémeros, com provérbios e 

invocações, são manifestações da memória viva. Na cosmovisão Bantu-afri-

cana, a memória reside em cada célula, manifestando-se em gestos e dança. A 

memória corporal se revela na escrita, conectando passado, presente e futuro. 
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Ao olharmos para essa questão, se destacarmos a palavra modernidade, 

além de, nesse lugar, ressaltarmos as palavras literatura, voz e oralidade, per-

ceberemos que essa ideia (e Óscar Ribas pode, precisamente, ajudar-nos a 

compreender isso) de se separar o escrito do oral pode ser rebatida a partir do 

posicionamento que estamos a ter. Porque quando Mukwakuta Sona, o mestre 

escriba Lunda-Cokwe, escreve na areia o provérbio, a adivinha, a invocação 

histórica, o que quer que seja, ele fala. Enquanto fala ele desenha e esse dese-

nho que ele concebe é escrita. Quando acaba a performance, a escrita, ele 

apaga o desenho e então pergunto-me: «Por que é que ele apaga o desenho?» 

e «Por que é que aquilo é escrita?». É escrita porque é uma composição de 

signos que semantizam o que ele fala e o que ele performa e, ao apagar a es-

crita, se torna presente uma dimensão rítmica. A esse ritmo junta-se o coração, 

o corpo, que é o que a palavra «decorar», de origem latina, evoca: aquilo que 

se faz com o coração. Aquilo que circula no sangue.  

Tudo isso tem uma relação reticular entre o corpo, os objetos e outros entes 

não humanos e, simultaneamente, intrínseca com aquilo que vai se designar, 

em musoni, ao guardar o radical sona, que significa registrar, gravar, ter a me-

mória de, o que não se dá a ver no mundo físico (Ku-Nseke). Musoni, em linhas 

gerais, é o não físico, o intangível, e quer dizer ser corporificado, o estágio em 

que este ser, como ação, torna-se visível. Isso como a forma de manifestar a 

ideia de sona, que em português pode ser traduzida como escrita, inscrição. 

Nessa aceção, a escrita é uma forma de inscrição e, por esse motivo, a inscrição 

pode ser feita no corpo, com diferentes símbolos; além de poder ser feita na 

memória, pois quando citamos «gravar na memória» aludimos ao que decora-

mos, àquilo a que os latinos chamam «de cor». 

«De cor», segundo a etimologia, está ligado ao coração. O que circula com 

o sangue participa da composição do organismo; desse modo, quando nos re-

ferimos à escrita como dingo-dingo, estamos aludindo ao processo sempre em 

movimento de cada coisa para se tornar necessariamente outra coisa, de rumar 

a um estado onírico. Assim, se é o sangue que vai dar atividade ao cérebro, à 

visão e à própria motricidade é, então, o sangue que vai ajudar a construir o 

lugar da memória que Mukwakuta Sona tem e conserva. Ele é o livro, ele é a 

biblioteca (aliás, Hambapê Bá dizia isso). As atividades da escrita estão intrin-

secamente ligadas ao corpo, à voz, que é uma coisa voltada ao corpo e às ora-

lidades, os quais são as materialidades que os ambientes da cultura e da nature-
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za projetam, entrando nessa relação sinestésica entre o corpo e elas. Desse 

modo, para quem escreve, faça poesia, faça prosa, faça cinema ou outra coisa 

que seja, essas dimensões estão presentes. 

Óscar Ribas, ao defender o ritmo, e Mukwakuta Sona, ao unir fala e dese-

nho, mostram a artificialidade da dicotomia oralidade-escrita. A escrita, como 

o dingo-dingo, se conecta ao corpo, à voz e ao ambiente. A memória, no corpo 

e voz, manifesta-se na escrita como eco das tradições. As mãos de Mukwakuta 

Sona, conectadas ao cérebro, expressam a unidade corpo-pensamento na cul-

tura Bantu-africana, se opondo à visão eurocêntrica que separa corpo e natu-

reza. 

A defesa do ritmo por Óscar Ribas, em seu paratexto, ressoa com as práti-

cas de Mukwakuta Sona, que une corpo, voz e desenho na inscrição dos sona. 

Ambos revelam a artificialidade da separação entre oralidade e escrita, de-

monstrando como a memória cultural se manifesta de forma holística. Essa 

visão, como defendemos em tese no livro Migrações Fractais (Paxe 2019), 

explora a interconexão entre oralidades, escrita e sona na cultura Lunda-Co-

kwe, expandindo a própria noção de literatura. 

A atividade de Mukwakuta Sona, ao relacionar provérbios e desenhos, ecoa 

a discussão de Mário de Andrade (1965) sobre a escrita-desenho na América 

Latina. Amálio Pinheiro (2013), em O Meio é a Mestiçagem, também explora 

essa fusão, mostrando como diferentes formas de expressão se misturam e se 

transformam. Essa perspetiva destaca a importância de valorizar as diversas 

formas de registo e transmissão da memória cultural, reconhecendo a comple-

xidade das interações entre oralidade e escrita. 

Mário António de Oliveira (2010), em Reler África, aprofunda a discussão 

sobre a relação entre oralidades, provérbios e escrita. Ele demonstra como os 

provérbios, expressões concisas de sabedoria popular, são incorporados à es-

crita, enriquecendo-a com a força da tradição oral. Essa interação é fundamen-

tal para compreender a literatura africana, que frequentemente se nutre das 

fontes da tradição oral, expandindo a memória cultural e transmitindo conhe-

cimentos e valores de geração em geração. 

As análises de Amálio Pinheiro (2013) e Mário António de Oliveira (2010) 

revelam a complexidade da expressão cultural em Angola e na África, onde 

oralidades, escrita, desenhos e provérbios se combinam de maneiras únicas, 

criando um mosaico rico e diversificado. Essa complexidade desafia as classi-
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ficações tradicionais da literatura e convida a uma abordagem mais ampla e 

inclusiva, que valorize as diversas formas de registo e transmissão da memória 

cultural, reconhecendo a importância do corpo, da voz e do ambiente na cons-

trução do conhecimento. 

Nas nossas pesquisas (Paxe 2019), fundamos uma discussão ao trabalhar a 

relação transversal entre a poesia de João Maimona (1955- ) e as esculturas de 

Masongi Afonso (1956- ), mostrando a extensão da escrita nas formas literá-

rias, no ponto em que a poesia de João Maimona tem uma relação com as 

estruturas da tradição oral, como os provérbios e os cânticos tradicionais de 

diferentes rituais, assim como a poesia do poeta latino Marcial ou a japonesa 

Haikai e os Tanka e as esculturas do Masongi, com os testos de panela em 

Cabinda, estas últimas com uma relação estrutural entre escultura e desenho e 

as esteiras. Mukwakuta Sona, com suas mãos como extensão do cérebro e do 

pensamento, ao conceber os desenhos de areia, escreve, fala e estabelece uma 

relação intrínseca entre escrita-desenho-voz-corpo, revelando a complexidade 

da expressão cultural em Angola e na África. Nesse contexto, oralidade, es-

crita, imagens e provérbios se entrelaçam de formas singulares, desafiando as 

fronteiras tradicionais da literatura e sugerindo uma perspetiva mais ampla e 

inclusiva. 

 

Literatura e sintaxes vinculativas  

A literatura e as sintaxes vinculativas exploram a relação entre escrita, 

corpo, voz e tradições orais, desafiando a noção de literatura restrita a textos 

escritos. A escrita é extensão do corpo, incorporando voz e gestos, refletindo 

individualidade e experiências. A literatura manifesta-se em tradições orais, 

enriquecendo a escrita.  

A sintaxe, organização das palavras, cria ritmo e musicalidade, ligados ao 

corpo e à voz, proporcionando experiência sinestésica. A literatura incorpora 

linguagem corporal, tradições orais e crenças, preservando a memória através 

das gerações. Atuando como um instrumento de preservação da memória, a 

literatura transmite experiências, sentimentos e conhecimentos através das ge-

rações, com a sintaxe servindo como um elo que conecta histórias e tradições. 

Exemplos como poesia como extensão de contos, o mito do embondeiro, a 

defesa do ritmo por Ribas e a etimologia de «cachimbo» ilustram a nutrição 
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da literatura pelas tradições orais e individualidade do autor. A conexão lin-

guagem-cultura se manifesta na sintaxe para criar ritmo e musicalidade. Desse 

modo, entendemos que a literatura deve ser abordada em outras perspectivas, 

sem os recortes teóricos de matriz isolante habituais. 

A literatura e as sintaxes vinculativas convidam a repensar a literatura 

como expressão dinâmica, ligada a corpo, voz, memória e cultura, desafiando 

a visão tradicional de textos escritos, como explorado por Jerusa Pires Ferreira 

(2004, 2011) e Paul Zumthor (1993). A sintaxe é instrumento de criação e 

expressão, permitindo moldar a linguagem para transmitir ideias e emoções; 

paralelamente, ao reconhecer a literatura como expressão que transcende as 

palavras, incorporando elementos do corpo, voz e cultura, ampliamos a com-

preensão da experiência humana e da diversidade cultural. 

Aqui faz-se o entrelaçamento de afetos, séries da cultura e formas. Daí 

compreendermos que como pertencemos nós aos lugares do som, no caso de 

Angola, Brasil e Portugal, este último com a tradição mourisca, partilhada com 

os dois anteriores, devíamos ter um posicionamento diferente sobre o modo 

como nos devemos organizar como categoria de conhecimento em relação à 

maneira como o Ocidente se organizou a partir de recortes e formulações ide-

ológicas ou culturais de cariz modernista. Como países do som e do ritmo, as 

nossas práticas e formas de representação se fundam na relação boca / voz / 

orelha / paisagem, em que as palavras e os gestos se formaram como pegadas 

ou rastros das coisas sobre o vento, na paisagem da cultura e da natureza. 

A sintaxe, como instrumento de criação e expressão, desempenha um papel 

fundamental na conexão entre oralidade e escrita, como demonstrado pelo po-

eta peruano César Vallejo (1892-1938). Ernest Fenollosa (Fenollosa; Pound, 

2001) destaca a importância da sintaxe na criação de significado e na trans-

missão de emoções rítmicas, enquanto Ana Hatherly (1995) investiga a relação 

entre poesia e outras formas de arte. A cosmologia Bantu, explorada por Bun-

seki Fu-Kiau (2001), oferece uma visão de mundo em que o corpo, a voz e a 

natureza estão intrinsecamente ligados, influenciando as formas de expressão 

cultural e literária. Fundantes aqui os entrelaçamentos sintáticos não lineares 

e oscilantes entre as linguagens e as matérias-primas. 

As pesquisas de Francisco Soares, que cruzam literatura e oralidades em 

Angola, reforçam essa visão, mostrando como a poesia de João Maimona e as 

esculturas de Masongi Afonso se conectam às estruturas da tradição oral, como 
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provérbios e cânticos tradicionais. A obra de Kwam Anthony Appiah (1992), 

A Casa do Meu Pai, contribui para essa discussão ao explorar a interseção 

entre identidade cultural, tradição e modernidade, destacando a importância de 

valorizar as diversas formas de expressão literária e cultural. Daí a importância 

estética e política da incorporação meticulosa de práticas inventivas como, por 

exemplo, a do ar livre («plein air») em Mallarmé e a sílaba frutal e solar em 

Lezama Lima. A conexão corpo-voz-paisagem-natureza-cultura, central na 

obra de António Risério (1981, 1996), em livros como Textos e Tribos e Oriki 

Orixá, reforça essa perspectiva, demonstrando como a literatura se enraíza nas 

experiências sensoriais e nos contextos culturais. 

A nossa análise neste artigo sobre o paratexto de Óscar Ribas assenta no 

debate entre a modernização da escrita, a necessidade de pensar a forma como 

tecnologia do pensamento em humanidades, o estudo do ritmo, do signo e das 

linguagens nas culturas do sol e do som, cruzando essa ideia-chave com as 

quatro partes desenvolvidas no artigo: Oralidades e Ritmo, Modernidade e Es-

crita, Escrita e Memória Cultural, Literatura e Sintaxes Vinculativas. 

 

Considerações finais  

Evidentemente o conceito hegemónico de literatura não nos serve, não 

pode valer para nós, pois começamos já nas oralidades, literárias ou não, espa-

lhadas por todo o lado, de modo que literatura, para nós, é oralitura, outratura. 

Seguimo-las com esse corpo de relações. Aliás, não há dúvida que ritmo, 

corpo, ambiente e paisagem, acentuados na nossa discussão, mostram que nós 

nunca deveríamos ser compreendidos apenas pelo significado. O que sai das 

nossas práticas é outra forma de significado, como demonstram autores como 

Henri Meschonnic (2022).  

Tenho percebido que o modo principal de relacionar elementos provenien-

tes de culturas diferentes, que depois de reunidas não são mais diferentes, mas 

vinculadas, é uma diferença vinculada relacional. Esse é o modo mais hábil 

não só na palavra escrita, mas em toda a cultura, como nas oralidades e nas 

danças, por exemplo: trata-se justamente desse mecanismo extraordinário que 

a gente chama de sintaxe. 
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Resumo: O artigo analisa o simbolismo da noite na obra de Óscar Ribas, com especial 
enfoque nos contos da coletânea Missosso e em Sunguilando. Demonstra que a noite, na 
tradição oral kimbundu, constitui um espaço privilegiado para a manifestação do sobrena-
tural, dos antepassados e das forças invisíveis, funcionando simultaneamente como tempo 
de transmissão do conhecimento e de formação moral. Através da análise de narrativas em 
que intervêm almas, feiticeiros e seres metamorfoseados, o estudo evidencia que a noite 
simboliza tanto o mistério e o perigo como a preservação da cosmovisão africana e dos 
valores culturais angolanos, ultrapassando interpretações coloniais que a associavam ape-

nas à superstição e à obscuridade.  
Palavras-chave: Óscar Ribas; noite; tradição oral; Missosso; cosmovisão africana 
 

Abstract: This article examines the symbolism of the night in the works of Óscar Ribas, 
focusing on the short stories collected in Missosso and Sunguilando. It argues that, within 
the Kimbundu oral tradition, the night is a privileged space for the manifestation of super-
natural beings, ancestors, and invisible forces, while also serving as a time for knowledge 
transmission and moral education. Through the analysis of narratives featuring spirits, sor-

cerers, and metamorphosed beings, the study shows that the night symbolizes both mystery 
and danger, as well as the preservation of African worldview and Angolan cultural values, 
challenging colonial interpretations that reduced it to superstition and darkness.  
Keywords: Óscar Ribas; night; oral tradition; Missosso; African worldview 

 

 

Ela só se amedrontou com a voz da noite, porque a 

noite fala à gente da sua raça com a voz misteriosa 
que o vento traz do mundo dos mortos 

(Soromenho 1965, p. 12) 

 

A ancoragem da cosmovisão africana nos mitos e crenças e a sua persis-

tência na sociedade angolana materializa-se na trilogia de Missosso, de Óscar 
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Ribas, que reflecte uma sociedade que, apesar das dinâmicas que conheceu, 

não perdeu as suas raízes (César 1974, p. 16). Com efeito, a transfiguração, 

completa ou parcial, do muloji1 em animais, como o cão, e o temor infligido 

ao homem pela aparição e atuação de seres sobrenaturais concorrem para a 

associação da noite ao medo e a metaforização do período pré-colonial da His-

tória de África, em geral, e de Angola, em particular, que estaria coberto de 

trevas, barbárie e superstição, conforme indicam as narrativas históricas e li-

terárias produzidas no âmbito da propaganda colonial. Não sendo esta o objeto 

do presente ensaio, considero oportuno tecer algumas considerações sobre o 

conto, particularmente, o africano, para, posteriormente, analisar alguns con-

tos, de Óscar Ribas, cuja acção se desenrola à noite. 

Ora, a classificação do conto, na Europa, motivou um debate em que estu-

diosos como Wundt propunham a sua divisão em sete grupos, a saber, «contos-

fábula mitológicos», «contos de feitiçaria puros», «contos e fábulas biológi-

cas», «fábulas puras de animais», contos ‘sobre a origem’, «contos e fábulas 

humorísticos» e «fábulas morais» (Propp 1984, p. 16), sem que se tivesse dis-

tinguido cada uma das categorias presentes nesta proposta onde a inclusão do 

termo «humorístico» não tem razão de ser em virtude de o conto «ser tratado 

de forma heróica ou de forma cómica» (Propp 1984, p. 16). Além disso, se se 

tiver em conta que os contos sobre animais «contêm algo de miraculoso» 

(Propp 1984, p. 15), que os animais «desempenham papel importante nos con-

tos maravilhosos» (Propp 1984, p. 15), que estes atribuem as mesmas ações 

aos homens, aos objetos e aos animais, tal como sucede nos contos de magia 

(Propp 1984), poder-se-á concluir que os elementos presentes em cada uma 

das categorias mencionadas podem ser encontrados noutras categorias, tor-

nando-se insustentável a referida classificação. 

Paralelamente a classificação proposta por Volkov, que também não apre-

senta diferenças entre os contos de animais, os contos maravilhosos e as ane-

dotas, admitiu-se, de um lado, que o conto maravilhoso fosse uma categoria 

cujas subcategorias seriam as «anedotas, as novelas e as fábulas» (Propp 1976, 

p. 252) e, do outro lado, que existiam contos maravilhosos, contos de conteúdo 

miraculoso, contos de costumes e contos sobre animais, ficando por saber se 

os primeiros abrangem ou não os outros tipos de contos, incluindo os contos 

 
1 Feiticeiro. 
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de magia. A resposta a esta pergunta é dada por Vladimir Propp que, ao cons-

tatar a existência de «Um número considerável de lendas, de fábulas […] e 

algumas novelas […] que possuem a mesma construção» (Propp 2001, p. 56), 

sugere a substituição da «expressão de magia […] por outro termo» (Propp 

2001, p. 56). No entanto, conforme refere o autor, seria difícil encontrá-lo, 

optando-se por conservar a referida denominação. 

Uma vez que a classificação dos contos se revelou infrutífera na Europa, 

torna-se indispensável conhecer as reflexões desenvolvidas sobre o conto afri-

cano por alguns estudiosos das Literaturas Africana de Língua Portuguesa 

como Mário Pinto de Andrade e Fernando Mourão. A proposta apresentada 

pelo primeiro, conforme dissemos num trabalho anterior, não apresenta um 

quadro teórico que permita distinguir os contos éticos e etiológicos, dos contos 

históricos, humanísticos e das fábulas (Andrade 1951). O segundo problema-

tiza a «fronteira» existente «entre o conto, a fábula, a adivinha e o enigma» e 

as relações que se estabelecem com «a arte teatral, o uso da máscara» e a «re-

presentação mímica» (Mourão 2011, p. 14). Na verdade, o género narrativo 

em referência relaciona-se não somente com estas modalidades, mas, também, 

com o provérbio, a poesia e a canção, motivo pelo qual se considera difícil 

dissociar todos os géneros que integram a arte oral africana. 

Na perspetiva de Amadou Hampaté Bá, os contos, particularmente, iniciá-

ticos, «possuem uma trama básica invariável, à qual, no entanto, o narrador 

pode acrescentar floreados, desenvolvimentos ou ensinamentos adequados à 

compreensão dos ouvintes. O mesmo sucede com os mitos» (Bá 2010, p. 209). 

Estes, segundo o tradicionalista, condensam conhecimentos de «forma sinté-

tica que o iniciado pode sempre desenvolver ou aprofundar para os seus alu-

nos» (Bá 2010, p. 209).  

Sendo «uma modalidade literária que se despe de balizas (como a sua ex-

tensão, forma e conteúdo) impostas por puritanos» (Quino 2011, p. 13), o 

conto é um subgénero «marcado por uma tensão e um ritmo próprios» (Quino 

2011, p. 13), provavelmente devido à sua linearidade, objetividade, causalida-

des, discórdia, conflito e intriga (Quino 2011). A luta entre o bem o mal, a 

interrupção do ciclo normal, o perigo iminente e o carácter sequencial da nar-

rativa são algumas características do conto cuja essência reside no real e na 

ficção (Quino 2011), mas, sobretudo, no precipício e na sublevação que mar-

cam o início e o fim da estória (Quino 2011), respetivamente. Contudo, esta 
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nem sempre começa de forma negativa e, além da sugestão implícita nas «for-

mas, ideias e coisas» (Quino 2011, p. 14), e da equidistância da reflexão, a 

estória aproxima-se «da realidade viva, presente e concreta» (Quino 2011, 

p. 15).  

Se na Europa o conto precedeu o romance, absorveu a lenda (Propp 1976) 

e reflete práticas das antigas religiões, tal fato pode ser constatado em África 

através da língua kimbundu cujo termo musôsô designa a história, a fábula, o 

conto e o apólogo (Mata apud Coelho, 2002), ou ainda a narrativa «em que se 

introduzem a falar animais e até coisas inanimadas» (Júnior apud Coelho s.d., 

p. 319) que contêm «algo de maravilhoso, de extraordinário e de sobrenatu-

ral» (Chatelain apud 2002, p. 228), deduzindo-se que o referido género narra-

tivo coabita com o mito e estabelece com este uma «relação de complementa-

ridade» (Paulme apud 2008, p. 228). No entanto, a distinção entre um e outro 

reside no «conteúdo», isto é, o «lugar», o «tempo» e os «atores não são os 

mesmos», bem como «as prescrições e interditos particulares» (Paulme apud 

Coelho 2002, p. 228). O mito só pode ser recitado «por alguns sacerdotes ou 

deão de linhagem e no decorrer de um determinado ritual» (Paulme apud Co-

elho 2002, p. 228). Por sua vez, o conto só pode ser recitado à noite (Paulme 

apud Coelho 2002). 

Se em Noite de Angústia há referência explícita à audição da «voz dos mor-

tos» (Soromenho 1965, p. 48) e ao temor infundido pelos jinzumbi (singular: 

kanzumbi), não deixa de ser verdade que estas entidades avultam nos Missosso 

e que neste subgénero da narrativa o elemento natural e o sobrenatural não 

estão dissociados. As fórmulas invariáveis com que se abre e encerra o conto 

assinalam a suspensão da vida e a paragem da corrida do tempo e transportam 

os ouvintes para o mundo do imaginário, deixando, no entanto, uma inquieta-

ção verosímil que permanece na narrativa (Paulme apud Coelho 2002). As 

personagens podem ser humanos, animais, seres metamorfoseados ou 

kanzumbi. Se, de um lado, estas almas «do outro mundo» (Ribas 2002, p. 348), 

manifestam-se através de um remoinho, ou de um «vento brando» (Ribas 

2002, p. 59), ou ainda sob a forma de humanos, permanecendo, no entanto, na 

penumbra ou na sombra, do outro lado, a ideia segundo a qual os seres trans-

figurados figuram neste género narrativo ganha corpo no conto número 61, de 

Missosso I, onde a vizinhança acusa o velho Mussulo e a velha Jia de se terem 

transfigurado em gatos e de, nesta condição, pretenderem lançar malefícios ao 
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dono da casa diante da qual se encontram os referidos «animais». Daí os es-

conjuros lançados aos dois felinos. 

A relação estabelecida com a canção, a dança e o provérbio é uma das ca-

raterísticas do conto, onde a audiência, seguindo o narrador, participa cantando 

e dançando (Ribas 2009) e o recurso constante aos provérbios sustenta os ar-

gumentos apresentados pelas personagens. Alguns provérbios, incluídos no 

primeiro volume de Missosso, como o número 86, refletem sobre o conheci-

mento do carácter como pressuposto da confiança depositada em alguém, en-

quanto outros, como o número 370, apelam ao indivíduo para que não impeça 

ninguém de alcançar aquilo que lhe é interdito. O pensamento refletido nestes 

provérbios é reafirmado nos adágios introduzidos nos contos que serão anali-

sados neste ensaio. 

Outro aspeto importante, assinalado anteriormente, é o período em que a 

história é contada. Sendo proibido contá-la de manhã, pois àquele que assim 

procede «nasce-lhe um rabo» (Ribas 2009, p. 40), a narrativa apenas deve ser 

contada à noite, isto é, «ao serão, ao luar ou em redor duma fogueira» (Ribas 

2009, p. 40). De acordo com Óscar Ribas, é nas reuniões dos óbitos que este 

subgénero da narrativa ganha intensidade (Ribas 2009), no entanto, refere o 

autor, «Muitos lances, a par da fantasia» (Ribas 2009, p. 40), refletem «acon-

tecimentos reais» (Ribas 2009, p. 40). 

A noite, que pode ser entendida como metáfora da ignorância, do obscu-

rantismo, do retrocesso e do tempo anterior ao da criação do Universo, confi-

gura o período de interdição de certos atos e no qual se prenuncia a ocorrência 

de infortúnios como, entre outros, doenças, mortes e escassez de chuvas (Car-

valho 1890). Sobre este assunto, considero oportuno trazer à memória alguns 

fatos vivenciados durante a minha infância e adolescência. O primeiro é o há-

bito que eu tinha de, por vezes, assobiar à noite. Embora eu praticasse este ato 

inocentemente, a minha mãe considerava-o como chamamento da cobra e, por 

este motivo, advertia-me para que deixasse de assobiar imediatamente. O se-

gundo fato diz respeito à reação que a minha mãe tinha sempre que eu dizia 

que determinada localidade ficava longe da nossa casa. Nesta ocasião, ela con-

trapunha dizendo que o referido termo só pode ser utilizado para referir o lugar 

de onde não se pode regressar. Este pensamento reflete a conceção sobre o 

destino do homem após a morte, conforme pudemos ver no provérbio em que 

se afirma que «Dikanga, ku dikoxi: uxaxa-ku, kumoné-ku», isto é, «Longe, é 
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no Além: quem para lá vai não volta» (Ribas 2009, p. 202). Embora este pro-

vérbio possa estar em conformidade com a conceção bíblica sobre a impossi-

bilidade de se regressar do Além (Lc. 16: 19-31), não deixa de ser verdade que 

a tradição oral kimbundu se refere ao regresso do cazumbi que pode ser moti-

vado, entre outros, pelo desejo de vingança, conforme indica o provérbio que 

segue: «Ku kanga, ku maka; ku Alunga, ku ituri». Ou seja, «É após a morte, 

que a alma, verdadeiramente, se vinga do seu malfeitor» [sic] (Ribas 2009, 

p. 223). Esta ideia vai de encontro ao provérbio segundo o qual «Mutu, 

kilundu, kilundu, mutu», isto é, «A alma, tanto na vida terrena como na sobre-

natural, age igualmente» (Ribas 2009, p. 223).  

O terceiro fato diz respeito a algumas histórias, contadas pelos meus ami-

gos, a respeito de almas escravizadas e, por conseguinte, forçadas a trabalhar 

em benefício dos seus algozes à noite. Embora, até hoje, desconheça o motivo 

pelo qual eu associava tais acontecimentos à noite, admito que a contação des-

tas histórias no referido período tenha alguma relação com o imaginário criado 

em torno da mayombola — uma prática consubstanciada no aprisionamento 

da alma. Esta, se for «forte ou fraca» (Ribas 2014, p. 233), resiste durante um 

tempo à doença cujos sintomas iniciais são a moleza e a anorexia. A origem 

do mal é o acorrentamento da alma, que sobe paulatinamente dos pés ao pes-

coço, causado pelo malfeitor. Com a morte, a alma, mantida acorrentada «para 

não seguir o seu destino» (Ribas 2014, p. 234), cumpre a tarefa que lhe estará 

reservada: a de trabalhar, durante o período noturno, numa lavoura (Ribas 

2014). 

Três dos quatro contos que serão analisados, extraídos do terceiro volume 

do Missosso, estão numerados e não possuem títulos. No conto número 25, as 

personagens principais são um senhor e uma senhora. Esta, coberta por panos 

escuros e com a cabeça envolta por um «pano preto» (Ribas 2009, p. 269), 

desce a «Calçada das Cruzes», também conhecida por «Calçada Luís de Ca-

mões», e vê aproximar-se de si um senhor que, atraído pela sua solidão, dis-

põe-se a acompanhá-la a casa para dormir com ela. Movido pelo desejo, via 

nesta mulher desconhecida a oportunidade de realizar o seu propósito, não lhe 

interessando conhecê-la primeiramente. Deste modo, ele agia em conformi-

dade com o princípio segundo o qual «muhatu kasubuké» («Toda a mulher 

serve para a satisfação carnal») (Ribas 2009, p. 225).  
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Imprudente, pois, não admitia que em casa da mulher, para aonde pretendia 

ir com ela, pudesse ser encontrado pelo rival, insistiu de maneira que a senhora 

se dispôs a satisfazer a sua vontade, sob a condição de que a luz da casa dele, 

para aonde iriam, permaneceria apagada enquanto nela estivesse. Cumprida a 

exigência, deitaram-se na cama. No entanto, no dia seguinte, o cadáver do 

dono da casa, juntamente com uma cinta encarnada de mulher, foi encontrado 

no seu quarto tomado pelo cheiro de perfume e de podridão. Esse caso miste-

rioso foi esclarecido pelo kimbanda que argumentou que a tragédia poderia ter 

sido evitada se o infeliz se tivesse apercebido de que o cazumbi se revelava 

como tal, alegando que saía da praça e que, também, tinha o seu esposo, casa 

e filhos. Contudo, o desejo de possuir a mulher era tanto que, em nenhum mo-

mento, ele notou estranheza nela ou duvidou de que ela estivesse, de facto, a 

sair da praça naquela hora. Por conseguinte, foi levado para longe, a fim de 

conhecer a casa, o esposo e os filhos que o cazumbi dizia ter, consumando-se 

deste modo o fato de que resulta a sentença proverbial sintetizada do seguinte 

modo: mukutu, kwa-ngi-bekela o kwyva («O procedimento ilícito origina dis-

sabores») (Ribas 2009, p. 225). 

Envolto em mistério, tal como a noite, o mar alimenta toda uma mitologia 

que, de um lado, sustenta a crença de que nele habitam seres sobrenaturais e, 

do outro lado, se reflete na sua representação como o infinito, o «abismo», a 

«desgraça», a «peste» e a «morte» (Júnior s.d, p. 89). No conto número 24, 

cuja ação se desenrola na Praia do Bispo, provavelmente no final do século 

XIX, o movimento pendular da canoa e as vozes que se ouvem repentinamente 

despertam a curiosidade do homem, fazendo-o movimentar-se da porta da sua 

casa em direção à beira, onde se depara com vários indivíduos. Respondendo 

a saudação do ilhéu, são convidados para tomar o jantar em sua casa, no en-

tanto, rejeitam, alegando que aguardavam o transporte que os levaria para a 

casa, localizada na outra banda da ilha, onde, também, tomariam a refeição. 

Mas, ante a insistência do ilhéu, aceitaram o convite para ir a casa dele. Se, 

por um lado, o amortecimento e o apagamento da luz do candeeiro foram re-

gistados após a entrada dos convidados, do outro lado, tais evidências não fo-

ram interpretadas como prova de que se estava diante de jinzumbi. 

Um dos criados que se inclinou junto da mesa, procurando apanhar o garfo 

deixado cair ao chão por um dos convivas, notou que os convivas tinham os-

sadas no lugar dos pés. O seu testemunho não recebeu crédito dos familiares 
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do patrão, particularmente, da patroa, no entanto, seria ela que, por conta do 

silêncio da saleta onde o consorte estava acomodado com as visitas, viria a 

encontrar o seu companheiro, já morto, «debruçado sobre a mesa» (Ribas 

2014, p. 269). A causa do infortúnio, identificada pelo kimbanda, não poderia 

ser encontrada senão na insistência com que os dois indivíduos foram convi-

dados para o jantar, embora dissessem que também o fariam em casa para 

aonde iam, e na incapacidade de interpretar os sinais que evidenciavam a pre-

sença e a atuação dos jinzumbi. Estes levaram consigo o senhor apenas para 

mostrar-lhe a casa que possuíam e de que tinham falado. 

O conto número 26 reflete a ideia segundo a qual as faculdades mentais do 

indivíduo permanecem inalteráveis no Kalungangombe (Reino dos Mortos). 

Nele se encontra uma criança que deseja vingar-se do avô que provocou a sua 

morte por enfeitiçamento. O seu regresso ocorre à noite, quando o seu avô, na 

qualidade de mulóji (feiticeiro), se dirige à rua para cumprir o ritual do bun-

gulamento (do kimbundu, kubungula) por via do qual pretendia alvejar mais 

uma vítima. No entanto, por ter ofendido uma senhora que caminhava pela 

rua, o mulóji foi esbofeteado pela ofendida e outras pessoas a quem pediu que 

não lhe batessem visto não sentir o efeito da violência que, segundo afirmou, 

recaía sobre a sua neta cujo peso já o importunava nas costas. Somente ela 

poderia castigá-lo fazendo-lhe suportar o seu peso pelas costas até ao dia da 

sua morte, em que seria levado, para o Além, pela filha do seu enteado. 

Em Alma, conto extraído de Sunguilando, a ação se desenrola à noite. É 

neste período que os pretendentes de uma jovem se declaram e são rejeitados 

por ela e que os jovens se despedem do pai dela citando, invariavelmente, o 

provérbio segundo o qual se afirma que «por carne que não comas, não per-

sigas o lobo» (Ribas 2009, p. 60). Mais importante ainda, é no referido período 

que um indivíduo é aceite por ela e que acontece o alembamento, apesar de 

não se ter conhecimento do noivo e da sua família. 

A resposta à questão sobre quem seria, realmente, este homem viria a ser 

obtida gradualmente. No primeiro momento, as tias da jovem que a acompa-

nham na ida a casa do marido vêem-no a ordenar a um embondeiro que se 

abrisse para que pudessem entrar na habitação, localizada no interior da árvore, 

o que veio a acontecer. No segundo momento, verificou-se que não havia porta 

e janelas na casa e que o seu dono se ausentava de madrugada e apenas regres-

sava à noite. O desconhecimento da sua profissão e do lugar em que passava 
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o dia inteiro inquietava a esposa as suas tias que, de regresso à procedência, 

«relataram o mistério do embondeiro» (Ribas 2009, p. 67) sobre o qual se 

construíram duas hipóteses: a primeira, a de que aquela realidade fosse obra 

de um monstro; a segunda apontava como protagonista uma alma de outro 

mundo. Esta, se tiver sido mayombolada, também pode submeter um humano 

a este estado. No entanto, o marido da filha do senhor João estava seguro de 

que a companheira, sendo uma «parvinha» (Ribas 2009, p. 68), não desconfi-

ava dele, de maneira que rejeitou o conselho dos «companheiros de cativeiro» 

(Ribas 2009, p. 67) para que submetesse a companheira naquele estado de es-

cravidão espiritual. Contudo, a jovem o interpelaria de tal maneira que, após 

uma discussão, autorizou-a a regressar a sua família naquela mesma noite.  

O poder da palavra, assinalado no conto, materializa-se na evocação do 

passado, na divulgação de um grande acontecimento e na moralização da so-

ciedade. No primeiro caso, a barreira representada pela recusa do marido em 

indicar à esposa o caminho de regresso ao povo foi quebrada quando ela, re-

correndo a uma canção, apelou à sensibilidade do homem que um dia decla-

rou-lhe amor e prometeu estar ao seu lado e protegê-la: Espera por mim, / 

espera por mim, / foste tu quem se declarou! O Sol já está mergulhado no mar, / 

e para onde hei-de eu ir com a boca ressequida / só andando com o meu cão 

por todo este caminho? (Ribas 2009, p. 69). No segundo caso, a notícia do 

regresso da jovem foi amplamente divulgada na senzala onde todos os mora-

dores desejavam ouvi-la contar a sua experiência. No terceiro caso, reitera-se 

a proibição do incesto e a liberdade de os homens se declararem às moças, 

sendo, no entanto, desaconselhável o casamento com indivíduos desconheci-

dos. 

Das narrativas orais retiram-se lições sobre as consequências da imprudên-

cia. Mais importante ainda é o apelo implícito para que se tenha cautela no 

contacto com o desconhecido durante o período noturno. Portanto, o magisté-

rio exercido pelos anciãos, assente na contação de estórias, atende o propósito 

de consciencializar os jovens sobre o modo de proceder diante das mais diver-

sas situações da vida. 
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Resumo: Neste artigo, o nosso objetivo é analisar a morte como dispositivo discursivo de 

poder na formação do sujeito-ouvinte, a partir das narrativas ficcionais de Óscar Ribas. 
Observamos como a relação entre morte e poder se articula no deslocamento do sujeito, 
considerando a palavra como elemento fundamental na manutenção das relações nas 
sociedades Bantu, em particular na quimbundo. Nesse sentido, a narrativa ficcional não 
possui apenas um objetivo lúdico, mas também educativo e formativo. Analisamos os 
significantes que transitam em torno das referências à morte na sua relação com o poder. 
Apoiamo-nos em Hampâté Bâ (1986), Woodward (2020) e Pêcheux (2017). O estudo 
desenvolve-se no âmbito da análise de discurso, tendo como corpus seis contos da obra 

Missosso I. Consideramos que, no conto tomado como materialidade discursiva, pela 
articulação entre morte e poder, atribuem-se lugares discursivos ao sujeito-ouvinte por meio 
dos quais ele se constitui como sujeito social. 
Palavras-chave: Tradição oral; sujeito-ouvinte; sujeito social; morte; poder 
 
Abstract: This article aims to analyze death as a discursive apparatus of power in the for-
mation of the listening subject, based on the fictional narratives of Óscar Ribas. We exam-
ine how the relationship between death and power is articulated through the displacement 

of the subject, considering the word as a fundamental element in the maintenance of rela-
tionships in Bantu societies, particularly in Kimbundu. In this sense, fictional narrative 
serves not only a ludic purpose but also an educational and formative one. We analyze the 
signifiers that circulate around references to death in their relationship with power. Our 
analysis draws on Hampâté Bâ (1986), Woodward (2020), and Pêcheux (2017). The study 
is situated within the field of discourse analysis and uses as its corpus six short stories from 
the work Missosso I. We argue that, in the short story taken as discursive materiality, the 
articulation between death and power assigns discursive positions to the listening subject, 

through which the subject constitutes itself as a social subject. 
Keywords: Oral tradition; listening subject; social subject; death; power 

 

 

1. Introdução 

Nas sociedades Bantu, a tradição oral ocupa uma posição central na orga-

nização social, nas manifestações culturais e na produção e na regulação do 

conhecimento. É nesse horizonte que apresentamos o conto como mate-
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rialidade discursiva, na qual se inscreve a manutenção das relações entre os 

entes dos planos físico e espiritual. A relação entre morte e poder, tal como é 

construída por Óscar Ribas nos contos que analisamos, orienta-nos para o 

objetivo de analisar a morte como dispositivo discursivo de poder na formação 

do sujeito-ouvinte a partir do deslocamento do sujeito-personagem ao longo 

das narrativas, como recurso para a constituição daquele como sujeito social.  

Neste contexto, definimos como problema de investigação o modo como o 

sujeito-ouvinte, atravessado pelo discurso materializado no conto, por meio da 

articulação entre morte e poder, se constitui em sujeito social. Nas narrativas 

ficcionais, o sujeito-personagem desempenha um papel central ao deslocar-se 

ao longo da trama numa paisagem imaginária que cativa o ouvinte. Esse fun-

cionamento da narrativa ficcional remete para um processo de identificação 

que integra o real e o imaginário e, nos contos que apresentamos, realiza-se 

pela mobilização do significante morte como forma de afirmação cultural, a 

partir de um valor de autoridade que lhe é atribuído. Woodward (2020) carac-

teriza a identidade na sua dimensão relacional, simbólica e linguística, ou seja, 

o que se produz discursivamente parte de estruturas representativas. 

Essa constituição do sujeito ocorre no seu atravessamento pelos discursos 

da sua formação social. Em Pêcheux (2017), o pré-construído permite com-

preender que o sujeito se inscreve no mundo pelo dito, pelo que lhe é autori-

zado a dizer e, ao mesmo tempo, pelo que lhe é imposto silenciar. Com esses 

elementos, parte-se da hipótese de que, nas narrativas quimbundo recolhidas 

por Óscar Ribas, a morte opera como dispositivo discursivo de poder, produ-

zindo lugares de identificação por meio dos quais o sujeito-ouvinte se constitui 

como sujeito social.  

Apoiamo-nos em Hampâté Bâ (2010) a fim de discutirmos sobre o valor 

da palavra na sociedade Bantu e o uso da oralidade na transmissão de saberes, 

na preservação da história de um povo, de seus valores e de seus princípios. 

Essa visão permite refletir sobre a função educativa da narrativa e sobre o 

modo como, por meio do fictício, se consolidam padrões de conduta, formas 

de pertencimento e diferenciações entre indivíduos e povos. A morte na nar-

rativa produz efeitos simbólicos de transformação, a partir dos quais se articula 

a passagem de um estágio de vida para um estágio de não vida terrena, man-

tendo uma conexão entre o plano espiritual, ancestral, e o terreno. 



A dinâmica do discurso em Óscar Ribas: morte e poder na constituição do sujeito 

 
 

 
-285- 

Consideramos, neste texto, a narrativa não como uma sequência verbal iso-

lada, mas como uma produção discursiva, ou seja, situada num contexto enun-

ciativo construído por condições socio-históricas, culturais, linguísticas e edu-

cativas. Ainda que a situação concreta que desencadeia uma narrativa, profe-

rida pelos mais velhos, como é o caso dos contos analisados neste trabalho, 

não possa ser plenamente recuperada, ela é atravessada e se configura pelas 

condições de produção de uma formação social bantu, particularmente aquela 

vinculada ao universo quimbundo. Assim, o contador de estórias, ainda que a 

narrativa seja recolhida e retextualizada, realiza escolhas lexicais conside-

rando o seu sujeito-ouvinte. A narrativa constrói-se de modo a que esse ou-

vinte consiga interpretá-la a partir de formações discursivas dadas que o inter-

pelam, produzindo efeitos de sentidos por meio dos pré-construídos que pos-

sibilitam a reprodução discursiva e a manutenção das convenções sociais.  

Para conduzir este estudo, organizamos um corpus composto por seis con-

tos recolhidos por Óscar Ribas na década de 1950 e compilados na obra Mis-

sosso I. Esses contos foram colectados junto de mulheres com idade igual ou 

superior a cinquenta anos cujas narrativas estão inseridas num contexto de pro-

dução colonial atravessado pela disputa de sentidos entre formações sociais 

diferentes — a colonial e a tradicional. Contudo, ainda que elementos das prá-

ticas culturais quimbundo sejam atravessados, no discurso, pela noção de po-

der colonial, um sentimento de pertença à matriz cultural bantu circula nas 

narrativas, absorvida na sua materialidade, por meio da qual o sujeito-ouvinte 

é interpelado e constituído como sujeito quimbundo.  

 

2. Tradição oral, palavra e constituição do sujeito 

O sujeito-ouvinte apresentado neste trabalho é aquele que se envolve numa 

relação com o contador de histórias de modo activo e responsivo. A sua com-

preensão é importante para o desenvolvimento da própria trama que é contada. 

É ele que responde ao contador de estórias que pretende que sua palavra faça 

sentido e deixe marcas. Marcas da sua «competência», da história local, da 

importância da relação com o outro e dos ancestrais. Por meio desse entrelaçar 

do eu-a narrativa-o outro, constituem-se os sujeitos permanentemente.  

O sujeito constitui-se por meio de outras vozes numa relação dialógica fa-

zendo com que o seu conteúdo seja tomado constitutivo no sentido de que a 

presença do outro seja omnipotente. O discurso, nesses moldes, constitui-se 
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por meio de uma sobreposição de vozes que deixam as marcas de já-ditos. O 

sujeito do discurso é dividido e carrega no seu inconsciente experiências, vi-

vências e memórias do passado reprimidas, remetendo ao pré-construído, ou 

seja, o sujeito passa apenas a ter a ilusão de ser dono do seu dizer no sentido 

que lhe dá Authier-Révuz (1989).  

O conteúdo dessas vozes transformadas em conteúdo do próprio sujeito 

passa a ter elementos particulares que possibilitam a diferenciação dos indiví-

duos, embora partilhem o mesmo arcabouço cultural, social e todas as regras 

a que são submetidos socialmente. Vigotsky (2014) apresenta dois tipos bási-

cos de relações humanas: a reprodutora e a criadora ou combinatória. A pri-

meira leva-nos a pensar que as experiências de qualquer tipo são vividas e 

armazenadas constituindo uma memória, em seguida reutilizadas ou reprodu-

zidas pelo sujeito. Com isso, podemos falar da reprodução das normas de con-

vivência social, conservação dos conhecimentos para adaptação ao meio, a 

criação e a repetição de hábitos. O sujeito toma esses elementos e usa-os para 

aproveitar saberes e reelabora o mundo e a sua realidade combinando elemen-

tos apreendidos através das experiências do passado. Tudo o que é dito pelo 

sujeito é, nesse sentido, a recuperação dos elementos da memória, em parte 

reelaborados, em parte, reproduzidos, embora as próprias escolhas sejam um 

produto dessa interrelação.  

Nas sociedades tradicionais bantu, em particular a quimbundo, a oralidade 

é o principal meio por onde transitam ou transitavam os saberes. A narrativa 

oral torna-se não um depositário do saber, mas a exaltação do próprio saber. 

Hampâté Bâ (1986) conduz-nos pela ideia de que os povos da tradição oral 

têm uma memória, apoiada em si mesma, como objecto «vivo» e fidedigno de 

suporte da informação e dos saberes, ou seja, um indivíduo cita ao detalhe o 

que aprendeu ao longo da vida sem se perder no uso do verbo. Bâ usa o termo 

«écran intérieur» (écran interior), por meio do qual, o sujeito-ouvinte participa 

na narração do contador que descreve ao detalhe as narrativas que surgem vi-

vas da sua memória. Joga, aqui, um papel importante a capacidade de repetição 

para não deturpar o que foi ouvido pelo narrador. 

 

Quando se reconta um evento, o filme gravado desenrola-se do início ao fim 

na sua totalidade. É por isso que é muito difícil de «resumir» para um africano 

de minha geração. Contamos na totalidade ou não o fazemos. Não nos abor-
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recemos jamais de escutar várias vezes a mesma história! A repetição, para 

nós, não é um defeito. (Bâ, 1986)
1
 

 

As narrativas, orais, nesse caso, constroem realidades a partir do contexto 

de uma produção histórica. Quando ela é contada, o contador de histórias, na 

qualidade de intérprete, segue uma regularidade que permite a reprodução dos 

dados para a manutenção da própria vida e essência do povo. Mantendo, assim, 

o processo de identificação pelo uso da palavra marcada de acontecimentos 

discursivos. Entendemos o processo de identificação como um conjunto de 

características particulares ou colectivas que não são acabadas, pois o sujeito 

está em permanente transformação, assim como a sociedade da qual faz parte. 

Embora possamos considerar a identidade fluida no contexto pós-moderno, 

ainda assim, existem dados particulares «diferenciadores» a ter em conta no 

sujeito inserido em dada formação social e em dada formação discursiva que 

determina o que deve ser dito e o que não deve ser dito. Trazendo a narrativa 

para esse conjunto de conceitos, ela torna-se uma fonte de regularidade edu-

cativa como uma disciplina, tal como Foucault (2014) a concebe, e exclui ou-

tros elementos alheios a uma determinada vontade de verdade.  

Há uma regulamentação criada para que a sociedade possa conduzir-se 

tendo em conta determinados preceitos universalmente aceites no seu interior. 

Isso incide sobre o que é aceite e não aceite socialmente e impõe medidas de 

censura e de punição em caso de incumprimento. 

 

3. Discurso, poder e identificação 

Essas medidas dão-se como mecanismos discursivos de interpelação do su-

jeito. Este constitui-se por meio dos sentidos que se desvelam a partir do que 

é dito antes mesmo que ele se reconheça como sujeito. Há uma série de cama-

das de dizer socialmente construídas que intervêm psiquicamente no indiví-

duo, fazendo com que perceba, a partir do que lhe é dito, os significados que 

lhe são imputados para a vida na comunidade. A interpelação, como depreen-

 
1 «Lorsqu’on restitue un événement, le film enregistré se déroule du début jusqu’à la fin en 

totalité. C’est pourquoi il est très difficile à un Africain de ma génération de “résumer”. On 
raconte en totalité ou on ne raconte pas. On ne se lasse jamais d’entendre et de réentendre 
la même histoire! La répétition, pour nous, n’est pas un défaut.» 
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demos em Pêcheux (2017), é, assim, uma forma de atravessamento no plano 

do inconsciente. 

Nas narrativas, essas medidas não funcionam apenas como marcas incons-

cientes de reprodução de formas de relação com o outro, mas também alimen-

tam a organização social, reafirmando determinados padrões no interior da co-

munidade. Isso se dá por meio de imagens que transformam o indivíduo en-

volvido numa relação de significados que possibilitam a compreensão do 

mundo e da relação com o outro. Há, portanto, uma relação interior / exterior 

importante para entender o processo no qual um sujeito-ouvinte é envolvido.  

Woodward (1997) apresenta a identificação como um processo no qual se 

pensam as similaridades e as diferenças, e o modo como o sujeito se posiciona 

diante desse processo em relação ao outro. Os discursos desvelam uma neces-

sidade de o sujeito sentir-se parte de um grupo para que o que é e o que repre-

senta façam sentido. O processo de identificação é um espelho social no qual 

o sujeito não se deve sentir estranho em relação ao outro. Ele ocorre no interior 

das formas simbólicas nas quais joga um papel duplo: o sujeito reconhece-se 

como igual ao outro, enquanto se individualiza diante daquele. 

 

4. A morte como operador simbólico em Missosso I 

A narrativa, como a observamos acima, tem autoridade perante o sujeito-

-ouvinte, ao mesmo tempo que o contador exerce uma autoridade em relação 

àquele a quem deve seduzir para que haja consenso. Reiteramos que não tra-

tamos o sujeito-ouvinte como um ser passivo, mas apenas como uma função 

inerente às posições próprias da enunciação. Um sujeito-ouvinte constitui-se 

ouvindo inconsciente e conscientemente aquilo que o contador enuncia, sendo 

interpelado a assumir tais palavras como verdade: uma disciplina com rigor 

epistémico e moral. A sedução, que apresentamos, não se dá apenas pela ca-

pacidade narrativa do contador, mas pelo atravessamento discursivo.  

Interessa a este trabalho o valor do significante morte nas narrativas de 

Missosso I, nas quais ela é representada. A morte na sociedade Bantu não retira 

a parte espiritual do sujeito em contínuo crescimento como um ser invisível e 

não assusta a todos. Ela impõe critérios de comportamentos. No conto «Qui-

malauezo», composto por quatro parábolas, a morte aparece em todas elas 

tendo como causadoras indirectas mulheres na tentativa de solucionar um caso 
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que envolvia a madrasta, causadora de todo o imbróglio, e o irmão dos conta-

dores dessas narrativas que não emitia nenhuma palavra para se defender.  

Altuna ajuda-nos a refletir sobre a morte nas comunidades Bantu, mos-

trando-nos que nas populações bantu, 

 

a morte tem que se dar desde o momento que haja vida. Não há vida sem morte 

que é uma componente essencial do circuito vital comunitário: Antepassados-
-Comunidade-Pessoa-Antepassados. (Altuna 2014, p. 430) 

 

Existe uma ligação muito estreita entre a pessoa viva e a pessoa morta. Tal 

ligação traduz-se na manutenção das relações entre o plano visível e o plano 

invisível, tal como nos apresenta a transcrição de Ribas do conto narrado pela 

nonagenária Serafina António. Há um equilíbrio na comunidade bantu que im-

plica na manutenção da palavra, como vimos acima, cujas consequências são 

desastrosas, levando a maior parte das vezes à morte. 

A morte designa os limites do ser, com os erros não há corpo presente, aliás 

há erros que impõem a presença da morte, como é o caso do senhor João. A 

promessa que fez aos cães, pelas palavras de um em particular, o Uii, a divin-

dade da caça, era para ser mantida ocultando os poderes sobrenaturais do ani-

mal. Como vemos na história, os três cães têm nomes de divindades, as outras 

duas são Gunza (divindade do crime), Cabila (divindade do pastoreio de reba-

nhos). Calam-se os animais, «Deus assim nos destinou», pois a cultura bantu 

considera a existência de totens (animais, vegetais ou outros seres) cujo poder 

é o de ajudar os seres humanos a exercerem determinadas funções na socie-

dade. Essa parece ser a função de Uii, no conto, a divindade da caça, pois João 

era caçador.  

Segundo Altuna (2014), o homem bantu acredita ter duas almas, a humana 

e a animal. Esta segunda permite que ele consiga exercer funções de outra 

vida, mágica, poderosa. Altuna também apresenta o culto das sociedades se-

cretas de base mágico-religiosas associadas à zoantropia. Na história apresen-

tada na parábola do caçador, um poder oculto impõe a morte, primeiro com as 

mortes citadas acima de quem o ajudava, sem o consentimento do invisível. 

Tão logo essa divindade se manifestou, cessaram as mortes pela caça excessiva 

dos animais. E assim permaneceu por algum tempo. Porém, quebrada a pala-

vra, todos quanto souberam do segredo morreram sem que houvesse uma in-

tervenção directa nas mortes.  
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O caçador aceitou tranquilamente as consequências: não havia nada a fazer, 

a autoridade e o poder pertenciam ao ser invisível. Não houve um pedido de 

perdão, era preciso pelo menos manter naquele momento o equilíbrio e respei-

tar o acordo e mover-se para um estágio de dignidade. Assim, o poder não é 

autoimposto, é-lhe atribuído e sempre fluido se as condições não forem res-

peitadas.  

Assim, a palavra tem um valor que ultrapassa o próprio indivíduo, cria la-

ços e uma relação estreita com o ambiente, terra e com o outro e a comunidade. 

No conto «Quimalauezo», o compromisso com a palavra, que tem poder em 

si, foi rompido pelos ministros, os macotas que, nutridos de certa inveja, um 

sentimento que ultrapassa a solidariedade bantu, dividiram as cinco cabaças 

que eram para a senhora Gombe, esposa do Soba Quimalauezo. O conto tem 

como introdução a cura para a esterilidade feminina por intermédio do amba-

quista que lhes apresentou uma quimbandeira velha, daí as cabaças de remé-

dio.  

Thomas e Lineau (1975, como citados em Altuna, 2014) afirmam que: 

 
A morte poder-se-á definir como a separação (como uma ruptura do equi-

líbrio) dos elementos constitutivos, seguida duma destruição imediata ou pro-

gressiva, total ou parcial, de certos elementos, enquanto que os outros são 
promovidos a um novo destino. 

Apresenta-se assim como a «destruição do todo» (a pessoa), da sua uni-
dade e harmonia, mas nunca é a «destruição do tudo». 

 

As narrativas encerram uma ideia de que a relação do homem e da palavra 

é sagrada e constitutiva; quebrando-a, quebra-se a vida e admite-se uma rup-

tura transformadora, a morte. O equilíbrio entre a vida humana e a vida animal 

é um processo a se manter importante transitando como valor educativo. O 

equilíbrio deve ser mantido sem excessos. Na estória nota-se que o excesso 

retira o poder do homem e dos animais e impede uma continuidade pacífica 

entre os seres e a comunidade. Então, dadas as condições de produção na for-

mação discursiva bantu, não há paz, não há um sujeito constituído plenamente 

quando há perturbação do ecossistema, dos valores, da tradição e do outro. 

Pelo conto impõe-se a autoridade social.  

Esse corte com a palavra ou retirada do seu poder vai desencadear uma 

série de eventos na narrativa desequilibrando a convivência entre os habitantes 

da comunidade. A ligação entre o homem e a palavra desfez-se. Para Bâ (2010, 
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p. 168) «a própria coesão da sociedade repousa no valor e no respeito pela 

palavra» e reforça que o homem é a palavra; tem com ela uma relação de com-

promisso, é um testemunho de si. Então se desfaz esse compromisso, rompe 

consigo mesmo, antes de fazê-lo com a sociedade a que pertence. Em «Qui-

malauezo», o elo sagrado desfez-se deixando entrar a morte. Essa ruptura abre 

espaço ao poder de um ser estranho.  

Na parábola 2, que conta a estória do caçador sr. João, há um compromisso 

feito entre ele e os seus cães. Nessa estória, o caçador havia parado de caçar 

por falta de ajuda para carregar os animais porque matava sempre mais, dese-

quilibrando o sistema de convivência entre animais e pessoas. Por esta impru-

dência, contra o poder do próprio equilíbrio, morria sempre alguém, ficando-

-lhe apenas um tio. Desistiu da profissão e tornou-se um pescador. Secando o 

rio onde diminuíam os peixes, a mulher, D. Isabel, pediu-lhe que voltasse a 

caçar. O homem consentindo, viu-se sem ajudante para carregar os animais 

que matava. Os seus três cães, entidades sobrenaturais, prestaram ajuda im-

pondo segredo.  

Não podendo continuar a guardar segredo, como se vê na narrativa, não só 

morre, como aceita morrer. Isso decorre do facto de o senhor João sentir-se 

pressionado pela comunidade e suas autoridades, os macotas, por não ter con-

tado o seu segredo, que em parte revelou ao rir-se da discussão das formigas 

que presenciaram: 

 
A criança, num despropósito de sua idade, ia deixando cair bocados de 

comida. As formigas, passando, aproveitavam-na. Sucedeu que uma formigui-
nha, carregando uma grande migalha, foi perseguida por um quissonde: 

— Queres receber a minha comida? Porque não vais também aonde fui e 
também vão as outras? Não vês o lugar? — Revoltou-se a formiguinha.  

O formigão não se importou, continuou a assediá-la. 
— Estás a fazer isso por teres a cabeça grande? Toma lá, então, se é por 

causa da tua cabeça grande. — Rendeu-se a formiguinha.  
O senhor, agora compreendendo a linguagem dos bichos, riu-se do episó-

dio.  
— De que te ris? — Quis saber a mulher. 
— Ri-me só. Pensei numa conversa… 
— Que conversa? 
— Uma conversa que te não interessa.  
— Mas qual? 
— Auá! Já te disse que é uma conversa que te não interessa.  
— Tu, que não queres contar, é porque é mentira. Sentiste algum cheiro em 

mim.  
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Como podemos observar a retirada da palavra é uma retirada de poder. O 

sintagma «é porque é mentira» é colocado para uma situação não apresentada 

pela personagem senhor João. Embora esteja ligada à resposta «uma conversa 

que não te interessa». Se a palavra atesta o que é o homem, é sua essência, 

então a sua retirada é ofensiva. E assim considerou a senhora Isabel, a quem 

se retirou a autoridade de com ela o marido manter uma conversa, como parece 

ser o seu direito. O problema foi às últimas consequências e o senhor por fim 

revelou tudo. A forma de revelação leva-nos a pensar nessa relação discursiva 

com o poder, que é dialógica. O caçador reuniu a todos na presença dos ma-

cotas. Os cães não se opuseram, nada declararam, aceitaram porque a palavra 

já tinha sido dada, e se o homem não a cumprisse era uma responsabilidade 

sua.  

O senhor João por ter dado a sua palavra aos macotas, contou, pois a pala-

vra é sagrada, assim como as relações entre as pessoas, e dessas com a comu-

nidade. Aceitou o seu «destino», não poderia faltar ao compromisso dado a 

todos, havia que cumprir o caminho ao qual colocou a todos: a esposa, as di-

vindades e a comunidade toda. Perdeu poder de três formas: a descrença sobre 

a verdade dita à mulher (pensei só), o incumprimento da palavra dada às di-

vindades, e a inobservância de si, ou seja, falhou consigo mesmo enquanto 

constituído pela palavra sagrada «Comecei, hei-de acabar» (Ribas 2011, 

p. 72), a palavra foi dada, não havia mais como parar. E morre o senhor João 

sem alarido, sem pedidos de continuidade da vida.  

Os autores das parábolas, ao contarem as suas parábolas, tinham a intenção 

de chamar a atenção para a verdade contida na narrativa. De um modo geral, 

a palavra, sendo sagrada, não tem meias verdades. Tem a verdade. O seu poder 

assentava na capacidade que tinham de usar a palavra com cuidado, sem 

pressa, sem acusações directas, sem lesar a integridade moral do sujeito. Mas 

fazendo a comunidade entender elementos socialmente estabelecidos, no caso, 

o papel de figuras femininas associadas à produção dos desequilíbrios condu-

centes à morte. E queriam que a plateia entendesse isso relacionando-o ao jul-

gamento de Lau Quimalauezo. De acordo com Bâ (2010, p. 169): 

 

Nas tradições Africanas […], a palavra se empossava, além de um valor moral 

fundamental, de um carácter sagrado vinculado à sua origem divina e às for-

ças ocultas nelas depositadas. Agente mágico por excelência, grande vetor de 
«forças etéreas», não utilizada sem prudência. 
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A senhora Agitação de folha de palmeira era a culpada nas narrativas, ape-

sar de a acusação não ter sido directamente feita. E o seu surgimento na história 

dá-se por meio da morte da primeira mulher de Quimalauezo, a senhora Go-

mbe, a quem não se deram todas as cinco cabaças do remédio anti-infertili-

dade. Ela não causou a morte da primeira mulher, mas tinha intenção de matar 

o marido por paixão pelo filho deste. 

 

4.1. Escolhas lexicais e atribuição de lugares discursivos 

Analisando os contos apresentados em Missosso I, observamos que deter-

minadas palavras giram em torno do significante morte. O que nos leva a pen-

sar sobre o valor da narrativa na educação de valores morais e normas sociais 

em uso na comunidade para manter o equilíbrio na convivência social por meio 

da interpelação do sujeito-ouvinte. O indivíduo interpelado como sujeito 

ocorre por meio do pré-construído, ou seja, há já um discurso de manutenção 

social que determina o que deve ser dito pelo sujeito para que não seja exclu-

ído.  

Para que tal se dê, o sujeito é colocado num determinado lugar e apreende 

o que se fala dele e a imagem que se faz dele. A imagem de que não se pode 

fazer mal ao outro é muito forte nos textos, impondo características ao indiví-

duo que se adequam à boa convivência e à manutenção da paz. Há consequên-

cias pelos actos cometidos pelo sujeito. A característica da esperteza maléfica 

do macaco é denunciada pela Sexa; o carácter aproveitador da onça, a inveja 

das irmãs das jimbumbas, a paixão desmedida da senhora «Agitação de folhas 

de palmeiras» é paga com morte; a imprudência do caçador senhor João foi 

paga com a redenção e morte. 

Observamos elementos que denotam negatividade e causam a morte, reti-

rando qualquer poder que os indivíduos envolvidos tinham: 

1) A morte, por castigo imposto, gira em torno das palavras inveja, des-

lumbramento, mentira, ciúme, ganância e injustiça.  

2) A morte, por falta de posicionamento do sujeito em relação ao que lhe é 

feito: a inobservância dos elementos de convivência também é tomada como 

negativa, mesmo que os sujeitos, nessa condição, tenham virtudes, como é o 

caso do veado em relação à comunidade; a inobservância das características 

do outro: o senhor veado em relação ao senhor onça, este em relação ao maca-
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co; o desrespeito pelas normas sociais: o senhor veado não teve em conta que 

a onça estava na posição de uma onça; a vergonha do senhor Bambi; a cum-

plicidade indirecta pela aceitação da injustiça, tal sucedeu com Lau, que se 

manteve calado. 

A atribuição desses lugares mostra que, embora as culturas bantu promo-

vam o equilíbrio entre os seres, há uma hierarquização, no mundo visível, 

como observa Altuna, entre forças pessoais, nas quais se incluem as pessoas, 

e as forças impessoais, que incluem os animais. Há um poder sobre o animal, 

mas que não é absoluto, tal como vimos no ponto dois deste trabalho. Nos 

contos em que os animais são personificados, a onça, o veado, o macaco e a 

sexa recebem atributos de poder, enquanto outros animais aparecem sem os 

traços humanos, a exemplo das cabras. Essa distribuição de características de-

sempenha um papel de organização das posições de autoridade, vulnerabili-

dade e astúcia que impõem às personagens que as assumem uma punição ou 

uma recompensa.  

As narrativas analisadas constroem, assim, imagens que evocam um jogo 

de poder em torno da palavra, do desejo e da autoridade comunitária. O sujeito-

-ouvinte é levado a perceber que há um estado de coisas a ser mantido para 

que o equilíbrio reproduza continuamente a ordem social estabelecida. Por 

meio da narrativa, o sujeito é permanentemente levado a repensar a sua parti-

cipação social e o peso das suas escolhas para o bem comum, deixando a sa-

tisfação pessoal reforçada por meio de forças desviantes de autoridade, destru-

ída pelo poder do ente divino. A recuperação dessa autoridade superior está 

ligada à palavra dada e à necessidade de recomposição do equilíbrio comuni-

tário. 

 

5. Conclusão 

A morte designa, como já mencionado, os limites do ser. Quando não há 

retomada da ordem social, não há corpo presente, aliás há aspectos considera-

dos errados que impõem a figura da morte. A linguagem tece os limites, não 

há uma condenação directa no conto; quando há, somente é citada, o aconte-

cimento não se revela na narrativa. A morte, portanto, faz circular o poder não 

só entre as personagens, mas também entre o narrador (na sua posição educa-

tiva) e o sujeito-ouvinte. Tal poder é momentâneo, não é absoluto, em si. Dese-
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quilibra-se, sucede-se e passa de um ser para outro, conduzindo o sujeito-ou-

vinte ao seu lugar social.  

Notamos que a construção das narrativas tem uma intenção. Além do en-

tretenimento, com ela o contador transmite valores sociais. Esse pendor edu-

cativo consolida-se pelas consequências dos actos subversivos, frequente-

mente impostas pela morte das personagens não cumpridoras do estabelecido. 

Reforça-se, aqui, que se a função da memória é mais desenvolvida nas socie-

dades de tradição oral, então, a palavra que o conto engendra não é vazia, nem 

tem a função primordial de cativar as emoções de quem o lê ou ouve, mas, 

principalmente, de preservar a memória, de transmitir valores e da constituição 

discursiva dos sujeitos. Essa produção de lugares de identificação por meio da 

narrativa é introduzida pelo significante morte, nos contos analisados, como 

dispositivo discursivo de poder. 
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Resumo: O artigo analisa a obra de Óscar Ribas, destacando a articulação entre conheci-
mento etnográfico e escrita literária a partir do conceito barthesiano de saber e sabor. A 
autora centra-se em Alimentação regional angolana (1965), mostrando como Ribas pre-
serva e valoriza o património cultural angolano por meio da culinária, da língua e das tra-
dições. O estudo também evidencia a influência dessa obra na ficção de José Luandino 
Vieira, demonstrando como a alimentação se converte em elemento de identidade, resistên-
cia cultural e elaboração estética na literatura angolana.  
Palavras-chave: Óscar Ribas; literatura angolana; alimentação; identidade cultural; etno-
grafia  
 
Abstract: This article examines Oscar Ribas’s work by highlighting the relationship be-
tween ethnographic knowledge and literary writing through Roland Barthes’s concepts of 
knowledge (savoir) and flavor (saveur). Focusing on Alimentação regional angolana 
(1965), it argues that Ribas preserves and promotes Angolan cultural heritage through food, 
language, and traditional practices. The study also explores the influence of Ribas’s work 
on José Luandino Vieira’s fiction, showing how food becomes a literary expression of cul-
tural identity, resistance, and aesthetic creation in Angolan literature.  
Keywords: Óscar Ribas; Angolan literature; food; cultural identity; Ethnography  

 

 

Acho que interessa proceder à recolha de tudo o que faz 
parte do património africano. E por dois motivos. Primeiro 
para demonstrar que o nativo não é um ser destituído de 
inteligência como muita gente supõe; antes, é o depositário 
de valiosos tesouros; segundo, para evitar que tudo se 

perca, perante a subversão em curso.  
Óscar Ribas, em entrevista a Cultura II1  

 

A citação do trecho da entrevista de Óscar Ribas concedida a Mário Antó-

nio no Jornal Cultura, número 5, de 1957, que serve de pórtico a essa fala, 

 
1 Entrevista a Mário António (1957). Agradeço a gentileza de Debora David Leite de ter 
indicado e fornecido cópia do periódico angolano. 
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patenteia o projeto de trabalho levado a efeito por longos anos pelo autor de 

Missosso: afirmar a humanidade e a cultura dos africanos naturais do território 

angolano, bem como a necessidade de recolha do seu patrimônio, já que as 

mudanças promovidas por uma nova fase do colonialismo, com acirramento 

das contradições e escalada da violência, tornara-se urgente. 

Eis a face do etnógrafo que construiu uma obra empenhada, que debruçou-

-se sobre aspectos variados como as adivinhas, as crenças passando pelo ima-

ginário religioso ou pela culinária dos angolanos, sem fugir à ficção com ro-

mance e contos e à poesia. Procurando sempre alicerçar-se em variadas fontes, 

populares e científicas, podemos pensá-lo como um intelectual que remonta 

àqueles jornalistas do século XIX, uma elite local que não podia concordar 

com o papel subalterno que o colonialismo lhes impusera. 

A nossa comunicação, no entanto, vai em outra direção, deixando à mar-

gem o conteúdo programático dos escritos de Óscar Ribas, dando ênfase a um 

texto do autor a partir de um livro dos anos 1970 intitulado O prazer do texto, 

de Roland Barthes. Ali, como sabem, o crítico explora a paronímia a partir do 

original francês «savoir» e «saveur», levando-nos a refletir que há modos de 

«dizer o sabor» no saber literário, fazendo com que haja uma atração mútua 

entre os dois conceitos. Como nos diz Barthes: «(o texto) produz em mim o 

melhor prazer se consegue fazer-se ouvir indiretamente; se, lendo-o, sou ar-

rastado a levantar muitas vezes a cabeça, a ouvir outra coisa.» (Barthes 1970, 

pp. 34-35). 

O movimento acima descrito, em que os saberes do texto são atravessados 

pelo sabor de uma escrita elegante que se abre para outros saberes e, não raro, 

a uma afirmação da nacionalidade angolana, encontra-se em Alimentação re-

gional angolana, publicado como separata em 1965. É esse pequeno / grande 

livro que nos guiará em um duplo movimento de leitura: no primeiro, um de-

ter-se sobre o texto de Ribas, tecendo algumas considerações sobre como sabor / 

saberes são ali elaborados. A seguir, trazendo à mesa algumas estórias de Lu-

andino Vieira, verificar como o Alimentação regional angolana entra na 

ementa da ficção. 

Comecemos por uma breve descrição do texto2, pois ela pode dar pistas 

sobre a convicção de Óscar Ribas de que sua obra era o resultado ao mesmo 

tempo de um trabalho árduo de pesquisa e de uma «techne».  

 
2 Referir-nos-emos à 5.ª edição, de 1965. Com uma capa a duas cores e desenhos provavel-

mente escolhida pela SPLA, realizadora do arranjo gráfico, o volume tem 45 páginas. 
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a) O volume se abre com uma informação inicial com o título Esclare-

cendo, onde há o alerta para a reformulação do texto que anteriormente fazia 

parte do volume II de Missosso, enfatizando que «a lista de iguarias» fornece 

subsídios «ao estudioso e ao amante de exotismos». «As ementas, acrescidas 

como inovação, melhor ajudarão, por certo, a compreender a orgânica de seu 

modo de nutrição». (grifamos)  

O Esclarecimento de Óscar Ribas é temperado com uma doce astúcia, na 

medida em que há a consciência de que o seu texto é fruído por dois tipos de 

leitores (os que, sob uma ótica eurocêntrica, o consideram matéria de exo-

tismo, e uma parcela que o vê como a expressão de singularidade do angolano) 

e que o autor igualmente se dirige a ambos. Os ingredientes seguintes demons-

trarão que não é bem assim, quando diz: «recorremos para a parte botanical à 

obra de John Goswiler Nomes indígenas das plantas de Angola». Aqui a indi-

cação do livro de Gosweiler3, remete à busca de rigor que Óscar Ribas perse-

guia em seus escritos, indicando aos leitores os nomes e procedência de seus 

informantes, por exemplo. Ao mesmo tempo, demonstra o cuidado que o autor 

tem com seus leitores, indiciando o público-alvo que, certamente, não é o que 

procura exotismos. 

b) A seguir, sob o título Depoimento de um nutricionista brasileiro, te-

mos uma carta enviada pelo Professor Alberto da Silva Melo, escritor, médico, 

professor e diretor da Revista brasileira de medicina, que indica ter recebido 

o livro das mãos de Câmara Cascudo, reconhecido pesquisador brasileiro e 

exalta as qualidades do opúsculo com «interessantes e preciosas informações».  

Se para Ribas a inclusão da missiva tem em vista a «autoridade do signa-

tário», entendemos que ela visa a demonstrar a vasta rede de estudiosos com 

que ele se conectava4, mas também atestar com esses contatos o reconheci-

mento e buscar o aval para seu trabalho como intelectual. A respeito, lembre-

mos como Óscar Ribas sempre que possível indicava entre suas insígnias ser 

membro da Sociedade Brasileira de Folclore e Sócio Honorário da Associação 

 
3 Johannes Gossweiler ou João Gossweiler (Regensdorf ,1873 – Lisboa, 1952), foi um bo-
tânico suíço que estudou no Reino Unido e com 26 anos tornou-se funcionário do governo 
angolano, nos Serviços de Agricultura, no qual desenvolveu numerosas atividades, até à 
sua morte. Fez importantes coleções em todos os distritos de Angola e criou o primeiro 
mapa fitogeográfico do país. 
4 A respeito, remetemos à tese de Alexandre Gomes Neves (2008) e ao importante texto de 
Antonio Motta e Luiz Oliveira (Sansone 2002).  
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Académica do Instituto Superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina 

(Lisboa, Portugal) ou ainda Sócio Honorário do Real Gabinete Português de 

Leitura do Brasil, além de ter recebido a medalha literária Gonçalves Dias. 

c) Na Introdução, descreve características do sistema culinário angolano, 

para, a seguir, em «Culinária e Bebidas», sob a forma de verbetes alinhados 

alfabeticamente, perscrutar os ingredientes e os pratos mais comuns da culiná-

ria sobretudo luandense5, conforme nos alerta Karina Ramos (2018). Em 

Ementas gerais, são apresentados exemplos de refeições da região de fala 

kimbundo, com um exemplo de espaço umbundo, o que nos leva a pensar que, 

apesar de dedicar-se ao estudo de Angola como um todo, sua experiência e 

inserção no mundo quimbundo direcionam-lhe a atenção.  

d) A seguir, um Elucidário, o qual ultrapassa em muito um vocabulário, 

pois variados saberes são ali articulados: Linguística, Botânica, Biologia, His-

tória e Sociologia, entre outros.  

e) Segue-se-lhe o Resumo da obra em três línguas: Francês, Inglês e Ale-

mão, curiosamente com extensões diferentes, pois esse último descreve com 

mais vagar a obra, visando a um público diferente em cada língua. 

A descrição das partes do livro indica-nos a procura de rigor do etnógrafo, 

mas paralelamente, o que nos interessa de perto, o dirigir-se a leitores que se 

preocupam e buscam elementos para uma diferenciação do angolano frente à 

metrópole. Nesse movimento, Ribas se distancia de produtores literários com 

uma «consciência amena do atraso», como o crítico brasileiro Antonio Can-

dido assinala quando se refere a intelectuais que, «na medida em que não exis-

tia público local suficiente, […] escrevia como se na Europa estivesse o seu 

público ideal, e assim se dissociava muitas vezes da sua terra.» (Candido 1989, 

p. 145). Óscar Ribas, ao contrário tem seus pés fincados na terra angolana. 

Vejamos agora um trecho do livro, que se encontra no Elucidário à página 

17 e que exemplifica o que vimos afirmando: 

 

MABANGA — Marisco com este nome, assado na própria casca. Come-se 
simples, ou ajindungada. Também se prepara em guisado. Eis a fórmula: numa 

panela, juntamente com o molusco, deitam-se quiabos, jinhungo, tomate, ce-
bola, tudo em pedaços, água, azeite de palma, sal e jindungo. Assim, acom-

 
5 Remetemos aqui ao artigo de Karina Ramos (2024). 
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panha-se de funji. Por isso se chama: «funji de mabanga». Só se usa na 

Quarta-feira de Cinzas. Dai, a corrente qualificação de Quarta das Mabangas 
ou «Dia das Mabangas»…  

De «kubanga»: pelejar. Alusão ao emprego de vara, para o desprendi-
mento do molusco, quando cozinhado. 

 

Verifica-se que a apresentação desse marisco de concha bivalve se dá com 

períodos curtos, quase telegráficos, partindo de sua definição, para, em se-

guida, ser fornecida a receita. Nesse momento, a frase se alarga e cada ingre-

diente toma seu lugar nela (e na panela): tomate, cebola, jindungo. A seguir, 

pronta a iguaria, retomam-se as frases simples e rápidas. Mas o leitor deve 

estar atento, pois há uma saída da cozinha, e passa-se do espaço para o tempo, 

isto é, para o calendário litúrgico, onde se alerta que esse prato degusta-se na 

quarta-feira de cinzas em Angola. E, como diria Barthes, nós, leitores levan-

tamos a cabeça e «ouvimos» outos textos: a imposição de uma só fé, a do 

colonizador, ritos e mitos importados. Mas o pequeno verbete não se encerra 

aí, pois nos fala da «Quarta das Mabangas», o nome corrente na cidade capital 

de Angola, para uma data do calendário cristão. E novamente o texto faz ouvir 

distintas vozes, sobretudo da resistência cultural. Dessa forma, somos remeti-

dos a uma outra ordem, que escapa da esfera do Outro e de sua língua, pois o 

português é substituído pelo quimbundo e a penitência das cinzas é trocada 

pela delícia das mabangas.  

Com esse pequeno exemplo, quisemos apresentar alguns dos mecanismos 

de que se vale o texto de Óscar Ribas para nos brindar com sabores e saberes 

de Angola. 

Há, porém, uma outra senda que gostaríamos de trilhar, que é a maneira 

como os saberes do autor constituem-se em uma forma de tradição que integra 

o sistema literário de seu país. 

E para tal, escolhemos algumas das estórias de José Luandino Vieira, quer 

pela afirmação do autor, em pelo menos duas oportunidades, sobre o impacto 

que as leituras de Ribas trouxeram-lhe na escrita6, quer pela insistência com 

 
6 Blog de Francisco Soares, em que o autor afirma que Luandino «redescobriu a sua ango-
lanidade e compreendeu-se a si próprio desde a sua infância com Óscar Ribas. Que o seu 

conto “A galinha e o ovo” o deve às leituras das obras de Óscar Ribas (ele disse qual, con-
cretamente, eu agora é que não me lembro). Que frases, palavras, expressões que lia em 
Óscar Ribas lhe tinham inspirado inúmeras páginas.» <https://sovisto.xn--svisto-bxa.com/ 
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que a alimentação aparece em suas estórias. Basta dizer que em todas as suas 

narrativas para adultos, excetuando-se Duas histórias de pequenos burgueses, 

diversos pratos, bebidas e tipos de doces têm o seu lugar na ficção do autor, 

ainda que de maneira diferente. Lembremo-nos aqui de «Estória de família» 

do livro Lourentinho, Dona Antónia de Sousa Neto e eu, em que todo o enredo 

parece inicialmente girar à volta de plebeio almoço metamorfoseado em 

«ágape etno-patriótico» por ocasião de um noivado. Mas que revela uma das 

estórias mais satíricas do autor, na medida em que a história de Angola e al-

guns de seus personagens, a literatura pseudo-nacionalista e o luso-tropica-

lismo (apenas para citar alguns aspectos) são chamados à cena com um humor 

ácido. 

Poderíamos dizer que a aparição da comida nas estórias luandinas ocorre 

de três maneiras diferentes: uma delas indicando não apenas o prato, mas tam-

bém a maneira de confeccioná-lo. E nas narrativas em que isso ocorre, via de 

regra, pratos da ementa angolana estão associados à resistência popular ao co-

lonialismo e são focalizados como «valiosos tesouros», para usarmos a expres-

são de Ribas no trecho que escolhemos como citação inicial. Fazem parte desse 

conjunto, entre outros, A vida verdadeira de Domingos Xavier, «A baciazinha 

de quitaba» e «O fato completo de Lucas Matesso». Sobre esse último, inclu-

sive, a descrição do guisado de feijão temperado com azeite de dendê que te-

mos na ficção aproxima-se bastante da receita que Ribas fornece em Alimen-

tação regional angolana, não faltando inclusive o detalhe da colher de pau e 

da panela de barro, como podemos verificar. 

 

O amarelinho doce do azeite-palma estava a rir com esses dentes todos do 

feijão cozido e quase esborrachado pela colher de pau, Maria sabia fazer tão 
bem, nessa panela de barro onde lhe cozera. E tinha ainda o peixe para lhe 

juntar, as bananas mesmo embrulhadas em papel, tudo como ele gostava, essa 
boa comida do povo que a companheira cozinhava, sabia ainda arranjar como 

ninguém. (Vieira 1985, p. 138)  

 

2009/08/luandino-vieira-e-dignidade.html>. E em entrevista a Rita Chaves e Jacqueline 
Kaczorowski lemos: «e eu percebi que era legítimo tentar fazer uma linguagem literária a 
partir daqueles mesmos pressupostos com que, nas camadas populares, se usava a língua 
portuguesa, (e isso eu já tinha percebido a ler os Missosso do Óscar Ribas).» literafro — O 

portal da literatura Afro-Brasileira. Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas 
Gerais. Pela voz de Luandino Vieira. <http://www.letras.ufmg.br/literafro/literafricas/ en-
trevistas/>. 
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Guisado de feijão, temperado com esse azeite. Cozido o feijão em panela de 

barro, isto para melhor paladar, esmaga-se ligeiramente o mesmo com uma 
colher de pau e adiciona-se o azeite, juntamente com uma pitada de sal. Come-

-se com funji ou com farinha de mandioca. Com farinha, também se usa peixe 
frito ou assado. Em qualquer dos casos, segue-se uma sobremesa de banana, 

que também pode acompanhar o próprio feijão. Ao conjunto de feijão de azeite 
de palma e funji de peixe de azeite de palma ou pirão de azeite de palma, ou 

ainda, de feijão de manteiga e qualquer dessas iguarias, mas temperadas a 
europeia, incluindo-se, neste caso, o funji de carne, dá-se a pitoresca designa-

ção de “fato completo», em consequência de só figurar a mesma espécie de 
adubo. 

Vernac. quimb.: «feja ia. maji ma ndende» (Ribas 1965, pp. 14-15) 

 

Os ingredientes e a forma de preparação do prato são correlatos nos dois 

textos, mas Luandino imprime uma marcada direção política tanto no que 

tange à alimentação tornar-se expressão da nacionalidade («essa boa comida 

do povo») quanto de resistência.  

Já em «Estória do ladrão e do papagaio», de Luuanda, o mesmo prato, in-

dicado como «Comida de gente do musseque» (Vieira 1982, p. 80) estabelece 

a solidariedade dos desvalidos.  

Uma segunda maneira de apresentar a alimentação nos textos luandinos 

remete às narrativas em que os protagonistas são crianças do musseque e aí 

são referidos os doces, sobretudo os de jinguba (amendoim). Dentre as narra-

tivas damos destaque à estória «A cidade e a infância» («doce de coco e jin-

guba», Vieira 2007, p. 55), João Vêncio: os seus amores («jinguba e os doces-

-de-pobre nasciam, morenos») ou Nosso musseque («Sempre tínhamos nossos 

micondos ou doces de jinguba que ficavam um bocado queimados», p. 66). 

Mas há uma terceira abordagem, que nos interessa de perto, na medida em 

que os as iguarias angolanas, comidas e bebidas, transformam-se em imagens, 

tornando-se base para metáforas ou comparações. Isso ocorre no magnífico O 

livro dos rios, no qual, entre outros momentos, encontramos: 

 

Agora adormeci no chão de barro vazio, na sombra do ar sem árvores, um 
ápice só […] o que deu para sonhar aquele sonho, minha ensonhação de terror 

e amor ainda hoje e sempre: que lia um livro, que o livro era de vidro, que no 
vidro o sol se esmilhava todo, pão velho parecia era, quicUanga seca, na ca-

beça entrancinhadíssima dela. (Vieira 2006, p. 28)  
 

[…[ água de um riozinho de dentes de brugau — o Alukaze, por exemplo, que 

um dia vou inventar por aqui onde é, com sua guerrilheira do sono perdido, 
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mulher toda màderosas — e deixar ele nos lavar, nus, o cheiro grelado do 

quitoto nascer na nossa pele acatingada, o marufo açucarar nas barbas das 
sombrancelhas descer até nos pés, tudo se amigando nas cócegas de esfiapa-

dos fios de matebeira-musseque pelas costas abaixo […] (Vieira 2006, p. 58)  

 

Nesse livro, pleno de intertextualidade que desafia o leitor todo o tempo a 

usufruir sabores e saberes, temos vários momentos como os acima apontados. 

No primeiro, em que o livro do Apocalipse mescla-se com a quicUanga seca 

(«espécie de queijo de mandioca» — nos informa Ribas, p. 22) trazendo a 

ilusão de que o sol se fragmenta na cabeça da mulher de tranças sob o sol.  

Já no segundo trecho, as águas de um rio inexistente, o Alukaze, palavra 

que em zulu significa Nunca, escorrem pelo corpo e transformam-se em bebi-

das angolanas: o quitoto (cerveja de milho) e o marufo (vinho de sumo de caju, 

ou de seiva de matebeira, ensina Óscar Ribas, p. 18), de forma que o ingredi-

ente transforma-se também em sensação «nas cócegas […] pelas costas 

abaixo»). 

Mas uma das imagens mais bem conseguidas nesse procedimento, segundo 

entendo, está na narrativa «Lá, em Tetembuatubia», de No antigamente, na 

vida em que a imaginação de um grupo de meninos faz de um papagaio ou 

pipa, o transporte para um mundo de fantasia. «Porque a cor do Zemaria arre-

guenhava opinião aprovada — o que ninguém gostava, avó dele mandara num 

cazumbi, o amarelo fumegar da boa muamba? Que o quadrante dele, explicava 

voz longe do Turito, era esse, o vermelhado amarelo do dendém da tarde, no 

canto superior direito da nave», p. 31). 

Aqui o brinquedo das crianças torna-se a nave que irá até as estrelas da 

imaginação e, escolhida para ela a cor amarela, esvoaçará em um céu do final 

da tarde, «vermelhado amarelo de dendém», como uma panela em que fumega 

a boa muamba. O prazer do texto e o sabor da culinária aqui se fundem, em 

uma narrativa de alta elaboração estética. 

Para finalizar, sem concluir, retomo Barthes: 

 

O que eu aprecio, num relato, não é pois diretamente o seu conteúdo, nem 
mesmo sua estrutura, mas antes as esfoladuras que imponho ao belo envoltó-

rio: corro, salto, ergo a cabeça, torno a mergulhar. (Barthes 1970, pp. 18-19) 
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Resumo: Entre as muitas obras elaboradas pelo multifacetado intelectual angolano Óscar 

Ribas, Alimentação Regional Angolana é a única produção inteiramente dedicada aos há-
bitos e costumes consuetudinários das populações do território angolano. Pese a importân-
cia, Alimentação Regional Angolana é também uma das obras menos analisadas. Deste 
modo, o presente ensaio tem como objetivo propor reflexões preliminares acerca da con-
cepção da obra, revolvendo o que nela subjaz. A primeira parte do ensaio se debruça sobre 
o contexto de publicação da obra e se entrelaça com as redes de sociabilidade do autor. 
Mais detida sobre o corpo da obra, a segunda parte visa perceber, sem a pretensão de um 
esgotamento, como a sua forma revela um conteúdo. Espera-se que este ensaio estimule o 
aprofundamento das análises sobre a obra e que aponte caminhos metodológicos para o 

desenvolvimento de pesquisas acerca dos aspectos culturais de Angola.  
Palavras-chaves: Óscar Ribas; alimentação; história de Angola; literatura 
 
Abstract: Among the many works written by the multifaceted Angolan intellectual Óscar 
Ribas, Alimentação Regional Angolana is the only work entirely dedicated to the habits and 
customs of the people of Angola. Despite its importance, Alimentação Regional Angolana 
is also one of the least analyzed works. Therefore, the aim of this essay is to propose pre-
liminary reflections on the conception of the work, revealing what underlies it. The first 

part of the essay looks at the context in which the work was published, with special attention 
to Ribas’ networks of sociability. The second part looks more closely at the content of the 
work and how it was conceived, in order to analysed understand how its form reveals the 
content. It is hoped that this essay will stimulate further analysis of Ribas’ work and point 
to methodological approaches for the development of research interested in the cultural 
aspects of Angola.  
Keywords: Óscar Ribas; food; history of Angola; literature 

 

 

1. Introdução  

Filho do português Arnaldo Gonçalves Ribas e da angolana Maria da Con-

ceição Bento Faria, o angolano e luandense Óscar Bento Ribas (1909-2004) é 

— posto que a morte remete à vida — um intelectual internacionalmente 
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reconhecido pelas suas muitas faces. Poeta, ensaísta, etnógrafo, autor de inú-

meras e variadas obras como Uanga (1951), Ecos da Minha Terra: dramas 

angolanos (1952), Missosso: Literatura Tradicional Angolana, em três volu-

mes (1961/1964), Sunguilando: Contos tradicionais angolanos (1967), entre 

outras reveladoras de sua potência literária e etnográfica, competências que 

continuamente se fundiram na profundidade da obra ribasiana. A trajetória en-

quanto escritor-etnógrafo-tradutor de um amplo conjunto de tradições da ora-

lidade angolana justifica que Ribas seja considerado como um dos mais res-

peitáveis esteios do sistema literário e cultural angolano.  

Em meio a essa amplitude, Ribas elaborou o primeiro inventário sobre a 

alimentação consuetudinária das populações de Angola: Alimentação Regio-

nal Angolana. Inicialmente incorporado enquanto opúsculo no volume II de 

Missosso (1962), o inventário tornou-se uma obra independente em 1965 pu-

blicada pelo Centro de Turismo e Informação de Angola. A obra foi reeditada 

cinco vezes, respectivamente em 1968, 1969, 1971 e 1989, ano da última edi-

ção.1 Apesar de pequenas alterações estruturais, todas as edições mantiveram 

uma segmentação fixa, tripartida em «introdução», «culinária e bebidas» e 

«elucidário». A obra final congrega um total de 96 itens organizados em ordem 

alfabética: nela encontra-se o procedimento para a confecção de pratos com-

pletos e de algumas bebidas locais, assim como indicação de insumos larga e 

pontualmente consumidos por diferentes populações do território angolano.  

As minúcias dos processos de confecção das iguarias de Angola são entre-

meadas por camadas que revelam idiossincracias, provérbios, adivinhas, uma 

cultura material particular (entre tachos, latas e canos de espingardas) e, ainda, 

expressões vernaculares que permitem uma compreensão ampliada dos senti-

dos da alimentação local. Outrossim, a obra traz indícios preciosos relativos à 

leitura de hábitos etários, de gênero e de uma miríade de conjuntos populaci-

onais cingidos entre categorias de classificação social e espacial dentro de um 

único território. A fim de percorrer as camadas de saber de uma obra ainda 

pouco analisada, o presente ensaio propõe reflexões preliminares sobre a con-

cepção da obra a fim de tatear o que nela subjaz. A primeira parte do ensaio se 

debruça sobre o contexto de publicação da obra em sintonia com as redes de 

sociabilidade do autor. Mais detida sobre o corpo da obra, a segunda parte visa 

 
1 Não foi possível definir o ano da 5.ª edição. 
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perceber, sem a pretensão de um esgotamento, como a sua forma revela um 

conteúdo. 

 

2. Água ajidungada: o pretexto de uma obra  

 

De todos os lados ali afluem grupos e grupos de trabalha-
dores, sejam operários, contínuos, serventes, carregadores, 
ajudantes, aprendizes, etc. […] O que ali existe é um 
enorme restaurante subdividido em milhentas de tendas sob 
a copa das árvores onde as ditas mulheres preparam os co-
zinhados […] as mesas não são precisas e de cadeira serve 

qualquer caixote, o chão mesmo. O que é preciso é que o 
pirão esteja bem cozinhado, que o prato seja abundante. O 
funge não falta como não podia deixar de ser. Preparado 
com peixe ou carne há-o para todos os gostos (e preços) […] 
Uns com prato, outros sem ele, outros com garfo outros com 
colher — o que é preciso é almoçar! (A Província de An-
gola, 4 de março de 1962) 

 

Água ajidungada é a resultante de uma água temperada com jindungo, um 

picante largamente consumido em Angola e que, segundo Ribas, serve como 

base de tempero para inúmeras iguarias. No presente ensaio, essa base funci-

ona como metáfora para aguçar algumas notas do contexto de publicação da 

obra. A caminhar pelo que flameja, o trecho acima compõe parte de uma re-

portagem do jornal A Província de Angola, de 2 de março de 1962. Àquela 

altura, Luanda experimentava um crescimento vertiginoso em diferentes ní-

veis, produto da aceleração entrecruzada dos fenômenos de urbanização, in-

dustrialização e fluxos migratórios (Fielding 1971). O jornal A Província de 

Angola deu luz ao consumo alimentar em uma cidade em movimento porque 

tratava-se de um tema central. Com a internacionalização da economia a partir 

dos anos 1950, década em que a nova geografia industrial delineava um padrão 

alimentar a nível global, os africanos passaram a ser integrados no mercado de 

trabalho assalariado urbano. Por conseguinte, eram vistos como agentes eco-

nômicos sujeitos a novos hábitos de consumo, fenômeno que seria profunda-

mente atravessado pelas estratégias de controle do poder colonial (Domingos; 

Peralta 2013). 

Uma delas foi a criação da Comissão Provincial de Nutrição de Angola em 

1954. Lida como produto da tentativa de integração econômica, controle e en-
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quadramento social do consumo alimentar no território angolano, o órgão foi 

responsável por um extensivo levantamento daquilo que era consumido pela 

população angolana. Grosso modo, obedecendo à lógica dicotômica do pensa-

mento colonial — em que as díades urbano-rural e moderno-tradicional se jus-

tapuseram —, os alimentos consumidos foram classificados e cingidos entre 

«africanos» e «europeus», em que os primeiros eram aqueles produzidos pelos 

africanos e consumidos de forma comunal, sobretudo no interior, e os segun-

dos aqueles que habitualmente eram consumidos pelos portugueses, indepen-

dentemente da espacialidade. Essa leitura do consumo, que automaticamente 

se enquadrava às categorias evolucionistas de classificação social do colonia-

lismo português, serviu à ordenação da produção e da comercialização de ali-

mentos nos grandes centros de Angola (Ramos 2021). 

Alinhados aos interesses ideológicos do regime colonial, esses estudos bus-

cavam medir o nível de integração da população africana ao «modo português 

de estar no mundo», remissão ao trabalho de Cláudia Castelo (1999) que nos 

permite a síntese. Contudo, a eclosão da luta anticolonial em 1961 também 

eclodiu a ordenação de bens de consumo, suas percepções e controle. No modo 

português de estar naquele mundo, o funge,2 outrora classificado como afri-

cano, não poderia faltar. Com o fim de abrandar as insatisfações sociais e ma-

quiar a feição colonial no espelho internacional, se implementou o plano «Ac-

ção Psicossocial», a lançar estratégias de aproximação ou integração com a 

população local através da criação de vínculos. Nesse âmbito, uma das opera-

ções correspondeu à aposta na promoção dos costumes locais. Em 1963, Mário 

Moreira da Silva, diretor da CITA, publicizou a intenção e necessidade de se 

realizar um inventário sobre o «folclore angolano» para, em suas meias pala-

vras, «conhecer o que ele representa de autêntico nas comunidades» (Gomes 

2021, p. 217). 

Segundo análise de Juliana Bosslet (2014, p. 88), esse plano foi balizado 

pelos Serviços de Centralização e Coordenação de Informações de Angola 

(SCCIA), pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), as Forças 

Armadas e pelo Centro de Informação e Turismo de Angola (CITA). Revelada 

essa intenção e interação, a atenção dada pela CITA aos aspectos culturais foi 

 
2 Massa cozida sem tempero à base de fuba de mandioca (grosso modo, um farináceo deri-
vado da mandioca). As variações são inúmeras a partir do insumo base. Salienta-se que a 
grafia do termo também é variável.  
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intensificada, proporcionando a organização de festivais de folclore, exposi-

ções etnográficas, outrossim a promoção de intercâmbios folcloristas. Ao lado 

de outros intelectuais, àquela altura Óscar Ribas já se encontrava como um dos 

nomes de referência no que tange à produção etnográfica e o tema alimentar 

era conveniente para a criação de vínculos. Isto, em absoluto, implica em afir-

mar que Ribas estivesse coadunado com o regime. Em entrevista concedida a 

Michel Laban (1991, p. 16), ele refuta a ideia de «benesses» por parte do go-

verno, quer em forma de publicações ou viagens ao Brasil. Inclusive, «livre 

dos miasmas que lhe tolhiam a acção» — palavras dúbias escritas por Ribas 

(1989, pp. 3-4) —, o autor deixa implícito um desconforto com a interferência 

da CITA na (re)confecção de sua obra. 

Com isto apontamos apenas para a conveniência do contexto, não mais do 

que um pretexto para a publicação de Alimentação Regional Angolana pela 

CITA em 1965. Iniciativa que foi vantajosa para ambas as partes. Por um lado, 

emaranhado pela potência subjetiva da alimentação em sua dimensão cultural, 

a promoção do tema era interessante no momento em que o governo buscava 

promover a ideia de pacificação, de comunhão. O conteúdo da obra, publicado 

em opúsculo em 1962, sob os olhos da censura da PIDE, certamente não apre-

sentava nada que pudesse contrariar a sua publicação. Destaquemos as ponde-

rações realizadas por Ribas na introdução da edição publicada pela CITA: 

 

Quanto ao nativo evoluído, utiliza ele a culinária europeia. Mas sem abdica-

ção da regional. Contudo, houve uma época em que se acanhou de dizer que 
comia as iguarias de sua terra. E por quê? Simplesmente para não passar por 

«atrasado». Hoje, mais consciente de sua atitude, decidiu incluir obrigatoria-
mente por semana uma refeição típica. Então, liberto dos miasmas que lhe to-

lhiam a ação, abertamente, orgulhosamente, proclama o que comeu ou vai co-
mer […] E regaladamente come e desempoeiradamente oferece e orgulhosa-

mente propagandeia seus pitéus regionais. Porquê envergonhar-se se todos os 
povos também apreciam os seus? (Ribas 1965, p. 8) 

 

Os termos «evoluído» e «atrasado» podem ser lidos haja vista a correspon-

dência entre o pensamento evolucionista de Ribas e a lógica de aculturação 

sustentada a duras penas pelo colonialismo português. Pese esses ruídos, nota-

-se que a essência da introdução transmitia a ideia de integração, harmonia e, 

sobremaneira, liberdade, elementos que eram, àquela altura, favoráveis a um 

governo colonial envolvido pelo luso-tropicalismo: não havia constrangi-
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mentos. Nessa direção, tem-se que não apenas Gilberto Freire, mas também 

outros estudiosos brasileiros, a partir de diferentes abordagens, faziam uso da 

alimentação como plataforma de valorização cultural. Isto é, àquela altura o 

tema estava em voga na outra margem do Atlântico (que, vale recordar, estava 

também erodida por um governo ditatorial). Essa aproximação transatlântica, 

que permitia uma veiculação internacional positiva da «província ultrama-

rina», foi também fundamental para Ribas.  

 Tal como o campo literário e intelectual angolano como um todo, Ribas 

também teceu conexões atlânticas com o Brasil e, de forma pontual, com os 

autores inseridos no âmbito da sociologia e da recolha etnográfica com lógicas 

de pensamento similares. No que tange a esses diálogos e redes de sociabili-

dade, a interlocução entre Ribas e o intelectual brasileiro Luís Câmara Cas-

cudo foi objeto de estudo de Alexandre Neves (2008). Ao aproximar as obras 

literárias de um e de outro — Uanga (1951) e Canto de Muro (1959) —, Neves 

atenta para a flutuação de ambos os intelectuais entre a pesquisa folclórica e a 

literatura, revelando caminhos de (re)encontro. Um dos pontos de encontro 

indicados por Neves e que nos serve como trampolim de análise é a intertex-

tualidade presente em Made in África (1965), uma compilação de “observa-

ções africanas” elaborada por Câmara Cascudo. Tão relevante quanto a multi-

plicidade de trocas realizadas entre os autores é a reverência feita por Cascudo 

ao repertório acumulado por Ribas.  

Ainda nesse sentido e de forma mais específica, nota-se a importância, para 

Câmara Cascudo, do conhecimento ribasiano no que tange ao tema da alimen-

tação. Importa sublinhar que, da mesma forma que Ribas fora ao Brasil, na 

década de 1960 Cascudo realizou viagem ao continente africano para a coleta 

de informações relativas ao tema que, em 1967, conformariam a obra História 

da Alimentação no Brasil. A análise dessa específica intertextualidade não foi 

ainda devidamente realizada, pese sua urgência. Entretanto, serve para enfati-

zar a relativa sintonia não apenas entre os autores, mas também e vibrante-

mente a sintonia que a temática da alimentação estava a emitir entre as duas 

margens do Atlântico àquela altura. Decerto que a recolha sobre a alimentação 

em Angola não foi realizada em função desse diálogo. Nas palavras de Rita 

Chaves (1999, p. 135), o apreço de Ribas pelo patrimônio cultural angolano e 

suas tradições era tão mais intenso quanto medular. A análise da obra não per-

mite identificar o período de recolha, contudo, entre notas de rodapé e as entre-
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linhas no texto, é possível afirmar que, pelo menos desde a década de 1930, 

Ribas tomava notas de acontecimentos à volta da alimentação angolana. 

Segundo Ribas (1958, p. 30), sua missão era «arquivar, para a posteridade, 

as páginas esparsas da vida negra, por ora impelidas pelas lufadas da tradição, 

mas um dia extintas pelas labaredas da civilização». De forma declarada, Ali-

mentação Regional Angolana brindava ao leitor e ao estudioso «uma visão do 

passadio dos aborígenes de Angola» (Ribas 1989, p. 15) Neste sentido, deve 

ser feita uma dupla ressalva. Como sinalizado por Alexandre Neves (2008, 

p. 57) a partir das colocações de autores como Renata Ortiz, o termo «arqui-

var» corresponde à ação do folclorista, dedicado a salvar, resguardar elemen-

tos culturais. Tal qual, em acréscimo, a ideia de «visão» transmite a ideia de 

algo cristalizado, devidamente registrado — inclusive por meio de fotografias. 

Preservadas em letras / imagens, as páginas do passadio alimentar «dos aborí-

genes de Angola» resistiriam, portanto, intactas às «labaredas da civilização» 

— expressões típicas do pensamento ribasiano que, como já ponderado por 

todos os autores que por suas páginas passaram, é lido pela sua posição e for-

mação intelectual em um contexto histórico e social específicos. 

Para além do âmbito estritamente cultural, Ribas tinha consciência sobre a 

validade do conhecimento por ele coletado no que diz respeito ao campo nu-

tricional, sobretudo o brasileiro. Mediante as trocas com Câmara Cascudo, Ali-

mentação Regional Angolana foi recebida pelo médico brasileiro Antônio da 

Silva Melo, na altura diretor da Revista Brasileira de Medicina. Em carta re-

digida em 1966, Melo acusava o recebimento do opúsculo (de Misssosso II) e 

pontuava: 

 

Vi que processos muito primitivos são ainda aí, como no Brasil, usados como 
por exemplo o emprego directo da mão para fazê-lo, talvez de todas as manei-

ras, a melhor. O emprego das folhas de tenra de abóbora, de quiabeiro, de 
outras verduras foi do meu particular agrado dado o seu espantoso teor de 

vitaminas […] Acho que o passado e a tradição da nossa alimentação estão 
certos provindo os seus defeitos cada vez mais graves dos chamados progres-

sos da civilização […] (Melo apud Ribas, 1989, pp. 4-5). 
 

Apesar da diferença de lentes, ambos os autores detinham um pensamento 

positivista, o que lhes permitia uma sintonia no que diz respeito à leitura da 

díade tradição-modernidade que subjaz ao supracitado comentário, pese as 

abissais diferenças contextuais entre Brasil e Angola. Em todo o caso, pode-
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-se afirmar que Ribas detinha conhecimento sobre o valor internacional e in-

terdis-ciplinar da obra por ele empreendida e que, fazendo valer a sua missão 

de etnógrafo, estrategicamente considerou válida a sua (re)publicação naquele 

contexto. Reitera-se que a obra veio a público como parte integrante de Mis-

sosso II. Como apontado por Laura Padilha (1992, p. 32), a base da armadura 

discursiva do missosso é a repetição, seus desdobramentos e encaixes. Base 

oportuna para o registro de «fórmulas» (receitas) que, como o missosso, se 

repetem e se replicam singularmente sob diferentes ações e formas. Pertence 

também ao âmbito do oral, do corporal e emana um sentido espiritual, noético.3 

Conforme concebido por Ribas (1989, p. 4), combinar elementos para a feitura 

de iguarias era uma forma de revelar «o índice cultural de um povo» e isto, de 

forma oportuna, podia receber o seu devido valor. Resta-nos saborear como 

ele o revelou. 

 

3. «Em cima, peixe; em baixo funji; no meio, lenha»: a visão da obra 

Ao falar sobre o consumo de funji com esparregado, Ribas (1989, p. 10) 

lança mão de uma adivinha popular: «Em cima, peixe; em baixo, funji; no 

meio, lenha». O recurso à adivinha pretendia precisar a alta função e aprovei-

tamento da planta, uma das basilares na alimentação angolana. «Como se vê», 

dizia ele, à folhagem havia cabia a função de peixe, com o tubérculo se prepa-

rava a massa do funji, enquanto que o caule servia para o consecutivo cozi-

mento. Essa plasticidade é, curiosamente, uma das características mais mar-

cantes da forma como Ribas concebeu o registro dos aspectos da alimentação 

de Angola, dado que, mediante a ausência de análises detidas sobre a obra, 

demandam um exercício especulativo. É sabido que a sua produção etnográ-

fica não foi produto de uma educação formal, mas de um autodidatismo nu-

trido pelo seu apreço ao patrimônio cultural de Angola, favorecido pela sua 

posição enquanto «homem viajante». 

Tendo-se em vista as análises dedicadas a obras de natureza similar, a di-

zer, os estudos de intelectuais brasileiros que versam sobre alimentação, tais 

como Luís Câmara Cascudo e Gilberto Freire, nota-se que a pluralidade de 

abordagens é recorrente. Reiterando-se que o contexto de produção no Brasil 

 
3 Reflexões alimentadas pela palavra e análises de Abreu Castelo Vieira dos Paxe. Para 
mais, ver Paxe 2016. 
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e em Angola eram diferenciados — o que implica em projetos e objetivos di-

ferentes — e que Ribas mantinha conexões com o campo cultural brasileiro, 

pode-se inferir que tenha havido, provavelmente, alguma influência sobre a 

fluidez da abordagem, aproximações que podem relevar caminhos profícuos 

de pesquisa. De forma pontual, Alimentação Regional Angolana evidencia 

também um diálogo com investigações etnográficas levadas a cabo por funci-

onários administrativos do aparato colonial, como, por exemplo, as de Mário 

Milheiros. 

Convém recuperar que a atenção colonial conferida a alimentação local, 

precisamente a partir da década de 1950, favoreceu o desenvolvimento de es-

tudos para além do âmbito da C.P.N.A. Em consonância com o reordenamento 

científico a nível global, a metrópole portuguesa investiu na promoção de in-

vestigações no domínio da antropologia e sociologia, de forma pontual a partir 

da criação do Centro de Estudos Políticos e Sociais (CEPS) em 1956. Como 

apontado por Carla Abrantes (2014, p. 200), o CEPS mantinha diálogo direto 

com as iniciativas da Junta de Investigação do Ultramar, de que um dos orga-

nismos independentes, o Instituto de Investigação Científica de Angola 

(IICA), produziu uma série de investigações sobre alimentação em Angola, 

como Alimentação do Muxiluanda, de Ana de Sousa Santos (1959). Decerto 

que foram análises comprometidas com o regime colonial, entretanto, foram 

produções da época, igualmente dedicadas ao tema alimentar e que podem ter 

servido como balizamento para a concepção ribasiana. 

Dadas as ressalvas, atenta-se para como Ribas organizou o inventário. Na 

secção «Culinárias e bebidas», os insumos e iguarias seguem ordenados alfa-

beticamente — organização que brinda destaque ao alimento —, contudo, no 

decorrer das informações acerca dos mesmos, como na introdução, encontram-

-se camadas de elementos que vão de comentários pessoais aos nutricionais. 

Outrossim, pese perpasse por mais de 14 províncias, nota-se que o inventário 

não abarca a totalidade do território. Rigorosamente, entre os 96 itens listados, 

43 são apontados como pertencentes a regiões e/ou conjuntos populacionais 

(Luanda, Uíge, populações do Sul, etc.) e os demais 53 não contêm pertenci-

mento espacial algum. Tanto os 43 quanto os 53 são ainda entrecortados por 

categorias de classificação social que comunicam diferentes processos histó-

ricos de produção do espaço e que, parte das vezes, se justapõem («musseque», 

«esfera de gente evoluída», «camadas sertanejas», etc.).  
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Em análise anterior (Ramos 2018), buscamos observar determinadas repre-

sentações de identidade correspondentes às categorias de classificação social 

do processo histórico angolano, pontualmente as derivadas do sistema de as-

similação.4 Verificamos que os itens estavam espacialmente, de forma implí-

cita ou explícita, em grande parte inscritos no espaço urbano de Luanda, local 

que refletia de forma mais flagrante as linhas de racialização das relações de 

poder da estrutura colonial (Domingos; Peralta 2013, pp. x-xxii) A redução na 

escala de análise permitiu entrever uma construção social do gosto orientada 

pelos valores socioculturais conferidos aos alimentos que, grifa-se, não cor-

respondem de forma automática a uma hierarquia étnico-cultural — aborda-

gem que não se assenta na obra. Segundo Ribas (1989, p. 9), em Luanda «se 

impõe a superioridade», sentença que possibilita uma leitura dúbia posto que 

faz cintilar uma ideia de força. 

Em todo caso, as brechas da análise indicaram que essa construção social 

do gosto não se restringia àquele centro urbano, corroborando com as coloca-

ções de Francisco Soares (2009, p. 6) quando frisa que Ribas via além de Lu-

anda. Essa amplitude teve claros reflexos também na forma ribasiana de tra-

duzir a alimentação do espaço luandense, impedindo que ele tomasse a parte 

pelo todo. Nesse sentido, a obra não destitui as influências europeias na ali-

mentação, sobremaneira a de Luanda. Em diversos trechos Ribas reitera que 

naquele centro havia maior variedade de alimentos, o que historicamente é um 

dado: a produção e comercialização formal correspondia aos hábitos alimen-

tares portugueses (Ramos 2021). No entanto, de forma muito sutil, ele apre-

senta a culinária à europeia apenas como mais um modo dentro de uma multi-

plicidade de formas. Isto é, se em Luanda se impunha uma «superioridade», 

Ribas não a impunha. Ele registrava o que via, mas também o que ouvia.  

Isto esbarra também no fato de que toda sua literatura de recolha foi tecida 

não apenas pela observação, mas também pela colaboração de informantes. 

 
4 A ossatura jurídica da política de assimilação portuguesa consistia no «Estatuto político, 
civil e criminal dos indígenas de Angola e Moçambique», promulgado via decreto de 
n.º 12.533, em 23 de outubro de 1926. Por meio do decreto de n.º 13.968, ele foi estendido 
à população da Guiné-Bissau no ano seguinte. Consiste em um estatuto legal juridicamente 
constituído que diferenciava e hierarquizava europeus e africanos, classificados, por conse-

guinte como, respectivamente, «cidadãos» de «indígenas». As respectivas díades da lógica 
dicotômica do pensamento colonial foram sendo historicamente justapostas. Informações 
obtidas em Bittencourt 2010. 



“De abóbora a zúa”: reflexões preliminares sobre Alimentação regional angolana 

 
 

 
-317- 

Como colocado por Rita Chaves (1999, p. 133), por se sentir imprensado pela 

superfície das «coisas da terra», estado que lhe fazia sentir sem profundidade, 

Ribas fez alargado e arraigado uso dos conhecimentos de seus familiares. De-

clarado por ele em diferentes trechos de suas obras, especialmente as figuras 

femininas como a mãe, a irmã, a esposa, sogras, amigas, sobrinhas, outrossim 

irmãos, amigos e cunhados foram informantes fulcrais. Cada um desses infor-

mantes, tal como os extrafamiliares, detinha uma experiência social particular. 

Esse dado permite considerar que as informações de Alimentação Regional 

Angolana perfazem um registro plural no que diz respeito ao recorte etário, 

social, de gênero, de tempo-espaço particular dos processos de confecção das 

receitas registradas e, necessariamente, dos sentidos dessa alimentação.  

Em segundo lugar, é patente que a literatura de recolha implica nas ideias 

de desbravamento, exploração (Secco 2010, p. 195) e está, em Ribas, profun-

damente imbricada com a sua trajetória pessoal enquanto um homem viajante. 

Uma vez a serviço da Direção dos Serviços de Fazenda e Contabilidade de 

Angola, ele pôde desde muito cedo circular por outras províncias angolanas 

como Kwanza Sul, Kwanza Norte, Bié, Malanje, Huambo e Benguela. Para 

além do conhecimento adquirido pela vivência em Luanda, esses tráfegos lhe 

permitiram uma perspectiva mais ampliada sobre a alimentação de diferentes 

populações, adensando a pluralidade do registro. Assim sendo, pode-se supor 

que a presença ou ausência de uma espacialidade corresponde tanto aos seus 

locais de passagem quanto a informações de terceiros. Diferentemente das de-

mais publicações do conteúdo, a edição de 1965 apresenta uma subsecção in-

titulada «ementas gerais» em que constam as refeições ordinárias realizadas 

de forma pontual em Luanda, Catete, Golungo, Dondo, Malanje, Quibala e na 

«área» de Benguela a Bié. 

Tanto o formato dessa subsecção quanto a sua aparição episódica são indí-

cios que adensam a ideia de que, para Ribas, havia uma dificuldade em seg-

mentar, organizar ou, ainda, «fechar» o registro haja vistas as diferentes cama-

das que compunham o tecido socioespacial de Angola. Ao seguir a generali-

dade espacial impressa pelo registro, a tentativa ribasiana de rigorosamente 

definir um «lugar» ou «região» — aqui dialogando com conceitos próprios da 

geografia humana5 — é inconsistente, liberdade inerente ao método da recolha 

do autor. Tanto é que, nas edições seguintes, o inventário retoma a ordenação 

 
5 Para mais, ver Serpa 2013. 
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alfabética detida sobre os alimentos e não sobre as espacialidades. O que, em 

nossa leitura, recobra fluidez. Ao apontar caminhos metodológicos para a his-

tória social da cultura de Angola, de forma concisa, porém precisa, a historia-

dora Andrea Marzano (2020) recupera uma declaração do autor que é recor-

rentemente apresentada, entretanto, a sensibilidade em não posicionar Ribas 

em uma fronteira evoca o elementar: ele percebia suas produções como docu-

mentos da «sociedade negra inculta» (Ribas 1985, p. 20). 

Na senda das ponderações realizadas por Marzano, a noção de povo-popu-

lar que advém da sentença e do pensamento ribasiano — cujo juízo de valor é, 

em certa medida, tão mais do leitor — remete aos segmentos socialmente me-

nos favorecidos do quadro colonial. Aquando anuncia as supracitadas e episó-

dicas ementas gerais, Ribas (1965, p. 23) adverte que elas foram apontadas 

para que o leitor tivesse «uma ideia do modo de alimentação do nativo ango-

lano, particularmente das baixas camadas». O nosso grifo clama duas obser-

vações. Muito embora Ribas tenha lançado mão de categorias como «camadas 

rurais» e congêneres, as ditas baixas camadas não se limitam ao meio rural, 

elas também estavam inscritas em Luanda. O registro não permite uma justa-

posição entre o social e o espacial. Aqui pretende-se também sugerir que Ribas 

detinha uma perspectiva social apurada, olhar que, talvez, encontre suas raízes 

no informal diálogo com a geração intelectual do Movimento dos Novos Inte-

lectuais de Angola, especialmente a partir das aproximações com um regiona-

lismo interessado em revelar as diferentes sobreposições da experiência social 

(Chaves 1999). 

À parte das proposições, tendo-se em vista todas as interpolações realiza-

das por Ribas, recobra-se a validade das ponderações de Marzano ao apontar 

o repertório do autor como um valioso cabedal para a apreensão de aspectos 

culturais dos setores socialmente menos favorecidos. Haja vista as contingên-

cias sociais historicamente sofridas pelas populações nativas de Angola, tal 

como o seu espelhamento espacial, seria incongruente ignorar que determina-

dos itens do inventário, sobremaneira os que são remetidos às espacialidades 

do interior angolano, apresentam estratégias ou procedimentos técnicos de 

confecção alimentar mais rústicos, contudo não menos engenhosos: 

 

Queleto — guisado de musgo (mas o germinado em árvores putrefactas), tem-
perado com azeite doce, muamba de jinguba ou banha. Cortado o musgo, re-
foga-se em azeite doce ou banha, tomate, cebola, alho e louro ou os respectivos 
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substitutos dos 3 últimos ingredientes. Depois, ministra-se a água. Se se adu-
bar com água oleosa de ginguba, procede-se de igual modo com as aludidas 
gorduras, mas sem a utilização de mais outra água. Come-se com funji. Esta 
iguaria pertence às populações do interior de Luanda (Ribas 1989, p. 34). 

 

Elogiada pelo médico brasileiro Silva Melo, a receita acima traz inúmeros 

indícios de estratégias racionais para a confecção de um prato mediante as 

contingências. Embora singular, o uso culinário de um musgo germinado em 

árvore putrefacta traduz uma perspicácia. Tal e qual, o grifo serve para subli-

nhar a estratégia, que perpassa diferentes itens do inventário, de substituição 

de ingredientes. Já na introdução Ribas aponta que «entre as camadas sertane-

jas», «a cebola e o alho, quando em escassez, são supridos pela sua rama; e a 

folha do louro pela da goiabeira e o do manjericão». Da mesma forma, a falta 

de vinagre era superada pelo uso do sumo do limão ou do cozimento do usse.6 

Há de se fazer um adendo que interrompe a possibilidade de um discurso per-

formativo do «interior» e congêneres com o fim de conferir um caráter envolto 

pela justaposição das ideias de primitivismo e escassez: a menção ao uso da 

banha e azeite doce, dois itens cujo valor sociocultural havia sido associado 

por Ribas às iguarias de «gente evoluída» (Ramos 2018).  

Para que não se ilustra apenas o saber das populações do interior de Lu-

anda, é válido trazer à baila a técnica para elaboração da capitica, uma aguar-

dente de banana: 

 
Em cova no chão, promove-se ao amadurecimento de boa porção de bananas 

verdes, especialmente da variedade chamada prata. Ao cabo de 3 ou 4 dias, 
desenterram-se e descascam-se, depositando-se a polpa num recipiente 

grande, ordinariamente um barril. Terminado o descasque, junta-se água, até 
cobrir o recheio. Com a mão ou um pau, vai-se esmagando o conteúdo, reti-

rando-se para outra vasilha a massa obtida. Finalmente, é o produto destilado 
num alambique improvisado — um tambor hermeticamente vedado, adaptado 

ao tampo superior com um tubo metálico (geralmente um cano de espingarda). 
Sob a acção de fogo intenso — lenha ardendo numa trempe de grossas pedras 

— o vapor vai saindo para outro recipiente também fechado. Mas através de 

um prolongamento vegetal — um canudo de folha de bananeira. Constitui fa-
brico das populações da área do Cuanza Norte (Ribas 1989, p. 26). 

 

Sublinha-se que «populações da área do Cuanza Norte» indica nada mais 

do que um lugar do território. Isto é, Ribas não o classifica de forma alguma: 

 
6 Conhecido como baguiche na Guiné-Bissau e caruru-azedo no Brasil. 
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faz parte do todo. Aqui e ali, ao longo da obra, essas massas populacionais 

indistinguíveis — «populações do interior de Luanda»; «da área do Cuanza 

Norte», etc. —, grande parte das vezes percebidas como socialmente menos 

favorecidas apenas por detalhes que se encontram na miudeza do conteúdo, 

são ainda horizontalizadas pelo outro sentido de povo-popular presente na 

obra: aquilo que é largamente consumido. Neste rumo, recupera-se que mais 

da metade dos itens listados na obra, posto que sem especificação em nenhum 

nível, se refere senão ao saber-fazer que gira em torno do alimento. Por neces-

sidade de ilustrar, destacamos: 

 
A crueira (mandioca seca) — Vulgarmente moída em pilão, constitui a fuba de 
crueira, impropriamente também designada por fuba de bombó. Antes da fari-
nação, eliminam-se as impurezas, até mesmo se raspando os pedaços por 
causa da poeira aderente. Assim, obtém-se uma fuba sem areia. Para a seca-
gem, efectuada ao sol durante uns 3 ou 4 dias, é a mandioca descascada e 
espotejada. Embora seja mais utilizada no fabrico de fuba, também se come 
cozida ou assada. Posta de molho, durante a noite, depois raspada, pode fun-
cionar de batata, cozinhando-se com peixe ou carne. Também se pode fritar, 
tomando, por este processo, um sabor agradável (Ribas 1989, p. 23). 

 

O destaque dado apenas a um fenômeno da experiência humana aguça o 

olhar àquilo que é, apenas e não pouco, a capacidade de transformar e combi-

nar elementos naturais via conhecimentos técnicos, ancestrais que criam algo 

único e reconhecível. Formato que neutraliza a possibilidade de que os alimen-

tos — e os saberes — sirvam à legitimação de classificações de qualquer nível. 

Tendo-se em vista o trecho acima, na nossa leitura, salta aos olhos o domínio 

sobre a versatilidade e suas combinações, o rigor técnico, a cultura material, a 

relação com o tempo em duplo sentido, o cronológico e o físico: «posta de 

molho (o tempo), durante a noite (o tempo)». Assim, a forma da obra confere 

um outro sentido ao conteúdo e ao termo «visão», senão a pedra angular da 

obra. Extrapola-se o sentido do ver, de uma imagem cristalizada e, inclinado, 

versa-se com a ideia de discernimento, fazendo resplandecer o índice cultural 

de um «povo». Mais do que uma suposição, esta leitura é declarada por Ribas 

quando afirma que o registro era senão o resultado daquilo que «o povo ango-

lano, através dos tempos, inteligentemente soube elaborar» (Ribas 1989, p. 4). 

 

4. Conclusão 

Produzida ao longo de uma vida e publicada em um contexto particular, 

Alimentação Regional Angolana é produto do desejo ribasiano de preservar 
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— e valorizar — o patrimônio cultural de um povo. A devida análise sobre as 

diferentes perspectivas que de forma esparsa Ribas apresenta ao longo da obra 

demanda um maior conhecimento sobre as redes de sociabilidade do autor, 

sobretudo as trocas realizadas com autores que a partir de diferentes áreas de-

tinham a alimentação como tema central. Se reduzida a escala de análise, a 

obra apresenta um cabedal valioso de informações no que tange à conformação 

de representações e identidades sociais, possibilidade que implica destreza no 

cruzamento entre o contexto histórico dos registros e as nuances do pensa-

mento ribasiano.  

A forma através da qual Ribas horizontaliza e, ainda assim, matiza o co-

nhecimento acumulado pelas populações nativas de Angola em Alimentação 

Regional Angolana, em certa medida o retira de uma fronteira, de um afasta-

mento da cultura da sociedade negra. A alimentação produzida localmente não 

é definida como ignara. E é também a resultante de contingências de variadas 

naturezas, realidade que ele não enfrenta, não debate, mas documenta. Sutileza 

em registrar que igualmente confere ao autor um olhar menos abstraído sobre 

a experiência vivida em um contexto colonial. Essas reflexões preliminares, 

de modo fundamental, visaram chamar a atenção para uma obra que contém 

um conteúdo singular e demanda ser desvelado: a visão de Ribas foi muito 

além do que se pode ver. 
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Resumo: O artigo analisa a obra de Óscar Ribas a partir da narrativa «Damba Maria», in-
cluída em Ecos da minha terra: dramas angolanos (1952), defendendo que o autor pode 
ser considerado um «precursor fora de tempo». Argumenta-se que, embora Ribas tenha 
desempenhado um papel pioneiro na valorização da etnografia e da tradição oral angolanas, 
a sua produção literária permanece marcada por contradições ideológicas decorrentes do 
contexto colonial. A análise evidencia que a recriação da lenda privilegia, em vários mo-
mentos, uma perspetiva próxima da ideologia colonial, particularmente na representação da 

escravatura, da relação entre colonizadores e colonizados e da valorização de determinados 
modelos culturais europeus. Simultaneamente, o estudo reconhece o mérito literário de Ri-
bas na construção de personagens, na representação do universo colonial e na preservação 
da memória cultural angolana. Conclui-se que a sua obra ocupa um lugar singular na lite-
ratura angolana, antecipando autores posteriores, mas permanecendo esteticamente afastada 
das correntes modernizadoras do seu tempo.  
Palavras-chave: Óscar Ribas; literatura angolana; etnografia; Damba Maria 
 

Abstract: This article examines Óscar Ribas’s work through the analysis of «Damba Ma-
ria», a narrative included in Ecos da minha terra: dramas angolanos (1952), arguing that 
the author may be regarded as a «precursor out of his time.» Although Ribas was a pioneer 
in documenting Angolan ethnography and oral traditions, his literary production reflects 
ideological contradictions rooted in the colonial context. The study demonstrates that 
Ribas’s rewriting of the legend frequently adopts perspectives aligned with colonial ideol-
ogy, particularly regarding slavery, the relationship between colonizers and the colonized, 
and the valorization of European cultural models. At the same time, the article acknowl-

edges Ribas’s literary achievements in character development, the portrayal of colonial so-
ciety, and the preservation of Angola’s cultural memory. It concludes that Ribas occupies 
a distinctive place in Angolan literature, anticipating later writers while remaining aestheti-
cally detached from the modernist transformations of his own period.  
Keywords: Óscar Ribas; Angolan literature; Ethnography; Damba Maria 

 

 

A pergunta que serve de título a este breve artigo parecerá certamente sem 

sentido: se precursor é o que vai à frente (neste caso do seu tempo), precursor 
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fora de tempo equivale ou a um pleonasmo (se vai à frente, está fora, está 

dessincronizado) ou a um contrassenso (se é precursor, não pode estar desli-

gado do curso que lhe serve de referência). No entanto, olhando para a vasta 

obra de Óscar Ribas, uma das primeiras observações que nos surge é essa: a 

de que estamos perante um precursor desalinhado, às vezes demasiado prema-

turo, outros vezes serôdio. Essa é, aliás, uma das razões por que a sua figura e 

a sua obra ainda hoje não são objeto de aprovação unânime: quase todos apre-

ciam o seu imenso trabalho ao nível da etnografia e da literatura oral, mas 

muitos colocam restrições à sua produção criativa. Por outro lado, no que res-

peita a essa última, a generalidade dos críticos considera a prosa muito supe-

rior à poesia e, dentro daquela, prefere os trabalhos mais tardios e desvaloriza 

obras como Nuvens que passam, de 1927, ou Resgate de uma falta, de 1929. 

Circunstâncias biográficas — como ser mestiço, não ter tomado uma posição 

ativa contra o regime colonial ou a cegueira precoce que limitou as suas mo-

vimentações — acabam também por ter algum peso na avaliação do homem e 

da obra. 

Não tendo condições para fazer uma abordagem global da questão, deter-

me-ei num texto incluído no volume Ecos da minha terra: dramas angolanos, 

que teve a sua primeira edição em 1952. Trata-se de «Damba Maria», a pri-

meira das dez narrativas que formam o livro, que o autor, na introdução, apre-

senta do seguinte modo: «Os contos, ou antes, dramas, que enfeixam esta obra, 

não reproduzem produto da imaginação, mas episódios transplantados da vida 

real. Portanto, além de recreativos, sobrepõem-se pela matéria folclórica que 

proporciona[m] aos estudiosos.» (Ribas 1999, p. 11) De facto, sabe-se há 

muito que os chamados contos populares, qualquer que seja o seu tipo, refle-

tem sempre a comunidade em que surgiram ou em que circulam: mesmo mo-

tivos que parecem à primeira vista elementos de fantasia têm quase sempre 

uma explicação histórica, como foi mostrado, entre outros, por Vladimir Propp 

em Historical Roots of the Wonder Tale, publicado em russo em 1946. 

Não é esse o caso de «Damba Maria», que, segundo se depreende de uma 

informação no final, podemos à partida classificar como lenda. Diz o narrador 

que «ainda hoje, quando o comboio do Caminho de Ferro de Benguela pára no 

apeadeiro do km 27 — local do desenlace do drama — se ouve apregoar: 

— Damba Maria!» (Ribas 1999, p. 29) Significa isto que a população local 

atribui ao relato, ao musoso, um traço de veracidade e que o associa a um deter-
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minado local. Ora, como explica Câmara Cascudo (s.d, p. 511), a lenda «Liga-

-se a um local, como processo etiológico de informação, ou à vida de um herói, 

sendo parte e não todo biográfico ou temático.» Acrescenta o folclorista bra-

sileiro que ela «Conserva as quatro características do conto popular […]: An-

tigüidade, Persistência, Anonimato, Oralidade. Os processos de transmissão, 

circulação, convergência, são os mesmos que presidem a dinâmica da litera-

tura oral.» (ibid.). Embora Óscar Ribas não dê outros pormenores, todos estes 

fatores estarão presentes, incluindo uma relativa antiguidade. A persistência 

— e, supõe-se, a instabilidade do texto traduzida na existência de diversas ver-

sões1 — é comprovada pela informação do autor segundo a qual a lenda lhe 

chegou, em tempos diferentes (a infância e a juventude) através de duas infor-

madoras (uma amiga de sua mãe e uma prima). 

Ora, apesar de serem visíveis certos traços de oralidade, basta uma leitura 

superficial do texto de Óscar Ribas para perceber que estamos perante uma 

recriação do autor, que optou por reformular aquilo que lhe chegou por via 

oral. Trata-se de uma prática que não é inédita: os irmãos Grimm fizeram o 

mesmo no século XIX e, também por isso, as suas versões são ainda hoje as 

preferidas; Almeida Garrett, no seu imenso trabalho sobre o romanceiro, ado-

tou a espaços idêntico procedimento; o mesmo fizeram quase todos os primei-

ros coletores de contos populares portugueses; e, no Brasil, já no início do 

século XX, João Simões Lopes Neto trabalhou admiravelmente matéria tradi-

cional nos seus Contos gauchescos e em Lendas do Sul. Mas, apesar desses 

precedentes, Ribas segue um caminho diferente, que em parte é consequência 

da sua postura ideológica: em vez de se comportar como etnógrafo puro como 

faz nos três volumes de Missosso, reescreve o texto, adotando em grande me-

dida a perspetiva do colonizador. De uma outra maneira, já Pires Laranjeira 

tinha observado, a propósito do conjunto da obra de Ribas, que «O narrador é 

sempre um documentalista que conhece bem o que relata, mas que se sente 

algo distanciado das tradições residuais ou dos atavismos que observa e trans-

mite.» (Laranjeira 1995, p. 51). 

No caso concreto de «Damba Maria», que tem por pano de fundo a escra-

vatura em contexto colonial, a posição ideológica do narrador faz-se sentir an-

tes de mais no modo como avalia a responsabilidade pelo fenómeno do tráfico 

 
1 Segundo informação de Francisco Soares, que muito agradeço, outras versões da lenda 
foram publicadas na imprensa angolana ao longo dos anos trinta do século passado. 
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de seres humanos. Escreve a certa altura: «Mas a escravatura — essa mácula 

do passado — formava o manancial mercantil, tão propício ao branco como 

ao preto.» (Ribas 1988, p. 15). Não sendo falsas, afirmações deste tipo também 

não são completamente corretas, embora continuem a ser repetidas até hoje 

como forma de relativizar a responsabilidade europeia e americana na escra-

vização de africanos. Ao longo da narrativa de Óscar Ribas, o argumento volta 

a surgir, e na boca da protagonista: «Nós, os escravos, não fomos todos ven-

didos pelos nossos parentes? E era o branco, que não me é nada, que não me 

podia vender?» (Ribas 1988, p. 25). 

Por outro lado, a representação dos dois mundos em confronto não é neutra, 

havendo, pelo menos em alguns aspetos, a valorização da cultura do colono. 

Sirva de exemplo a seguinte passagem: «Apesar da servidão, Maria não deixou 

de ascender ao primeiro degrau do Progresso: com o convívio, a tanga foi 

substituída por panos, e a higiene preencheu uma lacuna nas suas obrigações.» 

(Ribas 1988, p. 16). Um outro exemplo é a carta escrita por um negro rico e 

proprietário de escravos ao senhor de Maria: 

 

Sinhor Manuele 
A sua escrava Maria mefazeu ogi uma cueza que não esta bom meu curasão 

esta triste. Farta bocado pra xorare; aogi eu pasou no seu casa despogi pidiu 
umacopo quagua! ela antam mipidiu minha xapeu: E na minha xapeu ponhô 

agua. (Ribas 1988, p. 19) 

 

O aparente propósito documentalista da passagem não resiste a uma refle-

xão mais demorada. Antes de mais, porque é inverosímil que, à época (uma 

época indeterminada, mas certamente anterior ao século XX), um negro nas 

condições da personagem soubesse escrever. Por outro lado, porque se a razão 

fosse essa, todas as intervenções orais da figura deveriam ser feitas no mesmo 

registo, e isso não acontece. 

Outro aspeto discutível do modelo seguido por Ribas diz respeito ao voca-

bulário e ao estilo. Há, por um lado, sinais que comprovam alguma ligação ao 

meio angolano, como é o caso de termos como «muxoxar» (Ribas 1988, p. 18) 

ou «matabichar» (p. 26) ou de construções como «não fiques só assim!» 

(p. 26). Mas, por outro, temos «pitoresca vila» (p. 15), «encrepusculecer» 

(p. 20), «erupção lacrimal» (p. 25) e passagens como: «Saindo do entorpeci-

mento, a tarde bocejava preguiçosamente.» (p. 18); «Ainda sob o ósculo do 
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Sol, as árvores (…)» (p. 18); ou «Do céu, em vez do férvido beijo, caía agora 

a melancolia da viuvez.» (p. 20). Se pensarmos que o livro a que pertence este 

texto foi publicado em 1952, ao mesmo tempo que corria a renovação encetada 

pela Mensagem, fica mais clara a ideia de que, do ponto de vista estético-ide-

ológico, Óscar Ribas passou ao lado do seu tempo, incapaz que foi de quebrar 

por completo as amarras à chamada literatura colonial. 

Isso não significa, porém, que não haja aspetos interessantes na lenda em 

causa. Basta ler, aliás, o início do texto para se perceber, por exemplo, a capa-

cidade do narrador na descrição de um espaço e de um ambiente que lembra 

muito a Camaxilo de Terra morta, de Castro Soromenho: 

 
um grande mercado, aonde numerosas caravanas de negros, carregados de 
borracha, cera, marfim, mel e outros géneros alimentícios, acorriam na mira 

de permutar com o europeu, recebendo, em troca, a apreciada aguardente, 

pólvora, armas, fazendas e outros produtos. (Ribas 1988, p. 15) 

 

Por outro lado, o desenho da protagonista, que funciona ao mesmo tempo 

como tipo e personagem redonda, com pensamentos próprios e por vezes di-

vergentes do grupo, confirma também a capacidade efabulativa de Óscar Ri-

bas. No início da história, o narrador apresenta-a como ser quase passivo, 

numa linguagem de clara denúncia da escravidão: 

 
Mercadoria pensante, farrapo de alma, que mais podia fornecer a seu propri-
etário, senão a passividade do irracional? Semelhante ao capim, rasteiro ao 

solo para melhor o favorecer, também a pobre escrava, desprezível em sua 
humildade, em cuidados queria agradar ao dono de sua existência. (Ribas 

1988, p. 16) 

 

Mas depois, com a perspetiva de ser vendida ao seu presumível algoz, Ma-

ria transforma-se, num processo que lembra o ocorrido com a Nga Ndreza da 

novela de Alfredo Troni. Tal como esta, a escravizada lembra a sua infância, 

a viagem com o tio materno e a compreensão tardia de que fora vendida. Mas 

diferentemente dela, num meio rural sem saída, Maria revolta-se, embora de 

modo inconsequente: 

 
E lágrimas de raiva, lágrimas de angústia, lágrimas vindas da própria alma, 
saíram, como nunca, de seus olhos desgraçados. Sim, pranteou bastante, du-

rante dias, porque o homem a quem chamava tio, esse homem que era irmão 
de sua mãe, vendera-a como se fora uma galinha, vendera-a como se fora um 
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leitão. Canalha! Ela, ainda no princípio da vida, ficar sem a liberdade! Que 

mal fizera para tamanho castigo? Maldito tio que a vendera! Maldito pai! Mal-
dita mãe! Maldita raça que não amava os filhos. (Ribas 1988, p. 22) 

 

É de destacar também o modo como Ribas capta as nuances e contradições 

do mundo colonial. O negro rico que se sente ofendido pelo modo como Maria 

lhe serve a água, contém-se: «Os brancos apertavam-lhe a mão e tratavam-no 

por amigo!» (Ribas 1988, p. 17), mas «aquela mulher não lhe pertencia, só o 

branco, seu amante e proprietário, a podia castigar» (ibid.). Além disso, 

mesmo no curto espaço de uma lenda, o narrador dá conta das contradições 

interiores do colono, que chega a arrepender-se da venda da fiel escravizada, 

mas acaba por concluir: «Para que perderia tão boa ocasião? Por ser sua mu-

lher? Não, ela não era sua mulher, mas uma simples serviçal. Depois, um dia 

voltava para a terra, e quem a pagaria por essa importância?» (Ribas 1988, 

pp. 20-1). 

Do meu ponto de vista, a lenda «Damba Maria» confirma a hipótese de 

partida: embora a obra de Óscar Ribas, no seu conjunto, seja de grande valia 

e, em alguns aspetos, precursora (mas, infelizmente, sem deixar descendência 

direta), a parte correspondente àquilo a que poderíamos chamar uma literatura 

de base etnográfica revela as contradições da formação e do pensamento do 

autor, que são em grande medida as contradições do sistema colonial. É isso 

que explica que, não deixando de ser precursor de ficcionistas como Uanhenga 

Xitu, ele seja um precursor fora do seu tempo, alguém que passou ao lado da 

revolução da modernidade, mas que ao fazê-lo preservou para memória futura, 

para memória nossa, um mundo que não podemos esquecer. 
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