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Resumo

Esta tese investiga a escrita de autoria feminina portuguesa e chinesa do século XX a
partir de uma perspetiva comparatista e transcultural. Inserido no campo da literatura
comparada e dos estudos de literatura feminina, o estudo tem como objetivo analisar
de que modo a experiéncia das mulheres, marcada por estruturas patriarcais
persistentes, é representada, elaborada e problematizada através da escrita literaria em

diferentes contextos historicos e culturais.

Partindo de um enquadramento histérico da condigao social das mulheres em Portugal
e na China, a investigagao articula contributos da literatura comparada, da histéria das
mulheres e dos estudos de género, analisando a relacdo entre experiéncia pessoal,
contexto sociopolitico e criagdo literaria. A literatura é entendida como uma pratica
histérica e simbdlica, na qual memoria, corpo, identidade e trauma desempenham um

papel central na construgao da subjetividade feminina.

A tese adota uma metodologia comparativa que procura ultrapassar os limites do
nacionalismo metodoldgico e do eurocentrismo, colocando em didlogo textos literarios
produzidos em tradicdes culturais distintas, sem anular as suas especificidades. A analise
incide sobre um conjunto de obras representativas da escrita feminina do século XX,
permitindo identificar convergéncias tematicas e estratégias narrativas comuns, bem

como diferencas resultantes dos contextos histdricos e culturais de producao.

O estudo demonstra que, apesar da diversidade cultural, a escrita de autoria feminina
revela afinidades estruturais significativas, sobretudo no que diz respeito a
representacdo da opressao patriarcal, as formas de controlo do corpo e da subjetividade,
e as estratégias literarias de resisténcia e de reconstrugdo identitaria. Conclui-se que a
literatura escrita por mulheres constitui um espago privilegiado de reflexao critica sobre
género, memoria e poder, assumindo uma relevancia central para a compreensao das

dinamicas socioculturais do século XX.

Palavras-chave: Escrita feminina, Literatura comparada,
Estudos transculturais, Século XX



Abstract

This thesis examines Portuguese and Chinese women’s writing of the twentieth century
from a comparative and transcultural perspective. Situated within the fields of
comparative literature and women’s writing studies, the research aims to explore how
women’s experiences, shaped by persistent patriarchal structures, are represented,
articulated, and critically examined through literary writing in different historical and

cultural contexts.

Drawing on a historical overview of women’s social conditions in Portugal and China, the
study integrates approaches from comparative literature, women’s history, and gender
studies, and investigates the relationship between personal experience, sociopolitical
context, and literary production. Literature is understood as a historical and symbolic
practice in which memory, the body, identity, and trauma play a central role in the

construction of female subjectivity.

Methodologically, this thesis adopts a comparative approach that seeks to move beyond
methodological nationalism and Eurocentrism by placing literary texts from different
cultural traditions in dialogue without erasing their historical and cultural specificities.
The analysis focuses on a selected corpus of representative twentieth-century women’s
literary works, allowing for the identification of shared thematic concerns and narrative

strategies, as well as differences shaped by distinct contexts of production.

The study demonstrates that, despite cultural diversity, women’s writing reveals
significant structural affinities, particularly in the representation of patriarchal
oppression, the regulation of the female body and subjectivity, and literary strategies of
resistance and identity reconstruction. It concludes that literature written by women
constitutes a privileged space for critical reflection on gender, memory, and power, and

plays a central role in understanding the sociocultural dynamics of the twentieth century.

Key-words: Women’s writing, Comparative literature,
Transcultural studies, 20th Century

10



Introducgao

No século XX, com o desenvolvimento da sociedade e o despertar da consciéncia
feminina, as obras literarias de mulheres aparecem cada vez mais na literatura mundial
e tornam-se uma parte importante e indispensavel da literatura. Isso pode ser visto
tanto no que toca ao numero crescente de escritoras e obras quanto no que respeita ao
interesse dos criticos literdrios e dos leitores. As personagens e os ambientes nas obras,
apresentando ou ndao uma ligagao mais imediata com um universo de referéncia, sao
criados pelas vivéncias e memoarias das escritoras, podendo refletir a evolucao histérica
e as condicdes de vida das suas épocas. Seja em Portugal seja na China, muitas escritoras
surgiram nesse periodo e suas obras podem refletir amplamente a situagao e as
mudangas das mulheres naquela época. A partir do século XIX, com o desenvolvimento
do movimento feminista e o despertar das mulheres, a consciéncia da igualdade de
género gradualmente se tornando comum, a literatura de autoria feminina também est3
em constante desenvolvimento. No século XX, como um periodo em que o feminismo
se desenvolveu de forma mais vigorosa, surgiram inUmeras excelentes escritoras, e o
papel da literatura de autoria feminina também foi desenvolvido e consolidado seja na
China ou em Portugal. As obras dessas escritoras e os personagens nas suas obras sao
um meio para as mulheres expressarem os seus pensamentos, registarem a realidade e
refletirem a sociedade e a histéria, ao mesmo tempo também uma resisténcia as
narrativas patriarcais tradicionais. Mesmo sob diferentes origens geograficas e culturais,
0s pensamentos e escritos dessas escritoras tém caracteristicas comuns, o que vale a

pena explorar para o estudo sobre a escrita feminina.

No campo da critica literaria, as pesquisas sobre as obras de autoria feminina ja
existem resultados muito ricos em todo o mundo. Seja na China ou em Portugal, a
atengdo académica a escrita feminina aumenta gradativamente. Contudo, ainda sao
muito poucos os estudos que aproximam a literatura de autoria feminina em duas
regioes e contextos culturais diferentes, especialmente entre o Oriente e o Ocidente.

Com o processo de globalizacdo, o intercambio cultural entre Oriente e Ocidente

11



recebeu ampla atengdao académica em todo o mundo. Como uma parte indispensavel
da cultura, a literatura desempenha um papel importante no estudo comparativo entre
Oriente e Ocidente. A literatura comparada da China e de Portugal, tanto em Portugal
como na China, € um campo quase novo e inexplorado. Atualmente, os intercambios
econdmicos e culturais entre os dois paises estao cada vez mais profundos e préximos.
O numero de estudantes que aprendem chinés e cultura chinesa em Portugal e o
nimero de estudantes chineses que aprendem lingua e cultura portuguesa esta
aumentando gradualmente. No entanto, os intercambios literarios sino-portuguesas
ainda sao muito limitadas. Além disso, no que diz respeito ao conhecimento da literatura
chinesa em Portugal, observa-se que a presenca desta permanece reduzida. Embora
desde 1979 tenham sido traduzidas para portugués 224 obras literarias chinesas,
abrangendo cldssicos, poesia, contos, romances contemporaneos e obras de escritores
da didspora, a literatura chinesa continua a ocupar uma posicao relativamente marginal
no mundo luséfono. A maioria dessas tradugdes foi realizada de forma indireta,
sobretudo a partir do inglés ou do francés, e uma parte significativa corresponde a
edi¢cdes em portugués do Brasil. Em Portugal, as tradugbes provenientes diretamente
do chinés continuam a ser relativamente poucas, apesar de um crescimento mais visivel

na ultima década.

Em Portugal, o estudo da literatura, de um ponto de vista comparatista, entre
Oriente e Ocidente é muito raro. Portanto, a pesquisa desta tese seria um campo
promissor e util, que podia ser uma referéncia significativa para os portugueses que se
interessassem pela cultura e literatura chinesa, bem como os chineses que estudam

cultura e literatura portuguesa.

No que diz respeito a divulgagdo da literatura portuguesa na China, embora a
popularidade seja relativamente baixa em comparacdao com a literatura em outras
linguas, algumas obras dos escritores portugueses bem conhecidos também comegam
a ser conhecidos com o aumento do numero de estudiosos de portugués na China. No
ambito disso, importa referir que existe atualmente um conjunto relativamente sélido
de tradugdes e edigdes destinadas ao publico leitor chinés. A presenga de autores como

José Saramago, Fernando Pessoa, E¢a de Queiroz, Sophia de Mello Breyner Andresen,
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Vergilio Ferreira, Antonio Lobo Antunes ou Gongalo M. Tavares nas editoras chinesas
mostra que a literatura portuguesa, embora ainda nao muito ampla no mercado chinés,
tem conquistado gradualmente maior visibilidade. Nos ultimos anos, varias editoras
chinesas tém vindo a publicar novas traducdes, e muitas delas acompanhadas de
estudos criticos, o que contribui para um conhecimento mais sistematico da literatura

portuguesa contemporanea e classica.

A esse respeito, refere-se o Catdlogo de Autores Portugueses Publicados na China
(2022), que constitui uma fonte particularmente rigorosa e abrangente. Este documento
apresenta de forma detalhada todas as publicacdes de autores portugueses que
circularam no mercado chinés ao longo das Ultimas décadas, indicando tradutores, datas,
editoras e locais. Trata-se de um levantamento exaustivo que permite observar, de
maneira clara, a evolugdo da presenca da literatura portuguesa em lingua chinesa. Para
investigadores interessados na recegao e difusdao da literatura portuguesa na China, o
catdlogo oferece um panorama completo e de grande utilidade, funcionando como uma

referéncia fundamental para estudos futuros.

No entanto, entre os autores portugueses mais conhecidos na China, sdao ainda
poucas as escritoras, apesar de as suas obras ndo serem menos relevantes do que as dos
seus pares masculinos. A intengao desta tese é que as suas obras possam também
despertar o interesse dos estudantes estrangeiros da literatura portuguesa, pelo menos
para que ganhem conhecimento da existéncia destas escritoras e das suas obras. De
forma semelhante, a literatura chinesa de autoria feminina permanece praticamente
desconhecida em Portugal, mesmo no contexto mais amplo da tradugdo literaria
chinesa. Apesar do crescimento gradual do numero de tradugdes, as obras escritas por
mulheres chinesas raramente chegam ao publico portugués, o que torna ainda mais
significativa a necessidade de estudos comparativos e de esfor¢os que contribuam para
ampliar a sua visibilidade. Assim, apesar de ser uma escala pequena, espero também
dar um pequeno contributo para a divulgagao da literatura de autoria feminina chinesa

em Portugal.

Aqui importa também esclarecer a posicdo metodolégica adotada nesta

investigacao. Esta tese ndo se filia a uma perspetiva desconstrucionista, nem pretende
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separar o texto do seu contexto de producdo. Pelo contrario, parte-se do pressuposto
de que, para estudar a literatura de autoria feminina, sobretudo a produzida no século
XX, é indispensavel recorrer a uma abordagem de critica socioldgica da literatura. A
escrita das mulheres desse periodo encontra-se profundamente marcada por fatores
histdricos, sociais, politicos e biograficos, e a compreensao destes elementos é essencial
para interpretar adequadamente as suas obras. Assim, esta tese assume que a
experiéncia de vida das escritoras, as suas condi¢des sociais, o contexto histérico e os
acontecimentos marcantes das suas épocas tém uma influéncia direta e incontornavel
na formacdo das suas obras. Consequentemente, a andlise que aqui se propde integra
intencionalmente a biografia, a realidade social e o ambiente cultural como

componentes fundamentais para a leitura e compreensdo da escrita feminina.

Ao ler obras escritas por mulheres, os leitores tendem com mais facilidade a
estabelecer uma ligagao direta entre o texto e a autora, ultrapassando frequentemente
os limites da prdpria obra para procurar compreender a vida da escritora. Isto acontece
porgue, na maioria dos casos, a escrita feminina mantém uma relacdo estreita e muitas
vezes incontornavel com a experiéncia pessoal de quem escreve. Esta caracteristica
revela-se ainda mais evidente no periodo histérico tratado nesta tese, em que as vidas
das escritoras foram profundamente marcadas pelas circunstancias sociais e politicas do
seu tempo. Por esse motivo, a influéncia que tais vivéncias exerceram sobre as suas
obras é mais profunda e ndo pode ser ignorada. No terceiro capitulo, esta tese revisita
as biografias das quatro escritoras selecionadas e articula-as com a sua produgado
literaria, analisando de forma cronoldgica os seus percursos de escrita, o
desenvolvimento do pensamento de cada uma e o modo como o contexto histdrico e as

experiéncias individuais moldaram as suas obras.

Nos ultimos anos, alguns criticos literarios optam por analisar os textos de forma
completamente desvinculada do contexto de produgao, ignorando a biografia das
autoras, o tempo em que viveram e até o seu género, concentrando-se apenas na obra
em si, procurando evitar os excessos da critica biografica ou impressionista. Nao
pretendo avaliar aqui os méritos ou limitagcdes dessa abordagem; contudo, é certo que

o presente estudo nao a adota. Em primeiro lugar, a literatura de autoria feminina
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distingue-se naturalmente da produgdo literdria tradicionalmente dominada por
autores masculinos. O tom, a perspetiva, a experiéncia social e os temas que as
escritoras podem expressar sao profundamente diferentes dos que aparecem na escrita
masculina. Em segundo lugar, mesmo dentro da propria escrita feminina, as diferengas
de contexto de vida e de experiéncia social conduzem necessariamente a diferengas nas

obras produzidas.

Um exemplo ilustrativo é o romance Shi Ba Chun® (Dezoito Primavera), de Eileen
Chang, cuja primeira versao escrita sob pressao politica, incluiu numerosos elementos
ligados a ideologia revolucionaria e a exaltagao das alegadas melhorias da vida do povo
apos a libertagdo. Porém, a autora nao tinha qualquer experiéncia direta dessas
vivéncias, nem a sua origem social lhe permitia um contacto real com esse universo.
Como resultado, muitas das passagens acrescentadas revelam-se artificiais ou
desalinhadas com o tom geral da narrativa, afastando-se do estilo habitual da escritora.
A prdpria autora manifestou insatisfagdo com essa versao, o que explica a posterior
revisdo profunda e a publicagcdo de Ban Sheng Yuan? (Amor de meia-vida). Ser forcada a

escrever sobre temas que desconhecia tornou o processo ainda mais penoso.

As personagens criadas pelas escritoras frequentemente refletem tracos da propria
autora ou de pessoas com gquem conviveram ou tiveram contacto préximo. Por isso,
conhecer as suas biografias e contextos é essencial para uma leitura aprofundada das
obras. Estes fatores externos influenciam e moldam, de maneira decisiva, os fatores
internos, contribuindo para formar o pensamento, a sensibilidade e a visao de mundo
das autoras — que, em ultima instancia, constituem as raizes da sua criacao literaria.
Além disso, compreender o contexto do texto — seja o grande enquadramento histérico
do periodo, seja o meio social em que as personagens se movem — é indispensavel para

gualquer andlise rigorosa.

Nesse caso, minha dissertacdo de mestrado foi um estudo comparativo entre duas

obras de Eileen Chang, uma escritora chinesa, e de Maria Judite de Carvalho. No
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processo de estudo, descobri que embora as mulheres chinesas e portuguesas estejam
em ambientes geograficos e origens culturais diferentes, a experiéncia, o crescimento e
o processo de desenvolvimento das mulheres sdao semelhantes. As personagens nas
obras literarias de autoria feminina sao todas elas projecdes de imagens do contexto
histérico e cultural da sociedade real, e a formacdo dessas obras também esta
intimamente relacionada as experiéncias das escritoras. Portanto, escolhi este tema,
esperando que através da comparacao e analise dessas obras, possa também prestar
mais atengdo as semelhangas e diferengas no desenvolvimento da cultura feminina e da

histéria das mulheres nos dois paises e que nelas se refletem.

Ao discutir a importancia da tradugdo para a literatura comparada, George Steiner
destacou que os escritores podem se inspirar na leitura de obras literarias estrangeiras
traduzidas e ser influenciados por essas inspiragdes para criar suas proprias obras,
afetando assim a literatura nacional. Esta é uma forma importante de a literatura
mundial influenciar a literatura nacional. Ele também observou que algumas obras
literarias locais, que ndo receberam amplo reconhecimento no seu pais de origem,
podem ganhar reconhecimento internacional através da tradugao. Este também é um
fator importante na escolha do tema desta tese. Com a atual confluéncia e fusdo das
culturas oriental e ocidental, muitas obras literarias tém sido traduzidas para diferentes
idiomas, permitindo que mais pessoas conhegam a cultura e os costumes de outros
paises através da literatura, ampliando assim o valor dessas obras. Desde a Reforma e
Abertura da China, a interagao de tradugdo e o intercambio cultural entre a China e os
paises de lingua portuguesa tém aumentado. Mais obras literarias chinesas estdo sendo
traduzidas e difundidas nesses paises, assim como mais obras literdrias em portugués
estao sendo traduzidas e disseminadas na China. Os estudos recentes mostram ainda
que este processo de circulagdo literaria apresenta caracteristicas proprias:
predominancia de tradugdes indiretas, forte presenga de classicos como A Arte da

Guerra®, Tao Te Ching* e Analectos de Confucio’, e apenas gradualmente, sobretudo
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depois de 2012, um aumento significativo da tradugdao direta de romances

contemporaneos chineses, como os de Mo Yan, Yu Hua ou Liu Cixin.

As duas teses, Traducgdo e disseminagdo da literatura chinesa em lingua portuguesa:
caracteristicas e tendéncias de Xiang Zhang e Xin Huang e A tradugdo indireta de
literatura chinesa contempordnea para portugués europeu: o caso de Moyan de Cheng
Guanyu, apresentam estatisticas detalhadas sobre a tradugao de literatura chinesa para
o portugués. Pode-se perceber nestas duas teses que, com o passar do tempo, o nimero
de obras literarias chinesas traduzidas para o portugués aumentou, mas ainda nao é
abundante. Xiang Zhang também apontou: “...a tradugao da literatura chinesa para o
portugués ainda enfrenta certa marginalizagdo no mundo luséfono” e que “a tradugao
indireta ainda possui uma presenga relativamente maior”. Além disso, uma grande parte
dessas versdes em portugués sao em portugués do Brasil. No mundo literario de

Portugal, as traducdes das obras chinesas ainda sdo relativamente raras.

Steiner também aborda os desafios enfrentados pelos estudiosos de literatura
comparada, nomeadamente a falta de conhecimento suficiente das linguas e a realidade
da dependéncia da tradugdo. Ele acredita que nenhum estudioso ou professor de
literatura comparada pode dominar um numero suficiente de idiomas. “Roman
Jakobson was reputed to know seventeen, but ‘all in Russian’. René Etiemble insisted
that even a ‘Europeanist’ must have knowledge of Chinese and Arabic (Steiner, 1995,
p.13)”. A capacidade de ler obras em seus idiomas originais, em certos aspetos, é
essencial para o estudo em literatura comparada. Assim, como estudante que teve a
oportunidade de estudar literatura em Portugal e possui proficiéncia em chinés, escolhi
este tema como uma direcdo de investigacao. Espero que meu trabalho possa preencher
as grandes lacunas ainda existentes no campo da literatura comparada sino-portuguesa

e inspire mais académicos a se interessarem por esta area.

Como ja referimos, o século XX foi um periodo de rdpido desenvolvimento do
feminismo e, desde o século XIX, a literatura feminina portuguesa e chinesa também
entraram numa fase de rdpido e vigoroso desenvolvimento. Seja em Portugal ou na
China, muitas escritoras excelentes surgiram durante esse periodo e as obras delas

refletiam muito o ambiente social e a situagao e pensamento das mulheres da época.
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Esta tese opta por analisar a novela Comeca Uma Vida de Irene Lisboa e a obra Hulanhe
Zhuan (A Histdria do Rio Hulan) de Xiao Hong, importante escritora na histéria da
literatura chinesa. Também vou analisar a obra Jin Suo Ji® (A Canga Dourada’) de Elieen
Chang, com a comparagdo com a obra Ema de Maria Teresa Horta. Atualmente, estas
quatro escritoras sdao muito estudadas nos respetivos paises, mas ainda nao ha estudo

de comparacdo entre elas e as suas obras.

Quanto as razoes pelas quais escolhi estas quatro escritoras, em primeiro lugar, de
um ponto de vista amplo, elas sao escritoras relativamente conhecidas nos seus
respetivos paises no século XX. Elas possuem influéncia prépria e desempenham um
papel importante no campo da literatura dos seus respetivos paises. Embora as suas
escritas apresentem estilos diferentes e caracteristicas prdprias, a escrita delas é
representativa da época. Atualmente, existem alguns estudos e criticas literarias a essas
escritoras nos seus respetivos paises, mas ha poucos estudos sobre as obras que
selecionei das escritoras portuguesas, e as obras que selecionei das escritoras chinesas
sdo pouco conhecidas em Portugal. O estudo comparativo dessas escritoras e suas obras
gue selecionei nos dois paises nunca foi feito antes. Além disso, o percurso existencial
das escritoras tem uma abrangéncia temporal alargada. Portanto, algumas das suas
obras refletem o contexto social do inicio do século XX, e algumas cobrem as reformas
e mudancas histdricas no periodo intermédio, bem como a influéncia de costumes
culturais estrangeiros nos seus préprios paises. Ademais, as escritoras enfrentaram
muitas escolhas e dificuldades pessoais, familiares, conjugais e profissionais ao longo
das suas vidas. Isso é muito util para pesquisar e explorar as condi¢des das mulheres no
longo século XX, e pode ver mais completamente o desenvolvimento e a evolucdo da

histdria das mulheres na sociedade cheia de mudancas naquela época.

® Chinés: =81

7 Nota sobre o titulo da obra: A escolha do titulo A Canga Dourada para a traducdo de Jin Suo Ji foi
inspirada pela versao inglesa, The Golden Cangue, traduzida pela prépria Eileen Chang. Embora este titulo
facilite a compreensao do seu sentido simbélico, no original chinés, “jin suo” refere-se literalmente a um
cadeado de ouro. Trata-se de um objeto que, apesar de ser feito de ouro e revestido de brilho e valor
material, ndo deixa de ser um instrumento de aprisionamento. A imagem do cadeado simboliza de forma
contundente como a vida da protagonista estava completamente trancada e limitada que a impediam de
exercer qualquer liberdade real.
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Com a introdugdo dos discursos da critica feminista na China, aquela camada de
experiéncia especifica das mulheres e a condi¢do de género presente na obra de Xiao
Hong comegou a emergir, atravessando o véu espesso da histéria. Assim, a posi¢cdo de
Xiao Hong na histéria da escrita feminina chinesa tornou-se cada vez mais evidente. A
sua narrativa centrada na experiéncia feminina preenche lacunas deixadas pela
literatura dominante, o que constitui uma das razdes pelas quais esta tese a toma como
objeto de estudo. Para além disso, seja do ponto de vista biografico seja do ponto de

vista da escrita, Xiao Hong e Irene Lisboa apresentam semelhangas surpreendentes.

Ao observar os percursos de crescimento de Xiao Hong e Irene Lisboa, é possivel
identificar muitas caracteristicas em comum. Ambas nasceram nas familias rurais de
proprietarios, perderam a mae ainda jovens e, tiveram pouca relagao com o pai. Ambas
eram criadas por figuras mais velhas bondosas e gentis. Durante a adolescéncia, ambas
conviveram com as novas esposas dos pais e ndao tinham qualquer proximidade com as
madrastas. Ao longo do crescimento, ambas faltaram de acompanhamento e afeto
parental, apesar de nao lhes faltar nada em termos materiais, a caréncia emocional era
evidente. Eileen Chang também viveu experiéncias semelhantes. A partir das vivéncias
destas escritoras e das personagens femininas que criaram, percebe-se que a auséncia
da figura paterna na sociedade patriarcal durante o processo de crescimento feminino
é uma situacdo quase idéntica enfrentada por mulheres da mesma classe social, e até

de classes diferentes.

Para Irene Lisboa e Xiao Hong, as suas origens em familias rurais de proprietarios
proporcionaram-lhes o acesso as pessoas das camadas sociais mais desfavorecidas da
sociedade. Por isso, as suas obras frequentemente retratam essas populagdes. Esses
retratos ndo sdo apenas registos das experiéncias pessoais das autoras, mas também
espelhos da realidade social da época. Estas semelhangas de crescimento explicam
algumas das afinidades tematicas e formais entre as obras das duas escritoras e refletem
igualmente os elementos comuns das sociedades dos respetivos paises no século XX,
ambas estruturadas sob a dominacdo masculina e pouco favordveis as classes mais
baixas. Isso reflete-se frequentemente nas suas obras. Muitas delas partilham formas e

temas semelhantes, como Esta Cidade! de Irene Lisboa, que é muito semelhante ao
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Shang Shi Jie® (Rua do Comércio) de Xiao Hong em termos de conteldo, tema e estrutura.
Ambas as obras descrevem o mundo de trabalhadores comuns, como as empregadas
domésticas, vendedores ambulantes, lojistas, sapateiros e padeiros. Ambas sao
coletaneas de textos curtos que registam situagdes vividas e observadas pelas autoras,
ndo constituindo um romance totalmente ficcional. Até as suas mortes, marcadas pelo
arrependimento, sao semelhantes: Xiao Hong morreu jovem, lamentando obras

inacabadas, e Irene Lisboa faleceu lamentando que as suas obras nao fossem apreciadas.

Ao analisar os titulos das obras de Irene Lisboa, nota-se que ela se focou mais nos
detalhes da vida quotidiana e nas coisas reais, desprezando ou mesmo rejeitando a
retdrica literaria tradicional. Isto é surpreendentemente semelhante a abordagem de
Xiao Hong. A observagdo dos titulos evidencia que Irene Lisboa tende a revelar de
imediato o centro tematico ou até o género do texto, como em O pouco e o muito —
Cronica Urbana, Esta Cidade!, Apontamentos, Soliddo, notas do punho de uma mulher,
Titulo qualquer serve para novelas e noveletas, entre outros. A maior parte das obras de
Xiao Hong também apresenta titulos simples e diretos, correspondendo de forma
transparente ao contetdo, como Shang Shi Jie (Rua do Comércio), Wang A Sao De Si° (A
Morte de Wang A Sao), Qier® (A Crianca abandonada), e assim por diante. Ndo se

amplia aqui demais exemplos.

Retomando a sele¢ao das autoras estudadas, as razdes para a escolha das duas
ultimas escritoras, Maria Teresa Horta e Eileen Chang, sdo bastante simples. A posicdo
de Maria Teresa Horta na histdria da literatura de autoria feminina portuguesa, e
mesmo na histdria da literatura portuguesa em geral, dispensa grandes explica¢des. Do
mesmo modo, Eileen Chang é uma das escritoras mais importantes da histéria da
literatura chinesa. Ambas podem ser consideradas figuras profundamente
representativas da escrita feminina nos seus respetivos paises. Ambas viveram vidas

longas, e a riqueza das suas experiéncias de vida e o grande volume das suas obras
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tornam a pesquisa biografica mais desafiante, mas a selecdo de obras comparaveis é
facilitada, porque dispdem de numerosas obras que permitem estabelecer

comparagoes pertinentes.

A escrita de Eileen Chang libertou-se claramente dos modelos narrativos marcados
pela perspetiva masculina que dominaram longamente a histdria literaria, introduzindo
uma linguagem, uma visdao e uma estrutura narrativa genuinamente femininas. A sua
obra distingue-se pelo modo como evidencia a consciéncia feminina, critica o
pensamento patriarcal, explora a autorrepresentacdo e promove a autoandlise da
mulher. Maria Teresa Horta, por sua vez, enquanto uma das feministas mais conhecidas
em toda a Europa, apresenta pontos de contacto significativos com Eileen Chang no que
diz respeito as preocupagdes tematicas e a forma de abordar a escrita. Desde muito
cedo, Eileen Chang demonstrou um profundo cuidado literario e estético nos seus textos,
revelando o instinto e o rigor de uma escritora profissional; o seu estilo retdrico é preciso,
elaborado e profundamente trabalhado. De forma semelhante, as obras de Maria
Teresa Horta, particularmente os seus romances, como Ema, sdo também altamente

literdrias e focadas no enredo.

Durante a redacdo desta tese, a publicacdo da obra A Desobediente — Biografia de
Maria Teresa Horta, de Patricia Reis, constituiu uma ajuda relevante, permitindo
consultar um estudo atualizado sobre a vida da escritora e poupando muito trabalho de
pesquisa biografica. No livro Irene Lisboa — Vida e Escrita, Paula Morao recorda que, no
inicio da sua investigagdo, enfrentou dificuldades significativas na recolha das obras
originais e dos estudos necessarios para fundamentar o seu trabalho. A maioria dos
livros de Irene Lisboa encontrava-se esgotada ha muito tempo, obrigando a
investigadora a um percurso persistente por alfarrabistas e a confrontar-se com

comentdrios inesperados e a escassez desse material.

A obra, esgotadissima na maioria das espécies que a compdem,
obrigou-me ao périplo dos alfarrabistas; por entre comentdrios a
despropdsito («Para que quer livros que ninguém 1é?», por exemplo),

a desoladora ignordncia e o profissionalismo, fui encontrando um a um
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os volumes mais raros, que entretanto lia na Biblioteca Nacional

(Mordo, 1989, pp.11-12).

Esta dificuldade foi igualmente um dos maiores desafios enfrentados por esta tese.
Reunir a obra completa de Irene Lisboa revelou-se complicado; felizmente, gracas ao
trabalho de reedicdo realizado por Paula Morao, foi possivel aceder a maior parte das
obras principais da autora. Quanto as biografias e estudos sobre Irene Lisboa, também
sao escassos. As duas obras de Paula Mordo dedicadas a Irene Lisboa encontram-se
atualmente esgotadas; uma delas pude consulta-la através da biblioteca universitaria,
enguanto o pequeno volume O essencial sobre Irene Lisboa sé consegui adquirir através

de um site alemao, apds diversas tentativas.

A partir das obras de carater autobiografico destas autoras, bem como das
biografias e estudos produzidos por diversos especialistas, é possivel reconstruir, ainda
gue parcialmente, a realidade das suas vidas. Da leitura das suas biografias, torna-se
facil identificar aspetos semelhantes do patriarcado, como por exemplo, nos
casamentos patriarcais, a auséncia da mae bioldgica durante a infancia das criangas.
Xiao Hong perdeu a mae ainda jovem, Eileen Chang sofreu com o afastamento da mae
bioldgica, Irene Lisboa nunca conheceu a prépria mae biolégica e Maria Teresa Horta
manteve-se presa a confusdo do abandono materno ao longo da vida. Pode dizer-se que,
desde as condicdes médicas ao ambiente social, a sociedade da época era

extremamente desfavoravel a sobrevivéncia das mulheres.

As trajetdrias destas escritoras demonstram igualmente a importancia da
libertagdao feminina e do desenvolvimento da educagao para as mulheres. Nao sé estas
guatro escritoras, mas quase todas as escritoras do século XX eram nascidas das familias
relativamente ricas. Esta formagdao familiar proporcionou-lhes oportunidades
educativas, a base para toda a expressao e criacdo literdria. Por sua vez, as suas obras
impulsionaram também o processo de emancipagao feminina. Este espirito pioneiro, a
expressao corajosa de si mesmas e a persisténcia na criacdo, apesar da perseguicao,
contribuiram enormemente para o avang¢o da condicdo feminina, para a evolucdo da
sociedade e para o desenvolvimento da época. As suas obras nao sé incentivaram o

desenvolvimento das mulheres nesse periodo, mas o entrelagamento de memdrias
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individuais e coletivas nas suas obras, bem como as suas descricdes da sociedade da

época, tornaram-se registos vividos e poderosos desse periodo.

Independentemente dos seus temas ou estratégias narrativas, a escrita, enquanto
meio essencial de construgdao da identidade, permitiu a estas escritoras adquirir
reconhecimento de si, interpretar os seus presentes, construir papéis sociais e ligar a
memdria com a realidade, o passado com o futuro. Permitiu-lhes também expressar as

suas relagdes individuais com os outros, com a sociedade e com a natureza.

As razbes para a escolha dos dois grupos de obras sdo detalhadas nos Capitulos 4 e
5 e ndo serdao aqui aprofundadas, s6 que sublinhar o essencial. Come¢a Uma Vida e
Hulanhe Zhuan (A Histéria do Rio Hulan), ambas as obras sdo narrativas de carater
autobiografico que refletem a autodescoberta e a analise do “eu” pelas autoras na idade
adulta. Ambas as obras relatam as suas experiéncias e sentimentos da infancia,
constituem exercicios de reconstrucao, recordacdes e reconstituicdes da prépria vida
passada. As duas obras partilham semelhangas notdveis no estilo, na linguagem, no
conteudo e nos temas, oferecendo materiais de investigagao inestimaveis para o estudo
e comparagdo da escrita feminina chinesa e portuguesa do século XX. Tratando-se
ambas de obras de natureza memorialistica, o contelido que apresentam contribui
também significativamente para a analise comparativa dos contextos sociais e culturais
dos dois paises. Da mesma forma, Ema e Jin Suo Ji (A Canga Dourada) partilham temas
muito semelhantes. As tragédias das suas protagonistas femininas “loucas” refletem
profundamente as dificuldades enfrentadas pelas mulheres da época. A compaixao das
autoras pelas mulheres, os seus ddios pela perseguicdao feminina na sociedade patriarcal

sdo notavelmente semelhantes.

No que diz respeito a analise comparativa das duas primeiras obras, dado que
ambas possuem um forte caracter autobiografico, tornam-se particularmente
adequadas para evidenciar como a escrita funciona como um meio de construcao
identitaria para as mulheres. Por essa razao, a andlise incide sobretudo sobre essas duas
narrativas, tomando-as como base para refletir sobre a escrita feminina no século XX.
Quanto as duas obras seguintes, a andlise concentra-se mais no conteudo, utilizando-as

para examinar a condigao feminina retratada nos textos, incluindo aspetos como o
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casamento, a maternidade, os papéis sociais impostos as mulheres e o funcionamento

do sistema patriarcal.

No primeiro capitulo, apresenta-se uma sintese das teorias da literatura
comparada e dos estudos da escrita feminina que constituem o enquadramento tedrico
desta tese, e uma revisdao do desenvolvimento histérico da condicdo feminina nos dois
paises ao longo do século XX. O segundo capitulo resume, a partir de trés dimensdes
essenciais (familia e casamento, trabalho e educagdo), a situagdo das mulheres em
Portugal e na China durante esse periodo. No terceiro capitulo, traga-se um retrato mais
detalhado da vida das quatro escritoras analisadas, relacionando as suas biografias com
as respetivas producdes literdrias e examinando, de forma cronolégica, o percurso de
escrita, a evolucdo do pensamento e o modo como o contexto histdrico e as experiéncias
pessoais influenciaram as suas obras. O quarto capitulo dedica-se a andlise comparativa
de Come¢a Uma Vida, de Irene Lisboa, e Hulanhe Zhuan (A Historia do Rio Hulan), de
Xiao Hong. O quinto capitulo apresenta o estudo de comparagao entre Ema, de Maria
Teresa Horta, e Jin Suo Ji (A Canga Dourada), de Eileen Chang. Por meio destas analises
e comparacodes, a tese procura explorar as semelhancas e as singularidades presentes
no quotidiano, no casamento, na vida familiar, no trabalho e noutras dimensdes da
existéncia feminina nos dois paises ao longo do século XX, bem como os paralelos no
desenvolvimento da consciéncia feminina em contextos histdéricos, sociais e culturais

distintos.

Tendo em conta que o portugués ndo é a minha lingua materna, é possivel que a
minha escrita por vezes revele alguma simplicidade ou rigidez, e que certas escolhas
lexicais ou sintaticas possam ndo ser as mais adequadas. Durante a elaboracdo desta
tese, procurei esclarecer frequentemente duvidas linguisticas, recorrendo inimeras
vezes a dicionarios e a ferramentas de tradugdo, com o intuito de garantir que as ideias
fossem expressas de forma clara e compreensivel, sem prejudicar a leitura devido as
minhas limitagdes linguisticas. Este facto constitui uma das minhas maiores limitagdes e
também uma das minhas maiores inquietagdes. A riqueza e a subtileza de uma lingua
nao podem ser plenamente captadas quando o conhecimento ainda nao é totalmente

maduro, e isso fez com que alguns pensamentos ou descricdes ndo pudessem ser
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expressos com a precisdo que eu desejava. Serd certamente um dos aspetos que

pretendo continuar a aperfeigoar no futuro.
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1. Fundamentagao tedrica

1.1. Literatura comparada

Em primeiro lugar, uma vez que esta tese se trata de uma comparagao da literatura
de autoria feminina da China e de Portugal no século XX, insere-se no ambito de um
estudo comparativo. A comparacao entre a literatura escrita por mulheres na China e
em Portugal representa uma perspetiva relativamente nova no campo da literatura
comparada e, de maneira mais especifica, no estudo da literatura comparada entre o
Oriente e o Ocidente. Embora tenha havido poucos estudos neste campo, a analise
desta tese ainda pertence claramente a categoria de literatura comparada em geral.
Assim, para delimitar o escopo de estudo e esclarecer a relagdo entre as culturas e os
textos analisados nesta tese, é essencial uma compreensao aprofundada da literatura
comparada e dos seus fundamentos. A literatura comparada oferece uma estrutura
tedrica intercultural, transcultural e interlinguistico, que ajuda a entender e analisar as
relagdes entre diferentes obras literarias, assim como a analisar como a literatura de
autoria feminina do Oriente e do Ocidente expressa temas e figuras de forma
semelhante ou divergente em contextos culturais distintos. Através da perspetiva da
literatura comparada, é possivel examinar as diferengas e semelhangas na literatura de
autoria feminina oriental e ocidental em termos de histdria, estilo e estrutura narrativa,
revelando os contextos culturais e sociais mais profundos. As ferramentas tedricas e
metodoldgicas fornecidas pela literatura comparada, como a comparacao de textos e a
andlise de temas, também podem ser aplicadas ao estudo da literatura de autoria
feminina, servindo de inspiragbes que orientam e aprofundam a andlise e a

argumentacdo desta tese.

Além disso, a literatura comparada abrange multiplos contextos culturais,
abrangendo questdes como traducdo, histéria, cultura e discussdes de género e
identidade, os quais se alinham diretamente com o conteldo da investigacao desta tese.
Pode-se afirmar que, sem a literatura comparada, esta dissertagdao nao poderia existir.
Portanto, a pesquisa em literatura comparada proporciona uma base tedrica sélida para

esta tese, confirma que a pesquisa desta tese é viavel e significativa e é um
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complemento util ao campo incompleto da literatura comparada oriental e ocidental. A
discussdo das obras de referéncia que se segue oferece o enquadramento tedrico
necessario para esta tese, ajudando os leitores a compreender melhor o objeto de
estudo. A compreensdo da histéria e do desenvolvimento desta area também
proporciona uma perspetiva mais abrangente ao estudo, posicionando esta pesquisa
como um caso no contexto da literatura comparada entre o Oriente e o Ocidente, que
expande ligeiramente o conhecimento existente, oferecendo perspetivas mais

diversificadas e uma maior interagao cultural.

A literatura comparada, como um ramo cada vez mais mencionado no campo da
literatura, desempenha um papel insubstituivel no ambiente cultural globalizado atual.
Desde que Goethe prop6s o conceito de “Weltliteratur (world-literature)” no século XIX,
a literatura comparada se desenvolveu ao longo de quase duzentos anos. Em What is
comparative literature? George Steiner apresenta o estabelecimento da disciplina de
literatura comparada, sua histéria inicial e o contexto da sua formagdo e
desenvolvimento. Ele apontou que toda aceitagdo de formas de significado é relativa.
Na nossa compreensao dos objetos cognitivos, os colocamos dentro de um contexto
conhecido e familiar, interpretando-os com base em experiéncias relevantes. Isso é
aplicavel a diversas formas artisticas, como pinturas, musica e as obras literdrias,

conforme Steiner expressou, “Cognition is re-cognition (Steiner, 1995, p.1)".

Quando exploramos uma nova obra, naturalmente evocamos em nossa mente
algumas obras similares e precedentes, estabelecendo conexdes com conteudos
familiares e conhecidos, de forma instintiva. Steiner destacou que nao existe “inocéncia
absoluta” nem “nudez adamica” no processo de compreensdo e resposta a
inteligibilidade. Ou seja, para os leitores, mesmo em obras inéditas e inovadoras que,
de certa forma, sdo sem precedentes, hd origens compreensiveis e relacionaveis,
permitindo que os novos elementos sejam integrados ao contexto conhecido. Por mais
espontaneos que sejam o conteldo e a linguagem escrita, todos eles se originam da

histéria, da sociedade e do entendimento.

Interpretation and aesthetic judgement, however spontaneous in

utterance, however provisional or even misguided, arise from an echo-
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chamber of historical, social, technical presuppositions and

recognizance (Steiner, 1995, p.1).

No livro Introducing Comparative Literature, escrito por César Dominguez, Haun
Saussy e Dario Villanueva, o termo “common reader” é mencionado. Segundo o livro, a
leitura de um livro por parte do leitor geralmente ocorre por interesse, ou seja, alguns
conteudos (enredo, tema, personagens, etc.) chamam a atencdo ou sdo recomendados
por alguém. O “common reader” refere-se aqueles que que leem por seu préprio
interesse, para seu proprio prazer, e ndo para transmitir conhecimento ou corrigir
pontos de vista alheios. Durante a leitura, os leitores sdao guiados por um instinto,
utilizando o que obtém do conteldo que estdo lendo para criar “some kind of whole”
para si mesmos. Essa totalidade é como uma enciclopédia espiritual, onde conexdes
entre obras literdrias sdo estabelecidas, incluindo comparacdes entre linguas, tempos,
espacos, culturas, artes e discursos. By comparing we build sense (Dominguez, 2015). O
autor destaca que a comparacao é uma operacado cognitiva, e as relacdes entre pelo
menos dois elementos alterardo ambos dois elementos. A comparacdo literdria,
portanto, envolve a leitura de uma obra por meio de outras obras e, por meio dessa
obra, a leitura de outras obras. Steiner também menciona que, o estudo literdrio e a
arte da interpretagao sempre foram comparativos desde o seu inicio. “To read is to

compare (Steiner, 1995, p.1)".

A definicdo de literatura comparada é diversificada. A definicdo de Henry H.H
Remak foi considerada a melhor na conferéncia da Association Internationale de
Littérature Comparée/International Comparative Literature Association (AILC/ICLA). No
livro Introducing Comparative Literature, o autor destaca que essa definigao continua

sendo valida:

Comparative Literature is the study of literature beyond the confines
of one particular country and the study of the relationships between
literature on one hand and other areas of knowledge and belief, such
as the (fine) arts, philosophy, history, the social sciences, the sciences,

religion, etc. on the other. In brief, it is the comparison of one literature
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with another or others, and the comparison of literature with other

spheres of human expression (Remak, “Comparative Literature” 3).

A formacdo e o desenvolvimento da literatura comparada n3ao podem ser
dissociados das contribuicdes de Goethe. No livro Conversas com Goethe, é mencionado
gue, em janeiro de 1827, aos setenta e sete anos, Goethe disse a seu discipulo que a era
de world-literature estava prestes a chegar. A expressao e a pratica de Weltliteratur
(world-literature) permearam toda a vida de Goethe. Ele traduziu obras de dezoito
idiomas. Steiner destaca que a compreensao cultural na Europa deve alguns momentos
seminais as tradugdes de Goethe. Ele também aborda os fundamentos estabelecidos
por Goethe para a literatura comparada. Segundo Goethe, as pessoas compreendem a
histdria, as condic¢des civilizacionais e a linguagem por meio de todas as formas literarias,
seja oralmente ou por escrito. “‘He who does not know foreign languages,’ rules Goethe,
‘knows nothing of his own.’ (Steiner, 1995, p.5)”. Goethe considera o estudo de outras
linguas e tradicbes literdrias como parte enriquecedora da condicdo humana,

{

promovendo a formacdo do conceito de “world-literature”. Este conceito destaca a
importancia de evitar o isolacionismo e a arrogancia nacionalista, o que representa uma

“destruigao brutal” do nivel intelectual e espiritual.

The study of other languages and literary traditions, the appreciation
both of their intrinsic value and of that which interweaves them with
the sum of the human condition, ‘enriches’ that condition (Steiner,

1995, p.6).

A traducdo de obras literarias € uma forma importante para que diferentes culturas,
linguas, regides e ragas do mundo se entendam e se reconhegam. Quando leitores de
diferentes origens culturais e ambientes de crescimento leem obras distintas, eles as
contextualizam em seus préprios ambientes familiares, o que leva uma série de
comparacdes. Sob o tema da literatura feminina discutido nesta tese, existem
semelhangas comparaveis ndao apenas na literatura, mas também na cultura e na

histéria feminina oriental e ocidental.
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Steiner também aborda a especializagdao e organizagao da literatura comparada.
Nesta parte, ele explora o significado e a importancia da traducdo para a literatura
comparada. Por um lado, ele reconhece que, atualmente, em muitas universidades e
instituicoes, a literatura comparada depende em grande parte da traducdo para se
adequar a integracdo das novas demandas de estudos “globais”. Contudo, Steiner ainda
a define como “uma arte exata e rigorosa de leitura”. A literatura comparada, destaca

ele, imerge-se na rica diversidade da linguagem natural, apreciando essa variedade.

| take comparative literature to be, at best, an exact and exacting art
of reading, a style of listening to oral and written acts of language

which privileges certain components in these acts (Steiner, 1995, p.9).

As linguas humanas sdo diversas. Ja existiram cerca de 20.000 linguas na terra, e essas
linguas que existiram em varios periodos sdo as condi¢cdes que permitem aos seres
humanos perceber e expressar o mundo vivo. Steiner destaca a singularidade de cada
lingua, ressaltando a importancia da diversidade linguistica para a percecdo e expressao
humanas. Ele aponta que cada lingua é uma visdao de mundo Unica e um género de
memoria insubstituivel. A morte de uma lingua significa a diminuicdo do espirito

humano.

Steiner destaca a posicdo crucial da traducdo na literatura comparada,
considerando-a um meio fundamental para a compreensao e interagao entre as linguas.
“In brief, comparative literature is an art of understanding centred in the eventuality and
defeats of translation (Steiner, 1995, p.10)”. Steiner menciona os principios duplos que
a literatura comparada adota, elucidando a esséncia central do “sentido mundial”
histdrico e contemporaneo nas linguas e esclarecer tanto quanto possivel as condig¢des,
estratégias e limitacdes da compreensdo mutua e da incompreensao entre as linguas.

Mesmo sendo imperfeito, o entendimento e interpretacdo entre diferentes linguas,

superando as barreiras linguisticas, sdo de suma importancia.

Every facet of translation -- its history, its lexical and grammatical
means, the differences of approach that extend from the word-by-

word interlinear to the freest imitation or metamorphic adaptation --
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is absolutely pivotal to the comparatist. The commerce between
tongues, between texts of different historical periods or literary forms,
the complex interactions between a new translation and those that
have gone before, the ancient but always vivid contest of ideals as
between the ‘letter’ and the ‘spirit’, is that of comparative literature

itself (Steiner, 1995, pp.10-11).

A importancia da traducdo na literatura comparada também estd diretamente
relacionada com a divulgacdo e aceitacdo das obras literarias ao longo do tempo e
espaco. Os escritores podem obter inspiracdo lendo obras estrangeiras traduzidas,
sendo influenciados por essas inspiracdes ao escreverem suas proprias obras, o que, por
sua vez, afeta a literatura nacional. Isso representa uma via significativa pela qual a
literatura mundial influenciar a literatura nacional. Além disso, algumas obras literarias
locais, ndo amplamente reconhecidas em seu pais de origem, podem encontrar

reconhecimento internacional por meio da tradugao.

No livro What is world literature? David Damrosch também aborda essa questao.
Ele afirma que uma obra adentra o universo literario por meio de dois passos.
Inicialmente, é apreciada como literatura, e posteriormente, transcende sua lingua e
cultura originais para alcangar um publico mais abrangente. Na introdugao desse livro,
Damrosch explora a ligacdo entre Goethe e a literatura mundial. Goethe
constantemente recomendava obras que lia a seu discipulo Eckermann, origindrios de
diversas nacdes e escritas em diferentes idiomas. Ele ndo apenas lia os originais, mas
também as traducdes, chegando ao ponto de apreciar versdes traduzidas de suas
proprias obras. Segundo ele, uma traducdo para o francés do Fausto conferiu uma nova

vitalidade a sua obra, tornando-a mais fresca, pura e vibrante.

As he wrote in an article for his journal Kunst und Alterthum, “Left to
itself every literature will exhaust its vitality, if it is not refreshed by the
interest and contributions of a foreign one. What naturalist does not
take pleasure in the wonderful things that he sees produced by
reflection in a mirror? Now what a mirror in the field of ideas and

morals means, everyone has experienced in himself, and once his
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attention is aroused, he will understand how much of his education he

owes to it” (“Some Passages,” 8) (Damrosch, 2003, p.7).

Damrosch menciona a primeira vez em que Goethe leu uma obra chinesa,
conforme registado nas Conversas com Goethe. Quando Goethe e Eckermann
discutiram essa novela chinesa, Eckermann comentou que certamente seria algo
estranho. Goethe respondeu, dizendo que ndo era tdo estranho como imaginava. Ele
descobriu que os chineses, em termos de pensamento, comportamento e emogdes, ndo
eram tdo diferentes, e até mesmo mais claros, puros e éticos. Quando Eckermann
guestionou se isso seria considerado a melhor obra na China, Goethe respondeu: “By no
means, the Chinese have thousands of them, and had when our forefathers were still

living in the woods (132) (Damrosch, 2003, p.12)".

Na realidade, a novela chinesa Haogiu zhuan que Goethe leu, é considerado uma
obra de segunda categoria e ndo particularmente destacada na China. Além disso, o que
Goethe leu ndo foi o texto original, mas uma versao traduzida. No entanto, essa leitura
ainda estabeleceu algumas liga¢des entre duas culturas distantes. Damrosch menciona
que Goethe, ao entrar em contato com escritores chineses de prosa, sentiu uma
afinidade sincera, chegando ao ponto de identificar seus préprios ideais nas lendas
chinesas. Esses ideais ndo eram apenas de natureza literaria, mas também tinham raizes

no contexto social.

Goethe - who himself is writing a novella at this time and struggling to
find an appropriate ending - sees in the Chinese novel a version of his
own ideal, as much social as literary: “It is by this severe moderation in
everything that the Chinese Empire has sustained itself for thousands

of years, and will endure hereafter.” (Damrosch, 2003, p.11)

Goethe, durante suas leituras, também percebeu algumas caracteristicas distintas
da literatura chinesa, como o uso continuo de alusGes e a descricdo da natureza e

objetos usados para simbolizar a personalidade dos personagens.

Damrosch apontou que a reacdo de Goethe foi, em parte, uma resposta as

diferencas culturais, em parte, uma projecdo de seus préprios valores e, em parte, a
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descoberta de uma qualidade intermediaria nos textos em lingua estrangeira, uma
forma Unica e nova de escrita que era paradoxal as praticas de seu proprio pais. Ele
concluiu que uma resposta completa a um texto em lingua estrangeira se desenvolveria
em trés niveis: a “diferenca” sentida na novidade, a “semelhan¢a” encontrada ou
projetada no texto, e a relacdo entre os dois, que era “quase como, mas ndo exatamente

como”.

Any full response to a foreign text is likely to operate along all three of
these dimensions: a sharp difference we enjoy for its sheer novelty; a
gratifying similarity that we find in the text or project onto it; and a
middle range of what is like-but-unlike - the sort of relation most likely
to make a productive change in our own perceptions and practices

(Damrosch, 2003, pp.11-12).

Steiner também discute o estudo de temas na literatura comparada, incluindo uma
analise aprofundada dos temas das histdrias, como mitos, contos populares e técnicas
narrativas que se repetem nas obras literarias. Ele aponta que muitos temas das
histdrias tém pontos em comum em todo o mundo, e a literatura comparada trabalha
para compreender a compreensdo e a incompreensao entre as linguas ao focar nas
semelhancas desses temas. Além disso, ele também discute a interconexdo entre obras
literarias e outras formas de arte, como ilustracdes, musica, cinema e televisdo. Ele
observa que as obras literdrias muitas vezes nao se limitam ao papel, pois o texto pode
ser "transformado" e adaptado para diferentes meios. As obras literdrias
frequentemente inspiram a criacdo de outras formas de arte, ao mesmo tempo em que

outras formas de arte também podem inspirar a criacdo de obras literdrias.

Para o estudo da literatura comparada, esta tese também toma referéncias do livro
Floresta Encantada, organizado por Helena Buescu, Jodo Ferreira Duarte e Manuel
Gusmao. O livro estd dividido em trés partes, abordando o estado do campo da literatura
comparada, as areas disciplinares e problemas e leitura, destaca a instabilidade e
flutuacao das fronteiras nos estudos comparativos nas ultimas décadas, promovendo
uma reflexdao mais profunda sobre o campo da literatura comparada, enquanto oferece

uma compreensdo da diversidade neste campo. Buescu aponta que, no mundo
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contemporaneo, a diversidade e diferenciacdo das praticas culturais e artisticas
parecem indicar que a literatura perdeu sua posicdo central na cultura. No entanto, por
outro lado, a relacdo entre a literatura e essas outras praticas aumentou, e a natureza
especifica multidisciplinar e até interdisciplinar do campo da literatura comparada

também esta sendo potencialmente impulsionada.

No primeiro ensaio deste livro, O Relatdrio de Bernheimer, de Charles Bernheimer,

é mencionado que o campo da comparacao atualmente abrange muitos aspetos:

O espago da comparacdo envolve hoje comparacgbes entre produgdes
artisticas geralmente estudadas por disciplinas diferentes; entre vdrias
construgdes culturais dessas disciplinas; entre tradigées culturais do
Ocidente, tanto populares como eruditas, e as de culturas ndo
ocidentais; entre producbes culturais de povos colonizados, dos
tempos do pré- e do pds-contacto; entre construcdes de sexualidade
definidas como femininas e como masculinas, ou entre orientagdes
sexuais definidas como hetero ou homo; entre modos raciais e étnicos
de significacdo,; entre definiches hermenéuticas de sentido e andlises
materialistas dos seus modos de produgdo e circulagdo; e muito mais

(Bernheimer, 2001, p.20).1

Bernheimer salienta que, nessas circunstancias, posicionar a literatura dentro de amplos
dominios de discurso, cultura, ideologia, raca e género difere significativamente dos
modelos de estudo literadrio do passado (baseados em autor, nacionalidade, periodo e
género), a ponto de o termo “literatura” talvez ndo descrever adequadamente o objeto
de estudo. Portanto, os departamentos de literatura comparada ndo devem mais se
concentrar apenas na teoria literdria, mas devem prestar mais aten¢do ao contexto
discursivo em que os textos sdo produzidos e a construcdo desse amplo contexto. A
emergéncia da “literatura” como objeto de estudo pode ser comparada a sistemas

discursivos semelhantes, como musica, filosofia, histéria ou direito. Portanto, além da

11 Traducdo de Maria Helena Serédio.

34



comparacdo entre os textos das obras, esta tese também realizard compara¢des com
base em aspetos historicos, diferencas entre o Ocidente e o Oriente, e o

desenvolvimento do feminismo.

A nossa recomendagdo para alargar o campo de investigagdo - ja
implementada em alguns programas e departamentos - ndo significa
que o estudo comparativo deva abandonar a andlise minuciosa dos
aspectos retoricos, prosodicos ou de outros elementos formais, mas
sim que as leituras rigorosas dos textos deveriam ter em conta
também os contextos ideoldgicos, culturais e institucionais em que os

seus significados séo produzidos (Bernheimer, 2001, p.21).%?

Portanto, os estudos literarios estdo essencialmente ligados aos estudos culturais,
e vice-versa. Em Dos estudos literdrios aos estudos culturais? de Anténio Sousa Ribeiro
e Maria Irene Ramalho, também é apontado que o objeto de observacado inicial dos
estudos culturais ndao é um texto isolado, mas sim um todo organico formado pela

cultura e pelos sistemas discursivos, que inclui praticas discursivas e nao discursivas.

Os estudos culturais séo, assim, uma teoria/andlise contextualmente
especifica do modo como os contextos se fazem, se desfazem e se
refazem como estruturas de poder e de dominio. (Grossberg 1997).

O que estd em causa s@o os pressupostos e consequéncias da narrativa
que se foi tornando dominante, de acordo com a qual os estudos
culturais representariam o telos dos estudos literdrios e, assim,
importariam, no fundo, a definitiva desagregacéo e superacgdo destes
enquanto campo disciplinar (Ribeiro e Ramalho, 2001, p.71).

Como escreve Silvina Rodrigues Lopes, na que é, sem duvida, a mais
monumental reflexdo tedrico-literdria surgida entre nds nos ultimos

vinte anos (Ribeiro e Ramalho, 2001, p.76):

12 Traducdo de Maria Helena Serddio.
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O literdrio so existe com o ndo-literdrio, é insepardvel dele. O problema
da legitimacgdo em literatura diz entdo acima de tudo respeito ao facto
de toda a relagdo com um texto literdrio ser sempre também uma
relacGo com essa separagdo fundadora. [...] Se o literdrio ndo existe
em si, como tal, é porque é preciso sempre outra palavra que o diga.

(Lopes, 1994, p.476).

Bernheimer destaca que os comparatistas devem estar atentos as diferencas
significativas dentro de cada cultura nacional, as quais fornecem a base para a
comparagao, estudo e critica tedrica. Isso inclui diferengas e conflitos relacionados a
regido, raca, religido, género, classe, status colonial ou pds-colonial. Os estudos
comparativos tém uma capacidade especial para explorar essas diferengas em relacdao
as diferencas de idioma, dialeto e uso, bem como questdes decorrentes do uso de dois
ou mais idiomas e dos padrdes hibridos resultantes. Ele também menciona a questao da
traducdo. Ele acredita que, na realidade, a traducdo pode ser vista como um exemplo

de compreensado que atravessa diferentes tradi¢cdes discursivas.

A literatura comparada, pode dizer-se, visa explicar o que se perde e o
que se ganha nas tradugbes entre os distintos sistemas de valor de
diferentes culturas, meios de comunicac¢do, disciplinas e instituigoes.
Alem disso, o comparatista deveria aceitar a responsabilidade de se
situar relativamente ao lugar e tempo particulares em que ele ou ela
estuda essas prdticas: De onde falo, de que tradi¢cdo/des ou contra-
tradicbes? Como é que eu traduzo a realidade cultural da Europa, da
América do Sul, ou da Africa para uma Norte Americana, ou, entéo, a
da América do Norte para um outro contexto cultural (Bernheimer,

2001, p.22)?%3

Além da cultura, os estudos literdrios também estdao fundamentalmente ligados

aos estudos histéricos. No artigo Da literatura enquanto construgdo histdrica, de Manuel

13 Traducdo de Maria Helena Serddio.
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Gusmao, sao exploradas as relagdes entre literatura e histdria, levantando a hipotese de
que “a literatura é histéria”. Gusmao fala sobre uma historicidade multipla da histéria:
“... como actividade de produgdo de sentido, ou de atribui¢do de sentido a experiéncia
humana no tempo, ela faz parte da historia que se fez, e que se faz no presente em que

se escreve... (Gusmdo, 2001, p183).”

A literatura é néo apenas representacdo e sintoma do viver histdrico,
mas é historia; experiéncia na escrita e na leitura, da alteridade
histé3rica dos jogos de linguagem, das actividades e formas de vida

dos humanos (Gusmdo, 2001, p216).

“A historia ndo é simplesmente o (estudo do) passado. Nem uma nem a ooutra.
Também o presente é historico (Gusmdo, 2001, p184).” A escrita da histéria sempre
ocorre em um presente especifico, influenciada por estruturas textuais e estruturas
cognitivas especificas, ao mesmo tempo em que ocorre dentro de relagdes sociais e
simbdlicas especificas, especialmente em termos ideoldgicos. A atividade de escrever
histdria tem caracteristicas predominantemente “no presente”. Gusmao cita as palavras
de Certeau: é “a figuragdo ambivalente do passado e do futuro (Certeau, 1974, p.98).”
Portanto, a escrita da histdria ndo é apenas uma interpretacdo do passado, mas também
uma expectativa para o futuro, e essa atividade geralmente é condicionada pelas

circunstancias sociais, culturais e ideoldgicas da época.

Gusmado aponta que a histéria literaria frequentemente se torna, quase
inevitavelmente, um estudo extrinseco da Literatura, pois tende a transcender a
interioridade do texto, buscando elementos ou razdes “além da literatura”. Portanto, a
histdria literaria estd enfraquecendo ou ndo consegue realizar a independéncia da
literatura, ou seja, sua dimensdo “estética”, pois tende a ver as obras literdrias como
documentos ou expressdes de algo pré-construido, o que estd logicamente e
temporalmente anterior a elas (como o autor ou o espirito da nacdo; a raca, o meio e o

momento; o autor, o grupo, a classe ou a ideologia, etc.) (Gusmao, 2001, p189).

O autor aponta que a questdo da historicidade da literatura é na verdade uma

questdo tedrica ou de poética histdrica, e nao apenas um objeto puramente disciplinar;
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ela envolve uma forma de pensar sobre a literatura. Como uma questao teorica, ela esta
fundamentalmente ligada a questdo da escrita-leitura; isto é, nossa relagdao temporal

com o texto, a obra. Ele levanta algumas perguntas:

Mas como recusar pensar essa relagdo? Sem ela, que fazemos da
leitura e da escrita? Que fazemos da singularidade relativa de cada
texto, que se inscreve através das inumeras e incontorndveis relagoes
transtextuais de um texto com outro(s) texto(s), assim como através
da multiplicidade das suas realizagbes pela leitura? Que fazemos do
acto, que poderiamos supor bdsico, de acesso de alguém a literatura —
o acto de ler (Gusmdo, 2001, pp.201-202)?

Aquilo que aqui se propbe é que a historicidade permeia os mais
solitdrios dos processos dessa especifica “conversa humana” que a

literatura também é (Gusmdo, 2001, p202).

Bernheimer encoraja os estudiosos da literatura comparada a prestarem atencao
ao papel dos textos ndao canbnicos, que vém de vdrias perspetivas diferentes,
controversas, marginalizadas e subordinadas. Ele observa que, nos ultimos anos, tem
havido incentivo em dreas como o feminismo e a teoria pds-colonial para a producao
desse tipo de leitura, complementando estudos criticos sobre o processo de formacao
de textos canodnicos, ou seja, como o valor literario é criado e mantido em uma cultura

especifica, e inspirando esforgos para expandir o canone.

No artigo Os estudos feministas revisitados: finalmente visiveis? de Ana Gabriela
Macedo, ela menciona que, como disse Elaine Showalter, a critica feminista tem
constantemente destacado as perspetivas e reflexdes das leitoras e criticas mulheres
gue sdo ignoradas ou negligenciadas no fendmeno literdrio. A autora aponta que uma
das tarefas da pesquisa feminina é reintroduzir no campo literario a tradicdo de
escritoras que foram esquecidas ou silenciadas pelo canone literdrio. Ela resume o ponto
de vista de Showalter, observando que, quer a critica feminista se concentre na
representacdo das diferencas de género na literatura, quer se concentre em como os
géneros literarios sdo moldados pelas visdes de mundo masculinas ou femininas, ou

ainda se concentre na exclusdo das vozes femininas nos campos literario, critico ou
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tedrico, sua preocupacao fundamental é estabelecer o género e o espaco das mulheres

como categorias basicas nos estudos literarios (Macedo, 2001, p272).

A critica feminista dedicou-se a construir um cdnone feminino, isto é,
a redescobrir e resgatar a escrita de mulheres do silencio e, assim,
ousar reescrever a historia literdria, construindo aquilo a que
Showalter chamou a “ginocritica”. Citando a autora, “a ginocritica
come¢a no momento em que nos libertamos dos absolutos lineares da
historia literdria masculina, deixando de tentar inserir as mulheres nas
entrelinhas da tradicdo masculina e nos concentramos, em vez disso,

na nova realidade visivel da cultura feminina” (Macedo, 2001, p272).

Além da Floresta Encantada, esta tese também referencia os livros Grande Angular
e Experiéncia do incomum e boa vizinhanga, de Helena Carvalhdao Buescu. Em Grande
Angular, ela aponta que o campo dos estudos comparativos € um espa¢o onde a
consciéncia de fendbmenos literarios verdadeiramente transnacionais e trans-historicos
pode ser formada. No livro, ela discute as tendéncias e a importancia do
desenvolvimento do campo da literatura comparada. Ela destaca a importancia dos
conceitos transnacionais e trans-temporais na literatura comparada, e como as
fronteiras nacionais podem ser vistas como um meio importante de intercambio cultural
e literario. Além disso, assim como outros autores da literatura comparada, ela explora
a importancia dos estudos de traducdo, argumentando que a traducdo pode fornecer
um campo rico para analisar as relacdes entre literaturas de diferentes paises. Ela
enfatiza que os estudos literarios nao devem se limitar apenas ao texto em si, mas
devem considerar mais amplamente as relagdes entre a literatura e outras formas de
arte. Seu artigo apresenta uma tendéncia anti eurocéntrica, incentivando a inclusao de
culturas ndo ocidentais no escopo dos estudos comparativos, e discute como essa

tendéncia pode afetar o futuro da literatura comparada.

A autora discute o escopo da literatura comparada, apontando que nao se limita
apenas a comparacdo literaria em si, mas é capaz de entender sistematicamente
algumas questdes comuns na pesquisa literaria, como a questdo da nacionalidade

literaria. Ela menciona duas principais dire¢des de pesquisa em literatura comparada: a
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literatura comparada baseada em paises e a literatura nacional baseada numa
perspetiva comparativa, bem como os impactos e consequéncias dessas duas
abordagens. Ela aponta que, o campo da literatura comparada tende a abordar as
questdes da literatura nacional sob uma perspetiva comparativa. Ao abordar questdes
a partir da escolha da literatura nacional comparada como base, surgem consequéncias
significativas, como o fortalecimento do papel da teoria literdria nas questdes
especificas da literatura nacional, gradualmente substituindo conceitos internacionais e
enfatizando ainda mais o carater transnacional. Nesse processo, tanto o conceito
qguanto a pratica da literatura comparada se expandem gradualmente, levando a uma

reavaliagao do conceito de comparabilidade.

Buescu cita o comentario de Maria Zambrano sobre a relagdo entre poesia e
filosofia, destacando a relacdo entre diferenca e semelhanca. A relacdo entre diferenca
e semelhancga é crucial na atividade comparativa, pois ndo apenas sao interdependentes,
mas também se complementam, em vez de se oporem. Essa relacdo é fundamental para
entender a natureza particular da literatura comparada, pois reflete sobre essas
guestdes e as transforma em sua prépria maneira Unica de pesquisa. A pesquisa da
literatura comparada nao apenas desempenha um papel no campo literdrio, mas
também é significativa para a interagdo entre globalizagdao e localizagdo. Como um
espaco reflexivo, a literatura comparada nos ajuda a perceber a historicidade e a
culturalidade dos fenémenos literarios, enfatizando fendmenos trans-histéricos e

transnacionais, bem como a relagao entre a literatura e outras formas de arte.

Buescu aponta que a literatura comparada pode nos ajudar a reconsiderar as
relacdes entre os objetos da vida humana em diferentes espagos e tempos, revelando a
diversidade e complexidade dessas relagdes. Como um campo de conscientizagao, a
literatura comparada nos faz repensar a natureza dos fend6menos literarios e as relagdes
entre a literatura e outros fendmenos culturais. Através do método da literatura
comparada, podemos revisitar o conceito de nacionalidade literdria e perceber que a
peculiaridade dos fendmenos literdrios reside em sua constituigdo como fendbmenos

relacionais.
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Boaventura Sousa Santos aponta trés orientagées metodoldgicas {(...).
A primeira é que, nGo sendo nenhuma cultura auto-contida, os seus
limites nunca coincidem com os limites do Estado (...). A sequnda é que,
ndo sendo auto-contida, nenhuma cultura é indiscriminadamente
aberta. Tem aberturas especificas, prolongamentos, interpenetragoes,
interviagens prdprias, que afinal sdo o que de mais prdprio hd nela.
Finalmente, a terceira orientacéo metodoldgica é que a cultura de um

dado grupo social nGo é nunca uma esséncia (Buescu, 2001, p21).

As “trés orientacdes metodoldgicas” citadas por Buescu referem-se a trés direcdes
metodoldgicas. Primeiramente, ela destaca que a cultura ndo é fechada, mas sim aberta,
suas fronteiras nao se limitam apenas as fronteiras nacionais, mas transcende-as. Em
segundo lugar, ela aponta que a cultura ndo é completamente aberta, mas tem uma
abertura especifica, extensibilidade, permeabilidade muatua e formas de interagdo. Por
fim, ela enfatiza que a cultura ndo é uma esséncia inerente, mas sim um processo de
auto-criacdo e negociacdo de significados, operando no sistema global e requerendo
uma analise da trajetdria histdrica do grupo e de sua posicao no sistema global para ser
compreendida. Essas orienta¢cdes metodoldgicas nos ajudam a reconsiderar a natureza

e o papel da cultura, orientando nossa pratica na pesquisa em literatura comparada.

Buescu enfatiza a natureza da comparacao, destacando que nao se trata apenas de
reconhecer as relacdes existentes entre dois objetos, mas sim de construir essas

relacdes, que sdo dindmicas e mutaveis.

Um desses elementos é o que tem a ver com o facto, enuncidvel de
modo simples, de que nunca quaisquer dois ou mais elementos se
comparam entre si. O gesto comparativo repousa, como costuma
dizer-se, sobre um tertium quid, aquele “terceiro (homem)” que dd
conta de que qualquer relagdo a dois é, na realidade, uma relagdo a
trés: a observagdo do mundo é triangular. Ao compararmos, néo nos
limitamos a reconhecer uma relagdo pré-existente aos objectos
comparados entre si: radicalmente, constituimos tal relagdo e, nessa

medida, constituimos o objecto sobre que incide a comparacgdo - e que
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ndo é nunca apenas o resultante da soma do objecto A e do objecto B.
Mais importante do que essa soma é o espaco, a distdncia e a relacéo
que entre eles ficam e assim se manifestam (Buescu, 2001, p22).

De facto, ndo é possivel ler sendo comparativamente (ou seja,
relacionalmente). E isto significa, mais uma vez, que ndo se trata tanto
da opgdo entre comparar e ndo-comparar... Ndo hd de facto como
ndo-comparar. Toda a leitura é activagdo, partilha e “cooperacéo
interpretativa” (no sentido que Umberto Eco dd a este conceito), o que
significa que o sentido reside, justamente, nesse acto de cooperagdo,
intercémbio e interaccdo. Desta perspetiva, todo o sentido é
comparativo e ndo hd sentido que o ndo seja. De qualquer modo, é
pela existéncia e sedimentagcdo de um comparatismo sistemdtico (e
sistematizado) que se torna possivel ampliar ndo sé essa consciéncia

como ainda a prdtica que dela deriva (Buescu, 2001, p23).

Além disso, ela discute a importancia da meméria cultural e como a literatura,
como parte da memoédria cultural, pode nos ajudar a estabelecer critérios de avaliacdo e
a fazer escolhas entre esquecimento e lembranca. No livro Experiéncia do incomum e

boa vizinhancga, ela também enfatiza esse ponto.

Acredito que sem essa memo©dria, pessoal e cultural, qualquer nogdo de
coletividade seria radicalmente impossivel, porque é ela a base da
repeticdo, da sedimentacdo e da escolha imagindria que sustentam as
multiplas ideias, continuas e descontinuas, de comunidade (Buescu,

2012, p11).

Buescu discute o papel e a posicdo dos estudos literarios na era atual. Ela
argumenta que os estudos literarios ndo devem ser limitados ao dominio da identidade
nacional, pois essa abordagem esta desatualizada e foi substituida por métodos mais
eficazes. Ela enfatiza a importancia da literatura e dos seus estudos na construcdao do
conhecimento critico, que deve ser mais amplamente focado na experiéncia humana e
nos valores. A autora propde um modelo de pensamento critico que ndo se enquadra

nem no pré-criticismo do passado nem na completa adesdo ao pds-criticismo, mas busca
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um equilibrio entre os dois, continuamente refletindo sobre a literatura, os estudos
literarios, as humanidades e o papel das universidades na sociedade contemporanea.
Ela também aponta os riscos da tendéncia a informatizacdo do conhecimento, sugerindo
gue o pensamento humano pode se tornar cada vez mais superficial, perdendo a
capacidade de pensamento profundo e compreensao, devido a crescente dependéncia
de trocas de informacdes rapidas e eficientes, em detrimento da necessidade de

verdadeira compreensao e experiéncia.

A autora destaca a importancia dos estudos literarios e tenta liberta-los do dominio
da identidade nacional, argumentando que uma identidade nacional Unica ndo é
suficiente para sustentar o valor dos estudos literarios. Ela cita pontos de vista e
resultados de pesquisa de muitos estudiosos, buscando explicar o papel e a posicao dos
estudos literdrios na sociedade contemporanea. Ao mesmo tempo, ela também aponta
alguns problemas e desafios no campo dos estudos literarios, bem como algumas

perspetivas para o seu desenvolvimento futuro.

Buescu também menciona o estudo de George Steiner sobre literatura comparada.
George Steiner, ao descrever a literatura comparada em 1994, enfatizava a importancia
do ato de leitura como o cerne do comparativismo, destacando a dimensdo experiencial
da literatura e sua capacidade de ser um tesouro de memoria cultural onde negociamos

identidades, diferengas e desencontros.

George Steiner, ao delinear em 1994 o mapa do que entendia poder
ser a literatura comparada, insistia a meu ver com inteira razéo no
acto de ler como acto fundacional do comparatismo, assim
privilegiando a dimensdo experiencial da literatura e a sua capacidade
de se nos apresentar como patrimonio de uma memoria cultural em
que negociamos pertencgas, diferencas e descoincidéncias (Buescu,

2012, p30).

Steiner considerava a literatura comparada como uma arte da leitura rigorosa,
privilegiando certos aspetos dos atos linguisticos, uma perspetiva que ndo é

negligenciada em nenhum método de estudo literario, mas é enfatizada na literatura
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comparada. Buescu considera a hermenéutica comparativa como um movimento que
vai além da interpretagdo, convocando outras experiéncias profundamente enraizadas
na experiéncia de leitura. Essa abordagem comparatista permite que a literatura nao
seja apenas uma tradicdo herdada, mas também uma reflexdo sobre o futuro. “...toda a
repeticdo é repeticdo de uma diferenca, e o que a literatura faz, ao trazer cada texto
para o nosso presente, é fazer-nos pensar, através dele, o futuro que sera o de outros
(mas também o nosso) (Buescu, 2012, p30)”. Em suma, a literatura comparada nao
apenas examina o passado, mas também nos faz pensar sobre o futuro através da leitura

dos textos.

The humanities should represent both the conservation and accurate
transmission of the past and the imaginative cultivation of the future.
At every point in humanistic inquiry, the actual meets the possible in
an encounter whose results cannot be predicted in advance. (Harpham,

2005, p.36)

1.2. Historia das mulheres

O desenvolvimento da literatura de autoria feminina ndo pode ser discutido
separadamente do desenvolvimento da condicdo das mulheres. Portanto, para abordar
a literatura de autoria feminina no século XX, é necessario fazer uma retrospetiva do
progresso de desenvolvimento da condicdo feminina no século XX, ou seja, a histdria
das mulheres no século XX. O século XX, apresenta-se com inumeras transformacdes e
ocorréncias marcantes; € um século cheio de convulsdes e mudancas; com revolucoes,
ditaduras, guerras, divisOes e reorganizagdes, seja em Portugal ou na China. Na verdade,
acompanhando a emancipacdo feminina e a grande modificacdo das relacdes entre as
mulheres e os homens, o desenvolvimento das mulheres e do feminismo é continuo e
inevitavel. Assim, esta tese primeiramente refere-se a alguns documentos sobre a
historia das mulheres no século XX, a fim de mostrar o contexto histdorico das obras

analisadas, bem como o contexto temporal em que as escritoras viveram.
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Sobre a histdria do desenvolvimento das mulheres no século XX em Portugal, para
além dos resultados da investigacdo de Ferreira (1998), Garcia (2011), Magalhdes (1995),
Osorio (1905), Pimentel (2008, 2016), Silva (1992), e Vaquinhas (2000, 2002), esta tese
também se apoia no Volume 5 do livro Historia das Mulheres no Ocidente, volume
organizado por Francoise Thébaud, dentro da série inteira dirigida por Georges Duby e
Michelle Perrot. A histdria das mulheres ocidentais apresentada neste livro, ndo se
debrucando especialmente sobre Portugal, pode ser articulada com a histéria das

mulheres portuguesas, pois também elas integram o Ocidente.

Na Introducdo deste livro, Francoise Thébaud prop&e que, conceber uma histéria
das mulheres deve ser feito numa histéria da representacdo com a descodificacdo de
imagens e discursos que reflitam a evolugao do imagindrio masculino e da norma social.
Ela observa que, no século XX, havia muito poucas maneiras pelas quais as mulheres
eram retratadas positivamente na cultura ocidental: “...o século XX, século da psicologia
e da imagem, confirma em primeiro lugar que a cultura ocidental desenvolveu poucas
vias para representar as mulheres de uma maneira positiva” (Thébaud, 1995, p.10).
Além disso, por muito tempo a filosofia e as ciéncias sociais refletiram a defini¢ao da
feminilidade como servindo aos homens e a familia. Irene Vaquinhas também fala disso
no seu estudo. Ela aponta que uma dificuldade no estudo da histéria das mulheres no
final do século XIX e inicio do século XX é a falta de fontes disponiveis. Naquela época,
as mulheres eram consideradas como “elementos de um agregado familiar” (Vaquinhas,
2002, p.209), ou seja, como filhas, esposas ou maes, e ndo os individuos independentes
com autonomia legal. A falta de direitos politicos e status econdmico tornava-as
excluidas das instituicdes formais, assim, “para as institui¢des oficiais, as mulheres
praticamente nao existiam e essa invisibilidade traduzia-se na opacidade das fontes”
(Vaquinhas, 2002, p.209). Isso também reflete a importancia da escrita feminina. As
memorias e experiéncias das escritoras e suas observagdes da vida e dos tempos a partir
de uma perspetiva feminina, como um registo, resistem a tradigao de silenciar ou apagar
as mulheres das narrativas tradicionais masculinas e se tornam uma “memdria
feminina”. Isso tem um papel indelével e importante no desenvolvimento da condi¢ao

das mulheres e também promove o desenvolvimento do feminismo.
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Para além disso, os estudos que compdem o ultimo volume da Histdria das
Mulheres no Ocidente sdo ainda relevantes, na medida em que abordam as condi¢cdes
das mulheres no contexto social da época, como por exemplo, o ambiente de vida, o
casamento, a familia, os conceitos sociais, a situacao e as dificuldades das mulheres. No
contexto social em que as mulheres eram consideradas subordinadas aos homens e
desempenhavam papéis tradicionais na esfera doméstica, como acima mencionado,
Thébaud lembra que o modelo vigente na época era a mulher como mulher doméstica:
“...0 modelo da mae-esposa-sem-profissdo triunfa, ao mesmo tempo que se
democratiza” (Thébaud, 1995, p.11). Com o desenvolvimento da sociedade, varios
problemas no ambiente da modernidade surgiram um apds o outro, o que aumentou a
pressao sobre as mulheres domésticas. Por exemplo, a preocupagao sobre as questdes
populacionais, a regulamentacdo da criacdo dos filhos, a tendéncia da medicalizacao
social e a relagdao entre mae e filho. No contexto do relacionamento no casamento e da
aparéncia feminina, foram impostas novas pressdes as mulheres. A aceitagao gradual do
desejo sexual das mulheres e a popularidade de corpos esbeltos revelam uma atmosfera
gradualmente mais aberta, embora nova, conduzem inevitavelmente a imagem da
mulher como um objeto sexual a ser possuido, que era na verdade bem préximo do
modelo antigo. Ao mesmo tempo, foi também neste contexto dificil e cheio de pressao,
com a resisténcia constante das mulheres, o século XX foi também o século em que as
mulheres comecaram cada vez mais a ter voz e a controlar as suas proprias imagens,
tentando quebrar estereétipos tradicionais e propondo multiplas abordagens para a

realizagdo pessoal.

Thébaud sublinha que, embora os homens tenham ocupado a maior parte das
paginas da histéria como “os representantes da humanidade” (Thébaud, 1995, p.12),
numerosos estudos mostraram que as mulheres também sao participantes histdricos
plenamente legitimos e tém suas préprias histdrias. A historiadora Irene Pimentel (2008),
por exemplo, detalha o desenvolvimento cronolégico da emancipagao das mulheres
portuguesas no texto da sua apresentacdo na sessdao se abertura do Congresso
Feminista 2008, que descreve as mudancas na situacdo das mulheres portuguesas no

século XX sob varios regimes diferentes.
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No que diz respeito ao género, o livro Historia das mulheres no ocidente analisa e
interpreta primeiramente sobre a igualdade e a diferenga, a resisténcia e o
consentimento, a emancipacao e a opressao nos anos de guerra do século XX a partir de
uma perspetiva de género, para depois discorrer sobre o conceito de diferenca de
género e a evolugdo do sistema de sexo. Tudo isso é acompanhado pelo
desenvolvimento do feminismo e pela promog¢dao do status da mulher. Thébaud
menciona que, a histéria dos feminismos e dos movimentos de mulheres é parte
integrante da histéria politica ocidental (Thébaud, 1995, p.14). O nascimento do
movimento pelos direitos das mulheres remonta ao século XIX, inspirado pelo
racionalismo e pelo liberalismo, o que promoveu a contracecao, a legalizacdo do aborto
e o combate a violéncia sexual. O feminismo, ela argumenta, mudou as condicdes de

existéncia tanto para homens quanto para mulheres.

No contexto da familia e do trabalho, Pimentel refere que, no inicio do século XX,
a condigao das mulheres na familia era regida pelo Cédigo Civil Napolednico de 1867,
que determinava a subordinagao das mulheres aos maridos. Na literatura de autoria
feminina do século XX, ha muitos enredos sobre maridos que nao deixam suas esposas
sairem para trabalhar, como por exemplo, no livro Os armdrios Vazios, de Maria Judite
de Carvalho, e o romance Ema, de Maria Teresa Horta, que esta tese ird analisar.
Thébaud refere ainda que entre os anos 20 e 60 se usavam as ideias tradicionais para
limitar a mulher a maternidade, havendo pouca objecdo a vontade de controlar o Utero
da mulher. Ela destacou que o movimento das mulheres revelou as leis e as imagens do
“patriarcado” e que a tendéncia de reforma introduziu o conceito de igualdade entre
marido e mulher e eliminou o conceito de chefe de familia. Por outro lado, a
liberalizacdo da contracecdo e do aborto permitiu que as mulheres recuperassem o
controle sobre seus corpos e a sexualidade. Tudo isto pode corresponder, em boa parte,

a situacdo vivida em Portugal nessa época.

No que toca a mulher e a familia, em contexto portugués, Pimentel escreve que, o
regime de Salazar queria que as mulheres voltassem para suas familias. Em 1933, o
Estatuto do Trabalho Nacional regulou que as mulheres precisavam estar sujeitas a

varias restricdes ao sair para trabalhar, e as mulheres também se tornaram mao de obra
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barata. No entanto, o propdsito de devolver as mulheres a familia ndo foi realizado. Ela
citou a descricdo de Maria Lamas sobre a situacdo de trabalho feminino na época, o que
refletiu que quase todas mulheres trabalhavam a época. Depois, até 1967, o marido
ainda era considerado o chefe da familia, administrava a propriedade, tinha o direito de
tomar decisdes sobre todos os atos da vida conjugal e a autoridade masculina
continuava a dominar. Contudo, embora ainda existam muitas leis desiguais para as
mulheres, a exigéncia de que as mulheres obtenham o consentimento dos seus maridos
para trabalhar foi anulada e a proibigdo de os maridos abrirem as cartas das esposas
teve lugar. Nos dois anos seguintes, a lei portuguesa gradualmente declarou direitos
politicos iguais para homens e mulheres e a norma de salario igual para trabalho igual
foi adotada, embora as desigualdades persistissem. Como um grande ponto de viragem
na histéria portuguesa, apds o 25 de abril de 1974, a vida dos portugueses,
especialmente das mulheres, mudou significativamente, e apareceram novas
organizacdes das mulheres, assim como associacdes pela legalizacdo do aborto e pela
divulgacao de anticoncecionais. Desde entdo, a lei tem vindo a ser gradualmente
melhorada, e muitas mudangas abriram caminho para a transformacgdo da situagdo das
mulheres portuguesas, como a extensdao da licenga de maternidade. Mais tarde,
Portugal estabeleceu progressivamente a igualdade entre homens e mulheres em varias
areas. Em 1978, a figura de chefe da familia desapareceu da lei, estabelecendo a
igualdade entre mulheres e homens na familia. A igualdade de oportunidades e saldrio
no trabalho para homens e mulheres foi declarada dois anos depois. As leis nas décadas
de 1980 e 1990 melhoraram ainda mais o status das mulheres, despenalizando a
prostituicdao e a punigao do proxenetismo foi agravado. Além disso, os crimes de estupro
e abuso conjugal tornaram-se mais grave no Codigo Penal. No livro Histdria das mulheres
no ocidente também se refere que, com o gradual avango do status feminino e a
emancipagao sexual, a base tradicional das relagdes familiares e do sexo foi abalada e,
no novo sistema, o controle das mulheres sobre a reproduc¢do foi aumentando e a
protecao médica das mulheres também foi melhorada. Além disso, destaca-se também

a persisténcia de algumas desigualdades no trabalho e na educagao, como “por vezes
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inscrita na lei, mas nunca concretizada, a igualdade profissional” (Thébaud, 1995, p.433),

e o impacto conjunto da educacao e do emprego na diversidade do mercado de trabalho.

Em termos de educacdo, a parte “Mulheres, criacdo e representacao” do livro
Historia das mulheres no ocidente, traz a situagao da mulher no campo cultural na
perspetiva do feminismo e a emergéncia do pensamento feminista na perspetiva da
filosofia. No desenvolvimento da pratica cultural, as mulheres ganharam um espago
maior para se expressar e, embora muitas vezes restritas, as escritoras também
comegaram a ter um desenvolvimento préprio no campo da literatura. As mulheres
foram educadas em larga escala no século XX, e ganharam o direito de falar sobre a

teoria, a literatura e a arte. Isto também corresponde a situagdo em Portugal.

Vaquinhas menciona que, no final do século XIX, a educagao tornou-se a principal
exigéncia do movimento feminista portugués (Vaquinhas, 2002, p. 215). Ela destacou
que a situagao educacional das mulheres era muito fragil naquela época. A taxa de
analfabetismo chegava a 69,9% em 1930 e “as preocupac¢ées feminizantes” (Vaquinhas,
2002, p215) ainda existiam durante o periodo estado-novista. Embora o conteldo
relacionado ao conhecimento da educacao feminina tenha aumentado gradualmente, o
modelo educacional ainda se concentra no tipo de educagao com foco na educagdo
moral e nas atividades domésticas. Ela escreveu também sobre a feminizacdo da
agricultura e a participagao das mulheres nas atividades esportivas. A ascensao dos
jornais escritos por mulheres, a emergéncia do feminismo, novas leis e gastos do Estado
com a educacdo das mulheres sdo todas sinais de mudanca, disse ela. Adicionalmente,
mencionou varios estagios e marcos temporais importantes no estudo da histéria das
mulheres portuguesas, como o impacto do 25 de Abril e a entrada em larga escala das
mulheres no ensino superior. Na década de 1980, a histdria das mulheres comecou a se
espalhar no meio universitario. O aumento da proporgdao de mulheres na universidade,
o0 aumento de publicacdes e a realizacdo dos semindrios, todos tiveram efeito positivo
do desenvolvimento dos estudos femininos. Além disso, pode-se ver que para o estudo
da histdria das mulheres, os historiadores também utilizam “os paradigmas femininos
captados pela literatura” (Vaquinhas, 2002, p213). Pimentel também descreve alguns

dos desenvolvimentos na educagdao feminina e as mudangas legais, como por exemplo,
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em 1976, a lei permitia que as mulheres publicassem obras sem o consentimento de

seus maridos.

Thébaud aponta que, a participagdao das mulheres na educagao, no mercado de
trabalho, na cultura e na politica provocaram a evolugao das leis e mudangas nas
atividades familiares, que por sua vez contribuiram para a expansao do feminino na
esfera publica. Embora ainda existam muitas desigualdades, como oportunidades
educacionais desiguais e o fenbmeno de empregos ndo mistos, a autonomia das
mulheres no sistema matrimonial aumentou ainda mais com a criagdao de oportunidades
de emprego, a prestacdo de seguranca social e a reducao de trabalhos domésticos, etc.
Além disso, houve influéncias politicas e, talvez incluindo o surgimento da democracia

familiar na vida cotidiana e a manifestagdo de novas formas de relagdes amorosas.

Quanto ao desenvolvimento das mulheres chinesas no século XX, a situagao é mais
complicada, desde a invasdo da China pela Alianga das Oito Nagdes no inicio do século
XX, até a Revolucdo Xinhai, a queda da ultima dinastia feudal na China (a Dinastia Qing),
a derrubada do regime de monarquia absolutista que durou dois mil anos, o Movimento
de Quatro de Maio, a fundacao do Partido Comunista da China, a Expedicdo do Norte, a
Segunda Guerra Sino-Japonesa de resisténcia contra a agressao japonesa, a Guerra Civil
Chinesa, a Revolugao Comunista Chinesa, a fundagao da Republica Popular da China e a
Revolucdo Cultural Chinesa. Devido a histéria mais tortuosa que cheia de reviravoltas,
sao inumeros os acontecimentos histdricos que tiveram grande impacto na situagao do
povo. Além disso, durante a maior tempo do século XX, muitas regides da China estavam
envolvidas em meio aos fogos da guerra devido a agressao de outros paises e a luta pela
libertagdo nacional. Nesse caso, a situagao das mulheres também mudava

constantemente.

Para suporte tedrico, esta tese consultou principalmente os livros Zhong Guo Fu Nv
Sheng Huo Shi (Histdria da Vida das Mulheres Chinesas) de Chen Dongyuan, e Zhong Guo
Nv Zi Jiao Yu Shi (Historia da Educa¢do Feminina na China) de Lei Liangbo, Chen Yangfeng
e Xiong Xianjun. Além disso, também foi consultado o livro escrito em 2001 pela
historiadora chinesa Lin Jiling, sobre a histéria do desenvolvimento das mulheres

chinesas no século XX. A autora discutia em detalhes a formacdo e o desenvolvimento
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da ideia de igualdade entre homens e mulheres na China, a influéncia nas mulheres do
movimento novo cultural da China, o pensamento de libertagdo das mulheres, o
movimento de libertacdo das mulheres sob o contexto da guerra e da revolugao, o
desenvolvimento da protecdo legal para as mulheres, a transformacao do status das
mulheres, a diversidade e mudanca na imagem das mulheres e restricbes e promocgoes
sociais no desenvolvimento das mulheres. Sobre o desenvolvimento da literatura
feminina chinesa no século XX, a tese fez referéncia ao livro 20 Shi Ji Zhong Guo Nv Xing
Wen Xue Shi (A historia da literatura feminina na China no século XX) de Xinwei Cao, Wei

Gu e Zonglan Zhang em 2012.

No livro de Chen Dongyuan, é apresentada uma descricdo detalhada da histdria das
mulheres chinesas. O autor faz um panorama do desenvolvimento da condigao das
mulheres chinesas desde os tempos antigos. A China, sendo uma das civilizacdes mais
antigas do mundo, possui histérias de origem confusa, e o mito da criagao de Nu Kua é
um dos mais amplamente conhecidos. Nesse mito, Nu kua, a deusa primordial, cria a
humanidade. A autora ressalta que, diferentemente dos paises ocidentais, no mito
chinés, a criadora dos seres humanos é uma mulher, o que pode refletir a realidade da
sociedade matriarcal pré-historica da China. Naquela época, as mulheres, como
responsaveis pela procriacao das futuras geracdes, eram dependidas e confiadas pelo
povo. Essa atitude evoluiu gradualmente para a veneragao, dando origem as primeiras

sociedades matriarcais.

“A civilizacdo chinesa assumia inicialmente um conceito de igualdade
entre homens e mulheres, o seu desenvolvimento foi acompanhado
pelo respeito pelas mulheres. Na mitologia chinesa, Nu Kua ndo é
apenas a deusa geradora da vida, a mde da terra, mas também uma
heroina que consertou o céu e formou as pessoas a partir da lama.”

(Dong, 2019, pp. 7-8)

Nesse periodo, as pessoas sabiam quem era sua mae, mas ndao conheciam seu pai.
A sagrada capacidade de procriagao das mulheres sustentava o cla, e a sociedade
chinesa entrou em uma era matriarcal. Durante essa época, surgiu uma divisdo do

trabalho baseada nas diferencas naturais de género: os homens dedicavam-se a caga,
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enquanto as mulheres se ocupavam com atividades como tecelagem e costura. Neste
periodo, as posicdes dos dois sexos eram aproximadamente iguais. No entanto, com o
surgimento da agricultura e da pecuaria, os homens, devido a sua vantagem natural de
forca fisica, gradualmente assumiram a lideranga na producgdo agricola. As mulheres, por
sua vez, concentraram-se nas tarefas domeésticas, perdendo, assim, sua posicdo de
lideranga na sociedade. Com o passar do tempo, o acimulo de riqueza e o progresso da
producao, os humanos desejam deixar que seus descendentes herdem propriedades.
Como resultado, o sistema de propriedade publica do cla matriarcal deu lugar ao sistema
de propriedade privada do cla patriarcal. O patriarcado substituiu o matriarcado, e a
poliandria, tipica das sociedades matriarcais, foi substituida pela monogamia. A partir
de entdo, o trabalho das mulheres passou a ser restrito ao trabalho doméstico,
enquanto a posi¢gao econdmica dos homens se aumentou, fazendo com que as mulheres
ocupassem uma posicao subordinada dentro da familia. Assim nasceu a ideologia da

superioridade masculina e inferioridade feminina, que perdurou por milénios na China.

Chen detalhou a opressao e a restricdo das mulheres causadas pelo conceito de
superioridade masculina e inferioridade feminina durante o dominio feudal da China.
Desde a teoria confucionista, que sempre foi valorizada na China desde os tempos
antigos, até o principio “o marido guia a esposa” dos “Sangang Wuchang” (Three
Fundamental Bonds and Five Constant Virtues), que mais tarde se tornou uma regra
fundamental, tudo esta repleto de discriminacdo e supressao contra as mulheres. Na
primeira obra de histdria dinastica da China escrita no formato biografico, o Livro de Hd,

ha o seguinte registo:

The lord is yang, the retainer is yin; the father is yang, the son is yin;
the husband is yang, the wife is yin. The way of yin cannot proceed
anywhere on its own.... Therefore, the retainer depends on his lord to
gain merit; the son depends on his father; the wife on her husband, yin
on yang, and the Earth on Heaven.... The Three Fundamental Bonds of

the kingly way can be sought in Heaven.

A ideia de superioridade masculina e inferioridade feminina continua a se

desenvolver, com a sociedade reconhecendo o marido como o governante da esposa, e
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a esposa sendo obrigada a obedecer ao marido. Para fortalecer este conceito, a classe
dominante publicou vdrios livros que regulamentam o0s pensamentos e
comportamentos das mulheres, como Lie Nv Zhuan (Biografias de Vdrias Mulheres), Nv
Jie (Ligbes para Mulheres), e assim por diante. Esses livros elogiavam as mulheres
inteligentes e virtuosas que apoiavam seus maridos em casa, defendendo que as
mulheres deveriam servir humildemente aos seus maridos, mantendo total lealdade a

eles e seguindo normas de virtude feminina em todos os aspetos da vida cotidiana.

O autor também mencionou algumas mulheres extraordinarias da antiguidade que,
devido ao ambiente familiar, tiveram a sorte de receber educagdao, como Cai Weniji,
Shangguan Wan'er, e Li Qingzhao. Essas mulheres geralmente nasceram em familias
aristocraticas, com acesso aos recursos educacionais. No entanto, a maioria das
mulheres de familias comuns ndo tem tanta sorte. Elas basicamente seguem o conceito
de “a falta de talento da mulher é uma virtude” e acreditavam-se que as mulheres ndao
precisavam sair de casa nem frequentar a escola, apenas aprender habilidades
domésticas e como servir ao marido e aos sogros. Ele também mencionou a devastagao
fisica das mulheres causada pela sociedade feudal chinesa de supremacia masculina,

como a tradigdo os pés-de-l6tus.

Pode-se ver que, desde a formacdo do conceito social de que os homens sdo
superiores as mulheres na China, o estatuto dos homens continuou a aumentar,
enguanto o estatuto das mulheres permaneceu inferior. A classe dominante, composta
guase inteiramente por homens, reforcava essa ideologia de diversas maneiras, criando
um circulo vicioso. No entanto, também pode-se observar a partir dos livros histdricos
gue essa situagdo estava em constante melhoria. Lin Jiling mencionou que, no final da
dinastia Ming e inicio da dinastia Qing, ja havia obras literarias que confrontavam
diretamente o sistema feudal e questionavam e criticavam a ideia de superioridade
masculina sobre as mulheres. Isso reflete, em certa medida, os primeiros sinais do
pensamento de igualdade de género. A partir do final do século XIX, com a invasdo das
poténcias ocidentais e a abertura dos portos comerciais, as ideias ocidentais de
igualdade comecaram a chegar a China. No século XX, periodo discutido nesta tese, as

mulheres chinesas experimentaram um desenvolvimento acelerado. Com o fracasso nas
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guerras, inumeros ocidentais entraram na China, incluindo alguns missionarios que
trouxeram consigo a ideia de igualdade de género. A atenc¢do que eles deram a questao
das mulheres chinesas impulsionou o desenvolvimento dos primeiros movimentos
femininos na China, e as escolas fundadas por missdes religiosas também ofereceram
oportunidades educacionais para muitas mulheres. A criacdo continua de escolas
femininas promoveu a reforma educacional na China, e a modificagao das leis permitiu
gue as meninas frequentassem a escola, concedendo a um numero crescente de
mulheres a oportunidade de estudar e desempenhar papéis em diversos campos de
trabalho. Esse bom circulo permitiu que mais e mais mulheres chinesas saissem de casa
e ganhassem seu proprio sustento, o que também elevou a posicao das mulheres dentro
das familias. Cada vez mais mulheres comegaram a rejeitar o confinamento a familia e
a submissdo as ordens de seus maridos, e as vozes clamando por igualdade de género

aumentaram significativamente.

A fundagao da Republica Popular da China em 1949 marcou a libertagdao completa
das mulheres, com a igualdade de género garantida por lei. Posteriormente, com a
abertura e as reformas, a posigao das mulheres chinesas continuou a melhorar, com o
aumento das oportunidades de emprego e a imagem feminina tornando-se

progressivamente mais diversificada.

1.3. Literatura de autoria feminina

Como disse Ruth E. Page na introdugdo do livro Literary and linguistic approaches
to feminist narratology, as historias que contamos e ouvimos podem-se apresentar de
varias maneiras, ou seja, as narrativas vém de vdrias formas. A narrativa desempenha
um papel importante na formagao da nossa compreensao de nés mesmos, dos outros e
do mundo. O género, como uma dimensao principal, afeta os processos de identidade
desde o nascimento até a vida adulta, as relagdes sociais, entre outros aspetos. O
feminismo acredita que a narrativa, como uma atividade construida pelo ser humano,
precisa necessariamente levar em conta o género. “Narratologia feminista” é um termo

geral para explorar a narrativa a partir da perspetiva de estudar as estruturas e
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estratégias narrativas no contexto da construgao cultural do género. No entanto, alguns
termos aparentemente familiares usados nela, como “narrativa”, “género”,
“feminismo”, “contexto”, etc., ndo sdo transparentes ou compreendidos geralmente
dentro ou mesmo entre diferentes campos de pesquisa. Assim, a definicdo de feminista
ou narratologia isoladamente, e mesmo em combinagdo, ndo é uma questao simples.

Porque ambos sdao polémicos e assumem caracteristicas cada vez mais diversas.

A autora menciona que, um dos principios fundamentais da narratologia feminista
é a insisténcia no contexto como um meio de entender a interacdo de género e forma
narrativa. Entao, ela primeiro investiga o desenvolvimento da teoria da narrativa e do
feminismo, o que mostra como as tendéncias importantes em ambos os campos
contribuiram para o surgimento da narratologia feminista e moldaram esse campo. Ela
descreveu a origem e o desenvolvimento da narratologia feminista e sua relagao com a
narratologia. A narratologia feminista originou-se no campo da narratologia em meados
da década de 1980, e seu desenvolvimento ndo pode ser separado do desenvolvimento
da narratologia. A teoria narrativa nao é apenas amplamente utilizada, mas também se
tornou objeto de analise interdisciplinar, incorporando teorias provenientes de campos
como pos-colonialismo, ciéncia cognitiva, hipertexto e teoria de género, para além de

seu uso nos estudos literarios.

A autora apontou que a narratologia feminista pds-moderna tem como objetivo
reconhecer e afirmar o potencial da narratologia feminista dentro de um contexto
histdrico e tedrico especifico, e seu propdsito, neste estudo, é repensar a interagao
entre feminismo e teoria narrativa com base nessa compreensdo e argumentar o valor
continuo da narratologia feminista para ambos os campos. Sua pesquisa é organizada
em torno de questdes especificas que a narratologia feminista pode considerar.
Primeiro, ela explora os fundamentos da narratologia feminista e como o género se
relaciona com as formas narrativas, com foco nas teorias narrativas feministas derivadas
da teoria psicanalista. Em seguida, acentua a importancia da contextualizagdo para a
narratologia feminista apresenta na pesquisa de Lanser, questionando como examinar
a relacdao entre texto e contexto. Além disso, testa a afirmacdo de que pode haver

diferengas na forma como mulheres e homens contam histérias com alguns dados
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empiricos, e comparando as historias orais de homens e mulheres sobre os mesmos
temas pessoais e emocionais. Ela também analisou algumas dreas que receberam
relativamente pouca atengdo na narratologia feminista, como a resposta do leitor e a
importancia das relagdes de poder entre homens e mulheres nas reportagens dos meios
de comunicacgdo. Ela acredita que a narratologia feminista ndao deve se limitar a
descricao de textos, mas também deve ser dada atencdo aos possiveis objetivos dessas
narrativas. Adicionalmente, pesquisou a relagao entre estilo narrativo, idade e género

em narrativas transculturais.

No livro O sexo dos textos e outras leituras, a autora analisa as caracteristicas da
autoria feminina no primeiro capitulo: tragos da ficgdo narrativa de autoria feminina,
bem como o método de analise das caracteristicas da autoria feminina. Isabel Allegro
de Magalhdes afirma que, embora os textos ndao tenham sexo aparentemente, a maior
parte das linguas que constitui o texto possui uma gramatica com género como definido,
e 0s usuarios da linguagem também tém preferéncias diferentes para o uso da
linguagem e, todos tém sentimentos, logicas e pontos de vista diferentes. Para os
escritores, o género, como varidvel, pode influenciar o contelddo do texto. Existem

diferengas antropoldgicas, histéricas e culturais entre a escrita de homens e mulheres.

Em Portugal, com o aumento da frequéncia da voz das mulheres na sociedade ao
longo do século XX, a linguagem e a escrita feminina também revelaram muitas
experiéncias e possibilidades narrativas de perspetivas novas, que foram silenciadas,
ignoradas ou até inexistentes na cultura tradicional de narrativas masculinas, o que

enriquece a literatura.

Magalhdaes mencionou que, embora existam algumas escritoras mais proximas da
perspetiva masculina em sua criagdo, ainda pode ser reconhecida na esséncia uma
"escrita feminina" na maioria das obras de autoria femininas, pois a escrita no feminino
é essencialmente um “denominador simbdlico das mulheres” (Magalhdes, 1995, p.11).
Através dos elementos relacionados ao género presentes no texto, ela distinguiu dois
modos basicos de escrita: um que se mais proxima da vida das mulheres, enquanto o
outro reflete mais uma visao de mundo dominada pelos homens. Pode-se ver a partir

disso que a escrita feminina naturalmente expressa as caracteristicas da criacdo
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feminina, mesmo que alguns escritores masculinos também possam tentar usar essa

maneira.

No seu estudo, Isabel allegro de Magalhdes refere que a escrita feminina possui
caracteristicas literdrias proprias, embora as obras sejam diversas, ha mais semelhangas
entre elas: “...sera possivel detectar alguns tracos comuns, detonadores de afinidades
ou de um «denominador comum», para além das multiplas diferengas” (Magalhaes,
1995, p.17). Duas linhas da critica literaria feminista sdo mencionadas aqui: a linha
anglo-americana, que se concentra principalmente no conteudo do texto, e a linha
francesa, que estuda principalmente a linguagem e os modos de expressao. A primeira
defende os direitos de género, critica o sistema patriarcal tradicional e tenta encontrar
identidade nele, enquanto a segunda tende a buscar primeiro a libertagdo do
subconsciente feminino para pensar a opressao da mulher. Ambas as linhas, embora
distintos, discutem a literatura escrita por mulheres e a opressao e repressao das

mulheres e suas reagdes (resisténcia) que se refletem nessas obras.

No livro, salienta que para além da uUnica obra feminista clara em Portugal, Novas
Cartas Portuguesas, existem muitas outras obras literdrias que tém pensamento
feminista ou escrevem de uma perspetiva feminina e exploram os valores das mulheres.
Ela passa por trés vertentes diferentes para analisar as caracteristicas da escrita
feminina numa série de obras publicadas apds a Revolugdo de 25 de Abril: “1. Temas
examinados, universos criados e meios sociais em presenga. 2. Posicionamentos das
narradoras/autoras e criacdo das suas personagens femininas. 3. Aspetos da linguagem

e da construcdo narrativa” (Magalhdes, 1995, p.24-25).

No primeiro aspeto, ela acredita que, embora as caracteristicas femininas ndo
estejam claramente refletidas em temas e origens sociais, existem muitas diferengas
entre obras de autoria feminina e obras de autores masculinos, como a diferenga dos
pontos de vista, as perspetivas diferentes de observacao entre homens e mulheres, a
analise delicada da emogdo e a preocupagao com dor e injustica das escritoras. Além
disso, as escritoras costumam observar ambientes mais amplos em que pessoas de
todas as classes sociais tém presenga significativa na narrativa. (Esta tese também

demonstrard esse ponto, como as colegas, os criados e os porteiros, descritos por Irene
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Lisboa em Comega uma vida, e a descrigao de Xiao Hong em Hulanhe Zhuan (A Histdria
do Rio Hulan) de varias pessoas de baixo status que viveram ao seu redor quando ela
era crianga, etc.). Essas personagens construidas pelas escritoras sao todos dotadas de

diferentes emogdes, em vez de existirem como subsidiarias da personagem central.

No segundo aspeto, ela menciona a “body writing” nas criacdes das escritoras: o
corpo ndo é visto de fora, mas expresso de dentro, e a perspetiva externa do corpo é
utilizada para descrever paisagens e objetos. As escritoras muitas vezes se destacam
numa abordagem antropomodrfica em suas descricbes de objetos que podem
desempenhar um papel importante no desenvolver das emogdes ou servir como ponto
de partida para novas narrativas. Quanto a experiéncia do tempo, “raramente
encontramos nelas a angustia da fugacidade da vida” (Magalhdes, 1995, p.40), e na
escrita de personagens femininas, “o sentimento da passagem do tempo, da
transitoriedade e irreversibilidade temporais, como que se anula ou desvanece”

(Magalhaes, 1995, p.40).

Essas caracteristicas novas refletem a singularidade da narrativa de autoria
feminina: a percec¢do sobre o mundo, o modo de tratar as coisas, a expressao de varias
relacGes (a relacdo entre o corpo e as coisas ndo corporais, a relagdo com a vida, a
natureza, o tempo). Além disso, a autorreferéncia e a autorreflexdo aparecem nas obras
de varias escritoras, portanto, a escrita ficcional e o comportamento narrativo muitas
vezes coexistem, situando o texto entre a fantasia e a realidade. Em termos de relacdes
humanas, para além das relagdes entre homens e mulheres e entre as mulheres, refere
sobretudo a ligacdo com a figura da mae — uma relacdo comum a toda a literatura

feminista, relagdo “sempre dificil, ndo pacificada” (Magalhdes, 1995, p.42).

No terceiro aspeto, referente a construgao da linguagem, constatou que as
expressoes literarias femininas muitas vezes incorporam as caracteristicas da linguagem
oral, correspondendo ao modo de vida feminino. “Verificamos frequentemente a
construcdo de um discurso que, apesar de claramente literdrio, integra aspectos

III

préoximos da fala, da linguagem oral” (Magalhdes, 1995, p.42). Essa caracteristica
confere ao texto um ritmo Unico. Um ponto importante é mencionado aqui (este ponto

também serd analisado enfaticamente no estudo da escrita de Irene Lisboa nesta tese),
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que na prosa feminina, a narrativa “intemporal” (“descronologizar”) é mais evidente,
refletida na fragmentacdo, fluidez e aparente desordem. A conexdao continua de
multiplas redes mostrando a memodria faz com que o enredo se desloque, a estrutura
falte, o nivel narrativo salte e atravesse diferentes tempos, espacos e personagens. Além
disso, as obras de autoria feminina muitas vezes ndao tém finais, ou seja, tém finais
abertos. Essa também é uma caracteristica importante das narrativas femininas,
semelhante ao estilo de vida das mulheres: multidirecional ou sem direcao
clara/objetivo Unico. A criagdo de novas palavras também é uma das caracteristicas
tipicas da escrita feminina. A escritora observa que as mulheres em muitos paises
demonstraram o desejo de transgredir e transformar as formas habituais de registar a

linguagem.

A bibliografia histérica permitiu que esta tese compreendesse plenamente o
contexto histérico da vida e das obras das escritoras selecionadas, proporcionando uma
base sélida para a interpretagdao dos personagens e enredos presentes nos textos. As
histdrias reais e os eventos retratados nas obras das autoras podem ser comparados e
validados mutuamente, o que também faz parte da exploracdo e argumentacdo desta
tese. A bibliografia sobre feminismo e desenvolvimento feminino possibilitou a analise
das obras sob a perspetiva feminista. Ja a bibliografia de critica literdria forneceu a base

e o suporte tedrico para esta tese.
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2. Condicoes das mulheres portuguesas e chinesas no

Século XX: Restricao e Resisténcia

O mundo retratado nas obras literarias reflete e espelha o mundo real. O estudo
de uma obra literaria ndao pode ser separado da sua época. Portanto, para estudar a
literatura de autoria feminina do século XX, é fundamental entender a situagao das
mulheres nesse periodo. Como uma era de transicdo que liga o passado ao futuro, o
século XX foi repleto de transformacdes e turbuléncias. Tanto no Oriente quanto no
Ocidente, seja em Portugal ou na China, as sociedades passaram por incontdveis
provagdes e mudangas significativas, e a condicdao das mulheres em particular foi

profundamente transformada.

Sendo um periodo crucial para a elevagao gradual do status das mulheres em todo
o mundo, no século XX, apesar das grandes diferengas nos contextos sociais, politicos e
culturais da China e de Portugal, testemunhou mudangas significativas na condi¢ao das
mulheres em ambas as nagdes, especialmente nos aspetos de familia e casamento,
educacdo e trabalho. Existem grandes semelhancas no seu desenvolvimento, mas

também existem diferengas.

2.1. Familia e casamento

Ao observar a histéria de ambos os paises, o século XX pode ser dividido em duas
fases. Para a China, o marco divisério é a fundagao da Republica Popular da China em

1949; para Portugal, esse marco é a Revolucdo dos Cravos de 1974.

De acordo com o registo de Chen Dongyuan em Zhong Guo Fu Nv Sheng Huo Shi
(Historia da Vida das Mulheres na China), no inicio do século XX, a sociedade chinesa
ainda estava profundamente influenciada pelo pensamento confucionista tradicional. O
confucionismo enfatizava os “San Gang Wu Chang (trés principios cardeais e cinco
principios constantes)”, colocando a autoridade patriarcal no centro da estrutura de
poder familiar. Na época, os casamentos eram, em grande parte, arranjados pelos pais,

e as mulheres nao tinham autonomia no casamento. Muitas vezes, o marido e a esposa
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nao se conheciam antes do casamento, e a vida conjugal era uma organizagao familiar
formalizada. Os homens desempenhavam o papel de ganhar dinheiro e sustentar a
familia, enquanto as mulheres eram responsaveis pela procriacao, o cuidado do marido
e dos filhos, e as tarefas domésticas. As mulheres eram vistas como subordinadas aos

seus maridos.

Ao contrario de Portugal, o divércio ja existia na China ha pelo menos dois mil anos.
Contudo, anteriormente, o direito de se divorciar estava principalmente nas maos dos
homens, e as mulheres ndo possuiam efetivamente esse direito. No inicio do século XX,
as leis promulgadas pelo governo da Dinastia Qing ainda estavam em vigor. Nessa época,
a lei era muito rigida quanto ao divorcio. Para o divdrcio, era necessario um motivo
legitimo e a aprovagao tanto da familia quanto do governo. Segundo a lei, os homens
podiam se divorciar por diversas razdes, como ciimes, adultério, roubo, desobediéncia
aos pais, doencas ou infertilidade. No entanto, as mulheres ndo tinham os mesmos
direitos. Elas s6 podiam solicitar o divércio se sua familia de origem estivesse disposta a
representd-las em tribunal, ou nos casos em que o marido as abandonasse, causasse
danos fisicos irreversiveis, tentasse vendé-las ou as forcasse a cometer adultério. Na
época, embora o divércio fosse legalmente possivel, era extremamente raro no final da
Dinastia Qing (o inicio do século XX), e os costumes sociais também ndo o favoreciam.
Com a queda da Dinastia Qing e o surgimento do Movimento da Nova Cultura, as
mulheres comecaram a lutar pela autonomia no casamento. O Movimento de 4 de Maio
de 1919 marcou a melhoria inicial do estatuto das mulheres na China, e as vozes por
autonomia no casamento comegaram a emergir nos movimentos sociais. As ideias de
“igualdade de género” e “liberdade de casamento” defendidas pelo movimento
promoveram a transformagdo do antigo sistema matrimonial. Durante o periodo da
Republica da China, a lei sobre o divércio mudou para uma forma mais liberal. Em 1930,
0 governo aprovou a Lei da Familia, que eliminou a exigéncia de aprovagdo familiar e
permitiu o divdrcio unilateral. Embora a nova lei reconhecesse as concubinas como
membros da familia, oferecendo-lhes maior protegdo, a aceitagao social de concubinas
para os homens comegou a declinar. A nova legislagdo tratava a pratica de manter

concubinas como equivalente ao adultério. Assim, se um homem aceitasse uma
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concubina apds a implementagao do Cdodigo Civil de maio de 1931, sua esposa podia
solicitar o divércio; no entanto, se a concubina tivesse sido aceita antes dessa data, o
divércio ndo era permitido. Embora uma mulher ndo pudesse forcar o marido a
abandonar sua concubina, ela podia optar pela separagdo judicial como alternativa ao
divorcio. Dessa forma, ela ndo era obrigada a viver com o marido e poderia evitar as

criticas sociais associado ao divorcio.

A verdadeira reforma, no entanto, ocorreu apds a fundacdo da Republica Popular
da China em 1949. A promulgagao da Lei de Casamento da Republica Popular da China
de 1950 foi um importante ponto de viragem na transformagao do sistema familiar
chinés, abolindo o casamento arranjado e estabelecendo as bases legais para a
liberdade do casamento, a igualdade de género e o respeito mutuo entre os conjuges,
garantindo os direitos fundamentais das mulheres na familia. Essa lei permitia que os
casais se divorciassem com o consentimento de ambas as partes, mas se as partes nao
chegassem a acordo, eles deveriam tentar a mediacdo e, por fim, recorrer ao tribunal
para uma decisdao. Além disso, a lei proibia que o marido se divorciasse da esposa
durante o periodo de gravidez ou logo apds o parto. A lei também concedia as mulheres
o direito de possuir terras, o que lhes proporcionava maior autonomia financeira. Essas
mudangas fizeram com que mais mulheres buscassem o divércio. Desde entdo,
especialmente sob o slogan de Mao Zedong de que “as mulheres sustentam metade do
céu”, o papel das mulheres na familia comegou a se transformar gradualmente do
tradicional “boa esposa e mae” para o papel de individuos mais independentes. No
entanto, os conceitos tradicionais continuaram profundamente enraizadas nas areas
rurais. Embora a Lei do Casamento tenha sido amplamente bem recebida pelas
mulheres nas cidades, também enfrentou forte resisténcia nas areas rurais da China,
onde muitas familias acreditavam que a lei estava destruindo seus casamentos. Embora
a igualdade de direitos estivesse estabelecida na lei, na pratica social, as tradi¢cdes
familiares e a estrutura patriarcal continuaram a ter uma influéncia significativa sobre
as escolhas matrimoniais das mulheres em certas regides. Durante a Revolugao Cultural,
a taxa de divorcios na China caiu significativamente, principalmente devido as fortes

restrigdes impostas pelos tribunais em relagdo a concessdao de divorcios. A Lei do
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Casamento de 1980 estipulou claramente que o casamento deve basear-se na livre
escolha de um parceiro por ambas as partes e que o sistema matrimonial deve ser
monogamico e igualitario entre homens e mulheres. Ao mesmo tempo, o casamento
entre parentes proximos foi proibido. Essa lei também introduziu um novo critério para
o divorcio, permitindo que os casais pedissem o divorcio devido ao rompimento do seu
relacionamento, o que representou um avango significativo na historia da libertagao das

mulheres chinesas.

No inicio do século XX, o estatuto das mulheres portuguesas nao era muito
diferente do das mulheres chinesas, pois ambas eram limitadas pelos conceitos sociais
tradicionais, confinadas ao lar e subordinadas as ordens dos maridos. Nessa época, o
papel da mulher portuguesa na familia e no casamento eram inseparaveis da influéncia
do catolicismo. A estrutura familiar e matrimonial de Portugal era profundamente
influenciada pela Igreja Catdlica, que destacava a santidade do casamento e o estatuto
subordinado das mulheres. Isso tinha uma semelhanga com a estrutura familiar
patriarcal tradicional na China, mas com uma forte base religiosa. O ensino catdlico
enfatizava a obediéncia e a castidade feminina, e o casamento era rigidamente regulado
pela religido, tornando o divércio praticamente inimaginavel. Além disso, sujeitas as
restrigdes da lei portuguesa, as mulheres portuguesas precisavam do consentimento do
marido para controlar e adquirir propriedades, publicar livros e comparecer em tribunal.
Nesta época, a lei portuguesa ainda era muito desigual para as mulheres, tal como na
China. As penas para os crimes das mulheres eram mais pesadas do que as dos homens.
As regras para alguns comportamentos imorais no casamento eram mais restritivas para
as mulheres do que para os homens. Apds o estabelecimento da ditadura de Salazar, o
Estado Novo reforgou o seu controlo sobre a familia, promoveu ainda mais o papel das
mulheres na familia e enfatizou que as mulheres eram a base da estabilidade social e

gue o casamento era uma ferramenta para o Estado controlar a ordem social.

Durante o regime ditatorial de Salazar, o governo promoveu fortemente os valores
tradicionais da familia, e as mulheres foram exaltadas como as “santas” da familia,
incumbidas de cuidar da casa e dos filhos. O estabelecimento do regime salazarista

agravou ainda mais a situagao das mulheres, pois o papel de mae e esposa foi valorizado
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de tal forma que elas se viram ainda mais confinadas ao espago doméstico. Novas leis
foram criadas para impor mais restricdes as mulheres, como a proibicdo de realizar
atividades comerciais ou viajar para o exterior sem a permissao do marido. Além disso,
a Concordata entre a Santa Sé e Portugal, assinada em 1940, reconhecia a validade civil
dos casamentos realizados pela Igreja Catdlica, introduzindo novas restricdes ao
divércio. O acordo estipulava que os catdélicos que se casassem de acordo com os rituais
da lgreja ndo podiam realizar o divorcio civil. A lei previa que os cOnjuges que se
submetessem ao casamento catdlico renunciavam ao direito legal de pedir divércio.
Nesse periodo, os cuidados do Estado com mulheres gravidas e criancas eram também

bastante insuficientes.

O casamento tornou-se indissoluvel a partir de entdo e, por
conseguinte, todos os casados pela Igreja — a larguissima maioria -,
que se separavam, ja ndo se podiam voltar a casar. Esta situacdo que
vigorou até 1974, gerou muitas situagles de ligagcbes extra-
matrimoniais ndo legalizadas e aumentou o numero ja de si grande,
dos filhos ilegitimos (Pimentel, 2008, p.1).

Os casamentos catdlicos - segundo as estatisticas oficiais -
aumentaram paulatinamente até 1960 s6 come¢ando a diminuir na
década de sessenta. Da mesma forma, o numero de divdrcios foi
extremamente baixo dado que, Concordata assinada em 1940 entre o
Estado Novo e o Vaticano a isso obrigou, os que se casavam pela Igreja
ndo podiam divorciar, o que provocou alids muitos filhos ilegitimos
nascidos de unibes que ndo podiam ser legitimadas pelo casamento,
depois de uma separagdo. Todos estes valores e, sobretudo os da
mortalidade infantil, da natalidade e dos partos hospitalares, revelam
o facto de a assisténcia materno-infantil ser praticamente inexistente
no Estado Novo, devido a uma ideologia que considerava que ela devia
sobretudo estar a cargo de particulares e ser prestada no seio da

familia (Pimentel, 2016, pp.21-22).
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Apds a Revolugdo dos Cravos de 1974, Portugal iniciou uma série de reformas
democraticas que resultaram em mudangas significativas nos valores sociais, incluindo
importantes reformas na legislagdo matrimonial. A posi¢ao das mulheres no casamento
comecou a melhorar gradualmente. Surgiram novos grupos feministas e associacdes
ligadas a descriminalizagao do aborto e a distribuicao de contracetivos. Além disso, a
proibicdo do divorcio nos casamentos catdlicos foi alterada, e o direito do marido de
abrir as cartas da esposa foi abolido. A Lei da Familia de 1977 foi um marco importante,
concedendo as mulheres direitos iguais no casamento, estabelecendo legalmente a
igualdade de género nas relagdes conjugais e permitindo o divorcio e a divisdo equitativa

dos bens.

No final do século XX, com a melhoria gradual do estatuto da mulher, a lei também
acrescentou aspetos mais favordveis as mulheres, como o agravamento dos crimes de
violagdo e abuso conjugal. Durante este periodo, os papéis familiares das mulheres
portuguesas diversificaram-se gradualmente. Embora os papéis de género na familia
continuassem influenciados pela cultura tradicional, a autonomia das mulheres no

casamento passou a ser garantida tanto pela lei quanto pela sociedade.

2.2. Trabalho

Embora a histdria do trabalho das mulheres chinesas esteja ligada ao movimento
de libertagao feminina, o processo de modernizagao do pais teve um impacto ainda mais
significativo sobre o emprego feminino. A participagdao das mulheres chinesas nas
atividades laborais sociais foi, em grande parte, ndo autébnoma, mas sim uma resposta
as necessidades das transformacdes sociais. Ou seja, as mudancas sociais moldaram a
histéria do trabalho das mulheres na China. No século XX, embora o papel social das
mulheres chinesas ainda fosse principalmente o de esposas e maes, elas ja constituiam

uma parte indispensavel do mercado de trabalho da sociedade.

O mercado de trabalho para as mulheres na China passou por enormes mudangas
ao longo do século XX. No final do século XIX, apds as Guerras do Opio, alguns

agricultores falidos das areas rurais migraram para as cidades em busca de sobrevivéncia,
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tornando-se mao de obra barata para o capitalismo colonial emergente, incluindo um
grupo de mulheres. Estas mulheres que foram forcadas a deixar o ambiente doméstico
para se juntar ao novo sistema produtivo, concentraram-se principalmente no trabalho
téxtil. Nessa época, o numero de mulheres no mercado de trabalho era extremamente
reduzido. No inicio do século XX, a Revolucdo de 1911 e o Movimento de 4 de Maio de
1919 despertaram a consciéncia de libertagdao de um grande numero de mulheres
chinesas. Algumas delas comegaram a ingressar voluntariamente no mercado de
trabalho para combater a completa dependéncia econdmica dos homens. No entanto,
o trabalho das mulheres chinesas nessa época concentrava-se principalmente no
trabalho doméstico e na produgao agricola. Durante a Segunda Guerra Sino-Japonesa,
devido a escassez de trabalhador, muitas mulheres chinesas participaram no processo
de preparagdo para a guerra. Até 1949, as mulheres ja representavam uma certa
propor¢ao da populagdo empregada. Contudo, nesta época, a proporc¢do de mulheres
empregadas ainda era baixa, representando menos de 20% do total, e concentrava-se
principalmente na industria, no servigo doméstico e na agricultura. Na época, devido as
restrigdes ao trabalho feminino no sistema social, como por exemplo, os regulamentos
explicitos de algumas instituicdes para nao aceitar mulheres casadas, as mulheres
serviam principalmente como mado de obra barata, realizando trabalhos de longa

duragao, com baixa qualificagdo e baixos salarios.

Apds a fundacdo da Republica Popular da China em 1949, o pais promoveu politicas
de igualdade de género no trabalho, incentivando a participacdo das mulheres na
producao social e garantindo legalmente os direitos trabalhistas femininos. A legislacdo
estabelecia que as mulheres tinham direitos iguais aos homens em todas as areas,
incluindo politica, economia, cultura, educacdo e vida social. Em 1953, a politica
incentivou trabalhadores em idade ativa a participar do trabalho social, e os
departamentos estatais relevantes foram responsaveis pela organizagao de trabalho
para os novos trabalhadores. As mulheres, tal como os homens, foram alocadas para
trabalhar em fabricas, empresas e instituigdes. Embora ainda houvesse diferengas
salariais de género, a taxa de participacdo das mulheres no trabalho aumentou

significativamente. A implementagao dessa politica fez das mulheres um importante
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recurso laboral no pais. Embora a propor¢cdo de mulheres empregadas tenha
aumentado consideravelmente, mais de 90% delas trabalhavam principalmente para
sustentar suas familias e suas préprias vidas. Muitas mulheres rurais ficaram limitadas
ao trabalho na terra, faltando de motivagdao e oportunidades para buscar a

independéncia e participar na sociedade.

A reforma e abertura de 1978 representaram um ponto de viragem importante na
histéria da participagdo das mulheres no trabalho na China. Neste ano, a lei exigia
salarios iguais para homens e mulheres por trabalho igual. O aumento das
oportunidades de emprego e o desenvolvimento da educagao feminina permitiram que
as mulheres participassem de mais areas de trabalho, e muitas mulheres rurais também
tiveram oportunidades de se deslocarem, resultando em um aumento na taxa de
participacdao feminina no trabalho. No entanto, ao mesmo tempo, novos problemas
comegaram a surgir, como discriminagao profissional contra mulheres, desigualdade de
género no trabalho e instabilidade no emprego. A crise de desemprego e as dificuldades
de reemprego enfrentadas pelas mulheres na China tornaram-se bastante graves. Isso
também afetou as familias. Os estudos indicam que quanto mais longa a duracdo do

desemprego feminino, maior a taxa de divdrcio.

A educagao tornou-se um fator decisivo para o trabalho feminino no final do século
XX. A maioria das mulheres no mercado de trabalho qualificado possuia um bom
histérico educacional e de experiéncia, e os empregos oferecidos eram relativamente
estdveis, bem remunerados, com melhores condi¢cdes de trabalho e oportunidades de
promocao. Por outro lado, a maioria dos empregos oferecidos as mulheres com niveis
educacionais mais baixos eram empregos instaveis, com baixos saldrios, condicdes ruins
de trabalho e sem oportunidades de promocdo. As mulheres com niveis educacionais
mais altos, que trabalharam nas areas de tecnologia, educacao e saude, viram seu status
econdmico e social se elevar continuamente. Em contrapartida, aquelas que ocuparam
empregos de menor qualidade enfrentaram uma condicdo dificuldade em termos de
status social e econ6mico. Elas tinham dificuldade em ingressar no mercado de trabalho
qualificado, o que tornava sua status social dificil de mudar. A sociéloga chinesa Tong

Xin apontou que, no inicio das mudangas sociais, as mulheres trabalhadoras perderiam
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alguns beneficios devido a falta de recursos na sociedade. Apesar disso, ao vender sua
forga de trabalho de forma barata, elas também buscavam reestabelecer sua posi¢ao
social por meio do aprimoramento de suas habilidades. Esse processo representou uma

conscientizagao das mulheres no campo do trabalho.

Antes do século XX, semelhante a situagdo na China, o papel social das mulheres
em Portugal era visto principalmente como o de esposas e maes. Mesmo que
trabalhassem, eram consideradas apenas ajudantes dos seus maridos, em vez de
profissionais remuneradas. Com o processo de industrializagdo, no inicio do século XX,
algumas mulheres portuguesas comegaram a integrar o mercado de trabalho, mas a
proporgdo de mulheres entre os trabalhadores ainda era muito pequena. Apds a
Primeira Guerra Mundial, a industria portuguesa floresceu, o nimero de trabalhadores
aumentou, incluindo muitas mulheres. Naquela época, a maioria das mulheres
trabalhava nas industrias téxtil, de vestudrio e de alimentos. Embora também houvesse
mulheres em outras industrias, elas enfrentavam resisténcia, pois o seu trabalho era

visto como uma ameaca ao trabalho dos homens.

No inicio do século XX, as oportunidades de trabalho para as mulheres portuguesas
eram bastante limitadas, especialmente sob a influéncia tradicional da Igreja Catdlica,
gue esperava que as mulheres assumissem mais responsabilidades familiares. Durante
o regime de Salazar, embora as mulheres pudessem entrar no mercado de trabalho, a
maioria delas estava concentrada em profissdes tradicionais mais “femininas”, como
educacdo e saude. O objetivo do Estado Novo de fazer as mulheres retornarem a familia
impOs muitas restricdes ao trabalho feminino. Um diploma de 1934 estipulava que,
enguanto houvesse homens desempregados, ndo seria permitido o uso indevido da mao
de obra barata de mulheres em muitas industrias. O Estado Novo também proibiu as
mulheres de trabalhar na administracao local, nas carreiras diplomaticas, no sistema
judicial e em postos de trabalho no Ministério das Obras Publicas. Tal como na China, as
mulheres fizeram trabalhos semelhantes aos dos homens, mas receberam saldrios
significativamente mais baixos. Ainda assim, a luta das mulheres portuguesas nao
terminou, e elas participaram cada vez mais no mercado de trabalho, a proporg¢ado de

mulheres entre os trabalhadores aumentou constantemente. Apds a Revolugdo de 25
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de Abril de 1974, as transformacdes sociais em Portugal impulsionaram a igualdade de
género, levando a um aumento significativo da participagdao feminina no trabalho,
especialmente no setor publico e na industria de servicos. Desde entdo, o status das
mulheres no trabalho melhorou de forma constante, embora a desigualdade salarial

entre os géneros ainda persisti.

2.3. Educacao

As questdes das mulheres sempre foram nada mais do que a
independéncia econémica das mulheres, a participagdo politica das
mulheres, questdes profissionais das mulheres, questdes laborais das
mulheres e questdes educacionais das mulheres. No entanto, o
problema fundamental é a questdo da educacgdo. A educagéo é o pré-

requisito para resolver todos os problemas das mulheres.**

Ao revisitar a histéria das mulheres no século XX, nao é dificil descobrir que o
progresso e a emancipagado das mulheres ocorreram simultaneamente com o avango da
educagao feminina. Além dos fatores sociais e tradicionais primitivos, a razao pela qual
a posicdo das mulheres era extremamente baixa nos primeiros tempos estd
amplamente ligada a auséncia de educagdao feminina. Tanto na China quanto em
Portugal, no inicio do século XX, o nivel de educacdo das mulheres era muito baixo. A
falta de oportunidades educacionais resultava na exclusao das mulheres de muitos
empregos que exigiam conhecimento profissional e especializado, o que dificultava a
independéncia econémica feminina, levando-as a depender dos maridos e a perder
posicdo e autonomia dentro da familia. A melhoria desse circulo vicioso comegou com
a gradual expansdo da educacdo feminina. No século XX, a situacdo da educacdo
feminina na China e em Portugal sofreu mudancas profundas significativas. O livro

Histdria da Educacdo das Mulheres Chinesas, escrito por Lei Liangbo, Chen Yangfeng e

14 Vers3o original: iR ) @, A7 @G AL, S EUE. rR R, Loy
A LA RBESE. YIRS, 5808 WA E AR — V)R TR . (Lei,
1993, p.198)
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Xiong Xianjun, apresenta em detalhes o desenvolvimento e a evolugao da educagdo das
mulheres chinesas desde os tempos antigos até o estabelecido da Republica Popular da
China. Na China, no inicio do século XX, o confucionismo reforcava a ideia tradicional de
gue as mulheres ndo precisavam de receber educacao escolar e apenas precisavam de
aprender a servir os seus maridos, o que fez com que as mulheres fossem excluidas do

sistema de educagao formal.

A melhoria dessa situacao comecou no século XIX, quando a agressdo das poténcias
ocidentais forgou a China a assinar uma série de tratados desiguais, incluindo o privilégio
de estabelecer escolas na China. O surgimento dessas escolas missiondrias, embora
tivesse o objetivo de disseminar o cristianismo na China, ofereceu as meninas a
oportunidade de receber educagdo. A partir da Guerra do Opio em 1840, a China
mergulhou em um periodo de calamidades, mas, em meio a tanto infortinio, também

se abriu o caminho para o despertar da consciéncia feminina chinesa.

Em esséncia, as escolas para meninas eram instituicées educacionais
estabelecidas por poténcias ocidentais para difundir o cristianismo na
China, no contexto de uma sociedade semicolonial e semifeudal. No
entanto, teve um certo efeito positivo no desenvolvimento da
educacdo moderna chinesa. A existéncia de escolas femininas
constituiu uma alternativa na histéria moderna da educagdo chinesa e
forneceu condigbes para o despertar da consciéncia feminina no século

XX (Dong, 2019, p.19).

Apds a fundacao das escolas missiondrias na China, embora o objetivo principal fosse
mudar a fé dos chineses e controlar a sociedade através da religido, elas trouxeram
beneficios para as mulheres chinesas. Muitas mulheres tiveram acesso a ideias
avancadas do Ocidente e passaram a entender o conceito de igualdade de género,

embora essa visao entrasse em forte conflito com as tradigdes chinesas.

Nesse periodo, as mulheres ocidentais também ndo possuiam o mesmo estatuto
que os homens. A maioria das mulheres ndo tinha acesso a educagao formal, e a

educagao feminina no Ocidente ainda estava em seus estdagios iniciais. “Ou seja, tanto
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no Oriente como no Ocidente, a educacdo feminina esteve sempre atrasada em relagao
a masculina (Dong, 2019, p.21).” O facto é que no inicio ndo havia diferenca no nivel
educacional das mulheres na China e no Ocidente. As mulheres na época eram privadas
de direitos econémicos e de uma educacdo verdadeira. A educacdo disponivel para as
poucas mulheres da classe alta era limitada a algumas artes e literatura, e os recursos
educacionais entre os géneros eram completamente desiguais. Naquela época, o
objetivo da educacdo feminina no Ocidente era formar boas esposas e maes, o que

também era o caso na China.

Por um longo tempo, uma minoria de pessoas defendeu a educacgéo
feminina, algumas mulheres de familias intelectuais ou ricas
alfabetizaram-se, mas o numero era muito pequeno e todas
estudavam em casa. As mulheres chinesas do passado néo tinham os
mesmos direitos educacionais do sexo oposto, mas isso néo quer dizer
que a sua educagdo fosse ignorada. Muito pelo contrdrio, a China
atribuiu grande importdncia a educagdo feminina, ndo como um
objetivo de obterem conhecimento e desenvolverem a inteligéncia,
mas para aprenderem etiqueta e ética, e tornarem-se esposas que

atendessem as exigéncias da sociedade patriarcal (Dong, 2019, p.22).

Na segunda metade do século XIX, com o estabelecimento de escolas femininas
missionarias, mais mulheres chinesas receberam educacdo, e algumas delas foram
financiadas por missionarios para estudar no exterior. Os missionarios na China
promoveram ativamente a educacdo para meninas, defendendo a ideia avancada de
gue as mulheres deveriam receber a mesma educacdo que os homens e que elas tinham
capacidade para desempenhar diversas fungdes profissionais. A divulgacdo dessas ideias
avancadas teve um impacto muito positivo na educacdo feminina na China,
estabelecendo as bases para o surgimento e o desenvolvimento da educacdo moderna
para mulheres. A escola feminina fundada em 1844 pela missiondria Mary Ann Aldersey
em Ningbo, Zhejiang, que marcou o inicio da educacdo moderna para mulheres na China.
A partir dai, as escolas femininas continuaram a se desenvolver, embora de forma lenta,

mas constante, contribuindo positivamente para a educac¢do feminina. No inicio do
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século XX, surgiram as primeiras universidades que ofereciam educagao superior para
mulheres. Ao mesmo tempo, o numero de mulheres que estudavam no exterior
também aumentou. Essas escolas femininas tiveram um impacto profundo, preparando
professores para o futuro da educag¢ao na China e formando a primeira geragao de
lideres do movimento de emancipagao feminina no pais. Durante esse periodo, alguns
lideres chineses de pensamento progressista comegaram a defender a igualdade de
género, acreditando que o nivel de educacdo das mulheres era um indicador importante
da forga nacional. Com o apoio desses defensores, a primeira escola feminina fundada
por chineses foi estabelecida em 1898. Em 1907, o governo promulgou o Estatuto da
Educagao das Mulheres, reconhecendo oficialmente o direito das mulheres a educagao
escolar. Esta foi a primeira vez na histéria da China que o status legal das mulheres no
acesso a educacao foi aprovado, garantindo-lhes os mesmos direitos educacionais que

os homens.

Com a Revolugdo de 1911 e o surgimento do Movimento da Nova Cultura, os
ativistas dos direitos das mulheres comegaram a defender o direito a educagao para as
mulheres, e as reformas educacionais foram gradualmente implementadas, o que
chamando cada vez mais a atengdo para a educagao feminina. Durante este periodo, os
intelectuais passaram a criticar o pensamento feudal, defendendo a igualdade de
género e promovendo o acesso das mulheres a educagao moderna. Apds a fundacao da
Republica Popular da China em 1949, o governo implementou uma politica de educagao
universal, garantindo o direito das mulheres a educagdo pela Constituigdo, o que
resultou num grande aumento do nivel de escolarizacao, especialmente nas dreas rurais.
As campanhas de alfabetizagdo dirigidas as zonas rurais contribuiram significativamente
para a melhoria da taxa de alfabetizagao das mulheres. Com a Reforma e Abertura, o
desenvolvimento econémico e a rapida urbanizagao aumentaram significativamente a
participacao das mulheres no ensino médio e superior. O desenvolvimento da educagao
feminina langou as bases para o despertar da consciéncia feminina e para o movimento

feminista no século XX, e também fornecer o suporte necessario em termos de talentos.

Quanto a Portugal, a situagao é semelhante. Como mencionado anteriormente, no

inicio do século XX, a situagao da educagao feminina em Portugal ndo era muito
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diferente da situagdao da China. Em meados do século XVIII, intelectuais como Luis
Anténio Verney comecaram a destacar a importancia da educacao para as mulheres.
Paulo Guinote menciona na sua tese A Educag¢éo No Feminino (Portugal, 1900-2000) que
os defensores da educagdo feminina (ndo apenas os feministas) apresentaram trés tipos
de argumentos. O primeiro é que as mulheres desempenham um papel fundamental na
educacdo dos filhos, portanto, melhorar a educacdo das mulheres pode melhorar quase
diretamente a educacdo dos homens e até melhorar toda a sociedade. O segundo
defende que excluir as mulheres da educagao é injusto e que as mulheres deveriam ser
libertadas e o analfabetismo eliminado. O terceiro sustenta que, como cidadas, que
representam metade da populacdo, se as mulheres ndo puderem receber educacgao, ndo
serdo capazes de praticar plena e ativamente os seus direitos civis. Esses pontos de vista
na realidade sdo bastante semelhantes as ideias presentes no desenvolvimento da
educagao feminina na China. Embora nem todas essas ideias tenham surgido a partir de
uma perspetiva focada nas mulheres ou em beneficio direto delas, elas contribuiram
para o progresso da educagdao feminina. A defesa da educagao das mulheres, muitas
vezes com o intuito de melhorar a sociedade ou a familia, acabou desempenhando um

papel crucial na ampliagdao das oportunidades educacionais para as mulheres.

Em comparagao com a China, o processo de evolugdao da educagao feminina em
Portugal comegou um pouco mais cedo. De acordo com os dados compilados por Paulo
Guinote, em meados do século XIX, ja existiam em Portugal algumas escolas onde as
raparigas podiam frequentar e o nimero foi crescendo gradualmente. No entanto, até
o inicio do século XX, a educagao feminina em Portugal ainda se concentrava nas
necessidades familiares, os cursos para as mulheres dedicavam-se a formagao de
mulheres para se tornarem esposas qualificadas. Os curriculos oferecidos pelos
conventos ou escolas particulares para as meninas portuguesas nessa época eram muito
semelhantes aos da educagdo oferecida as meninas chinesas antes do século XX. As
matérias incluiam provavelmente leitura, escrita, aritmética, costura, bordado e
etiqueta. Além disso, existem ensinamentos cristaos, latim e inglés, que ndo estavam
incluidos no conteudo de ensino das meninas na China naquela época. As meninas da

nobreza tinham acesso a variedade mais amplo de disciplinas, também semelhante a
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China, que incluiam o estudo de instrumentos musicais, canto, etc. Além disso, inclui
também os cursos de italiano e francés em Portugal. O objetivo fundamental de todos
0s cursos era educar as meninas para que se tornem esposas bem-educadas, elegantes
e excelentes para se casar com um bom marido. Apesar disso, até ao final do século XIX,
os dados sobre o numero de homens e mulheres matriculados no ensino primario
mostravam que a proporcao de mulheres portuguesas que frequentavam o ensino
primario era ainda menos de metade do numero total de alunos. Por isso, Guinote
conclui que, de maneira natural, até o final do século XIX, as mulheres estavam

praticamente ausentes nos demais niveis de ensino além do primario.

Com este panorama, é natural que a presen¢a feminina em outros
graus de ensino se mantivesse inexistente ou meramente residual até
final do século XIX. O sistema de ensino secunddrio do liberalismo
quando é criado nas décadas de 30 e 40 ndo tem de forma alguma as
mulheres no seu pensamento, sendo dirigido exclusivamente a um

publico masculino (Guinote, 2006, p.279).

No inicio do século XX, a situacdo comecou a melhorar. Em 1906, a primeira escola
secundaria oficial para meninas foi criada em portugal. Além das mesmas disciplinas dos
homens, como matematica, lingua e literatura portuguesa, fisica e ciéncias naturais e
francés, ainda existem cursos especiais relacionados as tarefas domésticas na escola, o
gue oferecidas para preparar as meninas para serem esposas e maes. Apesar disso, foi
um grande avanc¢o no campo da educacdo feminina. Apds a fundacdao da Republica
Portuguesa em 1910, as reformas seculares promoveram gradualmente o
desenvolvimento da educacdo feminina. Em julho de 1918, os cursos especiais para
mulheres foram abolidos, e foi criado o Instituto Feminino de Educacao e Trabalho, que
oferecia cursos para o desenvolvimento de carreiras profissionais femininas. Embora as
oportunidades educacionais tenham aumentado, durante a ditadura de Salazar, o
Estado impOs um controle rigoroso sobre a educacdo feminina, a educac¢ao feminina
voltou a ser dirigida principalmente para fungdes domésticas, enfatizando os seus
deveres tradicionais como esposas e maes. Nesse periodo, a educacdo feminina era

bastante conservadora, enfatizando a ética familiar, a educacdo religiosa e a economia
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domeéstica, com o objetivo principal de capacitar as mulheres na gestdo das tarefas
domeésticas, cuidado dos filhos e apoio aos maridos. Esses curriculos limitaram

significativamente as escolhas profissionais das mulheres.

Apesar disso, a educagdao feminina em Portugal ainda apresentava uma tendéncia
positiva de desenvolvimento na época. Em 1960, o nivel de educacdo das mulheres em
Portugal era quase equivalente ao nivel dos homens. O nimero das mulheres no ensino
superior também estava a aumentar gradualmente. Pimentel aponta que, em 1940, a
participagdo feminina no ensino superior era apenas de 16,5%, mas em 1960/61,
aumentou para 29,1%. Embora as faculdades frequentadas por mulheres fossem
maioritariamente faculdades de Letras e de Farmdcia e muitas nao tenham concluido os
seus estudos, ja demonstrava um progresso na educagao feminina. Apds a Revolugao
dos Cravos em 1974, a educacdo das mulheres melhorou significativamente. As
reformas democraticas e educacionais permitiram que as mulheres ocupassem
gradualmente mais espago no sistema educacional, especialmente no ensino médio e
superior. Em comparagcdo com o passado, as mulheres passaram a ter uma escolha de
cursos mais ampla, abrangendo areas como ciéncias, tecnologia, literatura e outras
areas. As mulheres educadas ganharam mais opc¢des no mercado de trabalho, e suas
escolhas profissionais ja ndao se limitaram aos papéis tradicionais e tornaram-se mais

diversificadas, o que também melhorou o estatuto social das mulheres.

Embora a situacao das mulheres chinesas e portuguesas no século XX tenha sido
afetada por diferentes ambientes culturais, politicos e sociais, as experiéncias
semelhantes em termos de familia e casamento, trabalho e educacdo refletem a
tendéncia global comun da luta pela igualdade de género. Embora os seus progressos
sejam diferentes em muitos aspetos, os direitos das mulheres foram gradualmente a ser
reconhecidos pela lei e pela sociedade, tanto na China como em Portugal. Depois de
compreender as mudangas e transformagdes da histéria das mulheres do século XX,
teremos uma compreensdao mais profunda de tudo o que as escritoras vivenciaram,

pensaram, expressaram, lamentaram e esperaram.
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3. Escritoras no Século XX: Crescendo em Dificuldades,

Emergindo em Opressao

We must make allowance for the complex and unstable process
whereby discourse can be both an instrument and an effect of power,
but also a hindrance, a stumbling-block, a point of resistance and a
starting point for an opposing strategy. Discourse transmits and
produces power; it reinforces it, but also undermines and exposes it,
renders it fragile and makes it possible to thwart it (Foucault, 1998,

p.101).

Michel Foucault acreditava que onde ha discurso, ha poder. O poder é a forca
dominante onipresente no funcionamento do discurso, e o poder social e politico opera
sempre através do discurso. Historicamente, o problema das mulheres tem sido muitas
vezes o problema da falta de auto-discurso e expressdo. A exigéncia das mulheres por
uma posicdao discursiva esta intimamente relacionada com a sua busca pela
subjetividade. O processo de luta das mulheres pelo direito de escrever é também um
processo de despertar da autoconsciéncia. Quando as mulheres ndo podem narrar suas
proprias histérias, tornam-se apenas simbolos sem alma, parasitando nos textos
narrativos masculinos. Somente quando as mulheres se expressam e falam por si
mesmas, em vez de serem faladas pelos outros, é que as experiéncias femininas
obscurecidas pelo discurso centrado no homem podem ser registadas e confirmadas. A
escrita das mulheres n3ao pode ser separada dos papéis sociais de género, e ha
inevitavelmente diferencas entre as mulheres na escrita dos homens e na escrita prépria
das mulheres. E inegavel que, para evitar serem afetadas pelo “preconceito literario”,
algumas escritoras tiveram de se esforcar para se afastar das caracteristicas da escrita
feminina, imitar o discurso masculino e até publicar sob pseuddénimos e identidades
masculinas. No entanto, essa escolha de adotar um tom masculino na escrita para evitar
o desprezo e o esquecimento, também representa a luta das escritoras para deixar sua
propria voz registada, e ndo pode ser separada das suas identidades e experiéncias

femininas.
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A escrita feminina busca trazer as experiéncias de vida individuais para a literatura,
estabelecendo-as como um caminho importante para afirmar a subjetividade feminina.
As experiéncias pessoais das escritoras e os contextos histéricos em que viveram sao
inseparaveis da sua escrita e intrinsecamente ligados as suas obras; ou seja, essas
vivéncias determinam sua escrita. Portanto, antes de analisar e comparar as obras
representativas, é indispensavel estudar as biografias e os contextos histéricos das

escritoras selecionadas.

3.1. Xiao Hong (1911-1942)

Como uma das escritoras mais importantes da literatura chinesa e uma das
escritoras representativas do século XX na China, Xiao Hong é conhecida como a “Deusa
Literaria da década de 1930 da China” e uma das “Quatro Mulheres Talentosas da
Republica da China”®®. A caracteristica de que as experiéncias de vida individuais das
escritoras determinam as particularidades das suas obras literarias manifesta-se de
forma plena nas obras de Xiao Hong. Toda a sua vida foi registada ou representada nas
suas obras: desde suas prdprias vivéncias até aquilo que viu, ouviu e sentiu, ela
transformou tudo isso em palavras, eternizando-as na literatura imortal que se tornou
um registo auténtico nao apenas da condi¢ao feminina da época, mas também da era

em que viveu.

Xiao Hong (1911-1942), cujo nome original era Zhang Naiying, nasceu numa familia
rica de proprietdrios de terras profundamente patriarcal, sendo a mais velha de quatro
filhos (um rapaz e trés raparigas). Influenciada pela nova cultura trazido pelo Movimento
de 4 de Maio, Xiao Hong, insatisfeita com o casamento arranjado que seguia o principio
de “bem-adaptado em status social e econémico”, fugiu de casa aos 20 anos e passou a
vida inteira em busca de liberdade e amor. No entanto, a resisténcia de Xiao Hong foi

sem duvida um desafio as normas e costumes da sociedade tradicional da China da

15 As “Quatro Mulheres Talentosas da Republica da China” incluem: a poetisa, escritora, pioneira do
movimento feminista na China e precursora da educagdo feminina chinesa, Lii Bicheng; a escritora Xiao
Hong; a escritora, ativista revolucionaria Shi Pingmei; e a escritora Zhang Ailing (Eileen Chang).
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época. Num tempo em que os costumes sociais ainda ndo eram abertos e até cheios de
guerras, a resisténcia dela, que a frente de sua época, destinou-a a uma existéncia

tragica e solitaria.

A vida de exilio depois de fugir de casa, varias experiéncias infelizes no amor e no
casamento, varias experiéncias traumadticas de parto, tudo isso lhe trouxe um
sofrimento indelével. Estas vivéncias ndo sé fizeram com que Xiao Hong prestasse mais
atengdo a dor do parto feminino, mas também a levaram a incorporar conscientemente
a escrita sobre o corpo feminino nas suas obras, reivindicando o direito a expressao das
mulheres. Xiao Hong integrou os seus sofrimentos e reflexdes sobre a vida nas suas
obras, criando uma série de personagens femininas vibrantes. Ao narrar as condi¢des
de sobrevivéncia dessas mulheres, ela subverteu o elogio tradicional do papel da mae
tanto na sociedade tradicional quanto na literatura classica chinesa, evidenciando

também a sua aversdo a maternidade.

“Entre o grupo de literatos chineses, Xiao Hong é uma excegdo.
Nenhum escritor suportou a dor da fome e do frio como ela; nenhum
escritor foi humilhado, do corpo ao espirito, como ela; nenhum escritor
foi tdo isolado pela sociedade, sem quase nenhum parente ou amigo

ao seu lado, caindo num estado de total soliddo como ela.”*®

Xiao Hong, profundamente marcada pelo sofrimento, extraiu da realidade os
materiais para a sua escrita e, expressou seus sentimentos sobre a vida quotidiana por
meio de uma escrita corporal exclusiva. Com um estilo realista, criou retratos vivos das
pessoas das classes mais baixas atormentadas pelas dificuldades da vida, exprimindo
plenamente as suas denuncias e protestos contra os sofrimentos fisicos e emocionais

enfrentadas pelas mulheres. Em 1946, quatro anos apds a morte de Xiao Hong, Mao

16 Versdo original: 7/E - ESC AR, RAE— 7. BE—MEX, Blh—F2XIIZELEm
eI —MER, B — I B0 A R BIRS siOR SR e B A — AMER, Bl — R A
R4, Si0JLTEE—NETECRENM A, Mk T, (Lin, 2009, p.233)
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Dun'/, com sentimentos complexos, escreveu as seguintes palavras no prefacio de

Hulanhe Zhuan (A Histdria do Rio Hulan):

Para quem jd depositou belas esperangcas na vida, mas ficou
repetidamente “desiludida”, a soliddo é inevitdvel; para alguém que
tem confianga nas suas proprias capacidades e grandes planos
ambiciosos para seu trabalho, mas que, ao mesmo tempo, sufocando
pelo amargor da vida, sentindo-se abatido e incapaz de se recuperar,
a inquietag¢do e a angustia tornam a soliddo ainda mais intensa.
Quando alguém espiritualmente solitdrio percebe que a luz de sua vida
estd prestes a se apagar, sem chance de “reparar” nada, o sofrimento
dessa soliddo que sente talvez seja indescritivel. E a morte tdo solitdria
dela tornou-se um pesado fardo emocional para mim: desejava
esquecé-la, mas ndo consigo, e também ndo tenho coragem de

esquecé-la tdo facilmente.'®

No inicio do século XX, muitas escritoras chinesas dedicaram-se a remover
caracteristicas femininas de sua escrita, buscando alcancar o que se considerava um
“ambito mais elevado”. Durante os periodos de guerra, temas como nacdo, guerra e
sentimentos patridticos eram vistos como assuntos literarios mais nobres. Nesse
contexto, enquanto a voz feminina foi negligenciada e as narrativas femininas eram
ignoradas, a escrita feita por mulheres ndo recebeu a atencdo significativa no meio

literario.

Estabelecer uma verdadeira voz feminina, expressar as demandas

internas das mulheres, destacar suas experiéncias individuais de vida,

17 Mao Dun: Shen Dehong (1896-1981), mais conhecido pelo pseudénimo de Mao Dun, foi um romancista,
ensaista, jornalista, dramaturgo, critico literdrio e cultural chinés.

18 Versdo original: X T-AE3H ¥ & 77 AR UF A ERE N BIR “21K” TN, REER; XTFHECm
e BE, X THOCL/EWAZ KK TR, (H2AEE R A AL i USRI A B IR, 10 X
DRGSR fe AR R N, RN BRI B IXRERE A EARSE N — BR 0 7 B O AR dr 2 AT R
KRR, BRI — VIR AN “AhB” B, AR AR 22 AR R R A AN 15 5 AT UB A I XA
MR SERIAE, WOV B —FUTEMTHE, REREA, mXAREAZR S EH.
(Mao, 2001)
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emocgdo e existéncia é uma tarefa extremamente dificil. Trata-se de
um trabalho realizado dentro de uma estrutura cultural ampla, que
depende dos frutos da revolugdo cultural e exige uma transformacéo

cultural como principio.*

A escrita de Xiao Hong, sem duvida, foi um sucesso nesse sentido. Embora inicialmente
tenha sido classificada como uma escritora da resisténcia anti japonesa devido ao
sentimento nacionalista presente em Sheng Si Chang (O Campo da Vida e da Morte)?°,
o feminismo nas suas obras é dificil de ignorar. Através das descricbes especiais e
delicadas das mulheres e as descri¢des fisicas, as obras delas foram reconhecidas por

estudiosos e criticos literdrios posteriores.

Na realidade, o feminismo é o tema mais comum nas obras de Xiao
Hong, com exce¢do de Ma Bole. Em sua propria vida pessoal, Xiao
Hong foi uma vitima da sociedade patriarcal que tratava as mulheres
como brinquedos dos homens. Por isso, ndo é surpreendente que
discursos feministas sejam frequentemente encontrados nas suas
obras. A atitude anti masculina de Xiao Hong aparece nas obras sob
duas formas: uma direta e unica, muitas vezes expressa por gritos; e
outra, mais indireta e extremamente eficaz. Nessa abordagem, suas
obras apresentam protagonistas femininas em situacdes de
sofrimento, permitindo que os leitores percebam gradualmente a
posicdo inferior e lamentdvel das mulheres na sociedade centrada nos
homens. Por exemplo, no conto Niu Che Shang?! (No carro de boi), a
personagem Wu Yun é vitima da incapacidade de seu marido de
sustentar a familia. Em Shan Xia (Abaixo da montanha), a mulher

mancando e sua filha sGo ambas abandonadas pelo marido. No livro

19 Versdo original: FE . FLIER Lo iE1E, KRB LMWK, RMLHERMEAEGFRE . HERE
WA mAR, RAFERERES, BEERKKSUHERE T, SEECEmIECR, B
ALK FEB A TTHE . (Ran, 2003, p.1)

20 Chinés: 24£4F4%

21 Chinés: 4 %_f-
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Qiao?? (A Ponte), hd vdrios contos que retratam histdrias de mulheres
maltratadas. Além disso, em Sheng Si Chang (O Campo da Vida e da
Morte) e Hulanhe Zhuan (A Histéria do Rio Hulan), encontram-se
capitulos vividos que descrevem mulheres sendo cruelmente oprimidas

por homens.??

Ao falar das obras de Xiao Hong e dos estudos posteriores sobre ela, a contribuicdo
do tradutor americano Howard Goldblatt (nome chinés: Ge Haowen) ndo pode ser
ignorada. Como tradutor para o inglés de muitas das obras de Xiao Hong, Goldblatt
dedicou-se profundamente ao estudo dela. Desde a sua tese de doutorado até Xiao
Hong Ping Zhuan (Biografia Critica de Xiao Hong)?* que escrita em chinés, ele
desenvolveu uma pesquisa rica e detalhada sobre Xiao Hong e sua obra. Goldblatt
destacou que, além de Lu Xun?°, apenas Xiao Hong, entre os escritores modernos
chineses no periodo do Movimento de 4 de Maio, desfruta de uma reputacdo tao
duradoura. Ele argumenta que a razao pela qual as obras de Xiao Hong, produzidas em
sua breve vida, continuam a atrair um publico amplo é resultado de fatores complexos,
dos quais parte esta relacionada as suas experiéncias de vida. Como uma mulher, seus
temas inevitavelmente abordaram todos os aspetos da vida feminina. Nascida e criada
no nordeste da China, Xiao Hong viveu sob as influéncias histdricas, politicas e culturais
da época, enfrentando inumeras adversidades, como guerras e fugas, até morrer
tragicamente em Hong Kong devido a um diagndstico médico equivocado. Além disso,

Glodblatt apontou que, os homens na sua vida tiveram impactos profundos sobre ela,

22 Chinés: #F

23 Versdo original: 55 b, R E AR RIEMY, B (SIAR) Z4b, i WS . 158
A NAETETTIH, WA S B2 L B i) B odt 2 FH . IR IR 2ol 3
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AP — AR EREA . MR, H RLRMLOR ISRERI; 53— P e a4 HAR S A 2 7%
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CLUTRY B, BR9EE R L AR i 2o ) LB SR I 3F . 78 () — 1, UMD HES o Ak ff
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2SI . (Glodblatt, 2019, p219)

24 Chinés: 2L 1F1E

25 Lu Xun: Zhou Shuren (1881-1936), conhecido pelo pseuddnimo de Lu Xun, foi um escritor famoso chinés,
representante maximo do Movimento 4 de Maio. Ele é considerado o pai da literatura moderna na China.
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contribuindo para o carater tragico e dramaticidade da sua vida. No entanto, é a

diversidade de suas obras que constitui o principal fator.

O fator mais determinante para que um escritor tenha impacto
duradouro é sua capacidade de fazer suas obras ressoarem com
leitores de diferentes épocas. A diversidade das obras de Xiao Hong é
algo raro com que poucos escritores modernos podem se comparar.
Ela escreveu o autobiogrdfico Hulanhe Zhuan (A Historia do Rio Hulan),
que se destaca por sua linguagem simples, mas singularmente
cativante; o romance irénico Ma Bole*®; a pantomima Minzu Hun - Lu
Xun?” (A Alma da Nagdo - Lu Xun), e textos profundamente
comoventes, como Huiyi Lu Xun Xiansheng?® (Recordagdes do Sr. Lu
Xun), e sua autobiografia em estilo de ensaio, Shang Shi Jie?° (Rua do
Comércio), etc. Vdrios escritores contempordneos chineses, como
Wang Anyi, Hong Ying, Chi Zijian e Zhang Jie, jd reconheceram que Xiao
Hong foi sua maior influéncia, o que atesta a relevdncia e o impacto
da sua produgdo literdria. E possivel imaginar que, no futuro, ainda

mais escritores continuardo a reconhecer sua influéncia.3°

As adversidades de sua vida, os tragicos resultados da sua busca pelo amor livre, a
desilusdo com a esperanca de uma vida conjugal feliz e a opressao sofrida tanto pelos
homens quanto pela sociedade forneceram a Xiao Hong uma fonte inesgotavel de
inspiragdo literaria. Suas experiéncias de vida diferenciaram seu estilo das obras de

outras escritoras. Entre muitas obras delas, Xiao Hong explorou temas relacionados a

26 Chinés: G174

27 Chinés: fCIkaE —FEl

28 Chinés: /A2 Bl 554

2 Chinés: T
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opressdo feminina, como em Sheng Si Chang (O Campo da Vida e da Morte), Hulanhe
Zhuan (A Histéria do Rio Hulan) e Wang A Sao De Si*! (A Morte de Wang A Sao), nas
quais as narrativas frequentemente se concentram em personagens femininas,
retratando as pressdes e perseguicdes enfrentadas por mulheres rurais. Ela também
demonstrou habilidade ao integrar suas prdprias vivéncias nas personagens femininas
das suas histdrias. Por exemplo, em Sheng Si Chang (O Campo da Vida e da Morte) e
Qier®? (A Crianca abandonada), as experiéncias de gravidezes fora do casamento das
personagens Jin Zhi e Qin refletem diretamente a propria experiéncia da autora.
Adicionalmente, Xiao Hong criou nas obras diversas personagens que expressam uma
forte consciéncia de resisténcia, como se observa em Xiaocheng Sanyue>? (Mar¢co na
Pequena Cidade), Kan FengZheng3* (Observando Pipas) e Sheng Si Chang (O Campo da
Vida e da Morte), nas quais figuras como a Tia Cui, que busca o amor, e as camponesas,

gue resistem a opressao, expressam uma profunda consciéncia feminista.

Além disso, a escrita de Xiao Hong ndo se limita apenas aos temas de amor
romantico entre homens e mulheres, que sdo frequentemente abordados na literatura
de autoria feminina. Sua profunda compaixdo pelos povos das camadas mais baixas da
sociedade e seu amor pela patria também se refletem de forma destacada nas suas

obras.

Ela conectou o destino trdgico pessoal as condicbes sociais de sua
época. Elevou essa percegdo de destino ao nivel de uma consciéncia
nacional. Pensou nas origens do sofrimento humano, especialmente
sobre o destino amargo das pessoas comuns das camadas mais baixas

da sociedade. Assim, encontrou na literatura uma arma especial.>

31 Chinés: £/ #2H72E

32 Chinés: #//,

33 Chinés: /Nt = H

34 Chinés: M %

35 Versdo original: > A\ I35 Rl dria FUY I A 2 SRR RAE—HD . R Fhamia AR 1E BRI R
BRI E . B NS, U R T EWE GRS s R TR iR B X R R
28, (He, 2014, p.5)
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O que Xiao Hong buscava realizar era exatamente a missdo histdrica
que Lu Xun havia proposto: escrever de maneira verdadeira e histdrica
sobre a ponte entre o “individualismo” e o “coletivismo” da nossa
nagdo e do nosso povo. A contribuicdo histdrica de Xiao Hong reside

precisamente nesse ponto.3°

Suas obras também nao se limitaram, como as dos contemporaneos dela, a divulgar
mensagens politicas, mas concentraram-se mais em expressar seus proprios
sentimentos sobre pessoas e coisas. Por isso, tiveram uma influéncia mais profunda e

duradoura ao longo do tempo.

Suas obras transcendem o tempo e o espaco. Portanto, as obras de
Xiao Hong sdo mais humanas e fascinantes do que as dos
contempordneos dela. Como suas obras ndo estéo limitadas a uma
temporalidade especifica, elas adquiriram “durabilidade” e
“familiaridade”. Foi precisamente por essa “durabilidade” e
“familiaridade” que suas obras aproximaram, gradualmente, os

leitores da autora.?”

3.1.1. Infancia, AvO e o Jardim
Em 1 de Junho de 1911, Xiao Hong nasceu no distrito de Hulan, cidade de Harbin,
provincia de Heilongjiang, o que localizada no nordeste da China. A situa¢do da sua
familia era considerada rica na época. No livro Hulanhe Zhuan (A Histdria do Rio Hulan),
ela descreveu a casa da sua familia, que tinha mais de trinta compartimentos e varios
dos quais foram alugados a outros. O patio da casa era muito grande e parecia deserto

porque ha pouco moradores. Xiao Hong passou a infancia com o seu avd aqui, a

36 Versdo original: FZLATESERK), 1ERAE RS L8R B n P AR Bk, Py s s H AR
Re. ANRM TSN B TR KR, Ram Lt Eix 2. (Qian, 1982,
p.234)
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2019, p.245)
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convivéncia com avo foi uma recordacado das suas poucas lembrancas felizes. Ela cresceu
num ambiente académico. Seu pai era um inspetor escolar, seu avo sabia muitos
poemas e foi seu primeiro professor. Xiao Hong era a primeira crianga da familia, seu
irmao era alguns anos mais novo que ela, entdo ela ndo teve muitos companheiros
guando era jovem. Embora seja a primeira filha dos pais, por ser menina, os pais e a avd
ndo gostavam muito dela e a tratavam com indiferenga. Em Jiazu Yi Wai De Ren (Pessoas
Fora da Familia)?®, Xiao Hong admitiu que tinha muito medo da m3e. Ela relatou que sua
mae frequentemente a agredia, chegando até a atirar pedras contra ela. Em outros
textos, Xiao Hong também a descreveu como uma mulher de “palavras e expressdes
cruéis”.

Quando ela tinha oito anos, sua mae morreu. Apds sua morte, o temperamento de
seu pai mudou muito e ficava frequentemente irritado. Logo depois, seu pai se casou
novamente. Embora sua madrasta ndo a batesse ou repreendesse, ela tratava Xiao Hong
com grande frieza. Goldblatt destacou que, embora seja dificil determinar o impacto
psicoldgico que a mae e a avod tiveram sobre Xiao Hong, a insatisfacdo em relacao ao pai

exerceu uma enorme influéncia sobre ela.

“Ela odiava profundamente o pai, indiferente, ganancioso, mesquinho
e cruel. Durante o periodo mais dificil que passou em Harbin, ela
encontrou o irmdo, que implorou para que ela voltasse para Hulan. Ela
respondeu: ‘Ndo posso voltar para uma casa como aquela. Ndo quero
depender de um pai que estd em completo antagonismo comigo...”. A
insatisfacGo com o pai, que ja havia sido diretor do departamento de
educacdo local e presidente da cdmara de comércio, foi a raiz do
cinismo que aparecia nas suas obras posteriores. O conflito entre pai e

filha também alimentou sua revolta extrema contra os costumes

38 Chinés: (R ELAMIAND
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prejudiciais da tradicdo chinesa, incluindo a supremacia masculina e o

sistema de casamento arranjados pelos pais.”*°

Apenas o avd a adorava muito, e Xiao Hong também amava profundamente o avo.
Quando seu avo plantava vegetais, flores e criava galinhas e patos no quintal, ela sempre
0 acompanhava, ajudando ou brincando com ele. O amor do avo preencheu a infancia
de Xiao Hong, permitindo que ela crescesse como uma pessoa gentil, viva, cheia de
compaixao e apaixonada pela beleza e pela natureza. No ensaio Yongjiu De Chongjing

He Zhuiqiu (Eterna Aspiragédo e Busca)*, Xiao Hong escreveu:

“Meu avd frequentemente colocava suas mdos enrugadas nos meus
ombros e depois na minha cabec¢a, enquanto eu ouvia sua voz ao meu
lado: ‘Cres¢a rdpido! Quando crescer, tudo ficard melhor.” Aos 20 anos,
fugida casa do meu pai e, desde entdo, tenho levado uma vida errante.
Eu cresci, mas nada ficou ‘melhor’. Contudo, foi com meu avé que
aprendi que, além do frio e do ddio, a vida também pode conter calor
e amor. Por isso, sigo em direcdo a esse ‘calor’, com eterna aspiracéo

e busca.”*

Hulanhe Zhuan (A Histdria do Rio Hulan) ndo é uma autobiografia no sentido estrito,
muitas das memdrias narradas no livro sdo fragmentadas e incoerentes. Esta obra
autobiografica escrita por Xiao Hong ja préxima da meia-idade, mistura uma “narrativa
infantil” baseada na perspetiva da crianga com uma “narrativa retrospetiva” de um
ponto de vista adulto. Nesta obra, apenas no terceiro capitulo, quando a autora

descreve de forma vivida e detalhada a vida que compartilhava com o avd durante a

39 Versdo original: {ELit G i AR A7 AN S0t TRk ANV BREEIIALSE, HLROERAL .. sk
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gt BE RN E L, UKk “CRzay, B2 F7 B ik mtsit. (Glodblatt, 2019, pp.8-
9)

%0 Chinés: A A HI1E R AE K

1 Vers3o Original: A I8 2 S FIEFR B b, M Ja BUERR Ik B, 300 B (51X A
IS “CPRPRKIE R 7. 7 24, bt 7 ACRINERE, HBPEL St E R
RIVAEE. “KR” 2 “KX”7 7, mEfa “@7 . PR, JiE 7 NAERRE T 0K Al
MM AL, A RBEMEZ. Froldmix “Em” f7m, HRERKAERFESR. (Xiao, 2020)

86



infancia, as memdarias narradas sdo relativamente claras e coerentes, sem quaisquer
memdrias traumaticas. Tal como a vida de Xiao Hong, este capitulo é diferente dos

outros capitulos do livro, cheio de cores frescas e vibrantes.

Na pequena cidade de Hulan, morava o meu avé.

Quando nasci, ele ja tinha mais de sessenta anos. Quando cheguei aos
quatro ou cinco, ele jd estava proximo dos setenta.

Na minha casa, havia um grande jardim. Nesse jardim, havia de tudo:
abelhas, borboletas, libélulas e gafanhotos. Entre as borboletas, havia
as brancas e as amarelas, que eram bem pequenas e pouco
chamativas. As mais bonitas eram as grandes borboletas vermelhas,
com o corpo coberto de pé dourado.

As libélulas brilhavam em tons dourados, os gafanhotos eram verdes,
e as abelhas voavam zumbindo, cobertas de pelos macios. Quando
pousavam numa flor, pareciam pequenas bolas de pelucia, gordas e
redondas, que ficavam imoveis.

O jardim era luminoso e radiante, com o vermelho, com o verde — tudo
fresco, bonito e cheio de vida.*?

(...)

O avé passava o dia inteiro no jardim, e eu o acompanhava. Ele usava
um grande chapéu de palha, eu usava um pequeno chapéu de palha.
Quando o avé plantava flores, eu também plantava flores; quando ele
arrancava ervas daninhas, eu também arrancava ervas daninhas.
Quando o avé semeava repolho, eu o sequia de perto, nivelando com

0s pés os buracos onde as sementes foram plantadas. Mas ndo fazia
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isso direito: pisava de um lado e de outro, s brincava de qualquer jeito.
As vezes, em vez de cobrir as sementes com terra, eu acabava
chutando-as para longe.®

(...)

O sol no jardim era enorme, e o céu era incrivelmente alto. A luz do sol
irradiava tdo intensamente que era dificil abrir os olhos. Brilhava tanto
que as minhocas néo ousavam sair da terra, e os morcegos ndo se
atreviam a voar para fora dos lugares sombrios. Tudo sob o sol era
sauddvel e bonito. Até as drvores grandes pareciam vibrar ao serem
tocadas, e ao gritar, parecia que o muro de terra respondia.

As flores desabrochavam como se tivessem despertado do sono. Os
pdssaros voavam como se estivessem ascendendo aos céus. Os insetos
cantavam como se estivessem conversando. Tudo parecia vivo, cheio
de habilidades infinitas, capaz de fazer o que quisesse. Tudo era livre.
As aboboras, se quisessem subir no caramanchdo, subiam; se
quisessem escalar o telhado, escalavam. Os pepinos, se quisessem
abrir uma flor, abriam; se quisessem dar frutos, davam. Se ndo
quisessem fazer nada, nem florescer nem frutificar, ninguém
perguntava nada. O milho crescia até a altura que desejava. Se
quisesse crescer até o céu, ninguém o impedia. As borboletas voavam
a vontade. Num momento, um par de borboletas amarelas surgia
sobre o muro, e logo em seguida, uma borboleta branca voava para
longe. De onde vinham e para onde iam? Nem o sol sabia.

S6 o céu, que era profundamente azul, téo alto e tdo vasto.

Mas quando as nuvens brancas apareciam, grandes e fofas, pareciam

prata ornamentada com flores, tdo baixas que passavam sobre a
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cabeca do avé, quase encostando ao seu chapéu de palha. Quando me
cansava de brincar, eu procurava uma sombra debaixo da casa para
dormir. Ndo precisava de almofada cervical nem de esteira, apenas

colocava o chapéu de palha sobre o rosto e adormecia®.

Xiao Hong descrevia seu avdé com uma delicadeza e suavidade impressionantes. Ela
escrevia sobre os pequenos momentos compartilhados com ele, como as brincadeiras
no jardim, as licdes de poesia e as comidas preparadas por ele. Ela escrevia sobre como
o avO gostava das criangas, sobre como ele brincava com as criangas, como cuidava
cuidadosamente do jardim e como cuidava com paciéncia e atencao dela. Quando Xiao
Hong se lembrou de tudo isso, parecia que todos os infortlnios de sua vida haviam sido

apagados, restando apenas uma terna sensacado de amor.

O avé passava os dias livremente, sem pressa nem obrigacbes; eu
pensava: ainda bem que eu jd cresci, que jd tenho trés anos, sendo
como ele seria solitdrio. Eu jd sabia andar, jd sabia correr. Quando eu
ficava cansada e ndo conseguia mais andar, o avé me carregava;
quando andava, ele sequrava minha mdo. O dia inteiro, dentro e fora
de casa, ele nunca se separava de mim. E como o avé passava a maior

parte do tempo no jardim, eu também passava meu tempo 1.+
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(...)

Peguei no brago do meu avé e corremos para o quintal dos fundos.
Assim que chegamos Id, era como se tivéssemos entrado noutro
mundo. Ndo era aquele mundo estreito dentro da casa, mas um
mundo amplo, onde as pessoas estavam em harmonia com o céu e a
terra. O céu era imenso, tdo distante que ndo se podia alcangd-lo com
as mdos. E a terra, cheia de vida, estava tdo florescente que, ao olhar,
parecia ndo ter fim, apenas uma imensa drea de verde vibrante diante
dos olhos.*®

(...)

Quando nasci, trouxe uma alegria infinita ao meu avé. Quando cresci,
o0 avé me amava profundamente, tanto que me fazia sentir que, neste
mundo, bastava ter o meu avé para que tudo estivesse bem. O que
poderia me preocupar? A frieza do meu pai, as palavras duras e as
expressoes severas da minha mde, ou até mesmo aquela vez em que
minha avo espetou meu dedo com uma agulha -- nada disso parecia

importar. Além disso, ainda havia o jardim!*”

No entanto, a companhia do avo foi breve. No final do terceiro capitulo, Xiao Hong
escreveu: “O avd quase ndo conseguia mais me segurar nos bracos.” A medida que ela
crescia, o avo envelhecia. Quando Xiao Hong tinha dezoito anos, seu avo faleceu. No
desfecho do livro, Xiao Hong mais uma vez recordou o avo e o jardim: as borboletas, os
gafanhotos, as libélulas, os pepinos e as abéboras. Tudo na memaria poderiam ainda
estar vivo e fresco ali no jardim, ou talvez ja ndo existissem mais -- Xiao Hong, que ha
muito tempo distante de sua terra natal, ndo sabia ao certo. Com uma tristeza de tudo

gue ja se foi, ela escreveu no final do livro a ultima vez sobre o jardim de sua infancia e
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o seu avo. Essa correspondéncia entre as partes confere ao relato um tom de melancolia
e soliddo. Essa melancolia e solidao envolveram a curta vida de Xiao Hong. Pouco depois
de concluir este livro, Xiao Hong faleceu em Hong Kong devido a uma doenca. Mas isso

ja é outra histdria, que aqui deixaremos de lado.

Na pequena cidade de Hulan, antes morava o meu avé, e agora estd
enterrado o meu avé.

Quando nasci, ele ja tinha mais de sessenta anos. Quando cheguei aos
quatro ou cinco, ele ja estava proximo dos setenta. Antes que eu
completasse vinte anos, ele jd tinha setenta ou oitenta. Assim que
passou dos oitenta, ele morreu.

O antigo dono do jardim ja ndo estd mais Id. O velho dono faleceu, e a
jovem fugiu.

As borboletas, os gafanhotos e as libélulas naquele jardim, talvez
ainda aparecam todos os anos como antes, ou talvez o lugar esteja
completamente abandonado agora.

Os pequenos pepinos e as grandes aboboras talvez ainda sejam
plantados todos os anos, ou talvez jd ndo existam mais.

(...)

Tudo o que escrevi aqui ndo tem nenhuma histéria bonita ou
extraordindria, mas sGo lembran¢as que encheram minha infdncia,
lembrancgas que ndo consigo esquecer, que é dificil esquecer. Por isso,

deixo-as aqui registadas.*®
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3.1.2. Resisténcia, liberdade e os primeiros anos de escrita

Em 1916, o avd de Xiao Hong mudou seu nome de nascimento de Zhang Xiuhuan
para Zhang Naiying. Quanto as experiéncias e cronologia de Xiao Hong entre 1920 e
1930, diferentes versdes de biografias escritas por estudiosos como Tie Feng, Xiao Feng,
Luo Binji, Ding Yanzhao, Chen Ti e Goldblatt apresentam relatos variados, que nao serao
detalhados aqui. De 1920 a 1926, Xiao Hong finalmente se formou numa escola para
meninas depois de se mudar de escola vdrias vezes. Em 1925, aos 14 anos, Xiao Hong
foi prometida em casamento por decisao do seu pai ao Wang Enjia. Em 1926, quando
Xiao Hong estava prestes a ingressar no ensino médio, foi forcada a abandonar os
estudos e permanecer em casa devido a oposi¢ao de seu pai. Determinada a continuar
seus estudos, ela ameacou o pai, afirmando que, caso ndo a deixasse voltar a escola, ela
se tornaria monja. Diante disso, o pai acabou cedendo. Em agosto de 1927, Xiao Hong
foi matriculada na Primeira Escola Feminina da Zona Especial da Provincia Oriental de

Harbin (atualmente conhecida como Escola Secundaria Xiao Hong).

No final de 1928, Xiao Hong teve seu primeiro contato com o movimento juvenil
inspirado pelo Movimento de Quatro de Maio. Ela participou de vdrias manifestacdes
junto com colegas da escola feminina, e desempenhou a tarefa de distribuir folhetos.
Segundo a biografia de Xiao Hong escrita por Goldblatt, seu interesse inicial estava nas
artes, mas, com a leitura frequente do jornal Guoji Xiebao (Jornal da Associagéo
Internacional)* de Harbin, ela passou a se encantar pela literatura. Xiao Hong admirava
romances que descreviam as injusticas da antiga sociedade, bem como algumas obras

traduzidas da literatura ocidental.

Em 1929, aos 18 anos, apos o falecimento do seu avo, Xiao Hong perdeu a principal
figura protetora na sua vida. Sem o apoio do av0, seu pai decidiu interromper sua

educagao e pressiona-la a contrair matrimonio. Diante dessa situagao, Xiao Hong iniciou

49 Chinés: A5 17%; Guoji Xiebao (Jornal da Associacdo Internacional) foi fundado em 1918 e foi forcado
a encerrar suas atividades em 1937 por ordem da agéncia especial do Exército do Japdo, em Harbin. O
jornal tinha como objetivo editorial “apoiar a justica e promover a paz”. Durante as décadas de 1920 e
1930, destacou-se como o jornal privado de Harbin com o maior periodo continuo de publicagdo, além de
exercer uma influéncia social consideravel. Reconhecido como o bergo do Grupo de Escritores do
Nordeste, desempenhou um papel significativo na promogdo da literatura e da cultura na regido.
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sua segunda resisténcia familiar. Em 1930, apds concluir o ensino fundamental, ela fugiu
de casa para evitar o casamento arranjado. As narrativas sobre o periodo subsequente
apresentam divergéncias. Contudo, pode-se afirmar que, antes de 1932, Xiao Hong
viveu com um jovem que ja& era casado e tinha filhos, e sendo posteriormente
abandonada por ele. Durante esse periodo, ela transitou entre Pequim e Harbin. Em
Pequim, frequentou o ensino médio da Escola Normal Feminina de Pequim, e, em Harbin,
também cursou estudos temporariamente, residindo no dormitério de uma colega.
Ap0ds descobrir sua gravidez, Xiao Hong abandonou os estudos. Quanto a identidade do
homem com quem viveu, alguns estudiosos sugerem que ele era um dos seus antigos
professores, de sobrenome Li. Em relacdo a paternidade do filho que ela esperava, ha
interpretagdes conflitantes: algumas fontes atribuem a paternidade ao homem com
guem ela conviveu nesse periodo, enquanto outras sugerem que o pai seria Wang Enjia,

0 noivo com quem ela havia sido prometida anteriormente.

Como havia sido abandonada e ndao tinha meios de subsisténcia, Xiao Hong
regressou a Harbin no inicio de 1931. Durante esse ano, foi mantida em prisao
domicilidria duas vezes pela familia. Em outubro de 1931, apds escapar de casa, ela
comecou a vagar por Harbin. Enfrentando fome e frio e sem alternativas, Xiao Hong,
para sobreviver, procurou Wang Enjia, que na época estudava no curso preparatério da
Universidade Industrial de Harbin, e iniciou um relacionamento com ele. Os dois
passaram a viver juntos num hotel. Em fevereiro de 1932, as tropas japonesas invasoras
ocuparam Harbin. Em maio do mesmo ano, Wang Enjia abandonou Xiao Hong, que
estava gravida, no hotel, sem nunca mais retornar. Naquele momento, eles ja deviam
600 yuans ao dono do hotel. Como resultado, o proprietdrio a manteve como garantia,
obrigando-a a se mudar para um sotdo usado para armazenar objetos, e planejava

vendé-la a um bordel.

Em junho, Xiao Hong escreveu uma carta pedindo ajuda a Pei Xinyuan, editor do
suplemento literdrio do jornal Guoji Xiebao (Jornal da Associagéo Internacional) de
Harbin. Os funciondrios do jornal foram ao hotel para visita-la e, embora simpatizassem
com sua situagdo, ndo tinham condi¢gbes de pagar a divida. Eles ameagaram o

proprietario do hotel em nome do jornal, impedindo-o de vender Xiao Hong, e
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continuando a cuidar dela. Xiao Hong solicitou que Pei Xinyuan Ihe enviasse alguns livros
de literatura para aliviar a soliddo. Atendendo ao pedido, Pei enviou o escritor Xiao Jun®°
para entregar os livros. Quando se encontraram, os dois estabeleceram uma conexao
imediata. Xiao Jun admirou muito o talento literdrio dela. O que impressionou Xiao Jun

foi um pequeno poema que Xiao Hong escreveu ao acaso:

O riacho canta ali, as folhas ficam verdes aqui;
Oh, menina, a primavera chegou enfim!
Era época de comer damascos verdes no ano passado em Pequim,

Este ano, meu destino é mais amargo do que os damascos no jardim ?°1

Os dois se apaixonaram. Na época, Xiao Jun tinha 26 anos e vivia pobre, sem recursos

para pagar a divida e liberta-la do hotel.

Na novela curta Qier (A Crianca Abandonada)>?, Xiao Hong descreve sua situac3o:
“Sete meses se passaram, e a divida jd chega a 400 yuans. O Sr. Wang ndo vai voltar.
Sem o homem, é claro que ird cobrar com mulher..” >® Essa passagem reflete
verdadeiramente sua experiéncia na época. Em agosto de 1932, a quebra de um dique
no rio Songhua em Harbin acabou favorecendo sua fuga, permitindo-lhe buscar refugio
na casa de Pei Xinyuan. Mais tarde, ela foi encaminhada ao hospital para aguardar o

parto. Sem condigOes de criar o bebé, Xiao Jun entregou a crianga para adogao.

Em 1933, Xiao Hong publicou o conto Qier (A Crianga Abandonada), que retrata sua
situacdo e estado psicoldgico na época. O conto narra a histdria de Qin, uma mulher
gravida de sete meses que foi abandonada num hotel por seu noivo, um “filho da familia

rica”. Devido a enorme divida com o hotel, Qin foi mantida prisioneira no local. Na época,

%0 Xiao Jun: Liu Honglin (1907-1988), conhecido pelo pseuddnimo de Xiao Jun, Sanlang, Tianjun, etc. Foi
um escritor chinés, o lider do Grupo de Escritores do Nordeste da China.

*! Versdo original: ARILIGIRIEE, XIAWHER 1, SR, FRK 7 REAIF, ERGETE
R, SERFMIBH TR ILER? Este poema foi posteriormente incluido nas seis ChunQu (Cangées
de Primavera) de Xiao Hong, e a versao final ndo contém os dois ultimos versos.

52 Qier (A Criangca Abandonada): Conto. Publicou em abril de 1933 por Xiao Hong, sob o pseudénimo
Qiaoyin. Foi sua primeira obra, marcando o inicio da sua carreira literaria.

53 Versdo original: t/NH T, R T EHER. THoARARERE .. BAMNE, JRERLNHE
T eeees (Xiao, 2020)
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chuvas torrenciais haviam causado severas inundagdes na cidade. Qin ficou presa no
hotel, cercada pela agua, enfrentando situacdes de extremo perigo. Neste momento,
um homem chamado Bei Li apareceu. Nesse momento, um homem chamado Bei Li
apareceu e, com muito esforgo, conseguiu tirar Qin do hotel, levando-a para a casa de
um amigo. Com a proximidade do parto, eles enfrentaram a dificuldade de nao terem
recursos financeiros para pagar o hospital. Em desespero, Bei Li forcou a admissao de
Qin no hospital, enquanto ele se esforgava para ganhar dinheiro todos os dias, mas sem
sucesso. Incapaz de sustenta-lo, Qin decidiu entregar a crianga para adogdo em grande

tristeza.

Embora fosse uma obra da fase inicial da literatura dela e ainda marcada por certa
imaturidade, a obra apresenta descri¢des vividas das condicdes fisicas e emocionais de
uma mulher durante a gravidez. Os tracos de feminismo ja comegaram a emergir na sua

escrita. Por exemplo, ao descrever o desconforto da protagonista:

Ao pisar no chdo empoeirado para entrar no quarto, suas pernas
pareciam feitas de madeira ou pertenciam a outra pessoa, sem
sensibilidade, inconveniente.”*

A barriga de Qin estava cada vez maior! De uma pequena bacia,
transformou-se numa grande bacia; de um objeto imdvel, tornou-se
algo que se movia. Ela ndo conseguia dormir na cama. Os mosquitos
passeavam nas suas pernas, enquanto algo dentro da sua barriga
também parecia brincar. Ela havia se transformado num grande

picadeiro de circo, onde tudo parecia estar em cena.>”

Depois que Xiao Hong recebeu alta do hospital, ela comegou a morar junto com
Xiao Jun. Inicialmente, os dois residiam na casa de Pei Xinyuan. Mais tarde, devido ao

temperamento colérico de Xiao Jun, eles romperam com Pei, perdendo assim tanto a

>4 Versdo original: 244 #5A5 HUbR 1 20 B 3E B B B (R Iz, dth i B SR FH R 2R RS R AR RR - AN SRk
AR H O & b, BRI, A7, (Xiao, 2020)
*> Versdo original: T it FHKERR T ! BH— NP — AN KR, H—MAESNE, Bl
AMESE . WAEIR EREAGE, BCRAEMME EEEDL T B SR T, i
HERNKGHS T, HA2ERXA i EEEXR. (Xiao, 2020)
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moradia quanto o emprego que Pei fornecia como colaborador de jornal. Ainda assim,
esse periodo pode ser considerado uma fase relativamente feliz da vida de Xiao Hong,
sendo mais tarde retratada com frequéncia no seu livro Shang Shi Jie (Rua do Comércio).
Em 1933, a vida de extrema pobreza deles comecou a melhorar com o avanco das
atividades literarias deles. Neste ano, o grupo teatral que eles organizavam funcionou
bem, e em agosto o livro Bashe’® (Travessia) deles foi publicada. O livro é composto por
seis contos de Xiao Jun, cinco contos e um poema curto de Xiao Hong. O poema é aquele
gue ela escreveu durante o tempo em que esteve presa no hotel. As obras de Xiao Hong
reunidas neste livro foram publicadas anteriormente em alguns jornais e revistas, e a
maioria delas centrados em personagens femininas. Embora a estrutura narrativa e a
caracterizagdo das personagens ainda nao sejam perfeitas, os textos revelavam uma

escrita vivida e elegante, revelando o potencial da autora.

Na época, Harbin ja estava ocupada pelo exército japonés, e o livro foi proibido
poucos dias apds sua publicacdo. Em maio de 1934, para escapar, Xiao Hong e Xiao Jun
partiram para Qingdao. Desde entao, Xiao Hong nunca mais voltou a sua terra natal, que
ela lembrava com saudade ao longo de toda a vida. Goldblatt observa que, ao longo
desses anos, Xiao Hong passou por trés mudancas psicoldgicas significativas: uma forte
tendéncia para pensamentos feministas, um sentimento significativo de autopiedade e

uma personalidade cada vez mais introvertida.

3.1.3. Anos de Guerra, Vida amorosa Infeliz e Eterna Solidao
Ap0ds chegar a Qingdao, Xiao Hong e Xiao Jun passaram a residir numa casa alugada
por seu amigo Shu Qun>’. Durante esse periodo, Xiao Hong experimentou uma breve
estabilidade na sua vida pessoal e no seu estado emocional, o que Ihe permitiu dedicar-
se integralmente a escrita. Ela concluiu em Qingdao seu primeiro romance Sheng Si

Chang (O Campo da Vida e da Morte), e recebeu uma carta de retorno de Lu Xun. No

%6 Chiné: ¥

57 Shu Qun: Li Shutang (1913-1989), conhecido pelo pseuddnimo de Shu Qun, Hei Ren, etc. Escritor chinés.
Na época, ele era representante da Internacional Comunista no nordeste da China e membro clandestino
do Partido Comunista Chinés.
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inicio de novembro de 1934, devido a prisdao de Shu Qun pelas forcas japonesas, Xiao
Hong e Xiao Jun deixaram Qingdao e partiram para Xangai. Durante a estadia em Xangai,
com o apoio e as recomendagdes de Lu Xun, eles ampliaram significativamente seu
circulo social, conhecendo varias figuras do meio intelectual e literario. Xiao Hong tinha
uma amizade intima com a familia de Lu Xun. O relacionamento de Xiao Hong com Lu
Xun era mais pessoal e cotidiano, diferente das relagdes politicas que outros escritores
de esquerda com ele. Lu Xun tornou-se como um membro da familia para ela, um
mentor, um apoiador e uma figura paterna. Diversas obras de Xiao Hong comegaram a

ser publicadas com o apoio de Lu Xun.

Em dezembro de 1935, Sheng Si Chang (O Campo da Vida e da Morte) foi
finalmente publicado em Xangai, sendo a primeira obra assinada sob o pseuddnimo
“Xiao Hong”. No prefacio, Lu Xun elogiou: “A forga pela vida e a luta contra a morte do
povo do norte transparecem com intensidade; a observacao detalhada e a ousadia
estilistica da escrita feminina acrescentam uma vivacidade e frescor.”>® Considerada
uma das obras representativas de Xiao Hong, o livro foi amplamente elogiado pelos
criticos e obteve grande sucesso comercial logo apds sua publicacdo. O impacto social
da obra foi significativo, consolidando sua posicdo como uma das principais autoras da

literatura moderna chinesa.

Em 1936, sua obra autobiografica Shang Shi Jie (Rua do Comércio) foi publicada.
Goldblatt, utilizando um método de andlise da literatura comparada, avaliou esta obra
ao colocd-la ao lado de Down and Out in Paris and London, de George Orwell, publicada
guase simultaneamente. Ele destacou as semelhangas entre as experiéncias de vida e os
percursos reflexivos dos protagonistas, bem como a representacao das dificuldades
enfrentadas pelos pobres em ambas as obras. Goldblatt observou que, embora Shang
Shi Jie (Rua do Comércio) seja autobiografica, a obra é significativamente superior a

literatura biografica tradicional.

*8 Texto original: b7 N RO FAER 08, X ACRIHRILIE AT s MR bl B 4HE W 5 AT
MBS, ST 7 AN B AR i
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Este livro ndo apenas se diferencia completamente dos textos
autobiogrdficos comuns (particularmente aqueles escritos por homens)
em termos de narrativa e estilo geral, mas também apresenta técnicas
literdrias notdveis e inovadoras. Trata-se de um texto fortemente
marcado pelo impressionismo, no qual os eventos rememorados séo

apresentados com uma linguagem criativa.>®

Posteriormente, foi publicado o livro Qiao (A Ponte), que reunia treze contos e
ensaios escritos por Xiao Hong entre 1933 e o inicio de 1936. Com a expansao da fama,
aampliacdo do circulo social e os primeiros sucessos literarios, a relacdo entre Xiao Hong
e Xiao Jun comegou a se deteriorar. Os conflitos entre os dois se tornaram cada vez mais
intensos, e Xiao Jun frequentemente recorria a violéncia fisica contra Xiao Hong. No

poema Ku Huai®® (Amargura), Xiao Hong escreveu:

Ndo sou mais uma menina, ndo tenho Idbios vermelhos.
Visto roupas manchadas de dleo, trazidas da cozinha.
Vagando pela vida,

Néo tenho mais o coracdo bonita da menina.®?

Glodblatt comentou que, na relagdo entre os “dois Xiaos”, Xiao Hong era vista como
uma “crianga protegida, governanta e trabalhadora que fazia tudo”. Durante anos, ela
desempenhou o papel de “empregada, amante, amiga confidente e alvo de maus-tratos”

de Xiao Jun.

Em julho de 1936, sob a sugestdo de Lu Xun e outros amigos, Xiao Hong partiu para
o Japdo. Algumas das obras que escreveu nesse periodo foram incluidas no livro Niu Che
Shang (No Carro de Boi), publicada em 1937. Em 19 de outubro de 1936, Lu Xun faleceu

em Xangai, deixando Xiao Hong extremamente triste e intensificando ainda mais sua

% Texto original: WL HAMES — i FAEARSC (Rl SR E D FEAURT7 T ATVEEANE AR A,
M HSCZHEIWARE R, AEE i X — AR DR E LERMIES, B2 2 LA
ISR RIS . (Glodblatt, 2019, p.87)

80 Chinés: £

61 Versdo original: A2 D 2, WEKALE 1. WEMRRE ARl AR . NAEFEmRIR, &
ERAE DL LR (Xiao, 2020)
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sensacdo de soliddo. Em janeiro do ano seguinte, ela retornou a China e teve uma breve
reconciliagio com Xiao Jun. No entanto, devido ao envolvimento de Xiao Jun em
diversas atividades politicas, o tempo que passaram juntos foi limitado. Mesmo nesse
tempo limitado, a relagdo entre os dois era conflituosa. Xiao Jun frequentemente
agredia Xiao Hong e mantinha relagdes ambiguas com outras mulheres. Em abril, Xiao
Hong partiu sozinha para Pequim, mas em maio foi convencida por Xiao Jun a regressar
a Xangai. Nesse periodo, Xiao Hong mergulhou numa profunda depressao e escreveu

apenas alguns ensaios e textos breves.

Logo em seguida, a guerra se seguiu. Com o avanco rapido dos combates em
direcdo a Xangai, Xiao Hong e Xiao Jun fugiram para Hubei. Em Wuchang®?, Xiao Hong
conheceu Duanmu Hongliang. Inicialmente, ela acreditava que Duanmu a salvaria da sua
situagao desesperada, mas essa relagao marcaria o inicio de outra fase infeliz na sua vida.
Em janeiro de 1938, o grupo seguiu para Linfen, na provincia de Shanxi, onde Xiao Hong
conheceu Ding Ling®, com quem desenvolveu uma profunda amizade. Mais tarde, Xiao
Jun partiu para Yan’an, na provincia de Shaanxi, onde se alistou no exército. Xiao Hong
e Duanmu Hongliang, por sua vez, acompanharam Ding Ling e o Servico de Apoio as

Frentes de Combate do Noroeste até Xi’an, Shaanxi.

Em abril de 1938, Xiao Hong e Xiao Jun se separaram definitivamente, e ela passou
a viver com Duanmu Hongliang, embora estivesse gravida do filho de Xiao Jun. A
convivéncia entre os dois foi dificil, e ndo havia amor entre eles. Nesse periodo, ela ndo
apenas se sentia insatisfeita com seu novo companheiro, mas também amarga e

desiludida com o mundo feminino:

“Eu sou uma mulher. O céu das mulheres é baixo, suas asas sdo frdgeis,
e os fardos que carregam sdo pesados! E como é odioso o fato de que
as mulheres tém um espirito de sacrificio excessivo. Isso ndo é coragem,

mas covardia, uma apatia cultivada por um longo estado de sacrificio

62 A cidade de Wuchang é um municipio provincial da provincia de Hubei durante o periodo continental
da Republica da China. Foi fundada em 1946 e agora pertence a cidade de Wuhan.

53 Ding Ling: Jiang Weiwen/ Jiang Bingzhi (1904-1986), conhecida pelo pseuddnimo de Ding Ling, Bin Zhi,
etc. Escritora e politica chinesa.
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impotente. Eu sei; mas ainda assim, ndo consigo evitar pensar: o que
sou eu afinal? O que significa humilhacGo? O que significam os

desastres? E, até mesmo, o que significa a morte?” 4

Os amigos de Xiao Hong tentaram convencé-la a deixar Duanmu, que claramente n3o a
tratava bem, mas ela recusou. Em maio, os dois se casaram. Durante a cerimonia, ela

afirmou:

“Falando do fundo do coragdo, nGo hd nenhuma histéria romdntica
entre mim e Duanmu Hongliang. Foi apenas quando decidi me separar
definitivamente de Sanlang (Xiao Jun) que percebi a presenca de
Duanmu. Ndo tenho grandes expectativas sobre ele, s6 quero viver
uma vida conjugal simples, como a de qualquer pessoa comum. Sem
brigas, sem agressGes, sem traicdes, sem zombarias;, apenas
compreensdo, atencgdio e cuidado mutuos. Sinto profundamente que,
na minha situag¢do atual, ndo tenho direito de pedir mais nada. Mas
Duanmu fez um sacrificio ao me aceitar, e so isso jd me satisfaz

profundamente.”®

Mesmo com desejos tao simples, Xiao Hong ndo conseguiu realiza-los. Pouco apés
0 casamento, a situacdo piorou: com o bombardeio de Wuhan pelos japoneses, Duanmu
deixou Xiao Hong que era gravida e, partiu sozinho para Chongging. Em setembro de
1938, depois de enfrentar inumeras dificuldades, Xiao Hong finalmente chegou a
Chongqing, onde descobriu que Duanmu sequer havia preparado um local para ela se

hospedar. Ela mudou-se varias vezes até se estabelecer na casa de sua amiga Bai Lang®®.

% Versdo original: “Fa2 N Zoth. VERIRTRMRH, HERMER, 1S BB OGRS E 1))
M H2Z A0 R, VA& 2 0 B RAER . XA B, BURIENG, KR I B
PRIRZS T IR ) B H RO 1R, FRANTE; TR A2 AN 1 AR IR A W2 B S AT A e 2 R B
frame BB IEHE A4 We?” (Wang, 1981, p.32)

® Versdo original: “#&HHIffib e, FAGARE RIKAH AP % in)iiz L. RIWETER =RE
Ay TFHI A, FRA I T AR R R o FO A RE RBCA A iR, AR IER K
B RZLT. BHEFW. BEITH. TEAE. BAEILE, ARARIMER. 2. &
Mo FORIRERE], RIIRATZAAROIN, BEA A7 Fodim AR 7P, WX — 3
JRE) 432 T 7 (Lin, 2000, p.1)

56 Bai Lang: Liu Donglan (1912-1994), conhecida pelo pseuddnimo de Bai Lang, escritora, editora e
jornalista chinesa.
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No final de 1938, Xiao Hong deu a luz um filho, mas a crianca faleceu pouco tempo
depois. Em dezembro, mudou-se para viver com sua amiga japonesa Midorigawa Eiko®’.
Durante esse periodo, sua saude fisica e mental melhorou, permitindo que escrevesse
quatro ensaios que posteriormente foram incluidos no livro Xiao Hong Sanwen &

(Ensaios de Xiao Hong).

Em maio de 1939, Xiao Hong reconciliou-se com Duanmu e voltou a morar com ele.
Apesar disso, sua relagao continuava problematica. Durante esse periodo, devido ao
ambiente agradavel e favoravel a escrita em que vivia, Xiao Hong produziu muitas novas
obras. Além de diversos contos que foram incorporados ao livro Kuangye De Huhan® (O
Grito dos Campos Abertos), concluiu também o livro Huiyi Lu Xun Xiansheng
(Recordacgbes do Sr. Lu Xun) e o rascunho inicial de Hulanhe Zhuan (A Historia do Rio
Hulan). Sobre a relagdo entre Xiao Hong e Duanmu, Glodblatt apontou: “Os abusos
fisicos que Xiao Hong sofreu anteriormente de Xiao Jun foram substituidos pelo
desprezo e abuso psicoldgico constante de Duanmu.”’C Ele via as mulheres como
subordinadas aos homens e frequentemente desdenhava das obras de Xiao Hong na
frente dos amigos. Além de desempenhar as responsabilidades esperadas da esposa,

Xiao Hong ainda tinha de transcrever os manuscritos das obras de Duanmu.

Em janeiro de 1940, mais uma vez fugindo da guerra, Xiao Hong e Duanmu
Hongliang deixaram Chongging e se mudaram para Hong Kong. Durante sua estadia em
Hong Kong, Xiao Hong escreveu a pantomima Minzu Hun — Lu Xun (A Alma da Nagdo --
Lu Xun), o romance Ma Bole e varios contos. Além disso, finalizou Hulanhe Zhuan (A
Historia do Rio Hulan). Embora as duas primeiras obras sejam obras representativas dela,

ndo possuem relacdo direta com o tema desta tese e, portanto, ndo serdo discutidas em

57 Midorigawa Eiko: Teru Hasegawa (1912-1947), conhecida pelo nome Midorigawa Eiko, Verda Majo.
Escritora e ativista anti-guerra japonesa. Aos 25 anos foi para a China participar na resisténcia a guerra de
agressao japonesa e fez contribuigdes significativas na luta contra a guerra de agressdo.

88 Chinés: F#L A

89 Chinés: # 277/

70 Texto original: # LA £ B 14 _E JT 52 1) 75 %7 1R 152 J5 A A8 s A AN I 80 2 AL RS et E A5 P AR
(Goldblatt, 2019, p.145)
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detalhes. Quanto a Hulanhe Zhuan (A Historia do Rio Hulan, sera analisada em capitulos

posteriores.

Na primavera de 1941, em meio a pobreza e a doenca, Xiao Hong recebeu a ajuda
de Agnes Smedley’!, que a internou no hospital. No entanto, seu estado de saude
continuou a piorar, e ela contraiu uma grave doenca pulmonar. Devido a pobreza, Xiao
Hong permaneceu desamparada no hospital, a maioria dos seus amigos também evitava
visita-la. Incapaz de suportar a soliddo, ela deixou o hospital e retornou para casa.
Apesar do sofrimento e das doencas, Xiao Hong publicou diversas obras nesse ano,
incluindo a continuacdo de Ma Bole, dois contos e varios ensaios. Entre estas obras,
Xiaocheng Sanyue (Marg¢o na Pequena Cidade) foi amplamente elogiado pelos criticos.
A histdria narra a vida de uma jovem que se apaixonou por um rapaz, mas foi prometida
em casamento a outro. Ela preferia morrer de depressdo a desafiar as normas
tradicionais. H4 também passagens comoventes escritas durante a guerra nos ensaios
deste periodo. Mesmo gravemente doente, Xiao Hong continuava a inspirar a patria e

os compatriotas com palavras cheias de esperanca e forga:

Compatriotas do Nordeste deslocados, lutem pela terra perdida, pelos
milhetes e sorgos que nela cresciam! Lutem pelas mdes idosas que ld

ficaram! Lutem por todas as memdrias dolorosas dessa terra sofrida!”?

Naquele momento, meu coragdo se encheu de alegria, pois vi muitos
jovens como vocé, felizes, cheios de vida. Eles corriam, cantavam
enquanto trabalhavam. Esses pequenos soldados alegres: certamente
a vitdria pertence a vocés. Vocés carregam armas, vocés também

carregam dgua. Com vocés, a China jamais serd perecer. Meu coragéio

71 Agnes Smedley (1892-1950): jornalista, escritora, ativista social e feminista norte-americana. Esteve na
China entre o final da década de 1920 e o inicio da década de 1940, desempenhando um papel significativo
ao apoiar a resisténcia chinesa durante a Guerra de Resisténcia contra a Agressdo Japonesa e o
movimento de libertagdo nacional chinesa.

72 Versdo original: AR LR TAIAE, N TR ERER, &1, B! ATRERN M E
EEWIRESE, B R TR EMHLE _E RO —YIiedZ, %57 [Extraido de Ji Dong Bei
Liu Wang Zhe (Aos compatriotas do Nordeste deslocados)] (Xiao, 2020)
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estava cheio de sorrisos. Embora minha carta ndo tenha chegado a
vocé e eu ndo tenha a oportunidade de vé-lo, senti uma paz
inexplicdvel, como se jd o tivesse encontrado. Vocé é um deles, por isso

consegui esquecé-lo.”?

No final de 1941, o exército japonés comecou a atacar Hong Kong. Na mesma época,
as doencas antigas de Xiao Hong recairam, levando-a novamente ao hospital. Em janeiro
do ano seguinte, devido a um diagndstico errado, ela foi submetida a uma operacao na
garganta que a deixou incapaz de falar. Durante o periodo em Hong Kong, ela conheceu
Luo Binji’4, que se tornou seu amigo préximo e permaneceu ao seu lado no hospital nos
ultimos dias. Incapaz de falar, Xiao Hong passou noites inteiras comunicando-se por
escrito com ele. Em 22 de janeiro de 1942, Xiao Hong faleceu. De acordo com o relato
de Luo Binji, pouco antes de sua morte, ela escreveu num pedaco de papel: “Passei
metade da vida sendo desprezada e ignorada... morrer tdo cedo, que revolta, que

revolta.””®

Sobre a vida de Xiao Hong, Goldblatt argumenta que o estilo de vida dela nado foi
determinado por um espirito de resisténcia ou uma forga interior, mas sim influenciado
por uma série de eventos infelizes, como a guerra, e pelas pessoas ao seu redor. A busca
pela “igualdade de género” promovida pela nova era representava, para as mulheres,
um processo de transformacao dificil, superdvel apenas pelas mais fortes. Contudo, Xiao
Hong ndo era uma mulher forte. Sensivel e inexperiente no trato com as dificuldades da
vida, ela ansiava por uma vida estdvel e por uma existéncia onde fosse amada e

protegida.

73 Versdo original: AR 0 LA O 1, UG BIADARIBFEE R 741, AT AR s
W, AT, A TAERIRMENE BIEE IR, X —BEPURB/NR L, R — 8 TR, R
M EM, FRATEAEAK, PEHRN, PERASTN . BIERAL B 7M. BRRER
s, REAWE], FRAEEEEE AR, HERAFNH A TR, SR TR —F . FONR
WRABATZ P —, TREMIEIRS T . [Extraido de “9.18” Zhi Didi Shu (Carta ao Irmdo apds o
Incidente de 18 de Setembro)] (Xiao, 2020)

74 Luo Binji: Zhang Pujun (1917-1994), conhecido pelo pseuddnimo de Luo Binji, escritor chinés.

75 Texto original: “ P4 X (HERA - S50, AH, AH. 7 (Luo, 1981, p.93)
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A partir dos seus escritos pessoais e das memarias dos seus amigos,
fica evidente que, embora desejasse profundamente ser independente,
na prdtica, mostrava-se extremamente dependente dos outros,
especialmente dos homens. Ela rejeitava os conselhos das amigas que
realmente se preocuparam com ela, mas costumava a se submeter as
exigéncias dos homens, o que revelava uma das suas fraquezas. Essa
caracteristica foi, ao longo da vida, sua maior falha e a origem de
todos os seus inforttinios.”®

Observando sua vida cheia de sofrimentos, percebe-se que ela, quase
como alguém com tendéncias autodestrutivas, oferecia seu talento
extraordindrio e seu cora¢do calmo para serem usados por homens.
Fazia por eles trabalhos humildes e dificeis, como copiar manuscritos,
servir como amante e cuidar de tarefas domésticas.””

A incapacidade ou falta de vontade de Xiao Hong em romper com
essas relagées infelizes e buscar independéncia surpreendeu suas
amigas. Elas acreditavam que esse comportamento de “submissdo em
troca de paz” era a raiz de todos os seus problemas. Midorigawa Eiko
escreveu: “Como pode uma escritora progressista ser, por outro lado,
se mostrava tdo frdagil em relacdo aos homens, completamente

subjugada por eles?” 78

A morte de Xiao Hong teve um impacto profundo na comunidade artistica e literaria
chinesa. Centenas de pessoas participaram das diversas cerimOnias memorial

organizados em diferentes locais. Goldblatt também apontou que, de certa forma, Xiao

76 Versdo original: MR 2L NI BAE Kb I AN T B2 AR el & Y, b B R o M8 22 6 e L A8 E O,
{E = S EIUE B At AR v 7 BRSO, Rl R BN o i PO IR £ 1 IR O O b ) e M A s, T
AR N BT SR ZERAT R T X AN GhS . b —A P IX AN R sh e, AN IE 2 —1)
ANFERIRIF . (Glodblatt, 2019, p.238)

77 Vers3o original: TATTMUAR 2 R BB — Al B Y, W iR E AR, e E g A4
BFE O H LA AR, LA L NI A E 55 MBS, WP SR, M,
PLIE K% . (Glodblatt, 2019, p.239)

78 Versdo original: 7 £L G 1B B E B AT FA R IR R 0 F H L, AR AT N
g WA X Rh ke OB R LT M R RESS . g EF Y S DR
K, A5 — T XAt S e85, — B ) Lak PR S iE?” (Glodblatt, 2019, p.241)
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Hong nao precisava ter sentido tanta solidao e sofrimento. De Harbin a Hong Kong,
durante a breve década em que se destacou no cenario literario, ela fez inUmeros
amigos influentes tanto no campo politico quanto no literario, incluindo Lu Xun e sua
esposa, Mao Dun, Ding Ling e muitos outros escritores, editores e publicadores. Os
inimeros textos, poesias e ensaios memorialisticos escritos apds sua morte, marcadas
por um sentimento de tristeza e carinho, evidenciam o quanto ela era admirada e
respeitada. No entanto, carregando consigo o pesar de deixar obras inacabadas, Xiao

Hong, que ja havia encerrado sua curta vida, nunca saberia disso.

3.2. Irene Lisboa (1892-1958)

Como uma das escritoras mais importantes da literatura portuguesa do século XX,
a obra de Irene Lisboa foi altamente valorizada por os criticos literarios. No entanto, ela
nao foi amplamente compreendida e reconhecida pela comunidade literaria e pelo
publico durante sua vida. Com a reedicao e publicacdo dos seus escritos a partir da
década de 1980, Irene Lisboa e sua obra tornaram-se progressivamente mais conhecidos,
e sua relevancia literdria passou a ser mais amplamente reconhecida, consolidando
assim o seu lugar como uma das figuras importantes da literatura portuguesa do século
XX. No que diz respeito ao estudo e a divulgagao das obras de Irene Lisboa, é impossivel
nao destacar a contribuicdo de Paula Morao. Os seus estudos foram fundamentais para
que Irene Lisboa recebesse a devida atengdao e reconhecimento, sendo também uma

das referéncias mais importantes desta tese.

No seu livro Irene Lisboa — Vida e Escrita, Morao fez um levantamento detalhado
da rececdo critica a obra da escritora. Ela destacou que muitos criticos influentes, como
José Régio, Jodo Gaspar Simdes e Adolfo Casais Monteiro, bem como algumas das
figuras mais importantes do meio literdrio portugués, tais como José Gomes-Ferreira,
Oscar Lopes, Vergilio Ferreira, Jorge de Sena, Fernando Guimardes e Eugénio Lisboa,
acolheram positivamente os seus escritos. Com poucas excegdes, a critica as suas obras
foi amplamente favoravel. Além disso, algumas das publicagdes literarias mais

importantes da época, como Presenga, Seara Nova, O Diabo, Sol Nascente e Cadernos
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de Poesia, também l|he deram significativa ateng¢ao. No entanto, os estudos
aprofundados sobre Irene Lisboa foram muito escassos. Além das analises de Raymond
Sayers e Maria Helena Ribeiro da Cunha, foi Paula Mordo quem realizou a investigagao
mais completa e aprofundada sobre a escritora. Mordao também analisou a falta de
reconhecimento publico de Irene Lisboa. Ela apontou que “Irene Lisboa é um daqueles

autores de quem toda a gente conhece o nome, mas ndo a obra (Morao, 1986, p.12).”

Ja em 1961, José Régio observava que, a obra de Irene Lishoa combinava
subjetividade, introspec¢do e um rico universo interior com um realismo vivido da vida.
Além disso, sua produgao literaria tivesse o reconhecimento da critica e surgisse num
contexto oportuno. Com todo isso, sua falta de rececdo pelo publico era confusa. Morao

apresentou algumas explicagdes dadas pela critica da época:

* Em primeiro lugar, Irene Lisboa recusou-se a atender a literatura feminina
sentimentalista que era popular na época, representada por autoras como
Virginia Vitorino;

* Em segundo lugar, optou por retratar a realidade com o “esplendor da verdade
(Régio, 1961)”, recusando os moldes tradicionais da literatura. Seu estilo, baseado
na observagdao, nos fios suspensos e num realismo cru, era muitas vezes
demasiado direto e até incomodador.

* Por fim, seu realismo e intimismo ndo se alinhavam com as correntes literarias

dominantes da época.

Ela dedicou-se a melhorar essa situacao, trabalhando pela reedicdo e divulgacao da obra
de Irene Lisboa. Gragas a esse esforgo, a escritora nao caiu no esquecimento nem foi

apagada pela passagem do tempo.

Tal como Xiao Hong, a escrita de Irene Lisboa também se centra na experiéncia
individual da vida. Todas as suas obras, sejam a literatura infantil ou as escritas de
carater autobiografico, estdo profundamente ligadas a sua experiéncia pessoal. Nesse
sentido, Irene Lisboa e Xiao Hong pertencem, em grande medida, ao mesmo tipo de
escritoras. A maioria das suas obras relatam experiéncias, memarias e sentimentos reais,

construindo as suas narrativas a partir de pequenos detalhes do quotidiano e adotando
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um estilo simples e conciso. Além disso, suas obras sao frequentemente narradas na
primeira pessoa e apresentam um estilo diaristico de escrita. Irene Lisboa reconheceu

ela prépria essa caracteristica no seu livro Crdnicas da Serra:

Jd me tém dito que as minhas letras se cifram num didrio. Num teimoso
didrio, va (como pontuaria o pobre do Mauricio se aqui estivesse).
Seguido ou alternado, o meu didrio, isto que conto, mais ou menos
impressionado e pessoal, mais ou menos objectivo, passa-me pela pele
- retenho-o quase com medo que me fuja, que de mim fuja... (Lisboa,

1958, p.114)

Paula Mordo observa que, embora Irene Lisboa rejeitasse o modelo narrativo
tradicional, que baseado numa construcao cuidadosamente elaborada, a sua perspetiva
nao se limitava a um registo puramente objetivo. Ao contrdrio, ela reconhecia a
influéncia do tempo sobre as experiéncias vividas, introduzia andlises e reflexdes ao
revisita-los. Essa estratégia narrativa resultava em dois efeitos distintos. Por um lado,
quando os eventos ou personagens eram registados pouco tempo apds a sua ocorréncia,
a autora procurava reproduzir fielmente didlogos e gestos, consciente de que estava a
recolher material para futuras escritas; por outro lado, quando o intervalo temporal
entre a experiéncia e a sua narracdo era mais longo, (atravessando até anos ou se
deslocando para um contexto diferente), a narradora tendia a reconfigurar os eventos

com maior liberdade, aproximando-se da estrutura do romance.

Paula Mordao compara a obra de Irene Lisboa a um jogo de puzzle, onde a
abundancia de material e a vontade de contar as mesmas experiéncias de diferentes

maneiras fazem com que apenas a ultima peca possa revelar a imagem completa:

Esta abunddncia de material, esta vontade de o contar de todas as
maneiras, como num puzzle cuja imagem completa sé se obtém uma

vez colocada a ultima pec¢a (Mordo, 1986, p.14).

Dessa forma, a escrita de Irene Lisboa apresenta duas caracteristicas marcantes.
Primeiro, a fragmentagdo e o carater inacabado das suas obras: raramente um tema ou

personagem é desenvolvido por completo, deixando sempre algo por dizer e sempre
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uma sensacdo de incompletude, como se apenas o conjunto da sua obra pudesse
oferecer uma visao ideal e totalizante—embora essa totalidade seja, na pratica,
inalcancavel. Segundo, para Irene Lisboa, a escrita é um processo de exploracdo e
experimentagao em busca pela forma mais adequada de expressdo. Por isso, tentou
diferentes géneros literarios, como conto, novela, ensaio e poesia, mas cada um deles

era apenas uma solugao temporaria.

Na concecdo da Irene Lisboa, o texto e o préprio ato de escrever sdo processos em
constante crescimento e revisdo. Assim, a sua obra assume uma natureza fragmentaria

e permanece num estado continuo e inacabado.

O texto e o trabalho de escrita sGo postulados como um processo em
crescimento e revisdo permanentes; por isso é a fragmentaridade que

domina, por isso o <nunca acabado> é uma op¢do (Mordo, 1986, p.14).

Paula Morao classifica a obra literaria de Irene Lisboa em trés categorias principais:
escrita para a infancia, escrita autobiografica e quadros da vida comum. Na escrita para
a infancia, encontram-se 13 Contarelos, Queres Ouvir? Eu Conto e Uma mdo cheia de
nada, outra de coisa nenhuma. A escrita autobiografica inclui Come¢ca uma Vida, Voltar
atrds para qué?, Soliddo, Apontamentos e Solidéo Il. Ja Esta Cidade!, O pouco e o Muito
- Cronica Urbana, Cronicas da Serra e Titulo qualquer serve pertencem a categoria de
guadros da vida comum. Além disso, Um Dia e Outro Dia e Outono Havias de Vir, sdao
dificeis de classificar. Esses dois livros, embora escritos em forma poética, ndo se limitam
a expressao de emogbes pessoais, incorporando também elementos narrativos e
pequenas cenas do quotidiano. A definicdo de Irene Lisboa também foi ambigua: “a
propria autora assinala a ambiguidade destes textos, quando escreve, em epigrafe a
Outono Havias de Vir: <Ao que vos parecer verso chamai verso, e ao resto chamai prosa>.

Ingrata tarefa esta, assim remetida a quem Ié! (Mordo, 1985, p.13)”

Independentemente da categorizagao, ha um trago comum que unifica toda a sua
obra. As fronteiras entre essas trés categorias ndo sdo rigidas, mas sim fluidas e

interligadas:
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“... mais importante do que marcar diferencas entre estas trés zonas,
me parece de relevar o que as unifica, o que, em cada um dos livros,
faz pensar em coisas que encontraremos depois nos outros - porque
esta obra se faz a partir de um grande centro, a propria pessoa que a
escreve, e que espreita mesmo nos pontos em que a sua figura mais

apagada parece (Mordo, 1985, pp.9-10).”

Considerando a formacdo de Irene Lisboa no ensino e a sua experiéncia profissional
sobre a educacao, as suas obras infantis ndo apenas marcam o inicio da sua trajetéria
literaria, mas também refletem a sua visdo pedagégica e conhecimento especializado
sobre educacdo infantil. Para além do seu valor literdrio, essas obras contém elementos
das suas concecdes tedricas sobre a educacado das criancas. Dado que este tema ndo se
relaciona diretamente com o escopo da investigacdo desta tese, ndo serd aqui abordado
em profundidade. Apenas se destaca que essas obras originais de literatura infantil, por
vezes, incorporam memorias da infancia da autora. A autora revisita fragmentos da
infancia, como as histdrias que ouviu ou imaginou, reorganizando-os para os apresentar

em forma escrita.

Além da classificagdao proposta por Paula Morao, José Gomes Ferreira também

organizou a obra de Irene Lisboa em trés fases distintas:

1) A diaristica, que inclui Um Dia e Outro Dia, Outono Havias de Vir, Soliddo e
Apontamentos;

2) Fase das crénicas-relatérios, representada por Esta cidade! e outras obras “em
que recusava introduzir qualquer regra ou convengdo que distorcesse a
verdade com coincidéncia de folhetins ou fantasias sentimentais (Ferreira,
1978, p.14)".

3) Fase novelistica, incluindo obras como Voltar Atrds Para Qué? e Titulo
Qualquer Serve, onde Irene Lisboa “abandona lentamente o absoluto da fase
das crdénicas-relatdrios para aceitar certos efeitos teatrais afinal necessarios,

para os livros nos darem a ilusdo da vida (Ferreira, 1978, p.15)”".
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Uma outra forma de categorizar a sua obra, mais precisa e objetiva, é segundo o
critério do género literario. Dessa forma, os seus textos podem ser classificados da

seguinte forma:

*  Poemas: Um Dia e Outro Dia (1936), Outono Havias de Vir (1937) e Folhas
Volantes (1940);

* Notas e criticas: Soliddo (1939);

* Novela: Come¢a uma Vida (1940) e Voltar Atrds Para Qué? (1956);

*  Cronicas: Cronica lisboeta: Esta Cidade! (1942); cronica urbana: O Pouco e o
Muito (1956);

*  Historietas: Uma Mdo Cheia de Nada... (1955).

Algumas das obras de Irene Lisboa ja trazem a indicacdo do género no préprio titulo
ou na folha de rosto. Além disso, como Paula Morao menciona, em certos casos, a
classificagao do texto é explicita no préprio titulo, como acontece com Crodnicas da Serra
(1958). Da mesma forma, certos subtitulos esclarecem o cardter dos textos, como Um
dia e outro dia (1936), subtitulo Didrio de uma mulher, e Soliddo (1939), que traz o
subtitulo Notas do punho de uma mulher, etc. Esses titulos ndo sé revelam o conteudo
tematico das obras, mas também indicam a abordagem estilistica e expressiva da autora.
Outra caracteristica marcante nos titulos da autora é a sua preferéncia por um registo
que privilegia a observagdao do quotidiano e da realidade, rejeitando os artificios da
literatura tradicional. As suas obras raramente abordam temas ou narrativas grandes,
focando-se, principalmente, em pequenos fragmentos da vida diaria.Esse olhar
minucioso sobre as pequenas coisas do quotidiano é um trago comum entre Irene Lisboa

e Xiao Hong.

No entanto, como ressalta Paula Mordo, o centro da sua escrita ndo esta nas coisas,
mas no modo como sdo narradas. O estilo da autora é marcado por uma técnica
narrativa extremamente refinada, que se distancia da retérica convencional do romance

e se concentra na analise minuciosa de situagdes e personagens.

Note-se como os titulos prolongam a temdtica da banalidade, da

recusa do <literdrio>, do universo escasso que é observado: ao mesmo
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tempo que operam por uma estratégia de detractio, reduzindo a
indiferenca o assunto tratado, eles péem em evidéncia que o centro de
tudo ndo estd na <coisa> mas no modo de a narrar. Ou seja, eles
apontam o que o0s textos confirmam: uma apurada técnica da
narrativa, despida dos artificios convencionais do romance, mas
concebida a contra-corrente, como o exercicio da andlise de <casos e

criaturas> no seu despojamento (Mordo, 1989, p.25).

Outro elemento central na obra de Irene Lisboa é a sua capacidade de expressar a
complexa relagdo entre a soliddo individual e o mundo social. Morao argumenta que a
sua escrita se organiza em torno de dois eixos principais: de um lado, um “mundo”, e do
outro, um “eu” que nele vive, mas que mantém uma certa distancia dele ao mesmo
tempo. A escrita surge, assim, como um meio de estabelecer e afirmar a identidade da

autora.

A sua vida esteve profundamente ligada com a escrita. Para além dos livros que
publicou, colaborou em diversas revistas e jornais da época. Muitas vezes, financiava a
publicacdo das suas préprias obras e chegou a trabalhar como professora particular para
o custo da editacdo dos seus livros. Assim, para Irene Lisboa, escrever e viver eram

processos inseparaveis, sustentando-se e complementando-se mutuamente.

Ndo é dificil, associando estes titulos de obras futuras (muitas das
quais ficaram apenas em projeto) com os das que foram publicadas,
notar como eles definem dois eixos fundamentais, em permanente
cruzamento nos textos: um mundo, lugar de estédncia ou a percorrer,
cidade ou campo, mas sempre habitado; e um <eu> vivendo e
passando nesse mundo, parte dele mas fora dele pela aguda
consciéncia que tem da cisdo temporal entre o passado recordado (e,
portanto, re-presentificado, mas em posicGo de falha), o presente
(insuficiente e banal, ele consome-se e assim se volve passado) e o
futuro (antevisto sem saida, mera repeticéo do que jd é ou do que foi)

(Mordo, 1989, p.18).
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3.2.1. “Comeg¢a uma vida”

No dia 25 de dezembro de 1892, no Natal, Irene do Céu Vieira Lisboa nasceu em
Casal da Muzinheira. Este casal localizado no concelho de Arruda dos Vinhos, na
freguesia de Arranhd, em Portugal, que era propriedade da sua madrinha, D. Maria
Guilhermina da Conceicdo Chaves. Tal como Xiao Hong, Irene nasceu numa familia de
proprietarios rurais. O seu pai, Luis Emilio Vieira Lisboa, era advogado e proprietario
rural. Quando ela nasceu, ele ja tinha mais de sessenta anos, enquanto a sua mae, Maria
Joaquina, era bastante jovem. A mae deu a luz Irene quando que tinha cerca de 17 ou
18 anos, e ja havia sofrido um aborto antes disso. Desde o nascimento, Irene foi
entregue aos cuidados da ama pelo seu pai, enquanto a mae vivia “quase em sequestro
(Lisboa, 1993, p.20)”. Até aos trés anos, Irene viveu com a mae e a irm3, Rita. Contudo,

a mae apaixonou-se por um jovem, o que resultou na sua expulsao pelo pai de Irene.

Embora ndo tenha perdido a mae tdo cedo na infancia, como Xiao Hong, Irene
Lisboa também nao cresceu ao lado dela, experienciando uma infancia marcada pela
auséncia da mae. Por volta dos trés anos, foi levada, juntamente com a irm3, para longe
da mae e passou a viver com o pai na Quinta de Monfalim, também propriedade da
madrinha. Assim, as memadrias que Irene tinha da mae eram praticamente inexistentes,
conhecendo-a apenas pelos fragmentos das histérias contadas pelas criadas da familia.
Mais tarde, a mae casou-se com um trabalhador da Quinta de Monfalim e nunca mais
se soube dela, apenas que teve mais quatro filhos: Romana, Vitdria, José Mateus e

Antonio.

A madrinha de Irene Lisboa ja era idosa, e o pai conquistou a sua confianca ao longo
dos anos, atuando como seu advogado e procurador. Quanto as suas primeiras
membdrias da fase inicial da infancia passada na companhia da madrinha, de forma geral,
sao de tranquilidade e serenidade, semelhantes as recordagdes iniciais de Xiao Hong

sobre a sua infancia crescendo ao lado do seu avo.

Lembro-me daquelas tardes e dos meus primeiros anos como de um
tempo amordvel, tranquilo. SO me parece que aqueles sitios e as

temporadas que neles se passavam eram inigualdveis e até que
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qualquer coisa interior de mim, compreensiva e terna, Id abriu (Lisboa,

1993, p.21).

Em 1898, aos seis anos, Irene foi enviada para Convento do Sacramento, um
austero colégio de freiras, para estudar. Como parte do processo, foi batizada. Sendo
filha ilegitima — os pais nunca se casaram —, o pai recusou-se a reconhecer formalmente
a paternidade. Assim, na sua matricula, Irene foi registada com o sobrenome “Céu”, sem
gualquer filiacdo. Ao entrar no convento interno, Irene experimentou um tratamento
gue a fazia sentir-se diferente das outras criancas, devido a sua condicdo de filha
ilegitima, embora na altura ndo compreendesse completamente as conversas e os

comentarios sobre si.

A vida no convento foi marcada por um cotidiano rigoroso e emocionalmente
opressivo: todas as manhas, tinha de acordar muito cedo; todas as noites, chorava. E
ainda havia os castigos e as conversas das colegas sobre a sua mae. Tudo isso fizeram
deste periodo uma experiéncia dolorosa. Os quatro anos que passou la foram repletos
de solidao e tristeza, tanto pelas condigdes do ambiente quanto pelas suas vivéncias
emocionais. Com a promessa do pai de que seria retirada do convento assim que
aprendesse a ler, Irene esfor¢ou-se para aprender rapidamente. No entanto, s6 aos dez

anos conseguiu sair do internato.

Nas férias grandes quando soube que ndo voltava para a clausura
rejubilei.

As minhas alegrias tém sido mais ou menos desta natureza: sentir os
prazos terminados. Daquela vez ndo voltava mais para o convento,

tudo aquilo se tinha acabado! (Lisboa, 1993, p.25)

Ela descreveu essa experiéncia mais tarde como “uma lembrancga penosa”. Depois
disso, viveu cerca de um ano em Lisboa e, em seguida, ingressou num outro colégio
interno. Este colégio inglés era completamente diferente do convento onde estudara
anteriormente. Era mais moderno, mais internacional e tinha um ambiente muito mais

descontraido. Foi |a que Irene aprendeu muitas coisas.
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O colégio inglés ndo se parecia nada com o convento. Era muito mais
alegre, mais moderno e cosmopolita. Tinha um aspecto folgado. Nele,
sentada em mds carteiras e nas quase rusticas bancadas do refeitorio,

vim a conhecer muita coisa deste mundo (Lisboa, 1993, p.54).

As alunas desse colégio eram, na maioria, filhas de familias ricas e um pouco mais
velhas do que ela. Irene admirava-as profundamente. Sentia-se um pouco inferior
porgue ndo tinha um cabelo bonito nem roupas elegantes. No entanto, a atmosfera
aberta da escola, o apoio e a inspiracdo dos professores deram-lhe coragem para

enfrentar o mundo e ajudaram-na a desenvolver um espirito mais livre.

Ndo sentia inveja delas, sentia s6 uma espécie de inferioridade em mim.
Mas inferioridade que se foi dissipando e dando-me arrojos. Achava
que ia entrando no saber do mundo... Tinha a mdo aquelas belezas
todas, que ndo me pertenciam, mas com elas me ufanava. Seria bem
isto? Enfim, eu ndo era muito infeliz. No colégio havia um ar de
franqueza e de desembaraco que se opunha a todas as misantropias.

E tudo ld corria depressa (Lisboa, 1993, p.56).

Foi também nesse periodo que ela e as amigas comecaram a interessar-se pela
escrita literdria, trocando histdrias curtas entre si. Um dos contos que mais tarde
publicou teve origem nesse periodo. “Este € o meu tempo gostoso, ou o menos
desgostoso (Lisboa, 1993, p. 60). Apesar de algumas lembrancas desagradaveis, esta

fase escolar foi, para Irene, relativamente feliz.

O colégio ia-me distanciando de casa; da gente pobre que la
predominava e até de um certo desassossego ou de uma artificialidade
familiar, que eu jd reconhecia e me comegava a pungir (Lisboa, 1993,

p. 60).

Mesmo assim, como se pode perceber pelo que escreveu em Come¢a uma vida, ela
nunca deixou de sentir uma certa soliddo, a de ser uma “menina de velhos”. A relagao
com o pai também era marcada pela distancia e pelaincompreensao. Ela ndo sabia como

comunicar com ele.
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Quando Irene Lisboa deixou a escola, tinha cerca de 13 anos. Em 1905, o seu pai
casou-se com Maria da Saudade Ascensdo Cavalheiro, uma mulher muito mais jovem do
gue ele. O casal teve seis filhos, sendo que o0 mais novo nasceu quando o pai de Irene ja
tinha mais de oitenta anos. A madrasta veio viver com a mae, e ambas viam Irene como
um obstaculo a melhoria da sua condigao material. Ambiciosas e falta de escrupulos,
pouco a pouco foram apropriando-se dos bens do pai de Irene e, mais tarde, também
dos poucos bens que restavam a prépria Irene. A relacdo de Irene com o pai tornou-se
ainda mais dificil devido a influéncia dessas duas mulheres, cuja inveja e maus-tratos
acabaram por se tornar insuportaveis para Irene. Em 1907, teve de deixar a casa para ir

viver com a madrinha em Lisboa.

Em Lisboa, ingressou no Liceu Maria Pia, onde conheceu llda Moreira, que se
tornaria sua amiga intima ao longo da vida e que mais tarde ilustrou a sua primeira obra
literaria. Mais tarde, Irene Lisboa foi viver para casa dela. Em 1911, recebeu treinamento
de professor da escola primaria na Escola Normal Primaria de Lisboa. Dois anos depois,
em 1913, arevista escolar Educagéo Feminina que ela fundou foi publicada pela primeira
vez, marcando sua primeira voz nos campos da literatura e da educagao. No entanto,
devido ao conteudo considerado radical, a revista foi criticada pela Conselho Escolar e
parou pouco tempo depois. Em 1915, ela se formou na escola com excelentes notas e
obteve o diploma de professora primaria. Depois de concluir o curso, Irene Lisboa
ensinou em varias escolas primarias. Durante este periodo, o seu sustento da vida vinha
do saldrio e além disso, de uma pensao fornecida por um primo do seu pai, Antdnio

Maria Vieira Lisboa.

Em 1920, Irene Lisboa comegou a dar aulas na Escola da Tapada na Ajuda,
juntamente com sua amiga Ilda Moreira. As duas assumiram a responsabilidade por
duas turmas do ensino pré-escolar, compostas por criancas de 5 a 7 anos, das familias
pobres. O trabalho realizado nesta escola tornou-se um marco na sua trajetéria como
educadora, representando a aplicagao pratica das suas ideias pedagogicas. Segundo
Jorge da Cunha, essas duas turmas foram pioneiras no ensino publico pré-escolar em

Portugal e serviram de modelo para praticas pedagogicas inovadoras modernas.
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3.2.2. Da Educagao a Literatura: A Segunda Metade da Vida de Irene
Lisboa

Desde 1926, Irene Lisboa comegou a publicar obras regularmente, tanto em
algumas revistas da época quanto em publicagdes individuais. As revistas e jornais onde
publicou incluem Seara Nova, A Presenca, O Diabo, Sol Nascente, Cadernos de Poesia,
Didrio de Noticias, Revista Portuguesa e Revista Escolar. Como ja mencionado
anteriormente, embora sua obra fosse geralmente bem recebida pela critica,
permanecia pouco conhecida pelo publico. Em 1926, publicou 13 contarelos que Irene
escreveu e llda ilustrou, editado por ela e por llda Moreira, marcando sua primeira obra
literaria. Essa obra também se insere no contexto das reflexdes pedagégicas que Lisboa
havia desenvolvido nos seus escritos tedricos, publicados sob o pseudénimo Manuel
Soares. Trata-se de uma coletanea de contos infantis, caracterizada por uma linguagem

simples, com frases curtas e um tom préximo da oralidade.

Em 1929, foi contemplada com uma bolsa do Instituto Nacional de Educacgdo para
estudar Psicologia e Pedagogia em Genebra, na Suica. Posteriormente, continuou seus
estudos em Bruxelas e Paris. Durante esse periodo, enfrentou desafios relacionados as
exigéncias académicas e ao distanciamento do seu pais de origem, experiéncias que lhe
causaram certo isolamento e desconforto. No entanto, essa vivéncia permitiu-lhe
ampliar seus horizontes intelectuais e entrar em contato com as conce¢des pedagogicas
avancgadas, como as ideias da “Escola Nova”, entdo em ascensdo na Europa Ocidental.
Nesse contexto, produziu diversos artigos sobre educagdao, nos quais analisou e
promoveu metodologias inovadoras, como o método Montessori, além de abordar
guestdes especificas, como o ensino da matematica e o desenvolvimento do desenho

infantil.

Em 1932, aos 40 anos, Irene Lisboa regressou a Lisboa. Em 1935, mudou-se para a
zona das Janelas Verdes, onde escreveu parte dos livros Um dia e outro dia, Soliddo e
Esta cidade!. Em 1936, com a extin¢do das secc¢bes infantis, concorreu ao cargo de
Inspetora para o Ensino Primario e Infantil, e acabou se tornando Inspetora-Orientadora
em itinerancia. Neste cargo, ela tentou promover reformas educacionais, introduzindo

conceitos pedagdgicos mais modernos. Ainda em 1936, publicou, sob o pseudénimo
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Jodo Falco, sua segunda obra, Um dia e outro dia... — Didrio de uma Mulher. Tratava-se
de uma coletanea poética. No ano seguinte, publicou Outono Havias de Vir, também sob

0 mesmo pseuddnimo, também uma obra poética.

O seu estilo poético também apresenta fortes semelhangas com o de Xiao Hong.
Ao contrdrio dos versos tradicionais, a linguagem delas ndo é maravilhosa ou complexa,
sem ritmo regular. A extensao dos versos delas também varia, o que quebra a aparéncia
simétrica e regular da poesia tradicional. Além disso, os temas abordados destas duas
escritoras também  s3ao  surpreendentemente  semelhantes, privilegiando
acontecimentos concretos e cotidianos, proximos a vida das pessoas comuns e as
pequenas detalhes do dia a dia. Em 1939, a editora Seara Nova, de Lisboa, publicou
Solidéo, sob o pseud6nimo Jodo Falco. A obra assume um carater préximo ao género

diaristico.

Em relacdo a sua carreira profissional, as ideias pedagdgicas de Irene Lisboa eram
demasiado avangadas e inovadoras para a época e entravam em conflito com os
principios do regime autoritario de Salazar. Além disso, ndo eram bem aceitas pelos
setores mais conservadores da sociedade. Como resultado, sua defesa de uma educagao
mais livre foi reprimida, a abordagem pedagdgica e critica dela levaram-na a ser alvo de
censura governamental. Suas publicagdes sobre teoria educacional também foram
afetadas por essa censura, o que impediu sua publicagao sem restrigdes. Mais tarde, foi
transferida para um cargo administrativo no Instituto de Alta Cultura’®, mas, por motivos

politicos, ndo conseguiu permanecer nesse lugar por muito tempo.

Em 1940, sob a forte pressao politica, foi forcada a escolher entre lecionar em Braga
ou se reformar antecipadamente. Recusando-se a aceitar essa forma de exilio
profissional e profundamente descontente com o sistema politico repressivo na época,
optou pela aposentadoria, afastando-se assim da drea da educacao e de qualquer cargo

oficial. Apds ser for¢ada a abandonar sua carreira da educagao, Irene Lisboa passou a se

78 O Instituto de Alta Cultura (1952-1976) foi o organismo responsdvel pela condugdo da politica cultural,
de divulgagdo da lingua e cultura portuguesas no estrangeiro e de investigagao cientifica durante o Estado
Novo, sucedendo nessas fungdes a Junta de Educagdo Nacional (1929-1936) e ao Instituto para a Alta
Cultura (1936-1952).
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dedicar integralmente a literatura, escrevendo e colaborando com jornais e revistas.
Nesse ano, regressou a Arruda e Sobral, onde alugou uma casa em Monfalim, onde havia
vivido na infancia. Ali, comecou a escrever Voltar atrds para qué?, obra de carater

memorialistico.

Ainda em 1940, publicou diversas obras, incluindo o livro Lisboa e quem cd vive, e
Félhas volantes, ambas pela Seara Nova, além de Comega uma vida, outro livro obra de
carater memorialistico e autobiografico. Todas essas obras foram sob o pseudénimo
Jodo Falco. Irene Lisboa nutria uma profunda nostalgia e saudade pela vida rural da sua
infancia. Embora tenha sido forcada a se aposentar, esse periodo Ilhe proporcionou a
oportunidade de visitar o campo, explorar as montanhas, e participar das diversas festas
populares. Essas experiéncias ndao apenas lhe permitiram descansar e aliviar o peso
emocional, mas também serviram como fonte de inspiragdo e forneceram um vasto

material para sua produgao literaria.

Em 1942, publicou Esta Cidade!, uma coletanea de contos que retratam a vida de
trabalhadores que migraram do campo para a cidade. Esse foi o ultimo livro que
publicou sob o pseuddnimo Jodo Falco e incorporou muitos elementos que ela observou
e registou durante suas viagens desse periodo. No ano seguinte, em 1943, publicou
Apontamentos, um livro com temadtica semelhante a de Soliddo, préximo do género

diaristico.

Embora tenha se dedicado inteiramente a escrita depois 1940, Irene Lisboa nunca
teve liberdade total na escrita. O regime salazarista impunha um rigido controle sobre a
expressdo do pensamento, e, em algumas ocasides, a censura impediu que suas
opinides fossem transmitidas de forma clara. Sua produgao literaria abrangeu diversos
géneros, incluindo obras autobiogréficas, literatura infantil, poesia e ensaios sobre a
educagao. No entanto, devido a censura e a limitada aceitagao publica, sua carreira
literaria ndo recebeu o reconhecimento merecido durante sua vida. Apesar de ser
admirada por muitos outros escritores, sua aceitagdo no mercado editorial permaneceu
restrita, as obras delas nao alcangaram grande sucesso comercial. Mesmo sem o
reconhecimento publico, Irene Lisboa nunca deixou de escrever, mantendo sua

atividade literaria até o fim da vida.
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Em 1950, foi submetida a uma segunda operacdo para tratar um cancro no
duodeno no Hospital de Sdo José, em Lisboa. Ja com a salide mau, mas continuou a
escrever. Em 1955, a Portugadlia Editora publicou seu livro infantil Uma méo cheia de
nada, outra de coisa nenhuma, ilustrado por Pitum Keil do Amaral. No ano seguinte, em
1956, foram lancadas O pouco e o Muito - Crénica Urbana, também pela Portugalia

Editora, e Voltar atrds para qué?, publicado pela Livraria Bertrand.

Nos ultimos anos da sua vida, Irene Lisboa passou a viver com a familia de sua amiga
Ilda Moreira. Até os seus ultimos dias, manteve-se dedicada a escrita, fosse em sua casa
na Rua de S3o Bernardo, em Lisboa, ou durante suas estadias no campo e nas
montanhas. Em 1958, foram publicadas trés das suas obras: o romance Titulo qualquer
serve para novelas e noveletas, o livro infantil Queres ouvir? Eu conto — histdrias para
maiores e mais pequenos se entreterem, publicados pela Portugdlia Editora; e Crénicas
da Serra, publicado pela Livraria Bertrand. A obra Queres ouvir? Eu conto representa
uma reescrita aprofundada de seu primeiro livro literario, Treze Contarelos Que Irene

Escreveu e llda Illustrou.

Apds um longo periodo de sofrimento da doenga, Irene Lisboa faleceu em Lisboa
no dia 25 de novembro de 1958, um més antes de completar 66 anos. Partiu com a pena
de ndo ter visto sua obra receber o devido reconhecimento. Seu funeral realizou-se no
dia seguinte, no Cemitério da Ajuda, com poucos presentes, mas marcados por um
siléncio de profunda melancolia e respeito. No ultimo capitulo de Soliddo I/, Irene Lisboa

escreveu:

Tive meia duzia de leitores, simpdticos, graciosos. (Letrados, jd se sabe.)
E continuei esquecida e solitdria. A mascar o po da impoténcia. O pd
de uma vida indirigida, desfinalizada. Naturalmente aquela que me foi
dada em sina. E que sé grande arte e ciéncia alterariam, poriam
briosamente de pé, lhe dariam esteio. Como o fazem as boas familias,
os golpes politicos, um videirismo agencioso, o comércio da guerra, a
sorte grande, um homem rico ou bem colocado, etc., etc... (Lisboa,

1966, p.248)
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Ap0ds sua morte, em 1966, Soliddo Il foi publicado pela Portugadlia Editora.

Entre o final da década de 1980 e o inicio de 1990, Paula Mor3o iniciou estudos
aprofundados sobre a autora e as suas obras. Ao mesmo tempo, a Editorial Presenca
lancou um projeto de reedicdo dos seus livros, com prefacios escritos por Mordo. Em 12
de janeiro de 1988, a Federacdo Nacional dos Professores (FENPROF) fundou o Instituto
Irene Lisboa, em homenagem a sua contribuigdo para a educagao. No ano seguinte, em
19 de maio de 1989, Irene Lisboa foi agraciada, a titulo péstumo, com a Ordem da
Liberdade, no grau de Comendadora. José Gomes Ferreira referiu-se a ela como “a maior
escritora de todos os tempos portugueses”. Em 1991, a Editorial Presenga publicou
Poesia — I, colecdo Obras de Irene Lisboa. Em 1999, foi criado o Museu Irene Lisboa, na
freguesia de Arranhé. Tal como aconteceu com Xiao Hong, essas honras apds sua morte

eram impossiveis de imaginar para a propria escritora quando ela estava viva.

Em janeiro de 2013, seus restos mortais foram transferidos do Cemitério da Ajuda,
em Lisboa, para o Cemitério de Santo Antdnio, em Arruda dos Vinhos. No ano seguinte,
em 2014, sua obra foi oficialmente incorporada ao curriculo escolar do municipio de
Arruda dos Vinhos, abrangendo desde a educacado infantil até o ensino secunddrio. Em
2018, por ocasidao dos 60 anos da sua morte, a Camara Municipal de Arruda dos Vinhos
lancou um projeto editorial dedicado a literatura infantil. A iniciativa resultou numa
colegdo de seis livros, incluindo algumas obras inéditas de Irene Lisboa. O conjunto
recebeu o titulo Contarelos, em referéncia ao primeiro livro da autora, publicado em
1926, e foi organizado, editado e atualizado por Jorge da Cunha. A ultima obra desta

colegao foi publicada em 2020, concluindo o projeto.

3.2.3. Analise dos Pseudonimos de Irene Lishoa
Irene Lisboa usou diversos pseudénimos ao longo de sua escrita. As escolhas do uso
desses pseudonimos ndo se deveu a um Unico motivo (como o fator politico), mas sim a
uma combinacdo das razdes que refletem diferentes aspetos de sua carreira. Assim, a
analise dos seus pseuddnimos constitui um elemento essencial para a compreensao da

sua obra.
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Em 1926, ao publicar seu primeiro livro, 13 Contarelos que Irene Escreveu e Illda
llustrou, a autora assinou apenas como “lrene”, omitindo seu sobrenome. Segundo
Paula Morao, essa escolha pode estar relacionada a sua concec¢do pedagdgica, uma vez
que a obra era destinada para o publico infantil. No processo de aquisi¢ao da linguagem,
€ comum que as criangas utilizem apenas um nome ou mesmo um apelido para
identificar as pessoas. Assim, a simplificagdo do nome poderia estar alinhada a essa

caracteristica cognitiva, tornando-o mais acessivel aos pequenos leitores.

Entre 1929 e 1932, Irene Lisboa assinou a maioria dos seus textos na Seara Nova
com as iniciais “I. L.”, utilizando seu nome completo apenas em alguns casos, como na
sua primeira colaboragdo para a revista, um artigo sobre educacdo. De acordo com
Morao, essa escolha servia a dois propdsitos: por um lado, ajudava a consolidar sua
identidade autoral, ja que, apds sua primeira publicagao assinada como Irene Lisboa, os

llI

leitores poderiam facilmente reconhecer que “l. L.” era sua abreviacdo; por outro,
estabelecia um paradigma para a série de textos I. L. — Coisas Poucas, que publicou ao
longo desse periodo. Entretanto, a reducdo do nome para simples iniciais (I. L.) também
pode ser interpretada como uma forma de retragdo da identidade pessoal, preparando

para o uso de pseud6nimos no fruto.

Além disso, Irene Lisboa adotou diferentes pseudénimos em diferentes tipos das
suas obras. “Manuel Soares”, por exemplo, foi utilizado para a publicagao de ensaios
sobre pedagogia. Como mencionado anteriormente, suas conce¢bes educacionais
frequentemente desafiavam os principios dominantes da época. Dessa forma, a escolha
de um nome masculino pode ter sido uma estratégia para minimizar as criticas
direcionadas a ela e reduzir os obstdculos impostos a publicacdo de seus estudos

académicos.

Entre 1935 e 1940, Irene Lisboa publicou quase todos os seus textos na Seara Nova
sob o pseud6nimo “Jodo Falco”, nome que também apareceu nos livros que publicou
nesse periodo. Durante esses anos, “Jodo Falco” praticamente substituiu seu nome real,
0 que pode estar diretamente relacionado ao contexto social e politico da época. Seu
pensamento critico ndo estava alinhado com a ideologia dominante do Estado Novo, o

gue pode ter levado a adogdo sistematica do pseudénimo como uma forma de evitar
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censura. No entanto, Mordo sugere que a escolha desse nome pode ter raizes mais
profundas, refletindo a prépria concecdo da autora sobre a prdpria natureza da escrita.
Para Irene Lisboa, a escrita ndo era apenas uma forma de expressao individual, mas

também um processo de transformacao e construcao de identidade.

Outro pseuddnimo que Irene Lisboa utilizou, ainda que por um curto periodo, foi
“Maria Moira”. Esse nome apareceu entre o final de 1938 e 0 ano de 1939, alternando-
se com “Jodo Falco” na assinatura das suas obras. Inicialmente, parece ter havido uma
tentativa de criar uma oposicdo de género entre os dois pseudonimos: “Jodo Falco”
assumia a voz de um narrador masculino, enquanto “Maria Moira” mantinha
caracteristicas femininas. No entanto, essa distincdo ndo se sustentou por muito tempo,
e a autora acabou por abandonar o segundo pseuddnimo, consolidando “Jodo Falco”

como seu principal pseuddnimo.

A tendéncia parece ir no sentido de criar um novo pseuddnimo para a
cronica - Maria Moira, mantendo Jodo Falco como poeta (estatuto de
que ja hd indicios desde 1936); mas, ndo se mantendo posteriormente
esta reparticGo, cabe perguntar por que razdo o pseuddénimo Maria

Moira foi abandonado (Mordo, 1986, p.23).

A analise do conteudo e do estilo das obras assinadas com esses dois nomes pode
fornecer insights valiosos sobre a logica fundamental ao uso de pseud6nimos por Irene
Lisboa. Além disso, pode esclarecer de que maneira a autora explorava diferentes vozes
narrativas e por que, em determinado momento, optou por abandonar um deles em

favor do outro.

Nas primeiras cronicas em que surge Maria Moira, parece de facto
haver uma diferenca de estilo: os textos sdo mais desenvolvidos,
menos sincopados que os de Jodo Falco, cuja frase é curta, sintética,
correspondendo as pausas a uma tentativa de reproduzir o tempo
mental de elaboragéo de um raciocinio em movimento, em mondlogo

interior (Mordo, 1986, p.24).
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Além disso, Morao observa que os textos assinados como Maria Moira
aproximavam-se mais do género jornalistico, com um tom de realista e um interesse em
registar acontecimentos. No entanto, a medida que o tempo passava, Irene Lisboa
comecou a misturar os dois pseudénimos, apagando gradualmente as fronteiras entre
ambos. O impacto do pseuddnimo masculino Jodo Falco foi gradualmente maior que o

de Maria Moira, fazendo com que o segundo pseuddnimo fosse finalmente abandonado.

A escolha do pseuddnimo Maria Moira é interessante. Se o objetivo de Irene Lisboa
fosse apenas obter maior autoridade discursiva ou esconder sua verdadeira identidade,
o0 nome Jodo Falco ja seria suficiente. Além disso, ela ndo apenas adotou brevemente
um pseudénimo feminino, mas também acabou misturando o uso dos dois, e em
seguida, abandona-lo. Paula Mordo acha que, “Maria Moira” pode ter sido um simbolo
inconsciente para o estado de escrita da autora. O nome Maria, um dos nomes
femininos mais comuns na lingua portuguesa, indicaria uma tentativa de se integrar ao
universo cotidiano e de se colocar como uma observadora da vida comum. Enquanto
Moira, figura associada a forca secreta na lenda popular, representa sua capacidade de,
através da sua escrita e sua regista das pequenas coisas, faz que os leitores pensem na
realidade social escondida entre as linhas e inspire seu desejo de mudanga. No entanto,
essa interpretacdo pode ndo ter sido uma escolha consciente da Irene Lisboa, mas sim
a um processo inconsciente que se manifesta na sua escrita. De qualquer forma, essa
explicagao estava alinhada com a caracteristica da sua obra, que transita entre a

narrativa do cotidiano e a critica social implicita.

A escolha do pseuddnimo Jodo Falco, é ainda mais complexa. Esse pseud6nimo nao
apenas envolve uma troca de género, mas também evidencia uma fluidez na identidade
narrativa. Nos primeiros textos assinados com esse nome, o narrador em primeira
pessoa ndo tinha um género explicitamente definido, permitindo multiplas
interpretagdes por parte do leitor. Em 1936, com Um dia e outro dia... - Didrio de uma
Mulher e alguns outros textos publicados sob esse nome, a narradora foi claramente
identificada como feminina. Ja a partir de 1937, em alguns textos, o narrador voltou a

ser explicitamente masculino.
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Essa fluidez na identidade de género do narrador reflete que Irene Lisboa ndo
definiu “Jodo Falco” como um substituto para um escritor “masculino” ou “feminino”,
mas permite que a identidade narradora desse pseuddnimo passar livremente entre os
sexos, desfocando os limites tradicionais do genro. Isso desafiava as normas rigidas de
género da época e, também mostrava seu pensamento Unico sobre a relacdo entre

escrita e identidade.

Quer dizer: a autora parece ter encarado a hipdtese de distanciar o
«seu» Jodo Falco da personalidade feminina de Maria Moira, ou das
suas antecessoras I.L. e Irene Lisboa; mas a experiéncia desta distin¢do
acabou por ser efémera e foi abandonada.

De todas estas questdes teve Irene uma consciéncia que é importante
vincar; com efeito, a pseudonimia e o nome proprio, coincidente com
o da sua pessoa civil, enquanto nomes de autor (entendido este como
uma entidade que escreve e publica, assinando com o seu nome
proprio ou com outros, ficcionados), estdo clara mente assumidos em

alguns passos da obra (Mordo, 1986, p.26).

Vale destacar que Irene Lisboa tinha plena consciéncia dessa questdao. Tanto ao
usar um pseuddnimo quanto ao assinar com seu proprio nome, ela expressou essa
reflexdo de forma explicita em determinados textos das suas obras. Paula Mordo

identificou dois desses trechos, que sdo apresentados a seguir:
Texto A: Seara Nova, n.2 737 de 1941, {Pequenas Questdes) (fragmento introdutdrio):

Mexer em papéis, no tempo de descanso, dd em resultado acharem-se
coisas vaga ou totalmente esquecidas que nos tornam a interessar.

Estas pdginas que exumo das notas inéditas de um livro que publiquei,
ou que pertenceram a essa época, avivam-me preocupagdes que entdo
tinha. Creio que as pus na boca de um homem, por acanhamento de
as revelar nuas e cruas, ou para as tornar ligeiramente novelescas -
aptas a tornarem-se trecho de novela, mondlogo espiritual. E

secunddria a sua forma (Lisboa, 1941).
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Texto B: Solidao I, 1939, paginas 107 a 109:

Tive de esclarecer a amdvel estranheza de Q. sobre o meu gosto de néo
ser conhecida.

Gosto e utilidade!

Mas néo esclareci nada.

Tratava-se de atitudes literdrias.

Escrever assim como escrevo, sem qualquer ambigéo de notoriedade,
parece-me extraordinariamente util. Mas néo o sei pér em linguagem
clara! Por isso me embrulhei em evasivas. Desnorteei Q., que com a
sua galanteria de lisboeta e de letrado, uma galanteria muito especial,
me convidava a aparecer... NGo sei onde nem como.

Eu suponho, em boa verdade, que os anonimatos, que a folga e a
inteligéncia dos anonimatos, se nGo podem definir bem. Que por si se
justificam. Um anonimato é vital e elementar, espontaneamente Util;
cobre as necessidades de cada um que o usa, esporddicas ou
permanentes. Mas hd quem tome o anonimato dos artistas por uma
espécie de tarrafias, de gracinhas, de jogo ou de vaidade... E sé-lo-d!
A mim, porém, qualquer coisa mais grave e mais indeterminada me
tem levado a adoptar o anonimato, os pseuddnimos. Talvez um subtil
espirito utilitdrio, de defesa. De inversGo da arrogdncia, da
combatividade, também. De timidez, ou de fuga a responsabilidade
intelectual, ainda... Ndo posso precisar perfeitamente o que seja! Eu
julgo ter ainda sobretudo isto, levemente contingente e exterior, a
fugir-lhe... uma nogdo de que a obra de arte, reservada, independente,
se pode ligar toda a indeterminagdo que lhe apraza, que lhe quadre!
Que significa um nome de autor? Nada! A roda destas coisas ligeiras
que eu aproveito para meus temas literdrios, porque ndo hd-de flutuar
um dos meus nomes de ocasifio? Tanto faz que seja X o protagonista,

como X o seu explorador...
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A literatura teve sempre muito de aberrativa, de fantasista. Nomes,
pseudonimos, tém absoluta. mente o mesmo valor das figuras e das
localidades. Néo valorizam as obras.

E sendo a minha andlise sempre téo cingida ao passageiro, sendo uma
espécie de exploracdo da rdpida eventualidade, ndo poderd admitir
com. sofrivel elegdncia, com propriedade, a variedade dos
pseuddnimos?

Este meu escrever sobre nadas, creio que até me chega a dar uma
absoluta indiferenca pelas categorias literdrias! Me desinteressa de
todo o rang e classe.... Me inquina cada vez mais de uma corajosa e
perversa paixdo de liberdade.

Os pseuddnimos ndo me encobrem dos profissionais das letras,
naturalmente!

Mas o mundo deles néo é o meu...

O meu, o que por mim se interessa, com boa ou ruim humanidade, néo
é de letrados nem de artistas, nem sequer de gente de boa sociedade.
E de gente de letras grossas! Grosseira, talvez, mas nem melhor nem
pior que a outra.

Se eu assinasse com o meu nome civil as bagatelas que escrevo, por
quem é que seria tomada? Por uma extravagante, por uma deformada.
E os que tem confianca em mim, deixariam de a ter.

Devo ser prudente. Com a minha gente é que me tenho sempre
encontrado, dela é que eu sou um ruim e claudicante membro, mas
ainda assim, ndo desprezado.... Esquecé-lo, seria ingratiddo (Lisboa,

1939, pp.107-109).

A partir destes textos, fica evidente que Irene Lisboa tinha plena consciéncia de que,
ao adotar um narrador masculino, poderia expressar certas ideias com mais liberdade,
evitando expor-se completamente e tornando o conteddo mais aceitdvel. A autora
achava que a identidade masculina dava maior autoridade a escrita, facilitando a

aceitacdo das suas opinides, especialmente quando tratava de questdes morais ou
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criticas sociais. O uso de um pseudonimo masculino funcionava, portanto, como uma
forma de protegdo, tornando algumas visualizagdes mais razoaveis na sociedade da

época.

Embora Paula Mordo analise os pseudénimos de Irene Lisboa principalmente sob
uma perspetiva literaria, é inegavel que a preferéncia de Irene Lisboa, pelo anonimato
ou uso de nome masculino, nao se restringia apenas a uma escolha estilistica da
literatura, mas também estava profundamente relacionada ao contexto social e politico.
Na sociedade portuguesa da época, especialmente sob o regime do Estado Novo, as
escritoras enfrentavam restrigdes significativas a liberdade de expressao. Assim, a
escolha do pseuddénimo masculino Jodo Falco pode ter sido uma estratégia para facilitar
a publicacdo das obras e diminuir a censura. Essa estratégia era comum entre escritoras
do inicio do século XX, que muitas vezes recorriam a pseudénimos masculinos para

ampliar seu espaco de expressao.

No entanto, um aspeto notdvel é que Irene Lisboa ndo fixou Jodo Falco como uma
identidade exclusivamente masculina. Em alguns textos, esse narrador assume uma
identidade de género fluida, chegando a ser associado a caracteristicas femininas. Esse
tratamento ambiguo reflete uma postura critica em relagdo a construgdo das
identidades de género e demonstra que a autora ndo seguia rigidamente as normas
tradicionais da época. Seu pseuddénimo nao era apenas um escudo protetor, mas um
instrumento dinamico de escrita. Assim, seu pseuddénimo nao funcionava apenas como

uma protecdo, mas como um instrumento ativo de escrita.

Além disso, Irene Lisboa via sua escrita como um registo dos momentos cotidianos
e detalhados. Dessa forma, o uso de multiplos pseud6nimos pode ter sido uma
estratégia de adaptacdo. Para ela, “escrever sobre nadas” a fazia sentir-se distante—e
até resistente—as classificacOes literarias e aos sistemas tradicionais da literatura. Os
pseudénimos ndo apenas a ajudavam a escapar dessas limitacdes, mas também se

tornavam um meio de preservar sua liberdade criativa.

Para além das questdes literdrias e de género, o uso de pseuddénimos estava

também intimamente ligado ao seu contexto social. Ela tinha consciéncia de que o seu
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circulo social ndo era composto por intelectuais, artistas ou membros da alta sociedade,

mas sim por pessoas comuns, de educagao limitada, mas ricas em experiéncias de vida.

Por isso, preocupava-se que, ao publicar “as bagatelas” com o seu nome civil,
pudesse ter efeitos maus da sua propria imagem social. Isso fazia com que tivesse de ter
cuidado com a sua identidade publica, pois assinar esses textos com o seu nhome podia
levar a mal-entendidos e prejudicar a confianga das pessoas a sua volta. Ela acreditava
gue ser andnima ou usar um pseuddnimo a ajudava a evitar ser vista como uma mulher
estranha ou fora do normal, garantindo, assim, a sua aceitacdo no meio onde vivia.
Dessa forma, o pseudénimo também era uma forma de protegdo, permitindo-lhe
continuar a escrever sem prejudicar a sua vida didria. Essa preocupagao mostra ndao s6
a sua atencdo as expectativas sociais, mas também as dificuldades que as escritoras

enfrentavam na sociedade portuguesa da primeira metade do século XX.

Embora o uso de pseudénimos lhe tenha trazido varias vantagens, entre o final da
década de 1940 e o inicio de 1942, Irene Lisboa comegou gradualmente a abandona-los.
Nesse periodo de transicdo, passou de “Jodo Falco” para o seu nome verdadeiro, até
gue finalmente decidiu assinar as suas obras com seu nome civil Irene Lisboa. Durante
essa mudanca, adotou uma solucdo intermédia, mantendo ambos os nomes na
assinatura — lIrene Lisboa (Jodo Falco). Esse “duplo nome” revela o seu desejo de se
libertar da identidade anterior, mas sem a abandonar por completo. A hesitacdo e o
conflito presentes nesse processo mostram que a passagem do pseuddnimo para o
nome verdadeiro ndao foi apenas uma alteragao formal, mas um momento de
reconstrucao da sua identidade. De certo modo, essa assinatura dupla pode ser vista
como um esforgo para equilibrar a sua presenga publica com a necessidade de manter
a liberdade criativa. Ao optar, por fim, pelo seu nome real, Irene Lisboa afirmou a sua
identidade literaria de forma mais solida e reconheceu a aceitagao da visibilidade e

autonomia da sua obra.

Embora Irene Lisboa considerasse que os pseuddnimos, tal como as personagens e
os cendrios das histdrias, eram apenas elementos ficcionais e aparentemente sem
grande relevancia, na realidade, eles refletiam a sua construcdo da identidade. Ao longo

da sua carreira de escritora, utilizou os pseudénimos para encontrar um equilibrio entre
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as normas sociais, a identidade de género e a sua liberdade criativa. No entanto, ao
decidir usar o seu nome verdadeiro, fez uma afirmacao clara da sua identidade literaria

e do seu lugar no espaco publico.

Apesar de ter abandonado os pseuddnimos, o seu impacto permaneceu, tornando-
se parte inseparavel da construcdo da sua identidade como escritora. O
desaparecimento gradual dos pseuddnimos marcou a consolidagdo da sua posi¢gdao no
meio literario, enquanto revelou uma profunda reflexdo sobre o seu papel como
escritora. Assim, o estudo do uso dos pseuddnimos por Irene Lisboa ndo sé ajuda a
compreender a sua trajetdria criativa, mas também abre caminho para um debate mais

amplo sobre a construgao da identidade das escritoras.

3.3. Eileen Chang (1920-1995)

Embora os estudos sobre Eileen Chang e suas obras ainda sejam limitados em
Portugal, ja existe uma quantidade consideravel de pesquisas sobre ela nos paises
ocidentais. Entre os trabalhos mais detalhados, destaca-se o realizado pelo critico
literario Hsia Chih-tsing, investigador e professor da Universidade de Columbia, nos
Estados Unidos. Em 1961, no seu livro A History of Modern Chinese Fiction, Hsia dedicou
um capitulo exclusivo a andlise das criagOes literarias de Eileen Chang. Sob uma
perspetiva de leitura especializada, ele reconheceu a posigdo significativa de Chang na
histdria do desenvolvimento do romance chinés, sendo esta a primeira vez que a autora

foi formalmente incluida numa histdria literaria por um critico literario.

Hsia utilizou um método comparativo entre a literatura chinesa e a literatura
ocidental, centrando-se na andlise textual. Através de uma consciéncia estética da
literatura e de uma reflexdo sobre a sua vida, destacou o estilo pessoal e a visdo Unica
de Eileen Chang. Ele acredita que o aspeto de maior sucesso das obras dela eram as
descrigdes profundas da natureza humana. Ele comparou Eileen Chang a Dostoiévski e

elogiou Jin Suo Ji®° (A Canga Dourada) como “a maior novela da China desde os tempos

80 Chinés: sz #{7c; inglés: The Golden Cangue
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antigos”. Hsia também apontou que Eileen Chang ja havia se tornado uma autora
obrigatédria nos Estados Unidos, uma vez que algumas universidades nos Estados Unidos
selecionaram suas obras como leitura obrigatéria. Por exemplo, os dois primeiros
capitulos de The Rouge of the North foram incluidos no livro didatico Anthology of

Chinese Literature.

Além disso, a tese de Carole H. F. Hoyan, intitulada The Life and Works of Zhang
Ailing: A Critical Study também realiza um estudo abrangente sobre Eileen Chang. Além
de apresentar a vida e a obra da escritora, Hoyan analisa o significado dos seus primeiros
textos criticos, incluindo comentdrios culturais em inglés e resenhas de filmes. A tese
também explora outros papéis desempenhados por Eileen Chang, incluindo suas

profissdes como roteirista, tradutora e académica.

Ao mesmo tempo, na China, ja existe muitos estudos sobre Eileen Chang,
abrangendo desde sua vida até criticas literarias das suas obras, com inUmeras teses e
livros publicados. Entre as biografias dela em chinés, esta tese refere-se principalmente
as obras de Liu Chuan'e e Yu Bin. Em Zhang Ailing Zhuan®! (Biografia de Zhang Ailing) de
Yu Bin, o autor observa que, embora Eileen Chang estivesse muito insatisfeito com “as
escritoras recebendo uma coluna especial para comentar separadamente”, é um fato
inevitavel que a maioria dos leitores estejam mais curiosos sobre as escritoras mulheres.
Na histéria da literatura moderna, as experiéncias de vida e a vida pessoal das escritoras
despertam obviamente mais o desejo de exploracao dos leitores comuns do que as dos
escritores do sexo masculino, porque exerce uma influéncia significativa e inegavel

sobre suas obras.

Identificar certas rela¢des entre a vida de Eileen Chang e sua criacéo
literdria ndo significa criar um indice de correspondéncias. Embora isso

possa fornecer histdrias interessantes e matar a curiosidade, o

81 Chinés: K ZF4
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verdadeiro propdsito é ajudar-nos a compreender a correspondéncia
geral entre seu mundo de experiéncias e o mundo dos seus romances.®?
Ndo importa qual parte especifica (da sua vida) ela descreve num
romance, como um todo, todas essas partes ficam no profundo da sua
imaginagdo. Quando o mundo ficcional se completa, transformam-se
numa atmosfera na obra, invisivel, intocdvel, mas sempre presente em
todos os momentos e todas as partes. O verdadeiro teste para um bom

escritor é, obviamente, se ele consegue realmente transformar as

experiéncias pessoais em arte, elevando-as a algo de valor universal.®?

“Na verdade, Eileen Chang nunca esteve disposta a tratar a literatura como um
relato autobiografico direto como Yu Dafu, nem a tratar sua autoimagem de maneira
simplista. 8 ” Diferentemente de muitas escritoras, Eileen Chang n3o transforma
diretamente suas vivéncias em romances autobiograficos. Em vez disso, ela as distribui
suas experiéncias e sentimentos entre diferentes personagens, expressando-os de

maneira mais dramatica e literaria.

Os sentimentos dos seus personagens frequentemente tém origem nas
suas experiéncias especificas. Ela também gostava de atribuir seus
proprios sentimentos a diferentes personagens, os expressando
através das reag¢des dos personagens as situagdes especificas em que

se encontram. (...) Eileen Chang até demonstrava disposicdo em

82 Versdo original: & H ik Z B W AETE 5 AE 2 8] 3 28] IR AR RIFAEEMER S, BIRE W
DAPE A 2k 1) A2 2 ek, L B T PR R SCAIR R T B AT I b ) 8 56 thE 57 5 /N i tHE 57 22 )
FIEEAR N N o (Yu, 2012, p.60)

8 Vers3o original: NS MRS /N BRI — AN, VB A—/NEAR, ENIETEIbAE S
NIRRT, HEMHE R TR, EAAREHPTER, A—EE&EGN, BEE, HALN
AN, TiAE. — MUBERMEIELER, SAREMRSEN AERNAER H I Z AR,
TR EAAEWYER 275 . (Yu, 2012, p.60)

8 Vers3o original: $5C Lk B RAH BIE R —RIMER, BEIECEUHALICRKIE, TAEL
fATER IR 7 SR b i H FRIE S - (Yu, 2012, p.60)
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compartilhar suas experiéncias de vida com personagens que

pareciam muito distantes de sua propria realidade.®’

Eileen Chang cresceu numa familia aristocratica patriarcal. Desde pequena,
testemunhou como os casamentos arranjados ou forcados pelo sistema feudal
causaram sofrimento a sua mae, as primas e aos outros parentes préximos. Educada
pelas ideias progressistas da sua mae e sua tia, e também influenciada pelos valores
trazidos pela nova cultura ocidental, o feminismo de Eileen Chang comecou a se
manifestar desde cedo, o que também se reflete nas suas obras. O motivo inicial que
levou Eileen Chang a seguir o caminho de uma mulher profissional nao se limitava ao
desejo de escrever e ser escritora; também incluia a busca por uma vida independente,

sustentada por seu préprio trabalho, sem depender de ninguém.

A admiragdo de Eileen Chang por sua tia que expressa nos ensaios
como Gu Gu Yu Lu®® (As Palavras da Minha Tia), é evidente. Essa
admiragdo provavelmente incluia a apreciacGo do estilo de vida
escolhido por sua tia, caracterizado pela independéncia financeira e
pessoal: ganhar seu prdprio dinheiro, viver de forma auténoma, em
liberdade, num apartamento tranquilo e sem preocupa¢des das
relacbes interpessoais complicadas. Em suma, uma vida limpa,
descomplicada e organizada. Naturalmente, alcancar essa
independéncia requer autossuficiéncia, o que trazia alegria e um
sentimento de confianca.

Eileen Chang sempre desejou ser uma pessoa autossuficiente. Como

ela prépria declarou mais tarde: “Usar o dinheiro de outras pessoas,

8 Versdo original: 112 N AVIRIVF 2 4 H R A NFBARZLG, it oK T8 B SRS &
TAFRANAS L, SR & B Pt g R i R BRI K. (...) REREEREEIE—
U 5 g AH 2 FLE AP E R NAEARSS . (Yu, 2012, p. 59)

8 Chinés: Ifiif1%E 3%; incluido no livro Liu Yan (Rumores).

132



mesmo que seja uma herang¢a dos pais, nunca é téo livre e moralmente

satisfatério quanto usar o dinheiro que se ganha por conta propria.8”

A consciéncia feminina nos seus escritos é notavelmente evidente. Antes mesmo
de passar por experiéncias pessoais infelizes no casamento e na vida amorosa, ela ja
demonstrava reflexdes profundas sobre a condicdao feminina. Ela criticava severamente
a sociedade patriarcal tradicional que restringia e desprezava as mulheres, enquanto
reconhecia a impoténcia e a melancolia das mulheres diante dos seus destinos, que em

grande parte determinados pelas circunstancias sociais da época.

Elas tinham consciéncia da sua dependéncia dos homens, percebiam o
vazio por trds dessa dependéncia, mas néGo conseguiam se libertar dela.

Assim, permaneciam presas, lutando amargamente nesse dilema.5®

Embora o feminismo seja um elemento presente nas obras de Eileen Chang, os
temas centrais que realmente predominam nos seus textos sdo a natureza humana, o
amor, o casamento, as relacdes entre os géneros e a sociedade chinesa em
transformagao na época, marcada por influéncias culturais ocidentais e uma mistura de
ideias conflitantes. Suas obras destacam, principalmente, uma critica mordaz ao
comportamento humano e as estruturas sociais, mais do que uma simpatia explicita pela
situagao feminina. Pode-se afirmar que Chang ndo escrevia com a intengao deliberada
de promover o feminismo; ao contrario, esse aspeto surgia naturalmente como parte

de sua escrita.

Eileen Chang demonstrou desde a infancia uma paixdo pela leitura. A atmosfera
literaria e a rica colegdo de livros em casa alimentaram seu interesse pela literatura. Ela

lia amplamente. Além da literatura chinesa classica e moderna, ela leu muitas obras

87 Versdo original: M 7E (Uhhiifsk) S ChmEs H IR <&, —SEmEn. XHhad i ks 2 in e
BT B A T T SRR, M AETE T UM ELSE, Aok E O e, A0 RS, H
HELE, FEAEE, HEF, RAEEALPIANFYE, S22 —MiEHR. RERER. X4
R, BEHBIAERT, AERX MmO E .

KRR —HBEM— B L AMN, ERME A RN, BRI,
AW H BeRMEREE B EE, RO LIEFR. 7 (Yu, 2012, p.74)

8 Vers3o original: QI 1R B X B AR, TRZE T IXMKM SRS, #3871 Ak
B, T AE X P A S e L. (Yu, 2012, p.67)
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estrangeiras depois de entrar na universidade. Ela gostava muito da literatura inglesa
moderna e demonstrava particular interesse pelas obras de William Somerset Maugham.
Consequentemente, algumas das suas obras iniciais foram mais ou menos influenciadas
por ele. Na biografia dela escrita por Liu Chuan'e, o autor destaca que Eileen Chang
possuia uma consciéncia de escritora profissional de “escrever por escrever”. Portanto,
ela tinha uma forte consciéncia de estilo, o que é completamente diferente de muitos

outros escritores.

Muitos escritores da historia moderna frequentemente afirmavam que
ndo escreviam para serem escritores, mas como um meio de expressar
suas opinibes e indignacgdes. Para eles, o foco estava mais no contetdo
ideoldgico do que na qualidade artistica. Estavam mais interessados
em “o que escrever” (o tema) do que em “como escrever” (a técnica).
Portanto, o conteudo progressivo e o valor do tema sdo muitas vezes
expressos de forma bruta, resultando numa grave separacgéo entre o
valor social das suas ideias e o valor artistico das suas obras. Embora
este fenémeno possa ser compreendido no contexto das limitagoes
histdricas, também reflete uma falta de consciéncia criativa destes
autores, que muitas vezes assumiam o papel de socidlogos ou

historiadores de sequnda categoria.®’

Fu Lei’® também apontou no seu artigo comentando sobre Eileen Chang que,
devido ao surgimento da nova literatura na China, havia uma tendéncia de privilegiar
temas e ideologias em detrimento das técnicas artisticas. Isso resultou em um niumero

cada vez menor de escritores que viam a literatura como arte em si mesma. Ele elogiou

8 Versdo original: BUAUSE EIAVMES, @R EMARZN 7V AERMEE, M2 SIEERNRIEL
f AT T e ARTIORE R E O IR, MTARZIARYE, AT B AT 4 (A B % B K B
B ($559). P AATTRIAE G PR R EE D PR AR B O H R DURLRS AR ORI R, BI04
SNRIHME S ZARE LUHMER™ E 8. IXPPELR B S84 T DAEAR I I S BR 1, kM) T1EE H
HEMERIRMEE, s — D RIS R PR . (Liu, 1999, p.53)

9 Fy lei (1908-1966), foi um tradutor, escritor, critico de literatura e arte, e educador chinés.
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a aparicdo de Eileen Chang como um acontecimento significativo para o cendrio literario

chinés, ressaltando que a influéncia de suas obras transcende a sua época.

Nossos escritores sempre demonstraram desprezo pela técnica. Apds
o0 Movimento de 4 de Maio, gastou-se uma enorme quantidade de
tinta em debates sobre ideologias, como se possuir uma consciéncia
ideoldgica clara fosse suficiente para alcangar a perfeicdo literdria. A
arte, entdo, foi considerada como algo sem importdncia. Mas, na
verdade, os principios abstratos so servem para estudantes
universitdrios e do ensino médio se prepararem para os exames
escolares. Qualquer ideologia, sem a visdo profunda de vida, as
experiéncias de vida real, as observagbes rdpidas e incisivas, o dominio
da linguagem e a imaginacgdo rica e vivida, é impossivel produzir uma

obra realmente significativa.®?

Pode-se perceber que, o sucesso inicial de Eileen Chang, embora fosse fruto da sua
habilidade literaria, também foi favorecido pelo contexto histdrico. Ela comegou sua
carreira no meio da Segunda Guerra Sino-Japonesa, um periodo de desastres para a
China. Na época, muitos escritores famosos eram intelectuais progressistas e patriéticos,
cujas obras se concentravam quase exclusivamente na salvacdo nacional e na resisténcia
contra a invasdao durante a guerra. Alguns deles optaram por abandonar de escrever e
se alistar no exército para participar na guerra contra a agressdo. Devido a guerra,

muitas publicacdes famosas da época foram forcadas a fechar.

Apds a ocupacdo japonesa de Xangai, a perseguicdo e prisdo dos escritores
patriotas forcaram muitos deles a abandonar a cidade e fugir para outras cidades. Nesse
contexto, a produgao literaria em Xangai tornou-se limitada: além de algumas obras
patridticas publicadas sob grande risco, a maioria das obras disponiveis foram escrito

para o entretenimento do publico, sem valor artistico ou intelectual. Na época, a grande
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parte das editoras e jornais em Xangai estava sob controle das agéncias especiais
japonesas, o que resultou numa grave recessdao no mercado editorial. Apenas alguns

conteudos que nao tinham nada a ver com politica podiam ser publicados.

Eileen Chang, vivendo na relativa seguranca da Concessao Internacional de Xangai,
cresceu num ambiente afastado das intensas mobilizagdes nacionalistas que moldaram
muitos escritores dos seus contemporaneos. Essa aparente “falta de patriotismo” fez
com que ela se destacasse, preenchendo um vazio no campo da literatura puramente

artistica, que era rara durante o periodo.

Foram tempos dificeis que ofereceram a oportunidade de ter sucesso,
e foi o seu talento que a fez brilhar naqueles tempos dificeis. Se os
escritores notdveis de Xangai ndo tivessem desaparecido do cendrio
literdrio ou se a literatura pura ndo tivesse se tornado quase
inexistente, seu talento poderia ter permanecido ofuscado. Do ponto
de vista da histdria literdria, a chegada de Eileen Chang foi como uma
peca perfeita para preencher uma lacuna deixada na literatura chinesa

da época.”?

N3o se trata de criticar seu posicionamento politico, mas de reconhecer a influéncia do
seu contexto social e educacional. Na realidade, é ébvio em algumas das suas obras que
ela tem um profundo apego ao seu pais natal. Por exemplo, no seu ensaio Zhong Guo

De Ri Ye (Dias e Noites na China) escrito em 1947, ela escreveu:

“Estou realmente feliz por caminhar sob o sol da China. Também gosto
de sentir que minhas mdos e pés sdo jovens e cheios de energia. E tudo
isso parece estar conectado, sem que eu saiba o porqué. “Nos
momentos de felicidade, parece que também tenho uma parte em

tudo isso: nos sons do rddio, nas cores das ruas;, mesmo quando a
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tristeza se acumula, é como as areias e lamas da China. No final, é a

China.*®”

No contexto da época, a preocupacao de Eileen Chang com o pais é evidenciada na
sua critica as falhas das pessoas e da sociedade. Essa abordagem, que expde as
fraquezas humanas e as imperfeicdes sociais, tem semelhang¢as com o estilo de Lu Xun.
Como apontado por Yu Bin, “Na sua opinido, os escritores chineses posteriores, sob a
bandeira de elevar a autoconfianga nacional, seguiram o caminho de ‘encobrir os erros’,
abandonando a critica em favor do elogio®”. Sendo uma escritora liberal e ndo
nacionalista, Chang também declarou a razao pela qual ela ndo escreveu sobre guerra e

revolucdo no seu ensaio Zi Ji De Wen Zhang®> (Obras Que me Pertencem):

“Na histdria da literatura, hd poucas obras que simplesmente cantam
sobre a estabilidade da vida, ao contrdrio, é mais comum que se
enfatizem a exaltacdo da vida. Contudo, as boas obras baseiam-se na
estabilidade da vida como fundagéo para descrever os seus momentos
de elevag¢do. Sem esse fundamento, a exaltacdo torna-se espuma.
Muitas obras poderosas s6 podem entusiasmar as pessoas, mas néo
podem inspird-las. (...) A luta é comovente porque é forte e,
simultaneamente, dolorosa. Os que lutam perdem a harmonia da vida
ao procurar uma nova harmonia. Porém, se a luta existe apenas por si
mesma, falta-lhe profundidade, e aquilo que se escreve sobre ela néo
se faz uma boa obra. Descobri que, em muitas obras, o elemento da

forca é mais presente do que o da beleza. A forca é alegre, mas a
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beleza é melancdlica, e ambas ndo podem existir de forma

independente.®®”

Ela também reflete sobre os limites de sua escrita, enfatizando o realismo nas suas

obras:

“Utilizo este método para descrever a memodria da sobrevivéncia
humana ao longo de todas as épocas e, com isso, oferecer ao presente
uma iluminag¢do. Tenho essa intengcdo, mas ndo sei se consigo fazer
bem ou ndo. Obras que sdo vistas como ‘monumentos da era’, eu néo
consigo produzir, nem pretendo tentar, pois me parece que ainda néo
hd material objetivo suficientemente concentrado para isso. Até que
escrevia apenas sobre pequenas historias entre homens e mulheres.
Nas minhas obras, ndo hd guerra nem revolugdo. Acredito que, no
amor, as pessoas sdo mais simples e mais livres do que na guerra ou

na revolugédo.”””

Além disso, ela destacou a sua preferéncia por um estilo de escrita mais préximo

da realidade:

Prefiro um estilo que contraste elementos de forma desigual, pois ele
se aproxima mais da realidade. Em Qing Cheng Zhi Lian, Liusu, que viu
de uma familia decadente, ndo foi transformada numa mulher

revoluciondria apds a experiéncia da guerra de Hong Kong. Para Fan
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Liuyuan, a guerra trouxe uma busca por uma vida mais simples. Ele
casou-se finalmente. Mas casar ndo faz dele um santo e desiste
completamente de seus hdbitos e estilos de vida anteriores. Assim,
embora o final de Liuyuan e Liusu seja, em certa medida, sauddvel,
permanece vulgar; sendo realistas, eles nGo poderiam ser diferentes.
Na verdade, ndo hd muitas pessoas extremamente psicopdticas ou
extremamente esclarecidas. Os tempos sdGo tGo pesados que ndo
permitem facilmente iluminacbes absolutas. Apesar de tudo, a
humanidade continuou a viver, o que demonstra que, mesmo na
loucura, ainda se mantém dentro de certos limites. E por isso que, nos
meus romances, com exce¢do de Cao Qigiao em Jin Suo Ji (A Canga
Dourada), todos os personagens séGo incompletos. Ndo sdGo herdis, mas
séo os grandes portadores das cargas desta época.”®

(...) Ainda assim, s6 consigo escrever desta forma. Considero que assim
é mais fiel a realidade. Reconheco a auséncia de forca nas minhas
obras, mas, sendo romancista, sé posso tentar expressar a forca das
personagens, e ndo a criar por eles. Além disso, acredito que, embora
sejam apenas pessoas comuns, frdgeis e longe da for¢ca dos herdis,
representam melhor a totalidade desta época.Nesta época, as coisas
velhas estdo a destruir e as coisas novas estdo a crescer. Mas até que
chegue o ponto culminante da época, as coisas definitivas sGo apenas

excecbes.”
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Este ensaio foi escrito durante um periodo de juventude em que Eileen Chang,
respondia com insatisfacdo as criticas negativas de Fu Lei sobre a sua escrita. Mais tarde,
ela reconheceu que as criticas de Fu Lei sobre as limitacdes de sua escrita eram justas e
gue havia entendido mal o seu significado na época. Ainda assim, as ideias expressas
neste ensaio ndo eram muito diferentes daquelas que ela implementou ao longo de sua

carreira literaria. Ela acreditava que a teoria literaria nasce a partir das obras literarias.

Penso que a teoria literdria surge sempre apds as obras literdrias.
Assim foi no passado, é assim no presente, e, provavelmente,
continuard a ser assim no futuro. Se é necessdrio elevar a
autoconsciéncia dos escritores, entdo extraimos a teoria das obras e a
utilizamos como um critério para novas produgdes. Isso é, sem duvida,
benéfico. Contudo, ao fazé-lo, devemos lembrar que, no processo de
desenvolvimento da literatura, as obras e a teoria sdo como os dois
cavalos de uma biga, ora a frente, ora atrds, impulsionando-se
mutuamente. A teoria ndo ocupa uma posicdo elevada, como se fosse

o cocheiro sentado no alto, com um chicote na méo.*%°

Eileen Chang comegou a escrever romances aos sete anos. Todas suas obras
incluidas nos dois livros famosos dela Liu Yan!®! (Rumores) e Chuan Qi*%? (Lendas) foram
escritas antes dos seus 25 anos. Os ensaios reunidos em Liu Yan (Rumores) incluem as
recordacdes da sua infancia, as observacdes do periodo escolar, descricdes das pessoas
e dos eventos do quotidiano, as suas reflexdes sobre a vida e o mundo, bem como as

suas opinides sobre a literatura e arte. As memadrias e os pensamentos nesses textos sao

AR, IHRZRVELEMIN, BiIfERE o (EAER AR R B0 2 /T, PreT#ek i E A I 2 51
4bo [Extraido do capitulo Zi Ji De Wen Zhang (Obras Que me Pertencem) de Liu Yan (Rumores)] (Zhang,
2019)
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materiais preciosas da autora e também servem como referéncias essenciais para esta
tese. No capitulo Cun Gao'®® (Os Manuscritos) de Liu Yan (Rumores), ela citou alguns
trechos das obras que escreveu na infancia. Esses trechos mostram que parte da sua
habilidade de escrita vem do seu talento literdrio. Diferentemente de Xiao Hong, Eileen
Chang sempre teve claro, desde muito cedo, que queria seguir a carreira de escritora,
dedicando-se a constantes tentativas e praticas. Pode-se dizer que, ela tornar-se uma

escritora é um resultado inevitavel.

3.3.1. Infancia e Inicio da Literatura

No dia 30 de setembro de 1920, Eileen Chang nasceu em Xangai, numa familia rica
gue pertencia a nobreza chinesa da época. Seu avo, Zhang Peilun, foi um oficial famoso
nos Ultimos anos da dinastia Qing. Como subordinado de Li Hongzhang!®*, Zhang Peilun
conheceu a filha dele durante uma apresentacao de trabalho, e apaixonou-se por ela a
primeira vista. Admirava de talentos dele, Li Hongzhang ndo se importou com o passado
de Zhang Peilun, e tenha prometido sua filha a ele. O avd e a avd de Eileen Chang
viveram uma vida conjugal muito feliz, compartilhando interesses em comum, como
poesia, cha e vinho. Eles escreveram um livro de receitas e uma novela de artes marciais.
A histdria deles foi registada no livro Nie Hai Hua'®> de Zeng Pu, romance famoso no

final da dinastia Qing.

Contudo, O bom relacionamento conjugal dos avds nao tenha continuado na
proxima geragao. O pai de Eileen Chang, Zhang Tingzhong, ndo era dedicado e casou-se
com muitas mulheres. Ele tratava mal a mae de Eileen Chang, uma jovem que também
vinha de familia nobre e tradicional. Eileen Chang viveu até os dois anos na mansao da

familia Zhang, localizada na concessao internacional de Xangai. Em 1922, mudou-se com
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os pais para Tianjin. O irmao dela relembrou esse periodo na sua obra Wo De Zi Zi Zhang

Ailing% (Minha irmé Eileen Chang):

“Meus pais tinham 26 anos. Eram jovens, talentosos e bonitos. Tinham
dinheiro, tempo livre, um filho e uma filha, um carro com motorista e
vdrios empregados para cozinhar e cuidar das tarefas domésticas.
Minha irmd e eu tinhamos nossos proprios criados. Aqueles dias foram

téo lindos.197”

Com o declinio da dinastia Qing, a era do dominio feudal na China estava a acabar.
Como membro da ultima geragao da aristocracia feudal chinesa, o pai de Eileen Chang,
assim como outros jovens desta classe, jogava e bebia todos os dias, tentando gastar a
fortuna da familia antes que ela desaparecesse na era nova. “Os homens do passado
ndo tinham necessidade de ser infiéis.1%®” O pai dela era viciado em jogos, épio e
frequentava bordéis. Ele tinha muitas concubinas. Por outro lado, a sua mae, Huang
Yifan, era uma mulher moderna. Embora ela tenha nascido em uma familia tradicional,
seus pensamentos eram diferentes dos das mulheres feudais. Influenciada pelas novas
culturas trazidas pelo Movimento 4 de Maio, seu pensamento foi progressista e
emancipador. Sem a possibilidade de escolher o préprio casamento, Huang Yifan tinha
um profundo desprezo pela falta de progresso e a irresponsabilidade do marido. O

relacionamento conjugal entre deles ndo era harmoniosa.

Apesar do mau relacionamento dos pais, a vida infantil de Eileen Chang foi
relativamente estavel em condigdes familiares ricas e favordveis. Seu pai nao estava
sempre em casa e ela também ndo passava muito tempo com a mae. Na maior parte
do tempo, Eileen Chang ficava com os criados que cuidavam dela. Todas as manhas, ela
era levada para a cama da mae e estudava poesia Tang com ela, o que também foi sua

iluminagao literaria. De acordo com os relatos da sua infancia nas obras delas, a grande
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parte dos empregados a tratava bem, mas alguns deles tinham uma atitude patriarcal
de preconceito de género. Isso fez com que Eileen Chang comecasse a pensar em
guestdes de igualdade de género desde cedo, alimentando sua determinacdo de obter

realizacdes superiores as do irmdo, que era excessivamente privilegiado em casa.

A sua educacdo comecou quando sua familia contratou um professor para ela e seu
irmao mais novo. Durante a infancia, ficava frequentemente preocupada com sua
incapacidade de completar as tarefas de memorizar os textos pelo professor. Por esse
motivo, ela estudava muito até na véspera de Ano Novo, perdendo aa atividades do dia
seguinte. Isso foi posteriormente registado por ela no capitulo Si Yu (Sussurros) do livro

Liu Yan (Rumores).

Nessa época, preocupava-me frequentemente por ndo conseguir
memorizar os textos. Talvez porque chorei na manhd do primeiro dia
do Ano Novo, chorei durante o resto do ano. No primeiro dia do Ano
Novo, pedi a ama que me acordasse cedo para assistir as celebragoes
do Ano Novo, mas, temendo que eu estivesse cansada, deixaram-me
dormir. Quando acordei, os fogos de artificio jd tinham sido lancados.
Senti que toda a alegria e animacgdo ficaram no passado e que eu ndo
tinha parte nisso. Fiquei deitada na cama a chorar, recusando-me a
levantar. Arrastaram-me, colocaram-me numa pequena cadeira de
vime e calgaram-me uns sapatos novos. Mas mesmo assim chorei,

porque jd néo podia apanhar a festa que tinha perdido.*%

Este relato demonstra que, ao relembrar as cenas da sua infancia, a linguagem de Eileen

Chang é vivida e cheia de interesse infantil. Isso contrasta fortemente com o estilo
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picante e irbnica presente em muitas outras obras delas, mostrando sua profunda

habilidade literaria.

Quando Chang tinha quatro anos, por causa da desilusdo em relacdo ao marido e
de um sentimento de resisténcia, a mae dela decidiu partir para o exterior acompanhada
da tia de Eileen Chang que ia estudar fora. No capitulo Qian (Dinheiro) do livro Liu Yan

(Rumores), Chang recorda:

“Pedir dinheiro a minha mde, no inicio, era algo amigdvel e
interessante, porque sempre amei ela com um amor romdntico. Ela era
uma mulher bonita e sensivel, mas eu tinha poucas oportunidades de
estar com ela. Quando eu tinha quatro anos, ela viajou para o exterior,
regressou vdrias vezes e depois voltou a partir. Aos olhos da crianga,
ela é distante e misteriosa. As vezes, ela me levou para passear.
Quando atravessdvamos a rua, ela segurava ocasionalmente minha

méo, sentia uma excita¢éo desconhecida.%”

Depois que sua mae foi embora, a concubina do seu pai mudou-se para a casa e
muitas vezes levava Eileen Chang para brincar. Chang gostava muito dela quando era
crianga, mas quando ela cresceu, sentia pena de sua mae ao recordar isso. Em 1928, a
familia voltou para Xangai apds o pai perder o emprego. O seu pai estava gravemente
doente devido ao vicio do dpio e escreveu a sua mae, prometendo arrepender-se
profundamente e corrigir os seus erros, pedindo que ela voltasse ao pais. Sua mae
aceitou. O retorno da mae e da tia trouxe muita alegria a vida de Eileen Chang. A mae,
influenciada pelo estilo ocidental de educacdo, comecou a educar Chang seguindo os

moldes europeus: ensinou-a a desenhar, tocar piano, ler os livros e falar inglés.

No entanto, essa tranquilidade foi breve. Apds se recuperar, o pai tentou gastar

todo o dinheiro da mae para evitar que voltasse ao exterior. Isso resultou em muitas
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brigas entre os dois. Dois anos depois, em 1930, devido a insisténcia da mae de Chang,
eles se divorciaram. A experiéncia desse periodo também influenciou muito a escrita de
Eileen Chang. Nas suas obras, aparecem frequentamente personagens masculinos que
fazem o possivel para gastar todo o dinheiro das mulheres, como o irmdo de Bai Liusu
em Qing Cheng Zhi Lian*** (Amor numa Cidade em Ruinas) e Jiang Jize em Jin Suo Ji (A

Canga Dourada).

Apds o divércio, a guarda de Eileen Chang e do seu irmao ficou com o pai. Apesar
da oposigdo do pai, a mae insistiu para que Eileen Chang frequentasse uma escola, em
vez de estudar em casa com o professor particular. Ela matriculou-a num internato e
mudou o seu nome de infancia Yingying para Zhang Ailing. Logo depois, a mae deixou
Xangai e foi para a Franga. Em 1931, Chang ingressou no ensino secundario. A escola
secundaria que Eileen Chang frequentou era uma das escolas para meninas
administradas por missiondrios americanos, chamada St. Mary’s Hall. Em 1932, aos
apenas 12 anos, Eileen Chang publicou seu conto Bu Xing de Ta (A Infeliz) na revista Feng
Zao da escola. Nessa obra, ja se destacavam suas caracteristicas de escrita focadas na
psicologia feminina e no destino das mulheres, evidenciando os primeiros tragos de seu
feminismo. Além disso, ela também publicou varios ensaios nesta revista. Antes de seu
pai se casar novamente, Eileen Chang as vezes discutia literatura com ele quando voltava

para casa durante as férias, e os dois trocavam algumas ideias e pensamentos.

Em 1934, seu pai se casou novamente. Eileen Chang odiava extremamente o novo
casamento do seu pai, mas ndao conseguiu impedi-lo. Ela teve uma forte resisténcia a
madrasta. A sua rejeicdo da madrasta era alimentada, por um lado, pelo medo inspirado
pela leitura de histdrias que retratavam madrastas cruéis e, por outro, a madrasta
frequentemente a colocava em situagdes desagradaveis. Quando se mudou para viver
junto, a madrasta trouxe duas malas de roupas antigas para Chang, afirmando que eram
feitas de bons tecidos, mas, na realidade, muitas estavam bastante desgastadas. Para

Eileen Chang, que vivia com todo o luxo desde a infancia, usar essas roupas velhas numa
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escola aristocratica para meninas nao sé significava a perda de roupas bonitas, mas

também uma fonte de profunda vergonha e humilhacao.

Passei um periodo sob o dominio da madrasta, vestindo as roupas que
ela deixava de usar. Nunca esqueci o casaco fino de algoddo vermelho-
escuro, com a cor da carne de vaca picada, que parecia que nunca ia
acabar de vestir. Era como se o0 meu corpo estivesse coberto de feridas
de frio. O inverno jd tinha passado, mas as cicatrizes das frieiras
permaneciam -- um simbolo de édio e humilha¢do. A minha vida no
ensino secunddrio foi infeliz e quase ndo fiz amigos. Em grande parte,

isso acontecia porque eu tinha vergonha de mim mesmo.**?

Depois de entrar no ensino médio, o nivel de inglés de Eileen Chang melhorou
muito. Além disso, ela conheceu um bom professor. Este professor de literatura era
diferente dos outros professores que estavam habituados a ensinar poesia e literatura
tradicionais. Ele tinha um interesse particular pela nova literatura e permitia que os
alunos escolhessem livremente os temas de suas redac¢des. Dessa forma, ele descobriu
o talento literario de Eileen Chang, frequentemente elogiando seus textos e lendo-os
para a turma. Como resultado, o talento de literatura dela tornou-se amplamente
conhecido na escola, conquistando a admiracdo dos professores e colegas. Eles
simpatizavam com sua situagao familiar complicada e compreendiam sua natureza
introvertida. Embora Eileen Chang tivesse notas muito boas, sua capacidade de cuidar
de si mesma era muito limitada, porque foi cuidada pelos empregados desde crianca.
Ela era criticada frequentemente pela desordem do seu dormitério. Seu irmdo mais
novo também comentava que Eileen estava tdo focada no seu mundo espiritual que

muitas vezes ignorava as coisas do cotidiano.

Durante seus anos no ensino secunddrio, ela publicou alguns artigos na revista

literaria Guo Guang, fundada pelo professor de literatura, e recebeu boas criticas. Entre

112 Versdo original: 4 — M HIFEGRRRHG T AR, HIbFRIAKIRE, KA EIC —HELLH)
AR, WP, FAEMGEE, PURESEA 7RG AREad LT, EREKRIER
o —— R PRI S 0. — KEREOVEWIER, hadima Atmtn), WRDZEMA.
[Extraido do capitulo Chuan (Vestido) de Liu Yan (Rumores)] (Zhang, 2019)
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suas obras, o conto Ba Wang Bie Ji (Adeus, Minha Concubina), inspirado de um classico
da tradicdo chinesa, reflete um forte espirito de resisténcia feminina. Diferentemente
do final tradicional, a protagonista Yu Ji na sua obra escolhe o suicidio e encerrar seu
proprio destino inevitavel, recusando-se a ser uma figura secundaria que apenas exalta
o herdi Xiang Yu, ou a se tornar prisioneira dos inimigos. Infelizmente, a revista foi
encerrada devido a guerra. Além disso, ela publicou alguns contos em outros jornais e

revistas.

Em 1937, quando Eileen Chang estava prestes a concluir o ensino médio, sua mae
retornou a China para discutir com o pai a possibilidade de Eileen Chang estudar no
exterior. No entanto, devido aos altos gastos do pai e da madrasta com 6épio, eles
recusaram-se a financia-la. Quando Eileen Chang mencionou isso pessoalmente, o pai,
ja insatisfeito pelo fato de ela ser mais préxima da mae, ficou ainda mais irritado.
Durante uma violenta discussdo entre Eileen e sua madrasta, a madrasta deu um tapa
nela. Durante uma violenta discussao com a madrasta, Eileen foi agredida com um tapa.
Quanto ela tentou resistir, a madrasta gritou, chamando a ateng¢do do pai, que bateu
nela grave e a prendeu em casa. Apds seis meses, ela fugiu da casa e foi morar com a

mae.

Em casa da sua mae, Eileen Chang dedicou-se aos estudos, preparando-se para
estudar no exterior. Devido a dificil situacdo financeira, quando ela pedia dinheiro de
bolso com muita frequéncia, a mae, por vezes, demonstrava impaciéncia. Essa
impaciéncia, as exigéncias e as expectativas da mae fazia com que ela se sentisse

confusa e pressionada.

Eu estava acostumada a ficar sozinha na casa do meu pai. Entdo,
sentiu muito dificil que precisava de aprender a ser “uma senhora
elegante” de repente e fizesse isso em meio a tantas dificuldades. Ao
mesmo tempo, podia-se perceber que minha mde havia sacrificado
muito por mim, mas sempre se questionava se eu valia esses sacrificios.
Eu também me questionava. Muitas vezes eu caminhava sozinha no
terraco do telhado do apartamento. As paredes brancas em estilo

espanhol cortavam o céu azul em linhas e pedacos distintos. Erguendo
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o rosto para o sol escaldante, sentia-me como se estivesse
completamente exposta debaixo do céu, sendo julgada como todos os
jovens  confusos, presos entre excessivos autoelogios e

autodesprezo.t13

Naquela época, Xangai ja estava em meio a guerra. A Inglaterra também estava em

guerra na época. Por isso, Eileen Chang nao conseguiu realizar o plano de estudar |a.

3.3.2. “Ficar famoso tem de ser cedo!”
Sempre pensei assim: quando meus livros forem publicados, vou visitar
cada banca de jornal para olhar. Quero abrir uma pequena janela azul-
escura na banca de jornal com as capas favoritas desta cor, permitindo
as pessoas verem a lua e sentirem a animagdo pela janela. Vou
perguntar ao vendedor de jornal, fingindo indiferenca: “Estd vendendo
bem? - E tdo caro! Com esse prego, alguém vai comprar mesmo?” Ah,
ficar famoso tem de ser cedo! Se a fama vier tarde demais, a alegria
ndo serd tdo intensa. Quando publiquei pela primeira vez dois artigos
na revista da escola, fiquei loucamente feliz, lendo-os repetidamente,
e cada vez de leitura parecia a primeira vez. Agora jé nGo me
entusiasmo tdo facilmente. Portanto, insisto ainda mais: rdpido,
rdpido, antes que seja tarde demais, antes que ndo haja mais tempo!
Mesmo que um individuo possa esperar, a era em que vivemos é

apressada, que jd estd em processo de destruicdo, e a destruicdo ainda

13 Vers3o original: TEACSEZ AR 1, BRIAAHZMON, W HEREESFM “Wi” , K
A AR BT IR B E AERAE TV 2, 1 H— BEAEMEEE T S EA X Lt . R 5E
o WHEER-MANEAEMWRETI G Bk L, PHIF 0 B8R BRI H B % 5.
i k20 H , RIS R RRBERBEERIK T 17, B E L — VIR B R BN,
HFiLERE%E 5 BES. [Extraido do capitulo Si Yu (Sussurros) de Liu Yan (Rumores)] (Zhang, 2019)
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maior estdo a caminho. Um dia, a nossa civiliza¢d@o tornara-se passado,

seja ela sublime ou espalhe.1*

Em 1939, usando o histdrico de notas que havia preparado para ingressar na
Universidade de Londres, ela matriculou-se na Universidade de Hong Kong e comecou a
estudar na Faculdade de Letras. Pouco tempo depois, ela publicou Tian Cai Meng'*’> (O
Sonho de se tornar um Génio), uma obra que ela considerava seu verdadeiro inicio
literario. Durante o periodo universitario, Eileen Chang obteve excelentes resultados em
todas as disciplinas. A convivéncia com colegas das diferentes origens do mundo, as
novas culturas, os costumes diferentes, e o estilo de vida completamente diferente de
antes em Hong Kong ofereceram-lhe uma rica fonte de inspiragdo para sua escrita
posterior. Além disso, sua proficiéncia em inglés avangou ainda mais, permitindo-lhe
escrever em inglés com naturalidade e, mais tarde, viver e estudar no exterior sem
dificuldades. Na universidade, Eileen Chang conheceu sua amiga intima Yan Ying, que
mais tarde foi a Xangai com ela e frequentemente ilustrava suas obras e desenhava

capas para seus livros.

No final de 1941, o exército japonés ocupou Hong Kong. Na época, Hong Kong era
uma coldnia britanica, e a guerra de resisténcia aqui ndo despertou o mesmo
sentimento patridtico e salvacdo nacional das pessoas como na China continental.
Devido a fatores objetivos, como sua origem rica, os impactos negativos da guerra sobre
Eileen Chang foram relativamente poucos. Exceto por um breve periodo de fome e a
interrupgao dos seus estudos, ela nao sofreu danos devastadores como os que a guerra
trouxe para Xiao Hong. Por isso, os escritos de Eileen Chang sobre o periodo de guerra

em Hong Kong ndo apresentam o profundo sentimento patriético e de salvacdo nacional

11% Versdo original: LRI —EIXFEAEE: SR BHER T, REGEH G MM EEEE, L
P B ESRE TA E7 EF— AR /NE -, ANITRTRAE R DF H 5, B . 2
AR, FEEAMHTRIMN T “ERISTY? — KT, XAS, HEHAFEWL? W, 4
BLEREE Y RAFRMEIE, PARAIB AR RAIER T EERCE, 2K 7 IR =%
H, BOE T —8X—i, &G EHE KB MIMECEERIBLES e 7. Bl Emn
B P B, IBTSRAKT, RAKT! MNARMEES L, BHRERRN, CArEmiit, &
BHHERBBIRE R H—RBATESCH, AREFEE LR, HBERC N 2. [Extraido do
prefacio da reedi¢do de Chuan Qi (Lendas)] (Zhang, 2019)
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gue permeia as obras de Xiao Hong. Em vez disso, os textos de Eileen Chang refletem
mais sobre a fragilidade da vida, a insignificancia do ser humano no vasto contexto

histdrico e a sensacao de impoténcia da incapacidade de controlar o destino individual.

A sua observagao da vida é muito detalhada. Durante este periodo de guerra em
Hong Kong, a sua compreensdao da natureza humana tornou-se ainda mais profunda.
Tanto ao analisar os outros quanto a si mesma, a descricdo da natureza humana dela
era sempre com calma e de uma perspetiva muito objetiva, com poucos sentimentos
pessoais. Essa indiferenca aparente revela, no entanto, sua compreensdo e compaixao

pelas caracteristicas negativas inatas do ser humano.

No dia em que essa pessoa morreu, todos nds ficamos cheios de alegria.
Era quase de madrugada quando deixamos os preparativos funerdrios
para cuidadores profissionais experientes e nos retiramos para a
cozinha. Um dos meus colegas assou alguns pequenos pdes com dleo
de coco, que tinham um sabor bastante semelhante ao dos bolos
chineses feitos com vinho. O galo cantava; era mais uma manhd pdlida
e fria. NOs, essas pessoas egoistas, continuamos a viver como se nada

tivesse acontecido.'1®

Ela participou de alguns trabalhos de defensar a cidade e de cuidar dos feridos junto
com as colegas. O que ela sentia ao cuidar os feridos ndo era simpatia, mas era repulsa.
A ambiente suja, o cheiro desagradavel, as feridas horriveis e os gritos dolorosos dos
feridos tornaram-se uma tortura para ela. Essa descricdo honesta sobre a natureza
egoista humano reflete uma critica profunda e uma tristeza intensa. No final de Jin Yu

Lu'?’ (Registo do Restante das Cinzas), ela escreve:

“O carro da época avanga ruidosamente. Estamos sentados nela,

atravessando talvez apenas algumas ruas conhecidas, mas sob o céu
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iluminado por chamas, ainda ficamos assustados. E uma pena que
estejamos apenas ocupados procurando a nossa propria sombra nas
janelas que passam rapidamente - vemos apenas nossos rostos,
pdlidos e insignificantes; nosso egoismo, nosso vazio, nossa estupidez
desavergonhada - todos sdo como nds, mas cada um de nds estd

sozinho.118”

Em 1942, a Universidade de Hong Kong foi fechada. Por isso, Eileen Chang ndo
conseguiu se formar e voltou para Xangai. Depois de retornar a Xangai, ela morou com
sua tia. Apds uma tentativa fracassada de continuar a educagao universitaria em Xangai,
ela comecou a escrever para revistas em inglés como The Times e 20th Century. Alguns
desses artigos em inglés foram reescritos e publicados em chinés por ela, e

posteriormente incluidos na colecdo de ensaios Liu Yan (Rumores).

Em 1943, Chang publicou a novela Chen Xiang Xie - Di Yi Lu Xiang**® (As Cinzas do
Sdndalo: O Primeiro Incenso), ambientada na Hong Kong em tempos de guerra. Esta obra
tornou-a conhecida nos circulos literdrios de Xangai. Desde entdo, publicou uma série
de novelas e ensaios também situados em Hong Kong, incluindo Chen Xiang Xie - Di Er
Lu Xiang*?° (As Cinzas do Séndalo: O Segundo Incenso), Mo Li Xiang Pian?! (Chd de
Jasmim), Xin Jing'?? (Sutra da Coragdo), Qing Cheng Zhi Lian (Amor numa Cidade em
Ruinas) e os outros. A obra Chen Xiang Xie - Di Er Lu Xiang'?? (As Cinzas do Séndalo: O
Segundo Incenso) expressa sua critica a auséncia de educacdo sexual para as meninas,
enquanto Mo Li Xiang Pian?* (Chd de Jasmim) explora os sofrimentos causados pelas

normas éticas do sistema feudal. Qing Cheng Zhi Lian (Amor numa Cidade em Ruinas)
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foi a obra mais popular, posteriormente adaptada para o teatro e o filme de mesmo
nome. Além disso, também publicou obras ambientadas em Xangai, como Jin Suo Ji (A
Canga Dourada). Esta novela é amplamente considerada a mais aprovada pelos criticos
literarios entre as obras de Eileen Chang, sendo vista uma obra-prima tanto em termos
de técnica literaria quanto de tematica. Posteriormente, ela reescreveu essa novela e a

ampliou no romance Yuan Nv (A mulher amargurada).

Em 1944, Eileen Chang continuava a escrever e criou obras como Hua Diao??®

(Flores murchas) e Hong Mei Gui Yu Bai Mei Gui*?® (Rosa vermelha e rosa branca). A
protagonista de Hua Diao foi inspirada numa prima com quem Eileen Chang tinha uma
relagdo muito préoxima. Como o pai dela estava ansioso para casar suas filhas bonitas
com pessoas ricas, ele ndo estava disposto a pagar para que ela estudasse. Mais tarde,

essa prima morreu em profunda dor e desespero devido a uma doenga.

As novelas dela em 1933 e 1944 foram principalmente publicadas nas revistas de
Xangai como Violet, Wanxiang e Zazhi, enquanto seus ensaios foram publicados em Gu
Jin e Tiandi. Estas revistas eram basicamente todas as revistas literarias mais famosas e
influentes que sobreviveram em Xangai naquela época, representando diferentes
posicdes politicas, ideologias e escolas literdrias. A aceitacdo e recomendacdo ampla das
obras de Eileen Chang por essas publicacdes também refletem a qualidade indiscutivel
das suas obras. Eileen Chang também desenvolveu uma profunda amizade com Su
Qing!?’, escritora feminista e editora da revista Tiandi. A maioria das obras que Chang
escreveu nesses dois anos foi reunida em duas coletaneas: as novelas foram incluidas
no livro Chuan Qi (Lendas) e os ensaios foram incluidos no livro Liu Yan (Rumores).

Ambos os livros foram publicados pela primeira vez em 1944,

Alguns dos ensaios em Liu Yan (Rumores) incluem reflexdes sobre questdes
femininas. Eileen Chang acreditava que as fragilidades femininas eram, em grande

medida, resultado das circunstancias sociais, e que a educacdo escolar nao era suficiente

125 Chinés: 724
126 Chinés: ZIH P 5 I PE; inglés: Red Rose, White Rose
127 Su Qing: Feng Heyi (1914-1982), conhecida pelo pseuddnimo de Su Qing, escritora chinesa.
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para muda-las. Na sociedade dominada pelos homens, o valor das mulheres era
amplamente realizado através dos homens, levando-a a afirmar: “todas as mulheres sao
profissionais do mesmo ramo!?®”. Entdo, enquanto a era patriarcal nd3o acabasse,

nenhuma forma de educacgdo seria capaz de mudar essa realidade lamentavel.

Na antiguidade, as mulheres, devido a falta de forca fisica,
sucumbiram aos punhos dos homens, permanecendo subordinadas
por milhares de anos. Ao se adaptarem a essa realidade,
desenvolveram “o modelo das mulheres”. As raizes de suas fraquezas
foram plantadas pelos homens. O que mais os homens podem

reclamar?'?®

No inicio da primavera de 1944, Eileen Chang conheceu Hu Lancheng!3°

por meio
do seu conto Feng Suo'3! (Bloqueio). Encantado com a obra, Hu demonstrou grande
admiragdo por Chang e rapidamente desenvolveu uma profunda atragdo por ela. Os dois
compartilhavam visdes semelhantes sobre a literatura, e Hu era capaz de compreender
perfeitamente os significados mais dos escritos de Chang. Eles rapidamente se

conheceram profundamente e se apaixonaram. Contudo, Hu era um colaboracionista.

Além disso, ele ja foi casado.

Eileen Chang lutou internamente contra essa relagdo, sabendo que ndo deveria
prosseguir, mas ja estava profundamente apaixonada por Hu. Pouco tempo depois, Hu
divorciou-se da esposa e casou-se com Chang. Por temerem as possiveis consequéncias

das mudancas politicas e os ataques da opinido publica, o casamento nao foi formalizado

128 yiers3o original: FTA B & A& 2 [F4T. [Extraido do capitulo Wo Kan Su Qing (Minha Visdo sobre Su
Qing) de Liu Yan (Rumores)] (Zhang, 2019)
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nem tornado publico. Durante os dois anos seguintes, eles desfrutaram de momentos
felizes juntos, frequentemente discutindo literatura e arte. Para Chang, além da
estabilidade emocional, esse periodo também foi extremamente produtivo, resultando

na publicagao de vdrias obras.

Com a derrota do Japao na Segunda Guerra Mundial, Hu Lancheng fugiu para
Zhejiang. Eileen Chang foi procura-lo, mas ele ja estava com outra mulher. Apesar de
amar Chang, Hu Lancheng mantinha relagdes conjugais com varias outras mulheres e se
considerava justificado, o que acabou por desiludir Eileen Chang. Em junho de 1948, ela
finalmente decidiu encerrar o relacionamento. Chang escreveu-lhe uma carta de
despedida, acompanhada de 300 mil yuans - sua remuneragao pelos roteiros dos filmes
Tai Tai Wan Sui*3? (Viva as Senhoras) e Bu Liao Qing*3® (Amor Inesquecivel), escritos em
1947. O filme Gun Gun Hong Chen'3* (Amor e Despedida) em 1990, com roteiro de

Sanmao3°

, baseou-se nos protagonistas inspirados no relacionamento entre Eileen
Chang e Hu Lancheng. Essa relagao, sem um final feliz, foi uma experiéncia incomum na

vida da autora e também uma experiéncia que a levou a ser criticada.

Ap0s a vitoria da China na guerra contra o Japao, Eileen Chang sofreu muitas criticas
publicas, devido a sua relagdao com Hu Lancheng e ao fato de ter publicado obras em
jornais e revistas controlados pelos japoneses, que contribuiram para sua fama. Alguns
chegaram a suspeitar que ela fosse uma “escritora colaboracionista”. Parte desse mal-
entendido deveu-se as préprias escolhas de Chang. Desejando alcangar rapidamente a
fama, ela insistiu em publicar suas obras o mais depressa possivel, sem se preocupar
com as ligagBes politicas das editoras, mesmo contra os conselhos das importantes
figuras da literatura chinesa da época. Ke Ling, editor da revista Wan Xiang na época,
aconselhou-a sinceramente a ndo se apressar em publicar suas obras, pois a qualidade

das suas obras lhe garantiria reconhecimento sem necessidade de precipitacao.
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“Ficar famoso tem de ser cedo!” Essa ambicao foi decisiva para seu sucesso inicial,
mas também se tornou parte do motivo pelo qual ela ficou em siléncio no mundo
literario pelos dois anos seguintes. De agosto de 1945 a abril de 1947, Eileen Chang nao
publicou nenhuma obra. Em 1947, além dos dois roteiros de filmes mencionados
anteriormente, ela publicou poucas obras, incluindo Hua li Yuan (Destinos de Esplendor).
Os dois roteiros de filmes retratam muitas imagens femininas tragicas na sociedade
patriarcal e podem ser considerados roteiros sucessos com histérias bem estruturadas.
A obra Hua li Yuan (Destinos de Esplendor) e Duo Shao Hen'*® (Quanto ddio), a versdo
em novela do roteiro do filme Bu Liao Qing'3” (Amor Inesquecivel), marcaram a

transformacgao do seu estilo de escrita do estilo literario elaborado para sébrio e natural.

Em 1948, Eileen Chang comegou a escrever seu primeiro romance longo, Shi Ba
Chun'3® (Dezoito Primavera). Em 1950, sob o pseuddnimo de Liang Jing, ela iniciou a
publicacdo seriada deste romance na revista Yi Bao. O romance foi publicado como livro
em 1951 e recebeu boas criticas, mas a autora nao ficou satisfeita com esta obra. Isso
ocorreu porque o romance incorporava alguns elementos politicos que representavam
uma “adaptacao” a vitéria do Partido Comunista na Guerra Civil Chinesa, diluindo o tom
tragico original. Posteriormente, Chang revisou o romance, retirando os elementos
politicos e transformando-o no romance Ban Sheng Yuan (Amor de meia-vida). Durante
esse periodo, ela também publicou a novela Xiao Ai**°, igualmente marcada por fatores

politicos adicionadas.

3.3.3. Partida e Recomego: A Segunda Metade da Vida de Eileen Chang
Em 1952, Eileen Chang deixou Xangai e mudou-se para Hong Kong. Embora o
motivo dela fosse continuar os estudos em Hong Kong, na verdade era porque ela ndo

conseguia se adaptar a vida na China continental apds a guerra e, ao meio literario que
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estava profundamente ligado a politica. Além disso, temia que suas experiéncias
passadas pudessem lhe trazer problemas e estava preparada para nunca mais retornar
a China continental. Em Hong Kong, ela trabalhou como tradutora na Agéncia de
Informagdo dos Estados Unidos (United States Information Agency), traduzindo varias

obras em inglés, incluindo O Velho e o Mar, de Ernest Hemingway.

Em 1954, ela publicou de forma seriada dois romances de cunho politico: Yang
Ge'¥ (A cangdo do rebento de arroz) e Chi Di Zhi Lian#! (Terra Nua) na revista Jin Ri Shi
Jie (O mundo de hoje) de Hong Kong. Ambos foram escritos originalmente em inglés e
depois traduzidos para o chinés pela propria autora. A versao em inglés de Yang Ge, The
Rice Sprout Song, foi publicada antes da edigao chinesa, em Nova York, recebendo
criticas positivas em The New York Times, The Saturday Review of Literature e Time. Ja
Chi Di Zhi Lian, escrito sob supervisdao da Agéncia de Informagao dos EUA, seguiu um
enredo pré-definido e contou com a participacao de outras pessoas no processo de
criagdo. Aversdao eminglés desta obra, Naked Earth, nao recebeu muitas boas respostas,
e Chang considerava que essas duas obras, por terem se afastado de suas intencdes
literarias, estavam entre as mais insatisfatdrias de sua carreira. Essa experiéncia
reforgou sua decisdao de escrever apenas historias que realmente despertassem seu

interesse.

No outono de 1955, Chang imigrou para os Estados Unidos com apoio de Richard
McCarthy, diretor da Agéncia de Informagdo dos EUA em Hong Kong. Em novembro,

reencontrou em Nova York sua amiga Yan Ying e visitou Hu Shil4?

, que também residia
na cidade. Anteriormente, em 1954, Chang havia enviado uma carta a Hu Shi solicitando
sua opinido sobre Yang Ge (A cangdo do rebento de arroz). Em resposta, Hu elogiou a
obra, destacando seu valor literario. Apds sua chegada aos EUA, Hu Shi ofereceu-lhe
bastante apoio. A relagdo entre os dois intensificou-se ainda mais devido ao projeto de

traducdo de Chang para Hai Shang Hua Lie Zhuan*® (As Sing-song Girls de Shanghai).

140 chines: A

141 Chinés: 7.2 7%

142 Hy Shi (1891-1962): Pensador, escritor e fildsofo moderno chinés.
143 Chinés: /4 - 7£71/1%; inglés: The Sing-song Girls of Shanghai
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Em fevereiro de 1956, Eileen Chang recebeu uma bolsa de escrita de Edward
MacDowell Colony e mudou-se para Peterborough, New Hampshire, onde a fundagao
estava localizada. O projeto que ela apresentou era escrever um romance
provisoriamente intitulado Pink Tears, que mais tarde se tornou Rouge of the North, a
versdo em inglés de Yuan Nv (A mulher amargurada). Esse romance foi uma expansao
da novela Jin Suo Ji (A Canga Dourada). Contudo, ao contrario da aclamacdo critica
recebida por Jin Suo Ji, Rouge of the North nao obteve uma recepgao critica tao positiva.
Foi nesse periodo que ela conheceu Ferdinand Reyher, um escritor americano de 65
anos que admirava profundamente sua obra e a ajudava muito na sua vida cotidiana.
Apds seis meses de convivéncia, Eileen engravidou, e o casal decidiu se casar. No
entanto, Reyher insistiu em ndo querer ter esta crianga, o que levou ela a realizar um
aborto. Na época, Reyher enfrentava dificuldades financeiras graves, nao possuia renda
estdvel e sofria de doencas. O sustento do casal dependia quase exclusivamente da

carreira literaria de Eileen Chang, que enfrentava também desafios significativos.

Em 1956, Eileen Chang publicou o conto em inglés Stale Mates na revista The
Reporter, que traduziu posteriormente para o chinés com o titulo Wu Si Yi Shi* (A
Histdria do 4 de Maio), publicado em Taipei em 1957 e incluido na coletanea Wang Ran
Ji**> (Recordagées do Vazio). Em 1958, Chang e Reyher receberam uma bolsa de seis
meses da Huntington Hartford Foundation para se dedicarem exclusivamente a escrita
na Califérnia. Durante esse periodo, ela escreveu diversos roteiros para a produtora de
cinema em Hong Kong, Motion Picture & General Investment Company. A melhoria de
sua situagao financeira permitiu que o casal se mudasse para S3ao Francisco. Mais tarde,

a autora realizou diversos trabalhos de tradugao.

Em 1960, Eileen Chang adquiriu oficialmente a cidadania americana. No ano
seguinte, em 1961, ela viajou para Taipei com o objetivo de criar um romance baseado
na figura de Zhang Xueliang, um general de exército chinés. Durante essa estadia,

conheceu o escritor taiwanés Wang Zhenhe, os dois formaram uma profunda amizade.

144 Chines: 7 I %#
145 Chinés: k]
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Enquanto estava em Taipei, Reyher sofreu um derrame e entrou em coma. Diante disso,
Eileen Chang desistiu de seu plano de explorar Taipei e foi para Hong Kong escrever
roteiros para Motion Picture & General Investment Company para ganhar dinheiro, tanto
para cobrir as despesas médicas de Reyher quanto para os altos custos da passagem de
volta aos Estados Unidos. Para retornar aos Estados Unidos o mais rapido possivel, ela
trabalhou das 10:00 da manha a 1:00 da madrugada. Por isso, sofria de uma doenca

ocular incuravel.

Em margo de 1962, atendendo ao pedido de Reyher, Eileen retornou aos Estados
Unidos. No mesmo ano, ela publicou o ensaio A Return to the Frontier (Um Retorno a
Fronteira), baseado nas suas experiéncias em Taiwan. Em 1964, com o fechamento da
companhia MP&GI, Eileen Chang perdeu sua principal fonte econdmica. O casal mudou-
se para uma habitagdo subsidiada pelo governo em Kentucky Court, um bairro afro-
americano. Na época, Richard McCarthy, que havia retornado aos Estados Unidos,
ofereceu apoio significativo a Chang, fornecendo trabalhos de traducdo bem
remunerados. Enquanto isso, o estado de saude de Reyher continuava a piorar,
tornando-o incapaz de cuidar de si mesmo. Ao mesmo tempo, Eileen Chang, ja de meia-
idade, também enfrentava muitos problemas de saude. Além de cuidar de Reyher e das
tarefas domeésticas, ela precisava trabalhar como tradutora para sustentar a familia.

Com tantas responsabilidades, sua produgdo literaria foi severamente afetada.

Em 1966, Eileen aceitou uma posi¢ao como escritora residente na Universidade de
Miami, em Oxford, Ohio. No entanto, devido aos problemas de incontinéncia de Reyher,
as vizinhas afro-americanas contratadas por Chang para cuidar dele nao puderam mais
continuar o trabalho. Diante disso, Eileen decidiu trazer Reyher para morar com ela,
assumindo pessoalmente seus cuidados. Neste ano, Eileen Chang reescreveu a sua
novela Jin Suo Ji (A Canga Dourada), expandindo-a para o romance Yuan Nv (A mulher
amargurada), que foi publicado de forma seriada em Hong Kong. Em 1967, a versdo em
inglés desse romance Rouge of the North foi publicada no Reino Unido. No mesmo ano,
a convite de Hsia Chih-tsing, ela mudou-se com seu marido para trabalhar na
Universidade Radcliffe, onde traduziu Hai Shang Hua Lie Zhuan (As Sing-song Girls de

Shanghai) para o inglés. Em outubro de 1967, Ferdinand Reyher faleceu.
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As duas experiéncias matrimoniais de Eileen Chang trouxeram-lhe
mais sofrimento do que felicidade, mais desafios do que alegrias. Se o
primeiro casamento foi marcado por “desastres humanos”, o sequndo
pode ser descrito como uma “tragédia do destino”. Para ela, ambas as
experiéncias foram dolorosas. Aos 47 anos, embora ainda tivesse
possibilidades de casar novamente, ela havia perdido as esperangas e

decidiu viver sozinha pelo resto da vida.%°

Em 1968, a editora Huang Guan (Crown Culture Corporation) de Taipei relancou as
obras de Eileen Chang, reeditando-as para novas edi¢des. Gracas a introducdo
entusidstica do mercado editorial de Taiwan e aos elogios dos estudiosos chineses
estrangeiros, a autora voltou a tornar famosa em Hong Kong e Taiwan. No entanto, “sua
producao literaria diminuiu consideravelmente; de fato, a partir do final da década de
1960 até os anos 1980, a escrita literaria de Eileen Chang tornou-se uma atividade
secunddria em relacdo a pesquisa académical4’”. Desde entdo, ela concentrou-se
principalmente nas pesquisas sobre Hong Lou Meng (O Sonho da Cdmara Vermelha) e
na traducdo de Hai Shang Hua Lie Zhuan. Durante a década de 1970, ja havia muitos

criticos literarios comecaram a publicar estudos sobre as obras de Eileen Chang.

Em 1969, Eileen Chang reescreveu sua obra antiga Shi Ba Chun (Dezoito Primavera),
publicando-a com o novo titulo Ban Sheng Yuan (Amor de meia-vida) em Taiwan. No
mesmo ano, Yu Lihua convidou-a para realizar uma apresentacao no Departamento de
Literatura Comparada da universidade onde lecionava. O tema do seu discurso foi The
Exotic West: From Rider Haggard On. Na época, Yu utilizava The Rice Sprout Song e
Rouge of the North de Eileen Chang como obras de referéncia no seu curso sobre o
romance moderno chinés. Devido a dificuldade de comprar The Rice Sprout Song, Chang

doou varias cépias pessoais para Yu. Em 1970, Eileen Chang comecou a trabalhar no

146 Vers3o original: 5K %2 P& I A (A TR 45 I IR B2 0 o8 K T84, BBXEZ TR AR . BB — IRt
CANART L, BB RATPAE R, ST, RO R, XS, RE
A SRS, Tt KR, M — B E M S NS, (Yu, 2012, p.324)

147 Versdo original: @A CORKHIMANE T2k, #APIHUE, M 60 FEACAKE] 80 4L, XikimE,
BHECREARZART . (Yu, 2012, p.325)
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Centro de Estudos Chineses da Universidade da Califérnia, em Berkeley, onde conheceu
o professor Chen Shixiang, que |he ofereceu grande apoio. Durante esse periodo, ela
continuou sua pesquisa sobre Hong Lou Meng (O Sonho da Cémara Vermelha). Dois anos

depois, ela deixou o cargo.

Em 1972, Eileen Chang mudou-se para Los Angeles, iniciando uma vida solitaria e
guase completamente isolada socialmente. Ela recusou todas as entrevistas e reduziu
significativamente a correspondéncia com os amigos. No mesmo ano, comegou a
escrever o romance autobiografico Xiao Tuan Yuan'#® (Pequeno Reencontro). O romance
foi concluido em 1976, mas por ser excessivamente autobiografico, o que ela sempre
evitou, decidiu reescrevé-lo. Em 1973, publicou Chu Ping Hong Lou Meng*#® (A Primeira
avaliagdo do Sonho da Cdmara Vermelha) na revista em Taiwan. Alguns dos ensaios e
romances dela também foram republicados em Taiwan. Em 1974, publicou Tan Kan
Shu®>? (Sobre a leitura dos livros) e Er Xiang Hong Lou Meng*>! (A Segunda avaliagcdo de
Sonho da Cdmara Vermelha). Além disso, concluiu a tradugdo inglesa de Hai Shang Hua
Lie Zhuan (As Sing-song Girls de Shanghai), mas perdeu posteriormente o manuscrito
durante uma mudanga da casa, impossibilitando sua publicagdo. Apesar disso, Chang
nao se desesperou, iniciando novamente o projeto, dessa vez traduzindo o livro do
dialeto original para o mandarim. Essa dedicagao exemplifica seu amor pela literatura e

sua determinagao em tornar conhecida uma obra que tanto admirava.

Em 1976, publicou sua segunda coletdnea de ensaios, Zhang Kan*? (Olhar de
Zhang), e o trabalho San Xiang Hong Lou Meng'>3 (A Terceira avaliacdo de Sonho da
Cémara Vermelha). No ano seguinte, publicou Hong Lou Meng Yan'** (O Pesadelo da
Cdmara Vermelha), a coletanea critica de Hong Lou Meng (O Sonho da Cdmara

Vermelha). Essa obra foi um resultado de mais de dez anos de pesquisa, com muitas

148 Chinas: /pATIAE
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150 Chinés: £ & 7

151 Chinés: — 1EZL A
152 Chinés: K%

153 Chinés: =4 2
154 Chinés: 21 2%

160



edi¢des reimpressas devido ao seu alto valor académico. Em 1981, a versao em
mandarim de Hai Shang Hua Lie Zhuan (As Sing-song Girls de Shanghai) foi publicada.
Em 1983, foi publicado o livro Wang Ran Ji (Recordagdes do Vazio), que incluia Se, Jiel>
(Desejo, Abstinéncia) e outras obras. Se, Jie foi posteriormente adaptado para um filme

de mesmo nome.

A partir de 1984, Chang sofreu com uma grave doenga de pele, o que a levou a
mudar de residéncia frequentemente até 1988, quando finalmente se recuperou. Apos
esse periodo, comegou a revisar suas obras anteriores, realizando algumas modificagdes
e ajustes e organizando algumas das obras antigas em duas novas coletaneas: Yu Yun®®
(Resquicios), publicada em 1987 e Xu Ji**’ (Suplemento), publicada em 1988. Em 1992,
Eileen Chang fez o seu testamento e concluiu o livro Dui Zhao Ji**® (Notas em
Correspondéncia), que inclui um album de fotos com legendas e comentdrios da autora,
considerado um adeus silencioso ao publico. No mesmo ano, a editora Huang Guan

(Crown Culture Corporation) publicou a Cole¢do Completa de Eileen Chang, reunindo

todas as suas obras.

Em maio de 1995, Eileen Chang escreveu sua ultima carta a C. T. Hsia, seu amigo
que ja conhecia ha décadas, mencionando que estava gravemente doente. Ela
respondeu nesta carta a solicitacdo dos académicos Joseph S. M. Lau e Howard Goldblatt
sobre incluir a versdo inglés de Feng Suo (Bloqueio), traduzida por um estudante da
Universidade Columbia, no livro The Columbia Anthology of Modern Chinese Literature,
expressando seu desejo de traduzir suas proprias obras, preferindo ndo delegar essa

tarefa a outros.

No dia 8 de setembro de 1995, Eileen Chang faleceu em sua residéncia em Los
Angeles devido a varias doengas, aos 74 anos. Seu falecimento foi descoberto uma
semana depois. Antes, ela havia designado seu amigo Lin Shitong como executor de seu

testamento. De acordo com os registos de Lin, Eileen Chang apresentava uma expressao

155 Chinés: #7, 7 ingles: Lust, Caution
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serena apods sua morte. Ela foi encontrada deitada na sua cama. Todas as suas cartas,
documentos e chaves estavam cuidadosamente guardados numa mala colocada sobre
a mesa préxima a porta, como se ja tivesse se preparado para a morte. Segundo o
testamento, o corpo de Eileen Chang foi cremado em Los Angeles no dia 19 de setembro.
Em 30 de setembro, suas cinzas foram levadas por Lin e outros amigos para o mar e
espalhadas no Oceano Pacifico. Todos os seus pertences foram deixados para o casal
Song Qi'*° e Kuang Wen Mei, que havia a ajudado desde sua chegada a Hong Kong em

1952.

3.4. Maria Tesesa Horta (1937-2025)

A vida e a obra de Maria Teresa Horta ocupam um lugar Unico e incontorndvel na
cultura portuguesa, do final do século XX até as primeiras décadas do século XXI. Desde
gue comegou a publicar, nos anos 60, até a sua morte em 2025, foi sempre uma figura
marcante — admirada por uns, criticada por outros, mas nunca ignorada. A forma como
o seu trabalho continua a ser lido, interpretado e debatido mostra bem a importancia
gue teve e ainda tem na maneira como o pais pensa a sua histodria, a sua literatura e até
a sua identidade coletiva. Maria Teresa Horta destacou-se por uma escrita livre,
provocadora e profundamente pessoal. Abordou temas como o erotismo, o corpo e a
condicdo da mulher com uma frontalidade rara na época, o que a tornou uma voz
singular e, ao mesmo tempo, desconfortavel para muitos. Obras como Minha Senhora
de Mim desafiaram os modelos tradicionais da figura feminina e causaram polémica
desde o inicio. O livro acabou por atrair a atengao da censura — a editora Dom Quixote
foi alvo de buscas da PIDE/DGS, e o caso gerou um escandalo publico. Mas é justamente
essa forga de confrontar o poder e de romper com o siléncio que hoje torna o seu legado

t3o relevante e atual.

159 Song Qi (1919-1996) foi um critico literdrio e de artes, tradutor e pioneiro da inddstria do cinema em
lingua mandarim em Hong Kong. Sua esposa, Kuang Wenmei (1919-2007), foi uma escritora e tradutora
chinesa.
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Com o surgimento de novas formas de expressdo feminista e o crescente
reconhecimento da diversidade de vozes na pratica da leitura, a obra de Maria Teresa
Horta tem vindo a ser revalorizada e reintegrada no canone literario portugués.
Escritoras e investigadoras como Maria Jodao Reynaud, Ana Luisa Amaral e Isabel Ventura
tém sublinhado a relevancia e o valor da sua escrita, tanto do ponto de vista politico
como literdrio. Algumas das suas obras mais recentes foram amplamente elogiadas pela
critica e distinguidas com importantes prémios. E o caso de As Luzes de Leonor,
publicada em 2011, considerada uma obra de maturidade, capaz de conjugar, numa sé
linha narrativa, o rigor histdrico, a sensibilidade lirica e a construcdo de uma genealogia
feminina. Esta obra foi igualmente vista como um marco importante para a
compreensao das origens do romantismo portugués. O ensaista Miguel Real classificou
o livro como “sem duvida um dos maiores romances biograficos da literatura portuguesa
e, também sem duvida, uma narrativa que marcara doravante os estudos sobre o

I”

[luminismo Portugués e as origens do Romantismo oitocentista em Portuga

Fora do universo da critica literaria, o reconhecimento politico de Maria Teresa
Horta foi tardio e muitas vezes marcado por uma certa ambivaléncia. Durante décadas,
as instituicdes ignoraram ou minimizaram a importancia do seu trabalho. Ainda assim,
nas ultimas décadas da sua vida, esse cendrio comecou a mudar. Em 2004, foi
distinguida com o grau de Grande-Oficial da Ordem do Infante D. Henrique; em 2022,
recebeu o mesmo grau da Ordem da Liberdade. Em 2020, foi agraciada pelo Ministério
da Cultura com a Medalha de Mérito Cultural. Embora estas distingdes ndo reparem o
apagamento a que a autora foi sujeita ao longo de anos, representam um passo
simbdlico no reconhecimento da figura feminina enquanto intelectual e ativista. Sao
gestos que, mesmo chegando tarde, ajudam a consolidar o lugar de Maria Teresa Horta

na historia cultural portuguesa.

Nos ultimos anos da sua vida, Maria Teresa Horta recebeu inumeras distin¢des.
Para além dos prémios atribuidos as suas obras, em 2023 foi agraciada com o titulo de
Doutora Honoris Causa pelo ISPA (Instituto Universitario de Ciéncias Psicoldgicas, Sociais
e da Vida); em 2024, recebeu o Prémio Liberdade e tornou-se, no mesmo ano, a primeira

mulher a receber o Prémio Rodrigues Sampaio, atribuido pela Associagdo dos Jornalistas
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e Homens de Letras do Porto. Também em 2024, foi incluida pela BBC na lista das 100
mulheres mais inspiradoras do mundo. Estes reconhecimentos ndo sé sublinham o valor
da sua produgao literaria, como também demonstram o impacto do seu pensamento e

da sua pratica literaria a nivel internacional.

Apds a sua morte, Maria Teresa Horta foi homenageada pela Ordem dos
Advogados com a atribui¢ao pdstuma do Prémio Elina Guimaraes. Esta distingdo voltou
a reconhecer o contributo fundamental que deu a luta pelos direitos das mulheres. A
biografia A Desobediente, publicada em 2024 por Patricia Reis, reforgou a sua imagem
publica como uma escritora incansavel e uma feminista que dedicou toda a sua vida a
defesa da liberdade das mulheres. A investigagao desta tese baseia-se, em grande parte,

neste retrato rico e detalhado tragado pela obra biografica.

Em 2020, Maria Teresa Horta foi incluida na coletdanea O Canone, publicada pela
Tinta da China e coordenada por Antdnio M. Feijo, Jodo R. Figueiredo e Miguel Tamen.
Estar entre os 50 autores portugueses considerados centrais na construgdo da nossa
tradigdo literaria representa, em ultima instancia, a consagragao intelectual de uma
autora que passou décadas a desafiar essa mesma tradigdo. A sua permanéncia no
tempo é garantida ndo apenas pela memaria das lutas que protagonizou, mas sobretudo
pela densidade ética, estética e politica da sua escrita. Ler Maria Teresa Horta é, ainda
hoje, um gesto de insubmissdo. E entrar num espago de linguagem onde o corpo, o
desejo, a autonomia e a justica ganham forma poética — e onde a mulher escreve ndao

apenas sobre si, mas a partir de si.

3.4.1. Infancia, trauma familiar e o despertar da consciéncia feminina
da escrita

Maria Teresa Mascarenhas Horta nasceu no dia 20 de maio de 1937 em Lisboa,
numa familia de forte tradigdo intelectual e aristocratica. O seu pai, Jorge Augusto da
Silva Horta, foi médico, professor universitario e Bastonario da Ordem dos Médicos. A
made, Carlota Maria Mascarenhas, vinha de uma linhagem nobre e era a filha ilegitima,

neta do 9.2 marqués de Fronteira, 10.2 conde da Torre. Apesar dessa origem
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aristocrdtica, Teresa cresceu num ambiente marcado por tensdes familiares e
experiéncias de rutura. A 24 de janeiro de 1941, nasceu a sua irma mais nova, Belinha.
Aos 4 anos, viu-se desestruturada como filha Unica. O seu forte sentimento de
possessividade em relacdo a mae levou-a a desenvolver um ciime intenso, chegando

mesmo a considerar o poco metdlico da casa como uma “solucao”.

Lembra-se de estar sentada e saber que aquilo estava cheio de dgua...
Um bebé? “Oxald se afogasse ali. Lembro-me de pensar nisso. Estes

pensamentos ocorreram-me durante muito tempo.” (Reis, 2024, p.31)

A Tempestade de Inverno de Lisboa de fevereiro deste ano também se tornou um
ponto crucial no trauma da sua infancia. Durante a tempestade, a casa da Familia Horta
desabou; em panico, a mae lancou o bebé em direcio ao pai, e Teresa sentiu
sentimentos contraditdrios. Ela desejava que a irma caisse, mas ao mesmo tempo temia
gue ela se machucasse, e estava convencida de que essa catastrofe natural era a
externalizacdo da sua prépria furia interior. No mesmo ano, o pai foi transferido para os
Acores. Neste ano, Salazar e Francisco Franco assinaram o protocolo Bloco Ibérico, cujo

nucleo é enfatizar a inviolabilidade territorial da Peninsula Ibérica.

Apds a familia Horta se mudar para a ilha do Faial, a mde Carlota comecou
gradualmente a apresentar sintomas de claustrofobia devido ao ambiente fechado da
ilha. Essa doenca, juntamente com a depressao pds-parto, fazia com que o seu humor
estivesse frequentemente fora de controle, manifestando um forte afastamento
emocional e disturbios mentais. Teresa presenciou pessoalmente a mae tentar matar a

irma mais nova, que tinha apenas alguns meses de idade na época.

A mde levantou a cabec¢a da crianga, pegou na almofada minuscula e
pousou-a sobre a cara de Chilinha. Teresinha pressentiu a maldade,
cheirou o perigo. Levantou-se, rdpida, lembra-se desse gesto, e ficou a
olhar para a mde, tdo bela. Tudo mudou, num repente. A mde deixou
a irmd no carrinho, voltou a pér a almofada debaixo da cabeca da

menina, os olhos presos na filha mais velha. E a mée perguntou: “O

que é que tu queres, Teresinha...? ” Pegou-lhe pelos bragos, levantou-

165



a como se fosse um pequeno mdvel, as mdos debaixo das axilas;
caminhou na direc¢do da janela, afastou a porta de madeira com o
cotovelo e a janela, meio aberta, escancarou-se. Teresinha néGo emitiu
um som. A mde que devia proteger, que devia ser colo e consolo, cega
por um momento de desvario. O cora¢do da crian¢a em sobressalto, o
corpo mudo no ar. Teresinha a continua pendurada a fora da janela, o

seu corpo sem se mexer (Reis, 2024, pp. 27-28).

Uma vez, durante um passeio em que a avé Camila levava as irmas Horta, o banco
de madeira onde Teresa estava sentada deslizou subitamente em direcao ao limite da
falésia, criando um momento de grande confusdo. Movidos pelo panico e pelos
preconceitos da época, alguns habitantes locais atribuiram o incidente a um judeu
alemdo que ali se encontrava refugiado e langcaram-se de imediato numa agressao
violenta contra ele. Este episddio marcou um ponto de viragem na percecao infantil de
Horta, levando-a, pela primeira vez, a confrontar-se com a “transferéncia de culpas e o
preconceito coletivo em contexto de guerra”, experiéncia que lhe causou um impacto
profundo. No livro Meninas (2014), no texto intitulado Ondas, ela revisita precisamente

este episddio junto a falésia.

A sua percegado dos “terramotos” também destoava da dos outros. Na sua infancia,
os sismos eram frequentes nos Acores, e a loica da casa tilintava sempre que a terra
tremia. Aquilo que para os adultos era motivo de medo, para a pequena Teresa tornava-
se algo curioso: via os sismos como “um gesto lindo” e, ja adulta, continuava a acreditar
gue o terramoto é um acontecimento encantador que p&e as chavenas a brincar umas
com as outras. Esta forma singular de encarar o medo revela um mecanismo particular
de defesa psicoldgica formado no contexto dos traumas da infancia. A 13 de junho de
1942, a explosado violenta da estacdo de carvao Fayal Coal, na ilha do Faial, deixou nela
outra memadria marcante, pois assistiu com os préprios olhos ao cenario devastador que

se seguiu.

As experiéncias traumaticas vindas da made, o modo como a observava, e as
calamidades da época acabaram por moldar a complexidade emocional dos seus

primeiros anos. Essas memdrias dolorosas tornaram-se mais tarde uma das fontes
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fundamentais da sua escrita, alimentando a exploragdo de temas como o trauma
feminino, o conflito interior, as dificuldades impostas pelo género e as formas de narrar

ador.

Teresa criou desde cedo uma relacdo intima com as palavras, tanto gracas a
influéncia da avé Camila como ao ambiente cultural do gabinete do pai. Pedia
repetidamente a avd que lhe lesse histdrias biblicas; mesmo sem compreender o sentido,
deixava-se envolver pelo ritmo e pela forga das palavras, que imaginava como enigmas
“com peso, como musica”. A mesa de bordo de acer do escritério do pai, os livros
espalhados e o caderno de capa preta ofereciam-lhe um mundo onde podia tocar as
palavras. Usava as escondidas os cadernos que o pai ndo chegava a terminar,
escrevendo pequenas frases de trés a cinco linhas, que chamava de “romance”. Desde
crianga, a escrita funcionava como um espago para alimentar a imaginagao e, ao mesmo
tempo, como uma ferramenta para explorar a si propria e o mundo. Esses pequenos
textos fragmentados langaram as primeiras sementes da sua poesia e da sua ficgao,

formando a ideia inicial de que “a palavra é uma forma de salvagdo e de expressao”.

Também em 1942, em plena Segunda Guerra Mundial, Teresa tinha cinco anos. Ao
ler As Pupilas do Senhor Reitor de Julio Dinis, percebeu pela primeira vez a auséncia das
mulheres no mundo literario e fez a mae uma pergunta que marcaria toda a sua vida:
“Existem escritoras?” A mae respondeu que sim, claro que existiam. A estante da casa
estava cheia de autores homens, e o Unico livro de poesia era Os Lusiadas, de Camdes;
embora ficasse fascinada pela forma poética, quase nada entendia do conteldo. Esta
perplexidade despertou nela uma consciéncia precoce sobre a escrita das mulheres. A
sua pergunta provocou reagdes diferentes dentro da familia: a avd apoiou o seu
interesse; o pai achava que poesia nao era coisa para criangas; e a mae, provocando o
marido, insistia que a poesia ndo faria mal nenhum. Por fim, o pai acabou por ceder e
contratar uma professora particular, permitindo que aprendesse a ler mais cedo. Nesse
jogo familiar de apoios e tensdes, Teresa comecou a reconhecer, por um lado, o
incentivo da avé e, por outro, a atitude resistente da mae, o que despertou nela uma
sensibilidade crescente para as questdes da linguagem, da leitura e das autoras

mulheres.
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Desde o final do verdo até outubro de 1946, Teresa, de nove anos, viveu a partida
da mae, Carlota, de casa. Carlota estava imersa numa crise emocional devido a sua
relacdo extraconjugal com José Pinto de Aguiar. Apds uma tentativa de terminar a
relagdo com o amante, que resultou numa tentativa de suicidio por parte deste, o seu
casamento com Jorge Horta desmoronou-se por completo. Embora Carlota tivesse
manifestado o desejo de reconciliacdo, acabou por optar por abandonar as trés filhas e
partir sem dar explicagdes. Teresa tomou consciéncia do que se passara ao observar a
mae a fazer as malas, bem como através das subsequentes discussdes e mudancas que
se seguiram em casa. O consolo da avd ndo conseguiu atenuar o trauma profundo do

“abandono”, que se tornou numa das feridas emocionais mais duradouras da sua vida.

No dia seguinte a saida de casa, a mae visitou as filhas na escola. Quando o diretor
da escola contou ao pai sobre isso, ele sentiu-se humilhado e nunca mais permitiu que
Teresa regressasse a essa escola. Apenas trés dias depois da partida da made, a sua avd
Camila faleceu subitamente, marcando a segunda vez que Teresa experimentou o
“abandono” num curto periodo. Teresa permaneceu em siléncio durante 24 horas, e,
por ser ainda muito nova, ndo lhe foi permitido assistir ao funeral. A avd de Teresa,
Camila Candida Rodrigues da Silva Cunha, foi uma das figuras mais marcantes na
formagao emocional e intelectual de Teresa. Ela foi a primeira mulher portuguesa a
frequentar o ensino secundario e também a primeira a colaborar como tradutora em
revistas e periodicos. Teresa mantinha o habito de se despedir dela todas as noites,
diante da fotografia pousada na mesa de cabeceira, sentindo que a avé continua a

protegé-la.

Apds o falecimento da avd, e por sugestdo do avé materno, Carlos Maria
Mascarenhas, a familia mudou-se para a Quinta da Granja, em A-dos-Caos, Loures. Na
nova escola, Teresa sentiu-se deslocada, mas com o incentivo da professora Claudina
consolidou o seu amor pela escrita. Na sua vida da quinta, procurava consolo nos jogos
com as irmas e na relacdo afetiva que estabeleceu com os cavalos. Contudo, a longa
auséncia da mae, a distancia emocional do pai e o siléncio do avé intensificaram o seu

sentimento de abandono.
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Um dia, recebeu uma carta da mae, Carlota, na qual expressava o seu amor pelas
filhas e mencionava que estava a lutar em tribunal pelo direito de viver com elas. Como
o nome da mae era proibido em casa, Teresa ficou ao mesmo tempo feliz e aterrorizada.
Primeiro, enterrou a carta, e mais tarde, quando a noticia se espalhou, recorreu a um
gesto extremo — rasgar a carta e engoli-la — como forma de afirmar a sua prote¢ao em
relacdo a mae. A reacdo do pai foi violenta, acusando-a de ser “igual a mae”.
Posteriormente, devido a repressdo prolongada, Teresa desenvolveu sintomas fisicos
anormais. O pai apercebeu-se das suas tendéncias depressivas e levou-a para viver em
Lisboa, afastando-a da vida na quinta. Apos regressar a Lisboa, o pai permitiu-lhe viajar
diariamente de ida e volta para Loures para continuar a estudar com a sua querida
professora, Claudina. A sua amizade com esta professora durou até a morte da

professora.

Carlota nunca deixou, de facto, de lutar pela guarda das filhas. Apesar de o ex-
marido dificultar as visitas e de o préprio pai de Carlota se posicionar ao lado do genro,
ela contou com o apoio de José Pinto de Aguiar para recorrer aos meios legais. Gracas a
esse esforco, conseguiu o direito de se encontrar com as filhas todos os sdbados, em
casa do tio José e da tia Julieta. Durante essas visitas, Carlota enfrentava enormes
dificuldades: deslocava-se a pé por caminhos ingremes, exposta a chuva e ao sol, num
contexto de grande precariedade econdmica, além de ser alvo de provocagdes e
entraves deliberados por parte de Jorge. Esta experiéncia marcou profundamente
Teresa, mostrando o elevado preco que as mulheres pagam por procurarem a liberdade,
e influenciou-a a tornar-se feminista. Entretanto, Teresa desenvolveu um lago profundo

com o seu primo José Manuel Pyrrait, através dos encontros de fim de semana.

Ap0ds o divorcio de Carlota com Jorge Horta, Jorge voltou a casar com Maria Eugénia
Nunes, uma estudante de Medicina. Segundo os filhos de Jorge e Maria, Teresa teve
inicialmente dificuldades em aceitar a madrasta, mas a relacdo entre ambas foi
melhorando com o passar dos anos. As duas irmas mais novas, Belinha e Chilinha, pelo
contrario, desenvolveram com Maria uma relagao préxima, quase maternal. Carlota, por
sua vez, casou-se com José Pinto de Aguiar. Ela ndo conseguiu obter a guarda das trés

filhas, porque o juiz limitou-se a sugerir que ficasse com a mais nova, Chilinha. No
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entanto, Jorge Horta acabou por enviar Teresa, a filha mais velha e considerada
problematica, para viver com a mae, em substituicao da irma mais nova. Ao descobrir
as cartas relacionada com essa decisdao no escritdrio do pai, Teresa passou a ver-se como
um “objeto de troca”, alguém abandonada pelo pai, experiéncia que se tornou numa
das feridas psicolégicas mais profundas da sua vida. A partir dai, Teresa viveu com a mae,
Carlota, e o padrasto, José Pinto de Aguiar. Embora sentisse saudades das irmas Chilinha
e Belinha, a ligacdo com a mde amenizava as suas saudades. Apesar de o padrasto apoiar
o regime de Salazar e colecionar livros fascistas, Teresa acreditava que era um padrasto
competente. Teresa via a liberdade da mae como um ideal de vida e manteve o contacto

com ela até a morte.

Durante os seus anos escolares, Teresa frequentou o Liceu Filipa de Lencastre, em
Lisboa — escola que, ja no século XXI, viria a dar o seu nome a uma das salas. Devido ao
seu amor pela leitura, Teresa era considerada uma crianca estranha. O seu pai, embora
conhecia os seus habitos de leitura, nunca a compreendeu. Sentia-se deslocada no
ambiente escolar, acreditando que nunca fora um local de diversao ou de descobertas.
Uma vez, ela recebeu por engano panfletos politicos que promovia o Dia do Trabalhador
e, apos alguma hesitagao, distribuiu-o de acordo com as instrugdes. Apesar de viver com
o padrasto, que apoiava o regime de Salazar, esta oportunidade inesperada levou-a a
participar em atividades politicas contra o governo de Salazar. Ao mesmo tempo,
dedicou-se a escrita, considerando-a um alimento espiritual. No entanto, a sua mae
deitava fora os seus trabalhos, e o seu pai proibia o seu irmao mais novo de ler os seus
escritos, considerando-os prejudiciais. O irmao por parte do pai, Miguel (que mais tarde
se tornou pintor), foi influenciado por Teresa e desenvolveu o amor pela arte. Os dois
trocavam frequentemente ideias secretamente sobre pintura e poesia, e Miguel

manteve-se grato sempre pela orientagao dela.

Em 1953, Teresa, entdo com 16 anos, apaixonou-se por Mario, um estudante de
Direito de 20 anos, o seu primeiro amor. Os dois partilhavam muitos interesses e tinham
uma forte intensidade emocional e erdtica. Contudo, como ela era virgem, Mario
recusava-se a ter relagcdes sexuais com ela, por um sentimento de protecdo. Isso causava

grande frustragao a Teresa. Acabaram por terminar a relagao e Teresa, desiludida,
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decidiu nunca mais namorar. Nessa altura, Portugal, na década de 1950, era
extremamente conservador em relacdo ao sexo; a Camara Municipal de Lisboa chegou
a utilizar eufemismos (aquilo) para classificar atos intimos e aplicar multas. A poesia de
Teresa rejeitava este eufemismo, expressando o seu corpo e as suas emogoes de forma

direta.

Em 1954, Teresa conheceu Raul Boaventura, um jovem de esquerda. Ambos se
tornaram militantes do Partido Comunista Portugués. Ela ndo sentia amor por ele, mas
manteve com ele uma relagdo sexual. Foi o primeiro homem com quem teve relagdes,
experiéncia que encarou como um gesto de exploragdo e de afirmagao pessoal, fonte
de liberdade e de reconhecimento de si. Nesse mesmo ano, o padrasto José Pinto de
Aguiar contraiu tuberculose e, acompanhado por Carlota, deslocou-se para Caramulo
para tratamento. Teresa, que vivia com o casal, foi obrigada a regressar a casa do pai,
num ambiente emocionalmente tenso. Em Caramulo, Carlota conheceu Eduardo
Guedes de Oliveira, abandonou o companheiro e partiu com ele. Eduardo viria a tornar-
se o segundo padrasto de Teresa. Ao contrdrio de José Pinto de Aguiar, Eduardo tinha
convicgdes politicas de esquerda, mas partilhava com ele um trago comum: foi também

uma figura cuidadosa e protetora na vida de Teresa.

3.4.2. A escolha da liberdade, o despertar do amor e a afirmagao do
sujeito feminino da escrita

Em 1955, com dezoito anos, Teresa decidiu casar-se com Raul Boaventura como
forma de afirmar a sua liberdade, estabelecendo com ele uma espécie de pacto conjugal
baseado na amizade. Raul amava-a e aceitava, com lucidez e compreensao, o facto de
Teresa nao nutrir sentimentos amorosos por ele. Nessa altura, ela mantinha-se convicta
de que ndo voltaria a apaixonar-se. O pai manifestou oposi¢dao a este futuro genro,
enquanto a mae, embora convencida de que a filha ndo seria feliz nessa relagao, reagiu
com indiferenca. Nesse mesmo ano, Portugal sé entdo conseguiu integrar as Nacdes
Unidas, depois de um atraso prolongado marcado pelas ambiguidades diplomaticas
herdadas da Segunda Guerra Mundial, permanecendo, no plano interno, sob a ditadura

de Salazar.
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Foi também nesse contexto que Carlota decidiu emigrar para o Brasil, pais que,
apesar de viver sob um regime militar, era visto como um espago de novas possibilidades.
Ja no Brasil, voltou a engravidar e sofreu novamente de depressdo pds-parto, sendo
internada numa instituicdo psiquiatrica. Com a ajuda de uma enfermeira, conseguiu
escrever a Teresa a pedir auxilio. Esta recorreu entdo a ajuda de uma tia, e, gragas a
intervencao do casal, Carlota pdde regressar de avido a Lisboa com o bebé. Pouco depois,
Eduardo regressou por via maritima, permitindo que a familia se reorganizasse em

Lisboa. Teresa estou muito alegre porque a mae estava de volta com ela.

Em 1956, Teresa casou com Raul Boaventura. No mesmo ano, comecou a escrever
para o jornal Republica, entrando assim no mundo do jornalismo. Ela trabalhou aqui sem
remuneragdo, mas aprendeu tipografia e iniciar a sua carreira jornalistica. Contribuiu
também frequentemente para os suplementos literarios de algumas redagdes. Apds
dificuldades iniciais com o Didrio de Lisboa, um mal-entendido com o responsdavel do
suplemento literario foi resolvido com a mediagdo do escritor Urbano Tavares Rodrigues,
com quem viria @ manter uma amizade. Foi também através de Urbano que Teresa
conheceu José Cardoso Pires. Apesar da admiracdo mutua, a relacdo entre ambos foi-se
esbatendo, em parte devido ao habito de Cardoso Pires de a incentivar a beber, algo

que Teresa acabou por rejeitar.

Em 1959, Teresa e Raul Boaventura candidataram-se a admissao no ABC Cine-Clube,
em Lisboa, e, uma vez aceites, envolveram-se ativamente nas atividades da associacao.
Depois do casamento, com o apoio de Raul Boaventura, Teresa libertou-se das
responsabilidades domésticas e pode frequentar a universidade, escrever poesia e viver
uma vida de liberdade. O seu marido admirava a sua poesia e mostrou-a ao seu chefe,
gue era também um apreciador de literatura. Por sugestdo deste chefe, Teresa enviou
0s seus poemas ao seu poeta preferido, Anténio Ramos Rosa (1924-2013), e
rapidamente recebeu uma resposta. Antdnio apreciou muito o seu trabalho,
reconheceu de imediato o valor da sua escrita, ajudou e acompanhou pessoalmente a
publicagdao do seu primeiro livro, o volume de poesia Espelho Inicial, convidando o pintor
Manuel Baptista (1936-2023) a designar a capa. Isto aconteceu em 1960, quando Teresa

tinha 23 anos. Através do contacto com Antdnio Ramos Rosa, conheceu também o poeta
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Gastdo Cruz (1941-2022) e Fiama Hasse Pais Branddo (1938-2007), namorada de Cruz
na época. Ela e Fiama frequentaram, de forma irregular, a Universidade de Lisboa, onde
se tornaram insepardveis, mas ambas abandonaram o curso no terceiro ano, devido ao

aborrecimento com os estudos.

Apds a publicacdo de Espelho Inicial, Teresa ingressou na Associa¢do Portuguesa de
Escritores, com o apoio de David Mourao-Ferreira e Francisco Rebelo, sendo o primeiro
ajudou-lhe a pagar a elevada quota de admissao. Adorava a associagdo, onde conheceu
muitos escritores e fez novas amizades. Desenvolveu uma ligagdo profunda com Natalia
Correia e, ultrapassando rivalidades antigas, construiu também uma relagdo de amizade
com Sophia de Mello Breyner Andresen, apesar das tensdes que existiam entre Sophia
e Natalia. Entre os seus amigos contavam-se igualmente varios escritores homens, como
Herberto Helder, Barahona Fernandes e Augusto Abelaira. Estas relacdes causavam
desconforto ao seu marido, mas ele nao podia interferir. Na tentativa de a manter
consigo, acabou por aceitar uma vida conjugal praticamente desprovida de
envolvimento afetivo. Quando Teresa levou Espelho Inicial as livrarias para distribuicao,
ela foi notada e elogiada por figuras consagradas da literatura portuguesa, como
Aquilino Ribeiro (1885-1963) e Ferreira de Castro (1898-1974), reconhecimento

precoce que confirmou a sua entrada no campo literdrio.

Em 1961, Teresa publicou duas coletdneas de poesia, Tatuagem e Cidadelas
Submersas. Tatuagem foi amplamente entendido como um gesto de resisténcia contra
a ordem das relacdes sociais e as formas opressivas da linguagem. No mesmo ano,
aderiu Poesia 61, o que é simultaneamente uma revista e um movimento literdrio.
Estabeleceu amizades profundas com poetas como Fiama Hasse Pais Brandao, Gastao
Cruz, Casimiro de Brito e Luiza Neto Jorge. Eles romperam com as amarras tradicionais
da poesia portuguesa, introduzindo uma nova dimensao de expressdo corporal e erodtica.
A Poesia 61 tornou-se um movimento altamente inovador na histéria da poesia
portuguesa, influenciando profundamente o desenvolvimento da poesia portuguesa
contemporanea, abrindo novos caminhos para a literatura feminina portuguesa,

rompendo com as restrigdes criativas impostas as poetisas e permitindo que temas
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antes evitados, como o corpo e o erotismo, se tornassem conteudo importante na

expressao poética.

Este grupo de jovens poetas, longe de estar isolado pela sua abordagem pouco
convencional, conquistou a tolerancia e o apoio de escritores veteranos, fomentando o
desenvolvimento harmonioso da nova literatura portuguesa e reduzindo os obstaculos
ainovacao literaria. Os seus encontros realizavam-se frequentemente na casa de Teresa,
onde ela desfrutava da companhia dos seus colegas. As amizades e as interacdes
criativas entre os membros moldaram, em certa medida, os seus respetivos estilos
literarios. Teresa afirmou francamente que este encontro literario remodelou a sua

escrita e que estava profundamente grata pela tolerancia e apoio dos seus antecessores.

Também em 1961, o ABC Cine-Clube foi alvo de perseguicdo por parte do
Secretariado Nacional de Informagao. Depois de a assembleia-geral ter sido proibida,
Teresa, ja entdo escritora, assumiu a direcdo do clube, passando a ser responsavel pela
sua gestdao. Rompeu com a convengao de que as mulheres eram apenas familiares dos
membros, promovendo atividades como sessdes de cinema para criangas e utilizando a
arte como meio de protesto. Devido ao seu género, enfrentou o desprezo do Secretdrio
Nacional de Informagdo, Moreira Baptista (que acreditava que as mulheres eram
incapazes de liderar o que quer que fosse). Posteriormente, entrou em conflito com as
autoridades por diversas vezes, enfrentando censura e ameagas, mas perseverou no seu
trabalho cinematografico e cultural apesar da opressdao do poder. Embora ndo fosse
membro formal do Partido Comunista Portugués, Teresa participou ativamente em
atividades politicas antifascistas. Apds a revolucdo de 1974, lamentou que as pessoas ja
ndo valorizassem a liberdade normalizada. Durante o Estado Novo, estivera sob
vigilancia constante da PIDE, sofrera intimidacdes e invasdes domiciliarias, fora
ameacada fisicamente e quase se envolverd em situagdes mais graves devido a posse de

jornais comunistas, continuando a ser assediada pela policia politica ao longo dos anos.

Porintermédio de contactos no meio literario, Teresa conheceu Leonor Cunha Ledo,
a primeira mulher editora em Portugal, integrando a colegao Poesia e Verdade, por ela
dirigida. Leonor demonstrou-lhe um cuidado atento e constante, e Teresa viveu, na

Editora Guimardes, um periodo marcado por reconhecimento, afeto e sentido de
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pertenga. Entre 1962 e 1964, publicou aqui as suas coletdaneas de poesia: Verdo
Coincidente (1962), Amor Habitado (1963) e Candelabro (1964). Em 1962, Verdo
Coincidente chamou a atengao do realizador Anténio Macedo, que o adaptou para ela.
Participou no processo de escrita e fezamizade com a atriz Carmen Dolores (1924-2021),
dirigindo-a na declamagao de poesia. No entanto, durante os preparativos para as
filmagens, PIDE invadiu a sua casa e saqueou-a. PIDE deixou-lhe um trauma psicoldgico

duradouro.

A vida de Teresa em Lisboa, na altura, ndo era convencional. Muitos consideravam
a sua vida “escandalosa” e imoral, mas ela ndo se deixava influenciar por estas visdes da
sociedade, ansiando por novas ideias, uma fuga a realidade e a procura da liberdade de
pensamento, de corpo e de expressao. O seu estilo de escrita ousado e as suas agdes
valeram-lhe alguma fama nos meios literarios de Lisboa, e a sua postura feminista
tornou-se cada vez mais firme. Depois de se ter tornado amiga intima do escritor Carlos
de Oliveira (1921-1981) e da sua mulher, ficou profundamente desiludida e incapaz de
aceitar os comentdrios publicos e duros de Carlos sobre a sua mulher, Angela, e nunca

mais o visitou.

Teresa engravidou, mas, por desejar preservar o controlo sobre a sua vida e o seu
tempo, decidiu ndo ser mae e recorreu a um aborto. Acreditava que o seu casamento
com Raul Boaventura ja estava morto apenas no nome e, por isso, gozava da liberdade
e do desejo sem restri¢cdes. Fez amizade com um jovem cinéfilo chamado Lauro Antdnio,
através de quem conheceu Luis de Barros (1941-2019). Luis era quatro anos mais novo
do que Teresa, e a sua beleza estonteante cativava-a. No entanto, o primeiro encontro
ficou marcado por uma discussdo acesa devido a opinides divergentes, com Luis a
afirmar categoricamente que ela ndo fazia o seu género. A Teresa decidiu desistir e
nunca mais o contactou. Mas na festa dos 25 anos de Teresa, Luis confessou-lhe o seu
amor e beijou-a, deixando-a profundamente chocada. Teresa, de 25 anos, e Luis, de 21,
apaixonaram-se perdidamente. Teresa ndo conseguia controlar a sua paixao e desejo
por Luis, e Luis também a amava profundamente. No ambiente social marcado pelo
conservadorismo, a sua busca de liberdade tornava Teresa radicalmente diferente de

todas as jovens que ele conhecia.
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Teresa comegou a idealizar uma vida conjugal com Luis e, com grande confianga,
decidiu contar a verdade ao marido, Raul Boaventura, pedindo-lhe o divdrcio.
Acreditava que o acordo e a amizade estabelecido antes do casamento entre ambos
fariam com que Raul a compreendesse e concordasse com o divorcio. No entanto, a
reacdao de Raul foi completamente oposta as expectativas de Teresa. Ele recusou
conceder o divércio, ameagou-a e chegou a tranca-la em casa. Num estado de depressao
e desespero, Teresa tentou suicidar-se por overdose de comprimidos. Felizmente, a sua
irma Chilinha, sem conseguir contacta-la, decidiu verificar como estava e descobriu a
tentativa de suicidio, levando-a a tempo para o hospital. O pai, Jorge Horta, internou-a
numa casa de repouso e providenciou acompanhamento psiquidtrico. Teresa, receando
gue a medicacdo afetasse a sua escrita e a sua capacidade de pensar, escondia e deitava
fora os comprimidos. Ao saber da noticia, Luis visitava-a diariamente na Casa de
Repouso, em Belas, apesar da longa viagem. A sua mae, Carlota, interveio, dirigindo-se
a casa de Teresa e Raul. Ajudou Teresa a arrumar as suas coisas, resolveu todos os seus
problemas e rompeu completamente os lacos com Radl, pondo fim ao casamento de

quase oito anos.

Raudl nunca mais reapareceu, enquanto Teresa, com o apoio constante de Luis,
recuperou a sua vontade de viver, na esperanca de recomegar a vida com ele.
Permaneceu 15 dias na casa de repouso e, quando regressou a Lisboa, foi viver com a
mae. A partir desse momento, Teresa e Luis nunca mais se separaram. O ano era 1964.
Teresa ndo tinha emprego fixo nem rendimentos estdveis, mas possuia uma poupanga
numa conta que o pai abrira para ela e para as irmas, e que ela conseguira gerir desde
os 21 anos. Decidiu utilizar esta poupanga como capital inicial para a sua nova vida com
Luis. As familias de ambos ndo manifestaram oposi¢ao significativa a unido. O irmao de
Luis, José Manuel, adorava Teresa e era muito protetor com ela. Os pais de Luis, que

tinham fugido de casa para casar, foram mais compreensivos com a unido.

Depois de viverem juntos, a vida deles era muito frugal, mas Teresa estava
profundamente apaixonada e sentia-se profundamente feliz. Candelabro, publicado em
1964, foi o seu primeiro livro dedicado a Luis, e durante os sessenta anos seguintes da

sua carreira literaria, todas as suas obras lhe foram dedicadas. Por causa deste livro,
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Teresa foi elogiada pelo critico literdrio José Gaspar Simd&es no Didrio de Noticias de 17
de Setembro de 1964. Escreveu que: “Maria Teresa Horta abre as portas do himeneu,
com uma franqueza, uma pureza, abrange, até, talvez nunca vista na poesia feminina

III

naciona

Teresa engravidou novamente, mas sofreu um aborto espontdneo. Apds esta
experiéncia, ficou ainda mais determinada a ter um filho com Luis. Quando os dois
oficializaram o casamento, Teresa engravidou mais uma vez. A 4 de abril de 1965, deu a
luz o seu filho, Luis Jorge, na Maternidade Alfredo da Costa. Ela amava muito ele e
decidiu ndo ter mais filhos. A familia de trés vivia uma vida repleta de afeto. Ao mesmo
tempo, Teresa defendeu sempre as suas convicgdes feministas, conciliando a vida
familiar e a escrita, mantendo-se firme nos seus objetivos de vida. De 1966 a 1967, a
editora Guimardes publicou as suas coletaneas de poesia, Jardim de Inverno (1966) e
Cronista Ndo é Recado (1967). A convite de Snu Abecassis, fundadora da entdo
emergente As Publicacdes Dom Quixote, Teresa, dividida entre a lealdade a sua antiga
editora, Leonor, decidiu abandond-la e juntar-se a Snu. Leonor, embora algo desiludida,

optou por compreendé-la e aceita-la.

A convite de Natalia Correia, Teresa submeteu os seus poemas a Antologia de
Poesia Portuguesa Erdtica e Satirica, que foi selecionada para publicagdo. Isto
representou uma oportunidade significativa para a sua carreira literaria, e ela ficou
radiante. No entanto, apds a publicacdo da coletanea em 1968, o seu conteudo, que
abordava tabus do regime portugués da época, gerou controvérsia. A recolha foi
proibida, os envolvidos foram julgados e condenados, e Natalia e outros tiveram de
pagar multas para compensar o tempo de prisdao. A opinidao publica dividiu-se, com
apoiantes e opositores, mas a comunidade de escritores ofereceu um apoio discreto e

constante.

Avida de Teresa nesta época estava intrinsecamente ligada a situacdo da sociedade
portuguesa. Portugal era um pais subdesenvolvido, mergulhado em anos de guerra
colonial e sofria de regimes opressivos. Teresa, que trabalhava para o Partido Comunista
Portugués desde o liceu, acreditava que o sistema educativo de Portugal estava atrasado

e o seu sistema judicial carecia de imparcialidade. Embora as vozes de resisténcia se
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intensificassem, o momento ndo era ainda oportuno. Acompanhou o marido, Luis, para
trabalhar nos CTT, a fazer revisdao de provas da lista telefénica. No entanto, uma
declaragao franca durante uma entrevista televisiva gerou controvérsia, com questdes
sobre o porqué de uma escritora e poetisa nao ter um emprego mais respeitavel e um
salario mais elevado. Esta entrevista levou a que Ihe pedissem a demissao por parte dos

funciondrios dos correios, e ela sé encontrou consolo na companhia da familia.

Em 1968, o jornal A Capital foi fundado por um grupo de jornalistas que
abandonaram o Didrio de Lisboa, com o objetivo de publicar criticas mais incisivas ao
regime vigente. A equipa era constituida maioritariamente por jovens desconhecidos,
Norberto Lopes foi nomeado diretor e Mario Neves subdiretor. Teresa participou a este
jornal a convite de Mario Neves. Esta oportunidade tornou-se um ponto de viragem
significativo da sua carreira jornalistica. Apesar de enfrentar o ambiente
predominantemente masculino e restritivo da industria jornalistica da época, A Capital
concedeu-lhe a liberdade de escrever e permitiu-lhe escapar ao tratamento de estranha
no Didrio de Lisboa, participando como jornalista a tempo inteiro. Apds a saida de Alvaro
Salema, assumiu a diregdo do suplemento cultural Literatura & Arte, que mais tarde se
tornou uma plataforma colaborativa para escritores portugueses de renome e uma
sec¢do emblemdtica do jornalismo cultural portugués. A Capital contribuiu
significativamente para o aumento da representacdo feminina nas redagdes
portuguesas, chegando a ter sete funciondrias em 1971, nimero que subiu para onze

dois anos depois.

O marido de Teresa, Luis, inicialmente ndo tinha qualquer ligagdao ao jornalismo,
mas gragas a oportunidade oferecida pelo jornal A Capital, também ingressou na area.
Dedicou-se inteiramente a profissdo, e o jornalismo tornou-se um estilo de vida
partilhado pelo casal. A relagdo conjugal ndo foi apenas o porto seguro emocional de
Teresa, mas também a principal fonte de inspiragao para a sua escrita. No jornal, Teresa
teve uma coluna Quotidiano Instdvel (1968—-1972), combinava elementos jornalisticos e
literarios, explorando temas como o amor, a sexualidade e a condi¢dao feminina, com
muitas expressdes emocionais que refletiam a sua relagdo com o marido. O estilo

experimental desta coluna langou as bases para o seu primeiro romance, Ambas as
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Mados sobre o Corpo, publicado em 1970. Devido a sua representacao explicita do corpo
e ao erotismo, a obra recebeu criticas mistas na época, mas a maioria elogiou o seu

caracter revoluciondrio e inovador em termos de pensamento, linguagem e arte.

Em 1971, a sua coletanea de poesia Minha Senhora de Mim foi publicada nos
Cadernos de Poesia, sob a designacado das Publicacdes Dom Quixote. Esta coletanea,
composta por 59 poemas, subverteu a imagem tradicional da submissao feminina nas
cangdes de amor, criando uma personagem feminina que domina o desejo sexual e
controla as relagdes intimas. Rompeu com as amarras patriarcais, definindo o sexo como
a procura do prazer e ndo como um mero apéndice da procriacdo. O editor e poeta
Manuel Alberto Valente destacou o profundo impacto da coletdanea nos leitores, com o
poema Segredo a sintetizar os temas centrais da libertagao sexual e do papel da mulher,
tornando inigualdavel a posicao de Teresa na poesia portuguesa moderna. PIDE
acompanhava a identidade de Teresa desde 1967, tendo a coletdnea sido censurada
menos de uma semana apods a publicacdo. Devido as suas alusdes a veneracao da Virgem
Maria, a sua exploragao da sexualidade e do estatuto da mulher, e a sua violagao da
ideologia do regime de Salazar, foi proibida pela policia politica por “ofensa a moral

tradicional da nagao”, provocando consideravel controvérsia.

Consequentemente, o seu nome foi removido da sec¢ao de autores do suplemento
Literatura & Arte, e o jornal chegou a abolir completamente a secgdo de autores,
embora ela tenha continuado a trabalhar como editora. Apesar disso, esta obra marcou
uma transformagao decisiva na sua vida e na sua escrita: libertou-se das amarras da
memodria familiar, deixou de se submeter ao julgamento alheio e consolidou a convicg¢ao
de que “sou a minha poesia”. Luis de Barros sO leu esta coletanea trés anos apods a
publicagdao. Durante muito tempo manteve distancia em relagdo a escrita da esposa,
sentindo-se humilhado pelo papel de “musa” e alvo de comentdrios irdnicos no trabalho.
Foi apenas muitos anos mais tarde que se envolveu gradualmente no processo criativo
de Teresa, oferecendo conselhos e auxiliando na paginagao. O seu relacionamento, que

durou 56 anos, tornou-se cada vez mais ameno e harmonioso nos seus ultimos anos.
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3.4.3. Da escrita individual a luta coletiva: Novas Cartas Portuguesas e
o reconhecimento publico da escritora

Por causa do livro Minha Senhora de Mim, Teresa foi violentamente atacada na rua
por alguns homens desconhecidos, que a atropelaram com o carro e depois a agrediram
fisicamente, gritando: “Isto é para aprenderes a ndo escrever como escreves”. Teresa
sofreu ferimentos na cabeca, que exigiram sutura, bem como multiplas contusdes e
escoriacdes pelo corpo. A agressdo so cessou com a aparicao dos vizinhos, que levou os
atacantes a fugir. Teresa estava convencida de que os agressores eram os legionarios
gue pertenciam a um braco fascista, ndo a PIDE. Ela acreditava que o ataque teria sido
motivado pela publicagao do livro, que ofendera aquele meio ideoldgico. Apesar da
violéncia sofrida, Teresa ndo se deixou abater. Contou o sucedido a Maria Isabel Barreno
e a Maria Velho da Costa. Ao ver o estado em que Teresa se encontrava, Maria Velho da
Costa ficou profundamente chocada, espantada com o facto de uma mulher poder ser
alvo de uma agressao tao absurda apenas por causa de uma obra literdria. Foi entdao que
prop6s que as trés escrevessem juntas um livro, para “ver o que aconteceria” — uma

decisdo que viria a alterar profundamente o percurso de vida das trés autoras.

Perante a proposta de Maria Velho da Costa, Teresa ficou entusiasmada, enquanto
Maria Isabel Barreno, num primeiro momento, se mostrou incomodada, por sentir que
o projeto interferia com os seus préprios planos de escrita. No entanto, uma semana
depois, durante um almogo entre as trés, Maria Isabel Barreno apresentou o primeiro
texto de Novas Cartas Portuguesas (a primeira carta), dando inicio oficial a criagdo da
obra. As trés passaram a trocar ideias por telefone e a escrever regularmente. Unidas
pelo livro, descobriram uma forte afinidade mutua, a partir da qual se formaram
naturalmente a amizade e a cumplicidade criativa. Maria Isabel Barreno trazia consigo
uma solida formagao e um olhar socioldgico, Teresa contribuia com uma sensibilidade
poética, e Maria Velho da Costa destacava-se pela inovacao ao nivel da linguagem. Cada
uma possuia caracteristicas proprias, mas todas ressoavam entre si, explorando as
diferencgas para construir um estilo experimental singular. Ficou também acordado que,
com excegdo da primeira carta, ndo seria revelada a autoria individual de cada texto.

Teresa viria a considerar a escrita desta obra como a mais fascinante aventura literaria
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da sua vida. As trés estabeleceram um plano e regras de trabalho, encontrando-se duas
vezes por semana para discutir os textos e I1é-los em voz alta, num ambiente de estimulo
mutuo e de rapida circulagao de ideias. As sessdes de escrita prolongavam-se muitas
vezes do dia até de madrugada. Devido ao trabalho profissional e a criagao dos filhos,
todas dispunham de pouco tempo. A casa de Teresa tornou-se o local fixo dos encontros.
A escrita coletiva rompeu com a solidao habitual dela do ato de escrever e constituiu

uma experiéncia inteiramente nova.

Novas Cartas Portuguesas inspira-se nas cartas atribuidas a freira do Convento da
Conceicdo de Beja, Mariana Alcoforado, integrando multiplos géneros, como registos,
diarios, poesia, ensaio e ficgao. Dado que a obra continha criticas explicitas ao regime,
bem como abordagens abertas da sexualidade e do erotismo feminino, era previsivel
gue fosse interpretada de forma hostil pelo regime fascista e que, apds a publicacao,
viesse a ser rapidamente proibida, expondo as autoras ao risco de prisdao. Em Janeiro de
1972, trés editores analisaram o manuscrito. Pedro Tamen e Lyon de Castro, ambos
editores do sexo masculino, reconheceram o valor literdrio da obra, mas, receando o
encerramento das editoras e ponderando os riscos econdmicos e politicos, acabaram
por nao conseguir publica-la. J& Natalia Correia, feminista combativa e profundamente
apaixonada pela literatura, decidiu sem hesitagao apoiar a publicagao do livro. O
processo editorial foi tudo menos linear. A dire¢ao da Editorial Estudios Cor manifestou
duvidas quanto ao conteuldo, exigiu alteracdes, antecipou reacdes do regime e chegou
mesmo a considerar a hipdtese de bloquear a publicagcdo. Dentro da prépria equipa,
houve um tipdgrafo que denunciou o contelddo aos superiores. Ainda assim, Natalia
Correia, assumindo o risco de perder o emprego, manteve-se firme e tornou-se a
principal for¢a motriz do projeto. Por um lado, lidou com a diregao da editora, fingindo
aceitar as exigéncias e afirmando falsamente que o texto tinha sido alterado; por outro,
encontrou aliados na tipografia, permitindo que o livro fosse impresso de forma quase
clandestina. Os censores nao verificaram se as supostas alteracdes tinham sido feitas, o

gue possibilitou que a primeira edicdo fosse efetivamente publicada.

Em Abril de 1972, Novas Cartas Portuguesas foi publicado e, apenas trés dias

depois, proibido. As autoridades iniciaram um processo criminal com base na acusagao

181



de imoralidade e de ofensa aos costumes. Em tribunal, Natalia Correia tentou assumir
sozinha a responsabilidade, mas o juiz considerou que as trés autoras eram as principais
responsaveis pela obra. Durante o processo, a policia conduziu as escritoras a uma sala
de espera destinada a prostitutas, numa tentativa de esvaziar o caracter politico do caso,
e pressionou-as a revelar a divisdo do trabalho entre si. As trés mantiveram-se fiéis ao
acordo inicial e recusaram-se a prestar tais informagdes. Maria Isabel Barreno chegou a
ser colocada em regime de residéncia fixa por ndo conseguir pagar a caugao, situagao

gue so foi resolvida gracas a ajuda financeira de um amigo.

Teresa publicou um artigo de opinido no qual relatou o processo de criacdo da obra
e expressou o seu espirito de resisténcia. Fernando Assis Pacheco escreveu em defesa
do valor literdrio do livro e da coragem das autoras. José Gomes Ferreira, entao
presidente da Associagdo Portuguesa de Escritores, enviou uma carta de apoio a Maria
Isabel Barreno, questionando a legitimidade da proibicdo. Numerosos escritores
manifestaram-se publicamente, oferecendo-se como testemunhas de defesa, e muitos
intelectuais portugueses protestaram contra a censura imposta a obra. Contudo, devido
a censura prévia a imprensa, o apoio interno encontrou grandes dificuldades em fazer-

se ouvir.

Devido a escuta das comunicacdes telefdnicas, as trés escritoras reuniram-se
secretamente em casa de Teresa e decidiram confiar o livro a intermedidrios, para que
fosse levado para Paris e enviado a varias feministas, entre as quais Simone de Beauvaoir,
na esperanga de mobilizar o apoio internacional para divulgar e salvar a obra, bem como
para inverter a situagdo de risco de prisao que enfrentavam. Uma vez chegado a Paris,
Novas Cartas Portuguesas contou com o apoio de Christiane Rochefort para a sua
publicagdo e circulagao, enquanto feministas brasileiras impulsionaram o trabalho de
traducdo. Em 1973, a revista norte-americana Time Magazine noticiou o caso,
desencadeando manifestacdes de solidariedade por parte de escritores e organizacdes
feministas no Reino Unido e nos Estados Unidos. Em Junho de 1973, no primeiro
encontro feminista mundial, organizado em Boston pela National Organization for
Women (NOW), Novas Cartas Portuguesas foi escolhido como tema central, dando

origem a um amplo e vigoroso movimento internacional de apoio. Em paises como
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Holanda e a Franga, eclodiram grandes manifestagdes de solidariedade, enquanto em
frente a Embaixada de Portugal em Paris se realizaram protestos continuados durante
varios meses. A atengao constante dos meios de comunicagdo internacionais exerceu

uma pressao significativa sobre o regime portugués.

Perante a acusagao de atentado ao pudor e pornografia intentada pelas
autoridades, as trés escritoras recusaram categoricamente a proposta de acordo
apresentada pelo regime, que exigia um pedido de desculpas em troca da retirada do
processo, optando por levar o caso até tribunal. O julgamento foi marcado por
sucessivos adiamentos e acabou por ser imposto como processo secreto, sendo
igualmente proibida qualquer cobertura do caso por parte dos meios de comunicagao
social em Portugal. O governo pressionou o jornal A Capital a despedir Teresa, situagao
qgque foi resolvida por David Mourdo-Ferreira, que reagiu ameacando expor
politicamente o governo. Teresa conseguiu assim manter o seu lugar no jornal, embora
o seu nome tenha sido apagado de varias sec¢des da publicacdo. Numerosas figuras do
meio cultural compareceram em tribunal para depor a favor das autoras. Natalia Correia,
Urbano Tavares Rodrigues e outros testemunhos denunciaram o caracter
discriminatdrio da acusagao, sublinhando que a obra nao era pornografica, mas sim um
texto literario dotado de profunda critica social e densidade ética. A escritora e ativista
Maria Lamas, entdo com 80 anos, regressou de Paris a Lisboa para testemunhar em
defesa das autoras, elogiando o elevado valor literario de Novas Cartas Portuguesas.
Simone de Beauvoir e outros autores internacionais defenderam a publicidade do
julgamento, enquanto escritores portugueses se posicionaram claramente ao lado das

“Trés Marias”.

O processo judicial s6 foi encerrado apds a Revolugdo de Abril de 1974. Em 7 de
Maio de 1974, as trés escritoras foram absolvidas. Posteriormente, Novas Cartas
Portuguesas foi traduzido para mais de uma dezena de linguas e publicado em diversos
paises, tornando-se um simbolo transnacional da resisténcia feminista e literaria. O
percurso da sua criacdo e difusdo constitui um exemplo emblemadtico da luta das
escritoras contra a opressdao e pela liberdade de expressao sob o regime fascista

portugués.
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Ap0ds a Revolugao, Novas Cartas Portuguesas foi inicialmente investido de grandes
expectativas, mas acabou rapidamente eclipsado pela sucessao de acontecimentos
politicos, nao chegando a gerar um debate publico duradouro. Paralelamente, a posi¢ao
feminista assumida por Teresa, mantida de forma consistente ao longo do tempo, nao
era amplamente aceite naquele contexto, sendo frequentemente mal interpretada
como uma postura anti-homens, o que limitou o apoio social de que beneficiou e fez
dela, em vdrios momentos, alvo de ataques. Pouco depois do fim do julgamento, em
1974, Teresa e Maria Isabel Barreno decidiram fundar o Movimento de Libertacdo das
Mulheres. Em 7 de Maio de 1974, a porta do Tribunal da Boa Hora, em Lisboa, o

movimento foi oficialmente langado, facto noticiado pelo Didrio de Lisboa.

Apds a sua criagdo, o MLM enfrentou multiplos obstaculos: a indiferenga do
governo, a hostilidade de grupos de maridos e, em alguns casos, a rejeigdo por parte de
outras mulheres. Ainda assim, Teresa insistiu em redefinir as experiéncias femininas no
casamento, na maternidade, no corpo e no trabalho, deslocando-as da esfera da
“infelicidade pessoal” para a de uma “opressao estrutural”, procurando inscrever estas
guestdes no centro, e ndo na margem, da politica revoluciondria. Em entrevistas,
sublinhou também que o MLM manteve interagbes concretas com as forgas
revolucionarias da época, nomeadamente na promogao do debate sobre a violéncia
doméstica e na revisdao do Codigo da Familia. Na sua perspetiva, o feminismo daquele
periodo nao constituia uma causa isolada, mas parte integrante da prépria Revolugdo:
pela primeira vez, as mulheres participavam ativamente na vida publica e detinham voz

politica, ainda que nem sempre estivessem plenamente conscientes desse facto.

Ao longo da sua atuagao no MLM, Teresa esteve envolvida em diversas agdes
publicas, sendo as mais polémicas e contundentes as relacionadas com o direito ao
aborto e a autodeterminacdo do corpo. Em 1975, o movimento publicou um manual no
gual apresentava de forma sistematica reivindicacdes como a revisdao constitucional e
legislativa, a igualdade salarial, o reconhecimento do valor do trabalho doméstico, o
acesso a contracecdo e a legalizacdo do aborto gratuito. Nesse mesmo ano, Teresa,
juntamente com Célia Metras e Helena de Sa Medeiros, organizou e publicou o primeiro

livro em Portugal dedicado ao aborto, Aborto, Direito ao Nosso Corpo.
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Paralelamente ao seu envolvimento ativo no feminismo, Teresa nunca interrompeu
a sua produgao literaria. No final de 1974, publicou o romance Ana, a sua primeira obra
de ficgdo. No inicio de 1975, langou Educag¢éo Sentimental, livro no qual afirmou de
forma explicita a sua identidade como escritora feminista. Em 1977, publicou o volume
de poesia As Mulheres de Abril, construido a partir de entrevistas e de materiais
retirados da realidade quotidiana, dando voz as experiéncias e dificuldades de mulheres
comuns, como as operarias, camponesas e outras, e transformando a narrativa
individual numa denuncia coletiva e numa expressdo de esperanca. Em textos
memorialisticos posteriores, Teresa sublinhou ainda a importancia de ter mantido, ao
longo dos anos, uma pratica regular da escrita poética, investindo nela o tempo que
conseguia resgatar as atividades feministas, ao trabalho jornalistico e as exigéncias da

maternidade, de modo a preservar a voz das mulheres através da literatura.

Em 1979, o MLM foi dissolvido devido a conflitos internos e a perda de eficacia
organizativa. Para Teresa, esta dissolucdo significou a perda temporaria de uma
plataforma coletiva, mas ndao anulou o impacto da sua intervengao: ao transformar a
dor privada das mulheres numa questdao publica, ela afirmou-se como uma voz

incontornavel na histéria do feminismo em Portugal.

Apds a Revolucdo de Abril, Teresa e o marido, Luis, filiaram-se no Partido
Comunista Portugués. Entre 1975 e 1989, Teresa exerceu fungdes de diretora da revista
Mulheres, publicagdo ligada ao PCP. A revista tinha como objetivo explorar narrativas
femininas e procurar novas possibilidades para a vida das mulheres, enfrentando
diretamente temas sensiveis que o proprio partido tendia a evitar, como a
homossexualidade, a violéncia doméstica e os preconceitos de género. Apesar das
controvérsias e do desagrado manifestado pelo partido, provocados, por exemplo, pela
publicagao de capas com mulheres nuas ou de imagens do dérgao sexual masculino, a
revista manteve uma linha editorial empenhada em romper esteredtipos de género e
em defender a educagao para a igualdade. Durante este periodo, Teresa teve
oportunidade de entrevistar figuras femininas de grande relevo nas areas da politica, da
cultura e da literatura, como Maria de Lourdes Pintasilgo, Marguerite Yourcenar,

Marguerite Duras e Maria Bethania.
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A postura assumidamente feminista de Teresa conduziu a um conflito profundo
com o Partido Comunista. Com o objetivo de controlar a revista, o partido nomeou
Helena Neves como subdiretora. Contudo, ao contrdrio do que se esperava, Helena
Neves partilhava das mesmas convicgdes de Teresa. Juntas, mantiveram uma linha
editorial ousada, dando visibilidade aos movimentos de mulheres, a violéncia doméstica
e a outros temas considerados delicados, resistindo a censura partidaria e promovendo
ativamente o debate sobre a despenalizacdo do aborto, o que originou confrontos
intensos com os sectores mais conservadores. Em 1989, por razdes politicas, a revista
Mulheres foi encerrada. As publicagdes que a substituiram nao conseguiram sobreviver
devido ao controlo e a censura rigorosos. Teresa foi entdo transferida pelo partido para
a redagao do jornal O Didrio. Em 1990, com o encerramento deste jornal, Teresa e o
marido ficaram ambos desempregados, o que os levou, desiludidos e indignados, a

abandonar o Partido Comunista Portugués.

Apesar destas ruturas, Teresa nunca deixou de escrever. Durante esses anos,
publicou os volumes Poesia Completa | e Il (1960-1982) (1982), Os Anjos (1983), Minha
Mde, Meu Amor (1984) e Rosa Sangrenta (1987), bem como os romances O Transfer

(1984) e Ema (1984).

Em 1990, Teresa tornou-se avé com o nascimento do neto Bernardo. Nesta nova
etapa da vida, revelou um lado particularmente afetuoso, e a relagdo préoxima com o
neto tornou-se uma fonte de calor e serenidade no seu quotidiano. Em 1992, foi
convidada a assumir a coordenagdo das paginas de cultura do jornal Didrio de Noticias
e a colaborar como critica literaria do jornal. Este foi o ultimo jornal em que trabalhou.
Ali péde escrever com grande liberdade e estabeleceu uma relagao de amizade e
colaboragdo com a jornalista Ana Marques Gastdo. A partir de 1993, Teresa passou a
dispor de ainda maior autonomia criativa na revista Marie Claire. No ambito do Dossier
Mulheres, que dirigia com total independéncia, criou a rubrica O Machista do Més, que
gerou intenso debate publico, e publicou textos como As Adulteras, nos quais criticava
abertamente os duplos padrdes de género. Em 1994, foram publicados o romance A

Paixéo Segundo Constanga H. e o livro de poesia Antologia Poética.
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Em Junho de 1996, Teresa foi diagnosticada com cancro da mama. Em Janeiro de
1997, foi submetida a uma cirurgia que implicou a remogao de uma mama, seguindo-se
um processo de recuperacao gradual. Entre 1998 e 2007, publicou os livros de poesia
Destino (1998), S6 de Amor (1999), Antologia Pessoal — 100 Poemas (2003), Inquietude
(2006) e Palavras Secretas (Antologia) (2007), bem como o romance A Mde na Literatura
Portuguesa (1999). Em Marc¢o de 2006, iniciou colaboracdo voluntdria com a revista
Magazine Artes como critica dedicada exclusivamente a literatura escrita por mulheres,
criando a rubrica As Minhas Leituras. Através da leitura e interpretagcdo de obras
classicas de autoras como Virginia Woolf, Teresa deu visibilidade a literatura feminina,
propondo ao mesmo tempo um espaco de reflexdo profunda sustentado por uma

abordagem critica pessoal e singular.

Em 2007, Teresa deslocou-se pela segunda vez ao Brasil, onde proferiu a
conferéncia inaugural Escrita e Transgressdo na Universidade de Sao Paulo. Esta viagem
tornou-se matéria literdria e deu origem ao livro Poemas do Brasil, publicado em 2009,
no qual expressou o seu afeto e admiracdo pelo pais. Em 2008, recebeu o Prémio
Paridade: Mulheres e Homens na Comunicac¢ado Social, atribuido pela Comissdo para a
Cidadania e Igualdade de Género, distingdo que valorizou particularmente por sentir que
reconhecia o seu percurso e empenho. Em 2010, foi distinguida com o Prémio Maxima

Vida Literaria.

Em 2011 foi publicado As Luzes de Leonor, obra a qual Teresa dedicara mais de uma
década de trabalho. Longe de se tratar de uma biografia tradicional ou de um romance
histérico, o livro constréi-se como uma (auto)biografia labirintica, tomando como figura
central a sua trisavé Leonor de Almeida Portugal Lorena e Lencastre. No plano formal, a
obrarejeita a linearidade narrativa, privilegiando uma escrita de forte densidade poética
e uma estrutura experimental, através da qual a figura de Leonor é mobilizada para
afirmar a subjetividade feminina. O texto revela assim um nucleo criativo
simultaneamente politico e profundamente reflexivo. Gragas a esta obra, Teresa foi
distinguida, em 2011, com o Prémio D. Dinis, atribuido pela Fundacao da Casa de Mateus.
Embora tenha aceitado o prémio, recusou receber o galarddo das maos do entao

Primeiro-Ministro Pedro Passos Coelho, declarando que este “esta empenhado em
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destruir o nosso pais”. No mesmo ano, recebeu igualmente o Prémio Maxima de
Literatura pela mesma obra. Em 2012, publicou Poemas para Leonor, volume que inclui

textos que dialogam e aprofundam algumas das linhas tematicas do romance.

Entre 2013 e 2014, Teresa publicou os romances A Dama e o Unicérnio (2013) e
Meninas (2014). Em 2014, a Sociedade Portuguesa de Autores (SPA) atribuiu-lhe a
medalha de ouro da instituicdio e, no mesmo ano, distinguiu-a com o Prémio
Consagragao de Carreira. Foi também nesse ano que se tornou a escritora e poetisa
homenageada do festival literario Correntes d’Escritas, o mais antigo de Portugal. Em
2016, publicou Anuncia¢des, obra escrita em verso, mas com forte densidade narrativa,
profundamente influenciada pela tradigao biblica. Em 2017, este livro valeu-lhe, ex
aequo com o escritor brasileiro Bernardo Carvalho, o 4.2 Prémio Oceanos, atribuido
anualmente pelo Itau Cultural, no Brasil. Teresa recusou, contudo, aceitar o prémio,
afirmando que a sua obra e os seus leitores mereciam maior respeito. Em 2018, publicou

o livro de poesia Estranhezas.

Em 2019, a direcdo e o conselho da Associacdo Portuguesa de Escritores aprovaram
por unanimidade a sua nomeac¢do a Academia Sueca como candidata ao Prémio Nobel
da Literatura, reconhecendo a amplitude, diversidade e qualidade da sua obra, bem
como o seu impacto no plano politico e cultural. Em Novembro do mesmo ano, o marido
de Teresa, Luis de Barros, com quem partilhara 56 anos de vida, faleceu subitamente. A
perda mergulhou Teresa, que sempre acreditara que seria ela a partir primeiro, numa
profunda dor. No funeral, manteve uma contengao exemplar e, no dia seguinte, decidiu
iniciar a escrita do livro de poesia Paixdo, como forma de homenagem ao marido. Na
fase inicial, a poesia tornou-se um suporte essencial para atravessar o luto. Mais tarde,
porém, a dificuldade em adaptar-se a escrita no computador, aliada a carga emocional

do tema, conduziu a um bloqueio criativo.

Desde 2012, Teresa mantinha uma pagina oficial no Facebook, onde publicava
diariamente um poema, transformando essa plataforma num espaco de grande impacto
junto dos leitores. Apds a morte de Luis de Barros, a avalanche de mensagens de
condoléncias tornou-se emocionalmente insuportavel, levando-a a cessar as

publicagdes, a abandonar progressivamente o uso do computador e a mergulhar numa
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soliddo ainda mais profunda. A este isolamento somaram-se outros fatores adversos,
como uma queda com consequéncias fisicas e o confinamento provocado pela
pandemia de COVID-19, que agravaram a fragilidade da vida em soliddo. Foi a nora,
Antdnia, gracas a sua experiéncia editorial, guem ajudou Teresa a organizar os poemas,
rever os textos e estruturar o conjunto, tornando possivel a conclusdo do livro. Paixéo
foi publicado em Agosto de 2021, num contexto marcado pelas restricdes impostas a
atividade das livrarias, o que limitou a sua divulgagdo. Fragilizada pela perda do marido
e pelo impacto da pandemia, Teresa optou por ndo participar em apresentagdes
publicas nem em langamentos editoriais, afastando-se progressivamente da vida social

e mediatica.

Em 2020, o Ministério da Cultura portugués distinguiu-a com a Medalha de Mérito
Cultural. Em 2021, Teresa recebeu o grande prémio literario do Festival Correntes
d’Escritas, atribuido a obra Estranhezas e acompanhado por um prémio monetario de
vinte mil euros, distingdo que a deixou particularmente feliz. Em 2023, o Instituto
Universitario de Ciéncias Psicoldgicas, Sociais e da Vida (ISPA) atribuiu-lhe o grau de
doutora honoris causa. Em 2024, Teresa foi galardoada com o Prémio Liberdade, no
ambito dos Prémios ACTIVA Mulheres Inspiradoras. No mesmo ano, tornou-se a
primeira mulher a receber o Prémio Rodrigues Sampaio, atribuido pela Associacao dos
Jornalistas e Homens de Letras do Porto. Ainda em 2024, a BBC incluiu Maria Teresa

Horta na lista das 100 mulheres mais influentes e inspiradoras do mundo.

Na manha de 4 de Fevereiro de 2025, Maria Teresa Horta faleceu em Lisboa, aos
87 anos de idade. Nesse mesmo ano, a Ordem dos Advogados Portugueses atribuiu-lhe,

a titulo péstumo, o Prémio Elina Guimaraes.
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4. Come¢a Uma Vida, de Irene Lisboa, e Hulanhe Zhuan (A
Historia do Rio Hulan), de Xiao Hong: Escrita e a

Memoria

4.1. O didlogo da escrita feminina transcultural: sobre as duas obras

No contexto transcultural dos estudos da literatura feminina, a escrita
autobiografica tem sido considerada uma estratégia fundamental através da qual as
mulheres afirmam a sua subjetividade, resistindo ao siléncio e reivindicando o direito a
voz. Neste capitulo, serdao analisados dois exemplos representativos dessa pratica:
Hulanhe Zhuan (A Histéria do Rio Hulan), da autora chinesa Xiao Hong, e Comegca uma
Vida, da autora portuguesa Irene Lisboa. Embora surgidas em contextos culturais e
sociais muito distintos, ambas as obras exploram as experiéncias femininas, os
fragmentos da memdria e a construcdo da identidade, de formas semelhantes.
Representam, assim, tentativas inovadoras de narrativa feminina, através das quais as
autoras procuram afirmar-se enquanto sujeitos num espago literario no contexto social

e cultural tradicionalmente dominado por discursos masculinos.

Comega uma Vida comegou a ser escrita por Irene Lisboa em 1938. Em janeiro de
1939, iniciou-se a sua publicacdo nas paginas de O Diabo, concluindo-se em julho do
mesmo ano. Em 1940, a obra foi publicada em volume pela primeira vez pela editora
Seara Nova, com ilustracées de Maria Keil, sob o pseudénimo de Jodo Falco, um dos
nomes usados por Irene Lisboa. Em 1993, foi reeditada pela Editorial Presencga, sob

coordenagao de Paula Morao, que também escreveu o prefacio desta obra.

Xiao Hong comegou a escrever Hulanhe Zhuan (A Histdéria do Rio Hulan) também
em 1938, tendo completado o rascunho inicial no ano seguinte. Em setembro de 1940,
a obra comecou a ser publicada nas paginas de Sing Tao Daily*®° (Sing Tao Jih Pao) em
Hong Kong. Em 20 de dezembro de 1940, a autora concluiu a versao definitiva da obra,

cuja publicacdo seriada se completou em 27 de dezembro. A primeira edicdo em volume

160 Chings: A5 H#K
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foi publicada em maio de 1941, pela editora Shanghai Magazine em Guilin®!, No final
do mesmo ano, em guerra e doenca grave, Xiao Hong planeava regressar a sua terra
natal para escrever a segunda parte da obra, mas ndao conseguiu realizar esse desejo e
faleceu no inicio do ano seguinte. Apds a sua morte, a obra foi publicada por diversas
editoras em dezenas de edi¢des, entre as quais se destaca a traducdo inglesa feita por
Howard Goldblatt, publicada em 1979 pela Indiana University Press, com o titulo Tales

of Hulan River.

Comeg¢a uma Vida e Hulanhe Zhuan sdo obras nas quais as autoras, ja adultas,
recriam em tom memorialistico histérias e lembrangas da infancia, elas se assemelham
profundamente em termos de género, conteldo e tematica, e até mesmo no fato de
terem sido publicadas pela primeira vez quase ao mesmo tempo. No entanto, o sentido
gue essas obras assumem para suas autoras, bem como o estado de espirito em que

foram escritas, revela diferencas marcantes.

E assim que Comeca Uma Vida e Voltar Atras Para Que? situam os
alicerces desta personalidade, reconstituindo na ficgdo os universos da
infdncia e da adolescéncia; mas fazem-no a disténcia, a partir de um
lugar da consciéncia que se situa na idade adulta, o que justifica e
permite as remissées, em prolepse, para acontecimentos exteriores ao
universo diegético que constitui essas narrativas (Mordo, 1986, pp.12-

13).

Irene Lisboa encontrava-se no inicio de sua trajetdria literaria quando escreveu
Comeg¢a uma Vida; de certo modo, essa obra pode ser vista como um marco inaugural
da sua identidade como escritora. Em Voltar Atrds Para Qué?, a narrativa iniciada em
Come¢a uma Vida encontra continuidade, desenvolvendo ainda mais as experiéncias
autobiograficas da autora. Ja no caso de Xiao Hong, Hulanhe Zhuan foi escrita quando
sua breve vida se aproximava do fim. Embora ela ainda desejasse dar seguimento a

narrativa iniciada nessa obra, a morte precoce interrompeu esse projeto. Assim,

181 pyrante a Segunda Guerra Mundial, a maioria das editoras de Xangai foram transferidas para cidades
como Wuhan e Guilin devido a destrui¢do da guerra.

191



Hulanhe Zhuan acabou por tornar-se sua obra final, um testamento literario que encerra

sua escrita.

Estas duas obras sdo bem-sucedidas tanto do ponto de vista literario, pela sua
estrutura narrativa e técnicas de escrita inovadoras, como também pelo seu valor
enquanto escrita feminina num contexto de resisténcia. Além disso, tém um valor
significativo do ponto de vista social e histérico, porque os seus conteudos oferecem
importantes registos historicos, com um retrato vivo dos costumes e das realidades
sociais das regiOes retratadas pelas autoras. No entanto, ambas as obras ndo tenham

sido devidamente reconhecidas a época durante a vida das autoras.

Hulanhe Zhuan (A Historia do Rio Hulan) foi escrita no periodo de guerra. Na época,
a literatura chinesa era dominada por temas ligados a resisténcia nacional e a salvagao
do povo. Durante esse periodo, muitos escritores contemporaneos deixaram de lado os
seus estilos literdrios habituais para se dedicarem a producdo de literatura de resisténcia
a guerra, como romances de guerra, reportagens e obras de propaganda. No entanto, a
narrativa de Hulanhe Zhuan (A Histdria do Rio Hulan) centra-se no periodo da infancia
da autora, por volta da década de 1910, quando a China ainda ndo tinha sofrido a
invasdo japonesa. Xiao Hong, que se tornou conhecida com Sheng Si Chang (O Campo
da Vida e da Morte), uma obra considerada na época como exemplo de literatura
patridtica de resisténcia a invasao, acabou por ser alvo de incompreensdes e criticas,
tanto por parte do meio literario como do publico em geral, ao publicar Hulanhe Zhuan,

uma obra desligada do contexto da guerra.

No prefacio que Mao Dun escreveu para Hulanhe Zhuan, embora tenha
reconhecido o valor literario da obra, também criticou Xiao Hong por estar presa aos
sentimentos pessoais, sem vontade de se envolver com as massas populares, afirmando
gue ela estava “completamente isolada do vasto mundo onde se travavam lutas de vida

ou mortel®?”,

162 Versdo original: A1) [ [ 12E47 35 AE AL H IR R R L 58 22 @ 44 T (Mao, 2001)
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Naquela época, ela optava por uma vida quase retirada em Hong Kong. Num
periodo tdo marcante da histdria como os anos de 1940, parecia dificil de compreender
gue Xiao Hong, uma escritora idealista, que ja havia lutado contra forgas opressoras,

pudesse escolher se retirar silenciosamente da vida publica.

Uma amiga dela chegou a analisar as causas do seu “negativismo” e
do sofrimento que sentia. Segundo ela, os repetidos desgostos
amorosos acabaram por aprisionar essa poetisa racional, dentro de
um circulo limitado de vida privada. (Embora ela mesma criticasse esse
circulo, nGo conseguia romper com ele devido a inércia.) Assim, ela
ficou completamente isolada do vasto mundo onde se travavam lutas
de vida ou morte. Como consequéncia, por um lado, ela exigia
principios elevados e se mostrava insatisfeita com as atividades dos
intelectuais da sua classe social, considerando tudo isso sem sentido,
inatil e vazio. Por outro lado, ela também ndo conseguia integrar-se
nas massas trabalhadoras — camponeses e operdrios — para
transformar radicalmente a prdpria vida. Diante disso, como poderia

deixar de sentir-se angustiada e solitdria ?%3

Embora esse tipo de avaliacdo fosse aceitavel no contexto daquela época, acabou
por influenciar de forma negativa a rececao critica da obra Hulanhe Zhuan durante um
longo tempo. Na realidade, sob uma perspetiva retrospetiva, percebemos que grande
parte da producdo literdria de Xiao Hong, ao longo da sua curta vida, expressava um
forte sentimento de patriotismo e preocupacdo com o povo chinés. E, portanto, um
pouco injusto que essa jovem escritora — marcada pela guerra, dores emocionais e

graves problemas de salude — tenha sido criticada apenas porque sua Ultima obra, de

163 Versdo original: SIS FE A HE J LRI LG 2 “BE” AR, E— LV ORI &R R AR
W, GORLLXFERN T NAEAEAE, ST REAELFFMAN, mER “&Em7 2086 AT
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natureza memorialista, ndo abordava o tema da época. Como lamentou o académico
chinés Lin Xianzhi ao comentar Hulanhe Zhuan: “Foi assim que Xiao Hong se tornou

vitima de duas correntes literarias distintas.1%*”

Além disso, um outro motivo importante pelo qual Hulanhe Zhuan nao recebeu,

durante muito tempo, a devida atencado estd relacionado com a sua forma de escrita.

Na forma de escrever, ndo hd nenhum romancista como ela, téo
proxima da prosa e poesia, ignorando completamente as conven¢des

do meio literdrio e os hdbitos de leitura dos leitores.?®”

Talvez haja quem considere que Hulanhe Zhuan ndo é um romance.
Poderiam dizer, por exemplo, que ndo hd um fio condutor ao longo de
toda a obra, que as historias e personagens sGo fragmentadas,

dispersas, e que o texto néo constitui um organismo coeso.®®

Esse motivo corresponde exatamente a razao pela qual Come¢a uma Vida nao
recebeu, durante muito tempo, a devida atencdo. Como ja observou Paula Morao, essa

caracteristica € também marcante nas obras de Irene Lisboa.

Mas mais do que uma mera e estrita definicdo, o que interessa é ver
como nos textos se constitui o espago fluido da «prosa versejada» (Um
dia..., p. 56), numa escrita que desde o primeiro ao ultimo livro se quer
marcada pelo fragmento, pela (insistematizagéo) (idem, p. 61), pelo

aparente caos das lembrang¢as ou da repeticdo (Mordo, 1989, P16).

As caracteristicas fragmentadas, poéticas e prosas destas duas obras ndo eram
facilmente compreendidas pelas pessoas da época, quando se acreditava que um

romance deveria obedecer a uma estrutura cldssica — com inicio, desenvolvimento e

164 Vers3o original: BLIXFE, FRZLEK 1 F G P FIAS [R] 0 S0 22 B 4744 (Lin, 2009) .
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fim, além de uma linha narrativa clara e continua ou seja, enredo continuo que
unificasse a narrativa. Contudo, o valor literario e artistico das obras ndo se perdeu com
o tempo. Ao contrario, foi precisamente o tempo que permitiu a sua revalorizacao e

reconhecimento critico.

No prefacio a reedicdo de Comeca uma Vida, de 1993, Paula Morao observou que
os criticos questionaram a capacidade de Irene Lisboa para construir um romance
completo, mas, na verdade, a autora abandonou conscientemente a estrutura narrativa
tradicional e explorou uma forma fragmentada para apresentar de forma mais real um

mundo feito de interrupgdes, descontinuidades e multiplas fontes e vozes.

Aqueles que, ao longo dos anos, a acusaram de ndo saber estruturar
um romance, deveriam talvez reler este livro; entenderiam com isso
como a autora ndo interessava a forma candnica do romance, com
principio, meio e fim -o que lhe serve é uma forma nova, digressiva e
fragment dria, pois so ela pode dar conta de um universo feito de
suspensdes e cintilacbes, de elementos de diversa origem que vdo
afluindo @ mem dria para irem compondo o «puzzle» de uma vida

colocada sob o signo da dilaceragdo (Mordo, 1993, p.12).

Pouco tempo depois, Hulanhe Zhuan também passou a ser reinterpretado por
criticos literarios. Hsia Chih-tsing reconheceu que o fato de nao ter mencionado nem
comentado a obra no seu livro A History of Modern Chinese Fiction foi “a omissdo mais
imperdoavel”. Ele fez um elogio marcante a Hulanhe Zhuan, afirmando que esta obra de
Xiao Hong se tornara um cldssico lido por todas geracdes futuras. Howard Goldblatt

também destacou:

“Quanto mais distantes da China em tempo de guerra os criticos estdo,

no tempo e no espago, mais consideram o livro o mais bem-sucedido
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em termos de técnico de escrita. Essa visdo é, de facto, a prova mais

convincente da sua permanéncia literdria.*®””

Entdo, o objetivo deste capitulo é realizar uma analise comparativa das duas obras,
explorando como as autoras quebraram a narrativa tradicional através de uma estrutura
narrativa fragmentada, expressaram a experiéncia feminina através da escrita, e
construiram a identidade entre memdria e ficcdo. Através de uma abordagem
intercultural, este capitulo tenta compreender melhor as estratégias de escrita
utilizadas pelas duas autoras nos contextos opressivos semelhantes e revelar as
semelhangas e diferengas nelas. Alargando assim, a reflexao sobre as formas de escrita

feminina e o seu valor cultural.

4.2. Estratégias de escrita da experiéncia feminina: linguagem e siléncio,

a fronteira entre a realidade e a ficcao

Em primeiro lugar, o fato que estas duas obras autobiograficas, Comeg¢a uma vida
e Hulanhe Zhuan (A Historia do Rio Hulan), serem classificadas como romances, e ndo
como autobiografias no sentido estrito, ja pode ser percebido desde os seus titulos. A
primeira chama-se Comeg¢a uma vida, e ndao “O comego da minha vida” ou “Comegar a
minha vida”; a segunda chama-se A Histdria do Rio Hulan, e ndo “As minhas memdrias
do Rio Hulan” ou “A histéria da minha infdncia”. Nenhum dos titulos apresenta
claramente um sujeito individual, ou seja, uma pessoa especifica. Ao contrario, os titulos
afastam a ideia de um “eu” especifico e tornam o conteddo mais universal. Isso pode
ser entendido como uma forma de a esconder ou proteger a prépria identidade das

autoras.

Paula Morao também destacou este aspeto ao analisar Comeg¢a uma vida. Segundo

ela, o titulo ja mostra uma espécie de negacao da identidade pessoal. Esse gesto de

167 Versdo original: SCPEZANIAERS 2% b b s iy v (B oz st A iz H 2 SRR B b 2 Ak .
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apagar o “eu” esta ligado ao modo como a histéria é contada, é o sinal inicial da

fragmentacdo do texto. Além disso, anuncia a forma dominante da narrativa do livro.

As primeiras informagdes dadas ao leitor (justamente as que um titulo
comporta) vdo ja no sentido desta negacdo de uma identidade que
assuma a primeira pessoa de uma narrativa que, afinal, a ird conduzir
desde o primeiro fragmento, embora, como veremos, usando uma
vasta gama de processos de distancia¢Go. Paradoxo inicial, sintoma
inaugural de uma fragmentag¢do que se anuncia modo dominante

(Mordo, 1989, p.43).

Mas, ao mesmo tempo, Morao também acredita que o uso do artigo indefinido de
“uma” em “Comeca uma vida” pode também indicar que essa “vida” tem algo de
representativo, ou que o narrador tem uma compreensao especial dela (porque é a sua
prépria vida). Essa variagdo entre o universal e o individual também mostra a relagdo
entre a narradora e a protagonista. O mesmo acontece com Hulanhe Zhuan (A Historia
do Rio Hulan). A autora ndo insere no titulo a sua identidade pessoal, mas opta por um
titulo mais amplo, o que sugere que o livro pretende também retratar a vida do povo de
Hulan num determinado contexto histérico, para além da vida passada da prdpria autora.
Como Morao sublinha, o titulo ja indica o plano e o objetivo narrativo: aquilo que o texto

se propoe a explorar.

Entre os dois tipos principais de escrita autobiografica, Come¢a uma vida e Hulanhe
Zhuan (A Histéria do Rio Hulan) pertencem ao tipo em que o passado é narrado a partir
de uma perspetiva presente, e ndo ao tipo mais préximo de um diario, que relata
acontecimentos no momento em que ocorrem. Em ambas as obras, o ponto de vista
narrativo é o da autora ja adulta, que reconstréi e interpreta o passado por meio da
memoria. Esse passado ndo é recente, mas sim uma infancia ja bastante distante no
tempo. O ato de escrever é, ao mesmo tempo, uma forma de busca e de reflexdo sobre
a propria identidade das autoras. Por isso, a autora se torna tanto “o sujeito que busca”,
como “o objetivo que é buscado” (Mordo, 1989, p.45), narrando a0 mesmo tempo

“quem sou e quem fui” (Morao, 1989, p.45).
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Na época em que escreveu Comeg¢a uma vida, Irene Lisboa ja tinha mais de
quarenta anos. Quando concluiu Hulanhe Zhuan, Xiao Hong estava proxima dos trinta.
Embora ainda jovem em termos de idade, as experiéncias dolorosas e dificeis de guerra,
fuga e doenca vividas por Xiao Hong fizeram com que, nos ultimos anos da sua curta
vida, ela tivesse uma maturidade emocional muito maior do que sua idade sugeria. O
retorno no tempo e no espaco presente em ambas as obras é o que Ilhes confere um
carater de texto memorialista. A partir da relagdo entre memdria individual e identidade,
percebe-se que as autoras, como sujeitos narradores, constroem suas lembrangas
seguindo dois caminhos: por um lado, a afirmacao da identidade como escritoras; por
outro, a revisdo e reconstrucdo das relagdes emocionais na infancia. Com isso, elas
selecionam, organizam e reconstroem as experiéncias passadas. Esse processo dificil é,
na verdade, o caminho para a construcao da identidade como autoras. A memdria viva

e os sentimentos sdo formas fundamentais de consolidar essa identidade.

Além disso, esse tipo de narrativa conecta a memoaria individual com uma histdria
fragmentada, o que define o estilo de escrita memorialista: sentimentos e lembrancas
pessoais reorganizam os eventos histdricos ndo de forma cronoldgica, mas conforme a

intensidade emocional com que sdo recordados.

Ambos os processos se encontram também nas notas de Soliddo e
Apontamentos, mas neste nucleo de volumes ganham maior relevo as
<amplificagbes e derivacbes>, ora focalizadas no exterior ora no
interior de quem narra. Torna-se assim evidente a distingdo entre uma
memdria imediatista e uma outra, de reconstituicdo, que traz a flor da
pdgina restos de velhas histdrias, de personagens esquecidas, de
episodios biogrdficos filtrados pelo tempo e a maturidade (Mordo,

1989, p.25).

Esse tipo de escrita — marcada pelo distanciamento temporal e pelo deslocamento
geografico — permite que o texto literario reconstrua a memdria a partir de uma
perspetiva temporal de “convivéncia”, em que passado e presente coexistem. A
narrativa segue os fragmentos da memdria como um caminho que guia a escrita,

tornando essas duas obras exemplos representativos de textos memorialisticos. Como
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tal, os modos de narracdo escolhidos pelas autoras oferecem uma base importante para
analisarmos a relacdao entre o sujeito que narra e o sujeito que viveu as experiéncias.
Nos mondlogos de memdria, elas conectam fragmentos de cenas histdricas por meio da
vivéncia individual, contribuindo para uma maneira de compreender a histéria local

através da experiéncia pessoal.

A propria Irene Lisboa enfatizou também que sua escrita se baseia na reconstrugao,

€ ndo na invengao:

Aqueles romances de psicologia muito construida, uns bons e outros
maus, ndo me parecem realmente dificilimos de elaborar, mas ndo me
tentam. Sdo artes, regalos ou luxos do espirito. o que me tenta... Bom,
serd melhor deter-me aqui porque levaria longe o meu fio de ideia.
Neste momento reconhego perfeitamente que ndo estou escrevendo
um romance, ou aquilo a que vulgarmente se dd esse nome.
Reconstruo e ndo invento. Investigo da minha vida passada, sacudo-a
com curiosidade, e as circunstdncias que a acompanharam (Lisboa,

1993, p.75).

No entanto, a distancia temporal e geografica entre o momento da narracdo e os
acontecimentos narrados faz com que a narrativa seja inevitavelmente influenciada pela

natureza imprecisa da memadria e pelas emocdes pessoais da narradora.

<O sentido das palavras ou dos bocados perdidos de ideias, so
forcadamente nos acode> («Tempo passou», p. 271) é uma das muitas
maneiras de dizer a memoria do mesmo feito outro a cada lembranca,

dolorosamente sentida porque se estd so (Mordo, 1989, p.27).

Por isso, o que é contado pode ter algumas diferencas em relacdo ao que realmente
aconteceu. Com o passar do tempo, o modo como a narradora pensa e a sua maneira
de ver as coisas também foram mudando. Especialmente quando os personagens da
infancia ainda fazem parte da vida adulta, a lembranca deles pode ja ndo ser fiel a

realidade no passado.
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Eu explico-me. Aqueles meus primos, situados nos meus tempos de
crianga parecem-me uns, e nos meus tempos de rapariga, outros! Ou
divergem os meus olhos, vendo-os numa época e noutra, ou eles
teriam mudado. O que ndo importa aqui precisar. Uma coisa so
persiste: a minha hesitacdo na escolha do ponto de vista ou de
observacdo.

Até aqui tenho feito sempre o possivel por reproduzir simples e
infantilmente todo aquele mundo que me rodeava. Ndo sei porque
estd-me interessando a reconstituicdo daqueles velhos tempos, com os
seus casos; mas ndo ignoro que a minima perturbagdo os pode falsear.
Falar de mortos ou de criaturas que hd mais de trinta anos ndo vejo,
afigura-se-me fdcil. Uma imagem recente nGo vem alterar outra mais
represada e antiga. Mas falar de gente com quem depois me cruzei

muitas mais vezes?... Parece-me ja dificil (Lisboa, 1993, p.49).

Como as histérias contadas nas duas obras dizem respeito a infancia das autoras,
além do que experimentaram e testemunharam pessoalmente, ha também
acontecimentos que a narradora ndo conseguiu ver com os proprios olhos, por ser ainda
muito jovem na época. Esses eventos foram contados por outras pessoas ou sdo
baseados em boatos. Essa forma de reconstruir as lembrancas pode fazer com que o
conteudo narrado se afaste, em certa medida, dos fatos reais. Um exemplo disso é o

inicio de Come¢a uma vida:

Vid-se embora daqui! Esta casa ndo é sua!

Ouvi dizer que estas, ou outras muito parecidas com estas, tinham sido
as minhas primeiras palavras para aquela que viria a ser a minha
madrinha. Era velha, coitada, e eu ndo a conhecia. Tiravam-me a
minha mde para ir viver com ela. Teria eu trés anos? Talvez, ou pouco

mais. Mas so fui batizada aos seis (Lisboa, 1993, p.19).

Outro exemplo aparece quando fala da mae:
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Da mde ndo sabia nada; perdi-lhe a memdria. Vivi muito pouco tempo
com ela e tudo em casa conspirava para o seu esquecimento. Pelas
criadas, a pouco e pouco, é que fui conhecendo alguma coisa da sua

vida e da minha primeira criagdo (Lisboa, 1993, pp.19-20).

Da mesma forma, no terceiro capitulo de Hulanhe Zhuan, a narradora comenta o

passado do jardim:

Dizem que esse jardim antes era um pomar. A avo gostava de frutas,
entdo plantou um pomar. Depois passou a gostar de criar ovelhas, que
acabaram comendo as drvores. Entdo, as drvores acabaram morrendo.
Quando comecei a ter memdria, so restavam uma cerejeira e uma
ameixeira no jardim. Como mal davam frutos, parecia que nem

existiam.168

Para certos episddios de que a narradora ndo tem conhecimento direto, mas que
menciona de forma breve, pode haver elementos de suposicdo. Um exemplo disso é a
forma como, em Comeg¢a uma vida, quando a autora tentar reconstruir o passado da

madrinha:

O modo como a madrinha viveu até eu nascer nunca me foi claramente
contado, nem era natural que o fosse. Das vidas caseiras ninguém faz
romances. A vida dela devia ter sido uma vida banal de pessoa de bents,
com as suas tricas de leis, herangas e vendas licitas ou ilicitas, amores
tardios, etc. Fui deduzindo isto pouco mais ou menos das suas proprias
palavras de velha, dos ditos de antigos conhecimentos, de algumas
cartas e de antigos processos civeis guardados em saquitéis de chita
desbotados. Estes processos, que eu nunca cheguei a ler, tresandavam
a mofo e também um pouco a drama, mas a coisa gasta... (Lisboa,

1993, p.20)

168 Vers3o original: #EUtiX I, MATZ — R, HEEE WK PRt 7R . HEE X ERFEE,
FRRITEMEH T BN TR T . BIIA I RE, o B A AR, — BT
B, OAPERRNZE FE#A KRGS IR T, FrbA s eA1- IEATELER] (Xiao, 2001).
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Quando o meu pai me levou do casal para a quinta --- da companhia
da mde para a da madrinha --- jd a casa desta devia ter aquele seu ar
de tranquilidade meio confusa e meio senil, que por muito tempo

conservou (Lisboa, 1993, p.28).
Outro exemplo seria:

Nunca cheguei a saber qual foi o fim desta pobre mulher, mas fdcil é
de presumir: no canto de algum cubiculo, como aquele que eu conhecia,
ou na cama de algum hospital. Foi a Luisa Magra a primeira a cortar o

no daquela vida de dois pdrias (Lisboa, 1993, p.68).

Morao considera que esse tipo de especulacao revela uma reavaliacao do passado
feita pela narradora ja adulta, manifestando assim um certo grau de objetivacdo da

experiéncia vivida.

Neste passo, a reavaliagdo do passado que a maturidade permite faz-
se mediante a distdncia temporal que justifica a conjectura («devia
ter») e a distanciacdo do caso narrado, como se ele dissesse respeito a
um outro. Mas esta objectivacdo é pouco frequente na novela; em vez
dela predomina a intensidade emotiva do discurso, pois o que se conta
é 0 comego traumdtico de uma vida cortada, mais que dos bens

materiais, do Bem simbdlico que sdo os afectos (Mordo, 1993, p.10).

Além disso, certos acontecimentos traumaticos também fazem com que a narrativa,
em alguns momentos, apresente omissdes ou saltos. Como o sujeito narrador na fase
adulta continua a ser afetado emocionalmente pelos traumas vividos no passado, sua
consciéncia pode desenvolver um mecanismo de defesa para lidar com essas memarias
dolorosas. Isso pode quebrar a continuidade do discurso, provocando interrupcoes,

“fugas” narrativas ou a insercao de emocgdes intensas no relato dos fatos.

Esse tipo de “siléncio” narrativo ndo é exclusivo destas duas obras, mas aparece
com frequéncia na escrita das mulheres. Para além do impacto emocional, as autoras
enfrentam frequentemente um dilema: o sistema linguistico tradicional, dominado por

uma légica masculina, privilegia uma forma de expressao racional, linear e objetiva, que
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muitas vezes nao corresponde a natureza fragmentada, sensivel e complexa da
experiéncia feminina. Assim, ao tentar expressar suas vivéncias, as autoras verificam os
limites e inadequacdes da linguagem disponivel, o que pode gerar hesitacdo, dividas
sobre a confianca do que é dito, ou mesmo a impossibilidade de dizer. Esses siléncios
contribuem para que os textos ndo consigam restituir os fatos de forma totalmente fiel

ou completa, o que acaba por reforcar o carater fragmentado das obras.

Morao observa que, nesse tipo de escrita, a precisdo factual ndo é o foco principal.
O que importa é o fluxo natural da memodria, e ndo a ordem cronolédgica dos

acontecimentos nem a construgdo de uma ficgdo coerente.

Repare-se que neste fragmento se fala da escrita como
<reconstrugdo>, isto é, o que lemos baseia-se em dados que a memdria
fixou e que foram transpostos para o papel sem ideias de repor uma
verdade. A escrita seque um método de investigacdo, mas diz-se feita
com <simplicidade>; e no entanto este modo naturalista de contar
implica um trabalho de elaboragdo das lembrang¢as conservadas.
Daqui sé pode resultar um texto, afinal, complexo, na sua aparente

linearidade (Mordo, 1985, pp.17-18).

Esse estilo de escrita, embora a primeira vista pareca disperso ou desconexo, possui
uma légica e uma motivagao interna bem definidas. Muitas vezes, as autoras nao
conseguem se expressar plenamente por meio da linguagem tradicional, e acabam
revelando sua vivéncia e sensibilidade feminina nas pausas, nas quebras e nos siléncios
da narrativa. Esse modo de narrar ndo é apenas uma alternativa estilistica, mas também
uma forma de resisténcia: elas escolhem quando falar, como falar, ou até mesmo se vao

falar. Trata-se, assim, de um gesto de retomada de poder sobre a propria voz.

Na verdade, podemos descobrir que o "siléncio" na narrativa ndo é, por vezes,
necessariamente uma simples "auséncia" ou "siléncio", mas pode funcionar como uma
estratégia narrativa positiva, uma resisténcia a linguagem tradicional, uma proteg¢do das
coisas que ndo podem ser nomeadas e uma forma de falar num contexto dificil. Um

exemplo disso aparece no Capitulo 5 de Hulanhe Zhuan, quando Xiao Hong narra a
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tragédia da esposa-crianca'® Xiao Tuan Yuan. Em vez de adotar um tom indignado ou
emotivo, a narradora opta por uma voz fria e distante — o que pode ser interpretado

I”

como uma espécie de “siléncio emocional”. Essa forma de narrar o sofrimento também

se apresenta como um modo de amadurecimento e elaboragdo subjetiva.

No artigo Literatura escrita por mulheres: memdria, identidade e resisténcia na
tessitura narrativa de Com Armas Sonolentas e Por Cima do Mar, publicado no volume
A escrita de autoria feminina: memdria, resisténcia e decolonialidade, Cleonice Alves

Lopes-Flois afirma:

Esse recurso da escrita é a forma de resisténcia que a personagem
encontra para ndo sucumbir a uma possivel depressdo frente as
lembrangas revoltantes que tinha seguidamente e que a
acompanharam durante as préximas décadas. E a partir da escrita da
sua vivéncia dolorosa que ela retoma o que ocorreu para entdo, aos
poucos, transformar as memorias cheias de dor em esquecimentos,

essenciais para sua cura (Lopes-Flois, 2023, P27).

E certo que este tipo de narrativa, ainda que contenha certo grau de ficcionalizac3o
devido a instabilidade prépria da memodria, continua a ter um valor histérico e social
relevante — questdo que sera aprofundada mais adiante. Voltando as duas obras em
guestdo, embora ambas utilizem a narracdo na primeira pessoa, podemos observar que
o “eu” que nelas se apresenta ndo constitui um sujeito estavel e unificado, mas sim uma
figura marcada pela ambiguidade, fluidez e contradicdao. Em Hulanhe Zhuan, Xiao Hong
reconstrodi, a partir de uma perspetiva memorialista, cenas de vida na pequena cidade
de Hulan, nas quais o real e o absurdo se misturam. A narradora aparece como um “eu”
gue olha para o passado — ndo no sentido classico de uma autobiografia, mas como
uma observadora que transita entre o tempo presente e as lembrancas de antigamente.
De forma semelhante, em Comeg¢a uma Vida, Irene Lisboa também constréi uma

narrativa que se posiciona entre o real e o ficcional, utilizando fragmentos, mondlogos

189 Um costume tradicional da antiga sociedade chinesa, no qual uma menina era enviada ainda muito
jovem para a casa da familia do seu futuro marido, sendo criada como nora desde a infancia.
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e descricdes psicoldgicas para relevar gradualmente a consciéncia de si que vai

emergindo na protagonista feminina em crescimento.

No caso da autora de que me ocupo, a questéo da <vida> é complexa.
A bibliografia é fértil em confusées entre a biografia (ou, as vezes, a
presungdo de certos dados biogrdficos) e o mundo representado. Além
disso, em muitos dos seus textos, sobretudo nos que escreveu em
primeira pessoa, a tentacdo de anular a fronteira entre o real e a fic¢do
nem sempre se afigura fdcil de vencer.

Mas, de posse dos instrumentos de andlise que adiante referirei,
tornou-se-me claro que a obra se constréi como um processo de
restituicdo de um mundo original e proprio, pelo recurso constante a
mem?3ria. Assim, os textos dizem, ndo uma vida, mas a sua
transfiguragdo ficcional, dizem aquilo que foi e ja nGo é - porque a
lembranca se impée como uma fantasia/ fantamatizagdo do passado,
na incerteza reiterada dos fluidos contornos entre o <ser> e o <ter sido>

(Mordo,1989, p.31).

Ambas as obras rejeitam o modelo classico da autobiografia com desenvolvimento
linear e optam por desfocar os limites entre narradora e autora, transformando os
textos ndo sé numa simples representacdo do “eu”, mas também num processo
continuo de construgdo desse “eu”. Assim, confirma uma caracteristica comum na
escrita autobiografica feminina: mais do que reconstituir o passado, trata-se de recriar
o eu, de construir uma identidade por meio da linguagem e da narracdo. Nesse sentido,
Hulanhe Zhuan e Come¢a uma Vida exemplificam o duplo carater da “escrita de si”: é,
ao mesmo tempo, uma reorganizacdo da memadria pessoal e uma reconfiguracdo da

identidade feminina.

4.3. Estrutura narrativa fragmentada e a construgao da memoria

Tanto Hulanhe Zhuan como Comeg¢a uma Vida adotam uma estrutura narrativa

fragmentada e ndo tradicional. Esta forma de narrar reflete ndo sé a natureza da
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memoria, mas também as transformagdes complexas da experiéncia feminina no tempo
e no espaco. Através dos capitulos dispersos, enredos descontinuos e mudangas no tom

da narragdo, ambas as obras revelam a instabilidade e fluidez da meméria.

Em Hulanhe Zhuan, a narrativa é dividida em varias partes que, a primeira vista,
parecem independentes entre si. Os dois primeiros capitulos descrevem o ambiente
geografico da cidade de Hulan, os seus costumes e o retrato coletivo dos habitantes. A
partir do terceiro capitulo, inicia-se o relato das experiéncias da narradora. E nesse
capitulo que surge, pela primeira vez, a narradora na primeira pessoa, iniciando o relato
das suas memodrias de infancia e da convivéncia com o avé. O quarto capitulo continua
a contar os eventos aconteceu em casa da narradora, e traz descricdes do ambiente da
casa e das pessoas que moravam por perto. No quinto, ganha destaque a histéria tragica
da esposa-crianga Xiao Tuan Yuan. O sexto capitulo centra-se na figura do “Segundo Tio

You”, e o ultimo conta a histdria do “Labio Leporino Feng”.

E possivel observar que, a partir do momento em que “eu” entra na narrativa, a
obra se orienta para memarias familiares e sociais de cardter mais tragico, como a morte
da avé e as tragédias das mulheres. A estrutura da obra ndo depende das relacdes da
causa e efeito, nem se desenvolve pela sequéncia cronoldgica. Toda a obra é mais como
um conjunto de fragmentos da memdria. A narradora ndo tenta integrar esses
fragmentos numa totalidade coerente, mas deixa e permite que se relacionem e se
conectem de forma solta e fluida, construindo um retrato de memarias em movimento.
Essa abordagem revela uma estética Unica de escrita, marcada por um olhar feminino e

uma critica implicita as opressdes sociais.

A forma fragmentada em Comeg¢a uma Vida, de Irene Lisboa, é ainda mais evidente.
A obra ndo possui divisbes em capitulos e é composta por muitos fragmentos. Cada
fragmento tem extensdo varidvel e o conteldo, muitas vezes descontinuo, muda com
frequéncia entre memorias pessoais da autora acompanhadas dos seus mondlogos
interiores e as suas observacdes sobre o mundo exterior. Desde o inicio, a autora
comeca a contar a vida da sua infancia, inclui descricdes dos familiares como os pais e a
madrinha, das criadas como Megila e Estefania, bem como das colegas e professores do

convento e do colégio inglés. HA também tentativas de contar os acontecimentos da
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infancia que, na altura, ela ndo conseguia interpretar. As lembrancas passam por
diversas fases: desde o inicio da convivéncia com a madrinha até os tempos passados
no convento, a estadia em Lisboa entre dois internatos e os tempos passados no colégio
inglés. Sempre que um episédio é narrado, uma série de memdrias e associagdes

emerge de forma espontanea.

“..0 procedimento adoptado na ordenagdo de Comega Uma Vida, que
se faz por nucleos avangando no narrar dos acontecimentos fulcrais ou
detendo-se em outros, aparentemente secunddrios, mas que ajudam
a esclarecer zonas de sombra da <vida> que se conta; é o caso das
pdginas consagradas a personagens como a Megila, a Estefdnia e o
pai desta, a Rosa, a Palmira, a familia do pai ou os filhos da madrinha,
o Bernardino e as duas Luisas, ou os dois internatos em que a crianga
foi educada. Tais bolsas narrativas, de maior ou menor amplitude, tém
valor completivo em relagdo a vida da protagonista, como atrds se

dizia (Mordo, 1993, pp.8-9) ...”

Neste aspeto, as duas obras também sdo muito semelhantes. Ambas as autoras
costumam, no meio de uma narrativa, lembrar-se de uma pessoa ou de um episddio do
passado, e essas memorias acabam por conduzir, de forma muito natural, o foco da
narrativa seguinte. Ainda assim, conseguem regressar com fluidez a linha principal da
narrativa, o que mostra um bom dominio da forma e da estrutura narrativa. Um exemplo
disso pode ser visto quando Irene Lisboa descreve o ano morado em Lisboa entre os dois

periodos de internato. Ela comega assim:

“Entre o meu primeiro e segundo internato passou-se para ai o lapso
de um ano. Neste espaco de tempo é que melhor campeia a rua em

que mordvamos em Lisboa... (Lisboa,1993, p.37)”

A partir dai, a narradora recorda pessoas e episddios ligados a esse momento especifico

da vida. E, no final, volta naturalmente ao fio condutor da narrativa principal:

“Quando o padrinho comecou a rarear em nossa casa jd eu estava

internada no colégio inglés (Lisboa, 1993, p.54).”
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Como refere Paula Morao, a estrutura do romance é como um puzzle, que o leitor
precisa de juntar as pecas por si proprio. Este tipo da narrativa revela a memoria
fragmentada e instavel e a forma de pensar da narradora, verificando bem a natureza

nao linear da memédria, que ndo obedece a uma sequéncia cronoldgica.

Além disso, a propria incerteza do processo de recordar é uma das razdes centrais
para este tipo de construgdo narrativa em fragmentos. Ao tratarmos estas duas obras
como textos de memodria, somos levados a considerar ndo apenas a experiéncia em si,
mas também quem a viveu e quem a narra — ou seja, ha sempre dois sujeitos envolvidos:
o sujeito da experiéncia e o sujeito da narracdo. Mesmo que estes dois sujeitos estejam
separados por muitos anos, no ato da escrita eles entram em didlogo — ou, por vezes,
em confronto. Em Hulanhe Zhuan e Come¢a uma Vida, vemos como, ao recordar a
infancia, as autoras adultas entram em tensdo com a crianca que vivera aqueles
momentos. Esta tensdo revela-se, por exemplo, nas quebras da memoria: ha tentativas
de recuperar o passado, mas as falhas, hesitacdes e bloqueios emocionais interrompem

o fio do discurso.

E por isso que ambas recusam qualquer ponto de vista narrativo fixo ou autoritério.
A estrutura fragmentada que adotam sublinha a instabilidade e a fluidez do préprio
processo de recordar. Nas suas escritas autobiograficas, “vida” e “escrita” ndo estao
separadas — pelo contrdrio, elas entrelagam-se num processo continuo, que so pode

ser contado através de uma narrativa ndo linear.

Quem escreve toma progressivamente consciéncia de ser um sujeito
que se enuncia para chegar mais perto do seu intimo. A questéo ndo é
mais <quem sou eu?> mas <quem sou eu na escrita?>, nos meandros
do banal, do repetitivo e do iterativo, afirmando a vida pela escrita e a
distdncia que ela introduz em relacdo as coisas. A palavra regista o
concreto e o imaginado, os sentimentos e o deslizar de um <eu-mundo>
em movimento, fragmentado, a imagem de um sujeito de enunciagéo
dividindo-se entre a nomeagdo das coisas e a de si proprio (Mordo,

1989, p.37).
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Na narrativa memorialista, a autora reorganiza conscientemente fragmentos
dispersos de memoria, construindo com eles um espaco narrativo coerente e
significativo. Esse movimento de rememoragdo envolve uma constante oscilagdao entre
a experiéncia vivida e a reflexdo racional: de um lado, o cenario concreto do passado
vivido serve de pano de fundo para a narrativa; de outro, ha uma elaboracdo critica e
sensivel das percecOes e afetos, convertendo-os em matéria narravel. Esta pratica revela
gue tal forma de escrita é, simultaneamente, um processo de investigacao sensivel e um
exercicio de construgao de sentido a partir da experiéncia. Através da continua colagem
desses fragmentos, a narradora vai-se aproximando, pouco a pouco, da resposta a
qguestdo central da identidade. Ao mesmo tempo, as pausas reflexivas que pontuam o
texto funcionam como um mecanismo de protegdo, permitindo-lhe manter distancia em

relacdo as memadrias mais dolorosas e dificeis de confrontar.

E observe-se também como, ao longo de toda a novela, alguns dos
momentos mais intensos e dramdticos do que se rememora sdo
cortados e interrompidos por pausas reflexivas em que a narradora se
recentra e ao mesmo tempo se afasta das lembran¢as mais dolorosas

(Mordo, 1993, p.10)

No processo de construcdo da memoria, a narracdo ndo é apenas uma
reconstituicdo do passado, mas também um encontro entre o sujeito da experiéncia e o
sujeito da narracdo. Ao recordar e narrar, o “sujeito da experiéncia” — aquele que viveu
os acontecimentos — é reativado e adquire novo significado através da voz do “sujeito
da narracdo”. Este cruzamento entre os dois sujeitos constitui a base da relagdo entre
membdria individual e identidade. Importa sublinhar que o objetivo da escrita da
memoéria ndo é validar ou corrigir o passado, mas sim resistir ao esquecimento,
centrando-se no préprio sujeito. Seja por esquecimento seletivo e consciente, seja por
esquecimento inconscientes, o que se esquece influencia profundamente a forma como
oindividuo constrodi a sua identidade. Assim, ao revisitar o passado, o sujeito da narra¢ao
confronta-se ndo apenas com a dificuldade de recordar, mas também com a
necessidade de criar ligacGes entre o que foi vivido e o presente — de transformar a

memaoria numa base para a construgdo identitaria.
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Neste processo, o “sujeito da narracdao” e o “sujeito da experiéncia”, ligados pela
escrita da memaria, formam uma estrutura dupla, em que o primeiro assume um papel
mais ativo e decisivo. E ele que escolhe de onde comegar a recordar, o que recordar e
como organizar e contar essa memdaria. Ja o sujeito da experiéncia é reativado pela
lembranga — torna-se matéria-prima ou cenario dentro da légica da narragdao. Mas é
precisamente ai que reside o risco do fracasso narrativo: se o sujeito da narragdao nao
conseguir articular de forma clara as experiéncias passadas, ou se ndo tiver capacidade
para organizar as memorias de forma coerente, entdo torna-se dificil criar uma ponte
entre o passado e o presente. A ligacdo entre os dois sujeitos pode ser interrompida, e
o “eu” narrativo perde a possibilidade de encontrar, através da memaria, um sentido
claro de identidade. Em suma, sé quando o ato de recordar se realiza plenamente — e
o sujeito da experiéncia é integrado de forma clara na estrutura da narragdo — é que a
membdria individual pode servir verdadeiramente como base para a construcdo da

identidade.

Na escrita autobiografica, a narragdao em primeira pessoa e em tom retrospetivo
constitui a estrutura basica do sujeito. Esta estrutura implica, muitas vezes, a
coexisténcia de duas perspetivas narrativas distintas: por um lado, a perspetiva do “eu”
que narra a partir do presente, marcada pela distancia temporal e pela consciéncia
reflexiva; por outro, a perspetiva do “eu” lembrado, ou seja, o sujeito da experiéncia
que viveu diretamente os acontecimentos. Nas duas obras, é precisamente esta
segunda perspetiva que se destaca, geralmente sob a forma de um olhar infantil. A partir
desta dtica, desenvolvem-se perspetivas mais limitadas — centradas numa personagem
especifica — mas que podem, em certos momentos, transitar de forma subtil para
outras figuras. Este cuidado na construgdao dos pontos de vista ndo sé enriquece as
camadas emocionais do texto, como também reforca o realismo das personagens e dos
acontecimentos, contribuindo de forma decisiva para o impacto afetivo e a

profundidade literaria das obras.

Mais do que isso, nas escritas femininas da memdaria, as experiéncias emocionais
individuais tornam-se, muitas vezes, uma ponte entre a histdria local e a meméria

privada. Em contraste com os grandes relatos histdricos, marcados pela cronologia e
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pelos factos objetivos, a narrativa autobiografica feminina privilegia os acontecimentos
do quotidiano: pequenos, aparentemente banais, mas carregados de intensidade
sensorial e emocional. Através da recordagdo e da reflexdo, esses episddios constroem
cadeias de sentido em torno da identidade pessoal. A escolha e 0 esquecimento deixam
entdo de obedecer a logica da histéria, sendo guiados antes por afetos e experiéncias
psicoldgicas. E essa “ordem pessoal da histéria” que confere a escrita feminina uma

perspetiva prdpria da Histéria e uma subjetividade prépria.

Importa ainda sublinhar que a estrutura fragmentaria presente nestas duas obras
nao é apenas uma escolha estética, mas uma postura narrativa consciente. A estrutura
narrativa tradicional pressupde uma vida unificada, continua e logicamente organizada
— uma construgao que muitas vezes ndo corresponde a realidade vivida pelas mulheres,
marcada por ruturas, contradigdes e siléncios. Diante das memorias dificeis de integrar
ou da dificuldade em exprimir certas emogdes, a fragmentagdo torna-se uma forma mais
fiel de representar a experiéncia feminina. Ao mesmo tempo, constitui um gesto de
resisténcia e desconstrucao das formas narrativas dominantes. Esta “estrutura sem
estrutura” revela uma estratégia narrativa assumida pelas autoras, que assim criam

espaco para expressar experiéncias reprimidas e dar voz a subjetividades silenciadas.

4.4. Memoria, trauma, crescimento e identidade: a escrita da
experiéncia feminina no espago da infancia
Como dois romances com caracteristicas autobiograficas femininas distintas,
Hulanhe Zhuan e Come¢a uma Vida mostram como a narradora reconstroi cenas da
infancia e completa a construgao da identidade individual em narrativas fragmentadas
através da recordagao. Essa reconstrugdao ndao depende dos grandes eventos historicos,
nem procura seguir uma logica narrativa continua e coerente do passado. Pelo contrario,
ambas as obras evitam retratar o contexto histérico mais amplo e preferem centrar-se
nos ambientes mais pequenos, como a familia ou a sociedade a volta da narradora,

focando-se nas pessoas proximas e nos acontecimentos do quotidiano.
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Através dos espacos da infancia, das percecdes do corpo e das emogdes guardadas
na memoria, é possivel refazer o percurso do crescimento do “eu”. Nas duas obras, o
processo de amadurecimento da narradora ndo é representado de forma linear, mas
como uma experiéncia fragmentada, marcada por perdas, quebras e reorganizagdes, o
gue mostra bem a complexidade do crescimento. Além disso, também é um caminho

gue, apesar de pessoal, esta no centro da construc¢do da identidade da narradora.

4.4.1. Vivéncias da infancia nos espagos locais e a formagao da
identidade feminina

Eu julgo-me habitualmente desmemoriada. De cor néGo tenho mais que
duas datas histdricas; com a maior facilidade esqueco os nomes das
pessoas, livros e terras que vou conhecendo, e nem um soneto sei
completo, como toda a gente que os Ié! Pois apesar de tudo isso
conservo uma impressdo tdo viva e téo especial de toda aquela gente
com quem lidei em crianga, que me julgo capaz de a assinalar por
alguns dos seus verdadeiros caracteres. De a pér de pé a minha vista e
de lhe dizer: eras assim mesmo...

Esta memdria é como medular, arreigada inconscientemente em mim;
é a lembranca viva de qualquer coisa de que eu propria tivesse saido,

ou de que me tivesse profundamente alimentado (Lisboa, 1993, p.30).

Na escrita autobiografica feminina, a infancia ndo é apenas o ponto de partida da
memoria, mas constitui o nucleo central na construgao da identidade feminina. O
crescimento da narradora ndo se desenvolver num tempo abstrato e linear, mas esta
profundamente enraizado nos espagos concretos, como a casa, a rua, o bairro, e nas
estruturas familiares. Nos textos autobiograficos, o espaco é raramente sé um lugar
fisico: ele é carregado das emoc¢des, memdrias e sentidos. Os cendrios da infancia
guardam as primeiras experiéncias de vida e funcionam como a primeira camada

fundamental da consciéncia individual e da identidade.
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Em Hulanhe Zhuan e Come¢a uma Vida, a vivéncia do espaco infantil ndo sé serve
de pano de fundo para a narrativa, mas também marca o inicio da consciéncia de género,
das relagdes familiares e da integragao social da narradora. O espago é, portanto, mais
do que um cendrio fisico: ele simboliza as estruturas sociais, as normas culturais e as
relagdes de poder entre os géneros. As pessoas e 0s acontecimentos ai vividos sdo, de

certo modo, um reflexo vivo da época em que se inserem.

Esta vida da madrinha e dos seus poucos parentes era realmente a vida
da cidade, mas ja ligeiramente anacronizada. Era uma espécie de
reflexo ou de sombra de gostos e de usos que iam passando; uma
repeticdo de hdbitos cansados, de uma época sem calor, esgotada, que

se perpetuava quase sem o sentirmos (Lisboa, 1993, p.38).

Esses espacos locais carregam consigo marcas duplas: da meméria afetiva e da
experiéncia social, que sdo reativadas pelas narradoras no processo de rememoracao.
Ao recordar, as narradoras ndo so6 descrevem os lugares, mas atribuem-lhes cores
emocionais, transformando-os em lugares-simbolo fundamentais na construcdo da
identidade. Apesar de retratarem ambientes e culturas diferentes, Hulanhe Zhuan e
Comec¢a uma Vida partilham o modo como usam a meméria dos espacos e das pessoas
para mostrar como a experiéncia local molda o crescimento e a identidade das
protagonistas. Em ambas as obras, a memadria do espaco aparece de forma sensivel e
detalhada, e torna-se uma das fontes mais profundas da construcdo da consciéncia

individual.

Em Hulanhe Zhuan, a vila de Hulan ndo é apenas o local onde a protagonista cresce,
mas também é um espaco quase psicoldgico, onde a sua consciéncia comeca a formar-
se. A vila funciona como um recipiente da memoria: ali se passam eventos tanto
absurdos quanto profundamente reais. Cada lugar da vila carrega um sentido simbdlico,
sdo os espacos onde as experiéncias da infancia da narradora acontecem e, ao mesmo
tempo, uma metdfora para a realidade social. O espaco da pequena cidade constréi uma
estrutura social relativamente fechada em torno dos patios familiares, ruas, feiras de
templos, etc., refletindo a ordem hierarquica e a légica da autoridade patriarcal da

sociedade tradicional chinesa. A narradora, num misto de observadora e registadora,
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relata com olhar critico a ética feudal rigida, os rituais opressivos, o conformismo das
massas, a indiferenca das pessoas pelos fracos e a crueldade social. O espaco, nesse
sentido, torna-se o ponto de partida do seu despertar para as injustigas e contradi¢cdes
do mundo a sua volta. Através da descricdo do espago e da projegao emocional, a
narradora ndo sO expressa 0 seu apego a vida infantil, como também a critica

implicitamente a sua opressao.

De forma semelhante, Come¢a uma Vida também estd repleta das descricdes
minuciosas dos costumes locais, da vida doméstica e das relacbes familiares. A
narradora constroi suas memorias a partir dos pequenos detalhes: um quarto, um tipo
de roupa, um parente, e através deles liga a construcao da sua identidade a sua vivéncia
do espago. A obra também traz um retrato coletivo das figuras secundarias: criadas,
vizinhas, professores, colegas, para além dos outros membros da familia. Essas
personagens, muitas vezes a margem, refletem tanto as condi¢des das mulheres na
sociedade como uma visdao ampliada do que significa o “local”. As vidas sofridas, cheias
de resisténcia e também inteligéncia pratica dessas figuras, tornam-se parte integrante
da identidade da narradora. Estas figuras marginais, muitas vezes secunddrias na
narrativa e situadas a margem da sociedade, tornam-se testemunhas fundamentais da

cultura local e da experiéncia feminina que a obra procura recuperar.

Os dois primeiros capitulos de Hulanhe Zhuan sao dominados por descrigdes do
ambiente, sem um enredo central que conduza a narrativa. Em vez disso, apresentam
um retrato vivido do meio geografico da cidade, das paisagens ao longo das estagdes,
das personagens locais, dos costumes e o ritmo quotidiano da vida das pessoas. Estes
espacos ndo configuram uma terra estavel e harmonioso, mas sim um lugar marcado
por interditos, violéncia e encerramento. Através da descrigdo dos espagos, constroi-se
um modo de percecao do mundo a partir do olhar da infancia. Esta panoramica da vida
na pequena cidade oferece um contexto histérico e cultural local para a procura da

identidade da narradora.

A partir do terceiro capitulo, a autora passa a descrever com grande sensibilidade
espacos quotidianos como o jardim, o patio e os vizinhos. Estes detalhes subtis e vividos

constituem o contacto inicial da narradora com o mundo. Este espaco sensivel,
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delineado pelo olhar da crianga, mistura o ritmo da vida familiar com a presenca
constante da natureza. Os pequenos detalhes e sentimentos ndo sdao apenas expressoes
de nostalgia, mas também a base insubstituivel da experiéncia emocional que sustenta
a memoria do narrador. Ou seja, estas experiéncias locais vividas apoiam o campo da

memoaria individual.

Vale a pena destacar, neste contexto, o terceiro capitulo, onde a autora dedica
muitas paginas a discricao do jardim do avo. Este espaco privado, fortemente simbdlico,
€ ao mesmo tempo o local de brincadeira da infancia e um reflexo do mundo interior da
narradora. Nas recordacdes em que brinca com o av6, a plantar flores e legumes, o
jardim aparece como um lugar cheio de vida, luminoso e acolhedor, refletindo o caracter
feliz e caloroso dessa memadria em particular. Contudo, como o avo era a Unica pessoa
da casa que brincava com ela, o encerramento do jardim marcava a chegada da solidao.

Quando o jardim se fechava, o tom da narrativa tornava-se melancélico:

Mas o jardim era fechado uma vez por ano. Apds as chuvas de outono,
come¢ava a murchar, tudo amarelecia e fenecia, como se uma mdo
invisivel tivesse destruido as flores de repente. JG ndo pareciam
sauddveis como antes, pareciam cansadas, como se precisassem

descansar, como se estivessem a arrumar-se para voltar para casa.>’®

No quarto capitulo, a forma como o espaco é descrito espelha ainda mais
diretamente os sentimentos da narradora. A segunda sec¢do deste capitulo comega com
a frase: “A minha casa era desolada.’?” A terceira: “O patio da minha casa era muito
desolado.'’?” A quarta repete: “O pétio da minha casa era muito desolado.” E a quinta:

“A minha casa era muito desolada.'’” No final deste capitulo, |é-se ainda:

170 versgo original: i fiiX J5 el B AF HEE A P — ), MK 2 X AEE M E 17, s, K
I, BFAGARPA I — TIHE 2 K T, G A AR EATTHERR TRU . BT — S E8%A HT IR 4 {g
RET, WHREAVEARE RS T, SRS TR, G EWER IR R K 2 TR (Xiao, 2001).

171 Versao original: F F &K AT (Xiao, 2001) »

172 yersgo original: XK It TR T 1 (Xiao, 2001) -

173 Vers3o original: FE 2R (Xiao, 2001) -
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Parecia que era por ser de manhd cedo que a minha casa estava em
siléncio, mas na verdade ndo era por isso: era porque havia muitas
divisbes, o pdtio era grande e havia pouca gente. Mesmo ao meio-dia,
ainda estava tudo em siléncio. No outono, entre os arbustos de
artemisia, floresciam por vezes pequenos ramos de persicdria, que
atraiam libélulas e borboletas. Mas em vez de tornar o ambiente mais

alegre, tornava-o ainda mais desolado.*’*

Neste contexto, a palavra “desolado” ndo remete apenas a paisagem fisica, mas

revela uma soliddo afetiva, uma falta de comunicacdo e partilha. Neste espaco

“desolado”, as pequenas intera¢des quotidianas com o av6 tornaram-se os momentos

mais ternos da infancia da narradora. A memdria pessoal entrelaca-se com o espaco

vivido, lancando as bases para a construcao da sua identidade e sensibilidade emocional

no futuro. No final da obra, a autora volta a mencionar o jardim:

O antigo dono do jardim ja ndo estd mais Id. O velho dono faleceu, e a
jovem fugiu.

As borboletas, os gafanhotos e as libélulas naquele jardim, talvez
ainda aparecam todos os anos como antes, ou talvez o lugar esteja
completamente abandonado agora.

Os pequenos pepinos e as grandes aboboras talvez ainda sejoam
plantados todos os anos, ou talvez jd ndo existam mais.

Serd que o orvalho da manhd ainda pousa sobre o suporte dos vasos,
serd que o sol do meio-dia ainda brilha sobre o grande girassol, serd

que o pér do sol ainda transforma as nuvens vermelhas numa espécie

174 Vers3o original: B RALT 2 FAER, REARHE, HLARN, 2RARKNETZ, K
TR, NDBIGH.
TEAE, BFrCAIR T AD (i s AU AT IR S ) — R R B . X Rk, AMEAR AR B

e
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iR A& (Xiao, 2001),
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de cavalo, depois num cdo, mudando assim o tempo todo. Nada disso

consigo imaginar agora.'””

O abandono do jardim e o desaparecimento das pessoas representam o fim do
mundo da infancia. A partir dai, a narradora entrou num universo adulto, estranho e frio.
Mesmo assim, como ja se vé nos capitulos anteriores, o jardim do avd, embora apareca
no final como um espaco abandonado, continua a representar a imagem original da
liberdade e da tranquilidade. E o espago emocional mais terno entre todas as

experiéncias da narradora, e o lar eterno no seu imaginario interior.

Em comparacao, os espacos vividos pela narradora de Come¢a uma Vida sao mais
fluidos e mudltiplos, e é precisamente dessa fluidez que nasce o sentimento de
indefinicao da sua identidade. Ao longo dos varios fragmentos da obra, a narradora
move-se constantemente entre diferentes lugares: a casa da madrinha, as casas das
figuras relacionadas com ela, o convento e o colégio inglés, etc. Apesar de cada memoria
estar ficada num espago concreto, nenhum desses lugares representa verdadeiramente
uma casa estavel. Cada novo espaco implica um processo de redefinicao de si prépria, e
€ essa constante deslocagdo que alimenta uma sensagao continua de incerteza quanto

a proépria identidade.

Em Comeg¢a uma Vida, a “casa” é sindbnimo de passagem, de interrupcao, de uma
morada sempre proviséria. Esta instabilidade espacial traduz-se também numa
instabilidade identitaria: o “lugar” deixa de garantir pertenca e passa a ser fonte de
inseguranga e desorientagao. Esta instabilidade do espago, profundamente ligada as
emocodes da infancia, marca também o processo de formacao da identidade feminina —
um processo cheio de dulvidas e contradicdes. Quartos, corredores, mesas de jantar,

estes pequenos cendrios, que aparecem repetidamente, formam um mapa sensorial

175 Versdo original: MHTHREAER I EN, TESAWT . ZEAIT, DAEANBTEE T HlEER
DG, WEE, SEEE, WVRIEREENIA, WMEFMETETRE T DK, KER, WIFERFEF
A, WFMAERAKRAE T. BRRAEHRENCIEFEELELE L, A0 B K& A RIS
EHEIRMAHZE, B EMNENLEEAEEE—S T RETHRKR-ILER, —STRETHEK—
VCHk, WAAEE. X—LAREEL T (Xiao, 2001) »
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fragmentado, mas intenso. Quando a narradora, ja adulta, revisita esses espagos com o
olhar da memoria, ela recupera ndo sé as sensacOes fisicas e emocionais da infancia,
mas também reivindica o direito de dar voz a essas experiéncias intimas através da

escrita.

A narradora passa pela casa da madrinha, pelo convento e, depois, pelo colégio
inglés, cada um destes espacos de vida carrega uma resposta diferente a sua procura de
identidade. A passagem é acompanhada de mudancas na forma como a narradora se vé
e é vista. Os detalhes espaciais, como a disposi¢ao dos quartos ou as impressdes das
ruas, embora parecam dispersos, constroem em conjunto o ambiente sensorial do
crescimento da narradora. Estes espacos ndo sdo apenas lugares fisicos onde o corpo se

encontra, mas sim campos onde a identidade é moldada, afirmada ou rejeitada.

Na casa da madrinha, a narradora enfrenta inicialmente com relacdes familiares
estranhas e com um sentimento de afastamento em relagdo ao mundo dos adultos. Ja
o convento constitui um espaco feminino marcado pela disciplina e pela religiosidade,
onde a narradora se apercebe de que é um “objeto de observacao” e sente-se diferente
das outras. A identidade de filha ilegitima, que a faz sentir-se diferente, bem como o
passado da mde, que é alvo de comentarios discretos, refletem a estrutura social
patriarcal e as normas de género da época. A violéncia emocional oculta nesses espagos
torna-se a terra para o despertar da consciéncia dela. A narradora ndao “compreende”
estes espacos de forma racional, ela “sente” a opressao deles através da experiéncia da

infancia.

O espago do convento também carrega o sentimento de rejeigdo, de controle
rigoroso e das emogdes contraditérias. Através da descrigdo detalhada da vida no
convento, observamos o impacto psicoldgico de uma infancia marcada pela auséncia
familiar e pela limitacdo da liberdade. O convento transforma-se, assim, num local de
“cruel exilio familiar (Lisboa, 1993, p.25)”, rompendo a ligacdo com uma infancia normal
e calorosa. Ao sair de |3, a narradora sente um alivio, como se aquele tempo de opressao
tivesse finalmente acabado. No entanto, apesar de se afastar fisicamente, essa
experiéncia ficou gravada na sua memdria e identidade, tornando-se um passado

impossivel de apagar.
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No colégio inglés, a narradora confronta-se com os mecanismos sociais de selegao
baseados na classe social, aparéncia, linguagem e educagdo. Sente uma exclusdo
invisivel e um certo sentimento de vergonha. A sua observacdo do vestudrio,
comportamento e linguagem das colegas ndo é apenas o olhar de uma crianca, mas
também um processo de assimilacdo e crescimento enquanto uma mulher. Fica claro
que o0 espaco ndo é apenas uma estrutura fisica, mas um reflexo dos papéis sociais. E
nesses espagos que ela comega gradualmente a tomar consciéncia da sua prdépria

subjetividade.

Além disso, embora a perspetiva da infancia seja imatura, é mais sensivel e tem
uma resposta mais direta a violéncia e a indiferenga pelas regras sociais. Em Hulanhe
Zhuan, o capitulo cinco, que relata a tragédia da esposa-crianga Xiao Tuan Yuan, é um
exemplo claro disso. Ao descrever essa tragédia, a narradora coloca o siléncio, a
passividade e o sofrimento da mulher sob o sistema familiar tradicional diretamente sob
o olhar da crianga. Este olhar, embora parega calmo, carrega um protesto silencioso

contra a injustica e a violéncia.

A autora apresenta uma morte lenta e cruel através da perspetiva da “eu”
observadora: uma rapariga de doze anos, “sempre a sorrir”, de boa saude e com bom
apetite, acaba por ser torturada até a morte depois de ser enviada para a casa do marido.
A violéncia continua e a indiferenga que ela sofre no espago doméstico mostram o
carater oculto da violéncia dentro do ambiente familiar. O espago torna-se aqui um
recipiente que aprisiona as mulheres, onde a sua existéncia é reduzida ao trabalho e a
humilhacdo, e onde os corpos das mulheres sdo constantemente controlados e privados,
sem ninguém que Ihe dé ajuda até que as suas vidas terminem. A “casa”, espago que
simboliza protetor, torna-se repleto de opressao e alienagdao. O tom calmo, frio e até
infantil da narradora reforca o quotidiano desta violéncia, e reflete também a

)

impoténcia do “eu” neste espaco diante a indiferenga coletiva perante a tragédia

feminina numa légica desta sociedade patriarcal.

Esta escrita do siléncio revela uma forma de repressdao emocional intensa. A
experiéncia do espaco, aqui, ndo é apenas uma observacdo externa, mas um fator

profundo na construcdo da consciéncia de identidade. Ao relatar a experiéncia de

219



crescimento da narradora, inscreve-se naturalmente a histdria de género da sociedade
dentro das vivéncias locais. Esta experiéncia feminina, gerada a partir da escrita do
espaco, combina a singularidade da memédria individual com um significado social mais

amplo.

A atmosfera cultural local ndo sé molda a percecdo e as experiéncias emocionais
iniciais das personagens, como também deixa marcas duradouras no processo de
construcdo da identidade. Pode-se dizer que o espaco local funciona como uma ponte
entre a emocdo e a busca identitaria. Ao regressar a esses espacos, a narradora alterna
constantemente entre o “eu do passado” e o “eu de agora”. Através da escrita da
memoaria, ambas as autoras revisitam a infancia com um olhar adulto, desconstruindo e
reconstruindo, assim, a sua identidade feminina. O “eu” nas obras autobiograficas nao
€ um sujeito fixo, mas sim uma entidade em constante transformagdo, moldada pela

memoria e pela narrativa.

Podemos assim acompanhar uma narradora minuciosa e perspicaz
nos seus olhares sobre a cidade, o campo ou a serra, e com ela
descobrir «quem ld vive». Numa postura terna e atenta, estas cronicas
interrogam o estar no mundo, neste mundo, e simultaneamente
perguntam-se qual o lugar que, nele, cabe a quem o vé e conta; isso
faz com que, muitas vezes, a observagdo de uma cena mais ou menos
banal se resolva nas perguntas «quem sou eu?», <que lugar é o deste
eu que vé da sua janela (da sua cabeca) o mover das gentes e das

coisas?> (Mordo, 1986, p.13).

Nestas duas obras, espaco e tempo, infancia e idade adulta, experiéncia e sujeito
narrativo entrelacam-se em multiplas camadas, sendo a escrita a ponte mais segura
entre o “eu” e o passado, entre o “eu” e o espaco, entre o “eu” e a identidade de género.
Através da narragao em primeira pessoa e do tom memorialista, as autoras tragam o
percurso do crescimento a partir dos espacos da infancia e das experiéncias locais,
escrevendo, entre fragmentos, a vida feminina. Esta forma de narrar representa,
simultaneamente, uma reconstrucao da identidade individual e um esforco para

inscrever a experiéncia feminina na histéria literaria. Neste caminho de escrita, a
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pergunta “quem sou eu” deixa de ser um ponto de chegada para tornar-se num processo

continuo de questionamento e construgao.

4.4.2. Memoria familiar e experiéncia de crescimento feminino

Na narrativa autobiografica feminina, a familia representa ndo apenas o primeiro
espaco da iluminacdo emocional e da experiéncia social, mas também o ponto de
partida para o despertar progressivo da consciéncia identitaria. Em Hulanhe Zhuan e
Comega uma Vida, a experiéncia familiar na infancia é ao mesmo tempo o inicio da
evocagao da memoria e o nucleo de dor no processo de construgdo do sujeito. As
narradoras de ambas as obras crescem numa estrutura familiar “incompleta” ou
marcadas por um desequilibrio de poder, que nao sé constituiu o pano de fundo das
suas primeiras experiéncias, como também influenciou profundamente a sua percecao
de si préprios e dos outros, a sua compreensao das emocdes e a interiorizacdo dos

papéis de género.

Os tracos das duas narradoras sobre as suas préprias experiéncias de infancia com
a estrutura familiar, os lacos emocionais e a ambiguidade e indefinicdo de identidade
constituem a parte emocionalmente mais intensa dos seus escritos autobiograficos. O
processo de crescimento feminino raramente segue um caminho de desenvolvimento
linear, mas um processo complexo que esta profundamente entrelacado com as
memodrias e a exploracdo da identidade. Para as narradoras das duas obras, a infancia
ndo é um Eden despreocupado e feliz, mas um periodo marcado por sentimentos
ambiguos, auséncias e confusdo. Através da retrospetiva, elas reavaliam este periodo e,
pela escrita, estabelecem uma ligacdo entre o sujeito da experiéncia e o sujeito da

narragao, reconstruindo assim a sua identidade individual por meio do auto-relato.

Em ambas as obras, o “crescimento” é retratado como um processo solitario de
despertar da consciéncia atravessado pela dor. Crescer deixa de ser apenas uma
transformacao fisica ou na idade, passando a significar um caminho de compreensao,

aceitacdo e, por vezes, de resisténcia ao mundo envolvente. Especialmente para as
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mulheres, este processo é geralmente acompanhado pelo questionamento dos papéis

de género, da estrutura familiar e das normas sociais.

4.4.2.1. A auséncia da figura materna e as figuras substitutas

Em Comeca uma Vida, a auséncia da mae é uma sombra constante na construcao
da identidade da protagonista. Tal como a narradora escreve logo no inicio da obra:
“Ouvi dizer que estas, ou outras muito parecidas com estas, tinham sido as minhas
primeiras palavras para aquela que viria a ser a minha madrinha (Lisboa, 1993, p.19)”, a
mae ndo conseguiu ser o primeiro contacto afetivo que permanece na memdria na sua
vida. No seu lugar, surge a madrinha, que, apesar de assumir legalmente e praticamente
o papel de cuidadora, nunca preenche verdadeiramente o vazio afetivo. Esta relagdo de
maternidade substituta também se reflete nas figuras das criadas como Megila e
Estefania, que, além de trabalhadoras, sdo também companheiras afetivas e objetos de
observacdo da narradora. A presenca delas construi uma forma inicial de comunidade
feminina: na auséncia da figura materna, estas mulheres passam a desempenhar um

papel essencial de ensinar a vida e de fornecer apoio emocional.

A Megila, que parece feia num retrato que dela conservo, morreu
solteira. Mas a Megila dos seus ultimos anos de vida, que foi a que eu
conheci, ndo devia ser bonita nem feia. Era uma figura agachadinha e
calada; uma pessoa que os outros em vida jd iam esquecendo. A
amizade que me tinha e a sua pena de mim, quando me meteram no
convento, deviam ser as ultimas flores da sua ternura recolhida, de
velha (Lisboa, 1993, p.26).

Nada disso obstou, nem podia obstar, a que a doce Megila tivesse sido
um fiel consolo da minha meninice e depois disso uma lembranca terna.
Nunca cheguei a ser dona da sua bela cémoda de pau-preto, do seu
guarda-vestidos nem das suas joias. Mas ficou-me a memoria do seu
pobre amor e do seu lugar ao pé de mim. Nisto de vidas, em que cada

coisa tem sempre o seu lugar, ja ndo é muito pouco (Lisboa, 1993, p.28).
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Em Hulanhe Zhuan, a narradora passa a infancia num grande agregado familiar,
onde o avo é carinhoso, a avd revela alguma distante e indiferente, e os pais estdao
praticamente ausentes. Para além destes, existem também vdrias pessoas que vivem
dependentes da familia da narradora. Apesar de residir fisicamente nesse espago

I o"

familiar, ela sente, desde cedo, uma forma de isolamento emocional. “Quando brincava,
se n3o estivesse no jardim com o avd, brincava sempre sozinha.'’®” Crescendo num
ambiente fechado de uma pequena cidade, a protagonista entra muito cedo em
contacto com a morte, a violéncia e o siléncio na sua infancia, deixando marcas
profundas na sua memoria. Por isso, ao narrar a morte do familiar, ndo usou emocodes
fortes, mas descreve o momento decisivo com um tom calmo: “Olhando voltei a olhar,
a avo ja ndo estava a dormir na cama, mas numa tabua comprida. A partir dai, a avd

morreu.t’””

Na narragdo, a doenga grave e a morte da avo nao despertam na narradora
gualquer sentimento evidente de tristeza. Ela apenas sente que, devido a doenca grave
da avd, o avo ficou mais ocupado e, por isso, ela se tornou ainda mais solitdria. Apds a
morte da avd, a movimentacdo provocada pelo funeral lhe trouxe uma sensacao de
diversdo, uma vez que mais criancgas vieram para casa brincar consigo. Por um lado, esta
emocao alegre “inadequada” reflete a atitude indiferente da crianca perante a morte
de um parente de quem ndo é préxima, com uma espécie de crueldade ignorante e
ingénua; por outro lado, mostra também a fragilidade da vida naquela época, e mesmo

as criangas pequenas tinham uma atitude habitual em relacdo a morte.

Nascimento, velhice, doengca e morte, todos sdo acontecimentos que
ndo despertavam grande comog¢do. Quem nascia, crescia
naturalmente; se ndo estdo destinadas a crescer, assim serd.

Envelhecer, envelhecer ndo faz diferenca: quando a vista enfraquece,

deixam de olhar; quando a audicdo falha, deixam de escutar; quando

176 Versgo original: FITMIIMI%, Br 7AEfGEEE, GHRAEE, HANIE, AFRAEDT
(Xiao, 2001) «

77 Versdo original: ff—%&, fHEEARBEENT b, MhlEE —skKti b AIXLUSHEERRE T (Xiao,
2001)
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os dentes caem, engolem a comida inteira; quando ndo se consegue
andar, ficam deitados, imdveis. Que outra escolha hd? Quem
envelhece, que arque com as consequéncias.

A doencga, entre aqueles que se alimentam de tudo o que a terra dd,
quem ndo adoece?

A morte, essa, sim, é considerada realmente um momento de tristeza.
Quando o pai morre, o filho chora; quando o filho morre, a mde chora;
se o irmdo mais velho morre, a familia inteira chora; se morre a nora,
vém os parentes dela chorar. Chora-se durante um dia, ou talvez trés,
e depois precisa de se levar o corpo para os arredores da cidade, abrir
um buraco na terra e enterrd-lo. Enterrado o morto, o0s vivos
regressam a casa e continuam com a sua rotina: quando é hora de
comer, comem; quando é hora de dormir, dormem.

Depois do enterro, os vivos regressam a casa e continuavam a viver

como sempre.1”®

Em Comega uma vida, Irene Lisboa tem uma expressao sobre a sua atitude disso:
Que importancia tem uma doenca para os velhos.... E uma espécie de marco milidrio das

suas vidas, uma estacdo repousante. Tudo se lhe fica depois a referir (Lisboa, 1993, p.53).

Retomando o tema desta seccdo, podemos perceber que, em Hulanhe Zhuan,
embora ainda houvesse algumas figuras familiares, quem realmente fornecia apoio
emocional a narradora era o avo. Este personagem masculino idoso, de temperamento
afdvel, torna-se a presenca mais terna e protetora na infancia da narradora. Em
contraste, a mae encontra-se quase ausente da narrativa e o pai surge como uma figura

também marcadamente distante. As personagens femininas, como a esposa-criancga

178 \lersdo original: £+ & Ji. Sb, AT AERR. £ TR EAMK L KKK, K
ANKWET -

%, ZTWERAEHARER, BIET, iAE:; HET, AV T, MBS, EAT,
WEE . XEMHAINE, HEZERZ.

i, NRZTLAR MR, A4 ?

Bb, XA T, AR T LTI LR T BEREDE: BFEHE T —FK AR BT,
IR KRS . SR T —HEE = H, USSR L, X AR .

W72 )5, BIEERIEERFRIHMEE H . 2R, WiR. %8Eu, HES (Xiao, 2001).
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Xiao Tuan Yuan ou a esposa de Labio Leporino Feng, aparecem sobretudo como vitimas

da estrutura social, sem acesso a um poder real na familia.

Esta substituicdo dos membros centrais do nucleo familiar por figuras como o avo,
a madrinha ou as criadas reflete a experiéncia de distanciamento que a autora sente em
relacdo a estrutura familiar tradicional. Nas duas obras, as narradoras relatam
experiéncias de perda ou auséncia materna, bem como o crescimento num ambiente
moldado pela autoridade patriarcal, marcado por uma profunda sensagao de vazio

afetivo e confusdo identitaria.

Do ponto de vista narrativo, ambas recorrem a uma técnica em que a memdria do
passado se entrelaga com o presente, alternando entre o olhar da crianga no momento
da experiéncia e a voz da narradora adulta que a recorda e comenta. Esta oscilagao de
perspetiva transforma a memoria: deixa de ser uma reconstrugao linear para se tornar
num movimento emocional, numa revisitagao e interrogagdo continua da identidade e
das circunstancias vividas. Comparativamente, em Comeg¢a uma Vida, a narradora expoe
de forma ainda mais direta a indefinicdo da sua identidade. Desde pequena, foi separada
da mae e entregue aos cuidados da madrinha que ndo conhecia. Da mae, nada sabe,
apenas recolhe fragmentos de informagdo através dos criados. Esta auséncia extrema
de memodrias maternas imprime a infancia uma fraturairreparavel e torna, desde o inicio,

a resposta a pergunta “quem sou eu” particularmente dificil de formular.

Assim, é possivel concluir que as experiéncias familiares na infancia nao apenas
constituem a base das memdrias iniciais das narradoras, mas também representam
fissuras profundas na construgdo da sua identidade narrativa. Do ponto de vista
individual, a familia, longe de oferecer um suporte de reconhecimento, reforga antes a
sensacdo de deslocamento no mundo. A escrita autobiografica destas autoras surge,
assim, como expressdo e tentativa de resisténcia a essa incerteza existencial,

materializando a busca por uma origem e uma reconstrucao do “eu”.
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4.4.2.2. A experiéncia feminina e a consciéncia corporal na estrutura
familiar
Ambas as obras revelam uma perceg¢ao de forma muito sensivel das narradoras
sobre as relagdes de poder dentro da familia durante o processo de crescimento. Nota-
se que, nos contextos retratados, a ordem patriarcal funciona de maneira silenciosa,
mas esta sempre |a. Em Hulanhe Zhuan, embora a narradora receba o carinho cuidado
do avd, ela assiste muitas vezes as opressoes e sofrimentos infligidos as mulheres a sua
volta. A tragédia delas constitui uma representagao crua do destino das mulheres num
mundo patriarcal. A narradora, mesmo sendo apenas uma crianga e observadora, sem
poder intervir, inicia através dessas experiéncias a sua compreensao da condicdo
feminina. O modo como descreve os destinos passivos mostra ja os primeiros sinais de

uma consciéncia de género a despertar.

Em Comega uma Vida, o pai da narradora surge como uma figura complexa. Ele é
o centro econdmico e de poder da familia, mas também a origem da confusao afetiva e
moral da filha, devido a sua frieza, auséncia e comportamentos moralmente
guestionaveis. Ele trata mal a mae, recusa o reconhecimento legal das filhas e mantém
relagdes ambiguas com algumas mulheres. Na parte se aproxima do final da obra, a
narradora confessa: “Enfim, eu cria no mal, ndo sabendo ainda bem no que ele residia.
O meu pai ja me era suspeito (Lisboa, 1993, p.61)”. A mde, por outro lado, é

constantemente associada a segredos, escandalos e vergonha.

Neste cenario fragmentado familiar, outras mulheres, como a madrinha, Estefania,
e Megila, assumem fungdes de substituicdo materna. Estas mulheres sao figuras que
marcam profundamente a infancia da narradora. Cada uma delas acrescenta
complexidade a rede afetiva da infancia: a madrinha, que cuida da protagonista com
carinho, mas também simboliza a submissdo e repressdo, representa um passado
abafado; Estefania imp&e-se com uma presenca forte e enigmatica; Megila e as Luisa,
através da sua pobreza, do trabalho drduo e da expressdao emocional genuina, alargam
a visao da narradora sobre a multiplicidade de experiéncias femininas. As condigdes de

vida, as formas de fala e a corporalidade destas mulheres constituem o pano de fundo
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emocional da infancia da narradora, moldando a sua percecdo inicial sobre o que

significa ser mulher.

“.aarraia da cidade, muito diferente da do campo, com que também
me criei. Uma gente e outra formava uma espécie de atmosfera
envolvente, uma sociedade viva em que os meus sentidos novos se iam

exercitando. Talvez sem muito prazer (Lisboa, 1993, pp.32-33).”

Para além disso, as falas e comportamentos das figuras femininas no entorno da
narradora constituem uma fonte inicial da sua percecao de género, integrando-se na
estrutura bdsica da compreensdo das relacdes de género. Trata-se de discursos
frequentemente transmitidos de modo indireto — fragmentos captados pela narradora
nas conversas informais do quotidiano doméstico — que, ao longo do tempo, se fixam

na memoria, configurando uma “sedimentacao da memaria”.

Foram as suas conversas com as outras mulheres a respeito do marido
que primeiro me elucidaram sobre os frenesis sexuais dos homens. O
dela morreu numa miséria, mas até a morte ndo lhe tinha dado
descanso. Eu creio que jd entendia o que isto queria dizer. Os modos
bisbilhoteiros e queixosos das mulheres me industriavam no que era
secreto (Lisboa, 1993, p.32).

Hoje julgo que ndo eram as confidéncias nem os segredinhos das
raparigas que me iam tornando sabida. Eram as proprias mulheres de
casa, de quem eu ndo me esquecia de todo. Era aquela sua linguagem
deplorativa e de pouca cautela sobre as mulheres da vida, as doenc¢as
mads, os filhos tirados a ferros, as perseguicdes dos homens... Por estas
vias desairosas e plebeias me ia eu iniciando nos mistérios do amor

(Lisboa, 1993, p.61).

Pode-se perceber que a narradora ndo constrdi a sua compreensao sobre “sexo”,
“amor” e “homens” através da educacdo formal na escola ou pelos ensinamentos
diretos dos adultos, mas sim pelas conversas entre mulheres no ambiente familiar, pela

uma linguagem “informal” e cotidiana. E através desse discurso, ouvido muitas vezes de
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maneira despretensiosa pela “eu” ainda crianga, que se inicia a sua consciéncia sobre as
relagbes de género. Essas experiéncias representam uma forma de “exposicdao
linguistica” tipica da adolescéncia, marcada por um contacto com informagdes cruas,
pouco filtradas, que trazem um forte realismo, mas também carregam preconceitos e

estereotipos.

Sem acesso a uma educacdo sistematica nem a espacos seguros para discutir essas
guestdes, as jovens acabam por compreender o préprio corpo e o universo das relacdes
de género através dessa linguagem fragmentada, permeada de repressdes e medos.
“Presume-se que eram coisas que uma vez surpreendidas ja ndo esqueciam. Distrair-
me-ia delas, mas sempre que calhava me voltavam a ocupar. E a propria idade me levaria
a aproveita-las (Lisboa, 1993, p.61)”. O excerto mostra como essas experiéncias
linguisticas se enraizam profundamente na consciéncia da narradora, tornando-se parte

essencial da construgao da sua identidade pessoal e de género.

Nas duas obras, podemos reconhecer uma “posicdo de espectadora” que marca o
percurso de crescimento feminino em sociedades fechadas e dominadas pelo
patriarcado. Em Hulanhe Zhuan, a narradora, ainda crianca, assiste silenciosamente a

I”

sucessao de tragédias ao seu redor. Este “olhar marginal” reflete tanto a sua dupla
condigcao de exclusdao, como crianga e como mulher, quanto o despertar gradual para as
estruturas de poder social. Em Comeca uma Vida, Irene Lisboa constrdi, através da
descricdo minuciosa dos cendrios da vida das mulheres, como as cozinhas, os quartos
dos criados e as mesas de refei¢des, uma verdadeira “memdria espacial de género”. As
figuras como Estefania, Luisa Magra e Luisa Gorda, com as suas caracteristicas fisicas,
gestos e maneiras de falar, bem como os seus papéis dentro da estrutura familiar,
formam a base das primeiras experiéncias femininas da narradora. Essas observacgoes,

ancoradas no corpo, na roupa, no trabalho e na linguagem, tornam-se a base para a

compreensao da condigao feminina e da identidade de género.

Apesar das diferencgas culturais e contextuais entre as duas obras, ambas revelam,
de maneira bastante préxima, a posicdo marginal das mulheres dentro da estrutura
familiar: os homens concentram o poder legal, econdmico e moral, enquanto as

mulheres sdo relegadas a obediéncia, a submissdo ou ao esquecimento. Neste contexto,
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a jovem protagonista s6 consegue construir a sua consciéncia de si através da

observagao silenciosa, da evasao e de uma aprendizagem lenta e fragmentaria.

4.4.3. A escrita como pratica de construcao de identidade

Paula Mordo considera que a base de toda a obra de Irene Lisboa reside numa
forma de afirmar a identidade através do ato da escrita. Este € um traco comum em
grande parte da producgdo literaria feminina, sobretudo na escrita autobiografica ou
semi-autobiografica, onde o narrar a prépria histéria se torna um meio fundamental de
construcdo de identidade. Neste sentido, a profunda semelhanca entre os percursos de
escrita de Xiao Hong e de Irene Lisboa ndo constitui surpresa. Em ambas as obras, o
crescimento é visto como um processo de despertar da consciéncia e de compreensao
das contradicdes do mundo real, e ndo apenas como um simples processo bioldgico ou

cronologico de amadurecimento pessoal.

Em Hulanhe Zhuan, é através da narrativa retrospetiva que a narradora se
confronta gradualmente com a dureza das realidades sociais. O olhar “frio” perante o
destino das figuras a sua volta revela uma primeira forma de reconhecer as regras do
mundo em que vive. Ainda que nao compreenda tudo de forma plena, comeca ja a
guestionar o que observa. Esse movimento de duvida e inquietagdo marca o inicio do
seu processo de amadurecimento e da formacao da sua identidade. Ao mesmo tempo,
em Comega uma Vida, crescer significa nao so reconhecer os conflitos familiares e as
normas sociais, mas também confrontar e reconstruir a préopria imagem. A narradora,
através das suas experiéncias no convento, no colégio inglés e das relacdes com outras
mulheres (como as irmas Bolleni e Maria José), vai comparando-se, observando-se e
moldando gradualmente a sua consciéncia de si propria, através da imitacdo, da

observacao e da reflexao.

As raparigas crescidas que havia no colégio, jd com peito, saias
compridas e poupas, também me faziam cismar e nascer um pouco de
inveja. A Ester, do meu quarto, e a Alice Simbes tinham o hdbito de

bater no peito como se dissessem: temos em que bater. No nosso
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ultimo Verdo a Ester estreou umas blusas finas e uma saia de pregas
que eram todo o meu encanto. Eu ainda néo usava blusas.

Geralmente eu andava mais chegada as crescidas que as pequenas. E
tinha visées acerca delas. Os meus pensamentos envergonhavam-me,
mas entretinham-me, e refugiava-me neles. Via-as nuas e os homens
a escolhé-las. A mim ainda me julgava indigna desta mercé, por
timidez ou pouca idade. As verdadeiras intimidades do amor ainda me
eram desconhecidas, mas a curiosidade e a ansiedade jd iam
acordando em mim. Tudo isto, porém, se desfazia com qualquer sopro.
Ndo eram mais que vagas tentacbes mentais e confusdo (Lisboa, 1993,

pp.61-62).

O despertar da consciéncia do corpo também aparece em pequenas lembrangas do

dia a dia, como por exemplo:

“Num destes dias de exame a cabeca foi-me infligido um estupido
vexame. Creio que a Mademoiselle me achou o pesco¢o sujo e tornou-
o0 publico, a mesa. Por cima disso ainda passou a dar-me diariamente
um banho frio. Logo muito cedo se arrastava a banheira redonda para
a aula do Sr. Porto e eu era lavada pela mdo dela. Mas a minha idade

ja me dava vergonha (Lisboa, 1993, p.62)”.

O crescimento da narradora ndo é marcado por datas nem por acontecimentos
importantes, mas por experiéncias mais subtis: a percecdao de quem é, o sentimento de
vergonha que aparece pela primeira vez, a consciéncia de que o corpo esta a mudar.
Estes momentos discretos e intimos mostram que, para muitas mulheres, crescer nao
se resume a grandes viragens, mas sim a pequenos episédios que parecem banais, mas

gue ficam gravados na memdria.

Em Comeca uma Vida, a narradora reflete repetidamente sobre a fragilidade da
membdria, as limitacdes da linguagem e as motivacdes do seu proprio ato de escrever.
No final do livro, ela declara: “... ndo estou escrevendo um romance.... Reconstruo e ndo

4

invento.” Esta afirmacdo da autora mostra que, mais do que contar histdrias, a
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narradora esta a tentar compreender o que viveu e dar um sentido a tudo isso através
da escrita. Mesmo que as memodrias sejam instdveis e a identidade pareca feita de
pedacos, escrever torna-se uma forma de p6r ordem no passado e, ao mesmo tempo,
de procurar alguma paz interior. O questionamento sobre “quem sou eu ao escrever?”
indica também uma recusa em permanecer numa posicdo passiva diante da vida: é

enquanto autora que ela pretende nomear o mundo e a si mesma.

Tudo isto para mim é tema que exploro com indizivel e inclassificavel
interesse. Tudo esteve dormindo comigo longuissimo tempo, a espera
do minuto de despertar; para naturalmente se sumir depois para
sempre...

Como disse, ndo estou trabalhando uma ficcGo, estou a desfiar
sedimentos e raizes de uma vida; de uma ou de vdrias. Ora, de vez em
quando julgo que aquele calor e aquela graga que se soltam da ficgdio,
da composi¢cdo, me podiam ser uteis. Que a teatralizacGo que eu
emprestasse aos factos lhes poderia dar maior evidéncia, mais
actualidade! Que acrescentaria brilho a estas minhas memdrias. No
entanto, sempre me acobardo de o fazer. Ndo me sinto a vontade
quando enveredo por esse caminho. O amor das realidades simples

domina-me, subjuga-me e talvez me enfraquecga... (Lisboa, 1993, p.75)

Essa mesma dinamica aparece no final de Hulanhe Zhuan. Embora a narradora
afirme que “o que escrevi ndo sdo histdrias belas ou elegantes’®”, ela reconhece que
“eles enchem as minhas lembrangas de infancia, ndao consigo esquecer, e é dificil
esquecer, por isso registei aqui.'®” A escrita, ainda que impregnada de um tom de
melancolia, constitui ao mesmo tempo, um gesto de resisténcia contra o siléncio e o
esquecimento, e uma tentativa de reconstruir a continuidade de um disperso da

identidade. Assim, escrever torna-se uma pratica vital de resgate e afirmagao identitaria.

178 Vers3o original: FAT 5 B H A H 4 W32 KRS+ (Xiao, 2001) .
180 versao original: M 1FE R AERICIZ, SEART, MLLSHE, #idfEiX B T (Xiao, 2001) .
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Embora apresentem estilos bastante distintos, os finais das duas obras partilham a
intencdo de reprocessar e reconstruir a relacdo entre o espaco da infancia e a identidade.
Em Hulanhe Zhuan, o romance se encerra com um “epilogo” que abandona a narragao
de eventos e evita um desfecho baseado em climax narrativo. Em vez disso, opta por
um olhar contemplativo, voltado para a meméria e a revisitacao do passado. No epilogo,
o espaco da infancia é envolto por uma sensacao de tempo irreversivel, transformando-
se num territdrio distante e inalcancdvel. A narradora n3o expressa o desejo de
regressar a ele; limita-se a registd-lo como uma memodria persistente: “Acima que
escrevi ndo sdo histdrias belas ou elegantes, mas que enchem as minhas lembrancas de

infancia; ndo consigo esquecer, é dificil esquecer, por isso registei aqui.*®”

Este trecho é marcado por uma serenidade melancdlica: a narradora nao apresenta
grandes oscilagdes emocionais, limitando-se a revisitar o passado com uma tonalidade
calma e serena. Ela ja ndo é mais a crianca das lembrancgas, mas sim uma observadora
situada entre o passado e o presente, consciente de que ndo pode retornar, embora
também ndo consiga romper completamente com o que ficou para tras. Essa forma de
escrita enfatiza a irreversibilidade do tempo e a errancia da identidade, enquanto revela
o processo de construcao do sujeito através da memdria: ndo um retorno a infancia,
mas a constituicdo de uma voz narrativa que estabelece, pela escrita, a sua relagao com

0 passado.

O final de Comeg¢a uma Vida também é semelhante: em vez de terminar com um
climax narrativo, apresenta uma conclusdao marcada pela introspecao e reflexdo. No

ultimo pardgrafo da obra, a autora escreve:

Este periodo da minha existéncia, que para mim tdo decisivo foi, é que
eu estimava saber bem descrever. Ndo o saberei! Ultrapassa-me,
excede-me o entendimento naquilo que teve de misterioso e
extraordinariamente minaz. Eu era um ser indefeso e infantil; pouco

sabia ver, so sabia sentir. Tudo quanto me rodeava me acabrunhava

181 versdo original: LA FIRITS FIIFRA T AL R, R BT IRE gz, SHAT,
MECUS AL, #idEIX B T (Xiao, 2001) -
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ou me repelia, me expulsava da vida comum. Dois anos bem infelizes
passei nesta situacdo. Foram dois anos em que troquei a pele de
crianca pela de mulher, mas sem as demoras e as curiosidades
graciosas e veladas das raparigas das outras familias. Vivi muito
rebaixada e desorientada, sem o amor de ninguém (Lisboa, 1993,

pp.79-80).

Este desfecho melancélico e retrospetivo revela uma percecdao profunda da
auséncia do amor e da instabilidade da identidade. Em comparagdo, Hulanhe Zhuan
acentua a sensacado da passagem do tempo e da perda dos espacos e acontecimentos,
enquanto Comega uma Vida se centra, de forma mais intima e complexa, na falta de
vinculos afetivos e na indefinicdo identitaria. Com a traicdo do pai, o envelhecimento da
madrinha e a doenca de Estefania, a narradora percebe que ndo é herdeira de nenhuma
linhagem familiar, nem ocupa um lugar claro na sociedade. Neste momento, a narradora
sente claramente a rutura entre a infancia e a idade adulta: “troquei a pele de crianca
pela de mulher (Lisboa, 1993, p.80)”, marca uma transformacdo profunda, tanto do
corpo como da identidade. Mas essa mudanca ndo vem acompanhada de carinho ou
protecdo. O que se impde é uma sensacdo de perda e soliddo. A dor do crescimento esta
precisamente ai: crescer ndo é s6 mudar fisicamente, é também perder: perder a
inocéncia, a seguranca e as esperancas de antes. O tom contido e reflexivo com que o
texto termina ndo celebra o amadurecimento; pelo contrario, revela uma compreensao

intima de que crescer pode ser, muitas vezes, um processo silencioso de desgaste.

Num contexto de desintegracao familiar e de dominagao patriarcal, a narradora
olha a infancia através da escrita e nomeia, na memdria, as suas vivéncias. Este ato de
“nomear” constitui ndo sé o nucleo de escrita, mas também o ponto de partida para a
constru¢ao da identidade. O romance termina de forma serena e incompleta, em
consonancia com a sua estrutura fragmentdria e descontinua, configurando um “in

acabamento concluido”, que mostra que o crescimento ndo é um ponto de chegada,

mas um processo continuo de luta e reinvengdo de si mesma.

Mas onde a coesdo de uma voz unica que percorre toda a obra melhor

se manifesta é nos textos que encerram cada um destes volumes; a
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fronteira entre eles e as pdginas de Soliddo faz-se da mesma imperiosa
energia que se opde ao fim da escrita, simbolicamente asso- ciado ao
fim da propria vida. Como diz a ultima pdgina de «A Adelina» e de Esta
cidade!, <as verdadeiras histdrias nunca tém desfecho, continuam-se
indefinidamente.> (p. 427); «Final», que fecha O pouco e o muito,
podia muito bem figurar em Solidéo e o mesmo acontece com <Tempo

passou>, que encerra Titulo qualquer serve (Mordo, 1989, p.27).

Ou, transcrevendo as ultimas linhas de «Final» (p. 287): <Ndo me
interessa moralizar, nem nunca me interessou; interessa-me ou
apetece-me fechar um livro, vdo como tudo quanto se escreve, com
este desabafo: mundos perdidos, mundos perdidos, tudo que se néo
conheceu e nos faltou... Mas mundo morto e conhecido, submergido,
connosco afogado, unidade incomoda e dolorosa - este, da
irremedidvel soliddo.>

Circulagdo infinita do tempo, como na dgua da clepsidra de Pessanha,
assim se fecha o texto, assim se move a palavra. Fiquemos com ela na

orla do silencio (Mordo, 1989, p.27)

Além disso, nos finais destas duas obras, é evidente que o amadurecimento nado
traz uma afirmagdo clara ou definida da identidade. Pelo contrario, emerge uma
sensacdo de desorientacdo identitdria e de desajuste social, deixa as narradoras num
lugar de incerteza. As narradoras ndao encontram uma identidade estavel, mas oscila
entre a memoaria, a imaginacdo e a reconstrucdo. Esta forma aberta de terminar a
narrativa é, precisamente, uma marca da escrita feminina sobre o crescimento: rejeita

o modelo classico de final heroico e abraca a realidade mais complexa, a incerteza e a

complexidade de identidades multiplas.

Hulanhe Zhuan e Comeg¢a uma Vida, como obras emblematicas da narrativa do
crescimento feminino, exploram caminhos multiplos as experiéncias espaciais,

percecdes do corpo, memdarias familiares e reflexdes através da escrita, para retratar
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um sujeito feminino que se fragmenta e se reconstrdi constantemente. Este sujeito ndo
€ mais o sujeito coeso e estdvel das narrativas tradicionais, mas sim uma voz que oscila
entre falhas de memodria, tensdes da linguagem e lacunas da histéria, procurando
formas de se exprimir. E precisamente essa trajetéria de crescimento n3o linear e
instavel que confere as suas escritas tanto a densidade da memdria pessoal quanto a
amplitude da experiéncia historica feminina, desafiando e complementando os

discursos dominantes.

O espacgo da infancia assume, em ambas as obras, uma funcdo narrativa central: é
onde se inscrevem as memorias da formacdo, mas também onde nasce a consciéncia da
identidade feminina. A escrita enraizada na localidade da a esses episddios da infancia
um carater cultural e afetivo muito préprio, enquanto as forcas da familia, da sociedade
e do género moldam o percurso do crescimento. Através desta escrita, as narradoras
concretizam as suas vivéncias infantis e entrelacam memarias do corpo, percec¢des de
identidade e recordagdes sociais num so tecido narrativo. Ao reconstruirem essas
experiéncias fragmentadas, completam a passagem de sujeito da experiéncia a sujeito
da narragdo. E na evocagdo e reorganizagdo dessas memdrias espaciais que as autoras
encontram uma nova forma de dizer “eu”, fazendo destas obras nao apenas recordacdes

da infancia, mas praticas literarias fundamentais da escrita da identidade feminina.

4.5. A construgao do estilo linguistico: carater oral da linguagem, escrita
fragmentada e a perspetiva infantil

Que é o estilo? E costume dizer-se que é o homem. Mas o estilo literdrio
é do homem aquilo que o supre ou supera, aquilo que o define
particularmente e perturba os seus conhecidos, os seus intimos, os
seus iguais ... aquilo que o distingue e em que eles ndo créem, porque
excedeu a domesticidade, a alma caseira ou de grupo, uma alma

comum e velhal...
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O estilo é a forga tratada e consciente de que o escritor usa para julgar;
é o seu simultaneamente a sua arma; é o seu corpo espiritual e ao

mesmo tempo a projeccdo e o alvo deste (Lisboa, 1998, p.100).

O estilo é uma grande arte! Arte verdadeira, quando individualizada.
Unica consolagdo e Unico refugio do artista que o trabalha sempre, que
a ele se dd, para o esgotar mas para lhe sentir a resisténcia e a
acuidade. Que a ele se dd ... sofredor, com uma violéncia recalcada, no

meio de indiferenca que o rodeiam (Lisboa, 1998, p.100).

Na escrita autobiografica feminina, a linguagem nao serve apenas como meio para
expressar experiéncias — ela é também uma ferramenta para romper o siléncio e
construir a identidade. Tanto em Hulanhe Zhuan quanto em Comeg¢a uma Vida, o estilo
linguistico revela uma forte marca pessoal e criativa, refletindo estratégias Unicas de
expressao adotadas pelas autoras ao escrever sobre si mesmas e suas memarias. Como
romances com um forte tom autobiografico, estas duas obras usam a linguagem e os
recursos expressivos de forma significativa, mostrando como as autoras enfrentam e

reconfiguram as normas estabelecidas da linguagem.

Em vez de recorrer a uma narrativa tradicional e padronizada, elas partem das suas
proprias vivéncias e constroem um ritmo narrativo préprio, usando uma linguagem mais
proxima da oralidade, um estilo fragmentado e a perspetiva infantil para dar forma as
percecdes. Essa escolha estilistica ndo sé fortalece a carga emocional do texto, como
também permite que a narradora afirme e expresse sua identidade através da

linguagem.

4.5.1. A Ilnovagao do género literario: a presenca de uma linguagem do
quotidiano na novela autobiografica

Em termos de estilo linguistico, Hulanhe Zhuan apresenta um forte carater oral. A
linguagem de Xiao Hong para descrever os detalhes da vida quotidiana e as emogdes

genuinas das personagens é simples e direta. Este estilo de linguagem torna a narragao
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mais acessivel, facilitando a entra do leitor no universo da obra. Ao descrever as
paisagens naturais, o ambiente social e a vida cotidiana da cidade de Hulan, Xiao Hong
recorre a muitas expressdes com forte marca regional e um vocabuldrio impregnado de
cores locais. A forma como ela nomeia objetos e ambientes é bastante prodpria,

revelando tragos dos costumes e das tradi¢gdes da sua terra natal.

Além disso, o uso das palavras na obra tem algo de extraordinario: muitas vezes
foge as convencgdes da linguagem padrao. Através do olhar de uma crianca, Xiao Hong
cria imagens que rompem com a légica gramatical, mas mantém uma coeréncia poética
e intuitiva — como na expressdo “a lua do céu saltava sobre a dgua’®?”. Esse tipo de
linguagem, marcada por uma espontaneidade e imaginagao proprias da infancia, da ao

texto uma leveza e vivacidade Unicas.

Essa mesma caracteristica aparece com for¢a em Comeg¢a uma Vida. Embora a
linguagem de Lisboa parega a primeira vista mais ordenada e racional, ela também
carrega uma forte oralidade, especialmente nas observagdes subjetivas da narradora
sobre pessoas, lugares e acontecimentos. Como por exemplo: “Aquela mala fazia ja
parte do seu corpo... E também marcava uma antiga moda; ja ninguém usava malas
assim (Lisboa, 1993, p.69).” Esse tipo de formulacdo ndo segue a norma da escrita
literaria mais formal, nem adota um tom descritivo neutro. Trata-se de uma linguagem
marcada por emogdes, opinides e julgamentos, revelando o envolvimento da narradora

e o0 seu ponto de vista particular.

Como ja foi referido, a escrita de Irene Lisboa caracteriza-se por um estilo fluido e
deliberadamente despojado de ornamentos excessivamente literarios. Esta op¢ao por
uma linguagem préxima da oralidade ndo apenas facilita a rece¢do do texto por parte
do leitor, como também estabelece uma relagao de intimidade e proximidade entre
narrador e destinatario, aproximando o gesto narrativo de uma conversa ou de uma
conta de histdrias. A simplicidade da linguagem, o tom coloquial e o recurso frequente

a um olhar infantil conferem a obra uma certa afinidade com o universo da literatura

182 Vers3o original: 7K_LBkERE K25 1 H 5% (Xiao,2001)
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infantojuvenil, sem, no entanto, abdicar da densidade e da complexidade prdéprias da

escrita autobiografica.

O seu estilo que, por vezes, assimila a naturalidade do oral, do
descosido ou desleixado, so aparentemente pode ser banal: sé por
descri¢do da sua originalidade. A verdade é ser todo ele uma continua
criacdo: um achado da expressGo simultaneamente justa e pessoal;
um subtil e natural exercicio de adequagdo do termo a sensagdo, ao

sentimento a ideia (Régio, 1959).

Embora ambas as obras tenham sido publicadas como “romances”, a sua
linguagem e estrutura estdo mais préoximas da prosa livre. Ndo seguem uma construgao
narrativa tradicional com enredo bem definido, nem se apoiam em recursos retéricos
refinados. Em vez disso, apostam num registo que acompanha o fluxo das experiéncias
vividas. Esse estilo evidencia como as autoras integram a vida real na linguagem e

utilizam a escrita como forma de refletir e organizar as suas memérias e vivéncias.

Em Hulanhe Zhuan, muitos trechos assemelham-se mais a apontamentos do
guotidiano ou a prosas liricas do que propriamente a passagens narrativas tradicionais.
Especialmente nas descricbes da natureza, dos cendrios ou de detalhes do dia a dia, a
linguagem flui de maneira solta, acompanhando os pensamentos da narradora e
mantendo um olhar infantil. Um exemplo disso é a cena em que a narradora descreve o

interior da casa de Labio Leporino Feng:

Assim que abri a porta e entrei, o vento abriu a cortina branca e a
mulher continuava deitada, imodvel, enquanto a crian¢a ndo chorava.
Olhei ao redor do quarto e ndo vi grandes mudancas, apenas um
recipiente de cobre sobre o moinho, com pedac¢os de pano dentro, e a
dgua na bacia jd tinha congelado. Fora isso, nada estava diferente.

O burro, que sempre passava o inverno no moinho, continuava ali,
quieto como sempre, esfregando os olhos da mesma forma que todos
os dias. As outras coisas na sala, como o moinho, a prateleira e a pedra

de moer, permaneciam exatamente no mesmo lugar, até os ratos que
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corriam pela base das paredes, como de costume, faziam barulho
enquanto se moviam.

Fiquei ali observando por um tempo, mas ndo consegui entender nada
e me senti entediada. Quando me virei para sair, reparei num pote de
barro, que estava congelado e inchado como uma pequena montanha
de gelo, na beira da cama. Foi entdo que percebi o frio do quarto e
senti imediatamente um calafrio, o frio estava tdo intenso que ndo
consegui mais ficar em pé. Quando olhei mais de perto, percebi que a
janela que dava para o jardim tinha um grande buraco e o telhado da

casa deixava o céu visivel.183

Este tipo de escrita é marcado por uma linguagem simples e atenta aos detalhes,
gue ndo serve apenas a funcdo narrativa, mas expressa, sobretudo, a experiéncia
subjetiva do olhar. O texto acompanha o movimento do olhar da narradora, registando
pequenas transformagdes no espago. A prosa salta de imagem em imagem como a
propria memdria, transmitindo a sensacdo de uma lembranca sentida e revivida. Este
estilo fragmentado e com tom reflexivo transforma a escrita num eco da vida e oferece

um modo literario de representar a experiéncia feminina do quotidiano.

Em Comeca uma Vida, esse estilo ainda se acentua. A obra é composta por uma
série de fragmentos, que se apresentam como pequenas notas de memoria. A
linguagem é breve, livre, por vezes abrupta, sempre carregada de emocdo pessoal.
Como por exemplo: “Esta mulher era perfeita e desembaracada, impunha-se-nos pela
estatura e pelos gestos. Falava sempre muito alto nos carros e tinha o gosto de ser

francesa; ndo era afectada, era s6 um pouco exagerada (Lisboa, 1993, p.57)”. Os textos

18 Versdo original: I —JF [Tt %, RtiEM AT WIT 1, ML ATIHGEAZ, AN ZE—H
AR BAERTHRNZRE T, BTIRLAeRAH A2, REBEE R I sii, Wi
B — i, SERKEAAK T, HREEA A%,

AN B A TPATAE B s (0 B, /NP IR H s AR AR B, O HLIE S 2 e Ot A A R —H
MR FEE IR . ORI S AR T DA, B, #ERIAERRAE, BULHER TR
SEAE TR HORAVE H — R ELEE, FeT LB I M m R L

WET —=, BAMUIRK, G0l IR S HORIIE, SR — N, Bt
FEHTH OB/ NKINBIRRSEN 1. TRBBEZXENWR T, SLZ|%EETRE, #15
ABESEIAN Y o IR ANE T I B fE [ 2 T Rl R, FLBE P o & A TR (Xiao, 2001).
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como isso aproximam-se mais de uma prosa em forma de mondlogo interior do que de
uma narrativa convencional. A linguagem nado é neutral nem descritiva, mas assume a
forma de um discurso intimo, entre o diario e a memoaria, revelando a coexisténcia de
subjetividade e espontaneidade na escrita da lembranga. Esta estratégia estilistica
reforca o estilo pessoal do texto e, ao mesmo tempo, desfaz as fronteiras entre literatura

e vida.

Nas duas obras, a linguagem nao serve apenas para recordar ou descrever;
funciona também como um filtro emocional e um reflexo do pensamento da narradora.
Um dos aspetos mais marcantes nesse sentido é o uso do tom irdnico. Esta ironia nao
se manifesta como uma critica exagerada ou sarcastica, nem como escarnio, mas sim
como uma atitude de quem observa os factos com certo distanciamento. A narradora
recorre frequentemente a um tom calmo, por vezes até inocente ou despreocupado,
para relatar contradi¢cdes sociais profundas e experiéncias de sofrimento humano,
criando assim um contraste entre o conteddo e a forma do discurso. Esse contraste
revela uma insatisfagao latente com a realidade, uma atitude critica em relagdo a ordem
social e uma resisténcia subtil a certas verdades impostas ao longo do processo de

crescimento.

Em Hulanhe Zhuan, a narrativa irénica aparece com frequéncia nas descricdes do
quotidiano. Um exemplo disso é a cena do ritual de “chamar os deuses”: “Para chamar
os deuses, era preciso cantar; entdo o deus vinha e possuia o corpo do médium.184” A
primeira vista, parece apenas uma repeti¢do inocente das palavras dos adultos, sob o
olhar ingénuo da crianga. Na verdade, é precisamente através desse tom
aparentemente ingénuo de crianga que a narradora exprime de forma incisiva a sua
duvida em relacdo ao absurdo desses rituais populares. O modo como relata
acontecimentos ilégicos com uma naturalidade quase factual revela, por si sd, uma

ironia profunda.

184 Vers3o original: BEXHERISIE, AR 17, MR R# & T (Xiao, 2001) »
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Outro exemplo ocorre quando a narradora comenta a morte da avo: ao brincar com
as criancas dos parentes que vinham para o funeral, ela tem contacto com muitas coisas
novas e conhece muitos lugares novos. “Foi assim que a minha avé morreu, e eu acabei
por ficar mais esperta.!8>” Esta frase, com o tom despreocupado da crianca, revela na
verdade uma certa distancia emocional e sugere, de modo subtil, o afastamento nas
relagdes familiares. Ao mesmo tempo, transmite uma leve sensagdo de indiferenga
perante o destino, o que constitui precisamente o tom irénico caracteristico da escrita

de Xiao Hong.

Em Comega uma Vida, este estilo de linguagem também é recorrente. Por exemplo,
ao recordar a personagem Rosa: “Mas uma coisa havia, no tempo de eu, a Maria e as
outras sermos pequenas, que muito me espantava: era de a Rosa dormir com o marido.
Como é que ele ainda a ndo tinha matado (Lisboa, 1993, pp. 46-47)?" A frase é
gramaticalmente simples, quase infantil, o que reforga a ideia de um olhar inocente
sobre o mundo. No entanto, a pergunta que se segue — “Como é que ele ainda a nao
tinha matado?” — carrega um choque inesperado. Através dessa formulagao
aparentemente ingénua, revela-se uma percegao implicita de que a convivéncia entre
marido e mulher é marcada por violéncia ou perigo. O espanto da crianga, misturado
com uma certa dose de humor absurdo, denuncia na verdade uma realidade inquietante:

a normalizagdo da violéncia nas relagdes conjugais.

Este tipo de narrativa estilistica aparece com frequéncia em ambas as obras. Em
vez da denuncia explicita, as autoras preferem utilizar perguntas simples, muitas vezes
infantis, para evocar questdes profundas. Esta escolha narrativa confere uma forga
particular a escrita feminina: ndo s6 acompanha o processo de crescimento das
personagens, como também revela a normalizacao social da violéncia contra a mulher,

tornando visivel aquilo que muitas vezes permanece silenciado.

Nas duas obras, a ironia presente na linguagem apoia-se sobretudo na distancia

entre a narradora e os acontecimentos narrados. Essa distancia decorre do

185 Versdo original: FTLAMHEISE T, LI T (Xiao, 2001) .
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desfasamento entre o sujeito que viveu a experiéncia e o sujeito que a relata: trata-se,
em ambos 0s casos, da mulher adulta que revisita as suas memorias de infancia. Esta
narrativa em retrospetiva abre espacgo a ironia como estratégia estrutural. Por um lado,
a narradora sabe mais do que sabia em crianca, reconhecendo o absurdo de certos
episddios vividos; por outro, escolhe reconstitui-los a partir do olhar infantil, evitando
julgamentos explicitos e recorrendo a uma linguagem simples e neutra. Dessa escolha
resulta uma tensdo expressiva entre o que é dito e o que é vivido, que gera efeitos

irébnicos marcantes.

A ironia aqui ndo depende da hipérbole ou de figuras de estilo evidentes. Pelo
contrdrio, manifesta-se em desvios subtis de tom, ligeiros deslocamentos de perspetiva,
ou numa espécie de frieza na condugao do discurso. Esta linguagem contida transforma
a intensidade emocional em capacidade de observagao, funcionando tanto como
mecanismo de regulacdo afetiva quanto como expressao de uma consciéncia critica. A
narradora revela, assim, ndo sé o seu posicionamento face ao mundo, mas também uma
atitude reflexiva perante a experiéncia feminina e os conflitos que a atravessam. A ironia,

neste contexto, é simultaneamente gesto estético e forma de resisténcia.

Para além disso, o ritmo narrativo das duas obras, préoximo da oralidade, contribui
para uma linguagem que, sendo simples, carrega uma forga expressiva particular. Esse
tom de “contar histdrias”, direto e despojado, permite uma maior identificagdo do leitor
e cria um lago de proximidade. Em vez de recorrer a linguagem lirica ou elaborada, as
narradoras preferem o desenrolar pausado e quotidiano da narrativa, o que confere
autenticidade e densidade emocional ao texto. A partir desta perspetiva, a escolha de
um estilo ndo convencional e ndo candnico torna-se uma das marcas mais distintivas da
escrita feminina aqui analisada: uma linguagem que ndo apenas reflete a experiéncia,

mas também a constréi; que ndo sé narra a vida, mas lhe atribui sentido.

242



4.5.2. Narrar com os olhos da infancia: a perspetiva infantil e a
sensibilidade da linguagem

Hulanhe Zhuan e Come¢a uma Vida, ambas adotam estruturas narrativas nao
tradicionais, com tracos de prosa poética. Esta forma de escrita rompe com a linearidade
tipica do romance classico, dando primazia a expressdao emocional e a fragmentacdo da
membdria. Através de uma focalizacao restrita, tanto Xiao Hong como Irene Lisboa fazem
com que a narradora observe o mundo com olhos de crianga. Esta perspetiva limita o
acesso as informacdes, mas intensifica a sensacao de autenticidade e a profundidade
emocional do relato. Esta estratégia narrativa aproxima o texto da experiéncia vivida,
conferindo-lhe um tom mais intimo e genuino. O ponto de vista infantil também
imprime a linguagem uma pureza e uma espontaneidade que refletem a percecao

singular da crianca sobre o mundo que a rodeia.

Curiosamente, ambas as obras ha episddios de experiéncias da “exploracdo ao
tesouro” durante a infancia. Em Hulanhe Zhuan, a narradora descreve a sua exploracao

na arrecadacdo da casa:

“Achava esta arrecada¢do muito divertida. Abria-se qualquer caixa
ao acaso, e la dentro havia sempre coisas bonitas: fios de seda
coloridos, tiras de cetim de vdrias cores, bolsas perfumadas, cintos,
bainhas de calca, mangas largas, colarinhos bordados. Tudo tinha um
ar antigo, e as cores estavam combinadas de forma especialmente

harmoniosa.8¢”

“A arrecadagdo parecia ter-se transformado no meu local de
exploracGo. Muitas vezes, aproveitava quando a minha mde néo
estava em casa para abrir a porta e entrar. Havia uma janela nas
traseiras, por onde entrava um pouco de luz & tarde. A luz desse feixe,

eu abria as gavetas, que jd estavam quase todas reviradas, sem nada

186 Versdo original: X fF X iR =R I, BEMEST R — R4, Hil—Ef g AR,
fese sk, BFEIZsc. ol B, VeI, Dk, Sy, Fa 50, SaiEe R
WHLITE (Xiao, 2001).
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de novo para descobrir. Depois de um tempo a remexer, perdia o
interesse e saia. Acabei por tirar até um pedaco de cola, um bocado de

corda... esvaziei por completo as cinco gavetas.*8””

“Apesar do jardim estar coberto de gelo e neve, descobri esta
arrecadacgdo. Ld dentro havia de tudo, coisas infinitas e inesperadas,
que eu nem conseguia imaginar. Dava-me a sensag¢do de que o mundo
estava repleto de objetos! Todos eles eram fascinantes e novos para

mim.188”

Esta parte termina assim: “Foi assim que passou o primeiro inverno de que tenho
memoaria. Ndo me senti muito solitdria, mas também nao foi tdo divertido como brincar

no jardim. Mas as criancas esquecem depressa, acabam por se adaptar ao que ha.18%”
Enquanto em Comeg¢a uma Vida:

Fora os ditos e as lembrancas também havia desses tempos colegcoes
de manteletes de vidrilhos, muito rugos, e coifas e postigos para os
penteados, que eu e a minha irmd exumdvamos de vez em quando dos
baus. Lembro-me muito bem de certos tules, que se rasgavam pelos
vincos como papel de seda e que deitavam um cheiro esquisito. Com
isto brincdvamos nds duas as senhoras... Hoje quase me repugna a
ideia de ter brincado com uma espécie de ossos da vida.)

Mas nem tudo o que era velho tinha realmente um aspecto assim téo
feio e comido! Havia naqueles montdes de coisas uns bonequinhos

chineses, um colar de contas pretas e uns brincos de strass, que eu

187 Vers3o original: fifJil = (-G BRIKIRR I 7 1. RE W EREEATE R KI5 T .
KR EWE —NEE, FPRRA— S5, W EX T THE, X4 O h
BEAZR T, BEMAHER T, 87 —2, WHREHABK T, Sk . JjERE—Hk
KEE —BgakER bR E LR T, M EEE S T (Xiao, 2001).

188 \ersdo original: Jim [d ERAA LUK A E M 1, (HE ORI T IX gk = . X B2 055 B/ 4
A, X RO PSRRI ARG, HREBX MR ERAREEAXFEZ ! HFE
FELFIT, FEFEHTAT (Xiao, 2001).

189 Versdo original: WA ICIZME —NEK, BXFEL 2T . BEBR o E, Ha A WEE
W BRI E . (HE RS mich), WEibEiEm % 7 (Xiao, 2001).
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ainda gostava bem de ter... Costumava-me enfeitar com estes brincos
e pér-me a frente de um toucador a tocar piano e a dar a cabeca

(Lisboa, 1993, p.39).

Ao mesmo tempo, estes exemplos permitem observar uma semelhanga no
processo de crescimento infantil nos contextos geograficos e culturais distintos. Essa
similitude nas origens e nas experiéncias formativas podera ser, em parte, uma das

fontes comuns da afinidade estilistica entre as duas autoras.

“Até aqui tenho feito sempre o possivel por reproduzir simples e infantilmente todo
aquele mundo que me rodeava (Lisboa, 1993, p.49).” A construcdo linguistica da
perspetiva infantil constitui um dos aspetos mais singulares e inspiradores destas duas
obras. Ao contrdrio da voz omnisciente tipica de narradores adultos, Irene Lisboa e Xiao
Hong optam por preservar conscientemente os elementos de “ndo compreender”, “nao
saber explicar” ou mesmo “entender mal” préprios da infancia. Ambas se empenham
em regressar deliberadamente ao modo de narrar da crianga, recriando um olhar que

expressa, através da linguagem, a percecdao enevoada do mundo e o processo gradual

de aquisicdo de sentido ao longo do crescimento.

Para além disso, os personagens e acontecimentos observados a partir da
perspetiva infantil surgem com grande vivacidade. Sob esse olhar inocente, vislumbra-
se ndo apenas uma exploragao difusa da experiéncia corporal feminina e das regras
tacitas do mundo adulto, mas também um olhar profundamente critico que, pela forga
do contraste, revela a miséria e a exploragao sofridas pelos mais pobres, em especial
pelas mulheres das classes subalternas. Este tipo de narragao filtrada pelo ponto de vista
da crianga tem uma forte carga critica. O estilo que “expde sem declarar” representa um
desafio as convencdes éticas da narracdo tradicional e constitui um dos recursos

expressivos mais potentes da linguagem literdria das autoras.

De forma geral, Hulanhe Zhuan e Comeg¢a uma Vida partilham tragos estilisticos que
ndo apenas conferem autenticidade a escrita da meméria feminina, como também
revelam um gesto de linguagem profundamente enraizado na consciéncia individual. A

oralidade aproxima a narrativa da experiéncia quotidiana, enquanto o estilo prosaico e
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poético rompe com a ordem narrativa tradicional. A adogdo da perspetiva infantil
transforma a linguagem num verdadeiro meio de perceg¢ao do crescimento e da
consciéncia social. Assim, a linguagem nao se limita a ser um instrumento da narragao,
mas torna-se um verdadeiro recipiente da experiéncia subjetiva e um mecanismo de
construgao identitdria. Nestes textos, a palavra escrita deixa de funcionar como espelho
do real e passa a ser uma linguagem feminina plena de emocdo, ressonancia e

capacidade de interrogagao.

4.6. Possibilidades da narrativa feminina intercultural: memoria,

identidade e escrita

Através da comparacao entre Hulanhe Zhuan, de Xiao Hong, e Comeg¢a uma Vida,
de Irene Lisboa, é possivel perceber que, embora estas duas obras tenham surgido em
contextos culturais e linguisticos muito distintos, revelam uma impressionante sintonia
nas suas estratégias narrativas, na construgao da identidade e na escrita da meméria.
Ambas as autoras escolheram contar suas histérias de maneira solta e fragmentada, sem
seguir aquela logica linear e arrumadinha das narrativas tradicionais. Com interrupcoes,
mudangas bruscas e siléncios, elas mostram uma personagem feminina que ainda esta
se descobrindo, em constante transformacdo. Essa forma de escrever, fora dos moldes
classicos, ndao s6 questiona as tradigdes narrativas dominadas por vozes masculinas,
como também da aos textos uma vitalidade mais auténtica — uma maneira de abrir
espaco, dentro da linguagem literdria, para que as experiéncias femininas também

possam ser ditas e reconhecidas.

Nas duas obras, o espaco e a memédria estdo profundamente entrelacados e
formam a base da experiéncia subjetiva das narradoras. O espago da infancia é, ao
mesmo tempo, o ponto de partida da experiéncia do corpo e o lugar onde a consciéncia
comega a despertar. A linguagem e o siléncio tornam-se ferramentas para expressar o
conflito interior e a busca da identidade. Seja através da narragao contida de Xiao Hong
ou do mondlogo introspetivo de Lisboa, percebe-se como as autoras lidam com as

limitacdes e, ao mesmo tempo, com a criatividade que marca a expressao da experiéncia
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feminina. Esta reorganizagao da linguagem e da memdria revela uma forte consciéncia
de auto escrita e evidencia a complexidade da escrita como instrumento de construcao

do sujeito feminino.

Do ponto de vista da comparagado intercultural, as duas obras alargam os limites do
romance autobiografico. Embora ambas estejam fora do canone literdrio dominante nos
seus paises no inicio, destacam-se pela sua ousadia formal e pela profundidade na
exploragdo do eu. Ao coloca-las lado a lado, conseguimos compreender melhor como a
escrita feminina, mesmo nas suas diferencas culturais, dialoga, se entrecruza nas
fissuras e contribui para uma ética narrativa mais inclusiva. As duas obras ndo se limitam
a narrar as experiéncias de vida das narradoras; sdo também reflexdes profundas sobre
o lugar que as vozes femininas ocupam dentro das estruturas linguisticas e culturais de
poder. A forma como ambas autoras constroem as suas narrativas, reconstruindo a
identidade nas brechas, fazendo-se ouvir mesmo no siléncio, revela uma atitude comum
de resisténcia e afirmacdo. E precisamente essa postura que confere a estas obras um

valor estético e tedrico incontorndvel dentro da tradigdo da escrita feminina.

Para além disso, ainda que ambas se inscrevam claramente na escrita
autobiografica, o alcance destas obras vai muito além da esfera individual. A partir da
memoria pessoal, constroem espagos literarios com grande dimensdo social e sentido

histoérico.

Em suma, o que ela pretendia contar ndo tinha interesse nenhum.
Interessava-a a ela, tinha-a interessado. Mas o que se conta, até em
segredo e ao proprio papel, é infalivelmente para os outros. Para mil e
um outros, para muitissimos seres invisiveis e desconhecidos (Lisboa,

1994, p.21).

As experiéncias que elas relatam ndo se limitam ao “eu” individual, mas
transformam-se, no préprio ato da escrita, numa memdéria partilhada por uma
comunidade social e cultural. Ainda que as narradoras falem na primeira pessoa,
escrevem sempre para os outros, para os leitores “invisiveis e desconhecidos”, que virado.

Esta transicao da memodria privada para uma experiéncia coletiva confere a estes textos
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um valor incontorndvel tanto na histéria da literatura como na histdria da cultura.
Quando sao registados e lidos, esses fragmentos de vida deixam de pertencer apenas a
narradora e passam a espelhar o quotidiano de uma época especifica. Como sublinha
Paula Mordo, ao conterem fragmentos do passado social, as memdrias da autora

tornam-se também parte da meméria do leitor.

“... podem também ser lidas de modo mais lato, como retratos de uma
época e de uma sociedade que sem duvida documentam - séo
episodios em torno da burguesia rural da zona saloia do inicio do
século XX e dos modos de organizacdo social de que é eixo um
proprietdrio de terras temido e respeitado pelos assalariados, com os
quais tem relagées de senhor e amo regidas por uma ordem muito

antiga (Mordo, 1993, p.9).”

Em Hulanhe Zhuan, o retrato da pequena cidade do Norte, dos costumes
tradicionais, da sociedade rural e do destino das mulheres oferece-nos um quadro
histdrico do norte da China no inicio do século XX. Por sua vez, Come¢a uma Vida
reconstréi ndo apenas a geografia de Lisboa e das aldeias e quintas vizinhas, mas
também os contornos complexos da sociedade portuguesa dessa época, marcados por
desigualdades de género, classe e estrutura familiar. Ambas as autoras, através de uma
observac¢do minuciosa e de uma meméria atenta, captam e dignificam literariamente os

momentos do quotidiano que, por vezes, sdo tidos como insignificantes.

O mundo que rodeia as narradoras é habitado por familiares, vizinhos, criadas,
professores e os desconhecidos, as figuras que aparecem de forma concreta ou
insinuam-se por meio de detalhes subtis. Todos eles colaboram na construg¢do do espaco
da memdria do “eu”. E particularmente notdvel a aten¢do dada as personagens
marginalizadas e as vozes silenciadas. Em Hulanhe Zhuan, figuras como a esposa-crianga
Xiao Tuan Yuan, a esposa de Labio Leporino Feng e as mulheres andnimas do bairro; em
Comega uma Vida, personagens como Megila, Estefania, Rosa, Palmira, as Luisas,
Bernardino, etc. — todos estes “outros”, que ndo sdo protagonistas, ocupam o centro
da memobria. Eles ndo s6 compdem o pano de fundo do crescimento da narradora, mas

também funcionam como catalisadores da sua tomada de consciéncia. Este gesto de
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escrita oferece-lhes um lugar, reafirmando a postura ética e politica das autoras face a

narrativa dominante.

E é possivel tragar multiplos retratos de personagens do campo e da
cidade que prenunciam jd a atengdo que, em outros momentos da
obra, a autora ird conceder ao registo de muitas figuras,
nomeadamente as de origem humilde.

Assim, neste primeiro nucleo da obra de Irene Lisboa se escreve o que
ela chama, no fragmento citado, uma <dupla vida>,a meio caminho
entre a verdade dos factos e a ficcdo; por isso, importa pouco fazer o
inventdrio das correspondéncias entre a vida real e os episodios

narrados nos livros (Mordo, 1985, p.21).

Por fim, Hulanhe Zhuan e Comega uma Vida, enquanto representacdes da escrita
memorialistica feminina, ndo apenas respondem a busca das autoras pela construgao
da prépria identidade, como também oferecem, através de descricdes minuciosas dos
lugares, personagens e memoarias, elementos fundamentais para compreendermos o
percurso de crescimento das mulheres, bem como as estruturas familiares, sociais e
histdricas da China e de Portugal no inicio do século XX. Como observa Paula Morao,
para alguns, estes acontecimentos talvez ndo bastem para formar um romance; mas sdo
eles que compdem o tecido denso da vida, revelando a verdadeira face da época e da
sociedade. As obras tornam visivel essa multiddo andénima que constitui o fundo

humano da historia.

As suas obras captam o quotidiano, conferindo-lhe uma durabilidade literdria. Ao
narrarem a histéria do proéprio amadurecimento, dao também testemunho da
experiéncia coletiva das mulheres. Entre a linguagem e a memdria, refazem a identidade;
entre o quotidiano e a histéria, cumprem o papel de testemunhas. Como escreveu
Mordo, “Tudo o que ndo for contado permanecerd para sempre no limbo do
esquecimento, jamais poderd reviver por acdo de um qualquer leitor futuro (Morado,
1989, p. 26)”. Na confluéncia entre memdria pessoal e histdria coletiva, a escrita

autobiografica das autoras assume um significado social e cultural profundo.
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5. Ema, de Maria Teresa Horta, e Jin Suo Ji**° (A Canga
Dourada), de Eileen Chang: a “loucura” como tragédia e

resisténcia feminina no sistema patriarcal

Loucura essa que em si mesma desafia, salva e condena. Génese
feminina, matricial e inalcang¢dvel, que a sociedade- porque lhe escapa,
a perturba, a desordena-, sempre condena e castiga. E por isso mesmo
a amordac¢a, a fez arder em fogueiras, ou ainda hoje interna em
hospitais psiquidtricos. Como aconteceu, por exemplo, as escritoras
Emma Santos, Sylvia Plath, Janet Frame, Violette Leduc, Zelda
Fitzgerald, a escultora Camille Claudel, a feminista Kate Millette. A
relacdo mulher-loucura néo sou eu que a invento, a sociedade é que
tem vindo a relaciond-las, usando a loucura como pretexto para
manietar a mulher, sempre que ela se ergue igual a si mesma e por
isso diversa; recusando cumprir esteredtipos, negando-se a repetir
papeis ancestrais que a diminui, a ensombra e desfigura, preferindo
expor a sua diferenca e dessa maneira fragilizando-se.

— Maria Teresa Horta, A conversa com Maria Teresa Horta, entrevista

de Maria Jodo Cantinho, Storm-Magazine, 2006.

5.1. Critérios de sele¢do e o ponto de partida para uma leitura

comparada das duas obras: breve apresenta¢ao dos romances

Este capitulo propde uma analise comparativa entre o romance Ema, de Maria

Teresa Horta, e Jin Suo Ji (A Canga Dourada), de Eileen Chang. Publicado pela primeira

190 Nota sobre o titulo da obra: A escolha do titulo A Canga Dourada para a traducdo de Jin Suo Ji foi
inspirada pela versao inglesa, The Golden Cangue, traduzida pela prépria Eileen Chang. Embora este titulo
facilite a compreensao do seu sentido simbélico, no original chinés, “jin suo” refere-se literalmente a um
cadeado de ouro. Trata-se de um objeto que, apesar de ser feito de ouro e revestido de brilho e valor
material, ndo deixa de ser um instrumento de aprisionamento. A imagem do cadeado simboliza de forma
contundente como a vida da protagonista estava completamente trancada e limitada que a impediam de
exercer qualquer liberdade real.
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vez em 1984, Ema mantém o estilo feminista que caracteriza a autora, explorando temas
como o pensamento, o corpo e o desejo das mulheres, assim como a opressao exercida
sobre elas pela sociedade patriarcal. Na sua escrita, o romance ndo surge apenas como
uma forma de contar histdrias, mas como um modo de expressar a experiéncia feminina
e de criar um espago de resisténcia face ao siléncio e a invisibilidade. Com uma estrutura
narrativa marcada pelo fluxo de consciéncia e pela fragmentacdo, a obra retrata um
ambiente familiar fechado e dominado pelo poder masculino, onde as mulheres (avo,

mae e filha), que partilham o mesmo nome, vivem um quotidiano sufocante e doloroso.

O romance narra a histdéria de “Ema” em terceira pessoa, intercalando alguns
fragmentos em primeira pessoa, sempre isolados em pdginas préprias e assinalados por
parénteses no inicio e no fim. Estes fragmentos encontram-se nas pdginas 12-13, 17-18,
25, 37-38, 60-61, 77-78, 88-89, 94, 102, 105-107, 111, 116-117, 126, 133-135 e 143.
Apesar de a protagonista ser sempre designada como “Ema” ao longo de toda a
narrativa, esta figura ndo corresponde a uma unica personagem, mas sim a uma
existéncia plural, que atravessa pelo menos trés geracdes de mulheres — e talvez mais.
Todas elas surgem sob o nome de “Ema” e percorrem trajetdrias que, em certa medida,
apresentam ciclos semelhantes: a opressao pelo sistema patriarcal e o aprisionamento
no espago do casamento e da familia. A narrativa nao se desenvolve de forma linear,
mas de maneira fragmentada, composta por episddios que, em muitos casos, se revelam

surpreendentemente semelhantes.

No entanto, essas “semelhancas” ndo correspondem a uma repeticdo simples.
Embora certos episddios se repitam com grande semelhanca — como as cenas de Natal
ou de violagao conjugal — e contenham diversas vezes longos trechos quase idénticos,
ha pequenos indicios que revela tratar-se de pelo menos trés protagonistas diferentes.
A titulo de exemplo, podemos citar as descri¢des fisicas: na pdgina 45, “o seu cabelo
guase negro”; nas paginas 46 e 52, “os cabelos louros”; na pdgina 58, “bandds
acobreados quase negros”; e, na pdgina 121, “o cabelo cortado curto, crespo, do tom
do cobre fechado”. Estes detalhes sugerem que, em cada uma dessas sequéncias

aparentemente repetitivas, a figura central ndao é a mesma.
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Para além disso, as experiéncias e escolhas de cada geragao de “Ema” diferenciam-
se subtilmente. Em percursos marcados por acontecimentos semelhantes, tornam-se
visiveis diferencas que exigem uma leitura atenta. A avé Ema opta por planear a prépria
morte as maos do marido e acaba por ser morta por ele. A mde Ema tenta suicidar-se,
mas fracassa; é entao considerada louca e internada compulsivamente no hospital, onde
permanece privada de liberdade. A filha Ema, por sua vez, planeia matar o marido,
rompendo de forma radical e extrema com o destino herdado, num gesto que simboliza
a recusa e a rutura do ciclo tragico entre geracdes. Com este ato, ndao so se quebra o
padrdo opressivo do qual as antecessoras ndo conseguiram libertar-se, como também
se redefine o nome “Ema”, agora associado a uma nova possibilidade de agéncia e de

subjetividade.

No romance, as protagonistas da narrativa partilham ndo apenas o mesmo nome,
mas também destinos e identidades que se entrelagam de forma tao profunda que se
tornam quase indistinguiveis. Neste universo familiar, as figuras masculinas assumem o
papel de guardides da ordem doméstica e moral. Para além disso, representam também
a apropriagdo e o controlo do corpo feminino. Ao mesmo tempo, as mulheres sao
privadas de um espaco préprio para desenvolver uma consciéncia individual. Sao
empurradas para um destino marcado pelo siléncio e pela obediéncia, moldado por
normas sociais rigidas e cristalizadas. Sob o dominio dos homens, elas sofrem
continuamente controlo psicolégico e violéncia fisica, como a proibigao de ler ou o
abuso sexual pelos seus maridos. Neste espaco opressivo dominado pelo patriarcado,
as mulheres sdao reduzidas a existéncias moldada pela submissao absoluta a vontade
masculina, enquanto os papéis de género se mantém rigidamente definidos e
intransponiveis. As fronteiras entre os géneros sao claramente definidas, colocando-os

numa relagdo quase totalmente oposta.

A filha Ema, a personagem mais central do livro, possui muitas caracteristicas:
inteligente, sensivel, deseja a liberdade e tem uma forte consciéncia de si propria. Numa
estrutura social fechada, numa familia controlada por homens e limitada pelas regras
do casamento, ela luta constantemente contra as forcas. Deseja o amor, o controlo

sobre o seu prdéprio corpo, o conhecimento e a realizacdo pessoal. A sua busca por
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identidade, marcada pela dor e pela insubmissao, desenrola-se num ambiente hostil
onde o “eu” feminino parece nao ter lugar. No entanto, é precisamente nesse contexto
gue Ema encontra, ainda que de forma extrema, uma via de rutura: ao matar o marido,

rompe com o destino repetitivo e sufocante associado a “Ema”.

No confronto com os poderes instituidos do género, Horta reconfigura a memaria
de uma geracdao das mulheres marcadas por uma violéncia estrutural — fisica e
espiritual —, revela de forma incisiva o silenciamento e a repressdao das mulheres que
enraizados profundamente nas estruturas sociais e, oferece-lhes, através da literatura,
um espacgo de expressao e afirmagdo. A obra retrata com intensidade emocional os seus
corpos e vivéncias interiores, revelando ndo sé a opressdo que enfrentaram sob o
regime patriarcal, mas também os seus gestos de resisténcia, o anseio por liberdade e a
luta pela reconstrugao da identidade propria. Trata-se de um romance de grande
densidade emocional, construido com um olhar atento as personagens, e atravessado
por uma forte critica ao poder patriarcal, afirmando-se, assim, como um texto

marcadamente feminista.

Jin Suo Ji (A Canga Dourada) foi publicado pela primeira vez em 1943. Entre todas
as obras de Eileen Chang, esta é talvez a que mais elogios recebeu por parte da critica
literaria, sendo considerada uma das suas criacdes mais completas, tanto a nivel
estilistico como tematico. A forma como esta novela foi recebida ao longo do tempo ja

foi discutida na secgao 3.3, por isso nao voltarei a desenvolver esse ponto aqui.

A historia acompanha a transformacgado interior de Cao Qigiao, uma mulher que
nasce numa familia modesta de pequenos comerciantes. O seu irmao, movido pelos
beneficios, casa-a com um membro de uma familia rica — um jovem com deficiéncia
fisica, praticamente incapaz de ter uma vida conjugal normal. Dentro daquela casa, Cao
Qigiao é desprezada pela sua origem e encontra-se presa a um casamento que nao lhe
proporciona nem conforto emocional nem satisfagao fisica. Sozinha, sem ninguém que
a compreenda ou defenda, vé-se obrigada a endurecer: luta ferozmente para garantir o
controlo dos bens do marido e do filho, mas ao mesmo tempo carrega uma frustracao
profunda, ligada ao desejo, ao afeto e a auséncia de escape para as suas emocdes. Aos

poucos, este ambiente sufocante vai distorcendo a sua personalidade. Ela torna-se
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amargurada, agressiva e vingativa, chegando ao ponto de destruir a vida dos proprios

filhos.

Ao contar esta histéria, Eileen Chang rompe com os modelos tradicionais da
literatura, ao retratar uma mulher que enlouquece e acaba por se tornar destrutiva para
todos os que Ihe sao mais proximos. Através desta personagem, a autora mostra como
a sociedade e o ambiente da vida da época podia esmagar qualquer vestigio de ternura
ou humanidade numa mulher, transformando-a numa figura sombria. Desde o seu
langamento, Jin Suo Ji causou grande impacto e continua a ser considerada uma das

obras mais influentes da literatura moderna chinesa.

Apesar das diferencas marcadas na construcdo das personagens e nas formas de
expressao utilizadas, Ema e Jin Suo Ji (A Canga Dourada) revelam uma profunda
convergéncia no que diz respeito as intengdes das autoras e a critica feminista
subjacente. As protagonistas de Ema, em especial a filha Ema, percorrem um caminho
de desejo consciente de rutura com a ordem patriarcal. A leitura clandestina, a escrita
da carta e, por fim, o assassinato do marido, todos configuram atos que revelam uma
clara consciéncia de género e uma vontade e tentativa de se libertar da opressao
masculina. Ja Cao Qiqiao, em Jin Suo Ji, nunca chega a reconhecer plenamente as raizes
do seu sofrimento. A forma de resisténcia de Cao Qigiao distingue-se daquela de Ema,
que é ativa e marcada por uma consciéncia clara, tentando romper com as regras que a
aprisionam. Ela mergulha passiva e inconsciente, pouco a pouco, num ciclo de repressao,
delirio e autodestrui¢do. A primeira vista, as duas personagens parecem caminhar em
direcdes opostas: uma desafia a ordem estabelecida, a outra desfaz-se dentro dela,
deformada pelas forgas que a dominam. Contudo, ambas sdo moldadas por estruturas
sociais que anulam o desejo, os afetos e a liberdade feminina. Nesse sentido, as duas
obras dialogam através de um mesmo eixo tematico: a denuncia das restrigdes impostas
as mulheres e a exploragdo das consequéncias psiquicas e existenciais desse regime

opressivo.

Assim, as diferengas ao nivel da caracterizagdo das protagonistas ndo invalidam a
possibilidade de comparacdo entre as duas obras. Pelo contrario, ao transferirmos o

foco da consciéncia individual das personagens para a consciéncia critica inscrita nos
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textos, torna-se possivel reconhecer que, embora Cao Qigiao ndo manifeste uma
consciéncia feminista como Ema, a autora mobiliza a sua trajetéria de destruicao e
loucura como forma profundamente de denunciar as estruturas opressivas do sistema
patriarcal. Isso sugere que o despertar da consciéncia feminina que apresentam nos
textos ndo precisa, necessariamente, traduzir-se sempre em agdes conscientes ou
intencionais das personagens, como as cartas ou o assassinio do marido em Ema,

também pode surgir sob a forma de colapso, ruina e tragédia.

Ema representa, assim, uma figura de resisténcia intencional, enquanto Cao Qigiao
encarna o sujeito feminino esmagado pelas forgas normativas que regulam e anulam a
sua existéncia. Ambas tragam, por vias distintas, os contornos extremos da experiéncia
feminina sob o dominio patriarcal. Além disso, os textos também utilizam algumas
estratégias semelhantes: centram-se nas experiéncias e descrigdo interior das mulheres,
expdem as estruturas opressivas do casamento, da sexualidade e da familia, e mostram
como, nos contextos extremos, a subjetividade feminina pode ser distorcida até ao

ponto do colapso.

Sob uma perspetiva da literatura comparada, a possibilidade de comparagao entre
as obras ndo depende da existéncia de niveis equivalentes de consciéncia subjetiva nas
protagonistas, nem se limita as modalidades da sua atuagao. O que verdadeiramente
estabelece uma ligagcdao entre Ema e Jin Suo Ji é a intengdo critica partilhada pelas
autoras. A resisténcia de Ema é explicita e visivel; ja a loucura de Cao Qigiao constitui
também uma forma poderosa de denuncia. Ambas encarnam, a sua maneira, as figuras
da “mulher louca” — ndo como categoria clinica, mas como expressao da subjetividade
feminina silenciada e deslocada num sistema opressivo. As duas obras acabam por
apontar para uma mesma constatagao: no interior da ordem patriarcal, as mulheres
raramente se oferece uma saida real. Qualquer tentativa de resisténcia, por mais
legitima que seja, parece inevitavelmente condenada ao sofrimento, a exclusao ou a

tragédia.

As autoras colocam, de forma incisiva, uma questdo central: quando as mulheres
sdo privadas de uma linguagem socialmente legitimada, poderdo a loucura, o siléncio

ou a destruigdo funcionar como formas alternativas de protesto? A loucura, recorrente
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na literatura de autoria feminina, ndo se apresenta aqui como simples colapso mental,
mas como um modo possivel de expressdao quando a linguagem falha. Seja na destruicao
final de Ema ou na deterioragao progressiva de Cao Qiqgiao, a loucura funciona como
metafora do limite: um lugar onde o sujeito feminino, negado pelo discurso dominante,
reivindica ainda assim a sua existéncia. Apesar das diferengas na construgdo das
personagens, ambas as autoras recorrem a literatura como instrumento de revelacdo e
critica das violéncias estruturais que moldam os destinos das mulheres. As duas obras
levantam uma questao essencial: quando o discurso social silencia o desejo feminino,

serd a destrui¢ao a Unica forma possivel de resisténcia?

Apesar de nascerem em contextos culturais e histdricos diferentes, as duas obras
centram-se nas condigdes dificeis das mulheres numa sociedade patriarcal. Com estilos
narrativos proprios e estratégias literarias singulares, as duas autoras dao vida a
personagens femininas que, pouco a pouco, perdem o equilibrio emocional e passam a
apresentar comportamentos vistos como “fora do normal”. Através dessas figuras,
revelam com intensidade os danos profundos que a opressao patriarcal causa ao corpo
e a mente das mulheres. As obras funcionam, assim, como uma critica contundente a

hipocrisia da ordem social regida por valores masculinos.

E importante referir que, inicialmente, a obra escolhida para comparar com Ema
era Yuan Nv (A mulher amargurada), publicada por Eileen Chang em 1966. Este romance
€ uma reescrita e ampliacdo de Jin Suo Ji (A Canga Dourada). No entanto, decidiu-se
optar pela versao original da histéria para esta andlise comparativa, por varias razdes.
Em primeiro lugar, embora exista um intervalo consideravel entre as datas de publicagao
de Jin Suo Ji e Ema, o universo retratado nas duas obras continua comparavel. Ambos
retratam formas de opressao e destruicdo das mulheres no sistema patriarcal —uma
realidade que se manteve relativamente constante no século XX. Além disso, as duas

obras concentram-se na vivéncia feminina, quase sem contextualizagao histérica.

Em segundo lugar, a “loucura” da protagonista reescrita em Yuan Ny, Chai Yindi, é
menos marcante. A prépria autora afirmou que Cao Qiqgiao, protagonista de Jin Suo Ji,

era uma personagem verdadeiramente “louca”, “sem limites”, uma figura levada ao

256



extremo. A intensidade emocional e o carater extremo desta personagem aproximam-

na mais de Ema, tornando a comparacdo entre ambas mais adequada.

Apesar de tudo, a humanidade continuou a viver, o que demonstra que,
mesmo na loucura, ainda se mantém dentro de certos limites. E por
isso que, nos meus romances, com exce¢do de Cao Qigiao em Jin Suo

Ji (A Canga Dourada), todos os personagens séo incompletos.%?

Em terceiro lugar, a obra Yuan Nv ndo inclui a personagem Chang’an, a filha de Cao
Qigiao, que presente em Jin Suo Ji. Esta auséncia torna a estrutura narrativa mais coesa,
mas também enfraquece o impacto e a intensidade tragica da histéria. Assim, Jin Suo Ji,
com a sua intensidade e exagero, combina melhor com a proposta de analise de Ema,
cuja escrita também é marcada por dramatismo e conflito interior. Esta escolha permite
destacar mais claramente o sofrimento feminino e a critica a estrutura patriarcal. Além
disso, Jin Suo Ji é amplamente reconhecida como uma das criticas mais profundas de
Eileen Chang ao patriarcado tradicional, sendo uma obra de grande impacto e
importancia na literatura moderna chinesa. Por isso, é também mais representativa e

valiosa do ponto de vista académico.

Entdo, com base na construgao das figuras femininas “loucas” e na critica ao
patriarcado presente em ambas as narrativas, este capitulo escolhe Ema e Jin Suo Ji (A
Canga Dourada) como textos principais para comparagao. Em Jin Suo Ji, o retrato
psicolégico de Cao Qigiao mostra como o sistema tradicional — através do casamento,
da familia e do sistema moral — pode destruir lenta e profundamente uma mulher,
levando-a da condicdo de vitima a de alguém que destrdi os outros. Esta passagem da
“vitima” a “louca” tem fortes paralelismos com a trajetdria de Ema e serve de base sélida

para o estudo comparativo centrado na “loucura” como forma de resisténcia.

Num olhar contemporaneo e feminista, as figuras femininas “loucas” destas duas

obras podem ser vistas ndo s6 como vitimas das regras patriarcais, mas também como

191 Versdo original: IX 84K, ANRFRMBX A4 T IR, A WAL HIE, E2F 0T8I i
DLERI/ NI EL, BR T (E8hd) BME BT, 2R AMIKIIAYI. [Extraido do capitulo Zi Ji De
Wen Zhang (Obras Que me Pertencem) de Liu Yan (Rumores)] (Zhang, 2019)
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formas silenciosas de resisténcia, ainda que marcadas pela autodestruicao. Comparar as
duas obras permite, assim, explorar tanto as semelhancas como as diferengas entre
experiéncias femininas nos contextos culturais distintos, e contribui para uma melhor

compreensao da “loucura” como estratégia de contestagao feminina.

5.2. A condi¢ao das mulheres no casamento patriarcal
5.2.1. Casamento arranjado: A opressao das mulheres pelas normas
morais tradicionais
Nas sociedades patriarcais, o casamento e as normas de género funcionavam como
mecanismos centrais de controlo e subjugagao das mulheres. Na China daquela época,
por exemplo, as unides eram geralmente arranjadas pelos pais, que davam prioridade a
posicdo social e aos interesses da familia, relegando os sentimentos dos futuros
conjuges para segundo plano. O casamento arranjado, como uma das manifestagdes
mais visiveis dessa ordem patriarcal, colocava a mulher numa condi¢do de submissao,
impedindo-a de fazer escolhas sobre o seu préprio destino afetivo. Esta pratica
evidencia ndo s6 a auséncia de autonomia das mulheres, mas também o modo como os
valores morais tradicionais, sustentados por uma légica patriarcal, impunham regras

severas sobre o corpo feminino e sobre a expressao das suas emogdes.

Além disso, as rigidas normas de moral sexual e o ideal de castidade impunham
mais um conjunto de restrigdes as mulheres. Neste contexto patriarcal, o casamento
tende a tornar-se um espaco de apagamento das mulheres. Confrontadas com relagdes
sem afeto e distancias emocionais profundas, as mulheres perdem progressivamente a
identidade e existéncia individual, tornando-se vitimas silenciosas da ordem construida
para servir os interesses masculinos. Esta forma de opressdo e controlo leva muitas
vezes as mulheres a situagbes extremas, nas quais, mergulhadas num estado de
isolamento e desamparo, acabam por se submeter por completo, tornando-se
cumplices do patriarcado, ou, em contrapartida, optam por formas de resisténcia

radicais.
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Em Jin Suo Ji (A Canga Dourada), a protagonista Cao Qigiao, é forcada, dentro desse
sistema, a casar-se com um homem com deficiéncia fisica rico, incapaz de lhe
proporcionar apoio emocional ou uma vida conjugal normal. J4 em Ema, também se
observam episddios que revelam a auséncia de autonomia das mulheres no casamento,

bem como a impoténcia e revolta feminina face ao controlo patriarcal.

Depois, como dizia meu pai, ninguém queria casar com a filha de uma
louca.

Perigo de testemunho passado de mde para filha.

Destino?

Mas eu era um bom partido e tu ndo te importaste. - <Faco todos os
sacrificios por ela, afinal sempre é minha filha>, falou-te um dia meu
pai enquanto eu vos escutava do lado de fora da porta do seu escritdrio.
O escritdrio dele ou o teu escritorio, que diferenga faz? Do lado de fora
de um e de outro escutei um e outro tremendo de medo e de amor.

De raiva (Horta, 2017, p.110).

Num momento de tristeza e revolta, Ema confronta o marido com uma pergunta
carregada de dor: “Sera que o meu pai te pagou para que casasses comigo (Horta, 2017,
p.108)?” Ao fazé-lo, ela reconhece que a imagem de um companheiro carinhoso e
atento ndo passa de uma ilusdo; o que realmente existe é frieza e indiferenca. Esta
interrogagao sarcastica, exprime uma tomada de consciéncia amarga. Pode também ser
lida como uma insinuacdo mais sombria: Ema sugere, ou ironicamente revela, que o
casamento em que se encontra nao foi fruto de escolha ou afeto, mas de uma transagao
— e que ela prépria foi tratada como um bem a ser entregue, como uma “propriedade”
ou “responsabilidade” transferida. A sua pergunta levanta, assim, o véu sobre a ldgica
de aliangas patriarcais: ela nao foi amada, foi simplesmente colocada nesse lugar, como

uma pecga a mais na engrenagem do poder.

Esse sentimento de mercantilizacdo e abandono é reforcado por outra fala que
aparece mais a frente: “Fago todos os sacrificios por ela, afinal sempre é minha filha
(Horta, 2017, p.110).” A primeira vista, esta frase dita pelo pai ao genro parece sinal de

cuidado e sacrificio. No entanto, revela, na verdade, a sua intencdo de “passar adiante”
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um encargo. Ema, que escuta essa conversa as escondidas do lado de fora do escritério,
ndo sente apenas a dor da traicdo, mas a profunda impoténcia de quem foi

transformada em objeto e destinada sem qualquer voz.

Entre o espaco do pai e o do marido — dois nucleos de poder —, Ema encontra-se
do lado de fora, excluida da esfera de decisdo e autoridade simbolizada pelo “escritério”.
Ela permanece sempre a margem, reduzida a condicdo de ouvinte daquilo que outros
decidem sobre o seu destino. O medo, a raiva e o amor que se entrelagam nesse
momento de escuta clandestina condensam a experiéncia de uma vida marcada pela

auséncia de agéncia e pela impossibilidade de escolha.

Em Jin Suo Ji (A Canga Dourada), quando o irmdo e a cunhada vieram visitar Qigiao,
a conversa entre deles foi cheia de confrontos. As acusacdes de Qigiao ao irmado expdem
a raiva e o desespero por ter perdido o direito de decidir a prépria vida. O marido dela
era uma pessoa com deficiéncia, totalmente incapaz de cuidar de si mesmo. Este
casamento, claramente, nao foi resultado da sua vontade, mas sim uma imposicdo da

familia, motivada por interesses e pela preocupacdo com a aparéncia social.

Qigiao disse com a voz trémula: “Também ndo é de admirar que ele
ndo diga nada — com que cara viria ver-me?” E voltando-se para o
irmdo: “Pensei que nunca mais virias aqui! Foste tu que acabaste
comigo. Foste embora como se nada fosse, mas eu fiquei. Tu nunca te

importaste se eu estava viva ou morta.” Cao Danian'®?

respondeu:
“Mas o que estds a dizer? Isso eu até aceito de outras pessoas, mas de
ti? Se ndo me defendes, a tua imagem também ndo fica nada boa.”

Qigiao retrucou: “Mesmo calada, ndo consigo impedir os outros de
falarem. Foi por tua causa que fiquei doente de raiva. E depois de tudo
isso, ainda queres calar-me?” A cunhada interveio rapidamente: “A

culpa foi dele, foi dele! A menina sofreu muito. E essa nem foi a unica

injustica que sofreu. De qualquer forma, aguenta s6 mais um pouco,

192 Ca0 Danian (& K4E), irm3o de Cao Qigiao. Na versdo inglesa, o nome aparece como Ts ao Ta-nien.

260



um dia as coisas vdo melhorar.” As palavras “essa nem foi a unica
injustica que sofreu” atingiram Qigiao em cheio. Ela comecou a chorar
baixinho, e a cunhada, nervosa, levantou logo a mdo e comegou a

agitd-la, murmurando: “Cuidado, ndo acordem o Gu-ye'?3,”7194

A reacdo de Qigiao mostra com clareza que, depois de ter sido for¢ada a casar com
um homem com deficiéncia, acabou por adoecer de tanto sofrimento, num estado em
gue o corpo e a mente ja estavam a beira do colapso. As palavras da cunhada, ainda que
bem-intencionadas, acabam por expor a naturalizacdo da injustica: as mulheres, mesmo
em face de tanta opressdo, sdo ensinadas a calar, a suportar e a esperar,
indefinidamente, por um “dia de libertacdao” que raramente chega. O caso de Qigiao ndo
é isolado. Para além do seu préprio casamento, outras passagens da narrativa — como
guando Qigiao convence a sogra a casar a cunhada, a irma do marido, Jiang Yunze, ou
guando ela mesma organiza os casamentos dos filhos — mostram claramente como,
naquela época, o casamento era decidido pelos pais, sem que houvesse espaco para a

vontade individual.

Dentro das normas tradicionais e das estruturas familiares da época, era comum
tratar o casamento feminino como uma transacdo para obtencdo de beneficios. Neste
sistema, Qigiao, uma mulher inicialmente normal e inocente, era progressivamente
empurrada para a distorcdo e a loucura, até se transformar numa figura cruel, até

mesmo monstruosa. Isso apresenta ndo apenas uma tragédia individual, mas também

193 Gu-ye (Ku-yeh), é um termo de tratamento tradicional chinés utilizado para se referir ao genro da
familia, ou seja, ao marido da filha. No contexto de Jin Suo Ji (A Canga Dourada), designa o marido de Cao
Qigiao. Na tradugdo inglesa, o termo é mantido em transcri¢ao fonética (Ku-yeh), de modo a preservar o
valor cultural e relacional da expressdo original em chinés.

194 Versdo original: LY BIAEE:  “ WAPRAR B A 1E——ARWE LA IR IR 7 S i 5 A
“HRABERRZ—FETATHE LN 7 ARFERERE ! R —E, RAEAST . REABIEKIE
e 7 HOREIE: “RXRAATE? HFANRXRAUWER T, FBXAY! RABRERER, FEC
o WA RAEEE . 7 BIiE: AU, WATEAMEARA U AR, A T —HRAEX
B SHZT, TRIEEXFRER! 7 i irlE. “RIOAMAE, MmrAL! Mg &
i MRz X, FARESE, SBENHRZH. 7 Wl ARA) iRz 2
WA X —F” TS ERIARAT B O RO LER £ . BT R RER Tk, 2AmETrERETE: “F
WhEE T 4545 (Zhang, 2019)”
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uma expressao da violéncia e da alienacdo que o sistema matrimonial feudal impunha

as mulheres.

5.2.2. Isolamento e desespero: o siléncio imposto as mulheres na
estrutura familiar

A partir do episédio anterior retratado em Jin Suo Ji, em que Qigiao tenta expressar
o seu sofrimento, mas é desencorajada pela familia, também se percebe que, as
mulheres tinham pouco espago para se expressar dentro da estrutura familiar
tradicional. Os familiares evitam o assunto e dissuadem Qigiao com conselhos evasivos.
Dizem-lhe para “esconder" e “aguentar”, o que revela a légica patriarcal profundamente
enraizada na época: as queixas das mulheres ndao deviam ser ditas em voz alta, mas
deviam suportados em siléncio, em nome do “sacrificio” e do bem da familia. O irmao
evita encara-la, e a cunhada, embora mostre alguma compaixao, procura abafar o que
ela sente com a promessa vaga de que “um dia as coisas vdo melhorar” — o que, na
pratica, € apenas um pedido para que continue a suportar tudo em siléncio. Esse
ambiente sufocante tira de Qigiao qualquer possibilidade de expressao ou resisténcia,

deixando-a isolada, sem saida e completamente desamparada.

Essa situacdo de isolamento e desamparo também surge diversas vezes em Ema.
Diante das ameagas do marido, ninguém apoiou Ema, nem mesmo a sua mae. Num

estado de impoténcia, ela mergulhava repetidamente no desespero e no édio.

— Vais fazer como eu quero. Quanto mais te defendes de mim,
melhor ainda sabe.
Ela lembra-se do sorriso, do olhar conivente dos outros. Mesmo de sua
mde e tem medo. Medo fundo que se funde no desejo dos olhos dele.
Como ele Ihe repugna! Como o odeia!
— Deixa! Va! Deixa! Ndo queres ser minha mas a forca ainda é melhor

(Horta, 2017, p.20)!
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Muitas vezes, esse desamparo e desespero vinham da mae. Quando Ema, tomada pelo
édio e pela repulsa, foi definhando e adoecendo, a mae ainda a lembrava: “Mas foi um

casamento de amor (Horta, 2017, p.38)".

<Mas foi um casamento de amor>, lembrou-me minha mde ao ver-me
definhada e febril, o ddio a deixar passar o seu fluido onde eu
mergulhava tardes, manhds inteiras a lutar contra uma febre pertinaz,

0s vomitos a sacudirem-me o corpo (Horta, 2017, p. 38).

Apds uma experiéncia sexual dolorosa, Ema tentou procurar a mae, disse-lhe sobre
a violéncia e a humilhacdo que sofria do marido, e falar da dor que ndo conseguia aliviar.
Ela queria ser compreendida e apoiada. No entanto, o seu pedido nao foi atendido. A
mae, a pessoa mais proxima e em quem mais confiava, ndo sé ndo lhe deu nenhum
consolo ou ajuda, como ainda a aconselhou, com frieza e até ironia, a aceitar a realidade

e aprender a calar-se.

— Que mal tem? E homem!

A mde sorri trogando. E o coragdo de Ema pdra de bater por segundos.
De medo.

A quem deve entdo pedir auxilio?

— Mas eu tenho nojo!

— O nojo calca-se. Aprenda a disfargar.

A quem deverd pedir auxilio? — Recomeg¢a a bordar calada sob o olhar
vigilante da mde.

Ndo poderd entéo contar com ninguém.

Nunca (Horta, 2017, pp.46-47)?

Diante do pedido de ajuda da filha, a mae limitou-se a olhar com indiferenca,
chegando mesmo a aconselha-la a suportar a situacdo. Depois de perceber que o seu
desabafo e a sua tentativa de buscar abrigo ndo surtiram efeito, Ema tomou consciéncia
de que a mde ndo sé era incapaz de ser sua aliada, como fazia parte do proprio
mecanismo de opressdao. O choque provocado por esse didlogo lancou Ema num

profundo desespero. Apds falhar na tentativa de obter ajuda, imersa no isolamento e
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no desamparo, ela foi-se apercebendo de que, dentro desse sistema, as mulheres quase

nao dispunham de nenhuma forga em que pudessem confiar.

Por fim, voltou a bordar em siléncio, aparentando, como a mae, ter interiorizado o
descontentamento e a dor numa obediéncia muda. No entanto, ao perceber que ndo
podia contar com ninguém, algo ja comecava a mudar no seu interior — mudanca que
viria a ser um dos fatores decisivos para a série de atos de resisténcia extrema que
realizaria mais tarde, incluindo o assassinato do marido. Além disso, o gesto de “bordar”,
gue ndo aparece apenas neste momento, mas se repete ao longo de todo o romance,
nao é apenas uma agao quotidiana. Ele simboliza o processo de aprendizagem da
docilidade e da resignacdo a que as mulheres sao submetidas — algo que, por ora, nao

serd aqui desenvolvido em detalhe.

5.2.3. Casamento sem amor e mundos separados: a tragédia da mulher
na relagao conjugal patriarcal

Para além das varias descricdes de violéncia sexual, Ema também mostra com
frequéncia a violéncia emocional que as mulheres sofriam no casamento. A medida que
a narrativa avanga, a distancia entre marido e mulher vai-se tornando cada vez mais
evidente, revelando a falta de comunicacdo e de afeto dentro da relacdo conjugal. Ao
contrdrio de Jin Suo Ji, em que Qigiao sabia desde o inicio que o marido, por ser
deficiente, nunca seria capaz de criar uma ligacdo emocional como um homem comum,
em Ema, pelo menos uma das Emas — ou talvez todas — comecou a relacdo cheia de
esperanca e amor pelo marido. Elas queriam estar proximas do marido, queriam
conversar, criar um vinculo, mas num ambiente marcado pela pressao e pelo siléncio,
acabavam por reprimir os préprios sentimentos e duvidar de si mesmas, perguntando-

se se tinham o direito de querer isso.

A esperanga?
Trémula encosta-se a porta do escritorio sem se atrever a fitd-lo.
Quem é ela, afinal, para deste modo o afastar dos livros (Horta, 2017,

p. 28)?
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A pergunta interior — “A esperanca?” — mostrava um desejo misturado com
incerteza, como se ela ainda esperasse alguma mudanca, mas ja ndo acreditasse muito
nela. A palavra “trémula” deixava ver o nervosismo ou o medo, e o fato de ela “sem se
atrever a olha-lo” mostrava a sua inseguranca, a sua posicao inferior ou a distancia
afetiva entre os dois. Essa cena revelava uma relacdo profundamente desigual. Ema
gueria aproximar-se, mas ao mesmo tempo negava o proprio direito de o fazer. Isso
refletia o lugar marginal que muitas mulheres ocupavam nas relacdes afetivas e na

estrutura familiar.

Deixaria de boa vontade as rosas e correria para os teus bracos.
Quantos minutos me dards dos teus cadernos, dos teus livros, dos teus
jornais? — mundo que sempre me foi alheio e me continua a estar
interdito:

— A ti devem-te é interessar os vestidos. Deixa os livros para mim. E
desse modo doce, calado, que eu te quero. E nada mais te pego que a

tua quietude. A tua docgura... (Horta, 2017, p.43)

Nesta passagem, a repressdao emocional da protagonista e o seu desejo simultaneo
de intimidade e autonomia tornavam-se ainda mais evidentes, revelando uma nova
camada de opressao: a exclusdo do espaco do saber. Ela estava disposta a deixar para
trds o quotidiano — simbolizado pelas “rosas” — para seguir o homem a quem se dirigia:
“Deixaria de boa vontade as rosas e correria para os teus bracos.” A frase expressava o
impulso de ser acolhida, de se aproximar, de partilhar algo mais intimo. No entanto, esse

desejo logo se via confrontado com a frieza da realidade.

A pergunta que ela fazia carregava uma tensdao profunda, denunciando a sua
exclusao continua do conhecimento e do espaco publico. Ela reconhecia ter sido sempre
mantida a margem. Esse “mundo” era mais do que o acesso literal aos livros;
representava a exclusdo cultural e simbdlica das mulheres num sistema em que apenas
os homens ocupavam o centro da producao e circulacdo do saber. As frases “A ti devem-
te é interessar os vestidos. Deixa os livros para mim.” trazia em si o discurso patriarcal
disfarcado de afeto. Sob uma aparéncia branda, estabelecia de forma clara a fronteira

de género: os vestidos para ela, os livros para ele. Os vestidos simbolizavam o cuidado
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com a aparéncia, o papel social da mulher enquanto objeto decorativo; os livros, por
outro lado, representavam o pensamento, o saber e o poder da palavra. Ao dizer-lhe
para “deixar os livros para mim”, o marido, na pratica, dizia: sé décil, sé bonita, mas nao

penses.

As frases seguintes reforcavam ainda mais esse padrdo: “E desse modo doce,
calado, que eu te quero. E nada mais te peco que a tua quietude. A tua docura...” A
sequéncia construia uma imagem ideal de mulher submissa, moldada segundo o desejo
masculino. Os adjetivos “doce”, “calado”, “quietude” formavam uma imagem de
perfeicao submissa, uma feminilidade construida a base da renuncia a vontade prépria.
Era uma forma de apagamento da sua subjetividade, disfarcada de ternura, que revelava

uma violéncia simbdlica profunda — a negacao completa do direito de ser, pensar e falar.

Esse afastamento emocional e a falta de conexdo entre marido e mulher também
apareciam em Jin Suo Ji. Na grande familia retratado no romance, as vitimas dos
casamentos arranjados pelo sistema patriarcal ndao eram apenas Qigiao, for¢ada a casar-
se com o segundo filho, que era deficiente. A esposa do terceiro filho, Jiang Jize —
Lanxian — também era uma dessas vitimas dessa tradicao, que presas a um casamento
sem escolha. Depois do casamento, Jiang Jize continuava a levar uma vida desregrada:
frequentava teatros, mantinha relagdes com amantes e prostitutas, gastava a fortuna
da familia em prazeres e vicios, e tinha uma relagdo ambigua com Qiqgiao, a prépria

cunhada.

Numa cena em que ele vai atrds de Qigiao, fingindo abrir o coragao para ela, Qigiao

perguntou como estava a esposa dele:

Embora ele ndo lhe pedisse dinheiro diretamente, sempre que a
conversa tocava em questdes financeiras, Qigiao sentia algum risco e
mudava de assunto: “A terceira irmd estd bem? As dores nos rins
voltaram a incomodd-la ultimamente?”

Jize sorriu e respondeu: “Faz tempo que nem vejo o rosto dela.”

Qigiao disse: “Como assim? Tiveram alguma briga?”
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Jize riu: “Nem por isso. Na verdade, jd faz tempo que nem discutimos.
Quando somos obrigados a trocar algumas palavras, jd é muito. Brigar,
entdo? Nem temos tempo nem vontade para isso.”*%>

(...)

Qigiao virou o rosto e riu friamente: “Quero ver quem acreditaria
nisso!”

Jize afastou-se e disse: “E verdade. Como é que vocé poderia acreditar
em mim? Desde que vocé chegou a nossa casa, eu ndo conseguia mais
ficar la dentro, s6é pensava em sair. Antes da sua chegada, eu nem era
tdo desregrado assim. Mas depois, passei a sair para fugir de vocé.
Quando me casei com Lanxian, piorei ainda mais, porque agora
precisava fugir de duas pessoas. Mal comecgo a falar com vocé, jad fico
irritado — vocé ndo faz ideia do que sinto por dentro. Quando vocé é
boa comigo, eu sinto pior. Tenho de me controlar. Ndo posso destruir
vocé por nada. Com tanta gente em casa a vigiar, se descobrirem... eu

sou homem, néo faria diferenca. Mas vocé, vocé seria arruinada!”*%®

Embora as palavras de Jiang Jize, em que fingia abrir o coracdo, fossem uma
tentativa de enganar Qigiao para obter dinheiro, aquilo que dizia sobre a sua relacdao
com a esposa, como a auséncia de didlogo, a falta de convivéncia, o afastamento
emocional, era, de facto, verdadeiro. Essa descricdo, ainda que indireta, refletia a

situacdo comum de muitas mulheres da época: depois do casamento, eram

195 Versdo original: B AAMBANFILIL TS, HLRBIREAL S, WSS A S fak, E7 7 JFXiE:
CEIRIRIF A ? BERILR R IR AA? 7 FRRRIE: WA AR R 7. 7 BTIE:
CXFATATE? RIS T A ? 7 R XSS RN MBI . AR B RS
i, WRMESR, WERISHEEREE. 7 (zhang, 2019)

19 Versdo original: LI I IR IREIE:  “HREMGBIRA BRI 7 FRMEWEF T, E: “A
. MEARBHEIR? BMRBIIRTE, REX —Z2IWHEAME, JHEH L. RESRIEHER T
WEIWATEEL, JGRIEEN T Bl B2 7 224lsk, RELHBX T, N T PR CE G,
LTRSS T P ATE TR R R —— AR AR LA TE R0 B e 48 2 IR0 IR AF, B LM —
—RAEEREC—RARFAMIE TR, KEAZRE, iIbAFE T, RENMH TR, @&
AT, RAT TAF! 7 (Zhang, 2019)
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frequentemente deixadas de lado e viviam isoladas, ignoradas, sem qualquer intimidade

ou partilha com o marido e espaco de expressao dentro da relacdo conjugal.

Em Ema, também se refletia a condicdo das mulheres presas em casamentos sem

amor e mantidos apenas pelas aparéncias, marcados pela distdncia emocional.

Ema pde o fato preto decotado, justo na cintura. Puxa os cabelos sobre
a nuca deixando-o tombar em bandds, espécie de canudos a cobrirem-
Ihe a cara quando se curva atenta, atenta aos desejos dos convidados.
Em todo o lado subtilmente a detectar: o copo, o vinho, o talher, o
cinzeiro que falta. A fruteira com o seu arranjo de péssegos e flores.
— Que elegante,

falam as pessoas.

— Tao doce sempre a disfargar a grosseria dele e as amantes que finge

desconhecer. Uma senhora (Horta, 2017, pp.49-50)!

Esta cena é uma das que decorrem durante o Natal. Apds anunciar a gravidez, a
narrativa concentrava-se na construcao da imagem exterior de Ema: ela apresentava-se
perfeitamente arranjada, entrando assim no espaco de representacao social que era o

III

“jantar de Natal”. Ja ndo era a mulher ferida, a chorar por dentro, mas sim a dona
“atenta aos desejos dos convidados (Horta, 2017, p. 49)”. Durante o jantar, os seus
gestos eram precisos e delicados; da escolha dos copos aos talheres, da disposicdo das
frutas a forma de servir — tudo nela expressava “elegancia” e “bom gosto”. No entanto,
essa “elegancia” era, na verdade, uma mascara cuidadosamente construida: uma forma

de conter e transformar as emogdes, uma resposta ao modelo de feminilidade exigido

pelas normas sociais.

As pessoas elogiavam-na: “Que elegante.” Mas a frase seguinte vinha carregada de

ironia: “Tao doce sempre a disfarcar a grosseria dele e as amantes que finge

n u I ”n

desconhecer.” “Uma senhoral!” — esta frase, que a primeira vista parecia um elogio,
funcionava como uma validacdo do papel feminino baseado na repressao do eu e na
manutengdo da harmonia aparente. A infidelidade masculina ndo era questionada; Ema,

por sua vez, ndo era reconhecida como uma pessoa com sentimentos préprios, mas
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como a “esposa ideal”, a “dona exemplar”, a “mulher que nao cria problemas”. A sua
gravidez, longe de Ihe conferir forca, era apropriada pelo discurso social como mais uma
confirmacdo do “dever feminino”. A “elegancia” dela era uma estratégia de
sobrevivéncia aprendida. O siléncio e a repressdao emocional dela eram lidos como
a, . . . ”n ~

virtudes femininas”. Contudo, a sua aparente compostura ndo passava, na verdade, de
um véu que encobria a violéncia e a traicdo masculinas. Esta passagem revelava, de
forma clara, como as mulheres esconderam o sofrimento privado sob o sistema

patriarcal.

As memodrias dolorosas, a sensacdo constante de desamparo e as ameacas do

marido acabaram por levar Ema ao colapso emocional:

Acorda as vezes aos gritos sentada na cama a sobressaltar toda a casa.
Um suor pequeno e frio humedecendo-lhe o corpo, a raiz dos cabelos,
a cara.

Depois de acordada grita ainda presa de um pavor surdo que ndo a
larga.

Que ndo a deixa: pertinaz.

Ele pergunta-lhe impaciente <o que foi, o que foi?>e abana-a um tudo-
nada aborrecido do incdmodo que ela lhe estd a dar.

—Esta mulher é louca,

disse uma das vezes com voz de quem ameaca.

Ela nunca se lembra daquilo que sonha (Horta, 2017, p.26).

Ficava evidente que, num ambiente de total isolamento, o estado psicoldgico da
protagonista se piorava progressivamente sob a repeticao didria da violéncia sexual que
Ihe causavam repulsa e medo. Ela caia com frequéncia em pesadelos e acordava a gritar,
num estado de panico. O marido, em vez de lhe oferecer qualquer consolo, reagia com
impaciéncia e irritagao: “abana-a um tudo-nada aborrecido do incémodo que ela lhe
estd a dar.” No fim, toda a sua dor e sofrimento eram resumidos, de forma brutal e

desdenhosa, numa so frase: “Esta mulher é louca.”
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Porque ndo reparas em mim? E me deixas adormecida meses inteiros
sem a tua atengdo. Sem que a tua atengdo seja maior do que quando
me possuis e logo te vais satisfeito ou me viras as costas e adormeces.
Quem sou eu dfinal para te afastar dos livros, dos jornais, do teu
trabalho? Eu que nada fago nesta casa cheia de criados, rendas, pratas,

lilases nas jarras, frutos na mesa e pdo doce (Horta, 2017, p.56).

Os livros, os jornais, o trabalho — estas imagens surgiam repetidamente ao longo
do romance e compunham um mundo masculino profundamente estranho e inacessivel
para a protagonista. Frente a esse mundo intelectual e ativo, ela confrontava o espaco
domeéstico e ornamental: “uma casa cheia de criados, rendas, pratas, lilases nas jarras,
frutos na mesa e pdo doce”. Um cendrio repleto de abundancia e beleza estdtica, mas
também de inércia e vazio, que simbolizava a monotonia e o confinamento do universo

feminino.

O mundo masculino e o mundo feminino surgiam assim como dois espacos
separados e inconcilidveis. O primeiro era marcado pelo saber, pela acao, pelo prestigio;
o segundo, pela repeticdo, pelo siléncio e pela exclusdo. A mulher era mantida fora da
esfera de producdo simbdlica e do pensamento, sem direito a intervir ou sequer
pertencer a esse espaco. Essa divisdo ndo era apenas pratica, mas simbdlica e afetiva:
revelava a estrutura patriarcal que definia e limitava o lugar da mulher, transformando-

a numa presenga invisivel dentro da prépria casa.

As tardes, as manhas por minha conta, disse-te, lembras-te? Deixa que
eu saia e saiba o que quero. Ganhar dinheiro ndo é nenhum mal,
pecado. Sufoco nestes quartos, neste Iluxo dormente. Nesta
estagnacdo de alma e de corpo. E tu bateste-me atirando-me sobre a
cama e eu gritei até os criados comegarem a rondar inquietos a porta
do quarto e tu os mandaste embora aos berros de raiva contra mim:

—Ndo casei contigo para que te ponhas a ganhar a vida como se eu
ndo te pudesse manter. Sou rico. Tens tudo o que desejas nGo? Precisas

de mais dinheiro?
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E tiraste a carteira do bolso do casaco a pousar as notas sobre a
pequena mesa de mdrmore junto da porta. Sem as contares: um

pequeno maco ali em cima depois de partires (Horta, 2017, pp.56-57).

Este excerto revela mais uma vez, de forma intensa, a frieza emocional que Ema
experimentava no casamento, e a luta frustrada pelo direito de controlar a propria vida.
A frase “Porque ndo reparas em mim (Horta, 2017, p.56)?” ndo é apenas um desabafo
emocional, mas também uma interrogacao profunda sobre a sua subjetividade ignorada
dentro da relagao conjugal. Ela diz que ficou “adormecida meses inteiros”, sem receber
gualquer atencao verdadeira do marido. O seu corpo era apenas um objeto passivo —
possuido e logo esquecido. A atencdo dele limitava-se ao momento do prazer sexual;
depois disso, virava-se para o lado e adormecia, ignorando por completo a existéncia da

esposa.

Esse desprezo constante levava Ema a questionar a prépria identidade: “Quem sou
eu?” — uma esposa inativa, confinada a um papel decorativo? Vive numa casa “cheia
de criados, rendas, pratas...” — uma abundancia que, longe de trazer conforto,
representa uma prisao dourada. Isso esta em plena sintonia com a intengado literaria de
Jin Suo Ji (A Canga Dourada). Embora o titulo em portugués, A Canga Dourada, tenha
sido escolhido com base na tradugdo inglesa feita pela prépria Eileen Chang (The Golden
Cangue), o que facilite a compreensdo do seu sentido simbdlico, no titulo original em
chinés, “jin suo”, o termo refere-se literalmente a um cadeado de ouro. Trata-se de um
objeto que, embora seja de ouro, revestida de riqueza e brilho, ndo muda a sua esséncia:
continua a ser um instrumento de aprisionamento, que simboliza como a vida da

protagonista estava inteiramente trancada dentro dele.

A casa tornava-se uma “gaiola de luxo”, feita de formalidade vazia e siléncio, onde
sua alma e corpo se sentem em decomposicdo. Ela mesma o afirma com clareza
perturbadora: “Sufoco nestes quartos, neste luxo dormente. Nesta estagnagdo de alma
e de corpo.” Por isso, Ema formula um pedido claro: “Deixa que eu saia e saiba o que
guero.” Ela deseja uma vida prépria, quer trabalhar, descobrir o que realmente deseja

— mesmo que isso desafie a ilusdo de conforto que o marido |he oferece. Ela ndo quer

271



mais ser apenas a “esposa ideal”, o adorno feminino silencioso. Quer conquistar uma

forma ativa de existéncia, reconstruir-se fora do papel passivo que lhe foi imposto.

Mas o que Ema recebeu em troca foi apenas raiva e violéncia. A reagao do marido
nao foi apenas uma agressao fisica ao seu corpo, mas também uma tentativa de anular
sua vontade e sua identidade. Ele ndo admitia que ela trabalhasse, porque isso
significaria que ela teria alguma autonomia financeira, ou seja, um certo grau de
independéncia. Dentro da légica masculina de dominagao, a independéncia feminina é
interpretada como ameaca. Ele grita: “Nao casei contigo para que te ponhas a ganhar a
vida”, e atira sobre a mesa um maco de notas, como se fosse um pagamento para
silencia-la, uma lembranca de que ela é uma propriedade, ndo uma pessoa com desejos

préprios.

Através do confronto intenso entre a protagonista e o marido, a autora revelou
como o sistema do casamento podia oprimir as mulheres por meio de estruturas
econdmicas, de género e de poder. A negligéncia, a violéncia silenciosa e direta sofridas
por Ema expuseram uma realidade cruel: mesmo dentro das camadas sociais mais
privilegiadas, as mulheres ndo conseguiam ter liberdade. O desejo dela de trabalhar e
de construir uma vida prépria foi interpretado como uma ameaca, ou seja, uma traicao,
a ordem patriarcal. Os seus gritos e a sua luta ndao foram apenas uma denuncia do

marido, mas sim uma contestagao de todo um sistema social.

5.3. Os mecanismos de controlo na sociedade patriarcal: pensamento,

identidade e relagdes intergeracionais

Na seccdo anterior, analisamos de que forma o sistema patriarcal disciplina o corpo
e o espirito das mulheres através do casamento e das normas morais tradicionais. Nesta
seccdo, discutiremos os mecanismos de controlo que se estendem para além desses
dominios. Em primeiro lugar, esta parte vai analisar de que forma a sociedade patriarcal
controla o pensamento das mulheres e apaga a sua consciéncia individual, através da

negac¢ao da sua identidade e da eliminagdo do sentimento de existéncia propria, bem
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como do bloqueio dos caminhos para o conhecimento e o autoconhecimento, como por

exemplo, a proibi¢ao da leitura.

Em seguida, vai discutir como, sob este mecanismo extremo de controlo, a
maternidade é distorcida pela realidade tragica de que as mulheres serem reduzidas a
meros instrumentos de reprodugdo para a continuidade da linhagem familiar. Essa
distorcdo gera uma reacdo em cadeia que leva a dissolu¢cdo de uma das formas mais
intimas e potencialmente protetoras de alianga feminina: a relagao entre mae e filha.
Por fim, esta seccdo analisard de que forma, sob opressdo e disciplina, as mulheres
podem passar da condicdo de vitimas a de agentes de reproducdo da violéncia,
perpetuando esse destino tragico nas geragdes seguintes, ou, em contrapartida, como

romper esse ciclo através da resisténcia.

5.3.1. A anulagdo da identidade feminina e o controlo mental
Na estrutura social patriarcal, a individualidade feminina tende a ser negada, sendo
um dos sinais mais evidentes disso 0 apagamento e a manipulagao do “nome” da mulher.
Como marca basica da identidade, o nome deveria expressar a singularidade e o
sentimento de existéncia de cada pessoa. No entanto, em Ema, o nome transforma-se

num simbolo da dissolugdo da identidade.

Do ponto de vista da criagdao literaria, “Ema” nao é apenas o nome de uma
personagem, mas sim um conjunto simbdlico que reudne diferentes destinos e formas de
resisténcia dentro da experiéncia feminina. Ja do ponto de vista interno a narrativa, as
trés geracdes de “Emas” partilham o mesmo nome, o que, a primeira vista, parece
construir uma linha de continuidade matrilinear. Mas na realidade, esta repeticao
contribui para diluir e apagar as diferengas individuais e negar a singularidade de cada
uma. Esta nomeacao nao resulta de uma escolha consciente do sujeito, mas sim da
decisdo de um poder patriarcal — uma forga invisivel, mas dominante — revelando a

posicdo passiva das mulheres no préprio ato de ser nomeada.
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Como recorda a filha Ema da narrativa, o seu nome foi-lhe dado as pressas, logo ao
nascer. Nao foi um gesto de carinho, mas antes um ato quase cerimonial de
categorizagao, sinal de que, desde o inicio, estava destinada a encaixar num modelo ja
definido para as mulheres. A repeticdo do nome enfraquece a sua fungao diferenciadora
e evocativa, fazendo com que “Ema” evolua para um termo genérico, quase um
sinébnimo de “mulher”. O nome deixa de ser um marcador pessoal para se tornar uma
metafora repleta de conotacdo disciplinadora de género: a mulher deixa de ser um “eu”

singular para se tornar uma “ela” replicavel, herdavel, reprodutivel.

Para além disso, essa légica de nomeacdo repetida contribui para o esbatimento
das fronteiras identitarias entre as personagens, comprimindo os individuos num
destino feminino inescapavel. Como revela o proprio romance, nenhuma das trés Emas
consegue realmente tornar-se sujeito de si mesma, pois sao privadas dos recursos
fundamentais para a constru¢do de uma identidade individual: o saber (a leitura e a
escrita), a autonomia afetiva e o reconhecimento no seio da familia. Nesse contexto, o
nome “Ema” transforma-se numa marca de destino inevitdvel — ndo tanto uma inscri¢ao

de identidade, mas antes uma forma de apagamento.

Ela olha em frente, sentada na cadeira de baloico: palhinha e madeira
baca, lisa, onde passeia os dedos a deslizarem suaves; as unhas
levemente a arranharem, sé no gesto brando, prudente, ndo vd ficar
alguma marca.

<Prudentemente. Ndo va ficar alguma marca da tua passagem por

aqui. Algum vestigio.> (Horta, 2017, p.11)

Este é o inicio de Ema. Trata-se de uma descricdo breve, mas profundamente
significativa, que revela em camadas o seu estado interior. As palavras “baga” e “lisa”
ndo servem apenas para criar uma imagem visual e tatii — evocam também uma
sensacdo de cansaco emocional, uma existéncia gasta e esbatida, sem brilho, como se o
tempo e o uso tivessem apagado qualquer vitalidade. Neste cendrio, o gesto de Ema —
as unhas a arranharem levemente a superficie — ndo pretende, ao que tudo indica,
deixar qualquer marca. E um gesto contido, talvez uma tentativa inconsciente de

confirmar que ainda esta ali, de sentir-se presente, mas sem perturbar, sem se expor.
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Esse movimento, no entanto, é rapidamente interrompido por uma voz interior:
“Prudentemente. Nao va ficar alguma marca da tua passagem por aqui.” A frase surge
em segunda pessoa, como um sussurro interno, ao mesmo tempo intimo e autoritdrio
— é Ema avigiar-se a si mesma, mas também é a voz das outras, das geracoes anteriores,
das normas que aprendeu a incorporar. Esta adverténcia revela algo mais profundo: a
mulher ensinada a ndo deixar rasto, a ndo fazer barulho, a ndo ocupar espaco, o que é
uma forma de apagamento, e também um esforgo silencioso para ndo ser notada, para

nao ser lembrada.

Esta descricdo aparentemente imével é, na verdade, um retrato condensado do
destino das mulheres ao longo de todo o romance. O leve balancar da cadeira de verga
sugere uma inquietacdo interior, uma repeticao silenciosa; a textura da madeira delineia
um quotidiano feminino marcado pela quietude e pela auséncia de brilho. A frase “nao
va ficar alguma marca” é, alids, uma das chaves temdticas do romance: sob uma
opressao patriarcal estrutural, as mulheres é retirado até o direito de deixar vestigios.
Ensina-se-lhes a falar baixo, a controlar as emogdes, a ndo ocupar espago, a evitar
qgualquer forma de expressdao. Este medo das “marcas” traduz uma repressao da

identidade e um apagamento da memoria.

N3o é por acaso que esta mesma cena se repete, palavra por palavra, ao longo do
romance — nas paginas 11, 39, 67 e 87. Apenas uma minima variagao assinala a
passagem do tempo: “a cadeira de baloigo” transforma-se em “a sua cadeira de baloigo”.
Fora isso, tudo permanece igual. Esta repeticdo revela um destino circular, como se a
vida das mulheres da familia estivesse presa num ciclo que se repete. Sentar-se, tocar a
madeira, evitar deixar vestigio — gestos que passam de mae para filha como um legado
de siléncio. Nessas repeticdes, o corpo feminino ndo apenas se apaga: ele aprende a
desaparecer por vontade propria, como Unica forma possivel de resisténcia. Nao se trata
de passividade, mas de uma recusa ativa — a recusa de ser nomeada, definida,

capturada pelo olhar alheio.

De forma semelhante, em A Canga Dourada (Jin Suo Ji), de Eileen Chang, o
apagamento da identidade feminina manifesta-se também pela auséncia do nome

proprio. Embora as mulheres tenham seus nomes, este raramente é verdadeiramente
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pronunciado no quotidiano. Elas sdo, na maioria das vezes, tratadas ndo pelos seus
nomes, mas por titulos como “Shao Nainai'®’”, “Lao Taitai!®®” ou “Tai Tai!®®” —
designacoes que refletem a sua pertenca a uma estrutura familiar. Estes termos ocultam
0 nome proprio e fazem com que a identidade feminina dependa inteiramente de uma
relagao conjugal ou doméstica. Elas ndo sao um “eu” singular, mas a esposa de alguém,
a mae de alguém, a nora de alguém. Este sistema de nomeagao dilui progressivamente
a individualidade da mulher nas intera¢des sociais, marginalizando-a até ao ponto do

esquecimento.

Quer seja as mulheres em Ema que, ao longo de geracgdes, partilham o mesmo
nome e acabam por se tornar quase indistintas, quer seja nas personagens femininas de
A Canga Dourada, cujas nomes préprios se perdem por entre titulos familiares, ambas
as obras revelam um mesmo processo: o apagamento sistematico da identidade
feminina no contexto patriarcal. Este apagamento, que comega com as normas sociais
exteriores, infiltra-se pouco a pouco na percegdao que as proprias mulheres tém de si,
levando-as a duvidar da sua existéncia enquanto sujeitos auténomos, reduzindo-as a
identidades exclusivamente familiares. No interior deste enquadramento patriarcal, o
ato de nomear deixa de ser um simples reconhecimento e torna-se um instrumento de
disciplina e de expropriagdo. A medida que o nome desaparece, desaparece também a
individualidade das mulheres, restando apenas a marca do género e a continuidade de
um destino familiar pré-estabelecido. Dentro deste sistema de nomeacao, a mulher é
privada da sua subjetividade e vé-se impedida de romper com o destino que lhe foi

socialmente atribuido.

197 Shao Nainai: /0 #3405 (Jovem senhora), titulo tradicional usado para se referir 3 jovem esposa do
herdeiro de uma familia, isto é, a jovem dona da casa, geralmente associada a um estatuto de autoridade
domeéstica subordinado ao da sogra.

198 | a0 Taitai: & AN, designagiio que se refere & mie do chefe da familia, normalmente a antiga dona da
casa.

199 Taj Tai: KK, (“Senhora de...” ou “esposa de...”), forma tradicional de tratamento que costuma ser
antecedida pelo apelido do marido, usada para se referir a esposa de um homem, por exemplo, “Senhora
Wang” (L ACK). Esta expressdo apaga o nome préprio da mulher e reforga a sua identidade relacional
dentro da estrutura conjugal.
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Em Ema, para além das numerosas passagens que mostram o controlo do corpo
feminino — como a proibi¢ao de trabalhar e os episddios de violéncia sexual —, ha
também momentos que revelam uma forma mais subtil, mas igualmente opressiva, de
controlo: o controlo sobre a esfera mental e espiritual da mulher. Um exemplo disso é
a cena em que Ema é apanhada pelo marido a ler o livro dele e é violentamente
impedida de continuar. Essa proibi¢cao de leitura simboliza o bloqueio for¢ado do seu
caminho para o conhecimento e a construgao de uma identidade prépria. A ordem —
“Proibo-a que leia (Horta, 2017, p.114)!” —ilustra com clareza como a ordem patriarcal
restringe, sem dificuldade, o direito das mulheres a leitura e a liberdade de pensamento,

confinando-as ndo sé fisicamente, mas também espiritualmente e culturalmente.

De forma semelhante, o episédio em que a mde foi amarrada a cama e internada a
forga pelo seu marido — ameaga que mais tarde recai também sobre a filha — revela
com crueza o controlo absoluto que os homens exercem dentro do casamento, onde as
mulheres perdem completamente os seus direitos. Estes episddios, repetidos ao longo
da narrativa, revelam uma realidade de perda total de agéncia feminina: no contexto
conjugal, as mulheres sdo privadas, de forma sistematica, tanto do corpo quanto do
espirito. Esse controlo do poder, situado entre a legitimidade concedida aos homens
pelo sistema patriarcal e a soliddo sem saida vivida pelas mulheres, ergue um muro

qguase intransponivel.

Neste sistema de poder baseado no género, o corpo e o espirito das mulheres
encontram-se submetidos a multiplas formas de normatizacao. Nao se trata apenas de
regras institucionais sustentadas pela lei e pela estrutura familiar, mas também de um
conjunto de condutas, linguagens e herangas intergeracionais que se interiorizam como

III

um papel feminino “natural”. Esta ordem de género é criada e mantida pelos homens,
e algumas mulheres — sobretudo no papel de maes — acabam frequentemente por
funcionar como mediadoras dessas mesmas regras de poder. Interiorizam a repressao e
a obediéncia, e transmitem-nas a geragao seguinte sob o pretexto de “educar”. Desde a
infancia até ao casamento, Ema é constantemente chamada a obedecer, a ndo

ultrapassar os limites: desde ser proibida de olhar a sua volta até ser impedida de ler,
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essas ordens repetem-se como cldusulas simbdlicas que, pouco a pouco, vao

construindo uma identidade marcada pela subalternidade e pelo siléncio.

Este sistema patriarcal constréi uma estrutura de poder desigual na relagao
conjugal e, ao mesmo tempo, corrdi os vinculos afetivos entre mulheres, tornando a
relagao entre mae e filha cada vez mais fragil até a rutura. Num espag¢o dominado pelo
discurso masculino, as emogdes e formas de expressao femininas vao sendo
gradualmente comprimidas ou mesmo apagadas. Nem sequer a relacdo mae-filha —
qgue deveria ser a mais intima, a mais capaz de oferecer prote¢ao — escapa aos efeitos
desintegradores deste sistema. Contudo, é precisamente nas fissuras criadas por essa
opressdo e pelo isolamento emocional que se revelam trajetdrias distintas: entre Cao
Qigiao e a filha, entre Ema, a mae e a filha. Entre o papel de vitima, o de reprodutora
potencial da opressdo, ou o de resistente em luta, estas mulheres percorrem caminhos
diferentes. Nas préximas secgdes, exploraremos de que forma, no interior do sistema
patriarcal, as mulheres continuam a reproduzir ciclos de sofrimento ou, pelo contrario,
conseguem rasgar brechas nesse ciclo e abrir possibilidades de inversdo e superagdo de

um destino tragico.

5.3.2. Maternidade distorcida: opressdao reprodutiva e auséncia de
afeto materno no patriarcado

No contexto patriarcal, a mae nem sempre ocupa o papel natural de protetora.
Submetida a um longo processo de disciplina patriarcal e a experiéncia da violéncia, a
figura materna acaba por ser ela prépria domesticada, interiorizando uma concegao
subalterna do papel feminino, e reproduzindo — de forma consciente ou inconsciente
— essa estrutura opressiva nas relagdes intergeracionais. Em outras palavras, a mae
nem sempre se posiciona ao lado da filha; ao contrdrio, é frequentemente mediadora
da ordem patriarcal, perpetuando a opressdo e tornando-se parte do préprio

mecanismo que a sustenta.

Em Ema, quando a filha procura apoio na made, encontra frequentemente

indiferenga e negacdo. “Que mal tem? E homem (Horta, 2017, p.46)!” — esta resposta
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da mae ndo acolhe a dor de Ema, antes a silencia com uma afirmacao breve e banalizada.
Esta frieza ndo nasce da ignorancia, mas sim da conformacao de longa data as normas
patriarcais. Trata-se de uma aceitacdo tacita da ideia de que “o comportamento
masculino ndo se discute”, e de uma atitude que considera as emocdes femininas como
algo que deve ser reprimido. A resposta da mae revela, por um lado, o fracasso da sua
propria resisténcia — ou a percecdo de que resistir é inutil — e, por outro, o desejo de
ver a filha adaptar-se rapidamente ao destino que lhe esta imposto. O seu siléncio e a

sua dureza sao, nesse sentido, marcas da rendigdo e da interiorizagdo da légica patriarcal.

A tragédia mais profunda, porém, nasce da reproducdo intergeracional do trauma.
Quando a mae é incapaz de sustentar a propria dor e opressdo, essa dor pode ser
inconscientemente transferida para a filha. As reacdes fisicas violentas e a rejeicdo
emocional que Ema manifesta durante a gravidez ndo sdo apenas resposta ao
sofrimento fisico, mas um reflexo do abuso, da humilhacdo e da opressao de género que
carrega. Ao longo do romance, o nascimento da filha surge repetidamente associado ao
castigo e sofrimento. Assim, torna-se compreensivel a dificuldade de Ema em nutrir

amor pela filha. Como revela a carta da avé Ema dirigida a Maria:

“.. mas tu sabes eu ndo consigo amd-lo como uma mde tem o dever
de amar um filho.

Uma filha. E isso é diferente- se o seu nascimento para mais me
aumentou ainda o sofrimento bem o sabes. Castigo que ele me infligiu
por ndo ter parido um menino e durante semanas me fechou no quarto
que nem minha mde me deixava ver. De raiva (Horta, 2017, pp.118-

119).”

Ao descrever a cena da gravidez de Ema, o texto revela que, embora Ema, a
superficie, pareca cumprir o papel de mae que a sociedade aprova e o marido deseja, o
gue se manifesta internamente sdao sentimentos de alienagao, ndusea, vergonha e

contradigdo.

-Estou grdvida:
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Sou o centro do mundo véem? O meu ventre comega a arredondar-se
perfeitissimo sob os fatos. Aqui estou cumprindo a espera de um filho.
Filho vardo que siga os passos de seu pai e morada e honra.

Nome de passar de geracGo em geracdo.

Linhagem de onde Ema se sente excluida, sentada a bordar a pequena
camisa de cambraia.

Do lado das mulheres: a fiarem os dias, a sorrirem e a receberem
maridos em suas camas e amantes a recato da noite.

O marido espera o reconhecimento publico da sua generosidade. O
agradecimento. Ema ergue um quase nada a cara e beija com a ponta
dos ldbios a sua boca; a aflorar-lhe os Idbios, fechando os olhos para
ndo encontrar os dele. A recordar-se de tudo nauseada, indecisa de si

e do porqué de mais aquela cedéncia (Horta, 2017, pp.54-55).

“Sou o centro do mundo, véem (Horta, 2017, p.54)?” parece, a primeira vista, uma
afirmacao marcada por orgulho, mas que, na verdade, carrega uma ironia mordaz. O seu
corpo muda, a barriga arredonda-se, “perfeitissima”, mas essa perfeicio nio é dela. E
do filho varao, herdeiro do nome de passar de gera¢cdo em geracao, simbolo da morada
e honra da linhagem do pai. O corpo da mulher torna-se, mais uma vez, um instrumento
ao servico do outro — o corpo como veiculo da reproducgdo patriarcal, onde a gléria da

maternidade, que deveria ser dela, é atribuida ao homem.

Ema, por sua vez, aparece sentada a bordar a pequena camisa de cambraia,
remetida ao lugar tradicional da mulher: recatada, submissa, silenciosa. E, nesse
momento, sente-se excluida — estd fora da linhagem, afastada do centro da
transmissdo e da nomeacdo. Ela participa apenas com o corpo, como meio de
continuidade; a sua alma é ignorada. A frase seguinte aponta para a condi¢cdo das
mulheres: “Do lado das mulheres: a fiarem os dias, a sorrirem e a receberem maridos
em suas camas e amantes a recato da noite.” Ndo se trata de um quotidiano terno, mas

de uma rotina de siléncio, resignacdo e submissao repetida.
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Sente que vai vomitar e corre para o quarto os vomitos a fazerem-lhe
estremecer o corpo. A vomitar uma baba amarelada e espessa. Mais
nada que uma baba dcida.

Quando acaba senta-se esvaida na borda da cama a limpar a cara das
ldgrimas, da saliva, do vomitado.

Serd assim toda a gravidez como se quisesse deitar o feto pela boca.
Como se quisesse abortar deitar fora pela boca o que o resto do corpo
guardava.

Aquele filho.

Chegara a odiar a crian¢a antes desta ter nascido. Filho dele gerado
entre o desespero e a dor. O nojo.

E o grito sempre adiado.

Por isso vomitava o nojo - sabia. E voltava e voltava a vomitar
esvaindo-se cada dia mais definhada.

<Amenina apaga-se...> - dizia-lhe a ama afagando-lhe os ombros
magros. <A menina apaga-se.» E a mde chegava para vaticinar:

<Ndo vais aguentar o parto.>

E Ema voltava a vomitar cabega baixa na bacia do quarto. Cheia de
esperanga.

Cheia de esperan¢a que a mde tivesse razdo (Horta, 2017, p.59).

Ema vomita enquanto chora, o corpo inteiro num estado de colapso. Esta reacdo
fisica “exagerada” é, na verdade, a manifestacdo concreta da opressdo psicolégica
profunda. “Serd assim toda a gravidez como se quisesse deitar o feto pela boca.” Essa
rejeicdo violenta ndo é dirigida diretamente a crianca, mas sim ao que ela representa: a
experiéncia da violéncia sexual, a dor, a imposicdo de uma maternidade forcada.

“Chegara a odiar a crianga antes desta ter nascido. Filho dele gerado entre o desespero

e ador. O nojo.”

Nesse contexto, o vdmito deixa de ser apenas um sintoma fisico. Torna-se uma
forma de resisténcia ao corpo que lhe foi imposto, a maternidade que nao escolheu, ao

destino que ndo quer viver. E um grito calado que encontra saida através do corpo.

281



Quando a mae lhe diz: “Nao vais aguentar o parto.”, ndo esta a consolar nem a alertar,
mas sim a repetir — com frieza — uma sentenca ja tantas vezes passada entre mulheres.
E Ema, em vez de temer essa previsao, deseja que ela se concretize: “Cheia de esperanca
gue a mae tivesse razao.” — ela quer morrer no parto. Quer desaparecer com a mesma
intensidade com que rejeita a vida que cresce dentro de si. Ndo porque odeie o filho,
mas porque vé nele o prolongamento de tudo o que a violenta e a destrdi. A morte
parece ser a Unica saida possivel. Nao fugir, ndo lutar — morrer. Terminar com o
sofrimento, com a humilhagdao, com a impoténcia. O seu corpo vomita enquanto o
espirito deseja apagar-se. A rejeicdo nao é apenas do feto, mas da condi¢do imposta: a

de esposa, a de mae, a de mulher moldada por um sistema que a exclui.

Esta descricdo mostra o completo colapso de Ema sob o olhar masculino e as
expectativas sociais através do nitido contraste entre a aparéncia luxuosa do Natal e a
dor da gravidez. O ato de uma mulher dar a luz deveria originalmente simbolizar a vida

e a esperanca, mas tornou-se uma reacao ao desgosto, a violacdo e a humilhacao.

- E uma menina.

- Ndo! (Horta, 2017, p.82)

Ema curvada grita, <ndo, estdo a enganar-me, eu néGo quero uma filha,
oh meu deus> e cambaleia no meio do quarto tropecando nas
enormes bacias cheias de dgua quente, nos jarros ainda ferventes, nos
panos rasgados de alto a baixo, len¢dis para lhe aparar a hemorragia

(Horta, 2017, p.82).

Ema grita, <ndo é verdade, deixe-me ver, meu deus, meu deus ajudai-
me>, e apavorada vai tropegando entontecida, a escutar os passos
dele no corredor a espera que lhe levem o filho vardo, herdeiro de

honras e de nome.
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<Deixe-me ver, meu deus oh meu deus, eu quero ver>, baixa Ema a voz,
temerosa jd que ele a oigca e arranca a menina do colo da avé, febril,
enlouquecida.

<Estou louca, estou louca> sabe enquanto caminha com a crianga do
seu corpo humido, sujo, peganhento de sangue e liquidos fétidos que
Ihe correram das entranhas. E a loucura, sim, mas que importa? Que
importa mais do que o medo da expresséo do seu rosto, quando lhe
entregar a filha?

Arranca-a dos bragos da avd, pequena coisa mole que vage nas suas
mdos quando lhe abre as pernas e a deita na cama, lhe abre as pernas
e grita longamente, loucamente, um enorme uivo que todos ouvem
aterrados. Um grito que ficou a pairar na casa, a coser-se nas paredes,
a entranhar-se nos moveis, dentro da claridade filtrada em azul e rosa
nos frascos de cristal sobre o toucador, onde o sol aflora, por sequndos
louro, as dguas-de-colonia. Um grito que ficou a pairar adejante,
ofegante, durante imenso tempo.

Aterrador.

A marca da loucura de Ema no sal de casa. No sal das paredes e dos
suores da casa.

Depois soluga baixo de joelhos junto a cama sentindo os pequenos pés
da filha a tocaram-lhe os cabelos. Menina débil, enfermiga, nua sobre
a colcha amarfanhada: racha no comego do fum do ventre. Pequena
racha terna que quase ndo se Vé.

Ema soluga em surdina durante muito tempo, enquanto as outras

mulheres a fitam aterradas, imoveis (Horta, 2017, pp.83-84).

O nascimento da filha ndo se torna um ponto de viragem de esperanc¢a, mas sim a
continuagado do trauma. Ema recusa-se a reconhecer a existéncia da filha, demonstrando
um medo e uma repulsa intensos por “dar a luz uma menina” — pois pressente que a

filha herdard o seu destino tragico. No episédio de histeria pds-parto, Ema rasga as
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pernas da recém-nascida, grita, entra em desespero. Esse gesto extremo ndo expressa
6dio pela crianga, mas sim uma confirmacao brutal e irreversivel do seu préprio destino.
A filha torna-se, naquele instante, um espelho das suas préprias cicatrizes — Ema vé
nela um reflexo de si mesma: um corpo vulnerdvel, ja marcado pela violéncia, pela

apropriacdo, pela humilhacao.

Ao mesmo tempo, naquele sistema social, o facto de gerar uma menina representa
uma falha. N3o é o tdo desejado herdeiro de honras e de nome. Nem o marido nem a
familia aplaudem o seu esforco. Ter uma filha, nesse contexto, significa ndo cumprir o
papel que Ihe é imposto — é falhar enquanto mulher, enquanto esposa, enquanto
reprodutora da linhagem. A rejeicdo da filha é, por isso, também uma forma de rejeitar
o lugar que Ihe é destinado: o de instrumento da continuidade de um sistema que a

silencia.

Nove meses depois nascera-lhe aquela filha que ela amaldicoara a
nascenca. Que ele odiara. S6 pele e osso, raquitica.

Que ela rejeitara sem remédio, embora lhe desse do peito o leite
aguado e raro que nunca lhe matava a fome.

E a menina chorava dia e noite até Ema lhe ir pegar ao colo, o desprezo,
0 nojo pregado nos olhos com dois alfinetes-de-ama. Era assim que ela
sentia: o nojo e a ndusea dentro de si, a perfurarem-lhe o corpo, lado
a lado. - O gume afiado da ponta do grande alfinete na carne, hora
apds hora, a fazer-lhe lembrar aquele parto, aqueles dias seguintes
sozinha no enorme quarto a pdo e dgua. A menina a seu lado com
aqueles grandes olhos azuis sempre abertos a recusar o sono.
Adormecia e acordava e ela sempre fita em si, ambas na mesma cama,
lado a lado, a tentarem sobreviver uma a outra.

Mas a menina ndo se calava nunca e Ema ao terceiro dia acabou por
Ihe estender o peito, ao comprido na cama, de lado, metendo-lhe
apenas o bico castanho do seio na boca escancarada de choro.
Séfrega a menina mamou aquela aguadilha incolor até se fartar. Mas

logo chorou de novo porque aquilo nédo lhe podia matar a fome.
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Ema sabia-o. Mas estendia-lhe outra vez e outra vez o seio sO para a
deixar de ouvir durante algum tempo.

Presa ao peito da mie com as duas pequenas mdos a crianga tentava
acalmar a fome. Ema, as vezes, vomitava de nojo (Horta, 2017, pp.127-

128).

A descrigdo da gravidez em Ema aparece muitas vezes, o que nao so reflete o
sofrimento fisico da mulher durante a gestagao e o parto, mas também mostra a tragica
realidade do tratamento das mulheres como instrumentos reprodutivos naquela época.
Nove meses depois, nasce a filha — “aquela filha que ela amaldigoara a nascenga”. A
linguagem ¢é dura, extrema, mas revela uma verdade fundamental: quando a
maternidade ndo é fruto de uma escolha livre, mas sim resultado da imposicdo, o
chamado “amor materno” deixa de ser algo natural e pode transformar-se num vinculo

marcado pela dor, distorcido pelas estruturas que o moldam.

Este trecho comega com uma das imagens mais duras da obra: “Ele entrou nela
como era habito: de um golpe de rins, enterrando-se até ao fundo como quem crava
uma faca (Horta, 2017, p.127).” A metafora anula qualquer possibilidade de desejo ou
afeto. A relagao sexual é descrita como uma agressdo, uma invasao, um gesto que corta,
gue penetra a forca. O corpo de Ema transforma-se num lugar de dor e resisténcia —
ela permanece “imodvel”, ndo reage, ndo finge prazer como ele esperava. A sua recusa
ndo é verbal, mas corporal: o siléncio e aimobilidade tornam-se a Unica forma de resistir
a destruicdo da sua dignidade. Quando tudo acaba, ela “soube” que estava gravida e
vomita imediatamente. O vdmito ndao é apenas um reflexo fisico — é simbdlico. A
gravidez, desde o inicio, ndo é um gesto de criacdo, mas a continuacao de uma ferida,

uma consequéncia do abuso que o seu corpo ndo consegue conter.

Mais tarde, quando amamenta, o leite que oferece é “aguado e raro” — ndo pode
“matar a fome”, ndo alimenta. E um leite vazio, que espelha a falta de afeto, a negacio
do vinculo. Ela continua a “vomitar de nojo”, como se o prdprio ato de alimentar a filha
provocasse repulsa. Cumpre o gesto de forma quase mecanica, apenas para calar o
choro, ndo por cuidado ou ligagao. A amamentagdo aqui deixa de ser um momento de

ternura: torna-se uma estratégia de sobrevivéncia, uma forma de silenciar o outro e a si
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mesma. A frase “a tentarem sobreviver uma a outra” carrega um poder simbdlico
imenso — mostra que, entre mae e filha, ndo existe uma ligacdo natural. A mae nao
suporta os olhos e o choro da filha; a filha suga sem parar, a procura de algo que ndo
existe. Partilham a mesma cama, mas nao o mesmo afeto. Tornam-se fardos uma para
a outra. Ndo se trata de uma relacao de cuidado, mas de uma heranca de sofrimento

gue se prolonga através da geracdo seguinte.

Com uma linguagem incisiva, a autora retrata a rutura que o corpo e o espirito
femininos sofrem ao serem empurrados para a maternidade sem escolha. O que Ema
vive ndo é a “transformacdo simbdlica” em mae, mas sim uma invasdo constante do
corpo, uma anestesia afetiva, uma ligacao negada. Na narrativa tradicional, o processo
fisicamente doloroso da gravidez é muitas vezes suavizado ou ignorado. Em Ema, no
entanto, essa experiéncia é descrita de forma crua e direta. Para além da dor fisica,
revela-se também o sofrimento psiquico de gerar um filho para um marido que sé lhe
causa dor, de dar a luz uma crianca que ndo sente como sua, de lidar com o medo
visceral de ter uma filha. E um retrato da gravidez ndo como ato de realiza¢io, mas como
continuacdo da violéncia, da alienacdo e da submissdo. Comparando com Jin Suo Ji (A
Canga Dourada), a escrita de Ema sobre a gravidez mostra-se mais direta e abrangente.
Ainda assim, a realidade social cruel que via a mulher como maquina de reproducdo

também esta presente na obra de Eileen Chang.

Em Jin Suo Ji (A Canga Dourada), hda um momento em que a cunhada pergunta a

Qigiao como teve o filho:

Qigiao arregacou a manga e guardou o lenco na pulseira de jade verde,
langando um olhar de soslaio a Lanxian e sorrindo: "Entdo, a Terceira
Irmd acha que tem gente a mais. Se estd demasiado cheio para nds,
que estamos casados hd anos, estd naturalmente demasiado cheio
para recém-casados como vocés."

Antes que Lanxian pudesse dizer alguma coisa, Daizhen corou, dizendo:
"As piadas sdo piadas, mas hd um limite. A Terceira Irmé acabou de

chegar. O que é que ela vai pensar de nds?".
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Qigiao limpou os ldbios com a ponta do lenco. "Sei que sdo todas
raparigas de familias respeitdveis. Tentem trocar de lugar comigo —
receio que ndo consigam aguentar nem por uma noite."

Daizhen cuspiu. "Isto é demais. Quanto mais falam, mais
impertinentes ficam."

Nisto, Qigiao aproximou-se e segurou Daizhen pela manga. "Posso
jurar... posso jurar pelos ultimos trés anos... Atreve-se a jurar? Atreve-
se ajurar?"

Nem Daizhen conseguiu conter um risinho e depois murmurou: "Como
é que teve dois filhos?"

Qigiao disse: "A sério, nem eu sei como é que as crian¢as nasceram.
Quanto mais penso nisto, menos compreendo."

Daizhen levantou a mdo direita e agitou-a de um lado para o outro.
"Chega de conversa fiada. Admito que aceite a Terceira Irmd como
uma das nossas e sinta-se a vontade para dizer o que quiser, mas a
Irmd Yiin ainda estd aqui. Se ela contar a Velha Senhora mais tarde,

vai ter mais do que esperava.'?%°

“A sério, nem eu sei como é que as criangas nasceram. Quanto mais penso nisto,
menos compreendo.” O tom aparentemente leve e irénico com que Qi Qiao responde
nao passa de um disfarce — uma forma de lidar com a humilhagao que viveu. Para ter

filhos, ela foi obrigada a manter uma vida sexual com um homem que “sentado, ndo era

200 versgo original: LIS EHH T, EFMI PRI RE 8, B 2A0—, KiE: SRR
KRWEAKRZ T EBMNFAEHNKRZ, GOMIBEEANBEREGANZ 77 2400 7TXiE, @
HE4, REEA TR, E: “Duddt, £EE, WEEND~T. ZREICRERIN, Rikibis
EHEMTRA2FEMAR? 7 CIAERFE T —AMAE TWHEIE:  “HIERNTEZE 17 1/
A, PREERFIE—Hlal, JipR—mp bk A, 7 EmIE:  “AERIRY T, Rl sk
. 7 B RE EATR AR A E . CIRAT DS I —— X TR B S IR AT DAE AR ST L AR
HUEA? IREE 42 7 AT —2E, his T —f)iE:. “Bagria rmt? 7t
. “EiY, EREAMEXEZ T REAEH RN BEBRAHA! ” REEFIE: “B7T,
7, DURAEE . BIEIRE SR YA CAN, WA AT, DE B ERREIX LG, 2L
ERKERAT— &V, EWRIZA THEEE! (Zhang, 2019)
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mais alto do que uma crianca de trés anos?°?”, com “o corpo todo mole?°?”, incapaz até
de cuidar de si préprio. Aquilo que deveria ser intimo e voluntario tornou-se numa
obrigacdo dolorosa. A experiéncia deixou marcas ndao sé no corpo, mas também na sua
dignidade e na forma como se via a si mesma. No fundo, mostra com clareza a crueldade

de uma sociedade que tratava a mulher como um simples meio de reproducao.

A maneira como Cao Qigiao fala do nascimento dos filhos, com evasivas e um tom
de autoironia, parece leve a primeira vista, mas carrega uma carga profunda de
vergonha e repressao. Como mulher for¢ada a partilhar a cama com um marido
deficiente, apenas para cumprir o “dever” de gerar descendéncia, ela viveu uma
experiéncia quase indizivel. O nojo que sentia pelo corpo do marido, assim como a
rejei¢cao ao papel de “mae” que lhe foi imposto, revelam nao sé o sofrimento fisico, mas
também a fragmentacdo do seu proprio sentido de identidade. Incapaz de amar a filha,
acaba por transformar, com o tempo, toda a amargura e frustracdo que acumulou numa

forma de controle e destruicao dirigida a geragao seguinte.

Desde a narrativa velada de Jin Suo Ji (A Canga Dourada) até a escrita direta de Ema,
ambos os textos revelam, a sua maneira, as violéncias fisicas e os traumas psicolégicos
enfrentados pelas mulheres ao assumirem, dentro de um discurso patriarcal, a
responsabilidade pela reproducdo. Mais do que relatar experiéncias femininas, essas
obras operam, no plano literario, como formas de recuperar e repensar uma vivéncia
feminina que, durante muito tempo, foi silenciada ou apagada: a da maternidade
imposta. Através dessas descrigcdes, percebe-se que ambas apontam para uma mesma
guestdo central: o ato de gerar filhos — visto como um “dever natural” da mulher —,
longe de ser fonte de realizacdo, revela-se, muitas vezes, como uma experiéncia

marcada pelo sofrimento absoluto.

Tanto Ema quanto Qigiao tornam-se maes em meio a humilhagdo e a impoténcia.
E é justamente por isso que ndo conseguem olhar para as filhas com ternura: ndo as

veem como uma continuacdo da propria vida, mas como o reflexo do seu infortunio, a

201 Versgo original: 24K A =% %1 (Zhang, 2019)
202 Vers3o original: 2= & [N #7241 (Zhang, 2019)
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repeticao de um destino que elas préprias ndo puderam evitar. Nesse vinculo maternal,
rompe-se a imagem da mde como puro afeto. A mulher, antes oprimida, comega a
reproduzir a légica do poder — e, ao exercer o controlo e a punicdo sobre os filhos,

transforma-se, pouco a pouco, de vitima em agente da opressao.

5.3.3. Entre repressao e colapso: o corpo feminino sob a ordem
patriarcal

Os mecanismos patriarcais nao limitam a liberdade de agdao das mulheres apenas
através da instituicdo do casamento, mas exercem um dominio mais profundo por meio
da disciplina imposta ao corpo feminino e a sexualidade. Da exigéncia da castidade as
normas morais sobre o desejo, o corpo da mulher é definido como algo que deve ser
vigiado e controlado, um espaco onde o desejo ndo pode ser expresso. Neste contexto
cultural, as mulheres tendem a interiorizar a negacao do préprio corpo, perdendo
gradualmente o sentido de identidade e a capacidade de autoexpressdo. Em Ema, a
repressao do corpo e a impossibilidade de dizer o desejo entrelagam-se na linguagem
fragmentada da protagonista, tornando-se um dos fatores que conduzem ao seu
desequilibrio psiquico; em Jin Suo Ji, o desconforto e a evasdo de Qigiao em relagao a
sexualidade refletem igualmente a dificuldade das mulheres, moldadas por valores

tradicionais, em compreender e aceitar livremente o préprio corpo.

Na sociedade da época, as mulheres eram pressionadas a cumprir papéis de género
rigidos, a aceitar arranjos matrimoniais desiguais e a reprimir os seus desejos e emogdes.
Estas exigéncias conduziam, tanto no plano fisico como no mental, a uma perda
progressiva de autonomia e de reconhecimento de si mesmas. Qigiao vé-se privada de
satisfacdo emocional e sexual; a repressao e o sofrimento acumulados irrompem na sua
relagao ilicita com Jiang Jize. No entanto, o fracasso desse vinculo e a dor provocada
pelo engano parecem-lhe inevitdveis, como se fossem um desfecho “natural”. O
tratamento velado do desejo sexual de Qigiao em Jin Suo Ji contrasta com a
representacdo direta da violacdo e do processo da gravidez em Ema. Através das
palavras de Qigiao nas conversas com Jiang Jize — sobretudo quando descreve o marido

—, Eileen Chang revela a violéncia exercida pela ordem feudal sobre o corpo e a psique
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femininos. Em Jin Suo Ji, a percecdo corporal e o desejo sdo tratados de forma mais
indireta e contida. O desejo de Qigiao mistura-se com a humilhacdo de ter sido forcada
a partilhar a intimidade com um marido invalido, bem como com a frustracao profunda

de necessidades emocionais e fisicas nunca satisfeitas.

Qigiao levanta-se rigidamente, apoiando as duas méos na mesa, com
os olhos semicerrados; a parte inferior do rosto treme-lhe como se
tivesse na boca cera a ferver. Com uma voz aguda e for¢ada, deixa
escapar duas frases: “Vai sentar-te ao lado do teu sequndo irméo! Vai
sentar-te ao lado do teu sequndo irmdo!” Ela tenta sentar-se junto de
Jize, pousando apenas na beira da cadeira. Coloca a mdo sobre a perna
dele e diz: “Jd tocaste na carne dele? E mole, pesada... como quando o
pé fica dormente — aquele toque estranho...” O rosto de Jize muda de
expressdo, mas ele solta ainda um riso leviano, inclina-se e estende a
mdo para lhe apertar o pé: “Entdo vamos ver se o teu pé ainda estd
dormente!”

Qigiao exclama: “Meu Deus, tu nunca tocaste na carne dele... néo
sabes como é bom um corpo sem doencga... como é bom...” Ela desliza
da cadeira para o chdo, agacha-se, com o rosto enterrado na manga.
Ndo se ouve o seu choro; vé-se apenas a agulha ornamental no coque,
a pequena pedra brilhante na ponta a cintilar, e, no centro do
penteado, um curto fio de seda cor-de-rosa a refletir-se no brilho
levemente avermelhado do diamante. As costas estremecem; ela
inclina-se para a frente. NGo parece chorar — parece antes contorcer-

se como se estivesse a vomitar as préprias entranhas.?%

203 Versdo original: LI EHERER NS Tk, WTFIRER T, BERK, RER T ARG E
THERRE M), FHRME EIE HWA)IEIE:  IRERE IR AR ARERER
ApAR L i ECEEZREE S AR TS, FABEEAL IR 1) — A, WO T RGE MR B, & “OREE A
IR ? 2R, BER), RN R A TR, 5 RIS Y EER BT, R
MABTIIRERPR IS 7 — 7, T, b m e,  “ G MR IBLERRARR D 7 B15
e CORME, URIEREMA, RAFIEBR S TR 2 U] Z Uo7 WBE R R
%%, WLEM b, AT, AR, REWKE B REE, Bk B R D,

290



A postura final de Qigiao prostrada diante de Jize e a imagem de “vomitar as
entranhas” simbolizam um colapso psiquico profundo e uma vergonha impossivel de
verbalizar. No confronto com lJiang Jize — irm3o do marido e seu amante —, Qiqgiao
exprime de forma violenta o seu repudio e aversdao em relagao ao marido invalido. Evoca
o contacto fisico com ele num tom carregado de humilhacdo e exaustao, recorrendo a
uma linguagem direta e corporal para expor a dupla repressao, psicoldgica e fisica, vivida
por uma mulher forcada a cumprir os papéis de “esposa” e “mae”. Estas descricdes nao
so revelam a sua revolta perante a perda do controlo sobre o préprio corpo, como

também expdem a forma como o corpo passa a ser vivido como origem da dor.

Sob as rigidas normas de moral sexual da época, a disciplina exercida sobre as
mulheres — desde o plano institucional até ao corpo — conduzia frequentemente ao
apagamento da identidade feminina e a perda da subjetividade. Quando lhes é negada
a possibilidade de se afirmarem através da linguagem, do afeto ou da acdo, as mulheres
tornam-se particularmente vulneraveis a crise psiquica, podendo mesmo resvalar para
estados emocionais e comportamentos extremos. Deste ponto de vista, o colapso
feminino no interior da sociedade patriarcal é simultaneamente um resultado tragico e

um espaco potencial onde pode germinar a resisténcia.

5.4. A figura materna como agente da reprodugao patriarcal: da vitima

a opressora

Com Ema falo exatamente dessa diferen¢a, que pode ser interpretada
como loucura. Ou se preferir, mostro a loucura da mulher enquanto
passagem do feminino de mde para filha, da passagem de testemunho
de geracdo de mulheres submetidas, a geracdo de mulheres que se
querem diversas, mas que permanecem ensombradas, ndo sabendo
usar a propria identidade. Vi mais de uma vez a minha mde ser

internada a forga, li os didrios dilacerantes de Violette Leduc, de Janet

NINBENE . REROTRBILE /M2, RSN EEE. iy —k—
P, IRT N WAMBAESE, W BRGNS X, (Zhang, 2019)
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Frame, os textos de Sylvia Plath, de Emma Santos, e as cartas de
Camille Claudel.... Serd possivel esquecer: as suas palavras gritadas, o
olhar apavorado da minha mde?

— Maria Teresa Horta, A conversa com Maria Teresa Horta, entrevista

de Maria Jodo Cantinho, Storm-Magazine, 2006.

5.4.1. A transfiguracao tragica da maternidade: a origem da “loucura”

Na sua entrevista, Maria Teresa Horta afirma com clareza o impulso que esta na
origem de Ema: “falo exatamente dessa diferenca, que pode ser interpretada como
loucura”. A diferenca a que se refere ndo é apenas geracional, mas essencialmente
estruturante: trata-se da passagem do feminino de mae para filha, da tentativa de rutura
entre geracdes de mulheres submetidas e aquelas que desejam ser outras — mas que,
no entanto, “permanecem ensombradas”. Esta “loucura”, situada no cruzamento entre
maternidade, submissdo e resisténcia, surge como metafora e como real, atravessando
0s corpos, os siléncios e os gritos das mulheres, como o da propria mae da autora,
internada a forca, ou como os escritos de Plath, Leduc e Claudel. Esta passagem
dilacerante entre geragdes torna-se o nucleo de Ema, e sera também, neste capitulo, o
ponto de partida para uma leitura comparada com Jin Suo Ji (A Canga Dourada), onde a
figura materna desempenha igualmente um papel ambivalente — uma vitima, mas ao

mesmo tempo uma reprodutora da violéncia patriarcal.

Nesta perspetiva, a “loucura” feminina ndo se reduz a uma experiéncia individual
ou patoldgica, mas expressa uma condicdo coletiva: a de mulheres presas numa
genealogia de sofrimento, sem conseguir transformar em rutura aquilo que herdam.
Essa passagem “ensombrada” entre geracdes aparece tanto em Ema quanto em Jin Suo
Ji, onde a figura da mae, embora profundamente marcada pela dor e submissdo, acaba
por ocupar um lugar central no processo de interiorizacdo e reproducdo da légica
patriarcal. Neste capitulo, propde-se uma leitura comparada das duas obras a partir

desta figura ambivalente: a mae que, em vez de romper com a violéncia que sofreu, a
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transfere a filha ou a nora, tornando-se, mesmo sem plena consciéncia, agente da

continuidade do sistema que a oprimiu.

Como Maria Teresa Horta aponta, a “loucura” da mulher ndo é um desvio
patoldgico, mas uma manifestagdo de uma experiéncia histérica: uma condigdo
feminina que se transmite de geragao em geragao, entre mae e filha, entre obediéncia
e resisténcia, entre o desejo de libertacdo e a incapacidade de afirmar a prdpria
identidade. Essa “loucura” ndao é um problema individual, mas o resultado inevitavel de
uma opressao estrutural — uma expressao extrema da dor feminina que nao pode ser
dita nem evitada no interior de uma sociedade patriarcal. A figura da mae aparece entao
dividida entre duas posi¢cdes contraditérias: é simultaneamente objeto da opressao e

instrumento de continuidade do mesmo sistema.

Desde a sua condicdo inicial de esposa vitima até se tornar, gradualmente, uma
made que oprime a geragao seguinte, a figura da mae de Ema e a de Qigiao revelam uma
tragédia de natureza estrutural: mostram como, sob a disciplina imposta pelo
patriarcado, as mulheres acabam por transferir os préprios traumas para os outros,
transformando-se de vitimas passivas em agentes ativas da opressdo, tornando-se,

assim, reprodutoras do mesmo sistema.

Aindiferenca da mae de Ema face ao sofrimento da filha, bem como o desprezo de
Qigiao pela nora Zhishou e a destruicdo da felicidade da filha Chang’an, ndo derivam de
uma maldade “inata”, mas de uma violéncia defensiva que se foi formando ao longo de
sucessivos silenciamentos e lutas internas — uma violéncia que reflete a naturalizagao
da légica patriarcal e a reprodugao inconsciente de um destino incontrolavel imposto as
suas descendentes. Esta transformacdo ndo nasce da esséncia das mulheres, mas é
moldada por uma combinagao de opressao estrutural, feridas emocionais e privagdes
sociais. E é precisamente a opressao e a humilhagdo vividas no casamento que se
revelam como a origem das mudangas radicais na personalidade das protagonistas de

ambas as obras.

Apd6s o casamento, Qigiao sofre uma profunda mudanga de carater: torna-se

paranoica, agressiva, quase irreconhecivel, a ponto de surpreender os proprios

293



familiares. Esta mudanca reflete ndo sé a sua reacao a perda total de controlo num
casamento forcado, mas também o modo como interioriza a dor, redirecionando a

frustracao acumulada contra aqueles que sdo ainda mais frageis a sua volta.

“Como é que Gu-Nai-Nai*®* mudou assim? Antes de se casar, ela pode
ter ficado um pouco orgulhosa e falou um pouco demais. Mais tarde,
quando fomos vé-la, ela tinha mais temperamento, mas ainda havia
um limite. Ela ndGo era louca como é agora — diz tudo pela metade,

nem uma palavra cativa, e totalmente desagraddvel.?%”

Estas palavras, ditas pela cunhada de Qigiao apds uma visita, revelam as distorcdes
da sua personalidade sob o efeito do trauma psiquico provocado pelo casamento. A

propria Qigiao reconhece:

“Como posso me ajudar?” Qigiao disse. “Todos nesta casa me pisaram.
Se eu fosse fdcil de intimidar, jd me tinham destruida até a morte hd
muito tempo. Mesmo assim, fiquei tGo envenenada de raiva que estou

cheia de dores e doengas!”?%

A loucura, a agressividade e até mesmo a maldade que demonstra tornam-se, para
ela, mecanismos de protecdo e formas de conquistar poder simbdlico dentro da casa.
Esta postura quase “histérica” é, na verdade, um reflexo do desespero de quem nao
encontra vias de resisténcia — um colapso psiquico de uma vitima que tenta sobreviver.
O seu discurso revela tanto agressividade quanto defensiva, evidenciando que ja

III

interiorizou a légica patriarcal segundo a qual “os fracos devem ser oprimidos”, optando

204 Gu-Nai-Nai (Ku-Nai-Nai), é um termo de tratamento tradicional chinés usado pela familia de origem
para se referir a filha que ja se casou. Literalmente, significa “senhora tia paterna”, mas, no contexto
familiar, funciona como uma forma respeitosa de chamar a mulher que ja deixou a casa dos pais para
entrar na familia do marido. No contexto de Jin Suo Ji (A Canga Dourada), este termo é utilizado pelos
parentes da familia de Cao Qigiao para se referirem a ela apds o casamento. Na tradugdo inglesa, a
expressdao é mantida em transcrigdo fonética (Ku-Nai-Nai), a fim de preservar o valor cultural e relacional
do termo original em chinés.

205 Versgo original: A TX AL G PIWE L TN ? BHEHFINHE AT Z0888, W1 EIipELs,
WU R R AT MR, EOR LA BB, WIS A, AU RO, BIEHE R,
B — AL NS . (Zhang, 2019)
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T BRI A, AR (Zhang, 2019)
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por assumir uma postura de forca e responder a violéncia com violéncia. A sua
transformacdo ndo representa realmente uma perversdao do carater, mas sim uma
reacdo ao trauma: uma estratégia de sobrevivéncia diante da perda de dignidade,
liberdade e desejo. E precisamente essa dindmica que abre caminho para que, mais
tarde, Qigiao se torne a opressora no seio familiar — antecipando os ataques, mesmo
contra a prépria filha. E Ema, por sua vez, apdés o casamento, também revela uma
sensibilidade cada vez mais exacerbada, rocando a rutura mental, sendo inclusive

declarada “louca” pelo préprio marido.

Essa transformacdo de personalidade espelha o esgotamento fisico e psicolédgico
vivido por mulheres sob o jugo patriarcal. Enquanto esposa tradicional — sem amor nem
autonomia — Qigiao vai progressivamente perdendo a sua identidade original e
tornando-se uma figura fria, desconfiada e dominadora. Esta mudanga ndo é um acaso,
mas o resultado profundo de uma ldgica patriarcal interiorizada. Antes do casamento,
ela ndo tinha qualquer controlo sobre o préprio destino; depois de casada, enfrenta ndo
apenas a indiferencga afetiva, mas também um isolamento emocional prolongado e uma
repressao constante. Estes fatores lancam as bases psicoldgicas para a frieza, o desejo
de controlo e os comportamentos distorcidos que marcam a sua personalidade nas

etapas seguintes da narrativa.

Qigiao ficou na sala seqgurando os cotovelos e observou as criadas, Xiao
Shuang e Xiang Yun, carregando os troncos entre elas e empilhando-
os de volta um por um. As coisas do passado voltaram novamente: a
loja de petrdleo de gergelim sobre a rua de paralelepipedos, o balcéo
gorduroso enegrecido, as colheres de madeira em pé nos baldes da
manteiga de gergelim e colheres de ferro de todos os tamanhos
amarrados acima dos frascos de dleo. |Insira o funil na garrafa do
cliente. Uma colher grande e duas colheres pequenas fazem uma
garrafa e meio e meio. Conte como um Catty e quatro oncas, se é
alguém que ela conhece. As vezes, ela também ia ao mercado comprar
legumes, em uma blusa e calca de linho azul aparadas com seda preta

brilhante. Do outro lado da grossa fileira de ganchos de latdo, dos
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quais a carne de porco balangou, ela viu Chaolu, da loja de acougueiros.
Chaolu estava sempre atrds dela, chamando-a de Miss Cao, e em raras
ocasibes, a pequena senhorita Qigiao, e ela daria um tapa na costela
de ganchos que fazia todos os ganchos vazios balancando para cutucd-
lo nos olhos. Chaolu arrancou um pedaco de gordura crua de largura
do gancho e jogou-o com for¢a no quarteirdo, e um odor quente correu
para o rosto, o cheiro de carne morta pegajosa... Ela franziu a testa.

Na cama deitava o marido, aquele corpo sem vida...?°”

Este retrato do interior de Qigiao, que evoca memdrias do passado e a frustracdao
face ao presente, é uma das passagens mais pungentes na obra. A protagonista
relembra a vida antes do casamento, e os encontros com Chaolu. No meio dessas
memodrias sensoriais, destaca-se o nojo e a repulsa diante do corpo morto do marido,
um simbolo da morte do desejo e da identidade feminina. A amargura ndo é canalizada
para resisténcia, mas sim interiorizada, convertendo-se numa raiva difusa que mais
tarde sera dirigida aos que a rodeiam — sobretudo a filha e a nora. A dor internalizada

transforma-se, assim, em uma arma de perpetuacao da violéncia.

As recordagdes de Chaolu contém uma tensdo erdtica e uma pulsagao vital propria
da juventude. Durante o namoro com Chaolu, Qigiao ainda dispunha do direito de
escolha afetiva e da liberdade do corpo — uma breve experiéncia de subjetividade que
Ihe foi brutalmente arrancada ao ser for¢ada a casar-se com o marido. O “corpo sem
vida” do marido torna-se o simbolo da perda total da sua vitalidade. O nojo que sente
por esse "corpo sem vida" é também a expressao da repressdo do desejo feminino e do
modo como o casamento, enquanto dispositivo patriarcal de distribuicdo dos destinos

femininos, destrdi a vida individual. Esta experiéncia de ruptura e trauma contribui para
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0 apagamento progressivo de si mesma, levando-a a buscar, no controlo dos outros —
sobretudo das mulheres da geracdo seguinte —, uma ilusdria sensac¢do de poder. Como
se pOde observar nas andlises dos capitulos anteriores, a situacdo de Ema revela-se
igualmente, ou até mais angustiante. Para além do isolamento e da opressao psicoldgica,

ela é continuamente submetida a violéncia sexual por parte do marido.

E sob esse quadro de opressdes multiplas que estas personagens vdo sofrendo
transformagdes psiquicas profundas. Os seus corpos adoecem, e os seus estados
emocionais tornam-se cada vez mais extremos e irritadigos, marcados por atitudes
hostis e por discursos de denuncia. Essas mudangas nao podem ser atribuidas apenas a
esfera da “personalidade individual”, mas sim compreendidas como resultado direto das
estruturas sociais e dos sistemas familiares que historicamente oprimem as mulheres.
As suas “loucas” constitui, na verdade, uma reagao for¢ada de sobrevivéncia — uma

expressao do desespero e, ao mesmo tempo, uma forma tragica de resisténcia.

5.4.2. A légica disciplinadora em nome do amor: a cumplicidade entre
maternidade e patriarcado

A atitude de Qigiao em relagao a sua filha Chang’an revela uma complexidade cheia
de contradigdes. Por um lado, parece que ela quer protegé-la, tentando evitar que sofra
nas maos dos homens. Mas, ao mesmo tempo, ela reage a juventude da filha com inveja
e vontade de controlar — como quando a obriga a enfaixar os pés, a repreende por ter
perdido um lengol na escola e até interfere na vida amorosa dela. Essa ideia de “proteger”
vai aos poucos se transformando em um jeito de tirar a liberdade da filha, revelando
uma concecao distorcida de posse — uma distor¢cdo que nasce dos traumas que ela

mesma viveu.

Num episddio, Chang’an sobe num banquinho para pegar um pote de sementes de
melancia. O primo de Chang’an, o filho do irmao de Qigio, Chunxi, preocupado, pede
para ela ter cuidado. Chang’an quase cai, mas o primo a segura a tempo. Os dois riem,
e tudo parece leve, até que Qigiao aparece de repente, com os cabelos soltos, parada

na porta. Ela corre até eles, empurra a filha para tras, e comega a gritar com o rapaz,
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chamando-o de “coracdo de lobo, pulmdo de cachorro”, e acusando-o de quererem

roubar o dinheiro dela, como os pais dele.

Essa reacdo exagerada mostra o medo de Qigiao de perder o controle sobre a filha.
Mesmo com um parente "correto” como Chunxi, ela se mostra desconfiada. Para ela,
gualquer proximidade vira uma ameaca. Ela ja ndo vé Chang’an como uma pessoa com
vida prépria, mas como uma parte do que é “dela” — inclusive em termos de dinheiro e
heranca. A raiva que ela mostra nesse momento, na verdade, revela o quanto teme que
a filha fuja do destino que ela mesma n3o conseguiu evitar — e, ao mesmo tempo, o

guanto a inveja por ainda ter essa chance.

Mas Qigiao, sem grande vontade de lhe bater ou de a repreender, disse
simplesmente, com frieza: “Fards treze anos depois do Ano Novo. Jd
era hora de comegares a entender as coisas. Mesmo que o primo ndo
seja um estranho, homem é tudo igual, sem exceg¢do. Devias saber
cuidar de ti. Quem ndo anda atrds do teu dinheiro?” Uma rajada de
vento passou, revelando o céu branco e frio entre as bolas de veludo
das cortinas, perfurando com uma fileira de pequenos buracos a
escuriddo quente do quarto. A chama da lamparina de opio apagou-
se e as sombras no rosto de Qigiao pareceram um pouco mais
profundas. De repente, ela sentou-se e disse em voz baixa: “Homens...
nenhum vale nada! Ndo se chega perto! Quem ndo estd atrds do teu
dinheiro? O pouco que tua mde conseguiu juntar ndo foi nada fdcil, e
muito menos vai ser fdcil manter. Quando se trata de vocés as duas,
ndo posso estar a olhar e a ver-vos serem enganadas pelos outros.
Estou a dizer para ficares mais cautelosa a partir de agora, ouviste?”

“Percebo”, disse Chang’an com a cabe¢a baixa.?%
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As palavras de Qigiao mostra como a desconfianca de Qigiao vem do que ela
mesma experimentou. Mas também revela como ela ja aceitou uma ideia muito comum
no patriarcado: a de que as filhas devem ser vigiadas o tempo todo. Esse jeito de amar,
gue parece protecao, acaba sufocando. No fundo, ela ndo quer que a filha sofra como
ela sofreu — mas também parece nao aceitar que a filha possa viver algo diferente. O
medo de perder a filha se mistura com um ressentimento por tudo que ela mesma

perdeu.

Os pés dela tinham sido enfaixados: dentro dos sapatinhos de cetim
pontudos, recheados de algoddo, fingia-se um par de pés “civilizados”,
pequenos, mas ndo tanto. Ao olhar para aqueles pés, Qigiao teve um
impulso repentino. Soltou uma risada seca e disse: “Pode dizer que sim,
mas como vou saber se, por dentro, estds mesmo consciente do que
fazes, ou se estds toda confusa? Jd tens essa idade, e com esses pés
grandes, onde ndo pode ir? Mesmo que a pudesse controlar, ndo teria
energia para a observar o dia todo. Na verdade, aos treze anos ja é
tarde demais para enfaixar os pés, a culpa é minha de ndo ter tratado
disso antes. Vamos comec¢ar agora mesmo, ainda hd tempo.”
Chang’an ficou momentaneamente sem resposta, mas as criadas em
redor disseram, sorrindo: “Os pés pequenos jd ndo estdo na moda. Ter
0s pés enfaixados talvez signifique problemas quando chegar a altura
de a Pequena Senhorita ficar noiva.”

Mas Qigiao rebateu na hora: “Que disparate! NdGo estou preocupada
com a falta de pretendentes para a minha filha; Ndo precisam de se
preocupar comigo. E mesmo que ninguém a queira, eu sustento ela até
o fim da vida, e sustento bem!”

E foi isso mesmo: comecgou ali, de verdade, a enfaixar os pés da filha.

Chang’an chorava de dor, aos gritos, como se estivesse sendo

MIFH, RATARIREIE SR BN S ——R UG IRBE L, IR TRA? 7 KidEs
ki: “WrlL 1. ” (Zhang, 2019)
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torturada. Naquela altura, mesmo em familias conservadoras como a
dos Jiang, ja era comum abandonar a prdtica, e as que tinham pés
enfaixados estavam largando, para ndo falar das raparigas cujos pés
nunca tinham sido atados. Todos falavam dos pés de Chang’an como
uma grande brincadeira. Depois de os ter amarrado durante cerca de
um ano, o entusiasmo momentdneo de Qigiao tinha diminuido, e os
parentes convenceram-na a soltd-los, ela acabou cedendo. Mas os pés

de Chang’an nunca mais voltaram a ser como antes.?%

Sob o pretexto de “fazer isso para o bem” da filha, Qigiao for¢ca Chang’an a enfaixar
os pés, privando-a da liberdade sobre o préprio corpo. Durante os estudos da filha,
interfere repetidamente com humilhacdes e restricdes financeiras, até Chang'an
abandonar a escola. A primeira vista, essas agdes parecem motivadas por uma protec3o
materna, mas na verdade refletem a reproducdo do mesmo processo de privacao que
ela prépria sofreu. Qigiao retoma, uma a uma, as possibilidades que pertenciam
originalmente a filha — o futuro, o corpo e o direito de escolha — para reinseri-las na

|6gica patriarcal da familia, do dinheiro e da reputagao.

As respostas que dd as criadas mostram que Qigiao nao parece guiada muito por
uma visao tradicional que privilegie os homens. Sua relagao com a filha esta marcada
muito mais por uma vontade de controle. Cada ato de violéncia é motivado por esse
desejo de manter a filha eternamente sob seu dominio, e ndo por interesses econdmicos.
Até mesmo o incentivo ao consumo de dpio, em grande medida, parece servir a esse

objetivo.
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T=7, BHCOSHN T, EREIR TR, B EXHBIRERK, HiERE L, 7 K&
Athifk, BIRFZARZEFAIRE:  “@5/NEARET T, RARSRE ML E S Ik BRs.
LIGiE:  RIARR D AR ZILENE, A5HRATEREO ! BRANLE, FREh—%F1,

RAWILFARE ! 7 HEBRKLEREER, WK 2R 5K X IEZFIXFEFIHIAK, i
TR CER TIT, AR, R ER 2R ER SRR BT —F2, €
—REOS £ T, NEERATNE, WaEndises 17, RimKZiBEmT Agew e E R T .
(zhang, 2019)

300



A sua irmd Chang’an teve disenteria aos 24 anos. Em vez de procurar
um médico, Qigiao convenceu-a a fumar um pouco de dpio, o que
aliviou a dor. Depois de recuperar, Chang’an também adquiriu o hdbito.
Rapariga solteira, sem outras distracbes, Chang’an dedicou-se de
corpo e alma e fumou ainda mais do que o irmdo. Alguns tentaram
dissuadi-la. Mas Qigiao disse: “O que hd para ter medo? A nossa
familia ainda podemos pagar. Mesmo que eu vendesse duzentos
mus?1° de terra hoje para que os meus filhos fumarem & vontade,
quem ousaria queixar-se? Quando minha filha se casar, terd o seu dote,
comerd e beberd do seu prdprio bolso, por isso, mesmo que o marido

fique chateado com o facto de ela fumar, sé pode ficar a olhar.”?*!

O que Qigiao revela aqui é uma forma bastante tipica de “amor materno”
tradicional chinés: amar a filha da maneira que ela acredita ser correta, sem perceber
qgue, por tras desse “amor”, ha um forte desejo de controle. Ela ndo é totalmente
indiferente a filha; o que ocorre é que a ama da Unica forma que conhece — uma forma
distorcida e marcada pela sua experiéncia. Quando Ihe da épio para aliviar a dor, isso
revela, por um lado, a sua sensibilidade ao sofrimento da filha, mas, por outro, também
evidencia o ensinamento internalizado de que, para as mulheres, a Unica saida possivel

é anestesiar-se e suportar o destino.

O facto de mae e filha partilharem o consumo do épio simboliza, nesse contexto,
uma “transmissdo do destino”, como se a resignacao fosse hereditaria. Ao enfatizar o

dote, Qiqgiao racionaliza o vicio como uma preparacao legitima para o futuro da filha.

210 Mu (HF): O MU é uma unidade de &rea terrestre na China, com um MU igual a sessenta abades
quadrados, cerca de 666.667 metros quadrados. Foi usado na China antiga para medir a drea de terras
agricolas ou terras, especialmente na produgado agricola.
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Para ela, enquanto houver base econdmica e um bom nome familiar, uma mulher
sempre encontrara um casamento. Essa logica reflete a visdo patriarcal que a prépria
Qigiao assimilou: a mulher sé adquire valor quando vinculada a familia e ao matrimodnio.
Seu “carinho” para com a filha, na verdade, é uma forma de a “instalar” dentro da
estrutura patriarcal, assegurando que permaneca nela. Do enfaixamento dos pés a
indugao ao 6pio, Qigiao controla o corpo da filha, mergulhando-a numa apatia frente a
realidade, num processo de dominacdo total: da vida quotidiana ao casamento, do

espirito ao corpo.

Ja em Ema, a forma como a mae disciplina a filha revela-se mais tradicional e
simbdlica. A primeira vista, todos os seus conselhos e adverténcias parecem ter como
objetivo o bem-estar da filha — ajuda-la a adaptar-se o mais depressa possivel a logica
patriarcal e a aceitar o seu destino, para assim “sofrer menos”. Tanto na infancia da filha,
através da educacao que lhe oferece, como mais tarde, quando esta procura apoio apds
sofrer abusos no casamento, a mae mantém-se firme num principio: “uma mulher deve
saber obedecer”. Essa forma de disciplina educativa, embora distinta do controlo mais
violenta de Qi Qiao, revela uma légica semelhante: ambas interiorizaram as violéncias
que sofreram e passaram a reproduzi-las nas gera¢bes seguintes. Depois de anos a
viverem sob opressdo e a enfrentarem resisténcias inuteis, acabam por acreditar que
ndo ha como romper com a ordem patriarcal — e que a melhor escolha para a filha é

resignar-se e aprender a viver dentro dela.

-Ema!
- Estou pronta, senhora minha mde.
- Antes assim. Menina em casa de seu pai, obedece. Como mulher

deverd um dia obedecer em casa de seu marido!

Qual o fim?
Onde a porta? - O limiar, a ponte?

E o desconcerto. - Ema sabe. O desconcerto (Horta, 2017, p.42).

Este breve didlogo descreve de forma incisiva como a mae de Ema vé a obediéncia

feminina como uma lei natural. Para ela, a passagem do poder do pai para o marido é
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algo que deve ser aceite sem questionamento. A educacdo que transmite a filha estd
assente na ideia de submissao como valor absoluto. Esta forma de disciplina remete
diretamente para a atitude de Qigiao em Jin Suo Ji (A Canga Dourada), que reprime a
liberdade amorosa da filha com humilhagdes e ironias, e que controla a vida conjugal da
nora com mao de ferro — ambas reproduzem e consolidam a légica da “obediéncia

feminina” como norma.

5.4.3. Entre geragoes: a reproduc¢do e a rutura do destino tragico sob a
violéncia institucional

Todas as criancas dos ramos dos Jiang frequentavam escolas
estrangeiras. Qigiao, sempre a competir com eles de propdsito, queria
matricular Changbai numa dessas escolas. Para além de jogar
mahjong por pequenas quantias, a unica paixdo de Changbai eram os
clubes de dpera amadores de Pequim. Esforcava-se dia e noite para
treinar a sua voz e, com medo que a escola interferisse com isso,
recusou-se a frequentar. Desesperado, Qigiao enviou Chang'an para a
Escola Secunddria Hu Fan para raparigas e, através de contactos,
consequiu que ela fosse para uma das turmas mais avancadas. Ch'ang-
an vestiu um uniforme de "tecido patridtico" azul dspero e, apds
poucos meses, a jovem jd exibia um rosto mais sauddvel e os bragos e
pernas mais robustos.

No internato, as alunas mandavam a roupa suja para a lavanderia da
escola. Chang’an, por ndo se conseguia lembrar dos proprios numeros,
frequentemente perdia fronhas, lencos e outros pequenos artigos.
Qigiao sempre fazia escdndalo, insistindo em ir reclamar com a
diretora sobre isso. Um dia, quando Chang'an estava em casa para
férias, ao verificar as coisas que Qigiao encontrou faltando um lencol.
Ela ficou furiosa e ameacgou ir a escola no dia sequinte para exigir
“explicagbes”. Chang’an, desesperada, tentou impedi-la, mas Qiqgiao

gritou: “Sua inutil esbanjadora. O dinheiro da tua mde ndo é dinheiro
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para ti. O dinheiro da tua mde veio facilmente? Que dote terei para te
dar quando te casares? Tudo o que te der serd em vdo.”

Chang’an ndo se atreveu a dizer nada em resposta e chorou a noite
toda. Ela ndo suportava perder o rosto assim na frente de seus colegas
de escola. A uma menina de quatro anos que parece da maior
importéncia. Como ela estava enfrentando as pessoas depois daquilo
se sua mde foi e fez uma cena? Ela prefere morrer a ir para a escola
novamente. Seus amigos, a professora de musica que ela gostava, eles
logo esqueceriam que havia uma garota que havia vindo por meio ano
e saiu silenciosamente sem motivo. Uma pausa limpa. Ela sentiu que

esse sacrificio era um belo gesto desolado.?*?

Este trecho é profundamente triste e mostra como a opressao se concretiza através
da interiorizacdo das emocdes e da ética. O sacrificio de Chang’an n3o é apenas uma
retirada passiva, mas uma rendicdo a légica da mae, simbolizando uma “reproducdo”
eficaz da opressdo patriarcal. Ao abandonar os estudos, ela se submete ao controlo
violento da mae, oferecendo um sacrificio obediente. Percebendo que resistir seria
inutil, tenta convencer-se a aceitar o destino ao nomear essa decisdo como um “belo

sacrificio”. E precisamente ai que comeca um novo ciclo do destino tragico.

No dia seguinte, ela convocou coragem suficiente para dizer a mde:
“Ndo sinto vontade de voltar para a escola, mde”.

Qigiao abriu os olhos arregalados. “Por que?”
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“Ndo consigo acompanhar as licées, e a comida é muito ruim, ndo
consigo me acostumar.”

Qigiao tirou um sapato e bateu nela com a sola num gesto instintivo,
furiosa: “Teu pai ndo prestava, e tu também néo presta? Néo foste
sequer uma pessoa com deficiéncia de nascenga, porque agora ndo é
capaz de me dar uma gota de orgulho?”

Olhando para baixo, Chang’an ficou com as mdos atrds das costas e
ndo falava. Entdo, as criadas velhas intervieram: “A pequena
senhorita ja estd crescida agora, e nGo é conveniente para ela ir para
a escola onde hd todo o tipo de pessoa. Na verdade, é téo bom que ela
ndo va”.

Qigiao parou para refletir. "Pelo menos temos de recuperar as
mensalidades. Por que dar a eles por nada?" Ela queria que Chang'an
fosse com ela para coleciond-lo. Chang'an teria lutado até a morte em
vez de ir. Entdo Qigiao levou duas velhas criadas com ela. Do jeito que
ela disse quando voltou, embora ndo tenha recebido o dinheiro de
volta, ela havia humilhado completamente o diretor. Depois, quando
Chang'an conheceu qualquer um de seus colegas de escola na rua, ela
se esgotou e empalideceu alternadamente, envergonhada, como a
terra ndo tinha espago para ela. Ela so podia fingir ndo ver e passar
por eles as pressas. Quando as amigas a escreveram, ela nGo ousou
nem abrir as cartas, mas apenas as enviou de volta. Assim, sua vida
escolar acabou. As vezes se arrependia secretamente, sentia que o
sacrificio ndo valeu a pena. Mas jd era tarde demais.

Ela gradualmente desistiu de todo o pensamento de
autoaperfeicoamento, e tornou-se uma mog¢a “comportada”. Ela
aprendeu a semear discordias, a fazer pequenos truques e a intervir
nos assuntos da casa. Brigava frequentemente com a mde, mas falava
e agia cada vez mais como ela. Toda vez que ela se sentava com as

pernas afastadas e as palmas das duas mdéos no banquinho na frente
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dela, a cabeca inclinada para um lado, o queixo no peito, dizia com
tristeza teatral: “Cada familia tem sua cruz, prima... cada uma a sua”.

Todos diziam ela é o retrato de Qigiao.?*3

Esta é uma das passagens mais irdnicas de toda a obra. Chang’an nao sé perde a
liberdade, os sentimentos e o futuro, como acaba por transformar-se, pouco a pouco,
numa copia da mae — no modo de falar, nos comportamentos, até na postura. Ela cria
intrigas, interfere nos assuntos da casa, e age sem se preocupar com a prépria imagem...
todos estes detalhes sugerem que o destino feminino esta a ser fixado e repetido. Esta
“semelhanca” ndo é casual, mas sim o resultado direto de um mecanismo de opressao
gue se reproduz com sucesso. O que Qigiao realiza é precisamente uma forma de
opressao levada a cabo “em nome da mae”. Ela é, ao mesmo tempo, vitima do sistema
e agente da sua continuacdo, projetando na filha as suas emogdes e o seu desejo de
poder. No fim, Chang’an torna-se cada vez mais parecida com a mae, reproduzindo a
imagem de Qiqiao nas palavras, nos gestos e na personalidade — o que marca a heranca
intergeracional da tragédia e mostra como o patriarcado se mantém ao deformar e

instrumentalizar a figura materna.

A transformagdo de Qigiao ndo é simplesmente uma queda moral, mas sim o
retrato de uma tragédia social: dentro do circuito fechado da estrutura patriarcal, a
resisténcia individual acaba esvaziada, a subjetividade feminina desintegra-se entre

traumas e tentativas de autopreservacao, até que sobreviver passa a significar ocupar o
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lugar de opressora. A humilhagdo e o controlo que ela exerce sobre a nora Zhishou,
assim como a destruicdo do casamento da filha Chang’an, sdo expressdes extremas
dessa logica levada ao limite — manifestacdes distorcidas de uma identidade ja

deformada.

Qigiao apoiou-se na porta, pegou uma ponta de ouro do coque para
arranhar a cabeca e riu sardonicamente. “Ndo comece nisso agora. Os
Idbios grossos da sua nova cunhada, pique-os e eles faréo um prato!”
“Bem, diz -se que as pessoas com ldbios grossos tém coracdes
bondosos”, disse uma senhora ao lado dela. Qigiao bufou e,
apontando o limpador de ouro para a senhora, levantou uma
sobrancelha e disse com a boca torta num meio sorriso: “Cora¢do
bondoso nem sempre é elogio. Diante das meninas, nem vou entrar em
detalhes — mas espero que o nosso mestre Bai ndo vd perder a vida
nas mdos dela!” A sua voz, que antes era naturalmente alta clara,
agora jd envelhecida, perdera a nitidez, mas continuava afiada como
uma lédmina, a cortar por todos os lados. Essas palavras nGo puderam
ser chamadas de alta, mas ndo era exatamente suave — o suficiente
para que o rosto e o peito da noiva, no meio da multiddo,
estremecessem — talvez apenas pelo reflexo da luz das velas de

casamento.?1*

Desde o primeiro encontro, Qigiao demonstra hostilidade em relagdo a Zhishou,
utilizando uma linguagem sarcastica para a humilhar publicamente. Essa violéncia verbal
vai-se acumulando ao longo do tempo, transformando-se numa forma persistente de

agress3o psicoldgica. A mesa de mahjong, Qigiao espalha abertamente os “segredos”
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da nora, expondo-a diante de todos, fazendo a nora e a mae da nora passar por uma
vergonha publica. Mais do que um simples conflito doméstico, trata-se de uma forma
profunda de dominagdo psiquica entre mulheres, na qual Qigiao projeta integralmente
arepressao e a raiva que sofreu no passado sobre a jovem que agora entra nesse mesmo

sistema.

As palavras de Qigiao sao como laminas: mostram como ela recupera, de forma
cruel, o poder de fala dentro do espaco doméstico, e ao mesmo tempo revelam como
transforma a humilhagao que sofreu em novas formas de humilhagdo para os outros.
Ela transforma a posicdo de sogra e mde numa plataforma de vinganga, usando o
sarcasmo e a exposicdo publica para estabelecer sua autoridade. Quanto mais
impotente se sente dentro da estrutura familiar, mais se agarra ao pouco poder que

ainda lhe resta — os filhos.

Em Ema, quando a filha procura a mae em busca de ajuda apds ter sido violada, a
resposta que recebe é marcada por uma frieza chocante. A mae, longe de demonstrar
empatia, desvaloriza a situacdo: “— Que mal tem? E homem (Horta, 2017, p. 46)!”, “—
O nojo calca-se. Aprenda a disfarcar (Horta, 2017, p. 47).” A calma cruel com que estas
palavras sdo ditas revela ndo sé a indiferenga, mas a aceitagao total da violéncia como
parte do destino feminino — uma ldégica que a made, ja interiorizada no sistema,
transmite agora a filha. Depois dessa recusa da mae, a filha percebe que “Nao poderd
entdo contar com ninguém (Horta, 2017, p. 47)”, mergulhando num isolamento
absoluto que a leva a planear o assassinato do marido, numa tentativa desesperada de

romper com esse destino.

Essa atitude da made, de desprezo pelos corpos femininos e pela dignidade da filha,
mostra até que ponto a légica patriarcal foi interiorizada. A figura materna, que
tradicionalmente simbolizaria protecao, transforma-se assim numa representante ativa
do sistema. Ha aqui um paralelismo evidente com a frieza de Qigiao e: a empatia entre
mulheres é dissolvida, substituida por indiferenga e hostilidade, como resultado de uma

longa formacao sob repressdo e normas institucionais.
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Qigiao disse de repente, sorrindo: “Diga-me, mestre Bai, sua esposa é
boa?”

“O que hd para dizer sobre isso?” ChangBai disse, sorrindo.

“Deve ser bom se ndio houver nada a criticar”, disse Qigiao.

“Quem disse que ela é boa?”

“Ndo é bom? De que maneira? Diga a mde.” ChangBai era vago no
comego, mas sob interrogatorio ele teve de revelar uma coisa ou duas.
As velhas criadas entregando-lhes chd se afastaram para rir e as
meninas escravas cobriam a boca tentando néo rir e sairam da sala.
Qigiao cerrou os dentes e riu e murmurou maldi¢ées, removeu a tigela
e nocauteou as cinzas com toda a sua forga, batendo alto, uma vez
comegou, ChangBai achou dificil parar e conversar com ela toda a
noite.

Na manhd seguinte, Qigiao disse as criadas para trazer alguns
cobertores para deixar o jovem mestre dormir o sofd. Zhishou jd estava
acordado e veio prestar seus respeitos. Qigiao ndo dormiu a noite toda,
mas estava mais enérgico do que nunca e pediu aos parentes que
tocassem Mahjong, mulheres de familias diferentes, incluindo a mde
da sua nora. Sobre a mesa Mahjong, ela contou em detalhes todos os
segredos de sua nora, confessados por ela, acrescentando alguns

toques prdprios que tornaram a histéria ainda mais vivida.?*>

Esta descricdo revela profundamente como Qigiao se apropria da narrativa privada

do filho sobre a esposa, acrescenta exagero e ridiculo, e expde Zhishou ao publico sob a
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forma de humilhagao publica. Na mesa de mahjong, um espaco publico da familia onde
as mulheres se relinem, ela conta os “segredos” do corpo da nora como uma brincadeira,
ndo sé percebendo a objetificacdo do corpo feminino ao nivel da linguagem, mas
também completando a supressdo e a disciplina de Zhishou ao nivel emocional e da
estrutura social. O sorriso de Qigiao, com uma atitude vitoriosa, é, na verdade, uma
violéncia matriarcal vingativa. Neste processo, Zhishou torna-se vitima da manutengao
da ordem familiar e do gozo de direitos de Qigiao. “Expor a privacidade do corpo” em si
é uma manifestacdo da légica profunda do sistema patriarcal que se concentra em
controlar, examinar e humilhar os corpos das mulheres. Por entre a humilhacdo
continua e a violéncia fria, Zhishou chegou gradualmente a beira do colapso mental. Os
seus pensamentos suicidas ndo eram impulsivos, mas uma explosdo de desespero

acumulada em repressao e isolamento a longo prazo.

De forma ainda mais irénica, depois da sua morte, Zhishou é rapidamente
substituida por outra “figura de substituicdo”, que acaba por seguir o mesmo destino.
Esta “substituibilidade” entre mulheres expde a completa objetificacdo do valor
feminino numa sociedade patriarcal e revela, ao mesmo tempo, o destino que a prépria
Qigiao outrora sofreu — um destino que, agora, ela reproduz de forma ainda mais

violenta sobre a geracdo seguinte.

Zhishou jazia rigida na cama, com as mdos pousadas sobre as costelas,
encolhidas como as patas de uma galinha abatida. O cortinado estava
levantado a meio. De dia e de noite, nGo permitia que o baixassem;
tinha medo. Do exterior chegou a noticia de que a jovem Juan dera a
luz um rapazinho. A criada deixou a bilha de remédio ainda fumegante
e correu para fora para se juntar a agita¢do. A porta do quarto ficou
aberta; uma rajada de vento entrou, os ganchos do cortinado
tilintaram ruidosamente e o cortinado desceu sozinho. Desta vez,
porém, Zhishou ja ndo protestou. A cabeca tombou para a direita,
rolando para fora da almofada. Ela ndo morreu de imediato — ainda
resistiu cerca de meio més antes de morrer. Juan tomou o seu lugar,

tornando-se a substituta de Zhishou. Menos de um ano depois, Juan
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envenenou-se com dpio cru e suicidou-se. Changbai nunca mais se

atreveu a casar; limitava-se a frequentar os bordéis.?*°

Esta forma de “violéncia matriarcal”, conduzida por Qigiao, ndo nasce de uma
responsabilidade institucional ou normativa, mas antes da transferéncia e projecao de
um trauma pessoal, tornando-se assim uma manifestagdao extrema de uma maternidade
opressiva. Em comparacdo com a nora Zhishou, o controlo exercido por Qigiao sobre a
filha, Chang’an, revela-se ainda mais complexo. A superficie, demonstra ainda vestigios
de afeto materno e preocupagdo; perante os rumores e comentarios externos, chega
mesmo a expor uma certa fragilidade emocional. Algumas das palavras que dirige a filha
parecem nascer de um impulso protetor — do medo de que Chang’an venha a repetir o
seu préprio destino. Contudo, esta “protecdo” permanece profundamente enraizada no
guadro mental do patriarcado; o seu efeito final ndo é o de proteger, mas o de restringir

e sufocar.

Ap0ds o noivado, Chang’an altera visivelmente o seu temperamento: torna-se mais
silenciosa e contida, empenha-se seriamente em deixar de fumar, preparando-se para
0 casamento. Tudo isto desperta a insatisfagdo de Qigiao. Ela mostra-se cheia de
desconfiancas em rela¢do ao enlace, investiga incessantemente o passado do noivo e
humilha publicamente a filha, acusando-a de ser “desavergonhada” e “indigna”. Ao
mesmo tempo, projeta sobre Chang’an a sua prépria infelicidade conjugal, fazendo tudo
para impedir o casamento. Embora profundamente magoada, Chang’an continua a
resistir. No final, a casamenteira Lanxian afasta-se, e Qigiao prossegue a sua pressao
através de insultos publicos, fazendo com que o noivado de Chang’an se torne alvo de

comentarios e especulacdo tanto no seio da familia como na vizinhanca.

216 Vers3o original: 2 7 EAEHEMFEIR b, HAEN & EB) R s dis 45 17 0SB, ik m
7N AERA AR R KR M. AMEEREREAA IR T AN Y
SLET T RAEBRAIEF I B LB T, WeEFTT, —FEXWR T3k, KEFMBELRE, K
FHIMTT TR, RMZHAFIL T WEkmG —8, BERCELIMO 2. WIFRAIE—
N TN AMCFEAIN . AR T IE, M7 ZH5MES. $k 7 IEA E—FE T AN E%
T KAABEE T, RAELEREEE (Zhang, 2019) «

311



“Jd realizaste o teu desejo, jd estds mais feliz — mas ndo mostres isso

assim no rosto... isso 6 mesmo de gelar o coragdo!”?*’

Qigiao ndo suporta a felicidade e a leveza que Chang’an manifesta — precisamente
aquilo que ela nunca teve ao longo de toda a vida. A expressao “gelar o cora¢do” nao
traduz desilusdo em relagao a filha, mas antes inveja e ressentimento. Ela ndo consegue
aceitar que Chang’an escape ao seu controlo, nem que venha a possuir tudo aquilo que
ela prépria perdeu: liberdade, amor e futuro. O amor de Qiqiao acaba por se transformar
numa completa apropriacdo e destruicdo. Aos seus olhos, a liberdade da filha é uma
traicdo ao seu préprio destino de sofrimento; a Unica forma de “continuidade” que
consegue aceitar é a repeticdo, por parte da filha, da sua prépria submissao e sacrificio.
Quando Chang’an sorri com amor no rosto, Qigiao reage com furia, acusando-a de
“mostres assim no rosto” e trocando dela como alguém que “tem alguma coisa no
ventre que ndo consegue segurar”. Isto ndo é apenas uma sabotagem do casamento da
filha, mas uma negag¢ao radical da sua identidade enquanto humano. Assim, Qigiao
odeia e rebaixa a felicidade de Chang’an, recorrendo a boatos para destruir o seu

noivado.

Qigiao explode em insultos: “Ndo tens vergonha nenhuma! O qué, tens
alguma coisa no ventre que ndo consegues segurar? Parece que tens
o fogo a chegar as sobrancelhas — com tanta pressa que nem

consegues esperar para te casar!”?*®

Esta humilhacdo perante os parentes ndo constitui apenas uma condenac¢ao moral
da filha, mas reduz Chang’an de um sujeito dotado de capacidade de decisdo a uma
existéncia leviana e desvalorizada. Por tras deste ataque publico esta o controlo
absoluto que Qigiao exerce sobre o corpo, os afetos e as escolhas matrimoniais da filha.

Recorre a conceitos como “honra”, “educagdo familiar” e “linhagem” — categorias

217 Versgo original: “#& T QR T, YIS, FHHIXAEER BB —— AFEL! 7 (Zhang,
2019)

218 Versgo original: I M HiE: “AFMK! R2hFE2A THAEMARESEAE? KEEE,
SR RSS! (Zhang, 2019)

312



proprias da ordem patriarcal — para definir o valor da filha, anulando completamente a

sua vontade individual.

A destruicdo da vida afetiva e matrimonial de Chang’an revela o intenso desejo de
posse, bem como a inveja e hostilidade que Qigiao nutre em relacdo a filha. Esta relagao
extrema explica-se, em grande medida, pelo facto de Qigiao nunca ter tido acesso a uma
vida emocional normal. Forcada a casar, teve como marido um homem incapacitado,
com quem era impossivel qualquer comunicagdo; os filhos tornaram-se, assim, o seu
unico apoio emocional. Dai resulta uma forma extrema de possessividade: para os
manter junto de si, ndo hesita em destruir a felicidade deles, arruinar os seus
casamentos e até induzi-los ao consumo de épio. Por outro lado, a filha ainda tem a
possibilidade de alcangar o amor e uma familia normal — algo que Qigiao jamais teve
—, 0 que desperta nela uma inveja profunda. A alegria de Chang’an no amor funciona
como uma ferida aberta, reavivando a memaria de uma vida marcada pela frustragao e

pela humilhagao.

O controlo linguistico que Qigiao exerce sobre Chang’an e Zhishou estd impregnado
de humilhacdo: ndo se limita a negar as suas escolhas afetivas, mas nega-lhes a prdpria
condicao de seres humanos completos. Esta negagao ndo nasce necessariamente de
uma maldade consciente, mas antes da reproducdo e continuidade das cicatrizes
deixadas pelo sistema. Em Ema, pelo contrdrio, a atuacdo da mae assume uma forma
mais “civilizada”, marcada por uma violéncia suave e aparentemente racional: perante
adoenga, o medo e arepulsa que a filha desenvolve no seio de um casamento opressivo,
a mae ndo tenta compreender nem proteger, mas antes encobrir e legitimar todas as
agressOes sofridas. Este discurso que aparenta “estar do lado da razao” constitui, na

verdade, uma forma ainda mais profunda de opressao da vitima.

Ela lembra-se do sorriso, do olhar conivente dos outros. Mesmo de sua

mde — e tem medo (Horta, 2017, p.20).

A indiferenga e o siléncio da mae perante a violéncia sexual sofrida pela filha nao
resultam da ignorancia, mas de uma forma de “submissdao” moldada e disciplinada pela

|6gica patriarcal, que se aproxima mesmo da cumplicidade. O sorriso e a aceitagao tacita
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da mae colocam a filha numa situacao de isolamento absoluto, privando-a de qualquer
possibilidade de pedir ajuda. Esta forma de disciplinamento silencioso constitui, ela

prépria, uma violéncia continua.

E eu? e eu? — perguntava-lhe muitas vezes, e ele encolhia os ombros.
“Mas foi um casamento de amor”, lembrou-me minha mde ao ver-me
definhada e febril, o ddio a deixar passar o seu fluido onde eu
mergulhava tardes, manhds inteiras a lutar contra uma febre pertinaz,

0s vomitos a sacudirem-me o corpo (Horta, 2017, p.38).

Quando a filha ja se encontra profundamente marcada pelo sofrimento infligido
pelo marido, a mae continua a aconselha-la com a frase “foi um casamento de amor”.
Em estado de extrema debilidade fisica e repulsa, o corpo da filha passa a reagir rejeicao
ao casamento e a relacdo sexual; ainda assim, a mae insiste em reafirmar a legitimidade
desse vinculo como um “casamento de amor”. Mesmo quando o corpo e a mente da
filha se encontram a beira do colapso, a mde continua a justificar e a defender esta
relagdo conjugal violenta. Esta atitude revela de que forma a geragao anterior de
mulheres interiorizou profundamente o discurso patriarcal e passou a utiliza-lo como
critério para medir e avaliar o sofrimento da geracdo seguinte. Esta ldgica aproxima-se
da postura de Qigiao, na sua constante interferéncia no casamento de Chang’an: apds
ter sido ela prdpria ferida, continua, enquanto mae, a racionalizar e a legitimar a
continuidade de um sistema opressivo. Contudo, no caso de Qigiao, a destruicdo do
casamento da filha também nasce, em parte, do medo de que esta venha a repetir o seu

préprio destino.

“Passei vinte anos a aguentar tudo isto, apenas a espera que vocés, as
duas, crescessem e me ajudassem a recuperar um pouco de

dignidade.”?*°

Esta frase mostra claramente como Qigiao “investe” a sua prépria vida na geracao

seguinte, esperando que os filhos lhe devolvam “prestigio” e “respeito”. Trata-se de
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uma projecao tipica, em que os filhos sao instrumentalizados como meio de reparagao
de uma existéncia falhada. Ao mesmo tempo, esta afirmacado revela que a destruicao do
futuro matrimonial da filha ndo nasce de uma maldade pura, mas de uma forma
distorcida de amor materno: Qigiao teme que a filha seja enganada e humilhada como
ela propria foi e, por isso, prefere destruir com as proprias maos a possibilidade de

felicidade a permitir que a filha repita o seu caminho.

Quando Chang’an se apaixona, decide deixar de fumar; quando, porém, mergulha
no desespero absoluto sob a pressdo da made e rompe com o noivo, volta a consumir
6pio. O seu futuro saudavel e promissor desfaz-se por completo, mas Qigiao continua
insatisfeita. Quando Shifang a visita, numa ultima tentativa de lutar pelo amor, Qigiao
revela deliberadamente, diante dele, que a filha consome dpio, levando-o a desistir
Chang’an definitivamente. No final, Qigiao destréi por completo o casamento de
Chang’an, e a prépria Chang’an abdica de resistir. Sob a repeti¢cao incessante das
maldi¢cdes e recriminagdes da made, a filha deixa de ser um sujeito auténomo e
transforma-se num substituto da experiéncia dolorosa da mae. As lamentagdes de
Qigiao dirigidas a filha funcionam, na realidade, como uma forma extrema de
chantagem emocional: recorre a ameaca da sua “doenca” ou da sua “morte iminente”
para forcar a obediéncia da filha. Trata-se de um mecanismo tipico de reproducao

patriarcal através da violéncia emocional.

Ainda que a mde a humilhasse até a reduzir a nada... ela jd ndo
conseguia preocupar-se com isso. SO lhe resta pensar em Tong Shifang

— o que ird ele pensar dela ???°

Este trecho descreve com grande subtileza a oscilacdo interior de Chang’an. Ela ja
ndo esta a lutar contra a mae, mas encontra-se mergulhada numa ansiedade profunda
em relacdo ao olhar do outro. Comeca a observar-se a si propria a partir de uma
perspetiva externa; é precisamente esta “vergonha interiorizada” que a leva a recuar no

amor. Isto demonstra que a violéncia verbal de Qigiao se enraizou profundamente no
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sistema cognitivo de Chang’an, tornando-a incapaz de avaliar, de forma auténoma, o

valor de uma relacao afetiva.

Era o periodo mais perfeito da sua vida; em vez de deixar que outros
Ihe acrescentassem um desfecho indigno, preferiu termind-lo ela

prépria, ainda a tempo.??

Esta frase é de uma tristeza extrema. Chang’an prefere destruir o seu préprio amor
avé-lo “contaminado” pelaintervengao da mae. A presenga da mae transforma-se assim
numa espécie de “bomba-reldgio” inevitavel na sua vida. A interferéncia de Qigiao no
destino da filha ndo se limita ao plano fisico ou a organizacdo do casamento; invade
profundamente o seu mundo psicolégico e a sua capacidade de julgamento. A “auto-
renuncia” de Chang’an é, em ultima analise, uma submissdo consciente apds um longo
processo de disciplinamento. Desde os pés enfaixados, a ida para a escola e a sua
posterior interrup¢ao, passando pela progressiva semelhanga com a mae, o consumo de
6pio, o encontro com Shifang, o amor, a tentativa de abandonar o vicio, a destruicao
desse amor pela mae e, finalmente, a desisténcia total — o percurso de Chang’an revela
um processo gradual de cedéncia até a completa abdicagao da resisténcia. Esta linha de
destino demonstra que, sob um regime de disciplinamento patriarcal profundo, mesmo
a geragao seguinte dificilmente escapa a reprodugdo da experiéncia materna, sobretudo

guando a mde é simultaneamente vitima da opressdo e agente da sua execugao.

A intensidade emocional com que Qigiao reage ao casamento da filha esta
profundamente marcada pela ansiedade em relagdo ao julgamento social e pela
obsessdao com o “prestigio”. No fim, é através da manipulacdo emocional que ela prépria
corta a possibilidade de felicidade da filha. Esta forma de “crueldade racionalizada” é
por vezes confundida com uma variante do amor materno, mas constitui, na verdade, a
continuacdo da repressao e do controlo. De modo semelhante, em Ema surge também
uma maternidade fria e pesada: desde a infancia, Ema é afastada pela mae com frases

como “estou cansada” ou “vai brincar para fora”, sendo-lhe negada a proximidade e a
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expressdao do afeto. Esta privacdo emocional precoce e este abandono psicolégico

tornam-se um prenuncio silencioso do seu destino futuro.

A menina brinca sentada no chdo da sala perto da janela grande
aberta sobre o terrago de onde se vé o rio ao fundo.

Aborrece-se com as bonecas que pés deitadas em fila a sua frente.
Aborrece-se muito. A prima que deveria ter vindo brincar com ela
ainda ndo aparecera e Ema néo acha graga as bonecas.

Nunca achou.

Gosta mais do balouco, da corda de saltar, do arco.

Ndo acha graga as bonecas.

Nunca achou.

E levanta a cabega a fitar a mde sentada ali junto, a bordar silenciosa
na sua cadeira de baloigo. Magra. Enfermica. Tao pdlida. Pdlida como
se tivesse perdido todo o sangue.

A menina olha a mde, as méos muito esguias e transparentes, agulha
entre os dedos a puxar a linha comprida de um azul intenso quase
metdlico.

Mecanicamente.

Os cabelos muito louros a formarem uma pesada massa apanhada
sobre a nuca e depois soltos nos ombros em caracois espessos.

-Ema,

diz a mde e a menina estremece, desvia os olhos como se tivesse sido
apanhada em falta. Desvia os olhos para a janela a ouvir a carruagem
que chega ld longe ao portéo de ferro no principio do parque. Mas a
mde volta a chamar naquele tom rispido com que sempre se lhe dirige:
-Ema.

E ela responde, voz sumida:

- Minha mde?

-Vai ld para fora brincar com a tua prima Maria,
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a empurrd-la mais uma vez para fora da sua vista. <Estou cansada> -
diz todos os dias Ema quando a filha a procura ou lhe fica por perto:
-Vai brincar 1d para fora.

E a menina afasta-se a contragosto arrastando os pés, cabeca baixa.
-Antes me batesse - pensa -, do que este frio, este desgosto da minha

pessoa.

Senta-se no chdo do pdtio, no ultimo degrau que dd para o largo de
onde depois se parte para as enormes dleas ladeadas de drvores.
Para Ié das drvores estd o portdo que o criado acaba de fechar atrds
da carruagem que entrara e agora sobe jd na dire¢do do pdtio de
entrada da casa.

Ema senta-se no ultimo degrau. Levanta a saia de Id, o bibe branco
com peitilho e folhos ligeiramente franzido, até aos joelhos. Levanta
o0 bibe e a saia de I até descobrir os joelhos. Depois comeca a lambé-

los devagar (Horta, 2017, p.38).

Este trecho descreve a negligéncia e a frieza da mae face as necessidades afetivas
de Ema na infancia. A crianca é constantemente “afastada” pela mae, que recorre a
desculpa do “estou cansada” para recusar qualquer proximidade. Para a filha, esta
rejeicdo revela-se ainda mais dificil de suportar do que a prépria violéncia. A indiferenca
e a privacdao acumuladas desde cedo ndo sé lancam as bases da sua futura condicdo de
vitima, como a colocam, de forma duradoura, numa posicdo de passividade e de duvida

sobre si mesma na relagao mae-filha.

Pode-se afirmar que, quer se trate de Qigiao e das maes em Ema, que transferem
a dor e um destino tragico para a geracdo seguinte, quer da filha Ema, que tenta por
termo a uma tragédia familiar transmitida ao longo de geracdes através do assassinato
do marido, o processo de transformacado de vitimas do trauma em agentes de violéncia
domeéstica é profundamente moldado pelo sistema patriarcal. Silenciadas e humilhadas
no interior dessa estrutura, estas mulheres aprendem, paradoxalmente, a utilizar os

mesmos mecanismos para lidar com os outros e até para os controlar. A humilhagao
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infligida por Qigiao a Zhishou, a repressao exercida sobre Chang’an, a indiferenca da
mae de Ema perante a filha e a sua recusa em responder aos pedidos de ajuda
constituem formas de violéncia praticadas em nome da “maternidade”. Sao
precisamente estas violéncias que permitem a continuidade do funcionamento do

patriarcado no espago familiar.

Na légica de Qigiao, destruir a felicidade da filha equivale a protegé-la de um
colapso existencial semelhante ao seu. Contudo, este tipo de maternidade assenta na
negacdao do direito a livre escolha. Através do 6pio, da humilhagdo e do controlo
econdmico, Qigiao priva Chang’an da possibilidade de se tornar ela prépria. Ndo é uma
opressora por natureza; é alguém que aprendeu a sobreviver sob a disciplina da ordem
patriarcal, trocando o controlo dos outros por uma sensacao iluséria de seguranca. No
fim, leva a morte a nora, arruina a vida da filha e transmite conscientemente o
sofrimento a geracdo seguinte de mulheres. A sua figura torna-se, assim, uma das mais
complexas e tragicas “agentes” do patriarcado — uma mulher disciplinada, ferida e que,
de forma consciente ou inconsciente, perpetua a violéncia. A vida de Qigiao constitui
um exemplo paradigmatico da tragédia patriarcal: desde a juventude, forgada a casar
com um marido invalido, privada de amor e liberdade, até a maturidade, em que
continua a oprimir a nora e a filha enquanto mae. Vitima do sistema, mas sem nunca ter
alcangado verdadeira libertagdo ou reparagdo, escolhe a via do controlo e da

transmissao da dor no interior da mesma légica estrutural.

Neste contexto de opressao estrutural, as mulheres ndo sdo apenas reprimidas,
mas podem também ser treinadas como executoras do proprio sistema. As tragédias de
Qigiao e de Ema constituem um retrato condensado do destino feminino em muitas
sociedades patriarcais. Em nome da maternidade, completam a disciplina e o controlo
da geragao seguinte, construindo um circuito fechado que se mantém a custa do trauma.

E precisamente aqui que reside o verdadeiro nucleo da tragédia.

Ao contrario das vdrias geragdes femininas em Ema, Qigiao nunca chega a tomar
consciéncia da natureza opressiva do seu comportamento; o seu desejo de controlo e a
sua violéncia verbal nascem sobretudo de um instinto defensivo. Jd em Ema, embora as

mades também perpetuem a opressao, o seu discurso e a sua postura revelam uma maior
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tendéncia para a “racionalizagdo” consciente: recorrem a ideia de “casamento de amor”
para encobrir a violéncia, ou a pedagogia da “obediéncia” para ensinar a filha a aceitar
a invasao e o abuso como destino. Sob esta forma de “violéncia suave”, a luta da filha
Ema torna-se mais invisivel e mais facilmente ignorada pela sociedade. Pode-se dizer
que aquilo que a filha Ema herda da mae nao é prote¢do nem compreensao, mas antes
uma aprendizagem da aceitagdo e da resisténcia silenciosa a injustica. Este “legado”
manifesta-se como uma reprodugao intergeracional de comportamentos e valores: da
avo para a mae, da mae para ela prépria, e prolongando-se ainda até a sua filha. Estas
mulheres nao partilham apenas o mesmo nome; partilham também um destino que se
repete em épocas diferentes, formando um ciclo dificil de romper. E precisamente neste
guadro familiar e cultural que o despertar e a resisténcia da ultima Ema se tornam

particularmente dificeis, sublinhando ainda mais a profundidade e a dureza da sua luta.

Embora em todos os casos se trate de uma passagem da condigdo de vitima para a
de agente da violéncia, as escolhas feitas por Qiqiao e pelas geragdes anteriores de Ema
diferem radicalmente da opgdo assumida pela ultima Ema. Tanto Qigiao como as maes
de Ema escolhem oprimir a geracdo seguinte de mulheres, transferindo a sua dor e um
destino tragico para inocentes ainda mais vulneraveis, tornando-se, assim,
colaboradoras da opressao patriarcal. A decisdo da ultima Ema, pelo contrdrio, constitui
um desafio direto a este modelo: ela ja ndao converte a dor para dentro de si, nem a
transmite para baixo, mas volta a lamina contra quem a oprime, interrompendo de
forma decisiva uma violéncia exercida em nome do amor e da disciplina. Estas duas
formas de transformacdo estabelecem, neste ponto, um contraste nitido: uma revela
como o sistema se perpetua através da maternidade; a outra mostra como é possivel
quebrar essa continuidade, mesmo a um custo extremo, para recuperar a iniciativa

sobre o préprio destino.

Importa, por isso, acrescentar que a decisao final de Ema de matar o marido nao
pode ser reduzida a um colapso psicolégico individual ou a uma decadéncia moral. Deve
antes ser compreendida no quadro da violéncia estrutural produzida pelo sistema
patriarcal. As acdes extremas das mulheres surgem frequentemente apds longos

periodos de repressdo, de negacdo de si mesmas e de isolamento social; sdo reacdes de
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quem foi empurrada para o limite, e ndo meras manifestagdes patoldgicas. Em
contextos em que o siléncio e a exclusdo se tornam norma, a violéncia emerge,
paradoxalmente, como o Unico meio capaz de romper o siléncio e de rasgar a estrutura
do poder. Trata-se ndo apenas de uma explosdo emocional individual, mas de um
sintoma da expropriagdo sistematica da subjetividade e do espago de existéncia das

mulheres pelo patriarcado.

Na narrativa de Ema, o homicidio do marido ndo marca o inicio da “loucura” da
protagonista, mas o fim de uma tradicao de siléncio. Esta postura de “loucura” pode ser
entendida como uma forma extrema de despertar: num contexto de opressao absoluta
e desespero, Ema afirma a prdpria existéncia através de um ato destrutivo. A figura da
“« ” ~ . . , X

mulher louca” ndo simboliza apenas o colapso mental, mas também uma forma radical
de resisténcia feminina quando a palavra e 0s meios convencionais ja nao sao possiveis.
A violéncia de Ema funciona simultaneamente como punicdo do marido e como

acusagao dirigida ao conjunto da estrutura patriarcal.

Assim, pode afirmar-se que, no interior deste sistema de violéncia intergeracional
continuamente reproduzida, a narrativa de Ema acaba por oferecer uma saida distinta.
A ultima Ema ndo transfere a sua raiva nem o seu sofrimento para a geragao seguinte
de mulheres; dirige a lamina para a origem da opressao — o marido — e, ao mata-lo,
rompe o ciclo do destino que |lhe estava tragado. Neste gesto, a violéncia deixa de
circular no interior do universo feminino e passa a ser claramente dirigida ao agressor.
Esta forma de resisténcia, embora extrema, representa uma outra possibilidade: a de
qgue a mulher deixe de se consumir a si propria ou as geragdes seguintes e passe a cortar,
de forma radical, a fonte da violéncia, transformando-se de “agente de transmissdo do
sistema” em “sujeito que pde termo ao destino”. Esta viragem nao interrompe apenas

uma trajetodria individual, mas simboliza também a rutura de um ciclo estrutural.
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Conclusao

A presente tese desenvolve-se em torno de um conjunto de questdes centrais
interligadas, que atravessam todo o processo de escrita e constituem a base tedrica e
analitica deste estudo. Em primeiro lugar, a investigacao procura compreender de que
modo as escritoras portuguesas e chinesas do século XX, inseridas nos seus respetivos
contextos histéricos e sociais, viveram, perceberam e escreveram as suas proprias
experiéncias enquanto mulheres. Num contexto marcado por profundas
transformagdes sociais, em que as estruturas politicas, econdmicas e culturais se
reorganizam de forma continua, o sistema patriarcal e as ordens de género dele
derivadas mantém-se, contudo, com diferentes graus de persisténcia. A partir deste
quadro, a tese coloca uma questao fundamental: mulheres provenientes de tradigcdes
culturais e sistemas sociais distintos enfrentam limitagdes estruturalmente semelhantes
e, com base nessas condicOes, desenvolvem estratégias de sobrevivéncia e formas de

resisténcia comparaveis?

Em segundo lugar, o estudo centra-se no papel especifico da escrita literdria na
expressao da experiéncia feminina, analisando a literatura enquanto espago privilegiado
de construgdo da subjetividade das mulheres. A literatura é aqui entendida ndo apenas
como objeto estético, mas como uma pratica simultaneamente histdrica e simbdlica.
Nesta perspetiva, examina-se a forma como as escritoras articulam, através da escrita,
membdria, corpo, trauma e identidade, bem como a maneira como estas dimensdes se
entrecruzam tanto nos seus percursos biograficos como nas estratégias narrativas das
suas obras. Paralelamente, a tese observa de que modo as autoras respondem, nos
textos, as suas proprias experiéncias de vida e as condigdes sociais em que se inserem.
A escrita surge, assim, como um meio capaz de revelar experiéncias silenciadas, de

guestionar discursos dominantes e de intervir simbolicamente na realidade social.

Por fim, esta investigacdo procura responder a questdo central da comparabilidade
transcultural da escrita feminina. Em que medida é possivel colocar em didlogo obras
literarias produzidas em contextos tao distintos como os de Portugal e da China, sem

apagar as suas especificidades historicas e culturais? De igual modo, de que forma pode
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a metodologia comparatista ultrapassar os limites tradicionalmente impostos ao campo
da literatura comparada, nomeadamente o nacionalismo metodolégico e o
eurocentrismo, contribuindo para uma compreensao mais ampla e inclusiva da

literatura escrita por mulheres?

Com base nestas questdes orientadoras, a tese adota uma perspetiva da literatura
comparada e dos estudos transculturais para analisar, de forma sistematica, os
contextos histdricos e a condigdo social das mulheres em Portugal e na China no século
XX, os percursos biograficos das autoras selecionadas e as obras literarias em estudo.
Combinando contributos tedricos da literatura comparada, da histéria das mulheres e
dos estudos de literatura de autoria feminina, o trabalho procura demonstrar que,
apesar das diferencas significativas ao nivel dos sistemas politicos, das estruturas sociais
e das tradigles culturais, as experiéncias de vida das mulheres revelam uma profunda
afinidade estrutural, moldada pela persisténcia historica do patriarcado. A escrita
feminina do século XX torna visivel essa afinidade, em particular no que diz respeito as
experiéncias de opressao patriarcal, as formas de controlo do corpo e da subjetividade
femininas, bem como as estratégias literarias de resisténcia e de reconstrugao

identitaria.

Desde o inicio, o enquadramento tedrico deste estudo permitiu a sua inser¢do no
campo da literatura comparada, sublinhando a importancia de abordagens
transculturais capazes de ultrapassar fronteiras linguisticas e nacionais. A integracdo da
histéria das mulheres revela-se essencial para a compreensao da escrita feminina, uma
vez que esta ndo é encarada como um fendmeno isolado, mas como uma resposta
histdrica a condicdes sociais concretas. Deste modo, a escrita das mulheres nao se
afirma apenas como expressao artistica, mas também como uma pratica critica que

intervém simbolicamente nas estruturas dominantes da sociedade.

A analise historica da condigcao social das mulheres em Portugal e na China ao longo
do século XX demonstra que a familia, o casamento, a educacao e o trabalho constituem,
em ambos os contextos, os dominios centrais da vida feminina. Por um lado, estes
espacos limitam a independéncia econdmica, a liberdade afetiva e a participagao social

das mulheres através de normas de género, expectativas morais e dispositivos
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institucionais; por outro, funcionam também como lugares de negociacdo, adaptacdo e
resisténcia. A ordem patriarcal ndo opera apenas por meio de mecanismos explicitos de
opressdo, mas é igualmente interiorizada e reproduzida através de praticas quotidianas
normalizadas, sendo que a resisténcia feminina assume frequentemente formas

silenciosas, indiretas, fragmentdrias ou ambiguas.

Ao colocar em didlogo contextos culturais, histdricos e literarios profundamente
distintos, este estudo pretende demonstrar que, embora as experiéncias femininas
sejam moldadas por fatores locais especificos, elas sdo atravessadas por estruturas de
opressao semelhantes, sobretudo no seio do sistema patriarcal, que condiciona o corpo,

a subjetividade e a capacidade de intervengao discursiva das mulheres.

Com base neste enquadramento, a tese procede a uma analise sistematica, em
ordem cronoldgica, das trajetdrias de vida e da produgao literaria de quatro escritoras
— Xiao Hong, Irene Lisboa, Eileen Chang e Maria Teresa Horta —, evidenciando a
estreita relacdo entre experiéncia pessoal, contexto histdrico-social e criacdo literaria.
As perdas e os traumas da infancia, as relagdes familiares, a vida afetiva e as experiéncias
de marginalizagao social constituem dimensdes centrais da experiéncia feminina que
influenciam profundamente os temas e as formas narrativas destas autoras. Neste
sentido, a escrita ndo se apresenta apenas como uma pratica literaria, mas como uma
estratégia simbdlica de sobrevivéncia, que permite as mulheres elaborar o trauma,
preservar a memoaria e reconstruir a identidade, funcionando simultaneamente como

um meio de resisténcia em contextos de opressao.

Ao nivel textual, a tese analisa, de forma comparativa, Comeg¢ca uma Vida, de Irene
Lisboa, e Hulanhe Zhuan (A Histéria do Rio Hulan), de Xiao Hong, destacando o papel
central da memdria da infancia e do espacgo local na escrita feminina. Ambas as obras
recorrem a estruturas fragmentdrias, a uma perspetiva infantil, a uma linguagem
proxima da oralidade e a uma fluidez entre realidade e ficgao, através das quais se
reconstrdi a experiéncia do crescimento feminino e se revela a violéncia simbdlica
naturalizada no quotidiano. O espago da infancia surge simultaneamente como o ponto
de partida da formagao identitaria e como o lugar onde se instalam o trauma e o siléncio;

a sua reescrita literaria constitui, assim, uma forma de reapropriagao da experiéncia e
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de reflexdo critica. A escrita da memdria afirma-se, neste processo, como um modo de
reconstrucdo identitdria e como um exercicio de questionamento critico das

experiéncias femininas inscritas na vida diaria.

Por sua vez, a andlise comparativa de Ema, de Maria Teresa Horta, e de Jin Suo Ji
(A Canga Dourada), de Eileen Chang, centra-se na temadtica da chamada “loucura
feminina”. A tese argumenta que a “loucura” representada nos textos ndo corresponde
a um simples desvio psicolégico, mas resulta da acumulagao prolongada da opressao
patriarcal, sendo produzida pela conjugagao de casamentos sem afeto, do controlo do
corpo e das emogdes, da distorcao da maternidade e da transmissao intergeracional da
violéncia. Este estado extremo ndo é apenas um desfecho tragico, mas também uma
forma limite de resisténcia no sistema patriarcal, tornando visiveis as suas contradi¢cdes
e violéncias internas. A figura materna ocupa frequentemente uma posicdo
contraditdria, na qual coexistem a condicdo de vitima e a reproducdo da opressao,
evidenciando a complexidade da experiéncia feminina nas rela¢gdes entre geracdes.
Estas narrativas revelam, assim, ndo s6 os mecanismos profundos de dominacdo
patriarcal, mas também as fissuras desse sistema, sublinhando os momentos de rutura,

consciéncia e denuncia das mulheres.

Com base nestas andlises, a tese explora ainda a forma como as mulheres,
confrontadas com a opressdao de género, procuram o reconhecimento de si através de
uma reconfiguracdo da relagdo com o corpo e o desejo. A infancia, o siléncio, a
maternidade, a sexualidade e a afetividade surgem recorrentemente como espagos de
conflito e tensao, e a forma como estes temas sdo tratados nas obras analisadas oferece
um ponto de entrada privilegiado para uma leitura transcultural. A comparacao permite
observar que, apesar das diferencas culturais, as escritoras expdem mecanismos
semelhantes de dominagao masculina, ao mesmo tempo que fazem da literatura um

espaco de denuncia e um lugar de reconstrucdo da subjetividade feminina.

De um modo geral, as obras literarias produzidas por mulheres afirmam-se como
um espago fundamental de reflexao e questionamento das limitagdes impostas a vida
feminina pela sociedade patriarcal. As obras analisadas retratam as condigdes de vida

das mulheres no século XX em diferentes contextos culturais; apesar das diferengas
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sociais e culturais, as dificuldades enfrentadas revelam-se amplamente semelhantes,
incluindo casamentos desprovidos de comunicacado afetiva, repressdo sexual e auséncia
de voz discursiva. Estas situacdes nao resultam de uma causa Unica, mas de um conjunto
de constrangimentos interligados, nos quais se cruzam normas tradicionais de género,
mecanismos de controlo do corpo e efeitos psicologicos duradouros. A representagao
literaria dessas experiéncias constitui ndo apenas um retrato fiel da condi¢ao feminina
em Portugal e na China no periodo em andlise, mas também uma forma através da qual
as mulheres disputam o direito a palavra e resistem aos discursos dominantes de matriz
patriarcal. Através da leitura destas narrativas, torna-se possivel aceder ao universo das
personagens femininas e observar a sua dificil negociagdo entre o sofrimento vivido, a

transmissdo da dor e o desejo de romper com esse legado.

A andlise desenvolvida ao longo da tese permite concluir que, embora a literatura
de autoria feminina portuguesa e chinesa esteja enraizada em tradi¢des culturais e
linguisticas distintas, apresenta convergéncias significativas ao nivel das preocupagdes
tematicas e das estratégias narrativas. A infancia, a memdria, o corpo, o casamento, a
maternidade e o trauma nao surgem apenas como temas recorrentes, mas também
configuram o nucleo estrutural da escrita feminina. Neste sentido, a tese sustenta que
a escrita das mulheres, em diferentes contextos culturais, partilha uma dimensao ética
e politica comum: dar voz a experiéncias silenciadas, questionar estruturas de poder e
inscrever o corpo, a memaria e o trauma no espaco literario. O objetivo da comparacdo
transcultural ndo é homogeneizar as experiéncias femininas, mas antes revelar,
simultaneamente, as afinidades estruturais que atravessam as obras e as especificidades

histdricas e culturais que as moldam.

Em sintese, esta tese pretende contribuir para os estudos de literatura comparada
e para a investigacao sobre a escrita feminina. Ao estabelecer um didlogo entre obras
da literatura de autoria feminina portuguesa e chinesa, o estudo sublinha a importancia
de abordagens transnacionais e interdisciplinares, defendendo que a literatura escrita
por mulheres constitui um espaco privilegiado de reflexdao sobre identidade, memoria e
resisténcia, mantendo plena relevancia para a compreensdao das dinamicas

socioculturais do século XX e para o pensamento critico contemporaneo. E
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precisamente na coexisténcia entre diferenga e semelhanga que o método comparatista

revela a sua forga interpretativa e o seu potencial critico.

Do ponto de vista metodolégico, a tese procura ultrapassar uma tradigao
comparatista centrada na literatura europeia, integrando a literatura de autoria
feminina chinesa no campo de anadlise e ampliando, assim, o horizonte espacial da
investigagdo comparada. O estudo demonstra que a literatura de autoria feminina
funciona como um importante espago de mediagao transcultural, no qual memoria,
identidade e relagdes de poder sdao reconfiguradas, abrindo novas possibilidades
tedricas para a compreensao das experiéncias de género em diferentes contextos

culturais.

Naturalmente, enquanto investigacdo de carater transcultural e interdisciplinar,
esta tese apresenta também algumas limitagdes. As autoras e os textos selecionados
nao pretendem representar de forma exaustiva a literatura de autoria feminina
portuguesa e chinesa do século XX, mas resultam de uma escolha delimitada, orientada
pela relevancia tedrica e pela concentracdo tematica. Além disso, o trabalho privilegia a
analise textual e simbdlica da experiéncia feminina, dedicando menor atencao a rece¢cao
histdrica das obras, a sua traducdo e a sua circulacdo transcultural, aspetos que poderao

ser desenvolvidos em investigagdes futuras.

Em termos gerais, a tese defende que a literatura feminina do século XX nao se
limita a representar a condigao das mulheres, mas constitui uma pratica cultural critica
e interventiva. Através da escrita, as mulheres transformam experiéncias reprimidas em
matéria narrativa, reconstroem a subjetividade no interior da linguagem e interrogam
de forma continua as relagdes entre género, poder e ordem social. E neste sentido que
a literatura escrita por mulheres ultrapassa os limites de contextos histdricos e culturais
especificos, afirmando-se como um recurso fundamental para compreender os
processos de construcdo identitaria, as politicas da memaria e as formas de resisténcia

simbdlica na modernidade.
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