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Resumo 

 

 

Este trabalho tem por tema a colonização e a identidade cultural na Guiné-Bissau, 

vista a partir da obra de Abdulai Sila, sobretudo o romance A Última Tragédia (1995). 

Partindo de um enquadramento histórico, procurámos mostrar como a identidade da 

nação foi sendo construída desde o período pré-colonial até hoje, assinalando as trans-

formações impostas pela influência do colono português. A imposição da língua e da 

cultura europeia geraram uma identidade fragmentada, mas deram também origem a 

diversas formas de resistência cultural. O olhar literário de Abdulai Sila surge como um 

instrumento de contestação e de reconstrução identitária. Sila retrata as injustiças do 

sistema colonial e valoriza as experiências do povo guineense. O autor cria uma perso-

nagem feminina, Ndani, que simboliza as contradições da sociedade colonial, enfren-

tando a discriminação e os conflitos internos. A obra aborda temas como a opressão, a 

alienação cultural e a luta pela autodeterminação. 

Por fim, este estudo destaca também o papel central da língua na construção da 

identidade cultural. O crioulo, no contexto literário guineense, afirma-se como pilar de 

resistência e unidade nacional, enquanto o português, permanece ligado ao poder admi-

nistrativo e à educação formal. Apesar dos desafios pós-independência, principalmente 

na educação dos nativos, o multilinguismo aparece como uma riqueza cultural. Assim 

concluímos que a identidade guineense resulta de um processo de resistência e adapta-

ção, no qual a produção literária desempenha um papel.  

 

Palavras-chave: Guiné-Bissau; Abdulai Sila; Literatura; Colonização; Identida-

de Cultural; Resistência.  
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Abstract 

 

This study focuses on colonization and cultural identity in Guinea-Bissau, viewed 

through the work of Abdulai Sila, particularly the novel A Última Tragédia (1995). Start-

ing from a historical framework, we sought to show how the nation’s identity has been 

shaped from the pre-colonial period to the present day, highlighting the transformations 

imposed by the influence of the Portuguese colonizer. The imposition of the European 

language and culture generated a fragmented identity, but also gave rise to various forms 

of cultural resistance. Abdulai Sila’s literary perspective emerges as an instrument of con-

testation and identity reconstruction. Sila portrays the injustices of the colonial system and 

values the experiences of the Guinean people. The author creates a female character, Nda-

ni, who symbolizes the contradictions of colonial society, facing discrimination and inter-

nal conflicts. The work addresses themes such as oppression, cultural alienation, and the 

struggle for self-determination. 

Finally, this study also highlights the central role of language in the construction of 

cultural identity. In the Guinean literary context, Creole asserts itself as a pillar of re-

sistance and national unity, while Portuguese remains associated with administrative pow-

er and formal education. Despite the post-independence challenges, especially regarding 

the education of the native population, multilingualism appears as a form of cultural rich-

ness. We therefore conclude that Guinean identity results from a process of resistance and 

adaptation, in which literary production plays a significant role. 

Keywords: Guinea-Bissau; Abdulai Sila; Literature; Colonization; Cultural Identi-

ty; Resistance. 
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Introdução 

 

A literatura de um povo pode ser definida como um conjunto de obras literárias 

que refletem a cultura, os valores, a história e a identidade desse grupo. Ela abrange 

diversos géneros e formas, como romances, poesia, contos e peças teatrais. Estes géne-

ros servem como meio de expressão e preservação da experiência humana e das tradi-

ções culturais. A literatura também pode oferecer críticas sociais e políticas, além de 

proporcionar um meio de conexão entre gerações e uma forma de compreensão do 

mundo. Por esse motivo, é interessante discutir o papel da produção literária na constru-

ção da identidade da Nação, mostrando que o estudo da ficção, enquanto espaço privile-

giado da revelação dos sonhos do homem, pode dar um contributo fundamental à apre-

ensão da representação identitária e da história de um país como a Guiné-Bissau. 

Nesse sentido, nas palavras de Joaquim Eduardo Bessa da Costa Leite na sua te-

se de doutoramento (2014), a literatura configura-se como um instrumento singular para 

preencher os espaços deixados pelos discursos históricos, que foram ignorados ou ne-

gligenciados pelos canais oficiais, ao conferir voz a personagens marginalizadas e tratar 

temas que o discurso histórico oficial tende a silenciar.  

O objetivo deste trabalho de pesquisa é fazer uma análise a partir do olhar literá-

rio de Abdulai Sila sobre a interação entre colonização e identidade cultural na Guiné-

Bissau. O nosso trabalho será focalizado especialmente na literatura como espaço de 

resistência e expressão da identidade nacional, utilizando as obras de Sila como fontes 

primárias para compreender as complexidades dessa dinâmica. 

René Wellek e Austin Warren, em Teoria da Literatura, ao falarem da relação 

entre literatura e sociedade, mostram, a partir de De Bonald, que “a literatura é uma 

expressão da sociedade” (p. 114). As literaturas africanas de língua portuguesa, por seu 

turno, “são literaturas que insistem na dependência da identidade e da cultura nacionais” 

(Augel 2007). Elas procuram emancipar-se dos modelos europeus que antigamente as 

influenciaram. Mais do que centrar-se exclusivamente na afirmação nacional, elas ex-
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ploram um entre-lugar que se constitui entre o enraizamento cultural e o desenraizamen-

to. Seguindo Manuel Ferreira em Literaturas africanas de expressão portuguesa, 

 

A primeira literatura colonial, define-se essencialmente pelo facto de o centro 

do universo narrativo ou poético se vincular ao homem europeu e não ao ho-

mem africano. No contexto da literatura colonial, por décadas exaltada, o ho-
mem negro aparece como que por acidente, por vezes visto paternalisticamente 

e, quando tal acontece, é já um avanço porque a norma é a sua animalização ou 

coisificação. O homem branco é elevado à categoria de herói mítico, o desbra-

vador das terras inóspitas, o portador de uma cultura superior (Ferreira 1986, p. 
14).  

 

Ferreira aponta que a literatura colonial focava essencialmente o “homem euro-

peu” como o centro do universo narrativo. Essa centralidade reflete a visão eurocêntrica, 

em que a cultura, os valores e as perspetivas europeias eram consideradas normativas e 

superiores. Como Ferreira menciona, o “homem negro aparece como que por acidente”. 

Quando presente, ele é tratado de forma paternalista, o que já é visto como um progres-

so comparado à sua frequente “animalização ou coisificação”. Isso reflete uma desuma-

nização e uma redução dos africanos a meros elementos de cenário ou funções narrati-

vas subalternas. O homem branco era representado como o “herói mítico”, o desbrava-

dor e civilizador das “terras inóspitas”. Esta representação elevava o europeu a uma 

posição de autoridade moral e cultural, legitimando a colonização como uma missão 

civilizatória. O europeu era visto como o portador de uma “cultura superior”, perpetu-

ando a ideia de que as culturas africanas eram inferiores e necessitavam da intervenção 

europeia para alcançar a “civilização”.  

Assim, neste contexto, viver e resistir torna-se uma força vital para contrariar al-

guns padrões ocidentais através do poder de escrita, que permite compreender as fron-

teiras simbólicas entre um “nós” e um “outro”. As literaturas africanas de língua portu-

guesa, na maioria dos seus escritores, destacam-se pela recuperação do imaginário e dos 

valores tradicionais de um passado africano pré-colonial. Também a literatura guineense 

é marcada por uma rica diversidade cultural e histórica que desempenha um papel cru-

cial na expressão das experiências e identidades do povo.  

Os escritores guineenses, como Amílcar Cabral, Vasco Cabral, Hélder Proença, 

Tony Tcheka, Odete Semedo, Filinto Barros entre outros, têm explorado temas que re-

fletem não apenas as lutas políticas e sociais, mas também as questões profundas de 

identidade, memória e resistência. Entre os principais expoentes desta literatura con-
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temporânea destaca-se Abdulai Sila, cujas obras capturam os dilemas e as aspirações do 

povo guineense e enriquecem o panorama literário africano com as suas narrativas com-

plexas e profundamente enraizadas na realidade local.  

Sila traz, nas suas obras, uma escrita que relata os problemas da África em geral 

e em particular do seu povo, ao mesmo tempo que levanta a autoestima deste, lutando 

contra a discriminação racial, resgatando os conhecimentos que glorificam a identidade 

guineense. O autor apresenta-nos uma explicação para a origem dos males atuais da 

Guiné-Bissau. A sua produção literária é fruto de uma vivência sociocultural e política 

da sociedade guineense. Sila ultrapassa os limites literários, sendo um dos escritores 

africanos que pelo poder da escrita participa no combate ao preconceito e à discrimina-

ção social do negro.  

De uma forma geral, as razões que nos levam a escolher Abdulai Sila são, por 

um lado, o seu olhar crítico contra a dominação colonial e, por outro, o seu empenho na 

luta pela tomada de consciência do povo. A escolha do romance A Última Tragédia par-

te de um tema que interessa à colonização e à identidade cultural na Guiné-Bissau como 

projeto de construção da nação guineense. Nesta obra, Sila propõe-nos uma releitura do 

período colonial da Guiné-Bissau, expressando um forte apelo de busca da liberdade 

democrática e do entrecruzamento de culturas.  

Para além do referido romance, faremos também referência a duas outras narra-

tivas do mesmo autor: Eterna Paixão (1994) e Mistida (1997). Nestes romances, Abdu-

lai Sila convida-nos a fazer uma viagem e a imergir nas profundezas do que foi a luta 

pela independência, de modo a repensar metaforicamente o destino e a atual situação da 

Guiné-Bissau. Cada uma dessas obras oferece uma perspetiva particular sobre a socie-

dade guineense pós-independência, abordando temas como a luta pelo poder, as relações 

interpessoais em tempos de mudança e a busca da identidade cultural num contexto de 

transformações rápidas. 

Sila é considerado o primeiro romancista da Guiné-Bissau e é conhecido pela 

sua habilidade narrativa e pela sua capacidade de situar as histórias num contexto histó-

rico e cultural rico. As suas obras são amplamente estudadas não apenas pela sua repre-

sentação da vida na Guiné-Bissau, mas também pela maneira como criticamente exami-

nam questões universais de opressão, liberdade e resiliência. 

O nosso trabalho não se limita a uma análise superficial das obras mencionadas, 

mas visa aprofundar a compreensão das técnicas literárias de Abdulai Sila, a sua visão 
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de mundo e a sua contribuição para a literatura africana contemporânea, sobretudo a da 

Guiné-Bissau. Ao situar as suas obras em diálogo umas com as outras e dentro do con-

texto mais amplo da literatura guineense, Sila pretende lançar luz sobre os desafios en-

frentados pelo povo guineense desde a independência até hoje. 

A presente pesquisa tentará preencher uma lacuna no estudo académico da litera-

tura guineense e oferecer alguns elementos sobre a evolução das narrativas literárias 

num contexto pós-colonial africano. Esperamos assim contribuir para um entendimento 

mais profundo das complexidades culturais, sociais e políticas da Guiné-Bissau através 

das lentes poderosas e evocativas da literatura de Abdulai Sila. 

Na primeira parte, vamos propor um olhar panorâmico sobre o contexto históri-

co, desde as sociedades pré-coloniais da região até à chegada dos portugueses e ao esta-

belecimento do domínio colonial. Nesta parte, pretendemos mostrar como as políticas 

educacionais, linguísticas e culturais dos colonizadores moldaram a identidade guineen-

se, tanto reprimindo manifestações culturais locais quanto promovendo uma identidade 

colonial. 

Na segunda parte, será explorado o papel da literatura guineense como instru-

mento de resistência e afirmação da identidade cultural. Abordaremos a vida de Abdulai 

Sila, destacando como esse autor retratou as experiências guineenses sob o jugo colonial 

e como as suas obras contribuíram para a consolidação de uma consciência nacional. 

A terceira parte constituirá um estudo de caso focado nas obras específicas de 

Abdulai Sila, um dos escritores contemporâneos mais proeminentes da Guiné-Bissau. 

Obras como A Última Tragédia, que é o foco deste trabalho, mas também Eterna Pai-

xão e Mistida, serão analisadas em profundidade, explorando como Sila aborda os te-

mas da identidade, memória e resistência cultural, e como ele utiliza a narrativa literária 

para explorar as dinâmicas coloniais e pós-coloniais do país. 

A seguir, vamos examinar o papel das línguas na formação da identidade guine-

ense, considerando tanto a língua crioula como as línguas locais e o português, que se 

tornou a língua oficial após a independência. Será discutido como a política linguística 

colonial influenciou a educação e a comunicação, e como isso impactou na perceção e 

na expressão da identidade cultural.  

Por fim, abordaremos os desafios contemporâneos enfrentados pela identidade 

cultural guineense, num contexto de globalização e modernização. Serão abordadas as 

estratégias para fortalecer a identidade cultural frente às influências externas e para 
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promover uma compreensão mais profunda das complexidades históricas e culturais que 

moldaram o país. 

Concluindo, este estudo buscará oferecer uma análise crítica e abrangente da 

formação da identidade cultural na Guiné-Bissau e destacar a importância contínua de 

preservar e promover essa identidade como um legado valioso e dinâmico para as gera-

ções futuras. 

 

 

 

I. O contexto histórico: a Guiné-Bissau do pré ao pós-colonialismo 

 

A República da Guiné-Bissau está localizada na costa ocidental de África. Este 

país faz fronteira ao norte com o Senegal, a leste e sudeste com a Guiné-Conacri e a sul 

e oeste com o oceano Atlântico, tendo uma superfície de 36.125 km². Além do território 

continental, a Guiné-Bissau conta ainda com cerca de oitenta ilhas que constituem o 

Arquipélago dos Bijagós. Este Arquipélago está separado do continente pelos canais dos 

rios Geba, Bolama e Canhabaque. Algumas das ilhas são desabitadas. O país apresenta 

uma rica diversidade étnica, linguística e cultural que reflete a sua complexa história de 

colonização e luta pela independência. Desde o período colonial até hoje, a formação da 

identidade guineense tem sido profundamente influenciada pela presença e domínio 

português, que deixou marcas inesquecíveis na estrutura social, política e cultural do 

país. 

A 24 de setembro de 1973, depois de uma guerra que durou 11 anos, o país de-

clarou unilateralmente a sua independência, tendo sido a primeira colónia portuguesa no 

continente africano a tomar essa iniciativa. Como escreve Carlos Lopes (1987, p. 17), 

“este Estado foi rapidamente reconhecido por mais de 80 países, ultrapassando o núme-

ro dos que tinham relações com a potência colonial, o Portugal de Caetano”. A liberta-

ção foi organizada pelo PAIGC, que conduziu uma longa luta armada contra o colonia-

lismo português. O reconhecimento da independência por Portugal só ocorreu a 10 de 

setembro de 1974, depois da Revolução dos Cravos. Atualmente a Guiné faz parte da 

Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), Países de Língua Oficial Portu-
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guesa (PALOP) da União Africana (UA), da Comunidade dos Estados da África Oci-

dental (CDEAO) e da União Económica e Monetária da África Ocidental (UEMOA).  

 

 

I.1. A Guiné pré-colonial 

 

O período pré-colonial da Guiné-Bissau foi caracterizado por uma rica diversi-

dade cultural e uma complexa organização social e política. As sociedades locais eram 

dinâmicas e adaptativas, com economias interligadas ao comércio regional e redes cul-

turais vibrantes. As práticas culturais e os sistemas políticos e religiosos desempenha-

vam papéis centrais na vida comunitária, moldando a identidade. O país era um mosaico 

de sociedades autónomas e interdependentes.  

Em 1997, Filinto Barros, político e escritor guineense, publicou o romance Kikia 

Matcho, em que fala do contato dos povos europeus com “os diversos povos que consti-

tuem o axadrezado étnico do país” (Barros 1997, p. 19). Na mesma linha, Leite (2014) 

recorda que Vasco Cabral (1993, p. 1) se referia à Guiné-Bissau como um “xadrez de 

povos e etnias múltiplas, com protótipos específicos e díspares de sociedades clânicas 

ou tribais”. Também Odete Semedo (2011, p. 3) observa que a “Guiné-Bissau é um país 

com uma grande diversidade étnica, linguística e cultural. […] a sua história é quase 

atrelada à memória da sua colonização por Portugal e a história da presença europeia em 

África, como alias acontece com as maiorias dos países africanos”. O historiador René 

Pélissier (1997), por seu turno, escreve o seguinte: 

 

como se de gigantesco puzzle se tratasse, é a Guiné (hoje Guiné-Bissau, outrora 
Guiné Portuguesa, aqui mantendo o seu nome original) lugar de cruzamento da 

Europa com a África, do animismo com o Islão e o cristianismo, da presença 

colonial portuguesa com a francesa. É uma história carregada de encontros, de 

resistência e colaboração, de agitadas convulsões e estagnamento. Lugar de pa-
radoxos, étnicos, culturais, religiosos. (Capa do livro História da Guiné Portu-

gueses e Africanos na Senegâmbia 1841-1936, Volume I) 

 

Segundo a World Population Review, a população atual do país é de 2.219.984 

habitantes. Desde 2009 até agora não houve nova publicação do INE-GB (Instituto Na-

cional Estatísticas da Guiné-Bissau). 
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Se nos basearmos na definição do sociólogo guineense Carlos Lopes no livro 

Etnia, Estado e Relações de Poder na Guiné-Bissau (1987, p. 33), uma etnia pode ser 

definida como uma entidade que tem uma língua comum, tradições culturais e históri-

cas, que ocupa um território específico e pratica a mesma religião. Além disso, possui 

uma consciência coletiva de pertença a essa comunidade. Entretanto, essa consciência 

coletiva não engendra um desejo de unificação ou de independência coletiva. 

Para este sociólogo, a população da Guiné divide-se em dois grupos étnicos, cor-

respondentes às etnias do litoral e às do Leste: “as primeiras animistas, vivendo num 

regime comunitário sem Estado, e as outras islamizadas, tendo já uma estratificação 

social e organizada em formas de Estado” (Lopes 1987, p. 19). Esta diferenciação evi-

dencia a diversidade cultural e as distintas influências religiosas e sociais que moldaram 

a organização social da Guiné-Bissau. 

Neste país pequeno e pluriétnico, podemos enumerar os grupos com base nos 

dados do Boletim da Associação Comercial, Industrial e Agrícola da Guiné, de 1960 (n° 

27 e 28: 17-18): Balantas (Balantas, Balantas Mané, Cunantes ou Mansoancas), Fulas 

(Fulaspretos, Fulas-forros, Fulas-fulas, Fulas do Togo (Torancas, Tucurores), Fulas do 

Boé (Boencas)), Manjacos, Mandingas, Papéis, Brames ou Mancanhas, Beafadas, Bija-

gós, Felupes, Baiotes, Nalus, Saracolés, Sossos, Pajadincas, Acancas, Cassangas, Ba-

nhuns, Alofos, Tandas, Bambarãs, Sereres, Landumãs, Bagas.  

 

Carta de Etnias da Guiné-Bissau: Fonte Guiné-Bissau – Nô Terra 
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A riqueza cultural do país manifesta-se de maneira vibrante nas suas danças, ex-

pressões artísticas, tradições musicais e práticas culturais. Seguindo Adulai Baldé 

(2023). 

 

A República da Guiné-Bissau, como é oficialmente reconhecida, é multi-étnica, 

tendo mais de 25 línguas locais, tornando-se um verdadeiro djambadon de gui-
nendade. Durante muitas décadas, as suas estruturas políticas e sociais foram 

comunitárias e cada indivíduo desempenhava um papel em prol do coletivo. 

Com a invasão colonial, essas sociedades, que se organizavam por viés comuni-

tário (etnia), começaram a sofrer influências dos invasores por causa da opres-
são, que originou, em parte, o desmantelamento dessa estrutura sociopolítica em 

decorrência da apropriação da cultura do invasor. (Baldé 2023, p. 11). 

 

O país tem mais de 25 línguas locais. Esta diversidade linguística é um reflexo 

da riqueza cultural do país e da convivência de várias etnias, cada uma com as suas pró-

prias tradições e costumes. A expressão djambadon1 de guinendade simboliza essa di-

versidade harmoniosa, em que diferentes culturas e línguas coexistem, formando a iden-

tidade nacional. O modelo comunitário pré-colonial estava profundamente enraizado 

nas etnias locais, promovendo a coesão social e a solidariedade entre os membros da 

comunidade. 

A chegada dos colonizadores teve um impacto profundo e disruptivo nessas so-

ciedades. O colonialismo português introduziu novos sistemas de governança, explora-

ção e opressão, que muitas vezes entravam em conflito com as estruturas sociopolíticas 

existentes. Baldé argumenta que a opressão colonial resultou no desmantelamento par-

cial dessas estruturas comunitárias, à medida que a cultura do invasor foi imposta e as-

similada. O autor oferece-nos uma visão crítica da história sociopolítica da Guiné-Bis-

sau, enfatizando tanto a riqueza cultural do país quanto os desafios impostos pelo colo-

nialismo. A análise da diversidade étnica e linguística, das estruturas comunitárias e do 

impacto do colonialismo fornece uma compreensão mais profunda das dinâmicas que 

moldaram e continuam a influenciar a identidade cultural da Guiné-Bissau. 

Os povos tradicionalistas, por exemplo, são renomados pelas suas danças elabo-

radas e pelas cerimónias culturais. Estas cerimónias tornam-se notáveis em eventos co-

mo as colheitas, os casamentos, os funerais ou os rituais de iniciação. O Gumbé, um 

estilo musical emblemático de Guiné-Bissau, ocupa um lugar vital na vida cultural da 

 
1 Djambadon – dança ou cerimónia de manifestação cultural que reúne várias etnias e é praticado em 

eventos como iniciações, casamentos os festas comunitárias. Tradução minha.  
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nação, servindo como elo vivo entre as tradições ancestrais e a modernidade. Ele reforça 

a identidade cultural dos guineenses e atua como um poderoso instrumento de coesão 

social. Essa música não só preserva a memória coletiva como também inspira um senso 

de pertença e unidade, sendo um reflexo profundo da alma e da resistência do povo gui-

neense. No entanto, para compreender esses aspetos é essencial apreciar a história da 

Guiné-Bissau antes da chegada do colonialismo europeu a este território.  

Apoiando-nos em Adulai Balde (2023, p. 11), podemos dizer que o estado mo-

derno da Guiné-Bissau “tem sua origem na tradição herdada dos ancestrais”, preservan-

do, assim, um acervo cultural material e imaterial. Isto mostra que a história da Guiné-

-Bissau não começou com a chegada dos colonizadores, que se aproveitaram da boa 

receção que os ancestrais lhes dispensaram. 

Os primeiros navegadores portugueses iniciaram o contacto com a Guiné-Bissau 

em 1446, com a chegada de Nuno Tristão. Este período foi muito intenso na exploração 

marítima e na expansão colonial. A partir desse contacto, os portugueses reconheceram 

a importância estratégica da região e o seu potencial para o comércio, que se desenvol-

veu depois da metade do século através da troca de escravos, ouro, marfim e especiari-

as. 

Em 1588, os portugueses fundaram a cidade de Cacheu, situada na costa norte da 

Guiné-Bissau. Este estabelecimento foi estratégico para Portugal, uma vez que a cidade 

se transformou num importante entreposto comercial e num centro administrativo colo-

nial. Cacheu tornou-se assim um ponto crucial para a gestão dos interesses coloniais 

portugueses, particularmente no comércio dos escravos e produtos locais, e refletiu a 

crescente integração da Guiné-Bissau na rede colonial portuguesa. 

O monopólio exclusivo dos portugueses enconferenciafrentou grandes dificulda-

des a partir do final do século XVII, quando os comerciantes ingleses, holandeses e 

franceses começaram a ter interesses no tráfico de escravos e no comércio de recursos 

naturais. Durante os séculos seguintes, as potências coloniais europeias expandiram a 

sua influência na África Ocidental. As áreas adjacentes à “Guiné Portuguesa” foram 

adquiridas por potências coloniais, como a França e a Inglaterra. Portugal, por sua vez, 

concentrou-se na manutenção da sua presença na costa, sem se aventurar para o interior 

do continente africano.  

A situação começou a mudar na segunda metade do século XIX, quando a parti-

lha do continente africano se intensificou. Porém, já no início do século, a relação das 
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potências europeias expansionistas era marcada pelo advento da Revolução Industrial e 

o desenvolvimento capitalista, por objetivos comerciais, pela necessidade de matérias-

primas e pela busca por mais mercados de consumidores dos produtos industriais. Esse 

novo momento mudou a forma de exploração da África. Foram assim tomadas medidas 

adequadas a essa nova realidade, como o fim do tráfico de escravos, a privatização das 

terras e a aplicação de impostos às populações autóctones, como modo de forçar sua 

entrada na economia monetária.  

 Portugal, na tentativa de se enquadrar nessa nova ordem mundial, mudou a sua 

atuação política, administrativa e económica, como explica Brito (1993, segundo Letícia 

Valandro):  

 

com a instalação deste sistema de administração pública, cujo aperfeiçoamento 

foi sendo feito a partir da criação da província, o novo período da história colo-

nial, é inaugurado, período colonial podendo-se então falar, com propriedade, 
da colónia, político-administrativamente dependente da metrópole, e cuja estru-

tura económica começa a ser aceleradamente integrada na economia metropoli-

tana (Brito, 1993, p. 272 apud Valandro, p. 42) 

  

A Conferência de Berlim de 1885 e o Acordo Franco-Português de 1886 foram 

marcos importantes na redefinição das fronteiras coloniais, concretizadas através de 

duas convenções, uma luso-francesa e outra luso-alemã. Portugal só consolidou a sua 

presença na região em 1880, após a definição de novas fronteiras e a pressão internacio-

nal. A Guiné-Bissau foi formalmente estabelecida como colónia autónoma de Portugal 

em 1897. Apesar disso, apenas a partir de 1936 podemos falar de colonização de facto, 

pois, por muito tempo, 

 

para Portugal a Guiné não passava de um entreposto de comércio de escravos, 

um centro comercial e não uma colónia de assentamento. Parecia não haver in-

tenção de se estabelecerem e desenvolverem prática de uma vida sedentária na-
quela zona, mas apenas proteger o comércio de escravos, sobretudo para o Bra-

sil (Lopes 1993, p. 257, apud Semedo 2010, p. 56).  

 

Como um dos legados da colonização, a Guiné-Bissau herdou fronteiras arbitrá-

rias e um mosaico plural de culturas de diferentes grupos étnicos. O país viveu duros 

momentos sob a opressão dos colonizadores. A história cultural, social e política da 

Guiné-Bissau, entre os séculos XVII e XXI, mostra como foram construídas e adotadas 
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as novas identidades daquele território. Seguindo o livro História da Guiné e ilhas de 

Cabo Verde (1974), 

 
Foi o colonialismo português que explorou as diferenças nascidas ao longo da 
história entre os povos da Guiné, para os opor uns aos outros, tentar convencer 

alguns da sua “superioridade”, para se servir deles com o fim de escravizar os 

outros e, no fim de contas, para os escravizar a todos (PAIGC, 1974). 

 

O colonialismo português na Guiné-Bissau foi marcado por uma política de “di-

vidir para governar”, em que as autoridades coloniais frequentemente incentivavam e 

exploravam as diferenças étnicas, culturais e sociais entre os diversos povos da região. 

Essa estratégia tinha como objetivo enfraquecer a unidade entre os guineenses, tornando 

mais fácil o controle e a exploração da colónia. A ideologia colonial promovia a ideia de 

superioridade racial dos europeus em relação aos africanos. Os colonizadores tentavam 

convencer certos grupos africanos de que eram superiores a outros, utilizando-os como 

intermediários ou aliados para controlar e oprimir outros grupos. A afirmação abaixo 

pode justificar, de facto, as práticas dos brancos: 

 
Foi pensando nas coisas que tinham a fazer que os brancos conseguiram o que 

conseguiram. Agora, está tudo nas mãos deles. Tudo o que o preto quer na terra 
dele tem que ter autorização do branco. Não gosta de uma tabanca, quer viver 

noutro sítio? Precisa de autorização. Quer ir ao fanado? Só com autorização. 

Quer ir visitar família numa outra terra? Tem que tirar guia. E ainda por cima 

tem que pagar sempre o imposto, é bom não esquecer. (Sila 1995, p. 69) 

 

Como explica o antropólogo e sociólogo francês Georges Balandier, um dos 

eventos mais marcantes da história da humanidade é a expansão, pelo globo, da maioria 

dos povos europeus. O autor sublinha que a ação colonial, ao longo do seculo XIX, é a 

forma mais importante, a mais repleta de consequências, tomada por esta expansão eu-

ropeia. Ela perturbou brutalmente a história dos povos a ela submetidos, impondo-lhes, 

ao estabilizar-se, uma situação de um tipo de bem particular. Não se pode ignorar este 

fato, que condiciona não somente as reações dos povos “dependentes”, mas explica, 

ainda, certas reações de povos recentemente emancipados.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

-24- 

I.2. O impacto da colonização portuguesa 

 

Seguindo a definição do Dicionário Verbo, Língua Portuguesa, “O colonialismo 

é um sistema de ocupação, domínio e exploração económica de um país ou uma região e 

dos seus habitantes indígenas, por uma potência estrangeira. Uma ideologia ou atitude 

de supremacia, individual ou coletiva, baseada em pretensos valores civilizacionais e 

religiosos etc.” Isto quer dizer, uma prática histórica na qual uma nação poderosa esten-

de o seu domínio sobre outro território e povo, frequentemente com o objetivo de explo-

ração económica e expansão territorial.  

Por outras palavras, é o que podemos ver nesta passagem de A Última Tragédia:  

 

O discurso oficial dos donos do poder exaltava a gloriosa luta pela libertação, 

prometia a estabilidade política e o desenvolvimento do país. Para fazer valer 

essa visão ufanista, patriótica, foi preciso emudecer uma outra fala, fazer calar 
outras lembranças, latentes ou vivas na população, ou procurar eliminar a me-

mória popular que guarda em seu seio uma outra história. (Sila, 1995, p. 6)  

 

O domínio colonial foi exercido de diversas maneiras, incluindo o controle dire-

to, a imposição de sistemas de governo e a exploração sistemática dos recursos naturais 

e humanos da região colonizada. Além do controle económico, o colonialismo envolve 

também a imposição de valores culturais, religiosos e sociais da potência colonizadora, 

muitas vezes resultando na marginalização e desintegração das culturas indígenas. É o 

que se vê na seguinte passagem do romance de Sila: “– Sabes, Daniela, estive ontem a 

conversar sobre o assunto com o meu marido; tens que começar a ir à igreja comigo” 

(Sila 1995, p. 33). Estamos perante uma forma de pressão social, através da qual “Nda-

ni, aliás Daniela”, é forçada a conformar-se com as normas religiosas da comunidade 

europeia. Essa pressão para aderir a certas práticas tanto pode ser positiva, em termos de 

comunidade e apoio, quanto negativa, em termos de liberdade pessoal. 

Georges Balandier recorda-nos como as sociedades coloniais atuais são o produ-

to de uma história dupla. No caso de África, há uma história propriamente africana e 

uma outra largamente condicionada pela dominação europeia, “que colocou em contato 

formas sociais radicalmente heterogêneas” e manifesta um movimento de “desintegra-

ção” (Balandier 1951, p. 38).  

 A insistência em “começar a ir à igreja” pode indicar uma falta de respeito pela 

escolha pessoal de Daniela, refletindo um possível conflito entre a tradição comunitária 
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e a liberdade individual. Abdulai Sila, permite-nos aqui uma reflexão sobre a influência 

das práticas religiosas na sociedade e as possíveis tensões entre a conformidade social e 

a autonomia individual: 

 

Waah! Afinal esta é que era a conversa daquele dia. Mas igreja era coisa de 

branco, o Deus deles é que estava lá dentro. Lembrou-se de um dia ter dado 
uma espreitadela para o interior da igreja que fica no centro da praça. As figuras 

que viu onde disseram ser o lugar do padre eram todas figuras de brancos. Não 

havia nada de preto lá. Até que ela sabia que a igreja de preto era baloba e o 

Deus dos pretos era Yran. (Sila 1995, p. 33) 

 

Ndani expressa um sentimento de rejeição em relação à igreja, que associa a 

“coisa de branco”. Isso sublinha a divisão cultural e a imposição de uma religião estran-

geira que não está de acordo com as suas crenças e tradições. O facto de Ndani identifi-

car as figuras dentro da igreja como “figuras de brancos” reforça a ideia de que a igreja 

e o cristianismo são vistos como instituições coloniais e externas à sua cultura. Porém, a 

expressão “não havia nada de preto lá” indica um sentimento de exclusão e alienação. 

Ndani não se vê representada dentro do espaço sagrado cristão, o que pode ser interpre-

tado como uma crítica à falta de inclusão e respeito pela identidade africana dentro das 

estruturas religiosas coloniais. Dizer que a “igreja de preto era baloba e o Deus dos pre-

tos era Yran” sugere a presença e a persistência de crenças tradicionais africanas. Isso 

aponta para um dualismo religioso, em que as crenças tradicionais continuam a coexis-

tir, resistindo às tentativas de imposição religiosa pelos colonizadores. Baloba e Yran 

representam elementos da espiritualidade e da identidade cultural africanas que a perso-

nagem reconhece e com os quais se identifica.  

Nesse sentido, Abdulai Sila oferece ao público leitor uma visão crítica sobre a 

complexa dinâmica entre as religiões coloniais e as crenças tradicionais africanas. Ele 

sublinha a importância da representação e da inclusão, ao mesmo tempo que celebra a 

resiliência das tradições culturais nativas. 

Além disso, através da força militar, da coerção e da diplomacia, as potências 

coloniais estabelecem uma hierarquia de poder que favorece os seus interesses, promo-

vendo o enriquecimento da metrópole à custa da autonomia e do bem-estar das popula-

ções locais. Veja-se esta passagem do livro de discursos coloniais de António Spínola: 
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De formação estruturalmente militar, liberto de servidões inerentes a padrões e 

figurinos políticos ou ideológicos, pautámos a nossa linha de ação à luz de uma 

única preocupação – servir o bom povo português da Guiné. […] procurámos 
acompanhar a evolução do mundo, ajustando as exigências sociais dos nossos 

dias, conceitos, métodos e processos, em ordem a assegurar a continuidade da 

missão que nos compete desempenhar em África. (Spínola 1970, p. 7) 

 

A formação militar da administração colonial indicava um enfoque na disciplina, 

na hierarquia e na ordem. Esta abordagem militar sugere um regime de controle rigoro-

so, o que era típico das administrações coloniais, especialmente nas fases de resistência 

e insurreição. Spínola explica claramente que a principal preocupação do colonizador 

português era “servir o bom povo português da Guiné”. Isso reflete um paternalismo 

típico das justificativas coloniais. Este argumento sugere que a administração colonial 

está a agir no melhor interesse da população local, embora, na realidade, as políticas 

coloniais beneficiassem mais os colonizadores que os colonizados. Entretanto, esta es-

tratégia mostra uma tentativa de modernizar a administração colonial, mas também re-

vela uma intenção de manter o controle e a influência portuguesa na região, apesar das 

mudanças sociais e políticas globais. 

Tal posicionamento político contribuiu para o agravamento dos conflitos coloni-

ais e para a intensificação das desigualdades sociais e culturais nas colónias africanas. 

No campo literário, estas tensões tornam-se objeto de reflexão crítica. A literatura afri-

cana, e em particular a guienense, passa a questionar o legado do colonialismo e a pro-

blematizar os processos de construção da identidade pós-colonial. 

 Segundo Cabral, os colonialistas portugueses tentaram, em vão aliás, convencer 

o mundo de que não tinham colónias e que os países africanos eram “províncias de Por-

tugal”. Porém,  

 

Os colonialistas portugueses perseguem, prendem, torturam, matam, massa-

cram, […]. Evidentemente, a violência e a mentira foram, e são ainda, as princi-
pais armas de qualquer colonialismo”. Quando o chefe do governo é obrigado a 

dizer que vai “defender uma ‘província’ seja por que preço for” é porque sabe 

muito bem que não há nenhuma “província” e que se um dia este país foi a sua 
colónia, já não o é mais. (Cabral 1974, p. 10-100).  

 

A necessidade de proteger as províncias ultramarinas a qualquer custo, encontra 

eco crítico na obra A Última Tragédia, de Abdulai Sila. O romance revela as consequên-

cias humanas, sociais e culturais da política colonial portuguesa, ou seja, os efeitos da 
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dominação prolongada sobre sujeitos colonizados. Portanto, a rigidez ideológica do re-

gime colonial, expressa no discurso político, traduz-se na narrativa literária através da 

violência simbólica, da exclusão social e da negação da identidade africana. 

Assim, a obra de Abdulai Sila é uma ferramenta de denúncia e de reconstrução 

da memória histórica, contrapondo-se a legitimidade à permanência do colonialismo 

português no território guineense: 

 

No posto, seria chicote e palmatória, se calhar, até mijar as calças se não sair 

outra coisa pior antes. Isto não é inovação nenhuma, acontecia sempre. Até po-

dia acontecer também que o chefe decidisse mandá-lo para o trabalho forçado. 
Isso é que seria o fim do mundo. E se não fosse isso, de qualquer maneira iria 

passar algum tempo na prisão, isso era certo. (Sila 1995, p. 76).  

 

Neste trecho, o narrador fala dos efeitos do sistema colonial, expondo a violên-

cia, a injustiça e a desumanização que o caracterizavam. Sila utiliza uma linguagem 

direta e impactante para transmitir a gravidade das condições enfrentadas pelos coloni-

zados. Podemos dizer que a narrativa serve como uma denúncia das práticas opressivas 

e punitivas do regime colonial. Ao descrever essas condições, o autor dá voz às experi-

ências e sofrimento dos africanos que viveram sob o domínio colonial, destacando a 

necessidade de reconhecer e lembrar essas injustiças: 

 

Para submeter os povos dos territórios conquistados, o colonizador considerou 
necessário quebrar-lhes a vontade, roubar-lhes a língua, as crenças, as tradições, 

enganá-los com mistificações e roubar-lhes a capacidade de escolha própria 

desprezou, criticou a cultura dos africanos, valorizou a cultura vinda de fora, 
imposta, fascinando o colonizado com as maravilhas da civilização. (Sila 1995, 

p. 7) 

  

A literatura pós-colonial oferece uma perspetiva crítica das realidades coloniais. 

Obras como a de Sila ajudam a construir uma memória coletiva que reconhece e con-

fronta o passado colonial, promovendo uma compreensão mais profunda das conse-

quências históricas e sociais da colonização. 

A colonização foi marcada pela descida gradual das taxas de comércio, o aumen-

to do poder defensivo e ofensivo dos portugueses e findou com a instauração das “cam-

panhas de pacificação” que permitiram a efetivação do domínio colonial sobre a maior 

parte das populações opositoras. Essa prática deixou um legado duradouro de desigual-

dade, provocando conflitos e transformações culturais. Amílcar Cabral deixou claro que, 
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quando o país colonizador tem um governo fascista, quando o povo desse país é 

na sua maioria analfabeto, não conhece nem goza dos direitos fundamentais do 

homem e tem um nível de vida muito baixo no seu próprio país, quando além 
disso, a economia da metrópole é subdesenvolvida, como é o caso de Portugal, 

a violência e a mentira atingem um grau sem precedentes, a falta de respeito em 

relação à dignidade do homem africano ultrapassa todos os limites (Cabral 

1974, p. 10). 

 

Importa salientar que, para Cabral, a luta de libertação não se limitava ao con-

fronto militar. Ela abrangia também uma dimensão política e ideológica profunda. Ab-

dulai Sila, por sua vez, tenta explicar esta situação a partir da protagonista Ndani, em-

pregada como trabalhadora doméstica na casa de um casal português e impedida de ir à 

escola, ao contrário do que acontecia com os filhos dos seus patrões, enviados para es-

tudar na metrópole. A certa altura, há uma conversa entre Dona Linda e Ndani, em que a 

primeira diz à criada que o seu filho mais velho, João, tem quase a mesma idade que ela. 

E “ele agora está na Metrópole a concluir o liceu. Ele quer ser advogado, sabias? Advo-

gado… sabes o que é? É essa gente dos tribunais, que conhece todas as leis, que castiga 

os criminosos…” (Sila 1995, p. 27-28). Essa conversa revela, por um lado, o privilégio 

reservado aos filhos dos colonos ou brancos, que têm acesso à educação na metrópole e 

às profissões de prestígio. Por outro, mostra a distância simbólica e material entre o co-

lonizador e o colonizado. Enquanto o filho da patroa projeta um futuro de autoridade 

jurídica, Ndani permanece confinada ao espaço doméstico, privada das mesmas oportu-

nidades. Assim, o projeto educativo do filho da Dona Linda torna-se neste caso um ins-

trumento de reprodução da ordem colonial. A formação jurídica na metrópole prepara 

João para integrar e perpetuar as estruturas de dominação, na linha do que foi observado 

por Balandier (1951, p. 44).  

Voltando ao trecho anterior de Amílcar Cabral, importa sublinhar que a denúncia 

do crime colonial português foi uma obra empreendida pelos próprios povos das coló-

nias. Essa denúncia não surgiu de forma fortuita, mas constituiu o resultado de um plano 

revolucionário sistemático, concebido e executado pelos patriotas africanos no campo 

internacional. Estes povos, conscientes da dimensão política, económica e ideológica da 

sua luta, utilizaram as instâncias internacionais como espaços estratégicos de combate, 

denunciando as contradições e a violência inerentes ao colonialismo português. Ao fazê-

lo, procuraram sensibilizar a comunidade internacional para a legitimidade da causa 

africana e afirmar o direito inalienável dos seus povos à autodeterminação, à liberdade e 
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à independência nacional. Cabral acentuou que a luta dos povos africanos não era contra 

o povo português, mas contra o colonialismo:  

 

É necessário reafirmar que claramente, embora sendo contra todo o género de 

fascismos, os nossos povos não lutam contra o fascismo português: nós lutamos 
contra o colonialismo português. A destruição do fascismo em Portugal deverá 

ser obra do próprio povo português: a destruição do colonialismo português será 

obra dos nossos povos. Nunca lutámos contra a política dum homem, nunca lu-
támos contra Salazar; nem sequer contra o fascismo. São os portugueses patrio-

tas que devem lutar contra o fascismo português. Nós, nós lutamos contra o co-

lonialismo português e ele não é filho de Salazar, mas de uma situação de domi-
nação de classe em Portugal e da situação imperialista em geral. (Cabral 1974, 

p. 99-100). 

 

 

I.3. A formação da identidade guineense sob o domínio colonial 

 

A formação da identidade guineense sob o domínio colonial português foi um 

processo complexo, marcado por uma tensão constante entre imposição e resistência, 

adaptação e transformação cultural. 

Os colonizadores portugueses tinham em mente que o povo guineense não tinha 

passado, ou melhor, pensavam que este povo não tinha história, uma vez que não havia 

arquivos de registos históricos. “O Branco está encerrado na sua brancura. […] É um 

facto que os Brancos se consideram superiores aos Negros” (Fanon 1975, p. 26). Admi-

tiam assim que tudo começara com a sua chegada naquele tchon ou terra, o que os ani-

mava a “civilizar” os indígenas. Segundo Fanon, “um branco nas colónias nunca se sen-

tiu inferior no que quer que seja […]. A inferiorização é o correlativo indígena da supe-

riorização europeia. Tenhamos a coragem de dizer: é o racista que cria o inferiorizado” 

(Fanon 1975, p. 106). Uma das estratégias consistia em reduzir os líderes indígenas ao 

papel de “simples criaturas”. Outras foram o deslocamento de populações, a transfor-

mação do direito tradicional, a apropriação das riquezas. Por outras palavras, a “coloni-

zação foi, por vezes uma verdadeira cirurgia social”2. Para Freire (2014): 

 

Mais que o descaso, a negação de tudo o que fosse representação mais autêntica 

da formação de ser dos nacionais: sua história, sua cultura, sua língua. A história 

dos colonizados “começava” com a chegada dos colonizadores, com a sua pre-

 
2 Publicado orginalmente nos Cahiers internationaux de sociologie, vol. XI, Paris, p. 44-78, 1951.  
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sença “civilizatória”; a cultura dos colonizados expressão de sua forma bárbara 

de compreender o mundo. Cultura, só há a dos colonizadores. A música dos co-

lonizadores, o seu ritmo, a sua dança, seus bailes, a ligeireza de movimentos do 
seu corpo, sua criatividade em geral, nada disso tinha valor. (Freire 2014, p. 25, 

apud Sane 2023, p. 8)  

  

Segundo Said (1995, p. 38), a dominação colonial não se sustentou exclusiva-

mente pelo uso dos “soldados e canhões”, mas, principalmente, pela mobilização das 

“ideais, formas, imagens e representações”. O pensamento colonialista incluía “a noção 

de que certos territórios e povos precisam e imploram a dominação” (ibid., p. 40). Ainda 

que o benefício, objetivo central da exploração colonial, fosse preponderante, havia 

também uma dimensão moral e o pensamento sustentado pelo compromisso com a pá-

tria, cuja legitimidade era construída pelo sentimento de pertencimento. Quando fala-

mos da literatura da Guiné-Bissau, assim como da dos outros países africanos de língua 

oficial Portuguesa (PALOP), falamos de uma cultura que engloba etnias, línguas indíge-

nas, tradições herdadas do pré-colonial (Pedone 2023, p. 8). 

Na Guiné-Bissau, desde o início da colonização, os portugueses buscaram impor 

as suas normas culturais, sociais e religiosas. Foram utilizadas políticas de assimilação 

que tinham como objetivo moldar a sociedade local de acordo com a cultura europeia e 

os valores portugueses. No romance de Sila, por exemplo, Ndani tem o seu nome troca-

do para Daniela pela simples razão de a sua patroa achar que o nome era russo e devia 

ser substituído por um nome português: 

 

– Como é que te chamas? 

– Hmm? 
– O teu nome, caramba! 

– Aah, Ndani, senhora. Ndani. 

– Como é que é? Dánia? Dánia…, mas este é um nome russo, nomes comunis-

tas. Ave Maria! Vocês arranjam cada uma… Com tanto nome bonito português 
que há por aí, o teu pai escolhe para ti um nome russo! […] Mas que desgraça, 

meu Deus! Como é que vocês conseguem ser tão ingratos? Como? Sim, isso 

não é outra coisa senão ingratidão.  
Ingratidão e estupidez! A gente vem para este inferno para civilizar-vos e vocês 

a criarem confusão… Mas nome comunista na minha casa é que não vou tole-

rar. Nunca! O teu nome vai ser Daniela, ouviste? A partir de hoje, tu és Daniela, 
Da-ni-e-la. Maria Daniela e mais nada. (Sila 1995, p. 24-25) 

 

 

Neste trecho, assistimos a um diálogo entre Maria Deolinda, a patroa, e a sua 

criada Ndani. A cena gira em torno do nome de Ndani, que é rebatizado de forma autori-
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tária por Dona Linda, destacando a dinâmica de poder e as questões de identidade e co-

lonialismo. O que constatamos nesta conversação é uma imposição de nomes portugue-

ses sobre os africanos, um ato que simboliza a tentativa de apagamento das identidades 

culturais e a imposição de valores coloniais. A renomeação de Ndani para “Daniela” 

reflete a tentativa de “civilizar” ou a “assimilação” forçada pela autoridade colonial. A 

maneira como Ndani é tratada e a linguagem utilizada pela mulher (“ingratidão”, “estu-

pidez”) refletem atitudes racistas e discriminatórias comuns durante o período colonial. 

Os europeus vêm os africanos como ingratos e incapazes de apreciarem o que eles con-

sideram ser os benefícios da colonização. 

A educação, por exemplo, foi um dos principais instrumentos através dos quais 

os colonizadores procuravam incutir nos nativos a sua cultura, privilegiando a formação 

de uma elite que pudesse servir os interesses coloniais. É o caso do professor, um perso-

nagem cujo nome não é revelado na obra e que pode ser entendido como uma alegoria 

dos negros assimilados: 

 

falou do um bom professor que tinha conseguido arranjar para a bela escola. 

Apresentou-o, mandando-o ficar ao lado dela. Pôs o braço em cima do ombro 

dele enquanto falava. Era um rapaz ainda muito novo. Era preto, o que não 
agradou a muita gente. Um professor preto? Porque não um branco, como nas 

outras terras? O branco sabe mais, pode ensinar mais. Agora, o que é que um 

professor preto sabe? Ainda por cima com cara de criança que tinha acabado de 
sair da mama… Mas a senhora Dona Maria Deolinda disse que ele era um pro-

fessor que sabia muito bem o que devia ensinar aos alunos, que ele era do pri-

meiro grupo de uma escola especial que tinham criado só para formar pessoas 

como ele, que depois iriam formar outras pessoas também como ele e assim por 
diante. (Sila 1995, p. 109). 

 

Portanto, a figura do professor, neste contexto, exemplifica a condição comum 

do homem guineense, que, de modo geral, se submetia à lei da assimilação. Essa dinâ-

mica pode ser apoiada pelas observações de Hamilton, que destacam a complexa intera-

ção entre a imposição cultural colonial e a resistência local. A assimilação foi uma fer-

ramenta usada pelo regime colonial português para moldar a identidade e os comporta-

mentos dos guineenses, promovendo a adoção de valores e normas europeias. No entan-

to, essa imposição encontrava frequentemente resistência, evidenciando a resiliência 

cultural e a luta pela preservação da identidade própria: 

 

(…) a fim de ser oficialmente considerado como civilizado. Para ser considera-

do assimilado, o indígena via-se obrigado a abandonar os usos e costumes tradi-
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cionais, adotar a religião cristã, falar e ser alfabetizado em português e portar-se 

sob as normas do sistema económico imposto pelos colonizadores. (Hamilton 

2002, p. 14) 

 

Contudo, essas políticas desconsideravam deliberadamente a rica diversidade ét-

nica e cultural da Guiné-Bissau. A tentativa de homogeneizar esse povo complexo e 

diversificado gerou resistências significativas, tanto explícitas quanto implícitas. As 

comunidades locais, cientes da importância de preservar as suas identidades, continua-

ram a praticar as suas religiões tradicionais, a realizar cerimónias culturais e a falar as 

línguas maternas, muitas vezes à margem da sociedade colonial oficial. A resistência 

cultural tornou-se, assim, uma forma de combate à imposição colonial, permitindo que 

os guineenses mantivessem uma identidade distinta e evitassem a completa absorção 

pela cultura portuguesa.  

Ao longo do século XX a resistência ao domínio colonial ganhou uma nova di-

mensão, com o surgimento de movimentos nacionalistas que foram essenciais na conso-

lidação de uma identidade nacional guineense. Essa nova fase de resistência não se limi-

tou à preservação das práticas culturais tradicionais, mas passou a articular uma visão 

política de libertação e autodeterminação. Líderes como Amílcar Lopes Cabral e Rafael 

Barbosa desempenharam um papel fundamental ao conceber e promover uma identida-

de nacional que fosse inclusiva e superasse as divisões étnicas e regionais que haviam 

sido exacerbadas pelo regime colonial. De acordo com Fanon, “é também um facto que 

alguns Negros querem demonstrar aos Brancos, custe o que custar, a riqueza do seu 

pensamento, o igual poder do seu espírito. […]. Disse-se praticamente: o negro inferio-

riza-se. A verdade é que o inferiorizam” (Fanon 1975, p. 26-161). No entanto, sob a 

liderança de Cabral, o PAIGC (Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 

Verde) tornou-se o núcleo da resistência organizada contra o colonialismo português. Já 

Franz Fanon tinha dito que “por mais dolorosa que possa ser para nós essa constatação, 

somos obrigados a fazê-la: para o Negro há apenas um destino” (Fanon 1975, p. 26). 

Nas palavras de Amílcar Cabral: 

 

A via única e eficaz para a realização definitivas das aspirações dos povos é a 
luta armada. É esta grande lição que a história contemporânea da luta da liberta-

ção ensina a todos os que estão verdadeiramente empenhados no esforço de li-

bertação dos seus povos. (Cabral 1974) 
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O PAIGC coordenou a luta armada, engajando a população rural e urbana em 

ações de guerrilha contra as forças coloniais e dedicando-se a construir uma consciência 

nacional unificada. As estratégias de mobilização popular incluíram a promoção de va-

lores como a solidariedade, a justiça social, a igualdade e a celebração das culturas lo-

cais, transformando esses elementos em pilares de uma nova identidade guineense. 

Além disso, a ideologia anticolonial de Cabral e seus camaradas teve uma influência 

profunda na maneira como a identidade nacional foi concebida, enfatizando a necessi-

dade de uma rutura total com o passado colonial e a construção de um futuro baseado na 

autodeterminação e na dignidade. A ideia de uma identidade guineense unificada tor-

nou-se, assim, um poderoso catalisador que uniu diferentes grupos étnicos em torno de 

um projeto comum de nação. 

A necessidade de integrar o povo na luta contra o colonialismo levou Cabral a 

usara uma estratégia comunicativa mais direta e acessível a todos: 

 

Porque lutamos nós? Quem és tu? Quem é o teu pai? O que é que aconteceu ao 

teu pai, até agora? O que é que se passa? Qual é a situação? Já pagaste os teus 
impostos? O que é que viste destes impostos? Quanto é que recebes do teu 

amendoim? Já pensaste no que ganhas com o teu amendoim? No trabalho que 

ele custou à tua família? Quais são os que já estiveram presos? Tu já estiveste 

preso? 
É nesta base que se faz a mobilização. 

Vais trabalhar na estrada. Quem é que te dá a ferramenta para trabalhares? És tu 

que dás. Quem que te dá a comida? És tu que te dás. Mas quem é que anda na 
estrada? Quem é que tem um carro? E a tua filha, que foi violada por fulano? 

Achas isso bem? (Cabral, 1974, p. 89). 

 

Depois da conquista da independência em 1973, a Guiné-Bissau enfrentou o de-

safio de construir uma identidade nacional que integrasse a diversidade cultural do país 

e superasse as cicatrizes deixadas pelo colonialismo. Mas esse plano falhou de uma 

forma inesperada. Depois da partida dos colonos portugueses, o país continuou a viver 

na escuridão, marcada pela instabilidade política e pelos sucessivos golpes de estado 

desde os anos 80. 

Em 1980, o projeto de unidade entre Guiné-Bissau e Cabo Verde iniciado por 

Amílcar Cabral no quadro ideológico e estratégico do PAIGC, foi oficialmente inter-

rompido na sequência dos acontecimentos políticos de 14 de novembro, conhecido co-

mo Movimento Reajustador. Importa recordar que estes países lutaram ambos pela li-

bertação nacional. Eles partilhavam estruturas políticas e militares, orientação ideológi-
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ca e um projeto de unidade pós-independência. Contudo, o MR marcou o fim da unida-

de política entre os dois estados da África Ocidental, contrariando o ideal pan-

africanista definido por Amílcar Cabral. 

No plano histórico, Amílcar Cabral foi assassinado em janeiro de 1973 por al-

guns dos seus próprios companheiros de luta num contexto marcado por tensões inter-

nas no movimento de libertação e pela alegada infiltração da PIDE (Polícia Internacio-

nal e de Defesa do Estado). Após a proclamação da independência da Guiné-Bissau, 

Luís Cabral, seu meio-irmão, assumiu o poder como Presidente da República. Todavia, 

sete anos depois, foi derrubado por João Bernardo (Nino) Vieira, antigo general das 

Forças Amadas, por um golpe de Estado que inaugurou um ciclo de ruturas constitucio-

nais. 

 

 

II. A literatura como resistência e expressão da identidade 

 

2.1. A literatura guineense e a luta pela independência 

 

A literatura pode ser considerada como um meio artístico que tem como matéria-

prima a palavra, usada na construção de histórias ou na expressão de emoções e ideias. 

Podemos dizer que a literatura, assim como a língua que ela utiliza, é um instrumento de 

comunicação e interação social, cumprindo também o papel de transmitir os conheci-

mentos e a cultura de uma comunidade. É o que sugere Amadou Hampaté Bâ em Am-

koullel, o Menino Fula (1991): “Esteja à escuta, […] tudo fala, tudo é palavra, tudo nos 

procura comunicar um conhecimento…” Mas o texto literário recria a realidade através 

da visão de um autor, dos seus sentimentos e técnicas narrativas.  

Em António Cabral (Morés Diassy), surge o tema da constância revolucionária: 

 

Somos crianças do tempo da revolução 

Frutos das sementes de séculos de angústias 

Somos crianças de luta  
Restos da soma do napalm 

Restos da soma do napalm e fósforo 

 

Em Hélder Proença, temos o da identidade poeta-povo: 
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Poema que será a arma dos oprimidos! 
Poema que confunde com os anseios do povo  

O MEU POEMA SERÁ A VOZ DO POVO (Ferreira 1986, p. 92) 

 

António Cabral e Hélder Proença oferecem visões complementares sobre a iden-

tidade cultural e a luta pela liberdade na Guiné-Bissau. Enquanto Cabral ressalta as 

marcas deixadas pela revolução, Proença celebra a poesia como um instrumento de re-

sistência e transformação. Juntos, eles enriquecem a literatura guineense com profundi-

dade e diversidade, refletindo a complexidade da experiência humana em tempos de luta 

e esperança.  

É o que acontece também no romance de Abdulai A Última Tragédia, publicado 

em 1995. A obra aborda o problema do país, tomando em conta os efeitos da coloniza-

ção portuguesa. “O branco veio, tem que ir um dia. Ainda há-de aparecer um preto com 

coragem para pensar nisso. Um preto que vai descobrir todos os pontos fracos e pontos 

fortes do branco para depois combatê-lo” (Sila 1995, p. 106). 

Cabral faz um apelo semelhante mais largo, na obra Guiné-Bissau Nação Afri-

cana Forjada na Luta: 

 

Libertar-se da dominação estrangeira não é, contudo, o único desejo dos nossos 

povos. Eles aprenderam pela experiência e sob a opressão colonial que a explo-
ração do homem pelo homem é a maior obstáculo ao desenvolvimento e ao pro-

gresso de um povo, para além da libertação nacional (Cabral 1974, p. 11).  

 

Amílcar Cabral parece encarnar a figura do preto oprimido e também o pensa-

mento crítico e libertador de Abdulai Sila em A Última Tragédia. Através das suas per-

sonagens, Sila expressa a consciência de um povo em busca de dignidade, liberdade e 

reconhecimento da sua identidade cultural. Cabral, por seu turno, foi um porta-voz das 

ideias de resistência, emancipação e afirmação do homem africano perante as estruturas 

coloniais e pós-coloniais: 

 

Face à potência das principais nações imperialistas, os africanos são forçados a 

interrogarem-se como foi possível a Portugal, país subdesenvolvido e atrasado, 

manter as suas colónias apesar da redistribuição de que o mundo foi objeto […] 
Os nossos povos alimentaram durante muito tempo esperança de uma solução 

pacífica. Mas o governo português recorreu ao desencadeamento da guerra co-

lonial e de exterminação em Angola. Hoje, estamos firmemente convencidos de 
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que os colonialistas portugueses não serão expulsos da África a não ser pela 

força (Cabral 1974, p. 13-17) 

 

Para Georg Lukács, o romance pode ser concebido como a epopeia da era da 

burguesia que, ao invés de valorizar o destino da comunidade, dá ênfase à interioridade 

e ao destino do indivíduo em detrimento do coletivo:  

 

O romance é a forma da aventura, aquela que convém ao valor próprio da inte-

rioridade; o conteúdo consiste na história dessa alma que entra no mundo para 

aprender a conhecer-se, que procura aventuras para se experimentar nelas e, por 
meio desta prova, dá a sua medida e descobre a sua própria essência. (Lukács 

1992, p. 91) 

 

Lukács define o romance como “a forma da aventura”, destacando a jornada do 

protagonista como uma viagem de descoberta e transformação. A aventura não é apenas 

física, mas sobretudo interior, refletindo a busca do indivíduo por autoconhecimento e 

realização pessoal. Tendo em conta esta definição, o género é especialmente eficaz para 

revelar as complexidades da vida interior do personagem, as suas emoções, pensamen-

tos e conflitos internos. Além disso, o romance oferece um espaço narrativo onde o de-

senvolvimento psicológico e emocional pode ser explorado em profundidade. O teórico 

sugere que o conteúdo do romance consiste na história de uma “alma que entra no mun-

do para aprender a conhecer-se”. Este processo de autodescoberta é central para a narra-

tiva romanesca. O personagem principal embarca em diversas aventuras e experiências 

que servem como provas para testar e revelar a sua verdadeira essência.  

No caso da literatura guineense, os seus estudiosos entendem que ela está muito 

enraizada em referências históricas e na expressão das vozes plurais das várias etnias 

que constituem este pequeno território. Manuel Ferreira afirma que “Praticamente até 

antes da independência nacional não foi possível ultrapassar a fase da literatura coloni-

al”. A exceção parcial é representada por Artur Augusto, um homem de origem cabo-

verdiana e com larga vivência na Guiné-Bissau que colaborou no primeiro número de 

Claridade, deixando ainda escassos contos publicados n’O Mundo Português (1935-

1936). Podemos ainda considerar a obra romanesca de Fausto Duarte (1903-1955): Auá 

(1964), O negro sem alma (1935), Rumo ao degrado (1939) e A revolta (1945), e o tra-

balho de Benjamim Pinto Bull. 

Comparativamente com a literatura de outros países colonizados por Portugal, a 

da Guiné-Bissau é tardia, embora não se trate de um espaço literário “vazio” como che-
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gou a ser sugerido. Uma das razões foi a inexistência de condições favoráveis ao desen-

volvimento de um sistema de educação acessível aos nativos. 

Russell G. Hamilton no capítulo 10 do seu livro Literatura Africana – Literatura 

Necessária escreve: 

 

A Guiné Portuguesa, “descoberta” em 1446, esteve ligada administrativamente 

ao arquipélago. Aliás, tanto antes como depois da sua independência em 1974, a 
história política e social da Guiné tem estado estreitamente ligada à de Cabo 

Verde. Mas ao passo que o regime português ia fornecendo as bases institucio-

nais necessárias para a emergência de uma burguesia indígena no arquipélago, 
ao longo dos séculos a Guiné-Bissau ficava como pouco mais do que um entre-

posto comercial no contexto europeu. (Hamilton 1984, p. 215) 

 

Hamilton evoca assim uma importante diferença no desenvolvimento de ambos 

os territórios sob o regime colonial português. Enquanto Cabo Verde recebeu investi-

mentos para o desenvolvimento de uma burguesia indígena, através da criação de bases 

institucionais, a Guiné-Bissau foi relegada ao papel de entreposto comercial. Isso resul-

tou em um desenvolvimento socioeconómico desigual entre os dois territórios. 

Manuel Ferreira (1986, p. 90), afirma que da “Guiné-Bissau, durante a domina-

ção portuguesa, não veio um poeta ou um romancista de mérito. Ali foram edificadas 

durante esse período as condições suficientes ao entrave do desenvolvimento criativo”.  

Segundo os registos dos historiadores, mais de 100 anos após a chegada dos na-

vegadores portugueses à costa da Guiné, ainda não havia quase nenhum texto literário 

escrito. Um ano depois da sua estadia na região, surgiu o texto composto por Gomes 

Eanes de Zurara, Crônicas dos feitos da Guiné (1455). A seguir, em 1594, surgiram os 

primeiros textos do livro Tratado breve dos rios da Guiné e Cabo Verde, de André Álva-

res da Almada, em que se faz o esboço dos navegadores naquela região africana.  

No entanto, durante todo o período colonial, só se pode falar de alguns textos es-

critos por autores guineenses (Augel 2007). Antes da independência da Guiné-Bissau, 

não se pode falar de verdadeira literatura, a não ser de alguns textos de informação de 

missionários estrangeiros. Em 1879, já com a capital no sul do país, em Bolama, o país 

conheceu a sua primeira imprensa, ou tipografia (Augel 1996, p. 9). 

A partir do início do século XX, vão surgir vários Boletins e jornais, que regista-

rão as produções poéticas locais. Destacamos especialmente, em 1900, a recolha de nar-

rativas orais (advinhas, provérbios e cantigas), intitulada Literaturas dos Negros, da 



 

-38- 

autoria de Marcelino Marques de Barros. Nomeamos aqui alguns dos boletins, jornais e 

publicações: o Boletim (1880-1974), Fraternidade (folheto publicado em 1883), Bole-

tins Sanitários (1918), o Boletim das Alfândegas da Província da Guiné (1919), Boletim 

Cultural Guiné Portuguesa (1946-1973), O Bolamense (1956- vários anos). O folheto 

de poesia Poilão (1973), do grupo Desportivo e Cultural do Banco Ultramarino, é a 

primeira coletânea poética antes da independência. Dos jornais, destacamos os seguin-

tes: Ecos da Guiné (1920), A voz da Guiné (1922), Pró-Guiné (1924), O Comércio da 

Guiné (1931). Em 1975, há a fundação do jornal Nô Pintcha, jornal publicado até hoje 

e, mais tarde, de O Militante (1983 a 1985), revista destinada à publicação das mensa-

gens do PAIGC (Couto e Embaló 2010). 

Esse período literário foi marcado também pelas grandes publicações de autores 

portugueses, tanto no campo da prosa quanto na poesia. No domínio da literatura colo-

nial, distinguimos Maria Archer, com o romance Desejado Mórbido (1918), Fernanda 

de Castro, com quatros romances, intitulados, As aventuras da Mariazinha (1925), O 

veneno do sol (1928), Mariazinha em África (1947) e Novas aventuras de Mariazinha 

(1959). Temos também as obras de Julião Quintinha, com títulos como África misterio-

sa (1928), Oiro africano (1929), Terra do sol e da febre (1932) e Novela africana 

(1933). Ainda merece destaque o romance de Afonso Correia, Bacomé Sambú (1931). 

 

 

2.2. O papel da literatura guineense na preservação e na construção da 

identidade cultural 

 

A minha terra é um jardim multicolor tatuada de um verde 

profundo e de um amarelo soberbo! 

Hélder Proença, Antologia Poética da Guiné-Bissau (1990, p. 

86) 

 

Falar do papel da literatura guineense na preservação e na construção da identi-

dade cultural é mostrar que esta literatura serve como um registo das experiências e vi-

vências do povo guineense. Ao capturar a vida cotidiana, as práticas culturais e os even-

tos históricos, ela assegura que a riqueza da cultura guineense seja documentada e man-

tida viva. Odete Semedo, na sua obra Entre o ser e o amar publicada em 1996, aborda a 

valorização da língua crioula guineense. “Em que língua escrever?” Este questionamen-
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to reflete a importância do crioulo como símbolo de unificação e identidade nacional na 

Guiné-Bissau. Para a maioria da população guineense, o crioulo é a língua vernácula, 

além das diversas línguas étnicas faladas no país. A valorização do crioulo guineense no 

poema de Semedo pode ser vista como uma afirmação da identidade nacional. A escrito-

ra e poetisa Odete Costa Semedo, uma das mulheres mais proeminentes da literatura 

guineense, questiona o uso do português, a língua do colonizador. Isso incentiva os gui-

neenses a reconsiderarem as formas de expressão e a perceção do mundo a partir da sua 

própria identidade cultural. Essa preocupação é evidenciada no trecho: “Em que língua 

escrever as declarações de amor? Em que língua contar as histórias que ouvi contar?” 

(Semedo 1996, p. 11). 

A língua do colonizador, o português, une e segrega simultaneamente. Contudo, 

a autora também salienta a importância de valorizar a cultura nacional, preservando as 

histórias de mindjeris ku omis d’e tchon ou das mulheres e homens ilustres das comuni-

dades locais. Tal segregação de espaços gerou desconforto e revolta na sociedade guine-

ense, conduzindo a uma rutura e ao desmonte do discurso português por meio da apro-

priação de narrativas que questionam a invasão colonial.  

Abdulai Sila, numa entrevista realizada por Virginia Yunes em 2016, Por dentro 

da África, publicada a 22 de novembro de 2020, afirma: 

 

Os meus romances e peças teatrais estão escritos em português, mas tenho al-
guns em crioulo. Como editor que sou, tenho uma coleção de livros em crioulo. 

No futuro, há todo um caminho que significa excluir o português, negar a mo-

dernidade em tudo aquilo que as pessoas pretendem vender, é ser “Eu” e no meu 

“Eu” está o crioulo! (Sila 2020) 

 

No trecho acima citado, Sila questiona a associação entre o português e a mo-

dernidade. Ele sugere que a exclusão do português não é um retrocesso, mas uma afir-

mação de uma modernidade própria, baseada nas raízes culturais e linguísticas do criou-

lo. Esta perspetiva desafia a ideia de que a modernidade está necessariamente ligada à 

língua e à cultura do colonizador. O compromisso de Sila com o crioulo representa um 

esforço consciente para preservar e valorizar a cultura local em meio às pressões de glo-

balização e de homogeneização cultural. A sua atuação como editor de livros em crioulo 

reforça esse compromisso, promovendo uma literatura que reflete e celebra a identidade 

guineense. 
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A transição para uma literatura mais centrada no crioulo tem o potencial de enri-

quecer a produção literária da Guiné-Bissau, tornando-a mais acessível e relevante para 

a população local. Ao criticar o uso predominante do português e defender o crioulo, 

mostra um desejo de construir uma modernidade enraizada na própria cultura e história 

guineenses. Este olhar contribui para a discussão sobre o papel das línguas locais na 

literatura e na identidade cultural, mas também pode inspirar uma nova geração de es-

critores a explorar e expressar as suas próprias identidades culturais através do crioulo.  

A literatura tem o poder de problematizar os caminhos da identidade de um país, 

partindo da noção de que “a nação pode ser reinventada como património herdado do 

passado por agentes sociais que se apropriam dela, privatizando os signos que conferem 

existência às entidades fundacionais – a tradição, o passado, a memória, a língua” (Mata 

2007, p. 35). Alguns escritos literários africanos, especialmente os da Guiné-Bissau, 

têm-se dedicado a uma escrita capaz de reinventar a pátria. Leister (2012, p. 322) desta-

ca que “na Guiné-Bissau, os discursos históricos do passado foram praticamente apaga-

dos e continuam pouco lembrados pelos historiadores no presente”. Odete Semedo, nos 

seus versos, expressa-o poeticamente: “E é apenas um entre tantos outros/ outrora sem 

rosto/ hoje torno ao que era/ caminhando/ na longa estrada dos séculos” (Semedo 1996, 

p. 21). Leister, no seu artigo, ressalta o desconhecimento da história literária guineense e 

fala das inúmeras dificuldades que rodearam a sua pesquisa, devido à escassez de traba-

lhos literários na Guiné-Bissau e às dificuldades de publicação. Esses fatores contribu-

em para que a literatura da Guiné-Bissau seja pouco conhecida no exterior e pouco re-

conhecida dentro do próprio país. A nossa experiência pessoal de investigação compro-

va as dificuldades referidas: na biblioteca central da Faculdade de Letras da Universida-

de do Porto, há muito poucas obras de escritores guineenses, sendo o mais representado 

Abdulai Sila. 

Há 40 anos, já Manuel Ferreira chamara a atenção para o escasso desenvolvi-

mento literário do país: 

 

Com um índice altíssimo de analfabetismo, até há cerca de duas décadas sem 
ensino secundário, e só nos últimos anos abrangendo o sétimo ano dos liceus, o 

seu primeiro jornal (Pró-Guiné) surgido apenas em 1924, as suas infra-

estruturas não possibilitaram o aparecimento de gerações letradas de onde pode-

riam ter saído vocações capazes de se responsabilizarem pelo surto de uma lite-
ratura guineense de expressão portuguesa num país de cerca de meio milhão de 

habitantes (Ferreira 1986, p. 90) 

 



 

-41- 

Ferreira ilustra claramente os desafios enfrentados pela Guiné-Bissau em termos 

de alfabetização e desenvolvimento cultural. A combinação de um alto índice de analfa-

betismo com a introdução tardia de uma imprensa nacional e a falta de infraestrutura 

educacional adequada formaram barreiras significativas ao surgimento de uma literatura 

guineense:  

 

Muitas razões terão contribuído para esse aparecimento de uma literatura feita 
por guineenses, portanto de uma elite que pudesse assumir-se como produtora 

de literatura. E sobretudo do facto de as guerras da resistência movidas pelos 

africanos à ocupação portuguesa se prolongarem até à segunda década deste se-
culo o que certamente dificultou a faiscação dos Portugueses e a instauração de 

estruturas de colonização, escolas, serviços, de utilidade pública, como aconte-

ceu nas outras colónias. Do mesmo modo, a Administração Portuguesa terá lo-

grado fixar-se no interior até ao princípio deste século, o que explica a débil im-
plantação de estruturas educacionais, não tendo assim o poder colonial propor-

cionando o acesso da população à instrução, à cultura e a consequente existên-

cia de guineenses formados no país (só nos anos 60 é implantado decisivamente 
o ensino secundário no país). (Laranjeira 1995, p. 356) 

 

Esta afirmação de Laranjeira corresponde à opinião de Hamilton: no campo da 

educação, o primeiro liceu na Guiné, o Colégio-liceu de Bissau, só foi criado em 1949; 

e, como testemunho do pouco acesso que os jovens africanos tinham a esta escola até 

1960, apenas catorze guineenses tinham concluído um curso superior. Contudo, apesar 

da ausência ou de fraqueza das bases institucionais necessárias para a emergência de 

uma pequena burguesia e de uma elite intelectual indígenas, a Guiné Colonial não era 

um terreno baldio em matéria de atividades viradas para crescentes sentimentos nacio-

nalistas. 

Durante a luta pela libertação, o PAIGC promoveu uma profunda campanha de 

alfabetização, consciente de que a sua juventude poderia servir de exemplo para revelar 

o plano de criação e construir uma literatura autêntica para o seu país. Em janeiro de 

1977, surgiu o primeiro sinal com Mantenhas para quem luta! A nova poesia da Guiné-

Bissau. Era um pequeno livro de 103 páginas, que reúne 14 poetas, a saber: Agnelo Au-

gusto Regalla, António Cabral, Antónia Sérgio Maria Davyes, António Soares Lopes 

Júnior (Tony Tcheca), Armando Salvaterra, Carlos Alberto Alves de Almada, Hélder 

Proença, Jorge Ampa, José Carlos Schwarz, José Pedro Sequeira, Justino Nunes Mon-

teiro, Hagib Farid, Norberto Tavares e Tomás Soares Paquete. 
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Apesar disso e de outros autores e publicações que surgiram entretanto, é crucial 

investir em educação e infraestruturas culturais, valorizando e incentivando novas gera-

ções de escritores e intelectuais. 

 

2.3. A literatura guineense e a obra de Abdulai Sila 

 

Ler e discutir a literatura de Abdulai Sila é uma forma de aproximação a África 

e, em particular, à Guiné-Bissau; é também uma forma de valorizar as questões cultu-

rais, especialmente aquelas que estão ligadas à construção das identidades culturais e 

aos projetos de formação do Estado Nação. Assim, quanto mais se aprofunda na literatu-

ra guineense, maior é a compreensão que se tem sobre o país que conquistou a indepen-

dência em 1973.  

Sebastião Marques Cardoso (2017), no seu artigo intitulado A literatura no Bole-

tim Cultural da Guiné-Portuguesa (1946-1973): Uma leitura Pós-colonial do conto 

“Tribulações de um balanta”, considera a literatura como “um instrumento que permite 

um olhar diferente”. Segundo ele, a literatura, além de arte criativa, serve como reposi-

tório de conhecimento, memória e representação, funcionando como uma fonte rica e 

diversa para divulgação e manutenção de culturas e o resgate de memórias individuais e 

coletivas.  

Também Leite (2014) faz uma descrição da literatura como objeto particular da 

identidade cultural de um determinado povo, dizendo aquilo que a história às vezes si-

lencia: 

 

A literatura assume-se, nesse contexto, como um meio singular de preenchimen-

to de espaços deixados pelos discursos da história, que inquietam ou que foram 
declinados pelos canais oficiais, dando voz a personagens anódinas ou margina-

lizadas conseguem dizer o que a história oficial emudece (Leite 2014, p.14) 
 

Este trecho remete-nos para a capacidade única da literatura para explorar e ilu-

minar os vazios deixados pela historiografia oficial. De facto, a literatura assume-se 

como uma ferramenta poderosa de subversão e complementaridade, permitindo que 

vozes silenciadas ou marginalizadas encontrem espaço para se expressarem. Ao contrá-

rio dos discursos históricos tradicionais, frequentemente marcados por uma visão nor-

mativa e seletiva, a literatura tem a liberdade de penetrar nas subjetividades, nas experi-

ências quotidianas e nos contextos individuais que muitas vezes escapam ao registo ofi-

cial. 
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A citação de Leite (2014) destaca a importância de reconhecer que a história ofi-

cial tende a privilegiar certas narrativas enquanto ignora outras, especialmente as que 

não servem os interesses dominantes. A literatura, com a sua capacidade de criar mun-

dos ficcionais e de personificar as consequências do passado, torna-se um meio privile-

giado de dar vida a essas narrativas negligenciadas. Esta função reparadora da literatura 

não só enriquece o panorama cultural e identitário de um povo, mas também promove 

uma reflexão crítica sobre os processos históricos e a forma como estes são narrados e 

perpetuados. 

A literatura pode ser entendida como uma manifestação artística que educa e or-

ganiza a forma de expressão do pensamento humano, refletindo tanto os momentos his-

tóricos vividos quanto os ideais almejados para o futuro. Ela desempenha um papel fun-

damental em diversas instâncias do processo do aprendizado. No contexto da literatura 

guineense, torna-se imprescindível analisar a contribuição do escritor guineense Abdulai 

Sila, cuja obra se insere tanto na esfera nacional quanto no cenário literário internacio-

nal. 

Leite (2014), ao abordar a literatura guineense moderna em língua portuguesa, 

destaca a presença de uma consciência contínua da emergência da nação, o que pressu-

põe uma busca da identidade. Mesmo antes da independência da Guiné-Bissau, ficou 

sempre evidente a constante luta contra as imposições colonialistas e, após a indepen-

dência, mantém-se o registo e a consciencialização das suas crenças e culturas. 

Abdulai Sila representa uma voz significativa da cultura guineense, projetando, 

por meio de sua escrita, memórias e experiências do percurso histórico do seu país. Sila 

utiliza as suas narrativas para reviver e preservar as memórias de um povo que enfren-

tou séculos de colonização, conflitos e transformações. Em obras como Eterna Paixão 

(1994), A Última Tragédia (1995) e Mistida (1997), ele retrata as adversidades e a resis-

tência do povo guineense, destacando a resiliência e a esperança que marcaram a traje-

tória do país.  

Através de personagens complexas e cenários verosímeis, Sila constrói as perso-

nagens e explora as nuances da identidade cultural guineense. A sua escrita mergulha 

profundamente nas tradições, costumes e valores que definem o tecido social da Guiné-

Bissau. Ele destaca a riqueza da diversidade étnica e cultural, celebrando a pluralidade 

que caracteriza a nação.  
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Abdulai Sila nasceu a 1 de abril de 1958 em Catió (Quinhamel), no sul da Gui-

né-Bissau. Cresceu e fez os estudos primários na sua aldeia, mudando-se depois para a 

capital, Bissau, com o objetivo de realizar os estudos secundários. Em Bissau, conse-

guiu uma bolsa de estudos para estudar engenharia eletromecânica na Alemanha. Após 

finalizar a sua graduação, voltou para o seu país e aí participou da fundação do INEP, 

instituição de reconhecimento nacional e internacional que desenvolve estudos teóricos 

e aplicados nas áreas de ciências políticas, económicas, sociais e literárias e outros. 

Abdulai Sila é engenheiro de profissão, e também romancista e dramaturgo. No 

campo literário publicou nove obras: os romances Eterna Paixão (1994), A Última Tra-

gédia (1995), Mistida (1997) e Memórias SOMÂnticas (2016); e as peças de teatro As 

Orações de Mansata (2007), Dois Tiros Uma Gargalhada (2013), Kanagaluta (2018), 

DEIH (2022) e Trilogia de Padjigada (2023). É importante sublinhar que todas essas 

obras vieram a lume pela Kusi Mon Editoria, empresa sob gestão do próprio autor. Mais 

tarde algumas das obras tiveram uma segunda impressão com editoras internacionais.  

Em 1987, junto com o seu irmão, criou a SITEC, uma empresa de informática 

gerida por ele. A referida empresa contribuiu bastantemente para a formação dos jovens 

guineenses em termos profissionais. 

Abdulai Sila, participou na criação da revista Tcholona e publicou contos como 

O Reencontro, em 1994. Também desenvolveu e publicou vários estudos para o INEP. 

Além disso, foi presidente da Associação de Escritores da Guiné-Bissau (2013-2017) e 

investigador Sénior associado da University of Maryland (Senior Visiting fellow, 2005). 

Por outro lado, além do título de consultor no domínio das tecnologias da informação e 

comunicação (TIC), é presidente da Direção do PEN GB, uma Associação Cultural 

composta por escritores, jornalistas, editores e tradutores. Sendo Embaixador Regional 

(Regional Botschafter) da Technische Universtät Dresden (Alemanha), Sila apoia mui-

tos jovens. Em 2012, foi condecorado pelo Governo Francês com o grau de Cavaleiro 

da Ordem das Artes e das Letras. Em 2022, foi o vencedor do prémio Literário Guerra 

Junqueiro. 

Numa entrevista realizada por Fernanda Cavacas, Sila revela que o seu gosto pe-

la literatura surgiu na juventude. Já em 1976, quando ainda frequentava a escola, a sua 

professora de português tinha identificado o seu dom e a sua notável aptidão para a es-

crita: 
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Comecei a escrever na Escola. Eu devo agradecer a uma professora que 

tive, uma professora de português. Salvo erro foi em 1976, quando acon-

teceu o massacre de Soweto. Nós tínhamos acabado de sair de um perío-

do de guerra e na nossa turma achámos que devíamos render uma home-

nagem àqueles jovens que tinham sido massacrados e fizemos um jornal 

mural. Foi assim que tudo começou. Dividimo-nos em grupos e ao meu 

coube a tarefa de fazer o editorial. Foi a minha primeira experiência - es-

crever o editorial. Eu tinha vivido intensamente a guerra e tentei exprimir 

aqueles sentimentos… Quando entregámos o trabalho, a professora gos-

tou e disse-me: “deves continuar a escrever”. Não me esqueço disso. A 

partir daí passei a sentir estímulo a necessidade de escrever e fui escre-

vendo um diário porque não tinha outras coisas para escrever. Foi assim 

que comecei (Sila 2002, p. 8).  
 

Embora tenham recebido um reconhecimento limitado, as obras de Abdulai Sila 

revelam uma dualidade intrínseca presente numa única comunidade. De um lado, há a 

esfera mais rural e patriarcal, em que as mulheres são responsáveis pela manutenção 

doméstica, enquanto os homens se dedicam intensivamente à agricultura. Do outro lado, 

encontra-se o centro urbano, caracterizado pelo luxo, a corrupção e a desigualdade soci-

al resultantes do capitalismo. Este sistema transforma o cotidiano numa corrida inces-

sante, em que até mesmo atividades simples, como conversas e visitas entre vizinhos, 

exigem uma gestão rigorosa do tempo.  

Como observa Adulai Baldé, não é fácil residir e escrever “num país onde a lite-

ratura é limitada a uma pequena camada social, à elite guineense”. É essencial evidenci-

ar o descaso social, particularmente em relação às mulheres que lutaram para que hoje o 

povo guineense possa orgulhar-se de sua identidade nacional. 

A narrativa literária coloca em relação o processo histórico e as formas literárias 

que articulam a experiência guineense mediante três instâncias: a do estabelecimento de 

fé, a imposição cultural e a violência psicológica. Por essas instâncias, através das per-

sonagens, a narrativa experimenta momentos significativos de conciliações e embates 

entre o colonizador e o colonizado no território da Guiné-Bissau. Isso mostra as primei-

ras contradições do colonizador e a consciência do colonizado diante de um mundo no-

vo que se estava procurando, a independência nacional. 
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III. Estudo de caso: A Última Tragédia, de Abdulai Sila 

 

III.1. Análise da obra 

  

A tragédia tem sempre duas caras. Uma, sinistra, para chorar; a ou-

tra, cómica, para rir até às lágrimas, pois rir e chorar são filhos gé-

meos do pai Coração e da mãe Boca. 
Abdulai Sila, A Última Tragédia (1995) 

 

Dentro do contexto de A Última Tragédia, esta citação pode ser vista como uma 

reflexão sobre a experiência colonial e pós-colonial da Guiné-Bissau. As personagens 

principais da obra, e por extensão o próprio povo guineense, enfrentam tragédias que 

são tanto dolorosas quanto, por vezes, marcadas por momentos de humor que surgem 

como uma forma de resistência e resiliência. Essa dualidade, ao mesmo tempo crua e 

cheia de humanidade, reflete uma estratégia profundamente enraizada na cultura guine-

ense para lidar com as adversidades, permitindo que a dor seja acompanhada por lampe-

jos de esperança, mesmo nos momentos mais sombrios. 

Essa característica, que se traduz numa espécie de humor resiliente, pode ser in-

terpretada como uma forma de sobrevivência emocional e cultural em meio às pressões 

esmagadoras de um sistema colonial desumanizador e das dificuldades do período pós-

colonial. Através dessa citação, Abdulai Sila capta a complexidade das emoções huma-

nas e a resistência silenciosa e contínua do povo guineense, que, mesmo enfrentando a 

opressão, conseguiu preservar a sua dignidade e identidade cultural. 

A Última Tragédia também explora, de maneira subtil, mas incisiva, a ligação 

entre o individual e o coletivo, sugerindo que a experiência de cada personagem espelha 

as vivências de um povo inteiro. A alegria, aqui, não é apenas um alívio temporário, mas 

um ato de afirmação perante as forças que procuram apagar as narrativas e as memórias 

culturais. De facto, essa resiliência manifesta-se em momentos que parecem contraditó-

rios, como o riso diante do sofrimento, mas que, no fundo, são profundamente humanos. 

Ao integrar esta reflexão no contexto mais amplo das experiências históricas e 

culturais da Guiné-Bissau, Sila oferece uma visão rica e multifacetada da tragédia e da 

força interior que define a sua terra e o seu povo. Assim, a citação não é apenas uma 

observação sobre as personagens da obra, mas também um testemunho da capacidade 

de transformar a dor em força, e o sofrimento numa forma de construção de futuro. 
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Pretendemos neste trabalho fazer uma análise do contexto histórico da A Última 

Tragédia, a fim de propor uma reflexão sobre o papel desempenhado por essa obra na 

construção histórica da identidade da Guiné-Bissau. 

 O romance A Última Tragédia é a segunda obra de Abdulai Sila, publicada em 

1995, um ano depois das primeiras eleições democráticas da Guiné-Bissau, em que João 

Bernaldo Vieira (Nino Vieira) foi eleito Presidente. Sila apresenta uma profunda ambi-

valência narrativa, espelhando as dualidades que permeiam as relações humanas e soci-

ais no contexto colonial. Esta obra reflete, de forma simultaneamente simbólica e críti-

ca, as tensões entre duas realidades opostas: a do colonizador português, figura que se 

impõe pela força e pela convicção na superioridade de sua missão civilizadora, e a do 

colonizado guineense, sujeito em busca de direitos e reconhecimento. 

Neste contexto, já no primeiro capítulo de A Última Tragédia, intitulado Um 

Mundo Tão Diferente, Abdulai Sila estabelece um contraste marcante entre dois mun-

dos: o dos colonizadores brancos/europeus e o dos africanos colonizados. Este contraste 

não é apenas racial, mas também cultural, social e económico. A seguir, vamos explorar 

alguns aspetos importantes. 

No centro da narrativa está a personagem Ndani, o fio condutor de toda a narra-

tiva. Ela foi predestinada a enfrentar com coragem uma vida difícil. Ela resiste contra a 

maldição profetizada pelo Djambakus (curandeiro ou feiticeiro), que disse que ela era 

portadora de um mau espírito e que a sua vida seria marcada por desordens e tragédias:  

 

Toda a gente acreditara numa profecia de um maldito djambakus que afirmara 
ser ela portadora de um mau espírito, de alma de um defunto mau, e lhe vatici-

nara consequentemente uma existência turbulenta, uma vida de desgraça, de 

tragédia até ao fim (Sila 1995, pp. 19-20). 

 

Assim, Ndani exilou-se na capital, Bissau, em busca de uma vida melhor. Ao in-

serir-se no novo mundo, um mundo tão diferente, teve que “enfrentar sem abalado a 

fadiga, a fome e a sede que ameaçavam há várias horas sabotar a sua iniciativa” (Sila 

1995, p. 15). Esta situação de sofrimento faz lembrar Vidas Secas, do brasileiro Gracili-

ano Ramos: “Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os 

infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos” (Ramos 1938, 

p. 3). No momento em que Ndani procurava emprego, é recebida inicialmente com hos-

tilidade por Maria Deolinda, a patroa. Num dos primeiros encontros, Dona Maria che-
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gou a atirar água contra Ndani, como sinal de desprezo e rejeição. Apesar dessa receção 

negativa, Ndani persistiu, mesmo passando por um período de grande angústia e sem ter 

onde se abrigar. A sua insistência acabaria por levá-la a ser aceite como empregada do-

méstica na casa de Dona Maria. 

No entanto, ao ser admitida, Ndani deparou-se com a necessidade de abandonar 

os seus costumes e tradições culturais. Foi forçada a adotar uma nova civilização, o que 

incluiu mudanças significativas na sua identidade e estilo de vida. Entre as transforma-

ções impostas estava a mudança do seu nome para Daniela, que anteriormente subli-

nhámos, a adoção de novos modos de comportamento, como a maneira correta de sen-

tar-se à mesa, e a conversão religiosa através do batismo na religião católica. 

Essas mudanças evidenciam a imposição cultural dos colonizadores sobre os na-

tivos, exigindo que Ndani, assim como muitos outros, abdicasse da sua própria identi-

dade para se conformar às expectativas e normas dos colonizadores. A história de Ndani 

exemplifica a luta e o sacrifício enfrentados pelos colonizados, enquanto tentavam so-

breviver e adaptar-se num ambiente dominado por valores e práticas estrangeiras. 

 

O padre disse que os europeus vieram à África para salvar os africanos. Estás a 

ouvir, Daniela? O padre ainda disse que dantes esta salvação consistia em levar 
os negros para longe, lá para as Américas, não teriam as máscaras nem as esta-

tuetas que veneravam, nem as árvores sagradas… Mas depois viu-se que este 

não era o melhor método e então tivemos nós os europeus que vir para África 

ensinar a religião cristã e salvar as vossas almas… Manteve-se de pé junto a 
Ndani, […] depois de o Djambakus ter dito que ela era portadora de um mau 

espírito no corpo. O pai tinha obtido o colar do mesmo djambakus3. No entanto, 

poucos dias depois perdera o colar junto com o chifre… E aquele objeto que 
acabara de receber de Dona Linda, tinha também algum poder? Qual? (Sila 

1995, p. 35)  

 

A dominação e a resistência manifestam-se através do choque cultural presente 

na narrativa. Por um lado, Ndani perde o seu nome africano, sendo forçada a adotar o 

nome europeu e a carregar uma cruz católica ao pescoço. Este símbolo de imposição 

religiosa representa a tentativa dos colonizadores de suprimir e substituir as tradições 

locais pelos valores europeus. No entanto, a lógica nativa de Ndani interpreta esse 

objeto europeu à luz dos parâmetros de sua própria religião tradicional, subvertendo 

parcialmente o significado imposto pelos colonizadores. 

 
3 Djambakus – feiticeiro, curandeiro tradicional. 
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Simultaneamente, Abdulai Sila cria um espaço na narrativa que permite ao leitor 

compreender a complexa convivência entre as culturas europeia e africana. Já Franz 

Fann observava que: 

 

Deve ser encontrada uma solução, no plano objectivo como no plano subjectivo. 

O negro deve conduzir a luta nos dois planos: […] toda a libertação unilateral é 
imperfeita, e o pior erro seria acreditar na sua dependência mecânica. A realida-

de exige uma compreensão total. E não vale a pena vir com-a-mão-no-peito, 

proclamar que se trata de salvar a alma (Fanon 1975, p. 27).  

 

Abdulai Sila expõe a violência simbólica e física da colonização e destaca a resi-

liência e a adaptabilidade dos guineenses. A jovem Ndani, ao lidar com as imposições 

culturais, demonstra uma resistência silenciosa e uma capacidade de negociação cultural 

que lhe permite manter aspetos essenciais de sua identidade. Segundo Fanon, no capítu-

lo “A Mulher de cor e o Branco” de Pele Negra Máscaras Brancas (1975): 

 

Sou branco, quer dizer que tenho a meu favor a beleza e a virtude, que nunca fo-

ram negras. Sou da cor do dia…  
Sou negro, realizando uma fusão total com o mundo, uma compreensão simpá-

tica da terra, uma perda do meu eu no coração dos cosmos, e o branco, por mais 

inteligente que seja, não poderá compreender Armstrong nem os contos do 
Congo. Se eu sou negro, não é devido a uma maldição, mas porque, tendo es-

tendido a minha pele, pude captar todas as emanações cósmicas. Sou verdadei-

ramente uma gota de sol sobre a terra. […]. Então já não podendo escurecer, já 
não podendo enegrecer o mundo, vai tentar embranquecê-lo, no seu corpo e no 

seu pensamento (Fanon 1975, p. 59). 

 

Além disso, a convivência entre as culturas não é apresentada de forma simplis-

ta. Sila retrata as tensões, os conflitos e as fusões que ocorrem quando culturas tão dife-

rentes são forçadas a coexistir. Essa convivência é marcada tanto por atos de violência e 

imposição quanto por momentos de troca e influências mútuas. O autor destaca assim a 

capacidade dos colonizados de reinterpretarem e darem significado aos elementos cultu-

rais impostos, encontrando formas de preservar sua própria identidade dentro de um 

contexto opressivo. 

Entretanto, podemos observar que A Última Tragédia oferece uma visão profun-

da da interação entre a dominação e a resistência cultural. Sila convida o leitor a refletir 

sobre a complexidade dessas interações e a reconhecer a riqueza e a profundidade da 

identidade guineense, moldada em meio a pressões externas e internas. Esse encontro 
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tenso entre culturas tão diferentes aparece nos trechos a seguir, que expõem os valores 

contrastantes em conflito e o início da diáspora da personagem, dentro de sua própria 

nação, que, sendo dominada pelo europeu, se torna também estrangeira:  

 

– Sinhora4 quer criado? 

Esta era uma das frases da língua dos brancos que aprendera quando decidira ir 
para Bissau arranjar trabalho, trabalho de criado, numa casa qualquer de bran-

cos. A ideia nascera num dia que para ela se tornara inesquecível depois de um 

longo djumba5 (Sila 1995, p. 14). 

 
… O fato de ela ter molhado deve ser sido uma atitude talvez normal entre os 

brancos, uma reação que ocorre provavelmente sempre que se vê pela primeira 

vez uma rapariga desconhecida colada ao portão quando se regam plantas. 
Lembrou-se de a madrasta ter dito uma vez que os brancos tinham uma afeição 

especial por essas coisinhas coloridas e freichas que se chamam de flor, que 

vendem muito caro, algumas delas parecidas com Badjik6, mas não serviam pra 

nada, não davam sequer pra comer (Sila 1995, p. 16-17). 

  

A materialidade híbrida da narrativa, que apresenta a língua nativa sem fazer a 

tradução, convida o leitor a confrontar-se com o impasse em que as personagens se en-

contram: Ndani não pode traduzir e interpretar as atitudes, os princípios, de um povo, os 

brancos, que procura submetê-la, ao mesmo tempo que os termos e valores da cultura 

local resistem na solidez do vocabulário nativo, presentes no texto, enigmáticos para 

quem não domina a língua nos trechos citados. 

A narrativa faz uso de elementos como o crioulo, enriquecendo a obra com uma 

textura linguística que evoca o universo cultural guineense. A integração de expressões 

e modos de falar locais confere autenticidade ao texto e reforça o compromisso de Ab-

dulai Sila com a valorização e representação da identidade nacional.  

Tanto Abdulai Sila quanto Mia Couto e Senghor exploram a coexistência de lín-

guas e culturas em territórios africanos. Termos como “educação ambiental”, “somos 

cientistas” e “meio ambiente” não existem nas línguas locais, mas foram traduzidos: 

“cientista” como Inguetha, que significa feiticeiro, e “meio ambiente” como Ntumbulu-

ku. Na mesma perspetiva, Léopold Sédar Senghor, no seu poema intitulado Joal, com-

bina a sua língua nativa, o serer, com o francês. Kor siga, que é um grito, evoca o espíri-

to tradicional. O uso do crioulo (Guiné-Bissau), do serer (Senegal) e do changana (Mo-

 
4 Sinhora – expressão do crioulo guineense; “senhora”, em português.  
5 Djumbai – conversa ou discussão. 
6 Badjik – planta comestível. 
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çambique) nos textos sublinha a força das tradições locais e a contestação ao monopólio 

cultural imposto pelos portugueses e franceses. 

Observou Mia Couto no seu livro E se Obama fosse africano: 

 

As culturas sobrevivem enquanto se mantiverem produtivas, enquanto forem 

sujeitos de mudança e elas próprias dialogarem e se mestiçarem com outras cul-

turas. As línguas e as culturas fazem como as criaturas: trocam genes e inven-

tam simbioses como resposta aos desafios do tempo e do ambiente (Couto 2013, 
p.18). 

 

Couto ressalta a natureza dinâmica das culturas e das línguas, comparando-as a 

organismos vivos que se adaptam, evoluem e se transformam em resposta às pressões 

ambientais e temporais. A produtividade cultural não se refere apenas à criação de bens 

materiais, mas também à produção intelectual, artística e social que permite à cultura 

evoluir e responder aos desafios contemporâneos. As culturas que estagnam ou resistem 

à mudança correm o risco de desaparecer. O diálogo e a mestiçagem com outras culturas 

são essenciais para a sobrevivência cultural. A interação entre diferentes culturas permi-

te a troca de ideias, práticas e valores, enriquecendo ambas as partes envolvidas. Este 

processo de mestiçagem gera novas formas culturais híbridas, que são mais adaptáveis e 

resilientes frente às mudanças. O autor vê essa capacidade de troca e reinvenção como 

uma resposta natural e eficaz aos desafios impostos pelo tempo e pelo ambiente.  

Esta visão de Mia Couto sobre a dinâmica cultural enfatiza a importância da 

adaptabilidade, produtividade e interação para a sobrevivência e o florescimento das 

culturas e das línguas. Dentro de um mundo globalizado, onde as culturas estão cada 

vez mais interconectadas, a capacidade de dialogar e de se mestiçar com outras culturas 

torna-se crucial. Este processo preserva as identidades culturais e enriquece-as, criando 

novas formas de expressão e coexistência.  

O romance constitui uma poderosa denúncia do abandono social e político en-

frentado por aqueles que, durante o período de luta pela independência da Guiné-Bissau 

(1963-1973), almejaram um futuro de igualdade e justiça. A obra é uma plataforma de 

voz para os excluídos do projeto de construção da nação pós-colonial, ao mesmo tempo 

que reflete sobre os desafios que marcaram as primeiras fases da formação do Estado 

guineense e que ainda repercutem na instabilidade política contemporânea: 
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Pode mandar só quem sabe pensar. […] Quando precisa de um novo conselhei-

ro, um ou mais não interessa, o método é o mesmo, o régulo chama a população 

e explica o problema: precisa de alguém com calma, inteligência e paciência pa-
ra ajudar a pensar nos problemas que a tabanca tem naquele momento e nos que 

hão-de vir; precisa de alguém com experiência e de confiança, uma pessoa que 

não vai fazer djanfa7 depois. (Sila 1995, p. 122) 

 

No segundo momento da narrativa, a história concentra-se em Quinhamel; o au-

tor cria uma personagem que é um líder tradicional e chefe de tabanca8, capaz de ques-

tionar a supremacia dos colonizadores brancos. O régulo Bsum Nanki é retratado como 

uma autoridade tradicional responsável pela liderança de sua comunidade. Quando o 

administrador do posto o obriga a pagar um imposto do qual os régulos de tabancas es-

tavam isentos, Bsum Nanki decide confrontar essa injustiça com coragem e determina-

ção: 

 

– Toda aagente paga. 

– Tu também? 
– Eu sou régulo. 

– E depois. 

– Régulo não paga. 

– Quem te garantiu isso? 
– É costume. 

– Está escrito nalguma lei que os régulos não são obrigados a pagar os impos-

tos? Tens algum documento de isenção? (Sila 1995, p. 71). 

 

Furioso e revoltado com a situação, Bsum Nanki elabora diversas estratégias pa-

ra expulsar o administrador da sua tabanca. Esta resistência não se limita a ações de 

desafio direto, mas inclui também a formulação de táticas subtis para minar a autoridade 

do administrador. A narrativa destaca a habilidade de Bsum Nanki em mobilizar a sua 

comunidade e utilizar a sua posição de liderança para desafiar a opressão colonial, sim-

bolizando a resistência indígena contra a dominação estrangeira.  

A única forma que o dono da terra encontrou para expulsar o branco foi adotar 

estratégias de modernização, ou seja, imitar os modos do colonizador. Sob a perspetiva 

de “montar um plano contra o Chefe de Posto”, primeiramente, “a única coisa que apa-

recia na sua cabeça era matar o homem” (Sila 1995, pp. 78-79), com a ajuda do seu 

amigo muru9 (mouro) Karamoko Darame. Ele pensou em usar um korité10: “era muito 

 
7 Djanfa – traição. 
8 Tabanca – comunidade rural, aldeia. 
9 Muru – marabu, feiticeiro. 
10 Korité – maldição. 
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simples. Nem sequer ia tocá-lo. Mandava botar-lhe um korité e o sacana nunca mais 

brincava com ninguém” (Sila 1995, p. 79). Contudo, o plano não se concretizou porque 

o seu amigo disse que isso não funcionava com os brancos. O régulo exprime as suas 

dúvidas: 

 

Mas há uma coisa no meio disso tudo que é preciso esclarecer. Se o branco faz 

um remédio e um preto toma esse remédio, dá certo, tem o mesmo efeito tanto 

no corpo do branco como no corpo do preto. Agora quando o preto faz um me-
zinho para o branco aí não pega. Porquê? Se mesmo o Padre diz que corpo de 

branco e corpo de preto é a mesma coisa, foi Deus que fez da mesma maneira, 

as almas também vão todas juntas para o reino de Deus, então tinha que desco-

brir por que é que mezinho de preto não pegava com branco. Pode até ser só 
complexo do preto que sempre aceita que o branco é superior (Sila 1995, p. 79-

80) 

 

Decidiu assim construir uma grande casa ao estilo europeu, superior à do admi-

nistrador colonial. Além disso, planeou a construção de uma escola, com a convicção de 

que a educação constituía a base da supremacia branca e colonial. Ele acreditava que, ao 

construir uma escola e contratar um professor nativo, poderia promover a mudança de 

mentalidade do seu povo e combater o colonialismo. Também decidiu casar-se com uma 

jovem que possuía conhecimentos de gestão doméstica ao estilo europeu, ainda que tal 

não refletisse a realidade endógena. 

No entanto, no confronto entre o régulo e o administrador, surge novamente a fi-

gura de Ndani, escolhida pelo chefe da aldeia, Bsum Nanki, para sua sexta esposa. A 

escolha deveu-se ao facto de Ndani ter tido contacto com o mundo dos brancos, uma 

vez que trabalhara para uma patroa portuguesa e passara pelo processo de civilização 

imposto pelos colonizadores. Este casamento foi forçado, sem o consentimento da jo-

vem. 

Como é costume no casamento tradicional, há regras estabelecidas pela comuni-

dade. Na primeira noite, a mulher deve passar por um teste de virgindade com o marido. 

Nessa noite, o régulo constatou que Ndani havia perdido a virgindade devido à violência 

sexual perpetrada pelo seu antigo patrão, o senhor Leitão, marido de Dona Linda. Esta 

descoberta fez com que o régulo abandonasse a casa construída como um símbolo de 

vingança. 

Além disso, a narrativa introduz a figura do professor, assimilado e catequizado 

pelos missionários católicos. Este jovem professor foi convidado pelo régulo para as-
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sumir a escola que ele havia construído. Ndani e o professor acabam por se apaixonar e 

iniciam um relacionamento. O régulo, apesar da sua deceção, mantinha como objetivo 

central a concretização de um grande projeto de nação, apoiado num testamento que 

serviria como guia orientador de um líder. Este documento deveria definir que o poder, 

enquanto instrumento de autoridade, seria exercido para o benefício coletivo da comu-

nidade. Por outro lado, Ndani e o professor, determinados a vivenciar momentos de ple-

na felicidade, decidiram deslocar-se para Catió, um novo espaço no desenrolar da narra-

tiva, onde projetaram todas as suas esperanças de alcançar uma vida harmoniosa, afas-

tada das tragédias que marcaram o passado de Ndani: “A esperança renasceu no seu 

rosto e os olhos voltaram a brilhar no escuro. Esqueceu-se temporariamente da fome e a 

fadiga evadiu-se”. (Sila 1995, p. 21).  

A coragem e a autonomia da jovem Ndani, também chamada Daniela, manifes-

tam-se igualmente na visão crítica que tem das tradições africanas ainda vigentes na sua 

sociedade. Como podemos ver na passagem seguinte do romance, Ndani sugeriu ao 

Professor o que deveria ser escrito no testamento: “Então escreve aí que o casamento 

forçado deve ser abolido. […] Acabar com o casamento forçado e o casamento fingido. 

Casamento, só quando as pessoas se amam, tinha ela dito e com toda a razão” (Sila 

1995, p. 139-140). 

Também Paulina Chiziane, a primeira mulher a publicar um romance em Mo-

çambique, nos chama a atenção com a personagem de Sarnau e Mwando, na obra intitu-

lada Balada de Amor ao Vento, publicada em 1990. Nela, a autora trata das questões do 

amor, da poligamia e dos desafios enfrentados pelas mulheres em sociedades tradicio-

nais moçambicanas: “– Vejo tudo maravilhoso. Tudo é belo quando as pessoas se 

amam” (Chiziane 1990, p. 24). Dois jovens apaixonados desejavam viver uma vida 

amorosa em paz. Mas essa união é brutalmente interrompida pela vontade dos pais do 

jovem Mwando, que escolheram uma outra mulher para ele, obrigando-o a abandonar 

Sarnau pela causa da religião estrangeira, o cristianismo: 

 

Vou casar-me brevemente com uma rapariga que os meus pais escolheram para 

mim. Mas isso não é problema, disse entre as lágrimas. Eu aceito ser a segunda 
mulher, ou terceira, como quiseres. Se tivesses dez mulheres, eu seria a décima 

primeira. Mesmo que tivesses cem, eu seria a centésima primeira. O que eu que-

ro é estar ao teu lado. Sarnau, o teu desejo não pode ser realizado. Nunca serás 
minha mulher, nem segunda, nem terceira, nem centésima primeira. Eu sou cris-

tão e não aceito a poligamia. (Chiziane 1990, p. 29) 
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Ainda na mesma linha, a escritora portuguesa do século XIX, ensaísta, cronista, 

romancista e crítica literária, uma importante feminista e defensora da educação das 

mulheres em Portugal na época, Maria Amália Vaz de Carvalho, no romance Serões no 

Campo (1885), afirma: “O amor vem do Céu! Dois corações honestos que se ajuntam 

são uma oração que Deus aceita!” (Carvalho 1885, p. 12). 

Em Catió, o ambiente de aparente tranquilidade foi rapidamente interrompido 

quando o professor, marido de Ndani, se tornou vítima do abuso de poder colonial du-

rante uma partida de futebol entre casados e solteiros. O administrador do posto, símbo-

lo da autoridade colonial, perpetrou sucessivas agressões físicas contra o professor, evi-

denciando a arbitrariedade e a violência características do regime colonial.  

 

O Professor toma consciência da incongruência entre os discursos e as práticas 

cristãs que os colonizadores trouxeram às terras africanas. O catolicismo que 

aprendera na Missão dos Padres italianos era benevolente e fraterno, enquanto o 
colonialismo, ironicamente, usando o nome Deus, se manifestava cruel e injusto 

(Bispo 2013, p. 71, apud Cá 2020, p. 58). 

 

Perante tal humilhação, o Professor, movido pelo desejo de justiça e preservação 

da sua dignidade, decidiu confrontar o administrador, num gesto de resistência que re-

sultou num conflito direto: 

 

Ficou durante uns momentos sem saber como reagir. Foi tudo tão rápido, tão 
surpreendente, tão violento. Só quando viu a mão subir outra vez no ar é que se 

deu conta do que estava sucedendo. Na sua memória surgiu como um relâmpa-

go uma cena idêntica, passada há muitos anos atrás na sua tabanca natal. Um 
comerciante branco tinha acabado de esbofetear o seu pai. Viu a mão branca a 

aproximar-se outra vez do seu rosto. Sentiu algo crescer dentro de si. Não sabia 

se era uma onda de fúria ou um desejo de vingança. Reagiu com rapidez. Des-
viou todo o tronco para trás e viu a mão passar perto do seu nariz, assobiando. 

No instante seguinte era o seu punho a embater nas bochechas do branco. De-

pois seguiu-se um outro golpe na face e outro ainda que fez sair um jorro de 

sangue do nariz e um grito agudo da boca do administrador. (Sila 1995, p. 172-
173).  

 

Como consequência, foi brutalmente preso, […] “as mãos atadas atrás das cos-

tas, sem poder expulsar as moscas que lhe iriam sugar o sangue fresco brotar da boca, 

do nariz, do queixo, de todo o corpo” (Sila 1995, p. 174). Depois, foi julgado e deporta-

do para São Tomé, um dos destinos utilizados pelos portugueses para castigarem prisio-

neiros acusados de desafiarem as leis e a ordem colonial. Também Obem Ko, habitante 
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da tabanca de Ilondé, pai do Professor, foi vítima dessa injustiça e violência colonial 

quando reagiu agressivamente ao abuso de um comerciante, o que causou a sua morte. 

Este episódio expõe a repressão inerente ao colonialismo e revela as formas de resistên-

cia e as duras consequências impostas aos que se opunham ao sistema.  

Na verdade, de acordo com Ianes Augusto Cá, “a tragédia nasce pela verificação 

do espírito maligno em Ndani” (Cá 2020, p. 49). A jovem Ndani seria metaforicamente 

a representação da nação guineense, que passou por muitas formas de violência durante 

a formação do Estado nacional. De facto, seria impossível a concretização da tragédia 

sem a materialidade do corpo e da violência simbólica, sendo o corpo feminino apresen-

tado simultaneamente como gerador e regenerador. A deslocação compulsória, a acultu-

ração, a catequese, o batismo, o casamento forçado, a solidão, o deslocamento brusco 

com o marido e as fatalidades são sinais dessas violências experimentadas por Ndani. 

No entanto, essa experiência, apesar de se ter materializado no plano individual da nar-

rativa, é na realidade plural. Porém, uma vez que constitui uma subjetividade comparti-

lhada através da própria memória histórica e coletiva, representa a trajetória de uma 

nação. Assim, como sublinha Alfredo Bosi (2002, p. 27), “uma condição traz em si múl-

tiplas formas concretas da existência interpessoal e subjetiva, a memória e o sonho, as 

marcas do cotidiano no coração e na mente”. 

Essas ações refletem uma estratégia deliberada de resistência e adaptação, em 

que o líder local tenta utilizar as ferramentas e símbolos do poder colonial para subver-

ter a própria estrutura colonialista. Ao adotar aspetos da cultura europeia, ele visa equi-

parar-se aos colonizadores e apropriar-se dos seus símbolos de poder para desafiar e 

eventualmente desmantelar a dominação colonial. É desta perspetiva que vamos retomar 

o historiador africano Joseph Ki-Zerbo: “a África de que o mundo necessita é um conti-

nente capaz de ficar de pé. É uma África consciente do seu próprio passado e capaz de 

continuar reinvestindo este passado em seu presente e futuro”. 

Esse episódio ilustra a complexidade das relações de poder no contexto colonial, 

em que os líderes tradicionais sofrem os impactos das políticas coloniais, mas também 

encontram maneiras de resistir e afirmar a sua autonomia. A luta de Bsum Nanki contra 

o administrador do posto exemplifica a tensão entre a imposição colonial e a resistência 

local, oferecendo uma visão crítica das dinâmicas de poder e resistência durante o perí-

odo colonial: 

 



 

-57- 

Pois, é um plano de como tirar os brancos a mandar nesta terra. Não! Não é ma-

tar ninguém. Não é matar nem expulsar ninguém. É só pôr os brancos no seu 

lugar. Já conheces o sô Cunha e o sô Garcia? São brancos, mas são meus ami-
gos. Se alguém tentar tocá-los, vai ter problema comigo. (Sila 1995, p. 123)  

 

No poder do pensamento, o régulo acredita que duas cabeças pensam melhor do 

que uma e está ciente de que os habitantes da sua terra são tão capazes quanto os bran-

cos que os dominam, que ele considera como sendo a escória da sociedade portuguesa: 

 

Duas cabeças valem mais do que uma cabeça. Ele tinha posto três cabeças a 
juntar à sua. E não eram cabeças quaisquer, ocas, que não sabem pensar. Eram 

cabeças de gente que sabia o que fazia, conhecia maduramente a vida, tanto a 

vida do preto como a vida do branco. Mas melhor ainda a vida do branco chefe 
de posto. […] A maior parte dos brancos que vêm para Guiné é branco coitado. 

É para arranjar a vida porque lá na Metrópole não tem nada. Se é do Norte, é 

pescador. Se é do Sul, é também pescador. Se é do centro, é camponês, o traba-

lho dele é lavrar batata ou apanhar uva para fazer vinho. Quando chegam cá, es-
quecem tudo e pensam que as pessoas não sabem. Mas ele sabia. Sabia até mui-

to bem. Foi o Chefe Magalhães que lhe explicara tudo aquilo, como é que era a 

vida na terra deles. Era uma boa pessoa, o Magalhães. Era o melhor branco que 
tinha conhecido até então. Muito simples e honesto, até nem parecia branco de 

verdade (Sila 1995, p. 67-75). 

 

O trecho reflete a profunda consciência do régulo Bsum Nanki sobre as verda-

deiras intenções e origens dos colonizadores. Ele percebe que, apesar da fachada de 

autoridade e civilização, os brancos não são mais do que indivíduos tentando melhorar 

as suas próprias vidas à custa dos guineenses. Esse entendimento profundo não se limita 

à observação crítica dos comportamentos dos colonizadores, mas estende-se a um co-

nhecimento histórico e cultural que expõe a hipocrisia subjacente à imposição do domí-

nio colonial. 

Bsum Nanki, ao captar essa dualidade de intenções, utiliza o seu conhecimento 

como uma poderosa ferramenta de resistência. Ele não se deixa enganar pelas aparên-

cias de progresso e civilização que os colonizadores tentam propagar, reconhecendo que 

tais noções são frequentemente mascaradas para esconder a exploração e a subjugação. 

Ao expor a verdadeira natureza dos colonizadores, ele desafia a legitimidade de sua 

autoridade e reivindica a dignidade e a capacidade dos líderes e habitantes locais, refor-

çando o orgulho e a identidade cultural dos guineenses. 

Além disso, Bsum Nanki fortalece a moral e a resiliência da população local, 

mostrando que os colonizadores, embora armados com tecnologia e uma suposta supe-
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rioridade cultural, são vulneráveis devido à sua falta de verdadeira compreensão e res-

peito pelas culturas locais. Ele subverte a narrativa dominante, posicionando os guine-

enses não como vítimas passivas, mas como agentes ativos de sua própria história, ca-

pazes de resistirem e eventualmente superarem a opressão colonial.  

Segundo Carlos Lopes (1987), que acompanha a análise de Cabral: 

 
Portugal foi apenas o guardião cioso dos seus interesses, dos recursos humanos 

e materiais dos nossos países, ao serviço do imperialismo português em África. 
Assim, mais do que a presença de quaisquer outras potências em África, a de 

Portugal foi e continua a ser dependente da presença de outras potências coloni-

zadoras, principalmente da Grã-Bretanha (Lopes 1987, p. 22). 

 

Partindo dessa análise, podemos situar o caráter do colonialismo português: uma 

“nação relativamente pobre, sem recursos de grande valor económico”, com uma indús-

tria fraca que não permitia uma forte acumulação de capital, não podia, logicamente, 

sustentar colónias em África. Este caráter de dependência explica certo número de par-

ticularidades na Guiné-Bissau. Carlos Lopes sublinha que o colonialismo português se 

caracterizou ali por uma exploração económica limitada, devido às restrições da metró-

pole. Portugal, sendo uma nação com recursos económicos limitados e com uma indús-

tria subdesenvolvida, dependia fortemente das suas colónias para obter matérias-primas 

e produtos agrícolas. No entanto, essa exploração era muitas vezes ineficiente e marcada 

pela falta de investimento em infraestrutura e desenvolvimento local. 

Essa dinâmica colonial criou um sistema em que as elites locais eram cooptadas 

para manterem a ordem e facilitarem a administração colonial, o que gerava tensões e 

resistências. As práticas administrativas e militares portuguesas eram frequentemente 

brutais, refletindo a desesperada tentativa da metrópole de manter o controle sobre as 

suas colónias. 

Além disso, o isolamento económico de Portugal contribuiu para uma dependên-

cia crónica de empréstimos e ajuda externa, tanto para o país quanto para as suas coló-

nias. Esse contexto de fragilidade económica e administrativa refletiu-se na forma como 

o colonialismo foi implementado na Guiné-Bissau, exacerbando as desigualdades e difi-

cultando o desenvolvimento de uma economia robusta e autossuficiente no território 

colonial. 

Ao entender esse cenário, é possível apreciar melhor as complexas relações de 

poder e resistência que marcaram a história da Guiné-Bissau, tanto durante o período 

colonial quanto após a independência. Lopes destaca que a luta pela independência foi 
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uma resistência à opressão colonial e uma busca pela redefinição de identidades e valo-

res culturais, profundamente marcados pela experiência colonial. 

Sila utiliza o seu texto para criticar a estrutura colonial e a sua hipocrisia. Os co-

lonizadores chegam a uma nova terra e rapidamente esquecem as suas origens humildes, 

agindo como se tivessem direito natural à superioridade e à dominação. Esta crítica é 

uma reflexão poderosa sobre as dinâmicas de poder e a resistência cultural, ressaltando 

a resiliência dos guineenses frente à imposição colonial.  

Trata-se de uma ilustração das tensões e contradições inerentes ao sistema colo-

nial. A perceção aguda e a estratégia de Bsum Nanki servem como um símbolo da resis-

tência mais ampla contra a opressão colonial, evidenciando a complexidade das intera-

ções entre colonizadores e colonizados.  

A Última Tragédia é uma obra literária que sublinha de maneira clara a astúcia e 

a resiliência dos líderes tradicionais guineenses, ao mesmo tempo que oferece uma críti-

ca mordaz ao sistema colonial. Abdulai Sila, através de personagens como o régulo 

Bsum Nanki, que pode ser entendido como representando a figura de Cabral, destaca a 

luta contínua pela dignidade e pela justiça num contexto de dominação e resistência. 

O romance narra os desafios enfrentados pelos líderes tradicionais e expõe as es-

tratégias engenhosas que eles empregam para preservar a sua cultura e autonomia. A 

figura de Nanki é um exemplo da sabedoria e da tenacidade dos régulos ao confrontar-

se com as injustiças e as imposições coloniais. Ele é líder e símbolo de resistência e de 

luta pela preservação da identidade cultural guineense. 

Além disso, a obra de Sila promove uma reflexão profunda sobre as dinâmicas 

de poder que permeiam a sociedade colonial, revelando as camadas de opressão e resis-

tência que caracterizam este período histórico. Ao abordar temas como a exploração, a 

subjugação e a luta pela emancipação, A Última Tragédia contribui significativamente 

para a compreensão das complexidades da experiência colonial e pós-colonial na Guiné-

Bissau. 

Através de uma narrativa rica e envolvente, Sila proporciona uma visão crítica e 

empática das realidades vividas durante a colonização. A combinação de elementos his-

tóricos, culturais e pessoais faz desta obra uma peça fundamental para o entendimento 

da literatura guineense no contexto lusófono. 
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III.2. Os temas da identidade, da resistência e da memória cultural 

 

A identidade pós-colonial é um dos temas mais ricos e complexos na literatura 

contemporânea. As nações que passaram pelo processo de colonização enfrentam o de-

safio de construir novas narrativas culturais e individuais, profundamente marcadas por 

um passado de opressão e pelo confronto contínuo entre a tradição e a modernidade. 

Este esforço de reconstrução identitária envolve a reconciliação com um legado históri-

co doloroso e a busca por uma voz autêntica que ressoe no mundo atual. A literatura 

pós-colonial, portanto, reflete essa complexidade e oferece um espaço crítico para ques-

tionar, redefinir e afirmar novas identidades culturais. No processo de descolonização, 

as sociedades veem-se divididas entre o desejo de preservar as suas raízes culturais e a 

necessidade de se adaptar às novas realidades trazidas pela globalização.  

No entanto, na obra de Sila, ainda podemos observar uma necessidade urgente 

de repensar a identidade nacional a partir de um diálogo entre a cultura europeia e a 

tradição africana. Essa necessidade reflete o conceito de “temporalidade dupla” de Ho-

mi K. Bhabha, caracterizado pela interseção entre o performativo e o pedagógico. Esse 

diálogo entre duas culturas distintas enriquece a narrativa pós-colonial e abre espaço 

para uma reflexão mais profunda sobre a construção de identidades híbridas. É o que 

podemos perceber a partir desta citação:  

 

Temos um território cultural disputado que deve ser perspetivado num tempo 
duplo; […] na construção da nação como narração dá-se uma rutura entre a 

temporalidade continuista e cumulativa do pedagógico e a estratégia repetitiva e 

a recorrente do performativo. […]. A tensão entre o pedagógico e o performati-

vo […] no discurso narrativo da nação converte a referência a um povo – a par-
tir de qualquer que seja a posição política e cultural de que é feita – num pro-

blema de conhecimento que assombra a formação simbólica da autoridade soci-

al. Os indivíduos não são o início nem o fim da narrativa nacional; representam 
a fronteira divisória entre os poderes totalizantes do social e as forças que signi-

ficam os discursos mais específicos a favor do conflitual, dos interesses desi-

guais e das identidades diferenciadas dentro da população. (Bhabha 2001, p. 
541)  

 

A noção de “temporalidade dupla”, conforme apresentada por Homi K. Bhabha, 

destaca a complexidade envolvida na construção da identidade nacional em contextos 

pós-coloniais. Bhabha explora a tensão existente entre duas temporalidades: a tempora-

lidade contínua e acumulativa, que ele chama de pedagógica, e a repetitiva e performa-
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tiva. Essas duas formas de temporalidade criam uma rutura na narrativa de uma nação, 

transformando a referência a um povo em desafio epistemológico. 

Porém, se examinarmos como a nação é narrada, concluímos que, de acordo com 

Bhabha, os indivíduos não são apenas o início ou o fim da narrativa nacional. Em vez 

disso, eles representam um ponto de tensão entre os poderes sociais totalizantes e as 

forças que expressam interesses e identidades diversas e frequentemente conflituantes 

dentro da população. Este conflito é essencial para a formação da autoridade social e 

para a legitimação da identidade nacional.  

Portanto, a construção da nação é um processo dinâmico e contínuo, repleto de 

desafios e negociações. A identidade guineense ou africana em geral deve ser vista co-

mo uma negociação que envolve hibridismo e trocas entre as culturas europeia e africa-

na. Essas características são evidentes na postura do régulo Bsum Nanki. Embora afirme 

que não gosta dos brancos, ele reconhece a possibilidade de aprender diversas lições 

com eles, destacando a habilidade de pensar. Podemos justificar esta afirmação do régu-

lo a partir do trecho abaixo: 

 

Havia muita coisa que não andava como deve ser e as pessoas deixavam de an-
dar. Porquê? Porque não pensavam. A cabeça não é só para pôr chapéu, toda a 

gente sabe. É para pensar também. Veja-se só como fazem os brancos. Não é 

que ele goste dos brancos, longe disso. Mas há que ver uma coisa, não vale a 
pena dizer que não se vai olhar para o rosto de uma pessoa só porque alguém 

disse essa pessoa é feia. As vezes até é necessário olhar ainda mais que é para 

saber exatamente o que é que é feio, se tudo é feio ou há algumas coisas que são 
feias. Dizer que é feio porque alguém disse que é feio, é muito feio, não é bom. 

De qualquer maneira, é preciso reconhecer que não por acaso que o branco es-

tava a mandar a cima do preto na terra do preto. (Sila 1995, p. 69) 

 

O régulo aborda questões complexas relacionadas com a perceção, o julgamento 

e o exercício do poder. Ele reflete sobre a necessidade urgente de pensar de forma críti-

ca, em vez de aceitar passivamente as opiniões alheias ou as normas impostas. Numa 

das suas reflexões mais marcantes, o régulo recorre a uma imagem poderosa, ao afirmar 

que a cabeça não serve apenas para usar chapéu, mas, acima de tudo, para pensar. Esta 

afirmação sublinha a importância da reflexão autónoma e do julgamento próprio, defen-

dendo que cada indivíduo deve assumir a responsabilidade pelo uso crítico da sua capa-

cidade de raciocínio. 

A Última Tragédia explora de forma incisiva a busca da identidade num cenário 

marcado pelos traumas e legados da colonização. A figura do régulo, enquanto líder 
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tradicional, simboliza a resistência cultural e o confronto entre os valores ancestrais e as 

influências coloniais. Uma análise rápida parecia afastar a subjetividade deste domínio. 

Pois é, de fato, uma análise sincera, porque se propõe mostrar que não se poderá expli-

car o homem fora dessa possibilidade que ele tem de assumir ou negar uma situação 

dada. Porque o problema da colonização comporta assim não só interseção de condições 

objetivas e históricas, mas também a atitude do homem a respeito dessas condições. Ele 

representa a tensão entre a preservação da tradição e a necessidade de adaptação às no-

vas realidades impostas pelo domínio colonial e pela modernidade emergente. 

O uso da imagem pelo régulo destaca também a luta pela autodeterminação, tan-

to a nível individual como coletivo. Pensar criticamente é um ato de liberdade, especi-

almente num contexto em que as estruturas coloniais procuraram desvalorizar e subju-

gar os saberes e as identidades locais. Ao enfatizar o pensamento como um meio de re-

sistência, a narrativa enaltece a capacidade humana de reflexão e denuncia os sistemas 

que tentam limitar essa liberdade fundamental. 

Além disso, o texto literário examina como as personagens enfrentam os desafi-

os emocionais e culturais que advêm do colonialismo. O processo de construção de 

identidade é abordado como um caminho difícil e muitas vezes doloroso, no qual os 

indivíduos precisam de se reconciliar com o passado para avançar. O régulo, com a sua 

figura imponente e o seu discurso perspicaz, torna-se uma ponte entre a memória do 

passado e a possibilidade de um futuro em que o pensamento crítico e a autonomia se-

jam plenamente realizados. 

A obra de Abdulai Sila transcende a sua especificidade histórica e cultural, ofe-

recendo uma análise universal sobre o poder da reflexão e a importância de questionar 

narrativas dominantes. Nesse sentido, a imagem da cabeça e do chapéu transforma-se 

num símbolo de emancipação, lembrando-nos de que o verdadeiro poder reside na ca-

pacidade de pensar, de questionar e de transformar.  

 

 

 

III.3. A marca colonial  

 

Durante o período da colonização, os portugueses dirigiram-se à Guiné, tal como 

a outras partes do mundo, com o alegado propósito de evangelizar a população local. Os 
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missionários que chegaram às costas da Guiné tinham como objetivo transmitir a pala-

vra de Deus aos africanos, impondo os seus valores religiosos e culturais. Esta dinâmica 

é também explorada nas obras de Gaspar da Cruz, no prólogo do Tratado das Cousas da 

China (1569), ou do José de Alencar de Iracema (1865), com a referência à implantação 

da cruz e da fé católica no Brasil. De acordo com a expressão de R. Maunier, “a coloni-

zação é um fato de poder; ela conduz à perda de autonomia, uma tutela de direito ou de 

fato”11. Cada um dos setores da sociedade colonial tem por função assegurar esta domi-

nação em um domínio preciso (político, económico e, quase sempre, espiritual) (Balan-

dier 1951, p. 50). 

A jovem Ndani, rebatizada como Daniela pela sua patroa portuguesa, teve o seu 

nome cristão atribuído como parte do processo de “redenção” dos nativos. Este ato sim-

boliza a tentativa dos colonizadores de imporem a cultura europeia sobre as tradições 

africanas. Daniela, ao observar os hábitos dos colonizadores, enfrenta um choque cultu-

ral, revelando as tensões e contradições inerentes ao encontro entre as duas comunida-

des. Este processo é evidenciado na seguinte passagem: 

 

Desde sempre, o nosso trabalho fundamental, a razão da nossa presença nestas 
terras selvagens, é trazer a civilização, a mensagem de Deus, não sabias? O res-

tante é secundário. Eu presto contas ao Estado! E a Deus? Vou à missa todos os 

domingos. Mas não chega. Faz tu o resto, claro que vou fazer! Ainda vais ter 
que me agradecer, se Deus quiser. (Sila 1995, p. 51) 

 

Este trecho mostra-nos que os missionários europeus percorreram o mundo para 

transmitir a palavra de Deus e ensinar sobre a vida de Jesus Cristo, conforme narrado na 

Bíblia. Desejavam que os africanos praticassem o cristianismo e adorassem um único 

Deus omnipotente e omnipresente, estipulando que cada fiel deveria ir à igreja aos do-

mingos: “O caminho de Deus era um só e é esse caminho que é preciso seguir” (Sila 

1995, p. 109). Algo de semelhante aconteceu na China: os portugueses, ao chegarem lá, 

chamaram o povo chinês de idólatra e não consideraram as suas crenças ou práticas re-

ligiosas, vendo-o como um conjunto de pessoas cegas: 

 

[…] tanta multidão de almas perdidas com ignorância da verdade, pedindo a 

Deus que dilate sua santa fé católica nesta gente como demais, tirando-a de sua 
ignorância e cegueira em que vivem idolatrando […]. (Cruz 1569, p. 21) 

  

 
11 Cf. R. Maunier, Sociologie colonial, pp. 19, 30 e 33. 
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Além disso, os europeus foram os responsáveis por mostrar o caminho de Deus e 

fornecer diretrizes religiosas aos africanos durante a colonização. Tal como na China, 

construíram escolas para que as crianças aprendessem a palavra de Deus e lutaram para 

que a religião dominasse completamente as populações indígenas. “A sociedade coloni-

zada sofre a pressão de todos os grupos que constituem a colónia, todos (…) sentem 

cada vez melhor sua condição de subordinação” (Balandier, 1951, p. 50). Foi pela capa-

cidade de transformação interna que, quando atingidas por provas tão duras impostas do 

exterior, as sociedades colonizadas sofreram mudanças brutais, mas não entraram em 

colapso completo. Outro aspeto relevante é que Deolinda está convencida da superiori-

dade da religião, o que é corroborado por outra personagem, o padre: 

 

O Padre de Bor esteve lá e foi o primeiro que falou. Disse para toda a gente que 
devia deixar os meninos irem para a escola, porque escola não era só para saber 

ler e escrever, era também para saber o caminho de Deus e ser um bom Cristão. 

[…] Tinham agora uma escola, todos os rapazes e raparigas deviam ir a essa es-

cola para aprenderem e saírem da ignorância, porque quem é ignorante não po-
de saber quanto Deus Nosso Senhor ama as pessoas, não pode descobrir a dife-

rença entre o bem e o mal, não sabe como evitar o pecado e conquistar a glória. 

Era, portanto, muito importante deixar os rapazes e raparigas irem à escola por-
que só na escola é que poderiam aprender como podiam tornar-se bons cristão e 

bons portugueses. (Sila 1995, pp. 108-109)  

 

A escola é descrita como uma ferramenta de dominação cultural, capaz de pro-

mover a assimilação dos valores cristãos e da identidade portuguesa. Este modelo edu-

cacional, apresentado como benevolente e necessário, pode ser lido como uma estraté-

gia para reforçar o controlo sobre as populações colonizadas, moldando-as de acordo 

com os ideais do colonizador. 

Este trecho também sublinha como a religião foi utilizada como instrumento de 

poder e de legitimação do colonialismo. A ideia de que conhecer o “caminho de Deus” e 

evitar o pecado dependia do acesso à educação formal europeia reforça a noção de que a 

civilização e a moralidade eram monopólio da cultura ocidental, contribuindo para a 

desvalorização das formas de saber e dos sistemas espirituais indígenas. Observamos 

ainda uma a associação entre ser “bom cristão” e “bom português”. 

O discurso do Padre de Bor exemplifica a maneira como o colonialismo utiliza-

va a educação e a religião para moldar identidades e consolidar o seu domínio. No en-

tanto, também suscita questões importantes sobre resistência cultural e o impacto das 

políticas coloniais na identidade das populações colonizadas, um tema que Sila aborda 
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com profundidade ao longo da sua obra. Já Aimé Cesaire, no seu Discurso sobre o colo-

nialismo (1971), colocara a questão de modo semelhante: 

 

Albert Sassaut, discursando para os alunos da escola Colonial, lhes ensina que 

seria pueril opor aos empreendimentos europeus de colonização “um pretenso 
direito de ocupação e não sei que outro direito de isolamento selvagem que pe-

renizariam em mãos incapazes a inútil posse de riquezas sem emprego”. […] 

padre Barde afirmar[a] que os bens deste mundo, “se se mantivessem indefini-
damente repartidos como aconteceria se não fosse a colonização, não serviriam 

nem os desígnios de Deus nem as justas exigências da colectividade humana”? 

E com o que afirma o seu confrade em cristianismo, o reverendo padre Muller: 
“a humanidade não deve nem pode suportar que a incapacidade, a incúria, e a 

preguiça dos povos selvagens deixem definitivamente sem utilidade as riquezas 

que Deus lhes confiou com a missão de as fazer servir para o bem de todos”? 

(Césaire 1971, p. 16-17)  

 

Tanto Sila como Césaire denunciam a hipocrisia dos colonizadores, que, embora 

cristãos e letrados, não praticavam os valores que pregavam. A protagonista Ndani, ao 

observar estas contradições, questiona a coerência dos missionários e dos colonizadores: 

“Se os brancos eram todos cristãos e podiam todos ler a Bíblia, então deviam saber o 

que podiam e o que não deviam praticar. Deviam ser os primeiros a cumprir com os 

mandamentos da lei de Deus” (Sila 1995, p. 156). 

Com o Estado Novo, apareceu uma nova forma de olhar para os territórios colo-

nizados em África, constituídos por Angola, Guiné-Bissau, Cabo Verde, Moçambique e 

São Tomé e Príncipe. Este novo olhar não se limitava a uma visão administrativa, mas 

procurava integrar os territórios colonizados num quadro ideológico que exaltava a mis-

são civilizadora de Portugal, justificando, assim, a manutenção da sua soberania sobre 

estas regiões. 

Segundo os pesquisadores, no final da guerra de pacificação nos territórios colo-

nizados, foram sendo recriados e progressivamente instalados sistemas de regulação 

económica, social e cultural que tinham como objetivo principal consolidar o domínio 

colonial. Estes sistemas procuravam, por um lado, integrar as economias locais no cir-

cuito económico das potências colonizadoras e, por outro, promover uma aparente or-

dem social que sustentasse o controlo sobre as populações nativas. 

Portanto, podemos considerar a marca colonial como um termo utilizado pelos 

pesquisadores para descreverem os vestígios deixados pelas potências colonizadoras nas 

sociedades que foram exploradas. Esses vestígios não se limitam à arquitetura ou à es-
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trutura política, mas manifestam-se também nas identidades culturais, nas divisões soci-

ais, nas relações económicas e até na forma como a história é narrada.  

No epílogo da obra, Sila mostra as diferentes versões do desencadear dos factos 

contados. Aí, destaca a relatividade de histórias contadas, sempre sujeitas à variação de 

ponto de vista e à ideologia do narrador que as conta: 

 

Mas quando é que alguém já ouviu uma passada sem um bocadinho de sal? Isso 

existe? Quando uma pessoa conta uma passada, ou põe o sal dela ou então vo-
mita o sal da outra pessoa que lha contou antes. Agora, contar passada sem pôr 

sal, sem um bocadinho só, não se sabe onde é que isso existe. Talvez só naquele 

caso de Ndani… (Sila 1995, p. 203). 

  

Sila sugere assim a ideia de que a história contada sobre a Guiné-Bissau esteve 

submetida ao ponto de vista dos colonizadores e propõe, portanto, uma nova história 

para o seu país, ligada à construção, ou sobretudo à desconstrução, da ideia hegemónica 

da nação e da autoridade: “Abdulai Sila inaugura uma outra fala, dando valor às culturas 

da terra e do espaço subalterno, expressando uma nova postura e um novo sentido de 

africanidade” (Augel 1995, p. 11). 

A presença da marca colonial é visível, por exemplo, nas línguas oficiais adota-

das pelos países no pós-independência e nas instituições políticas e administrativas, que 

foram formadas segundo os modelos europeus: 

 

Um sinal de ambivalência da nação enquanto estratégia narrativa – e enquanto 

aparelho de poder – é o fato de provocar uma contínua derrapagem em direção a 

categorias análogas, ou até metonímicas, tais como povo, minorias ou “diferen-
ça cultural”, as quais se sobrepõem constantemente no ato de escrever a nação. 

(Bhabha 2001, p. 535) 

 

Na obra de Abdulai Sila, os valores culturais e religiosos ocupam um lugar cen-

tral ao expressar as tensões entre a imposição colonial e a resistência local. A religião, 

particularmente o cristianismo imposto pelos colonizadores portugueses, é apresentada 

como um instrumento de poder e alienação cultural. 

Abdulai Sila também destaca a resiliência dos valores culturais guineenses. As 

práticas espirituais tradicionais, a ligação com os antepassados e os valores comunitá-

rios representam uma forma de resistência contra a narrativa de homogeneização cultu-

ral imposta pelo colonialismo. A vivência de Ndani é emblemática dessa ambivalência: 
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enquanto o poder colonial tenta moldá-la segundo os valores europeus, ela carrega con-

sigo as marcas da sua cultura, que persistem e desafiam o discurso dominante.  

A opinião de Bhabha ajuda-nos a compreender como a religião e os valores cul-

turais, ao serem apropriados como ferramentas de poder, criam um espaço de ambiva-

lência. Este espaço reflete as tensões internas da narrativa nacional colonial e possibilita 

o surgimento de uma identidade pós-colonial. Esta narrativa atribui significado a esses 

valores em prol da autodeterminação e da memória cultural guineense.  

Para Bhabha, este tipo de resistência não leva o sujeito colonizado a combater o 

colonizador de forma frontal, mas sim a utilizar os princípios de civilidade do coloniza-

dor em seu próprio benefício. Ou seja, transforma os elementos da civilidade do coloni-

zador, manipulando-os de forma subversiva, o que ele descreve como uma “civilidade 

dissimulada”, um exercício de falsa cortesia. Trata-se de uma ponderada aceitação, por 

parte do colonizado, como estratégia para evitar um confronto direto com o colonizador. 

 

A sociedade colonizada difere da sociedade colonial pela raça e pela civilização. 
A respeito disso, a alteridade parece absoluta, esta que se manifesta na língua 

opondo o “primitivo” e o civilizado, o pagão e o cristão, as civilizações técnicas 

e as civilizações atrasadas. […] O que é verdade na medida exata em que a so-
ciedade colonial se opõe às verdadeiras soluções, pois parece bem que, no caso 

da sociedade colonizada, a busca por suas normas coincide com a busca por au-

tonomia. (Balandier, 1951, p. 53)  

  

Em A Última Tragédia, Ndani, o régulo Bsum Nanki e o Professor recorrem, 

num primeiro momento, a estratégias para se libertarem da opressão colonial. No que 

diz respeito a Ndani, quando foi submetida à conversão para os valores cristãos-

europeus, tinha consciência de que o processo de transformação pelo qual passava era 

necessário para a sua sobrevivência. Por isso, perante a imposição, questionava sempre 

a razão que sustentava a falsa superioridade do branco, como está ilustrado nesta passa-

gem: 

 

Seria essa a diferença a que referia a sua madrasta? Pensava que ela falara de di-

ferença no sentido de maior conforto, de bem-estar, de alegria, de beleza. Ela fa-
lara de coisas maravilhosas, mas até então só descobrira crueldade. Mas… seria 

crueldade mesmo? Ou seria antes desprezo pelo preto? Se tivessem encontrado 

uma menina branca com fome e sede, tê-la-iam também abandonado? Mas que 
parvoíce! Rapariga filho de branco de verdade a pedir trabalho na rua, isso é 

impossível. (Sila 1995, p. 22) 
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Adicionalmente, a marca colonial influencia ainda os padrões de consumo, as 

práticas religiosas e os sistemas educativos, perpetuando uma ligação simbólica e estru-

tural com o antigo colonizador. Esta herança é, por vezes, motivo de tensão, uma vez 

que muitas sociedades pós-coloniais enfrentam o desafio de resgatar e valorizar as suas 

tradições e identidades próprias, ao mesmo tempo que lidam com os legados institucio-

nais e culturais impostos durante o período colonial. Tentam assim contrariar uma “do-

minação imposta por uma minoria estrangeira, radical (ou étnica) e culturalmente dife-

rente, em nome de uma superioridade radical (ou étnica) e cultural, dogmaticamente 

afirmada, a uma maioria autóctone materialmente inferior” (Balandier 1951, p.75). Por 

isso, a marca colonial continua a ser um tema central para compreender as dinâmicas 

sociais, culturais e económicas das nações africanas contemporâneas. 

A política colonial adotada por Portugal baseou-se no modelo assimilacionista e 

na administração direta, cujo objetivo central era integrar os povos colonizados no povo 

colonizador. Como base nesta política, o sistema administrativo, judicial, político e eco-

nómico deveria ser uma cópia da organização da metrópole, com a diferença de que os 

povos colonizados, considerados não-cidadãos, podiam, depois de um processo de as-

similação, tornar-se cidadãos de pleno direito no país colonizador e adquirir os mesmos 

direitos.  

O trecho leva-nos a perceber que a jovem Ndani, por meio da introspeção e au-

torreflexão, busca a resposta em si própria e questiona um conjunto de valores dissemi-

nados pelo colonizador, sobretudo a sua suposta superioridade em relação ao negro. Ela 

exprime os sentimentos profundos de um ser colonizado, revelando os seus conflitos 

existenciais. Questiona a sua condição de vida, a coletividade e a própria existência hu-

mana. 

O fluxo da sua consciência revela angústia, numa sensação que mistura experi-

ência histórica, espaço e contexto. Há uma relação entre os espaços físicos, sociais e 

psicológicos, que se estabelece ao nível do discurso da narração e da interrogação. Nda-

ni mergulhava num novo mundo, muito diferente do seu, e encontrava-se numa situação 

de solidão que lhe permitia uma autorreflexão. 

A patroa que a maltratara muda mais tarde de comportamento, devido à ausência 

dos filhos:  
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Porquê é que a tinha feito sentar à mesa no lugar que a sua filha costumava 

ocupar antes de se ir embora para a Metrópole? Porque é que lhe contara o seu 

passado se esse não era assunto de conversa entre senhora e criado? De facto, o 
comportamento do branco não era para entender. […], mas a verdade é que des-

de que Dona Linda voltara das suas últimas férias na Metrópole, sem filhos, ela 

tinha verificado mudanças radicais no seu comportamento. […]. Como é que se 
podia entender que uma pessoa que sempre foi malvada, que insultava criado a 

toda a hora, às vezes até dava porrada, pode de repente mudar tanto até chegar 

ao ponto de convidar o criado para a mesa e tomar o chá com ele? (Sila 1995, p. 
31). 

 

Na verdade, essa mudança da patroa representava uma elegância dissimulada, 

sustentada pelo sonho hegemónico, utilizada como uma ponte de equilíbrio para impul-

sionar o seu projeto de evangelização, ou seja, salvar as almas dos africanos nas suas 

próprias terras: “Temos que lhes mostrar o rumo certo, o caminho de Deus! É isso que 

nos trouxe aqui” (Sila 1995, p. 50). Dessa forma, Dona Maria Deolinda concretiza e 

perpetua o plano da missão portuguesa, que tinha como objetivo apagar os vestígios de 

pertença à religiosidade africana, incluindo as árvores sagradas, como o poilão e o bao-

bá, bem como as máscaras e as estatuetas. Para cumprir a sua missão civilizadora, Dona 

Linda entendia que tinha de levar a jovem à igreja e convertê-la ao cristianismo. A im-

posição de certos hábitos era obrigatória para que ela passasse a apresentar-se como 

assimilada e cristã: 

 

Ainda tinha que pentear o cabelo, Dona Linda não queria mais ver aquelas tran-

ças de indígena. Parece que o Sacristão não gostava de ver na capela raparigas 
pretas com penteado de preto. Tinha que ser tudo como branco, com bandolete 

ou totós. (Sila 1995, p. 42)  

 

Também tinha que colocar postiço: “– Então sabes? Quanto tempo já fizeste na 

praça? A ver todos os dias e não sabes o que é postiço, é cabelo como de senhora, já 

sabes agora?” (Sila 1995, p. 42). Podemos observar nesta parte da obra uma disputa 

entre as patroas sobre quem ia executar com eficácia o projeto do governo português: 

“Dona Linda tinha deixado claro que queria que ela fosse a melhor de todas, melhor que 

a Maria Clara, que já tinha decorado quase todo o livro de catecismo, sabia os dez man-

damentos e conhecia os Padre-Nossos todos e as Ave Marias todas…” (Sila 1995, pp. 

42-43). 

Queremos chamar a atenção para um dado histórico sobre a implementação do 

Indigenato na antiga Guiné-Portuguesa, ocorrida a 20 de maio de 1954. Este documento 
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estabelecia um regime jurídico especial para os indígenas, distinguindo entre o povo 

português (responsável pela “missão civilizadora”) e as populações autóctones, classifi-

cadas como assimiladas ou não assimiladas e sem direito ao título de cidadania. Segun-

do Teixeira e Tavares (2013, pp. 881-882), a possibilidade de alcançar o estatuto de as-

similado passava por ter mais de 18 anos, possuir um certo grau de escolaridade, de-

monstrar o domínio efetivo da língua portuguesa, assegurar a sua própria subsistência e 

a das pessoas sob a sua responsabilidade, ter um comportamento adequado e atitudes 

conformes à aplicação integral do direito público e privado dos cidadãos portugueses, 

bem como ter cumprido o serviço militar.  

Segundo Amílcar Cabral (1975), a obtenção do estatuto de assimilado era bas-

tante dificultada, na medida em que as escolas públicas estavam apenas ao alcance da 

população colona. Nos raros casos em que existia um sistema formal de educação, este 

era levado a cabo pela Igreja Católica, mas de forma muito rudimentar. Esta educação 

não ajudava as populações a alcançar o estatuto de assimilado. Assim, “o nível de anal-

fabetismo na Guiné Portuguesa era de 99%” (Metas 1984, p. 70, apud Teixeira e Tava-

res). Este facto justifica, ainda, o tardio surgimento da literatura guineense. Dona Linda 

desenhava uma política para os indígenas terem acesso às escolas para efetivação da 

catequese. No entanto, alguns colegas resistiam à escolarização do povo local, mas 

mesmo assim ela conseguiu obter o apoio do Governador da Província: 

 

Depois de alguns meses, escola passou a haver para muitos indígenas, alguns 

deles criados. Recebiam dispensa de trabalho para irem à escola, o que era 

grande novidade. […] Notava-se que as patroas tornavam cada vez mais gene-

rosas. Essa era pelo menos a percepção de Ndani, aliás Daniela, que agora tro-
car a capela pela escola […]. De facto, isso era um grande alívio para muitos 

criados. (Sila 1995, p. 56) 

 

Dona Linda julgava servir assim “a Deus e à pátria ao mesmo tempo. Tal como 

os descobridores portugueses” (Sila 1995, p. 53). Não obstante, o projeto era oportunis-

ta, falso e desumanizador, porque agia estrategicamente para apagar a autenticidade da 

cultura local: 

 

Se tudo correr bem com esperava e com alguma ajuda de Deus, o nome dela 
também poderia um dia aparecer nos livros da história de Portugal, ao lado dos 

Vasco da Gama, Diogo Cão, Nuno Tristão e tantos outros que tinham honrosa-

mente feito tantos sacrifícios e contribuído para o engendramento da sua pátria 
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pluricontinental e para que a palavra de Deus pudesse chegar aos quatro cantos 

do mundo (Sila 1995, p. 54). 

 

Outra personagem, Dona Maria Margarida, patroa de Maria Clara, considera o 

projeto perigoso para os brancos. Segundo ela, “escola para indígenas é só confusão. 

Preto que sabe ler é anarquista. Aliás ele já é anarquista por natureza, se aprender a ler 

então é o caos total” (Sila 1995, p. 57-58). 

Vale a pena retomar Achile Mbembe (2013) para contestar esta ideologia coloni-

al: 

 

A ideologia da “missão civilizadora”, que o cristianismo abençoa, não se propu-

nha pensar globalmente a banalidade do humano. Visava legitimar uma missão 

vulgar cujo objetivo era impor e fazer reconhecer o Ocidente como centro ex-

clusivo do sentido, o único local com competência para arquitetar o discurso 
sobre o humano e sobre o divino. O Ocidente assumiu uma posição de media-

ção universal do sentido, logo, qualquer possibilidade de fé cristã na África ne-

gra só poderia ser conjecturada em contexto de supremacia (Mbembe, 2013, p. 
37-38) 

 

A disputa entre Dona Linda e Dona Maria Margarida mostra que, mesmo com a 

implementação do Estatuto do Indigenato, a educação oferecida ao povo local era limi-

tada e nada contribuía para o avanço do nível intelectual dos povos colonizados.  

Com efeito, a missão civilizadora e a admissão do ensino para os povos locais 

tiveram os seus efeitos colaterais para o colonizador, ao despertarem a consciência dos 

nativos e levarem-nos a reconhecerem as intenções do mesmo. Foi a partir da missão de 

evangelização que surgiu a figura subversiva do professor, que, com veemência, procu-

rava vingar-se do opressor, enfrentando as suas consequências. A seguir, retomaremos a 

análise das figuras do professor e do régulo Bsum Nanki, a fim de evidenciar a subver-

são e a transgressão desses personagens. 

O régulo Bsum Nanki, após o seu confronto com o Chefe do Posto Manuel Ca-

brita, que o obrigou a pagar imposto enquanto chefe e autoridade máxima da tabanca, 

reconheceu que a insolência do poder colonial poderia ser desmoralizada através da 

unidade e do pensamento coletivo. Com isso, percebeu que a população poderia recon-

quistar os seus poderes e autonomias. Muitos dos males provocados pelo colonizador 

poderiam ser minimizados se o povo tomasse consciência da sua própria força e capaci-

dade: “Até porque é preciso ter em conta que onde há muito preto djumbai não pode 

faltar” (Sila 1995, p. 70). Ele tenta criar amizade com o novo chefe do posto para evitar 
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conflitos entre dois poderes. A nova autoridade, contudo, recusava qualquer proximida-

de com o régulo e não o reconhecia como autoridade, considerando-se superior a ele: 

 

No primeiro dia em que lhe foi falar mantenha, levou um porco. Ele nem quis 

apreciar o animal, ver que era o melhor que podia ter comido em toda sua des-
graçada vida. Mandou o Cipaio ir amarrar no quintal e nem sequer agradeceu. 

Pensou que não gostava do preto. Na segunda vez levou um bode grande, já ca-

pado, com chifres tão grandes que davam curva para frente e depois outra vez 
para trás. Tomou sem dizer nada. Quando ainda tentou alguma conversa de ami-

zade com ele, fez um gesto com a mão e foi-se embora. […] No dia seguinte, 

depois de receber o bode, ainda acima mandou chamá-lo para saber do paga-
mento do imposto que estava atrasado. Fez uma cara tão esquisita que nem pa-

recia alguém que tinha comido já dois animais dele. (Sila 1995, p. 70-71)  

 

Neste contexto, o régulo convocou os Homens-Grandes para juntos encontrarem 

as estratégias necessárias para confrontar o novo chefe através do ato de pensar. Segun-

do ele, “o branco está a dominar o preto é só porque não há ninguém a pensar. Ninguém 

diz isto está bom, aquilo está mal e depois procurar pensar porquê”. (Sila 1995, p. 84) 

Nesse sentido, nomeou os conselheiros que o auxiliavam a encontrar uma solução viá-

vel. Como já referimos anteriormente, recorreu aos tradicionais poderes religiosos, 

Djambakus e Muro Kamala Djonko, como entidades fortes capazes de invocar a cura ou 

amaldiçoar. No entanto, estes últimos declararam que o feitiço não surtia efeito sobre os 

brancos. Por conseguinte, ele considerou absurdo o facto de o negro apenas conseguir 

fazer mal a outro negro, mas não a um branco. “Pensar é uma coisa que não pode ser 

feita com tormenta. […]. Pensar é acima de tudo um exercício de paciência, de calma. 

Se uma pessoa não pensa com calma, ou não tem paciência não consegue chegar onde 

quer” (Sila 1995, p. 92). 

Com a proposta dos conselheiros como elementos que poderiam compor a tessi-

tura do poder tradicional, Sila propôs uma rutura com a conceção daquele poder. Ao 

mesmo tempo, utiliza um modelo de chefia baseado no exercício do pensar, uma refe-

rência dos elementos da constituição do estado europeu. Isto demonstra que Sila conce-

be a educação para a Guiné-Bissau como uma missão possível, desde que haja empenho 

e esforço coletivo, entendidos como um exercício pleno de cidadania. O testamento sur-

ge como um discurso indireto livre, que dissimula a crítica de Abdulai Sila à crise de 

liderança e à formação de líderes na Guiné-Bissau. Até certo ponto, podemos afirmar 

que ele recupera discursos de Amílcar Cabral no que diz respeito ao comportamento dos 

governantes em relação ao povo. Na obra, os recursos literários usados pelo autor criti-



 

-73- 

cam ou apontam o sofrimento vivido pela sociedade, mas também ampliam a crítica ao 

comportamento dos dirigentes. Esses líderes, vistos como uma burguesia nacional, são 

retratados como figuras que beneficiam do controle do Estado, contribuindo para a 

opressão ou exploração, em vez de resolverem os problemas do povo. Em resumo, a 

obra denuncia tanto o sofrimento da população quanto a corrupção e ineficácia dos go-

vernantes.  

A conquista da independência também suscitou desilusão, distopia e enfraque-

cimento dos fundamentos de ideologias e políticas do pan-africanismo, conforme se 

observa na nossa análise a seguir de Eterna Paixão (1994).  

Nesta obra, Abdulai Sila reflete sobre o pensamento pan-africanista para de-

monstrar a fragilidade ou inconsistência desse ideal após a independência. Esta fragili-

dade está relacionada com a falta de planeamento de políticas públicas consistentes que 

possam suprir as necessidades básicas da população, como, por exemplo, a insuficiência 

de planos alimentares, saúde precária e carência de educação. 

O movimento pan-africanista foi fundamental para contrariar o discurso hege-

mónico e estereotipado sobre o continente africano. Este movimento vital incutiu uma 

consciência crítica nas elites africanas contra as dominações culturais, políticas e eco-

nómicas. Além disso, no contexto da diáspora, teve uma influência decisiva na luta con-

tra a escravatura e na promoção dos direitos civis nos países do continente americano, 

principalmente nos Estados Unidos. Líderes como William Edward Burghardt Du Bois, 

Marcus Garvey e Malcolm X, entre outros, foram figuras centrais no desenvolvimento 

do pan-africanismo, defendendo a solidariedade e a união entre os povos de origem afri-

cana para combater a segregação racial e promover a igualdade.  

Após as independências, a luta pelo poder e as convulsões sociais contribuíram 

significativamente para a desestruturação e precarização dos Estados africanos. A usur-

pação do poder, os golpes de Estado incessantes e os assassinatos são indícios de uma 

crise moral e ética que resultou na estagnação e atraso de muitos países africanos, como 

é o caso da Guiné-Bissau. Perante essa situação, Barros afirma: “olha, olha, se Cabral 

ressuscitasse e visse o que está a acontecer com os seus combatentes e flores da luta, 

teria fugido ou suicidava-se desta vez para sempre […] (Barros 1997, p. 64). Note-se 

que José Mário Vaz, conhecido como Jomav, foi o primeiro Presidente da República da 

Guiné-Bissau a completar um mandato presidencial completo de cinco anos, de 2014 a 

2019.  



 

-74- 

 

Régulo só pode ser quem tem as mãos limpas, sem rabo de palha… E depois ele 

tem que ter uma visão aberta. Quando há um problema, tem de ser capaz de dis-
tinguir a causa da consequência. Quando tem que fazer justiça, tem que desco-

brir rápido quem está com razão, quem está a fazer tafal-tafal12. Mas não só is-

so. […] Um régulo tem que saber montar um bom plano (Sila 1995, p. 123). 

 

O trecho destaca três qualidades essenciais que um líder deve possuir: integrida-

de, discernimento e capacidade estratégica. Em primeiro lugar, a ideia de que “Régulo 

só pode ser quem tem as mãos limpas, sem rabo de palha” sublinha a importância da 

honestidade e da retidão moral. O régulo Bsum Nanki, ao utilizar a expressão “rabo de 

palha”, sugere que um líder não pode ter fragilidades ou deslizes éticos que possam ser 

explorados ou comprometer a sua autoridade. Portanto, esse critério reforça a necessi-

dade de um líder justo e respeitado pela comunidade. Além disso, a passagem chama a 

atenção para a necessidade de uma “visão aberta”, ou seja, a capacidade de analisar os 

problemas com profundidade, distinguindo causas e consequências. De facto, isso apon-

ta para um perfil de liderança que não se limita a resolver conflitos de forma superficial, 

mas que busca entender os fatores subjacentes às disputas para tomar decisões equili-

bradas. Também o uso da expressão tafál-tafál (que remete para confusão ou engano) 

sugere que o líder deve ter perspicácia para não ser manipulado e para identificar a ver-

dade. Por fim, a referência à importância de “montar um bom plano” indica que a lide-

rança não deve ser apenas reativa, mas também estratégica.  

O régulo deve ser capaz de antecipar desafios e tomar medidas que garantam o 

bem-estar da comunidade, demonstrando sabedoria e capacidade de governança. Na 

mesma perspetiva, já no momento de luta da libertação, Amílcar Cabral sublinha que: 

“o importante é saber quem será capaz, uma vez destruído o poder colonial, de tomar na 

mão o aparelho do Estado” (Cabral 1974, p. 30). A par disso, Cabral enumera outras 

questões a encarar: 

 

O nosso camponês não sabe ler nem escrever e quase não tem relações com as 

forças coloniais, salvo o pagamento de impostos, que nem sequer faz directa-
mente; a classe operária não existe como classe bem definida, […]. No momen-

to preciso em que esta classe, após a libertação nacional, se apropria do poder, 

nós podemos considerar que regressamos à história; e ao fazer isto vamos mani-
festar de novo as contradições internas da nossa situação económica e social, 

condicionada desta vez, é verdade, pelos diversos fatores internos, mas pelos do 

 
12 Tafal-tafal – confusão ou engano. 
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exterior. Devemos ter em atenção todos estes condicionamentos em que a nossa 

pequena-burguesia toma o poder, eu ignoro em nome de quem, mas o facto é 

que ela o toma. Que atitude adoptar então? (Cabral 1974, pp. 30-31)  

  

Portanto, esta passagem reforça a visão de Abdulai Sila sobre a liderança, não 

apenas a tradicional, mas também a dos governantes africanos em geral, principalmente 

do seu país. Sila demonstra ao público leitor que a autoridade legítima deve ser conquis-

tada através da ética, da inteligência e da competência política. A forma como esses 

elementos são trabalhados na narrativa silariana reflete igualmente as tensões entre as 

estruturas de poder tradicionais e as novas formas de administração impostas pelo colo-

nialismo.  

Antes de Jomav, nenhum presidente eleito havia conseguido concluir o seu man-

dato, devido à frequente instabilidade política e a intervenções militares no país. A sua 

presidência representou um marco na história política da Guiné-Bissau, assinalando um 

período de relativa estabilidade em comparação com os anteriores ciclos de governação. 

Segundo a atualidade do país, Umaro Sissoco Embaló, cujo mandato terminou a 27 de 

fevereiro de 2025, recusou abandonar o poder e não organizou novas eleições presiden-

ciais. Abdulai Sila já nos chamara a atenção, no romance Mistida (1997), para a atitude 

dos líderes ou governantes africanos em geral e principalmente os do seu país. No quar-

to capítulo, intitulado “Timba” ou o porco formigueiro, assistimos a uma discussão en-

tre Amambarka, conselheiro ganancioso, e Nham-Nham, chefe do trono, obcecado pelo 

poder e que sente a necessidade irrefreável de ser adorado. 

 

– De que cor é o céu hoje, Amambarka?  

– O céu tem hoje as mais bonitas cores deste mundo. 
– Quais? 

– As cores da nossa bandeira 

– Da minha bandeira. 
– Sim, da tua bandeira… 

– Tal como ontem… 

–Tal como amanhã. 

– Magnífico! Eu adoro ouvir-te, adoro…  
“Tu és o único que merece a minha confiança, […] 

“És o único capaz de me levar até ao fim do mundo… és o máximo… o maior 

de todos…”. E enquanto delirava, Amambarka repetiu-lhe a frase de todos dias: 
“Sou o único que devia ocupar este trono”. Nham-Nham apertou-o mais contra 

si, continuando a delirar: “Sim, sim, és o único… o único… o único que mere-

ce…” (Sila 1997, p. 91-92) 

 

Num outro registo, afirma o autor: 
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– Eu acho que o que é impossível é nós, africanos, continuarmos a arrastar com 

os nossos problemas, todos esses problemas e conflitos que temos, sem procu-
rarmos encontrá-los de frente, sem pensarmos em soluções originais, algo que 

seja realmente inédito, novo, e cujo alcance transcenda as medidas e políticas 

tão estéreis quanto míopes das instituições financeiras que, entretanto, assumi-
ram o papel desempenhado no passado pelos colonos europeus. (Sila 1994, p. 

58) 

 

Em Eterna Paixão (1994), Abdulai Sila faz uma crítica profunda às abordagens 

convencionais adotadas para resolver os problemas que afligem o continente africano. O 

autor enfatiza a necessidade de soluções originais e inovadoras que transcendam as polí-

ticas estéreis e míopes frequentemente implementadas pelas instituições financeiras 

internacionais, as quais, segundo ele, assumem um papel semelhante ao dos antigos 

colonizadores europeus. 

Este trecho sublinha a urgência de os africanos em geral e em particular os gui-

neenses enfrentarem os seus problemas de forma autónoma e criativa, rompendo com as 

dependências externas que perpetuam ciclos de dominação e subdesenvolvimento. Sila 

sugere ainda que a verdadeira emancipação do continente passa pela capacidade de con-

ceber e aplicar estratégias inéditas, adaptadas às realidades locais e que promovam um 

desenvolvimento sustentável e inclusivo. 

Ao destacar a ineficácia das soluções impostas externamente, o autor convoca 

uma reflexão sobre a importância da autodeterminação e da valorização das culturas e 

conhecimentos africanos na construção de um futuro próspero para o continente. Esta 

perspetiva crítica é essencial para compreender os desafios pós-coloniais e a busca con-

tínua pelos modelos de desenvolvimento que respeitem e potenciem as especificidades 

africanas. 

 

 

 

IV. Língua e identidade na Guiné-Bissau  

 

IV.1. O papel do crioulo e do português na formação da identidade nacional  

 

A questão da língua e identidade na Guiné-Bissau é um dos assuntos no debate 

sobre a construção da identidade nacional no país. Num contexto marcado pela diversi-
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dade étnica e cultural, a língua assume um papel determinante na definição do sentimen-

to de pertença e na consolidação da unidade nacional. Para abordar esta questão da lín-

gua, é necessário seguir os passos de Moema Parente Augel, especialista em literatura 

guineense, especialmente a sua análise que apresenta no prefácio de A Última Tragédia. 

Nessa análise, a ensaísta brasileira evidencia que a problemática linguística ultrapassa a 

simples escolha de um código de comunicação, assumindo-se como um espaço simbóli-

co de poder, de resistência e afirmação cultural. Na literatura guineense, a língua torna-

se um instrumento de reconstrução da memória histórica e de valorização das vozes 

locais.  

Dessa forma, compreender a relação entre língua e identidade implica reconhe-

cer que a literatura desempenha um papel fundamental na redefinição do imaginário 

nacional. A opção linguística em obras como A Última Tragédia não é neutra; ela reflete 

um posicionamento ideológico e cultural que dialoga com o passado colonial e com os 

desafios do presente. A relação entre o português – que foi considerado por Amílcar 

Cabral como o melhor legado deixado pelo colonizador – e o crioulo é complexa e car-

rega marcas da colonização, da resistência cultural e das dinâmicas sociopolíticas atuais. 

Os intelectuais africanos que escrevem em inglês, francês, português, etc., intro-

duzem propositadamente elementos das suas línguas maternas, contrariando assim as 

“regras” da língua padrão. Nos textos deles, há sempre elementos de outros sistemas 

linguísticos e culturais, reveladores daquilo a que Augel chama “a sua mundivivência”. 

Por vezes, esses autores introduzem elementos da tradição oral das diferentes culturas, 

mitos e lendas que constituem a sabedoria ancestral. Tudo isso é uma forma de demos-

tração que a língua pode ser a mesma, mas cada país que a tem como herança pode in-

troduzir nela as cores do seu “chão” ou o sotaque de sua própria voz, da sua rebelde 

apropriação. 

É neste contexto que podemos compreender as declarações de Francisco Topa 

numa entrevista13 sobre o ensino de literaturas africanas, realizada por Joelma Siqueira e 

Dirceu Magri em fevereiro de 2019: 

 
Prezado professor Francisco Topa, ficamos muito honrados de contar com essa 

entrevista para o presente número da Revista Jangada e gostaríamos de come-

çar perguntando-lhe o que vem a sua mente quando se depara, no âmbito dos es-

 
13 O ensino das literaturas africanas. Entrevista por Joelma Siqueira e Dirceu Magri. Jangada: crítica, 

literatura, artes. Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Viçosa. ISSN 2317-

4722. 12 (jul./dez. de 2018), p. 178-184. 
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tudos literários e culturais, com a expressão “vozes d’além mar”? (Topa 2019, 

p.179). 

 

A resposta foi simples e clara: 

 

A honra e o prazer são meus. Para ser franco, não gosto da expressão, embora 
compreenda o seu uso. Faz-me lembrar coisas um tanto desencontradas: uma 

revista missionária com esse título que havia em Portugal e o “Vozes d’África”, 

de Castro Alves. Nestes dois últimos casos, a intenção é aparentemente boa: le-

var ajuda, caritativa, a uma África que suscita pena por ser África, por ter na 
“terra de Suez” a “corrente que me ligaste ao pé”. Ora, do meu ponto de vista, 

quando dizemos “vozes d’além mar”, estamos – consciente ou inconsciente-

mente – a reproduzir esse modelo: os escritores africanos são “vozes que nos 
chegam de “além”, de um outro mundo (Topa 2019, p. 179). 

 

O romance A Última Tragédia de Abdulai Sila revela um texto repleto de “gui-

neísmo” ou guinendade, nas palavras ou expressões utilizadas pelo autor dentro de con-

textos fraseológicos do português culto, desconhecidas dos leitores não guineenses. É o 

caso de djumbai, badjiki, djambakus, mufunesa, Yran, baloba, djidiu de korá, djanfa, 

Korité, blufo, dumbó, mandjir, matchundade, nghapati-nghaló, tafal-tafal, n’haye, 

kankuran tchaskiado, falar mantenha, tomar o couro Djambadon, Kanta-pó.  

Abdulai Sila emprega na sua obra torneios sintáticos próprios da língua crioula 

da Guiné-Bissau. Segundo Augel, é preciso estar a par do código da cultura guineense 

para alcançar o significado de certas alusões:  

 

por exemplo para “decifrar” o significado de um soco de baixo, enunciado em 
português de um termo crioulo (suku di bas), relativo ao pistolão e/ou ao dinhei-

ro pago corruptamente para se alcançar algo da parte de um funcionário. Tam-

bém o código “tradicional” demanda conhecimento da realidade local para 

compreenderem-se alusões e certos costumes, como o de alçar a esteira do 
tchur ou referências aos djambakus, murus, yrans (ou irans), aos poderes de 

uma maldição ou feitiço; o korité, do recurso à tortura pelo apoló e assim por 

diante (Augel 1995, p. 1).  

 

Segundo Bonnici (2005, p. 39), “a língua num país colonizado transcende a fun-

ção comunicativa do discurso e adquire um significado profundamente cultural”. Este 

autor sublinha um ponto essencial sobre o papel da língua em contextos coloniais. A 

língua, mais do que um mero instrumento de comunicação, torna-se um símbolo cultu-

ral e identitário, refletindo a história, as dinâmicas de poder e as influências externas 

sobre uma sociedade. 
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Nos países colonizados, a imposição ou adoção de uma língua estrangeira esteve 

frequentemente ligada a processos de dominação e assimilação cultural. No entanto, as 

línguas locais resistiram, adaptaram-se e, em muitos casos, criaram formas híbridas, 

como os crioulos, que expressam tanto a herança local quanto a influência colonial.  

Vale também a pena recordar o pensamento de Amílcar Cabral:  

 

O português (língua) é uma das melhores coisas que os tugas nos deixaram, […] 

porque a língua não é prova de mais nada senão um instrumento, para os ho-
mens se relacionarem uns com os outros, é um instrumento, um meio para falar, 

para exprimir as realidades da vida do mundo. (Cabral 1974a, p. 214) 

 

Esta afirmação de Amílcar Cabral sublinha a dimensão instrumental da língua, 

rejeitando a ideia de que a adoção do português pelos povos colonizados representaria, 

por si só, um sinal de alienação ou submissão cultural. 

Na obra de Abdulai Sila, a colonização é apresentada não como um “mal neces-

sário”, mas como uma tragédia histórica responsável pela fragmentação da identidade 

cultural. Em A Última Tragédia, assim como em Eterna Paixão e Mistida, o autor evi-

dencia os conflitos identitários, a perda de referências culturais e a crise do sujeito afri-

cano submetido à ideologia colonial. Ao escrever em português, a língua do coloniza-

dor, Sila levanta a sua voz com um sotaque de rebelde autonomia, de claro distancia-

mento anticolonialista, e faz-se nacionalizando o instrumento herdado.  

Como sabemos, a Guiné-Bissau é um país plurilinguístico. A presença da língua 

portuguesa permitiu a comunicação entre diferentes grupos étnico-linguísticos e serviu 

como língua de ensino, de administração e de expressão política. No entanto, o portu-

guês permaneceu distante da maioria da população, sendo falado apenas por uma elite 

letrada.  

Em Mistida (1997), Abdulai Sila chama a atenção para esse cenário no terceiro 

capítulo, sobre a situação de comunicação em língua portuguesa: “Tinha falado o mau 

português? Fez algum erro de gramática? Não, não parece” (Sila 1997, p. 64). Um pro-

tagonista sublinha: 

 

Mas mesmo que fosse isso, qual era o problema? Então não ouviram os discur-

sos dos Altos Dignitários da Nação? Não viam como gaguejavam? E os outros 
que arregalavam os olhos e ficavam com cara de foronta cada vez que tinham de 

dizer uma frase em português? E os outros ainda que se armavam em intelectu-

ais, que falavam, falavam e não diziam nada? (Sila 1997, p. 64). 
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Com base no contexto social e histórico guineense, verifica-se que o português 

goza de mais prestígio que as outras línguas faladas na Guiné-Bissau, inclusive o guine-

ense (conhecido como “crioulo da Guiné-Bissau”, língua falada pela maior parte da 

população). De acordo com João F. Cá (2019), esse facto poderia ser motivado pelo 

processo de colonização e pela política linguística adotada pelo governo, que mantém o 

português como língua oficial, empregada em repartições públicas e privadas, e na edu-

cação, desde as séries iniciais até ao ensino superior.  

Já o crioulo, enquanto língua franca amplamente falada pela população, assumiu 

um papel central na construção da identidade nacional guineense. Durante a luta de li-

bertação, foi um elemento de unificação entre os diferentes grupos étnicos, funcionando 

como um símbolo de resistência e coesão (Augel 2006, p. 71). No período pós-

independência, o crioulo consolidou-se como a verdadeira língua nacional, sendo a 

principal língua de comunicação e expressão cultural.  

Assim, muitos artistas guineenses, tanto da geração mais antiga como da nova, 

privilegiam o crioulo e as línguas locais nas suas músicas, reforçando a identidade cul-

tural do país. Sidónio Paz, Manecas Costa, Justino Delgado, Dulce Neves, Patcheco di 

Gumbé, Tabanca Diaz, Batchas Cô, Zé Manel, Iva & Iche, José Carlos Schwarz, Rey 

David e Américo Gomes, entre outros, são bons exemplos disso. Américo Gomes, por 

exemplo, canta em manjaco, mostrando a riqueza linguística da Guiné-Bissau. 

Deste modo, o papel do português e do crioulo na identidade nacional guineense 

revela um paradoxo: enquanto o português mantém o seu estatuto oficial e continua a 

ser um fator de mobilidade social e de acesso a oportunidades, é o crioulo que desempe-

nha a função de língua de identidade e unidade. A presença simultânea dessas duas lín-

guas reflete a complexa história sociolinguística da Guiné-Bissau, em que o legado co-

lonial deixou marcas profundas, mas também abriu espaços para novas formas de apro-

priação linguística. 

O crioulo, amplamente falado e enraizado no quotidiano da população, facilita a 

comunicação interétnica e constitui um elemento essencial na construção da identidade 

nacional, funcionando como um símbolo de resistência e coesão social. Por outro lado, 

o português, apesar de ser falado por uma minoria e muitas vezes associado às elites e à 

administração pública, continua a desempenhar um papel determinante no acesso ao 

ensino formal, à burocracia e a esferas de prestígio nacional e internacional. 
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Portanto, esta perspetiva de Cabral ajuda a compreender que a presença do por-

tuguês na Guiné-Bissau não deve ser vista apenas como um vestígio colonial, mas como 

um instrumento que pode ser reinterpretado no contexto nacional, sem que isso signifi-

que a negação da importância do crioulo na construção da identidade coletiva. Em vez 

de serem entendidas como forças opostas, estas duas línguas podem ser vistas como 

complementares, desempenhando funções distintas, mas igualmente fundamentais no 

panorama linguístico do país. Assim, o desafio atual reside na promoção de políticas 

linguísticas que valorizem tanto a língua oficial quanto a língua nacional, garantindo 

que o bilinguismo reflita a realidade guineense e fortaleça a sua diversidade cultural e 

social. 

O crioulo guineense, derivado do português com influências das línguas africa-

nas locais, é uma língua franca do país, falada pela grande maioria da população como 

primeira língua nacional. O crioulo é o idioma do dia a dia, utilizado na comunicação 

informal, no comércio e, em algumas situações, até na administração e na educação. 

Portanto, debater o seu papel na construção da identidade nacional guineense é de facto 

mostrar que o crioulo reflete a mestiçagem cultural resultante do contacto entre os euro-

peus/portugueses e os africanos/guineenses.  

Assim, podemos considerar a língua como um facto social e um instrumento de 

interação social entre os seres humanos. Segundo Scantamburlo (1999, p. 22, apud João 

Fernando Cá), “a língua é o meio de comunicação e de expressão da vida de cada dia, 

quer da cultura da comunidade”.  

Nessa mesma linha, Bagno afirma que: 

 

A língua que uma pessoa fala, a língua que ela aprendeu com sua família e com 

sua comunidade, a língua que ela usa para falar consigo mesmo, para pensar, 
para expressar seus sentimentos, suas crenças e emoções, faz parte da identida-

de dessa pessoa, é como se a língua fosse a pessoa mesma. (Bagno 2003, p. 188, 

apud Cá 2019) 

 

Esta afirmação de Bagno realça a profunda ligação entre a língua e a identidade 

de um indivíduo. A língua não é apenas um meio de comunicação, mas um elemento 

constitutivo do ser, um reflexo da história pessoal e coletiva. Ao aprender a língua no 

seio da família e da comunidade, o falante incorpora não só estruturas gramaticais, mas 

também valores culturais, modos de pensar e sentir. Assim, a língua torna-se uma exten-
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são do próprio sujeito, influenciando a forma como este interpreta o mundo e se relacio-

na com os outros.  

 

Por meio da língua, as sociedades humanas elaboram grande parte do conheci-

mento que detêm acerca do mundo. Por esta razão, quando se fala em perda lin-
guística, inevitavelmente, fala-se também em perda de uma parte substancial da 

identidade étnica, uma vez que a língua é o principal instrumento por meio do 

qual se veiculam pensamentos, crenças, visão do mundo, conhecimentos tradi-
cionais de um povo, dentre outros aspectos. (Silva 2010, p. 241). 

  

O trecho de Silva realça o papel central da língua na construção e transmissão do 

conhecimento dentro de uma comunidade. A língua não é apenas um meio de comuni-

cação, mas também um veículo de pensamento, de valores e de uma visão específica do 

mundo. Assim, a sua perda não significa apenas o desaparecimento de um sistema lin-

guístico, mas também o enfraquecimento da identidade cultural e étnica de um povo. 

Quando uma língua se extingue, perde-se um património imaterial valioso, construído 

ao longo de gerações, comprometendo a continuidade de saberes, crenças e tradições 

que definem a identidade coletiva.  

Segundo Hampaté Bâ:  

 

O que se encontra por detrás é o próprio valor do homem que faz o testemunho, 
o valor de cadeia de transmissão da qual ele faz parte, a fidedignidade das me-

mórias individual e coletiva e o valor atribuído a verdade em uma determinada 

sociedade […]. É, pois, nas sociedades orais que não apenas a função da memó-

ria é mais desenvolvida, mas também a ligação entre o homem e a palavra é 
mais forte. Lá, onde não existe a escrita, o homem está ligado à palavra que pro-

fere. Está comprometido com ela. Ele é a palavra e a palavra representa um tes-

temunho daquilo que ele é. A própria coesão da sociedade repousa no valor e no 
respeito pela palavra. (Bâ 1982, p. 182) 

 

Bâ enfatiza a importância da palavra nas sociedades orais, onde a memória indi-

vidual e coletiva, bem como a fidedignidade das transmissões, são fundamentais para a 

coesão social. Nessas culturas, a ausência da escrita fortalece a ligação entre o indivíduo 

e a palavra proferida, comprometendo-o com o que diz e tornando a palavra um reflexo 

da sua identidade e honra. 

No contexto do crioulo da Guiné-Bissau, a tradição oral desempenhou um papel 

crucial na preservação e transmissão de conhecimentos, histórias e valores culturais ao 

longo dos séculos. Como sabemos, antes da generalização da escrita em África, em par-
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ticular na Guiné-Bissau, a oralidade era o principal meio de comunicação e educação, 

assegurando que saberes e tradições fossem passados de geração em geração. Esta práti-

ca contribuiu para a manutenção da identidade cultural e para a coesão das comunidades 

guineenses.  

Atualmente, embora a escrita seja predominante, a oralidade continua a ser valo-

rizada na Guiné-Bissau. A importância atribuída à palavra falada reflete-se na riqueza 

do folclore, na música tradicional e nas expressões populares, que são testemunhos vi-

vos da herança cultural guineense. Assim, a ligação intrínseca entre o indivíduo e a sua 

palavra mantém-se, refletindo a importância da memória, da tradição oral e do compro-

misso pessoal com o que é dito, elementos essenciais para a coesão e identidade da so-

ciedade guineense. Na obra Mistida (1997), Abdulai Sila incorpora expressões musicais 

de artistas guineenses como Zé Manel, Iva & Iche e Rei David, entre outros músicos 

africanos. Estas expressões servem para veicular mensagens de conhecimento e tomada 

de consciência.  

É nesta perspetiva que Odete Costa Semedo nos chama a atenção para a língua a 

usar nos seus atos de comunicação: 

 

Em que língua escrever  

As declarações de amor? 

Em que língua cantar? 
As histórias que ouvi contar? 

Em que língua escrever  

Contando os feitos das mulheres  
E dos homens do meu chão? 

Para resolver a sua angústia, a poetisa concluiu:  

Em crioulo gritarei 

A minha mensagem 
Que de boca em boca 

Fará a sua viagem  

Deixarei o recado 
Num pergaminho  

Nesta língua lusa  

Que mal-entendo 

E ao longo dos séculos  
No caminho da vida  

Os netos e herdeiros 

Saberão quem somos (Semedo 1996, p. 11) 

 

Tal como na visão de Amílcar Cabral, Odete Semedo não hesita em escolher o 

português para escrever, mesmo que tenha reconhecido que mal o entende. Mas há pro-

jetos literários revolucionários em língua crioula, visando promover a identidade guine-
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ense em diálogo permanente com as línguas nacionais. O próprio Abdulai Sila escreveu 

a sua mais recente peça de teatro, intitulada Deih (2022), em crioulo guineense. Segun-

do o autor, na sua entrevista com Virginia Yunes Por dentro da África: 

 

O escritor tem que vender a ideia do mundo melhor e, ao mesmo tempo, mos-

trar uma espécie de receita, aquilo que precisa fazer para ganhar um lugar no 
paraíso. Quando se escreve com essa ideia na cabeça é preciso o diálogo entre 

os cidadãos, tem que conversar, tem que partilhar as ideias. A verdade é que a li-

teratura acaba sendo limitada a uma elite. Fazemos parte de uma população que 

não tem a possibilidade de exercer esse direito de ir à escola e ter uma educa-
ção. (Sila 2020) 

 

Abdulai Sila revela uma reflexão sobre o papel social e ético de um escritor afri-

cano e, principalmente, guineense, no contexto pós-colonial. Ele reconhece que a litera-

tura deve ter uma dimensão transformadora. Assim, ele sublinha ainda, que um escritor 

não é só imaginador de um mundo melhor, mas também aquele que propõe caminhos 

para alcançá-lo. Ele usa uma metáfora que sugere a responsabilidade moral e coletiva. 

Segundo ele, o escritor é visto como alguém que tem a missão de inspirar a mudança 

social, promovendo o diálogo e a partilha de ideais entre os cidadãos.  

No entanto, o autor denuncia também um paradoxo: apesar desse ideal, a litera-

tura continua a ser um espaço de acesso restrito, limitada a uma elite numa sociedade 

marcada pela exclusão educativa e pela desigualdade de oportunidades. Sila, consciente 

das barreiras linguísticas e sociais, insiste na necessidade de democratizar a palavra e de 

transformar a literatura num instrumento de consciência e libertação coletiva. 

 

 

IV.2. Impacto da política linguística colonial e pós-colonial na Guiné-Bissau 

 

A política linguística colonial e pós-colonial na Guiné-Bissau teve um impacto 

profundo na identidade cultural e no acesso à educação e à cidadania. Durante o período 

colonial, o português foi imposto como a única língua oficial, enquanto as línguas locais 

foram marginalizadas. Essa política linguística reforçou a dominação colonial e também 

criou uma barreira entre a administração colonial e a maioria da população, que não 

falava português. 
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O papel da língua europeia imposta e amplamente usada deve ser analisado. No 

sistema educacional imperial o controle da língua preconizou a versão standard 

da língua metropolitana, marginalizando as outras “variantes” e caracterizando-
as como impuras. (Bonnici 2005, p. 41) 

 

O trecho de Bonnici (2005) destaca um dos aspetos centrais da dominação colo-

nial: o controlo da língua como mecanismo de poder e exclusão. No contexto do sistema 

educacional imperial, a imposição da variante-padrão da língua metropolitana não era 

apenas uma questão linguística, mas também ideológica, pois servia para reforçar a hie-

rarquia colonial e marginalizar as línguas e culturas locais. 

A caracterização das outras variantes como “impuras” reflete uma visão euro-

cêntrica da linguagem. Essa prática limitava o acesso ao conhecimento e à mobilidade 

social da população local e contribuía para a alienação cultural, ao afastar os falantes da 

sua própria identidade linguística. Na generalidade dos PALOP, o sistema colonial e 

pós-colonial ignorou as línguas locais, retardando o seu desenvolvimento.  

Na Guiné-Bissau, essa dinâmica manifestou-se na imposição do português como 

única língua de ensino e administração, apesar de a maioria da população ter o crioulo 

como principal meio de comunicação. Isso criou uma situação de desigualdade, em que 

o domínio da língua oficial se tornou um critério de distinção social, favorecendo uma 

elite educada enquanto a maioria permaneceu excluída dos espaços de poder. De acordo 

com Carvalho e Ié: “Sabemos que a língua trata da expressão cultural, ela nos identifica 

de uma forma ou de outra, já que os falantes não a usam apenas para se comunicar, mas 

também como um meio de mostrar a sua cultura ou identidade” (Carvalho e Ié 2018, p. 

5). 

No entanto, a realidade linguística das ex-colónias desafia essa lógica impositi-

va. Com o tempo, muitas das chamadas variantes “impuras” demonstraram a sua vitali-

dade e resistência, tornando-se símbolos de identidade e unidade nacional. O crioulo da 

Guiné-Bissau, apesar de ter sido marginalizado no passado, consolidou-se como língua 

franca e elemento fundamental da identidade guineense, enquanto o português, embora 

ainda oficial, enfrenta desafios na sua plena apropriação pela população: 

 
O português até hoje não é praticamente falado como língua vernácula na Gui-

né-Bissau. Ele só é adquirido como língua primeira, materna, por uma insignifi-

cante franja de filhos de guineenses que, tendo estudado em Portugal ou no Bra-
sil, adotaram-no como língua de comunicação familiar, ou por filhos de casais 

mistos de guineenses com falantes de português de outras nacionalidades (Cou-

to e Embaló 2010, p. 47) 
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Ainda na mesma linha de reflexão, que aborda a questão do número de falantes 

das línguas crioula e portuguesa no território guineense, Augel afirma que:  

 

O grupo crioulo é, sem dúvida, o mais influente, o mais “moderno” e ocidenta-

lizado, o mais assimilado aos hábitos introduzidos pelo poder colonial, e é entre 

eles que vai encontrar a magra percentagem dos falantes do português. A socie-
dade crioula vive na capital ou nos centros urbanos, seus membros são geral-

mente cristãos, mais escolarizados, e sempre foram, política e economicamente, 

os mais ligados ao setor estatal (Augel 2007, p. 81). 

 

Assim, analisar o papel da língua europeia imposta exige considerar não apenas 

o seu impacto histórico, mas também as formas de resistência e a significação que surgi-

ram a partir do contacto linguístico. A luta pela valorização das línguas locais e a busca 

por um equilíbrio entre a língua oficial e as línguas nacionais continuam a ser questões 

centrais nos debates sobre identidade e políticas linguísticas nos países pós-coloniais. 

Como consequência, formou-se uma elite lusófona, restrita àqueles que tinham 

acesso à educação formal, enquanto a maioria dos guineenses continuava excluída do 

sistema político e educacional. No que diz respeito a esta injustiça, Amílcar Cabral, líder 

do PAIGC, que fez o seu curso de Agronomia em Portugal, o que lhe permitiu regressar 

à Guiné-Bissau ao serviço do governo português, afirmou que: “99,7% da população 

africana de Angola, Guiné e Moçambique é considerada não “civilizada” pelas leis co-

loniais portuguesas e 0,3 % é considerada “assimilada” (Cabral 2008, p. 54). Como 

mencionado no Estatuto dos Indígenas Portugueses, este permitia estabelecer as condi-

ções em comparação com a realidade em Portugal. Na época, um indígena que transitas-

se para a situação de “assimilado”:  

 
Tem de viver à “europeia”, pagar impostos, cumprir o serviço militar, e saber ler 

e escrever corretamente o português. Se os portugueses tivessem de preencher 

estas condições, mais de 50 % da população não teria direito ao estatuto de civi-
lizado ou de assimilado. (idem) 

 

Depois da independência, a decisão de conservar o português, foi justificada pe-

lo governo como uma forma de garantir a unidade nacional e a comunicação com a co-

munidade internacional. No entanto, essa escolha também perpetuou desigualdades, 

pois grande parte da população continuou sem acesso à informação oficial e à participa-

ção política plena. Neste contexto, podemos dar como exemplo um debate que ocorreu 

na segunda volta das eleições presidenciais de 2019, na TGB, entre Umaro Sissoco Em-
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baló, candidato apoiado pelo partido Movimento para a Alternância Democrática – Gru-

po dos 15, e Domingos Simões Pereira, líder do PAIGC e da coligação PAI Terra Ranka. 

Naquele encontro, o segundo, ao dirigir a sua mensagem para convencer o povo a votar 

no seu projeto, cometeu um grande erro ao falar em português, sabendo que a maioria 

da população não compreendia a língua. Enquanto isso, o primeiro candidato utilizou o 

crioulo, o que lhe permitiu conquistar maior proximidade com os eleitores guineenses.  

É que o crioulo guineense emergiu como a verdadeira língua de unidade nacio-

nal. No entanto, apesar de sua ampla adoção, não foi elevado ao status de língua oficial, 

o que reflete uma continuidade da herança colonial e a falta de políticas eficazes para a 

valorização das línguas nacionais. 

A educação também foi diretamente afetada pela política linguística. O ensino 

continuou a ser ministrado maioritariamente em português, o que criou dificuldades 

para os alunos que não o falavam em casa. Embora tenha havido tentativas de introduzir 

o crioulo no ensino, essas iniciativas não tiveram grande alcance devido à falta de mate-

riais didáticos padronizados e à resistência de setores que viam o português como a lín-

gua do progresso. De fato, essa situação contribui para as altas taxas de abandono esco-

lar e para a dificuldade na aquisição da leitura e da escrita, pois os estudantes aprendem 

em uma língua que não dominam plenamente. Além disso, muitos dos estudantes guine-

enses que vão estudar no estrangeiro, nomeadamente no Brasil e em Portugal, acabam 

por abandonar os estudos para trabalharem na construção civil ou nas empresas comer-

ciais, etc. Duas razões podem talvez justificar essa situação: a primeira está relacionada 

com a fragilidade das instituições de ensino e o nível académico, e a segunda deve-se ao 

elevado custo e à falta de meios para continuar os estudos superiores.  

Diante desse cenário, a política linguística na Guiné-Bissau ainda enfrenta pro-

blemas consideráveis. A manutenção do português como única língua oficial continua a 

ser um fator de exclusão, enquanto a falta de um reconhecimento formal do crioulo li-

mita o seu desenvolvimento como língua escrita e académica. Pensamos que, para supe-

rar essas dificuldades, seria necessário um investimento na valorização das línguas na-

cionais, promovendo o bilinguismo na educação e reconhecendo oficialmente o crioulo. 

Dessa forma, a política linguística poderia contribuir para uma sociedade mais inclusi-

va, em que a identidade cultural e a participação cidadã não estivessem limitadas pelo 

idioma. 
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IV.3. Multilinguismo e identidade cultural na Guiné-Bissau contemporânea 

 

Os países africanos em geral, sobretudo da África negra, são marcados pelo mul-

tilinguismo. É o caso da Guiné-Bissau, um país onde diferentes línguas coexistem e 

refletem a diversidade cultural do seu povo. O crioulo, as línguas locais africanas e o 

português formam um complexo cenário linguístico que influencia profundamente a 

identidade cultural guineense. A interação entre essas línguas não se dá de forma homo-

génea, mas sim em dinâmicas que revelam tanto a riqueza cultural do país quanto os 

desafios da sua política linguística. Segundo Lima Barreto, no seu livro O triste fim de 

Policarpo Quaresma (1915), “[…] “a língua é a mais alta manifestação da inteligência 

de um povo, é a sua criação mais viva e original; e, portanto, a emancipação política do 

país requer como complemento e consequência a sua emancipação idiomática”. 

Conforme exposto anteriormente, o crioulo da Guiné-Bissau é a língua mais fa-

lada no quotidiano e serve como elemento unificador entre os diferentes grupos étnicos. 

Apesar de não ser língua oficial, desempenha um papel central na comunicação e na 

construção de uma identidade nacional comum. Embaló (2008, p.102) afirma que o 

“kriol é um crioulo de base portuguesa, com uma gramática e léxico próprio”. O crioulo 

é o principal meio de comunicação entre os guineenses, é a língua falada aproximada-

mente por 90,4% de falantes, segundo os dados de INE (2009, p. 36), de etnias que fa-

zem parte deste território. No entanto, a identidade cultural guineense não se resume ao 

crioulo. As línguas locais, como o manjaco, o balanta, o mandinga, o fula, o papel, o 

felupe, entre outras, carregam consigo tradições, valores e histórias que fazem parte da 

memória coletiva das comunidades que as falam.  

Por outro lado, o português, língua oficial herdada da colonização, ocupa um lu-

gar de prestígio na educação, na administração pública e nos documentos oficiais. No 

entanto, é uma língua que a maioria da população não usa no dia a dia, o que levanta 

desafios para a inclusão social e a transmissão do conhecimento. De fato, essa situação 

gera uma dualidade na identidade guineense, pois o português representa o acesso ao 

poder e à escolarização, enquanto o crioulo e as línguas locais são os verdadeiros veícu-

los de expressão cultural. Um discurso de homenagem ao recentemente falecido músico 

guineense Américo Gomes, proferido em Portugal no dia 20 de fevereiro de 2025, é um 

exemplo que evidencia a riqueza das línguas étnicas guineenses. O discurso, que come-
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çou em português, terminou com estas palavras em manjaco: “p’sap mandjakü14, p’sap 

Guiné-Bissau, músicos da nova geração, p’sap umundu atchitá…”, a língua materna do 

próprio músico. 

A coexistência dessas línguas reflete a complexidade da identidade cultural da 

Guiné-Bissau. Enquanto o crioulo fortalece o sentimento de pertencimento nacional, as 

línguas locais preservam as raízes étnicas e culturais, e o português mantém a ligação 

com a estrutura formal do Estado. No entanto, a marginalização das línguas africanas e 

a falta de reconhecimento oficial do crioulo apontam para a necessidade de políticas 

linguísticas que promovam um equilíbrio entre esses idiomas, garantindo que o multi-

linguismo continue a ser uma força de identidade e coesão social no país. 

A nossa intenção ao falar sobre a realidade linguística na Guiné-Bissau prende-

se com os dados do último censo realizado pelo Instituto Nacional de Estatística (INE) 

da Guiné-Bissau, em 2009, que estima a população total do país em 1.520.830 habitan-

tes. Conforme já mencionado no trabalho de Couto e Embaló (2010), várias línguas 

étnicas são faladas na Guiné-Bissau, além da língua nacional, o crioulo, do português, 

língua oficial, e de outras línguas europeias, como o francês e o inglês. Além disso, há o 

wolof dos países vizinhos, como Senegal, Gâmbia e Mauritânia. 

No quadro seguinte, apresentamos a percentagem de falantes das principais lín-

guas étnicas da Guiné-Bissau: 

Quadro 

Etnias Falantes Percentagem 

Fula 245130 20,4% 

Balanta 367000 30,5% 

Mandinga 154200 12,9% 

Manjaco 170230 14,1% 

Papel 125550 10,4% 

Felupe 22000 1,8% 

Beafada 41420 3,4% 

Bijagó 27575 2,3% 

 
14 P’sap Mandjakü, p’sap Guiné-Bissau, p’sap nova geração, p’sap u mundu atchitá – Pau manjaco, da 

Guiné-Bissau, da nova geração, do mundo, quebrou ou Lenda manjaco, da Guiné-Bissau, da nova gera-

ção, do mundo, faleceu. 
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Mancanha 41855 3,4% 

Nalu 850 0,6% 

 

Fonte: Couto e Embaló 2010, p. 29 

 

V. Desafios contemporâneos e perspetivas futuras 

 

V.1. O impacto da modernização e da globalização na identidade cultural 

guineense 

 

A modernização pode ser definida como um processo de transformação social, 

económica e cultural que se manifesta numa sociedade. Ela pode ser também caracteri-

zada pela adoção de tecnologias avançadas, mudanças nos padrões de produção e con-

sumo, e a integração de novas formas de ver o mundo e organização sociopolítica. A 

globalização refere-se a um processo mais largo que procura a interconexão progressiva 

entre diferentes partes do mundo. Essa interconexão é facilitada pela tecnologia, comér-

cio e comunicação. Ela integra a troca de ideias, culturas, bens e serviços entre diversos 

povos em diferentes territórios do mundo. A modernização e a globalização têm trans-

formado profundamente a identidade cultural guineense. A penetração das tecnologias 

de informação e comunicação, a urbanização acelerada e a influência de culturas estran-

geiras alteraram significativamente as práticas tradicionais. Se, por um lado, estas mu-

danças oferecem novas oportunidades de desenvolvimento, por outro, colocam desafios 

à manutenção das tradições e línguas locais. Como afirma Amílcar Cabral, “a cultura é a 

base da luta de libertação e do desenvolvimento” (Cabral 1994, p. 12). No entanto, a 

influência da cultura ocidental e a adoção de estilos de vida modernos pode levar à per-

da de valores e práticas tradicionais guineenses. A globalização é um processo que pode 

levar à homogeneização cultural, ameaçando a diversidade cultural e a identidade dos 

povos. E a modernização pode ser uma oportunidade para o desenvolvimento, mas tam-

bém pode ser uma ameaça à identidade cultural.  

A globalização tem promovido um contacto mais intenso com culturas externas, 

influenciando hábitos de consumo, formas de expressão artística e até valores sociais. 

Este fenomeno tem levado a uma crescente adoção de línguas internacionais, como o 
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português, o francês e o inglês, em detrimento das línguas nacionais, comprometendo a 

transmissão internacional dos idiomas locais. 

No entanto, a modernização também tem potencial para fortalecer a identidade 

cultural. A digitalização permite a documentação e disseminação das tradições orais, 

facilitando a preservação da cultura guineense. Além disso, novas formas de expressão 

cultural, como a música e o cinema, têm ajudado a reforçar um sentimento de pertença e 

orgulho identitário entre os guineenses.  

 

 

V.2. Os desafios ao nível da preservação e da promoção da identidade cultu-

ral 

 

Para a África, a época atual é de complexidade e de dependência. Os diferentes 

mundos, as diferentes mentalidades e os diferentes períodos sobrepõem-se, in-
terferindo uns nos outros, às vezes se influenciando mutualmente, nem sempre 

se compreendendo. Na África do século XX encontra-se lado a lado com a Ida-

de Média, o Ocidente com o Oriente, o cartesianismo, modo particular de “pen-

sar” o mundo, com o ‘animismo’, modo particular de vivê-lo e de experimentá-
lo na totalidade de ser. […] No entanto, é preciso dizer que, de um tempo para 

cá, uma importante parcela da juventude culta vem sentindo cada vez mais ne-

cessidade de se voltar às tradições ancestrais e de resgatar seus valores funda-
mentais, a fim de reencontrar suas próprias raízes e o segredo de sua identidade 

profunda. Por contraste, no interior da África de base, que em geral fica longe 

das grandes cidades – ilhotas do Ocidente –, a tradição continuou viva e, […] 
grande número de seus representantes ou depositários ainda pode ser encontra-

do. Mas até quando? (Hampâté Ba) 

 

A preservação da identidade cultural guineense enfrenta múltiplos desafios, es-

pecialmente no que diz respeito às línguas e práticas tradicionais. A marginalização das 

línguas nacionais no sistema educativo limita a sua valorização e transmissão, levando 

ao enfraquecimento das identidades linguísticas locais. Portanto, sem uma política efi-

caz de promoção das línguas e culturas tradicionais, podemos esperar o risco de um 

apagamento progressivo desses elementos fundamentais da identidade nacional. No 

entanto, “a preservação da identidade cultural é fundamental para o desenvolvimento 

sustentável e a coesão social” (Barreto 2018, p. 18). Fazer a promoção da cultura guine-

ense é um grande desafio, mas também uma oportunidade para o desenvolvimento do 

próprio país. 
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Na escuridão da noite tinha sido obrigada a partir. Sem companhia, sem destino 

certo. Entre a dúvida e a incerteza aprendera a descobrir o sentido da vida. Entre 

a ignorância e a intolerância reencontrara a fé libertadora. Abalada, mas ainda 
inteira, recuperara com o tempo e no inocente sorriso das crianças a sua espe-

rança amordaçada. No calor humano encontrara toda a dimensão da sua vida co-

lorida. Na dança, nos ritmos do batuque, deixara penhorada a sua imensa paixão 
abortada. Naquele beco escuro sentada, não renunciaria aos movimentos gracio-

sos que adiara, à harmonia que lhe faltava para conquistar a nova e exuberante 

alvorada. Desejo ou profecia? (Sila 1997, p. 97)  

 

Nesta passagem Sila apresenta a trajetória de uma nação marcada pela adversi-

dade, evidenciando, simultaneamente, a sua capacidade de resistência e de superação. 

Desde o começo, a expressão “na escuridão da noite” o autor sugere um contexto de 

sofrimento, medo e rutura, acentuado pelo fato de a nação partir “sem companhia, sem 

destino certo”, o que reforça a sua vulnerabilidade. No entanto, podemos observar de 

fato, um processo de crescimento interior do povo guineense. Sila transforma a dúvida e 

a incerteza em aprendizagem, revelando uma evolução significativa da nação. Ao referir 

a “fé libertadora” indica que, mesmo perante a ignorância e a intolerância, é possível 

reencontrar valores e reconstruir o sentido da nação.  

Além disso, Abdulai Sila ainda mostra como o “inocente sorriso das crianças” e 

o “calor humano” simbolizam a esperança e a importância das relações entre os guine-

enses na recuperação emocional. Sila sugere a dança e os ritmos do batuque como for-

mas de expressão identitária e libertação, evidenciando uma paixão que, apesar de re-

primida, permanece viva. Embora Sila use uma expressão metafórica de exclusão ou 

dificuldade, “beco escuro”, nesta situação num lugar escuro, o autor recusa abdicar dos 

seus sonhos. Assim, incentiva o seu povo acreditar na esperança de um futuro melhor, 

reforçando a ambiguidade entre o sonho e a realidade, e convida-os à reflexão mesmo 

em contexto de sofrimento, mostrando que eles são capazes de se reconstruir e manter 

viva a esperança num recomeço. 

A obra de Abdulai Sila, como Mistida, é um exemplo da importância da preser-

vação da identidade cultural e da busca por identidade num mundo em mudança. Nela, 

surge a referência a “Safar a mistida” (Sila, 1997). Esta expressão é de uso comum no 

crioulo da Guiné-Bissau (Kriol), que tem base lexical portuguesa. Em português, essa 

expressão pode ser traduzida como aguentar a mistida, safar-se na confusão, desenras-

car-se, livrar-se ou conseguir lidar com uma situação complicada. O romance Mistida 

(1997) pode ser entendido como uma representação narrativa da própria noção crioula 

de mistida, concebida enquanto metáfora do desordenamento social na Guiné-Bissau na 
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era pós-colonial. O romance articula, de forma crítica, a experiência dos nativos guine-

enses que procuram safar mistida. O povo tem consciência e a esperança de que é pos-

sível sobreviver, resistir e negociar espaços de dignidade diante de estruturas políticas 

instáveis e práticas de poder assimétricas. 

 

As manhãs eram sempre sombrias. Sombrias e geladas, como as esperanças que 

com elas morriam. Mortes anunciadas, mil vezes repetidas, jamais lamentadas. 

Ao calor do dia a inglória epopeia quotidiana de resgatar a crença, algures nas 
profundezas da desilusão amordaçada. Crença na esperança ressuscitada ou na 

hostilidade da ambição; crença forçada e penosa nos poderes e nas teias da in-

triga. Crença na redenção? (Sila 1997, p. 39) 

 

A obra mostra o Estado como estrutura inacabada, instável, guiada pela elite bu-

rocrática que substituiu o colono português, mas mantém práticas semelhantes de domi-

nação. Assim, Abdulai Sila transforma uma terma do quotidiano linguístico em catego-

ria literária, revelando como a língua, a história e a identidade se entrelaçam na forma-

ção da consciência nacional. Portanto neste contexto, a expressão “safar mista” refere-se 

à luta pela sobrevivência e à busca da identidade nacional. 

Outro desafio reside na influência dos meios de comunicação de massa, que fre-

quentemente privilegiam conteúdos estrangeiros em detrimento da produção cultural 

local. A falta de investimento na indústria cultural guineense contribui para a invisibili-

dade de manifestações artísticas autóctones, tornando mais difícil a sua afirmação no 

cenário global. Abdulai Sila dá conta dessa realidade e da importância de manter viva a 

memória de união e da luta por ideais coletivos, afirmando: 

 

Num momento em que tudo parece falir, em que esse edifício novo, que prome-

temos construir com o nosso calor e com a nossa inteligência parece desmoro-
nar, pode ser útil lembrar que passamos situações idênticas ou até piores, mas 

que conseguimos sempre ultrapassar. Para alcançarmos os objetivos coletivos 

que almejamos como nação, temos que preceder a mudanças, sobretudo a nível 
cultural. Uma mudança cultural baseada não nos valores que hoje prevalecem, 

mas naqueles que, por vários motivos, tendem a ser banalizados. Então é preci-

so lembrar, ir buscar na nossa História os ingredientes, os valores morais, a mo-

tivação, de que hoje tanto necessitamos para levar de vencida as complexas ta-
refas que este momento histórico menos favorável nos coloca (Sila 2010, p. 

164)  

 

Portanto, para enfrentar esses desafios, é fundamental a implementação de polí-

ticas culturais que incentivem a valorização das línguas e tradições locais. A educação 
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desempenha um papel essencial nesse processo, sendo necessário incluir as línguas na-

cionais nos currículos escolares e fomentar a produção de materiais didáticos bilíngues.  

Além disso, o Estado e a sociedade civil devem promover iniciativas que estimu-

lem o orgulho cultural, tais como festivais, programas de rádio e televisão em línguas 

nacionais, e o apoio a artistas locais. Por fim, a identidade cultural guineense não deve 

ser vista como estática, mas sim como dinâmica e em constante evolução. O equilíbrio 

entre tradição e modernidade é fundamental para garantir a continuidade e o enriqueci-

mento da cultura do país, permitindo que ela se adapte às transformações contemporâ-

neas sem perder a sua essência. 

 

 

 

CONCLUSÃO 

 

O presente trabalho de investigação procurou analisar a relação entre coloniza-

ção e identidade cultural na Guiné-Bissau, centrando-se na obra A Última Tragédia de 

Abdulai Sila, encarada como um espelho das dinâmicas socioculturais resultantes do 

domínio colonial português. Partimos de um enquadramento histórico, abordámos a 

estruturação da identidade guineense desde o período pré-colonial até à contemporanei-

dade, explorando as transformações impostas pela colonização e mecanismos de resis-

tência adotados pela população.  

Um dos aspetos fundamentais deste trabalho foi a compreensão do impacto da 

colonização na construção da identidade cultural. A administração colonial portuguesa 

impôs um sistema de dominação que não se limitou ao controlo político e económico, 

mas que se estendeu profundamente à esfera cultural e linguística. A imposição da lín-

gua portuguesa e a desvalorização das línguas e das culturas autóctones, bem como a 

tentativa de assimilação dos guineenses à cultura europeia conduziram a uma identidade 

fragmentada, marcada por tensões entre a influência estrangeira e a herança africana. No 

entanto, como se procurou demonstrar, este processo não correu de forma positiva. Des-

de cedo, emergiram formas de resistência cultural que procuraram afirmar a identidade 

guineense, seja através da oralidade, da música, da religiosidade tradicional, ou, mais 

tarde, da literatura escrita. 
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A literatura desempenhou um papel essencial como veículo de contestação e de 

reconstrução identitária. A análise da produção literária guineense demonstrou que os 

escritores do país, em diferentes períodos, procuraram representar as vivências do seu 

povo, denunciar as injustiças do sistema colonial e contribuir para a formação de uma 

consciência nacional. A obra de Sila insere-se nessa tradição, trazendo para o centro da 

narrativa personagens e realidades que durante muito tempo foram silenciadas pelo dis-

curso oficial da colonização. A Última Tragédia, em particular, reflete com profundida-

de as tensões que marcaram a experiência colonial e as consequências desse período 

para a identidade guineense. Na análise da obra, destacou-se a forma como o autor re-

presenta o impacto do colonialismo na vida dos guineenses, explorando questões como 

a opressão social, a alienação cultural e a luta pela autodeterminação. A personagem 

principal, a jovem Ndani, torna-se símbolo das contradições da sociedade colonial. Ela 

enfrentou tanto a discriminação imposta pelos colonizadores como as dificuldades den-

tro da sua própria comunidade. Através desta trajetória, a obra evidencia a complexida-

de da identidade guineense, moldada por múltiplas influências e marcada por um cons-

tante processo de redefinição. 

Um elemento crucial deste estudo foi a análise do papel da língua na formação 

da identidade cultural do país. O crioulo, ao longo da história do país, consolidou-se 

como uma língua de resistência, de unidade nacional e de comunicação entre diferentes 

grupos étnicos, contrastando com o português, que permaneceu associado ao poder co-

lonial e ao ensino formal. A coexistência dessas duas línguas reflete as ambiguidades da 

identidade guineense, que se constrói entre a valorização das tradições locais e a heran-

ça imposta pelo colonialismo. A política linguística pós-independência revelou desafios 

significativos, uma vez que a manutenção do português como língua oficial gerou difi-

culdades na inclusão social e na construção de um sistema educativo acessível a todos. 

Ao mesmo tempo, o multilinguismo do país continua a ser um fator determinante na sua 

identidade, representando tanto um desafio quanto uma riqueza cultural. 

A literatura, mais uma vez, assume um papel central nesse processo. Ao longo da 

história da Guiné-Bissau, os escritores nativos registaram as memórias do passado e 

refletiram sobre as questões contemporâneas que afetam a sociedade, tornando-se assim 

uma referência fundamental para compreender a identidade guineense e os dilemas que 

a acompanham. 
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Deste modo, podemos concluir que a identidade cultural é o resultado de um 

processo histórico marcado pela resistência e pela adaptação. A colonização portuguesa 

deixou marcas profundas, mas não foi capaz de anular a riqueza cultural e a diversidade 

do país. Pelo contrário, as respostas a essa dominação foram decisivas para a construção 

de uma consciência nacional e para a afirmação de uma identidade própria. A literatura, 

como espaço de reflexão e de resistência, desempenhou e continua a desempenhar um 

papel essencial na preservação e na reinvenção dessa identidade. 
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ANEXO 

ENTREVISTA COM ABDULAI SILA, por Eliseu Banori15 

 

Eliseu Banori: A nossa literatura teve um desenvolvimento tardio, comparada às litera-

turas de língua Portuguesa. Qual é a leitura que você faz da literatura guineense nos dias 

atuais? 

Abdulai Sila: depois de muitos anos de letargia, devido a factores sobejamente conhe-

cidos, a literatura guineense possui atualmente uma dinâmica extraordinária. E o mais 

interessante é que essa mudança de paradigma está a ser protagonizada pela juventude, 

o augura não só sustentabilidade como uma transformação qualitativa do panorama lite-

rário. Daqui alguns anos, quando esses novos escritores atingirem a maturidade, tere-

mos um cenário completamente diferente daquele que conhecemos no passado.  

Eliseu Banori: Segundo a entrevista que deu a Fernanda Cavacas, Sol e Suor foi o seu 

primeiro livro escrito. Por qual motivo não o publicou. 

 
15 Fonte: <https://www.letras.ufmg.br/literafro/literafricas/entrevistas/1893-eliseu-banori-entrevista-com-

abdulai-sila> [Consult. 06/05/2026). 
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Abdulai Sila: Acho que aqui há um mal-entendido. O que eu disse à Fernanda Cavacas 

é: “Há personagens que vão aparecendo nos vários livros e vão aparecer com maior evi-

dência em Sol e Suor”. Por outro lado, em A Última Tragédia e do romance Mistida é 

feita a referência aos dois romances que pretendia publicar a seguir, ou seja, Sol e suor e 

Memórias SOMânticas, cujas tramas seriam uma espécie de sequência do que tinha sido 

narrado em Mistida. Isso foi em 1997. No ano seguinte, como sabe, aconteceu uma 

guerra no país, que alterou a vida e os planos de toda a gente. Assim, só quase 20 anos 

depois, em 2016, é que veio ser possível publicar o romance Memórias SOMânticas. O 

outro, Sol e suor, continua ainda na gaveta. Quanto ao meu primeiro livro escrito, esse 

vai ter que esperar ainda muito mais… 

Eliseu Banori: A década 70 representa um grande marco para a nossa literatura. Nessa 

década, além de ser publicada a primeira coletânea de poesia, Mantenhas para quem 

luta! 1977, (uma coletânea em que maioria dos versos foram em louvor aos combatentes 

de liberdade da pátria) e Movimentos Primeiros da Construção, em 1979. Além dessas 

coletâneas publicadas, também foi pulicado o primeiro livro individual do autor guine-

ense, do poeta Francisco Conduto de Pina? Garandesa de no Tchon (1978). Gostaria que 

comentasse essas publicações e nos desse a sua opinião sobre o poder das palavras co-

mo uma forma de resistência. 

Abdulai Sila: Esses livros têm o mérito que toda a gente lhes reconhece. O país tinha 

acabado de siar de uma guerra devastadora, em que (re)construir era a palavra de ordem 

principal. A literatura tinha (e continua a ter!) um papel fundamental a desempenhar, 

sobretudo quando se tratava da descolonização das mentes, promoção dos novos valores 

morais e sociais, consolidação do sentimento de pertença à jovem nação, mobilização de 

todos as forças da sociedade para construção do novo Estado, num clima de paz, solida-

riedade e progresso.  

Eliseu Banori: Segundo alguns críticos literários, há uma demora na aparição de uma 

prosa tipicamente guineense. Só em 1952, foi publicado o primeiro conto de um guine-

ense nato, de autoria de James Pinto Bull. Em 1994, você publicou Eterna Paixão, con-

siderado o primeiro romance guineense. Como você justifica esse surgimento tardio de 

produções literárias guineenses? 

Abdulai Sila: A literatura surgiu quando estiveram reunidas as condições objetivas para 

ela surgir! Nem antes, nem depois. Comos se costuma dizer, não se pode fazer omeletes 

sem ovos… Nesse quadro, é preciso lembrar que o primeiro liceu na então colónia só 
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foi inaugurado em 1958! Antes dessa data não houve uma única instituição oficial de 

insino secundário, sendo provavelmente a única colónia em África nessa condição. Isso 

dá uma imagem concreta do atraso a que o país foi votado pelo colonialismo português 

e uma dimensão clara da política de obscurantismo implementada pelas autoridades 

coloniais na altura.  

Eliseu Banori: Na década de 1950, na Guiné-Bissau, não havia ainda um sistema literá-

rio. Contudo, havia criações de cunho individualista. Gostaria que você comentasse um 

pouco esse período. 

Abdulai Sila: É o que disse antes: não pode haver literatura sem um desenvolvimento 

mínimo de literacia! Aliás, é preciso notar que, em última instância, são os leitores que 

sustentam a literatura. Ora, segundo os dados estatísticos a taxa de analfabetismo antes 

do início da luta armada de libertação nacional (1963) era superior a 90%! 

Eliseu Banori: Na sua obra A última tragédia, observamos a sua preocupação com a 

situação feminina no país. As dificuldades vividas pela personagem Ndani, no romance, 

retratam essa preocupação. Na busca de uma vida melhor, ela vai parar na casa de um 

colonizado. Alí é violentada pelo patrão e tem que aceitar posteriormente, um casamen-

to forçado com o regulo de Quinhamel, que rejeitou depois por não ser virgem. Como 

você enxerga essa personagem, hoje em dia? Quais as dificuldades de consolidação de 

espaço de mulher na sociedade guineense, seja no mercado de trabalho, na política ou 

na literatura?  

Abdulai Sila: A situação em discriminação relação às mulheres é um fato real quanto 

inaceitável. Tem as suas raízes históricas, culturais, ideológicas, que todos conhecemos. 

No entanto, como dizia Amílcar Cabral, não podemos falar em libertar o país sem a li-

bertação das nossas concidadãs. Sendo um imperativo de justiça e uma condição para o 

verdadeiro desenvolvimento do país, a luta pela igualdade e equidistância do género tem 

que ser assumida por todos, mulheres e homens. Para a eliminação dos tabus e certos 

preconceitos enraizados na tradição, a literatura tem um papel de relevo a desempenhar. 

Ela, a literatura, pode e deve dar um contributo particular e inadiável, no âmbito da fun-

ção que lhe é intrínseca de moldar o imaginário coletivo e de produzir o incitamento à 

mudança de comportamento e atitude da parte do cidadão, individual e coletivamente 

tomado. 

Eliseu Banori: A literatura guineense carece de prosadores. O que o levou a se aventu-

rar no mundo da ficção?  
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Abdulai Sila: A paixão e tradição. Eu nasci e cresci num ambiente em que a literatura 

oral em particular os contos tradicionais, tem um papel crucial na educação. Para além 

do aspecto lúcido, as lendas fábulas e advinhas constituem-se num elemento catalisador 

no processo de desenvolvimento da criatividade e da imaginação. Pena é este espaço de 

integração entre os mais velhos e os mais novos e de transmissão de vectores fundamen-

tais da identidade guineense, esteja em vias de extinção devido em grande medida à 

expansão e facilidade de acesso ao audiovisual e à ausência de uma política pública 

adequada de preservação desse rico património. A paixão de escrever surgiu mais tarde, 

na sequência de incidentes que aconteceram na minha vida e que me obrigaram a procu-

rar formas alternativas de comunicar o que me ia na alma. Quanto a questão de aparente 

falta de prosadores, acho que isso não senão uma consequência lógica da ainda persis-

tente incapacidade de expressão escrita parte de uma boa parcela da nossa população. É 

o guineense é um prosador nato, faltando somente o domínio da técnica de escrita para 

assistirmos a um boom desse gênero literário no país. 

Eliseu Banori: A critica ao abuso do poder político é um forte eixo na sua escrita. Co-

mo você enxerga a sua própria crítica num sistema público corrupto e burocrático? 

Abdulai Sila: Se noutros parte do mundo o escritor tem tradicionalmente o dever de ser 

porta-voz dos que não têm voz, no nosso país esse dever é mais acentuado, sendo ao 

mesmo tempo moral, ético e até patriótico. A solidariedade e a fraternidade são valores 

fundamentais, intrínsecos à nossa tradição e cultuara enquanto africanos. A corrupção e 

a podridão dela resultante são a negação desses valores. Há uma tendência cada vez 

mais acentuada, que se tem verificado de uns tempos a essa parte, no seio da elite gui-

neense que aponta para uma mudança de atitude em relação ao que é tradicional, bem 

como adopção de padrões de comportamento que exageradamente privilegiam o indivi-

dualismo. Isso tem incentivado a corrupção e a impunidade, obstaculizando a concreti-

zação da legítima aspiração de todo o cidadão ao progresso e o bem-estar, a uma maior 

justiça social, à igualdade de oportunidades. Denunciar e combater esses males é um 

dever. Lutar para a afirmação de uma nação mais harmoniosa e solidária é uma obriga-

ção de todo o cidadão, do escritor em primeiro lugar. 

Eliseu Banori: Qual foi a sua inspiração para criação de Daniel, personagem do roman-

ce Eterna Paixão? 

Abdulai Sila: Há uma situação que a minha geração enfrenta, que é muito difícil de 

explicar, e que justificou a inclusão de um personagem aparentemente ingênuo como é o 
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caso do Daniel nessa narrativa. Tem a ver com o fato de nós mesmos, que tivemos o 

privilégio de vivenciar um momento tão transcendente na nossa história como foi fim 

do colonialismo e a proclamação da nossa independência nacional, nós que fomos por-

tadores de sonhos tão marcantes como a construção de uma “nação africana forjada na 

luta”, como dizia Amílcar Cabral, acabarmos por nos encontrarmos, como o que por 

milagre ou maldição, numa situação em que já não entendemos quase nada do que está 

acontecendo. Nós tínhamos tudo para vencer, mas há muito tempo que temos estado a 

perder em quase todas as frentes. Tornando-nos de repente pequeninos e aparentemente 

incapazes de alterar o curso dos acontecimentos, embora continuemos a acalentar os 

nossos sonhos originais, agarrados às nossas crenças na afirmação de uma sociedade e 

de uma nação nos moldes em que as concebemos desde sempre. Sonhos e crenças ina-

baláveis que, todavia, vistos à luz da realidade vigente, parecem uma mera utopia. E é 

justamente essa utopia que veio de fora, que tem motivos de sobra para continuar, sem-

pre, a acreditar. 

Eliseu Banori: Você tem comentado, em várias entrevistas, que o foco do livro Mistida 

é o roubo da memória. Nele não há um enredo contínuo. Contudo, em cada capítulo, a 

protagonista reaparece, com intuito de recuperar a memória roubada. No final do ro-

mance todos se unem. O que significa essa junção dos personagens ao final da obra? 

Abdulai Sila: É vitória do bem sobre o mal, da esperança sobre o fatalismo. É a con-

firmação que ainda faz sentido, apesar de todas as dificuldades e contrariedades que 

possam existir, continuar a creditar num amanhã melhor, numa sociedade onde reinem a 

harmonia, a justiça e a paz social. 

Eliseu Banori: Para terminar, fazemos três perguntas: de onde vem a sua inspiração? 

Quais são seus autores preferidos? Que conselhos daria para as novas gerações que bus-

cam se afirmar no mundo literário? 

Abdulai Sila: Inspiração: Vou ser muito franco e directo: não sei ao certo o que é isso 

de inspiração. E eu me explico: Como disse antes, faço parte de uma geração agarrada a 

um sonho que hoje vive uma realidade bastante turbulenta. Apesar de tudo, continuamos 

mantendo firmes esse sonho, crentes num desfecho favorável. Assim, movidos por essa 

crença inabalável, fazemos tudo oque está ao alcance, inclusive através da literatura, 

para não só manter vivo o sonho, como fazê-lo cada dia mais contagiante, mais apetecí-

vel aos olhos dos demais concidadãos. É, pois, nesse contexto, tentando ganhar mais 

combatentes para a causa comum, que eu escrevo. Assim, porque tenho estado sempre a 
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escrever, saltando de um gênero literário para outro, das duas uma: ou estou sempre 

inspirado ou não preciso de inspiração para escrever. 

– Autores preferidos: já li de tudo um pouco, desde clássicos russos a celebridades lati-

no-americanas. Mas, para ser honesto, os meus autores preferidos, aqueles cujos livros 

enchem a minha biblioteca, são os autores africanos e afro-descendentes.  

– Conselhos à nova geração: leiam, leiam, leiam… leiam sempre. Ah, e não se esque-

çam de ter sempre em mente uma lição muito importante da sabedoria popular: “Não se 

deve, logo no primeiro dia que se vai à caça, pretender abater um elefante”. 

 

 

 


