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Resumo | Abstract Esta dissertação explora a relação entre arquitetura e cinema a partir da noção da 
arquitetura como personagem nos filmes Mal Viver e Viver Mal, de João Canĳo, 
filmados no Hotel Parque do Rio, em Ofir. O trabalho propõe uma leitura do edifício 
para além da condição de cenário, entendendo-o como uma presença ativa enquanto 
personagem na construção das narrativas cinematográficas. A investigação analisa de 
que forma a arquitetura contribui, dentro das composições fotográficas de cena, para 
a construção e representação do enredo. Metodologicamente, a dissertação articula 
análise fílmica e reflexão teórica com instrumentos próprios da arquitetura, nomeada-
mente desenhos axonométricos e perspetivas, que permitem interpretar e reconstituir 
o espaço filmado. Esta abordagem é complementada por ensaios visuais que apro-
fundam a leitura espacial e atmosférica das obras, estabelecendo uma ligação entre 
análise e prática. No seu conjunto, a dissertação centra-se na arquitetura como perso-
nagem, defendendo que, em Mal Viver e Viver Mal, o Hotel Parque do Rio atua com 
uma presença narrativa autónoma, fundamental para a estrutura e intensidade da 
experiência cinematográfica.

This dissertation explores the relationship between architecture and cinema through 
the notion of architecture as a character in the films Bad Living and Living Bad, by 
João Canĳo, shot at the Hotel Parque do Rio in Ofir. This work proposes a reading of 
the building beyond its condition as a mere background, understanding it as an active 
presence that functions as a character in the construction of the cinematic narratives. 
The research examines how architecture contributes to the development and represen-
tation of the storyline through the photographic composition of scenes. 
Methodologically, the dissertation combines film analysis and theoretical reflection with 
architectural tools, such as axonometric drawings and perspectives, which allow for 
the interpretation and reconstruction of the filmed space. This approach is comple-
mented by visual essays that deepen the spatial and atmospheric reading of both the 
films and the building, establishing a connection between analysis and practice. The 
dissertation focuses on architecture as a character, arguing that in Bad Living and 
Living Bad, the Hotel Parque do Rio acts with an autonomous narrative presence, 
fundamental to the structure and intensity of the cinematic experience.



1 | Le Mépris (1963) Jean-Luc Godard
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Esta dissertação nasce do cruzamento entre dois campos que, embora distintos, 
partilham uma relação profunda e historicamente consolidada: a arquitetura e o 
cinema. Ambos constroem mundos, organizam o espaço, definem percursos, enqua-
dram experiências sensoriais e narrativas e, da mesma forma, são práticas culturais 
que produzem memória. Este trabalho surge, assim, de um conjunto de lembranças 
que acompanham a autora ao longo do tempo, resultantes tanto da vivência direta dos 
espaços do mundo real como das experiências cinematográficas que os representam, 
reinterpretam e transformam. Diversos estudos teóricos e críticos reconhecem o 
espaço construído como um elemento fundamental da linguagem cinematográfica. É 
a partir desse território comum, entre o vivido e o visto, que esta investigação se 
desenvolve, em diálogo com esse corpo teórico, baseado no seu estudo e afirmando-
se a partir de uma perspetiva própria.

O título 'Arquiteturas Fílmicas' é uma citação do livro homónimo de Fábio Allon2, que 
serviu tanto de inspiração como material de estudo para o desenvolvimento desta 
dissertação. Sendo assim, importa sublinhar que os espaços filmados participam 
ativamente da construção do sentido narrativo, influenciando ações, relações e atmos-
feras, superando a interpretação da arquitetura apenas como cenário ou pano de 
fundo. A arquitetura, ao ser enquadrada, percorrida e habitada através da câmera, 
adquire uma dimensão expressiva própria, tornando-se parte indissociável da narrativa 
fílmica. Neste contexto, propõe-se olhar para a arquitetura como personagem. 

O conceito de personagem, tradicionalmente associado às figuras humanas, é aqui 
ampliado para incluir a arquitetura enquanto entidade narrativa. Os espaços condici-
onam comportamentos, sugerem estados emocionais, reforçam tensões e, por vezes, 
parecem observar silenciosamente as personagens humanas3. A arquitetura deixa de 
ser apenas o suporte da ação para assumir um papel ativo na construção do filme, 
através da sua materialidade, escala, organização espacial e carga simbólica.

Os objetos de estudo desta investigação são os filmes Mal Viver (2023) e Viver Mal 
(2023), do realizador João Canĳo, bem como o local das filmagens, o Hotel Parque do 
Rio, projetado pelo arquiteto José Júlio de Oliveira, em Ofir. Num primeiro momento, a 
arquitetura foi observada como uma personagem do díptico de forma quase intuitiva, 
através da sua presença constante e pela forma como a câmera a integra na narrativa, 
despertando, assim, o interesse inicial em abordar esses elementos para aprofundar o 
estudo das relações entre arquitetura e cinema. Posteriormente, com um olhar crítico 
mais consolidado através da bibliografia e filmografia, revisitar o díptico permitiu apro-
fundar essa interpretação.

3 A designação personagens humanas, neste 
trabalho, serve para diferenciar as pessoas da 
arquitetura, que aqui, também é vista e enten-
dida como personagem.

2 Fábio Allon, Arquiteturas Fílmicas (Curitiba: 
Encrenca, 2016).

Prólogo
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Para efeito de comparação e aprofundamento no estudo do tema, outros filmes de 
outros autores também foram analisados. A filmografia que sustenta esta investigação 
resulta de um processo de seleção consciente, do qual muitos outros filmes foram 
considerados e integraram listas preliminares de análise. No entanto, o vasto número 
de obras e a diversidade de abordagens, infelizmente tornaram necessária uma delimi-
tação mais precisa para que o trabalho pudesse enfim ser desenvolvido. Nesse 
mesmo sentido, foi uma decisão deliberada não incluir a série Hotel do Rio4, produzida 
para a RTP. Apesar da sua relevância, optou-se por centrar a análise exclusivamente 
em filmes, de modo a manter uma coerência metodológica e concetual. 

As análises desenvolvidas ao longo da dissertação baseiam-se na observação e inter-
pretação das obras cinematográficas junto da produção de desenhos arquitetónicos, 
nomeadamente, plantas, cortes e alçados do hotel, e axonometrias e perspetivas das 
cenas. Estes desenhos pretendem imaginar e interpretar a ocupação dos espaços, 
tornando visível a relação entre arquitetura, enquadramento e ação. Afastando-se da 
intenção de representar fielmente o decorrer das filmagens, o desenho assume, aqui, 
um papel central como ferramenta de pensamento e de leitura do espaço filmado.

Vale ainda deixar uma nota prévia sobre a leitura desta dissertação em formato digital. 
Toda a estrutura gráfica do trabalho foi pensada para uma visualização em dupla 
página, em que as imagens ocupam a página esquerda e dialogam diretamente com 
o texto na página direita. Recomenda-se, por isso, que a leitura digital respeite esta 
configuração, sempre que possível.

Por fim, importa esclarecer que esta investigação se apoia fortemente em análises 
próprias da autora, construídas a partir das suas experiências, vivências, leituras e 
memórias, que resultam numa abordagem de caráter mais subjetivo e crítico, especi-
almente nas partes I e III. Nesse contexto, recorre-se frequentemente ao mecanismo 
linguístico da personificação, atribuindo à arquitetura características, sensações ou 
estados, associados ao ser humano. Este recurso pretende tornar explícita a 
dimensão sensível do espaço construído no contexto cinematográfico.

Como remate dessa vontade de aproximar arquitetura e cinema, o trabalho materia-
liza-se também numa dimensão prática, através de uma investigação visual. O ensaio 
fotográfico e o ensaio fílmico realizados no Hotel Parque do Rio constituem uma 
extensão do pensamento desenvolvido ao longo da dissertação, funcionando como 
um campo experimental para observar e interpretar a arquitetura. Estes trabalhos 
integram o processo de investigação e procuram reforçar a articulação entre análise 
teórica e experiência sensível do espaço.

4 Hotel do Rio, realizado por João Canĳo, argu-
mento de João Canĳo, Rui Cardoso Martins e 
Manuel Altavilla, direção de fotografia de Leonor 
Teles (Lisboa: RTP e Midas Filmes, 2024), série 
de televisão, 4 episódios, https://www.rtp.pt/play/
p13656/hotel-do-rio.

* As citações desta dissertação e respetivas 
referências bibliográficas seguem a norma 
Chicago Manual Style (17ª Edição).



12 'Arquiteturas Fílmicas' A arquitetura como personagem em Mal Viver e Viver Mal

arquitetura e cinemaparte I
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“Na intersecção entre manifestações artísticas diversas, parece-nos ser realmente com o cinema que a 
arquitetura tem a relação mais privilegiada e instigante.”1

1 Allon, Arquiteturas Fílmicas, 121.
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I. A relação entre Arquitetura e Cinema

A criação do cinema representa o nascimento de uma nova ontologia artística. Quando 
os irmãos Lumière, em 1895, desenvolveram o cinematógrafo e projetaram as 
primeiras imagens em movimento de trabalhadores a saírem da fábrica Lumière, não 
estavam apenas a exibir uma sucessão de fotogramas, estavam a inaugurar uma nova 
forma de expressão. A evolução das técnicas de filmagem transformou o cinemató-
grafo num dispositivo de exploração espacial, possibilitando ao espectador a 
experiência de percorrer e habitar espaços distantes sem que fosse necessário deslo-
car-se fisicamente. Os primeiros dez anos de cinema consistiram maioritariamente em 
filmes que documentavam o quotidiano dos espaços urbanos: as fábricas, as 
estações de comboio e as ruas movimentadas da cidade. No entanto, dado o 
contexto deste período de grande avanço tecnológico, “as curtas cenas «de actuali-
dades» tornaram-se obsoletas e sem interesse para um público ávido de novidades e 
acostumado à velocidade da modernidade."2

Surge, portanto, como resultado de uma certa saturação do conteúdo produzido até 
então pelo cinematógrafo, a introdução da narrativa e do teatro no cinema, com 
Georges Méliès3 e a criação de mundos fantásticos através de cenários construídos. 
Alice Guy-Blaché “foi uma das primeiras cineastas a aproveitar as possibilidades narra-
tivas do cinema, começando por encenar pequenas histórias à frente da câmera”4. 
Igualmente determinante, Edwin S. Porter, ao desenvolver a continuidade da 
montagem, permitiu que o cinema se afirmasse como uma linguagem dramática 
autónoma. A fusão entre imagem, tempo e representação conferiu ao cinema um 
estatuto artístico capaz de absorver e reconfigurar as artes precedentes. Esta singula-
ridade histórica ajuda a perceber o ponto de vista de Hugo van der Ding quando 
observa o surgimento do cinema como um rompimento de um hiato milenar na criação 
de linguagens expressivas: 

 “[...] há milhares de anos que não se inventa uma forma de arte [...] Todas as 
outras, a música, a escultura, a pintura, a literatura, a arquitetura e a interpretação, que 
envolve o teatro e a dança, são quase todas tão velhas como a humanidade."5

Enquanto as artes clássicas, e a arquitetura em particular, evoluíram em paralelo com 
a civilização, o cinema surge no final do século XIX como uma rutura, no sentido em 
que liberta as artes plásticas de uma reprodução obsessivamente realista6 e, em simul-
tâneo, aparece como uma síntese. 

2 Nelson Araújo, ed., História do cinema: dos 
primórdios ao cinema contemporâneo (Lisboa: 
Edições 70, 2021), 25.

3 "Reza a lenda que Méliès converteu magica-
mente o cinematógrafo em cinema. Já que 
aquilo que Méliès inventou, em oposição aos 
industriais do sector fotográfico, reflete de 
forma mais certeira as características do 
cinema que mais têm que ver com sonhos - 
em oposição àquelas que se relacionam com 
a realidade." Nelson Araújo, ed., História do 
cinema: dos primórdios ao cinema contempo-
râneo (Lisboa: Edições 70, 2021), 27.
4 Araújo, História do cinema, 28.

5 Hugo van der Ding, "Louis Lumière", 6 de 
junho de 2024, em Vamos Todos Morrer, 
produzido por Antena 3 - RTP, áudio de 
podcast, 12:49, https://www.rtp.pt/play/p5661/
e774455/vamos-todos-morrer.
6 "[...] Ao concretizar os objetivos da arte 
barroca, a fotografia libertou as artes plásticas 
da sua obsessão pela semelhança. A pintura 
viu-se obrigada, afinal, a oferecer-nos uma 
ilusão, e essa ilusão foi considerada suficiente 
para a arte. A fotografia e o cinema, por outro 
lado, são descobertas que satisfazem, de uma 
vez por todas e na sua própria essência, a 
nossa obsessão pelo realismo." André Bazin, 
What Is Cinema?, vol. 1, trad. Hugh Gray 
(Berkeley: University of California Press, 2001), 
12, tradução da autora.
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Desta forma, a designação de “Sétima Arte” não é apenas uma contagem sequencial, 
mas o reconhecimento de que o cinema é “quase um somatório de todas as outras".7

Historicamente, a arquitetura mantém um diálogo ininterrupto com os diversos ramos 
do saber e das artes, afirmando-se como construção física e significativamente como 
reflexo cultural. A clássica tríade vitruviana, firmitas, utilitas e venustas, estabeleceu as 
bases da prática arquitetónica, mas a sua relevância transcende a edificação material. 
Esta composição tripartida atua quase como uma premissa da constante evolução 
humana e, consequentemente, arquitetónica, no sentido da sua permanência trans-
versal: a arquitetura é um reflexo vivo do tempo. Ao analisar a relação entre a 
arquitetura e o cinema, não estamos diante de uma adaptação de uma arte à outra, 
mas sim de uma convergência natural entre dois modos de organizar a existência. 
Existe uma afinidade entre ambos: enquanto o arquiteto projeta o espaço a ser percor-
rido pelo corpo, o cineasta projeta o tempo a ser percorrido pelo olhar. Ambas 
constroem narrativas, ambas emolduram realidades e ambas definem como o ser 
humano habita o mundo físico e imaginário. 

A perspetiva de Juhani Pallasmaa oferece uma leitura fundamental para compreender 
a relação entre as duas disciplinas, “Da mesma forma que os edifícios e as cidades 
criam e preservam imagens da cultura e de um determinado modo de vida, o cinema 
ilumina a arqueologia cultural tanto da época em que foi produzido quanto da era que 
retrata. Ambas as formas de arte definem as dimensões e a essência do espaço exis-
tencial; ambas criam cenas experienciais de situações da vida."8 Desta forma, 
arquitetura e cinema partilham ainda uma linguagem comum na forma como ativam o 
corpo, através da experiência cinestésica. Segundo Pallasmaa, as imagens que a 
memória retém transcendem o simples registo visual (retinal pictures), são, antes, 
impressões corporificadas e táteis9, que envolvem o sentido de equilíbrio, a tempera-
tura e o movimento, implicando que a perceção do espaço, físico ou fílmico, não seja 
apenas um processo puramente ótico, mas uma vivência multissensorial que convoca 
a totalidade do corpo físico10 e psíquico, invocando sensações, emoções e senti-
mentos.

Neste enquadramento teórico, considerou-se pertinente aprofundar a análise da 
relação ontológica entre arquitetura e cinema a partir de um eixo específico: a expe-
riência cinestésica que ambas convocam. Tal abordagem implica uma reflexão sobre 
o modo como estas disciplinas moldam e orientam o olhar, e estruturam a perceção 
de como o corpo se inscreve no espaço e no tempo. 

8 Juhani Pallasmaa, The Architecture of Image: 
Existential Space in Cinema, 2.ª ed. (Helsín-
quia: Rakennustieto, 2007), tradução da 
autora.

7 Van der Ding, "Louis Lumière".

9 "Sugiro que as imagens armazenadas na 
nossa memória são imagens corporais e táteis, 
e não meras imagens na retina (retinal pictures). 
Recordamos o mundo como espaços e situa-
ções vividas, e não como meras imagens, e 
uma recordação ativa a nossa memória incons-
ciente." Pallasmaa, The Architecture of Image,
160, tradução da autora.
10 "A ideia de [Walter] Benjamin sugere que, 
embora a experiência de ver um filme trans-
forme o espectador num observador sem 
corpo, o espaço cinematográfico ilusório 
devolve-lhe o corpo, uma vez que o espaço 
tátil e motor proporciona experiências cines-
tésicas intensas." Pallasmaa, The Architecture 
of Image, 18, tradução da autora.
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Compreender esta dimensão revela-se fundamental para clarificar os mecanismos 
através dos quais arquitetura e cinema constroem realidades habitáveis, físicas e 
imaginárias, e produzem significado:

 "Toda experiência comovente com a arquitetura é multissensorial; as caracte-
rísticas de espaço, matéria e escala são medidas igualmente por nossos olhos, 
ouvidos, nariz, pele, língua, esqueleto e músculos. A arquitetura reforça a experiência 
existencial, nossa sensação de pertencer ao mundo, e essa é essencialmente uma 
experiência de reforço da identidade pessoal. Em vez da mera visão, ou dos cinco 
sentidos clássicos, a arquitetura envolve diversas esferas da experiência sensorial que 
interagem e fundem entre si."11

A influência do cinema na perceção da arquitetura revela-se, por exemplo, ao encon-
trar no espaço construído o seu eixo de simetria, ou na vivência da promenade 
architecturale. Tal como nos percursos eternizados nos filmes, a experiência real da 
arquitetura torna-se um ato cinemático: “A arquitetura existe, tal como o cinema, na 
dimensão do tempo e do movimento. Concebe-se e lê-se um edifício em termos de 
sequências.”12 A experiência torna-se um deslocamento onde atentamos nas texturas, 
sons, temperaturas, na luz e na sombra, compreendendo finalmente o impacto do 
espaço sobre nós e inversamente a nossa presença no espaço.

O processo de estruturação desta temática não decorreu de forma linear, ainda que, 
no presente trabalho, seja apresentado segundo uma organização sequencial. Pelo 
contrário, surge como uma volta no tempo às viagens realizadas a obras de arquitetura 
e aos seus registos, bem como aos fotogramas da filmografia assistida. Assim, este 
exercício desenvolveu-se numa verdadeira dissecação da memória, proporcionando 
uma experiência de quase reviver as sensações13 aquando daqueles registos, tanto no 
plano da realidade construída, como no da representação cinematográfica, uma vez 
que a "visão revela o que o tato já sabe"14. Neste sentido, a abordagem paralela da 
cinestesia na arquitetura e no cinema implicou a definição de subtemas. Estes consti-
tuem categorias comuns que permitem estabelecer relações coerentes entre as 
arquiteturas vivenciadas em primeira pessoa e aquelas observadas através de um 
plano projetado, articulando de forma estruturada, o pensamento, as imagens, as refe-
rências e, sobretudo, a memória. Deste modo, os temas são: 

I. O Contexto; II. O edifício; III. Voyeurismo; IV. 'Cena alçado'; V. Desníveis;                 
VI. Promenade Architecturale; VII. Grandiosidade; VIII. Arquitetura enquadramento;        

IX. Corredores; X. Luz e textura; XI. Up & Close; XII. Reflexos.

12 Jean Nouvel, citado em Kester Rattenbury, 
"Echo and Narcissus", Architectural Design: 
Architecture & Film (Londres, 1994), 35, citado 
em Pallasmaa, The Architecture of Image, 17.

11 Juhani Pallasmaa, Os olhos da pele: A arqui-
tetura e os sentidos, trad. Alexandre Salvaterra 
(Porto Alegre: Bookman, 2011), 39.

14 Pallasmaa, Os olhos da pele, 40.

13 "Lembrar não é somente um evento mental - 
também é um ato de corporificação e projeção. 
As memórias não permanecem escondidas 
somente nos secretos processadores eletro-
químicos do cérebro; elas também são 
armazenadas em nossos esqueletos, 
músculos e pele. Todos os nossos sentidos e 
órgãos pensam e se lembram." Juhani 
Pallasmaa, Essências, trad. Alexandre Salva-
terra (São Paulo: Gustavo Gili, 2018), 26.

II. A cinestesia na arquitetura e no cinema
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Importa ainda ressaltar uma outra etapa do processo. Após a enumeração dos 
subtemas, a partir de um amplo conjunto de fotografias de viagem e capturas de ecrã 
da filmografia analisada, essas figuras foram selecionadas e organizadas em pares 
como resultado de dois exercícios distintos. O primeiro exercício consistiu em 
compreender de que forma os dois dispositivos se relacionavam entre si, isto é, 
perceber como a arquitetura presente na fotografia e a arquitetura fílmica, capturada a 
partir de um determinado filme, conseguem assumir o seu papel de personagem nos 
seus respetivos contextos narrativos e, simultaneamente, traduzir para o espectador 
experiências cinestésicas. Esta abordagem desenvolveu-se tanto a partir da procura 
de uma fotografia que pudesse ser colocada em diálogo com um frame de um filme 
previamente escolhido, como a partir da pesquisa de um filme cujas características se 
aproximassem a uma fotografia de viagem já idealizada para um determinado tema. 

O segundo exercício consistiu na transposição, sempre que pertinente, do enquadra-
mento cinematográfico para as fotografias com as quais este é comparado, 
reconhecendo-se, contudo, que nem todas as imagens permitem alterar o seu enqua-
dramento original. Trata-se, portanto, de uma ótica verdadeiramente subjetiva15, de um 
exercício de imaginação crítica, no qual se procurou pensar como essas cenas viven-
ciadas em primeira pessoa poderiam ser observadas numa representação fílmica, 
estabelecendo paralelos cinematográficos.

Este aprofundamento teórico-prático serve de base às etapas seguintes do trabalho, 
orientando a seleção e o desenvolvimento de cinco temas aplicados às análises fílmica 
e arquitetónica de Mal Viver e Viver Mal, bem como à subsequente investigação visual.

I. O Contexto

 "[...] Eu me experimento na cidade; a cidade existe por meio de minha expe-
riência corporal. A cidade e meu corpo se complementam e se definem. Eu moro na 
cidade, e a cidade mora em mim."16

Inicia-se, assim, a partir de uma escala mais distante do objeto arquitetónico. Seja uma 
paisagem, um povoado, uma vila ou uma cidade, todos atuam diretamente como "[...] 
instrumentos da memória, as paisagens e edificações também são amplificadoras de 
emoções; nossas construções reforçam sensações de pertencimento ou alienação, 
convite ou rejeição, tranquilidade ou desespero. Uma paisagem ou obra de arquitetura 
não consegue, contudo, criar sensações. Por meio de suas autoridades e auras, 
nossas obras evocam e reforçam nossas próprias emoções e as projetam de volta em 
nós, como se esses nossos sentimentos tivessem uma fonte externa."17

16 "Eu confronto a cidade com meu corpo; 
minhas pernas medem o comprimento da 
arcada e a largura da praça; meus olhos fixos 
inconscientemente projetam meu corpo na 
fachada da catedral, onde ele perambula sobre 
molduras e curvas, sentindo o tamanho de 
recuos e projeções; meu peso encontra a 
massa da porta da catedral e minha mão 
agarra a maçaneta enquanto mergulho na 
escuridão do interior." Pallasmaa, Os olhos da 
pele, 37-38.

17 Pallasmaa, Essências, 27-28.

15 "Nossas recordações são memórias espa-
ciais e situacionais, elas são lembranças 
conectadas a lugares e eventos. [...] Nosso 
espaço existencial nunca é um espaço 
pictórico bidimensional, e sim um espaço 
vivenciado e multi-sensorial saturado e estrutu-
rado por memórias e intenções. Projetamos 
continuamente significados e significações em 
tudo aquilo que encontramos." Pallasmaa, 
Essências, 20.
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6 | Lisboa, Portugal (2024) © Bruna Kühn5 | Lisbon Story (1994) Wim Wenders
8 | Palazzo Ducale, Veneza, Itália (2024) © Bruna Kühn7 | La Grande Bellezza (2013) Paolo Sorrentino

4 | Urca, Rio de Janeiro, Brasil (2025) © Bruna Kühn3 | The Truman Show (1998) Peter Weir

10 | Lisboa, Portugal (2024) © Bruna Kühn9 | Trainspotting (1996) Danny Boyle
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Tanto no cinema quanto na arquitetura, a cidade assume frequentemente o papel de 
elemento introdutório e estruturador, apresentando ao espectador o contexto em que 
a ação ou o projeto se insere. No âmbito da arquitetura, é a configuração urbana que 
condiciona e orienta diversas diretrizes projetuais, seja pelo contexto sociopolítico, 
pela inserção do edifício numa malha densa e consolidada, ou ainda pela localização 
em contextos suburbanos caracterizados por lotes amplos, jardins e áreas arbori-
zadas. Analogamente, no cinema, a opção de tornar a cidade visível e reconhecível 
não é neutra, quando representada, pode indicar a sua relevância no desenvolvimento 
da narrativa, assumindo um papel ativo na construção do enredo e da atmosfera.

Neste sentido, a cidade pode ser abordada e representada a partir de diferentes pers-
petivas, de acordo com a intenção projetual ou fílmica que a convoca. Numa primeira 
abordagem, o ponto de vista mais abrangente, bird's-eye view, funciona como uma 
técnica de contextualização geográfica da narrativa, podendo também sugerir a 
sensação de um voo sobre o território. No exemplo de The Truman Show (fig. 3), esta 
perspetiva sobre a configuração urbana de Seahaven evidencia o seu caráter isolado 
enquanto ilha, onde a arquitetura sustenta uma “verdade televisiva” que aprisiona o 
protagonista. De forma semelhante, esta fotografia sobre a Urca (fig. 4) aproxima-se 
visualmente do enquadramento anterior e revela um agrupamento urbano igualmente 
recluso e privado. Curiosamente, esta fotografia capta a casa utilizada como locação 
no filme Ainda Estou Aqui, representando a habitação da família Paiva, em Ipanema, 
que atualmente já não existe.18

As figuras seguintes pousam no chão e relatam a experiência de percorrer a cidade. 
Em Lisbon Story (fig. 5), o cineasta recorre a uma imagem comum na memória coletiva 
de todos que transitam pelas ruas de cidades: o desenho do céu através dos limites 
das edificações (fig. 6). Este ponto de vista permite ao espectador observar sombras 
projetadas sobre as diferentes texturas das fachadas enquanto sente a relação de 
proximidade entre os edifícios da rua19. Sob uma perspetiva do caminhar, as sombras 
projetadas através de aberturas e passagens de edifícios podem desenhar a presença 
de uma luz única e rasante. A incidência desta luz seja no nascer (fig. 8), como no pôr 
do sol (fig. 7), configura uma atmosfera20 singular na experiência da cidade. A arquite-
tura, capaz de criar momentos sublimes no encontro com a luz, também pode ser 
utilizada para provocar sensações desconcertantes. Este é o caso de várias cenas em 
Trainspotting, que utiliza a arquitetura de diversas formas para transmitir ao espectador 
as alucinações do protagonista ao longo da narrativa. A cena escolhida manipula o 
ponto de vista através de um giro em 90 graus da câmera, que captura uma passagem 
em túnel numa perspetiva afunilada, acentuando o caráter psicadélico do filme (fig. 9). 
Num exercício de comparação (fig. 10), girar esta fotografia capturada numa das 
inúmeras passagens semelhantes em Lisboa, permitiu imaginar este espaço de tran-
sição sob os olhos da narrativa alucinadora do filme de Danny Boyle.

20 "[...] Qualidade arquitectónica só pode 
significar que sou tocado por uma obra. Mas 
porque diabo me tocam estas obras? E como 
posso projectar tal coisa? Como posso 
projectar algo como o espaço desta fotografia 
— é um ícone pessoal, [...] adoro vê-lo. Como 
se podem projectar coisas assim, que têm 
uma presença tão bela e natural que me toca 
sempre de novo. Uma denominação para isto 
é a atmosfera." Peter Zumthor, Atmosferas: 
Entornos arquitectónicos — as coisas que me 
rodeiam, trad. Astrid Grabow (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2009), 11.

19 "Toda paisagem e toda edificação é um 
mundo condensado e uma representação 
microcósmica de nosso lugar dentro dele." 
Pallasmaa, Essências, 15.

18 Localizada na esquina do segundo quarteirão 
a contar do limite inferior esquerdo - fig. 4.
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14 | Giardino di Boboli, Florença, Itália (2023) © Bruna Kühn13 | The Grand Budapest Hotel (2014) Wes Anderson

18 | Cinco Dedos, Lisboa, Portugal (2021) © Bruna Kühn17 | Wings of Desire (1987) Wim Wenders

12 | Acrópole de Atenas, Atenas, Grécia (2023) © Bruna Kühn11 | Le Mépris (1963) Jean-Luc Godard

16 | Casa na Cerdeira, Coimbra, Portugal  (2025) © Bruna Kühn15 | Nosferatu (1922) F.W. Murnau
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II. O edifício

No que toca a arquitetura como um meio de comunicação, ela desempenha esta 
tarefa muito antes do papel impresso e da imagem como conhecemos hoje. É curioso 
imaginar que a arquitetura assume o papel de personagem desde sempre, uma vez 
que sempre carregou nas suas paredes, pisos, tetos e janelas os momentos ali vividos, 
influenciando cada história pelo menos de alguma forma, porque como diz Juhani 
Pallasmaa, a arquitetura é “fundamentalmente relacional e dialética na sua própria 
essência”21

No filme Le Mépris, a Villa Malaparte22, situa-se no topo de um dos inúmeros 
penhascos que desenham a costa da ilha de Capri (fig. 11). A casa estabelece uma 
relação ambígua com a paisagem, é imponente e harmoniosa, no entanto, a sua 
presença grandiosa torna-a vulnerável. A beleza da vista contrasta com o perigo 
iminente da sua posição extrema, criando uma tensão entre contemplação e risco que 
ecoa nos conflitos do casal protagonista. A escada que conduz ao terraço intensifica 
esse percurso emocional e sensorial. De forma semelhante, a Acrópole de Atenas, 
situada no topo de uma colina (fig. 12), também é capaz de convocar uma resposta 
emocional do seu espectador, ao confrontá-lo com uma das edificações mais emble-
máticas e simbólicas da arquitetura ocidental.

Outro recurso para apresentar o edifício na narrativa é através da composição 
simétrica do enquadramento ao capturar sua fachada. Este mecanismo invoca o 
prazer estético da ordem: a satisfação visual da simetria e da composição rigorosa, 
característica principal dos filmes de Wes Anderson, presente na fachada em The 
Grand Budapest Hotel (fig. 13), assim como na fachada desta villa situada nos jardins 
bucólicos do Giardino dei Boboli, em Florença (fig. 14).

A fachada de um edifício pode, ainda, levar o espectador a projetar nela as suas 
próprias sensações e emoções23. Em Nosferatu, esta fachada robusta de tĳolos com 
a maioria das janelas vedadas e algumas partidas, confere ao edifício um tom agreste 
(fig. 15). A casa quase que assume um rosto assustador, condizente com a narrativa 
sombria do thriller. Enquanto na fotografia, a comparação faz-se pelo contraste, pela 
projeção de sentimentos antagónicos. A fachada desta casa no interior de Portugal, já 
apresenta um rosto amigável e acolhedor (fig. 16). A suavidade com que a sua parede 
branca reflete a luz de inverno destaca-se contra o céu, num tom de azul que dialoga 
em perfeita harmonia com as cores complementares das laranjas. 

Do ponto de vista urbano, essas duas imagens relacionam-se pela semelhança no 
enquadramento e volumetria (fig. 17 e 18). Ambas representam paisagens subur-
banas, retratando contextos urbanos e sociais específicos, aos quais as narrativas 
cinematográficas recorrem para a construção do espaço fílmico.

21 "Ao longo da história, a arquitetura tem sido 
um meio de mediação entre o cosmos infinito 
e a escala humana, entre as divindades e os 
mortais. Ao mesmo tempo, os espaços, as 
dimensões e os detalhes arquitetónicos 
refletem e acomodam, de inúmeras formas, as 
medidas, os movimentos e as características 
ergonómicas do corpo humano. Um edifício 
significativo estabelece um diálogo entre si 
próprio e o corpo do ocupante, bem como 
com a sua memória e mente. Podemos certa-
mente concluir que a forma de arte da 
arquitetura é, na sua essência, fundamental-
mente relacional e dialética." Juhani Pallasmaa, 
The Embodied Image: Imagination and Imagery 
in Architecture, AD Primers (Chichester: Wiley, 
2011), 43, tradução da autora.

23 "No entanto, mesmo os edifícios são 
desprovidos de emoção; uma obra de arquite-
tura obriga-nos — tal como a literatura e o 
cinema — a emprestar-lhe as nossas emoções 
e a depositá-las nela." Pallasmaa, The Architec-
ture of Image, 32, tradução da autora.

22 Adalberto Libera, Casa Malaparte, 1943, 
Capri.
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22 | Villa Savoye, Poissy, França  (2023) © Bruna Kühn21 | American Beauty (1999) Sam Mendes

26 | Couvent La Tourette, Éveux, França (2022) © Bruna Kühn25 | The Zone of Interest (2023) Jonathan Glazer

20 | Casa de Vidro, São Paulo, Brasil (2025) © Bruna Kühn19 | Sentimental Value (2025) Joachim Trier

24 | Couvent La Tourette, Éveux, França (2022) © Bruna Kühn23 | The State of Things (1982) Wim Wenders
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III. Voyeurismo

 "A valorização do olhar promovida desde o Renascimento encontrou no 
cinema uma espécie de voyeurismo cotidiano e de captura do instante, gerando a 
espetacularização da realidade."24

Importa esclarecer que o termo não é aqui utilizado no seu sentido literal, mas antes 
enquanto categoria operativa que descreve a posição atribuída ao público: a de um 
observador que assiste aos acontecimentos a partir de fora, sem ser visto e mantendo 
uma distância física e simbólica em relação às personagens. Numa primeira interpre-
tação do termo, a vegetação em torno do edifício atua como um filtro do olhar do 
espectador, que o coloca numa posição de voyeur. No filme Sentimental Value
diversas cenas capturam a casa da família, que também é uma protagonista na narra-
tiva, através da paisagem que a rodeia (fig.19). Da mesma forma, a entrada para a 
Casa de Vidro25 (fig. 20), construída sobre pilotis no topo de um pequeno morro, faz 
com que o visitante assuma uma posição voyeurística através de um primeiro olhar 
distante e filtrado de sua arquitetura, por entre a rica vegetação que a circunda.

O olhar do espectador pode ser igualmente filtrado através de elementos arquitetó-
nicos nas fachadas dos edifícios, colocando frequentemente o voyeur no exterior a 
observar o interior. Em American Beauty esta condição é explícita, quando uma das 
personagens, um stalker, filma secretamente os vizinhos através de suas janelas, refor-
çando a lógica voyeurística da narrativa (fig. 21). Comparavelmente, esta fotografia na 
Villa Savoye26, regista uma movimentação no seu interior através dos reflexos das 
árvores que florescem atrás do observador (fig. 22), sendo a fenêtre en longueur o 
agente de enquadramento que emoldura e orienta o olhar. Este efeito de filtragem 
repete-se através dos tramos verticais em betão do Convento La Tourette27 (fig. 24), 
que criam um ritmo associado à rampa interior e produzem uma atmosfera enigmática, 
acentuada pela sucessão de espaços vazios e a presença do padre. Já em The State 
of Things, a relação inverte-se e o voyeur permanece abrigado, enquanto o observador 
caminha no exterior, visível entre os tramos verticais (fig. 23).

IV. 'Cena alçado'

Como um desdobramento do voyeurismo, a 'cena alçado' foi imaginada especifica-
mente a partir do díptico de João Canĳo. A sua designação refere-se às cenas filmadas 
perpendicularmente à fachada, onde a arquitetura assume a função cinematográfica 
do enquadramento. As janelas tornam-se elementos compositivos que estruturam a 
imagem, enquadrando múltiplas ações em simultâneo, transformando o alçado numa 
verdadeira colagem de narrativas. Em The Zone of Interest, essa característica aparece 
de forma subtil, no sentido da multiplicidade de ações, exibindo apenas a movimen-
tação do pai a desligar as luzes (fig. 25). Nesta fotografia (fig. 26), a movimentação 

24 Fábio Allon dos Santos, "A arquitetura como 
agente fílmico", Arquitextos, ano 4, n.º 45.12 
(fevereiro de 2004), https://vitruvius.com.br/revis-
tas/read/arquitextos/04.045/616.

25 Lina Bo Bardi, Casa de Vidro, 1951, São 
Paulo.

26 Le Corbusier, Villa Savoye, 1931, Poissy.

27 Le Corbusier, Couvent Sainte-Marie de La 
Tourette, 1960, Éveux.
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interna já é inexistente, deixando para a imaginação o exercício de visualizar como os 
espaços espirituais da obra de Le Corbusier podem ser habitados.

Numa abordagem que se aproxima do díptico, ainda que de forma mais contida, o 
filme Mon Oncle recorre à arquitetura para construir uma 'cena alçado' que viria a 
inspirar cineastas no futuro, como Wes Anderson em The French Dispatch28. No filme 
francês, a cena desenvolve-se num plano fixo, no qual o espectador acompanha o 
percurso de Monsieur Hulot até ao seu apartamento, do rés de chão até o último piso 
do edifício, através das sucessivas aberturas da fachada (fig. 27). Sessenta e três anos 
mais tarde, esta estrutura é explicitamente referenciada no filme estadunidense, que 
mantém as características formais e narrativas (fig. 29). 

De forma semelhante, num trabalho realizado para a Associação de Estudantes da 
FAUP, este método narrativo foi adotado na produção de um vídeo de curta duração29

(fig. 28 e 30). Para este ensaio as cenas foram gravadas durante a noite, com a câmera 
posicionada perpendicularmente às fachadas do edifício. Deste modo, os planos 
escuros das paredes permitiam o contraste evidente das janelas que enquadravam os 
interiores iluminados, evidenciando as movimentações nos espaços interiores. Contra-
riamente às produções cinematográficas, o vídeo procurou utilizar a arquitetura da 
faculdade para induzir no espectador uma sensação de vigilância e procura.

V. Desníveis

As diferenças de cota revelam uma outra forma de participação da arquitetura na 
construção de narrativas cinematográficas. O filme Parasite30 exemplifica de modo 
evidente como a arquitetura e a cidade tornam visíveis os desníveis sociais entre as 
famílias. Num determinado momento da narrativa, uma tempestade obriga a família 
rica a desistir da viagem em curso e a regressarem a casa, frustrando os planos da 
família de classe baixa, que aproveitava da ausência dos patrões para usufruir tempo-
rariamente do conforto da casa. É durante a trajetória de fuga e retorno que essa 
desigualdade se torna evidente. O percurso de regresso dessas personagens desen-
rola-se numa descida infinita, atravessando possivelmente todas as rampas e escadas 
da cidade (fig. 31), até finalmente chegarem à sua casa, semi-enterrada ao nível da rua. 
Ao entrarem, encontram-na quase totalmente inundada, enquanto no topo da cidade 
a casa da família rica permanece intacta, onde o conforto não só resiste à chuva como 
parece ser por ela reforçado.

Em comparação, esta fotografia da Casa de Vidro (fig. 32), aproxima-se ao frame cine-
matográfico pela forma como os desníveis tornam-se percetíveis através de um certo 
emaranhado visual. Enquanto no filme essa sensação de confusão é produzida pelos 
inúmeros fios de energia da cidade, na casa em São Paulo, a diferença de cota surge 

28 "'The French Dispatch' presta homenagem e 
deve muito a uma história cinematográfica rica 
e diversificada. [...]" Zack Sharf, "The French 
Dispatch Viewing Guide: 32 Movies That 
Inspired Wes Anderson’s Latest," IndieWire, 21 
de outubro de 2021, https://www.indiewire.com/
gallery/french-dispatch-inspiration/gold-of-naples/.

29 O propósito do vídeo era convidar colabo-
radores para a Associação de Estudantes, 
numa altura de preparação para o festival 
FaupFest de 2023. Vídeo disponível em: https://
www.instagram.com/reel/Cm7cAL0A4Ln/?utm_
source=ig_web_copy_l ink&igsh=MzRlODBiN-
WFlZA==.

30 O filme sul coreano retrata a trajetória de uma 
família de classe baixa na tentativa incessante 
de ascender social e financeiramente, trabal-
hando na casa de uma família rica.
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de modo mais subtil, de certa forma camuflada pela vegetação densa que cresce em 
direção ao céu, envolvendo a casa elevada em pilotis no topo do morro.

Já em Playtime, a cidade de Jacques Tati "[...] sublinha os exageros da rígida setori-
zação e racionalização de usos do movimento moderno."31 O filme recorre aos 
desníveis como instrumento crítico, como se observa nesta cena (fig. 33), em que a 
diferença de cota permite ao espectador assistir à ridicularização da arquitetura 
moderna, através de duas personagens que têm a sua comunicação condicionada 
pelos cubículos que ocupam este grande espaço. Um outro exemplo de separação 
espacial por níveis, embora afastado de qualquer intenção satírica, encontra-se no 
SESC Pompeia32. Nesta fotografia (fig. 34), os três níveis distintos organizam diferentes 
formas de ocupação do espaço, criando atmosferas progressivamente mais silenci-
osas, numa transição sensorial entre os diferentes espaços.

VI. Promenade Architecturale

O conceito de promenade architecturale surge na descrição que Le Corbusier33 faz da 
Maison La Roche34. Neste projeto, a rampa atua como dispositivo espacial, permitindo 
uma perceção progressiva de uma coleção de pinturas dispostas ao longo das 
paredes (fig. 36).35 Analogamente, embora num registo satírico, o filme Mon Oncle, 
interpreta esta perceção espacial através do jardim da casa, cujo desenho peculiar de 
uma passagem sinuosa envolta por diferentes materiais e texturas (fig. 35), configura 
uma promenade sensorial que estimula os sentidos de quem a percorre. 

Considerando que a experiência da promenade architecturale baseia-se no movi-
mento e na deslocação do corpo, a montagem cinematográfica surge como uma 
analogia direta dessa vivência espacial, aproximando a sucessão de pontos de vista à 
construção de uma sequência fílmica. Esta lógica cinematográfica na arquitetura é 
sublinhada por Eisenstein quando afirma ser difícil imaginar uma montagem arquitetó-
nica mais subtilmente composta do que aquela criada pelo caminhar entre os edifícios 
da Acrópole, descrevendo-a como um dos exemplos mais antigos de cinema.36 Efeti-
vamente, neste percurso, a arquitetura constrói múltiplos enquadramentos através das 
colunas monumentais e da justaposição dos templos observados em escorço, numa 
experiência profundamente cinestésica. Por oposição, na Casa Malaparte, em Le 
Mépris (fig.37) a promenade entende-se no percurso ascendente até ao terraço, onde 
a relação direta com a paisagem proporciona uma ocupação mais livre do espaço.

A promenade architecturale manifesta-se na colunata do Museu Nazionale Etrusco di 
Villa Giulia37 no filme La Grande Bellezza (fig. 39), assim como nas galerias de Santiago 
Compostela (fig.40). A circulação segue uma lógica linear enquadrada pela sequência 
de elementos estruturais que organizam o ritmo do percurso. Nestes dois casos, a 
incidência da luz através dos vãos entre as colunas reforça a experiência espacial.

31 Allon, Arquiteturas Fílmicas, 71.

35 Trabulo, "Promenade Architecturale", 34.
36 Sergei Eisenstein, "Montage and Architec-
ture", em Towards a Theory of Montage, vol. 2, 
ed. Michael Glenny e Richard Taylor (Londres: 
BFI Publishing, 1991), 60n49, citado em Fábio 
Allon, Arquiteturas Fílmicas (Curitiba: Encrenca, 
2016), 40n70.

32 Lina Bo Bardi, SESC Pompeia, década de 
1980, São Paulo.

33 "Esta segunda casa será, portanto, uma 
espécie de promenade architecturale. Ao 
entrar, o espetáculo arquitetónico revela-se 
imediatamente ao olhar; seguimos um 
percurso e as perspetivas vão se desenvol-
vendo com grande variedade; brincamos com 
a entrada da luz que ilumina as paredes ou cria 
zonas de penumbra. As janelas abrem 
perspetivas para o exterior, onde se encontra a 
unidade arquitetónica." Le Corbusier, Oeuvre 
complète 1910-29 (Les Éditions d'Architecture, 
1958), 60, citado em Maria Leonor Ramos 
Tomé de Almeida Trabulo, "Promenade Archi-
tecturale: paralelismos hápticos na Arquitectura 
e no Cinema" (dissertação de mestrado, 
Universidade Lusíada do Porto, 2016), 34, 
tradução da autora.
34 Le Corbusier, Maison La Roche, 1925, Paris.

37 Vignola, Villa Giulia, 1555, Roma.
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VII. Grandiosidade

 "O valor artístico de uma boa arquitetura não reside na sua existência material, 
mas nas imagens e emoções que evoca no observador. Por trás de cada imagem 
comovente da arquitetura, há uma imagem da vida real. Um grande edifício leva-nos a 
vivenciar a gravidade, o tempo e — em última análise — a nós próprios, de uma forma 
mais intensa e significativa."38

A grandiosidade de um espaço pode configurar um sentimento de autorreconheci-
mento. Essa característica é muito comum nos espaços de contemplação, certamente 
presente no interior da Église Saint-Pierre39 (fig. 42). A sombra em contraste com os 
diferentes focos de luz e de cor, caracterizam o espaço. De forma semelhante, a cena 
do filme Columbus (fig. 41), capta uma atmosfera serena, em que a luz difusa que 
reflete subtilmente no betão, assim como a faixa de luz que entra pela claraboia, por 
cima do órgão, configuram uma monumentalidade capaz de fazer o espectador se 
sentir pequeno, olhar para dentro de si em reflexão.

Ainda no contexto da contemplação, a grandiosidade de salas de teatro convocam o 
público para momentos de pausa e atenção (fig. 44). A partir do ponto de vista do 
palco, como pode ser observado nesta cena do filme Sentimental Value (fig. 43), o 
espectador ocupa uma posição menos comum, podendo assim, imaginar a sensação 
de como é estar diante um espaço tão amplo, o que essa grandiosidade é capaz de 
o fazer sentir. 

A biblioteca em Columbus possui uma atmosfera simultaneamente grandiosa e 
acolhedora (fig. 45). A amplitude do espaço, conferida pelo pé-direito alto e elementos 
estruturais, é controlada pela escala das estantes de livros e pela materialidade, onde 
o contraste da madeira com os materiais industriais da estrutura contribui para o 
conforto do espaço. As claraboias do edifício da FAU-USP40, apesar de similares visu-
almente à cobertura da biblioteca, constroem uma monumentalidade com outro 
propósito (fig. 46). A grande escala da cobertura responde à necessidade de um 
espaço coletivo, aberto e contínuo, um espaço singular, onde a luz e a estrutura 
sustentam um ambiente de partilha, aprendizagem, convivência e luta.

A ideia de grandiosidade também está presente em espaços de circulação e receção. 
A composição simétrica do enquadramento atua para enfatizar o efeito monumental 
da escadaria em The Grand Budapest Hotel (fig. 47), igualmente ideal para zonas 
expositivas, como é o caso das diversas salas do MASP41, aqui representada a sala 
expositiva do subsolo (fig. 48). A grandiosidade se encontra igualmente nas escadas 
escultóricas vermelhas que dão o acesso do mezanino ao piso inferior, que através do 
pé direito alto, proporcionam as condições ideais para um grande espaço expositivo.

38 Pallasmaa, The Architecture of Image, 36, 
traduzido pela autora.

39 Le Corbusier, Église Saint-Pierre, 1961-
2006, Firminy.

40 Vilanova Artigas, FAU-USP - Faculdade de 
Arquitetura e Urbanismo da Universidade de 
São Paulo, 1969, São Paulo.

41 Lina Bo Bardi, MASP - Museu de Arte de São 
Paulo, 1968, São Paulo.
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VIII. Arquitetura Enquadramento

Reduzir a distância entre a câmera e a ação reitera o papel da arquitetura como agente 
ativo de enquadramento. A aproximação do espectador em relação às portas, 
paredes, tetos e janelas42 que enquadram as cenas, intensifica a sua relação com as 
experiências cinestésicas e a leitura sensorial do espaço, ao permitir, em maior 
detalhe, a perceção de texturas, cores, luz e sombra, enquanto emoldura uma ação, 
um objeto, ou um espaço.

Percorrer os arredores da FAU-USP revela o diálogo entre o edifício brutalista de 
Vilanova Artigas e o seu entorno. Esta fotografia captura uma das muitas formas possí-
veis de aproximação com a paisagem (fig. 50), assumindo uma das diversas 
perspetivas de enquadramento que podem existir entre o edifício e a árvore. Analoga-
mente, esta cena do filme No Other Choice utiliza os volumes da varanda para 
enquadrar uma árvore seca (fig. 49). Esta aproximação visual aos elementos arquitetó-
nicos revela subtilmente a variedade de texturas: o muro de tĳolos, as marcas do 
tempo sobre a pintura dos recuos curvos e o teto em madeira.

A aproximação da matéria edificada transforma a arquitetura numa lente capaz de 
enquadrar corpos, ou apenas seus fragmentos. Em La Grande Bellezza, o limite 
superior de uma abertura do Tempietto di San Pietro in Montorio43, enquadra metade 
da figura de uma criança no seu interior, deixando-a completamente enigmática aos 
olhos do espectador (fig. 51). De modo semelhante, o movimento de descer essas 
escadas no Convento La Tourette (fig. 52), faz com que o teto do piso inferior atue de 
forma a delimitar a composição fotográfica, revelando em contraluz, a silhueta de duas 
pessoas que permanecem no anonimato.

Por outro lado, a arquitetura moderna da casa em Mon Oncle assume uma forma 
antropomórfica através das janelas oculares e da ação humana (fig. 53), reforçando a 
crítica de Jacques Tati à arquitetura moderna e à ideia de uma vigilância constante44. 
Na obra de Oscar Niemeyer no Parque Ibirapuera, a Oca45, envolta por aberturas circu-
lares e a partir deste enquadramento com o pilar no centro da composição, revela o 
desenho de um rosto humano (fig. 54).

No filme Sentimental Value, a casa assume um papel importante enquanto perso-
nagem da narrativa. No início do filme, uma sucessão de planos utiliza a mesma janela 
para enquadrar diferentes momentos na história, marcados pela passagem das 
estações do ano (fig. 55). Em paralelo, o vão exterior nos jardins da Villa Le Lac46, 
desempenha papel semelhante enquanto agente de enquadramento, sobretudo para 
capturar as transformações sazonais da paisagem do Lago Léman (fig. 56).

42 "As imagens arquitetónicas e a articulação do 
espaço criam o ritmo dramático e coreográfico 
fundamental de qualquer filme. Os mestres do 
cinema identificam claramente os encontros 
mais potentes da arquitetura, tais como: a 
imagem da casa na paisagem; a aparência de 
máscara da fachada; o papel das portas e 
janelas como mediadoras entre dois mundos 
e como dispositivos de enquadramento; a 
intimidade e a domesticidade projetadas por 
uma lareira; o papel de focalização e ritual-
ização de uma mesa; a privacidade e o 
segredo de uma cama; a sensualidade de um 
banho, etc." Pallasmaa, The Architecture of 
Image, 32, tradução da autora.

44 "As janelas da casa, antropomorfizada, reve-
lam-se olhos e caricaturam a noção de 
constante vigilância, numa metáfora à comuni-
cação dos espaços e liberação “das visuais” 
propostas pelo modernismo." Allon, Arquite-
turas Fílmicas, 68.

43 Donato Bramante, Tempietto di San Pietro in 
Montorio, 1502, Roma.

45 Oscar Niemeyer, Oca, 1954, São Paulo.

46 Le Corbusier, Villa Le Lac, 1923, Corseaux.
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Numa composição cinematográfica, o enquadramento da arquitetura pode atuar 
como uma espécie de portal do tempo. No filme Ainda Estou Aqui, a casa da família 
Paiva afirma-se como um verdadeiro lugar de encontro. Os vãos que compõem o piso 
térreo não apenas emolduram, mas também testemunham momentos de alegria, 
convívio e afeto entre amigos e família (fig. 57). Contudo, no desenrolar da narrativativa, 
chega o momento em que os Paiva não têm outra opção, a não ser mudarem-se dali. 
A cena de despedida entre Eunice e a casa é profundamente simbólica: os mesmos 
vãos que guardaram tanta felicidade, agora se despedem, revelando um interior 
completamente vazio de mobiliário e de vida (fig. 59), no qual a simetria do enquadra-
mento intensifica esse sentimento de ausência. De um ponto de vista igualmente 
afetivo, esta fotografia revela um momento de carinho entre avô e neta (fig. 58), enqua-
drados pelo vão e pelas cortinas que dão acesso à varanda. Em analogia com o filme 
brasileiro, escolheu-se esta fotografia no hall de uma casa (fig. 60), no momento de 
partida, onde a porta ao fundo enquadra o seu jardim coberto pelas folhas do verão. 
Aqui, embora a casa permaneça habitada e viva pela presença da mobília e seus 
objetos de decoração, o vazio instala-se naqueles que partem.

No filme The French Dispatch, são várias as cenas que recorrem à arquitetura 
enquanto dispositivo de enquadramento. Neste plano (fig. 61), as pessoas sentadas à 
mesa olham para uma outra figura no exterior, que permanece cuidadosamente emol-
durada por sucessivos elementos arquitetónicos: no primeiro plano através da moldura 
da janela e no plano de fundo pelo arco, que se alinham para emoldurar as persona-
gens. Este uso rigoroso da arquitetura é uma característica recorrente na composição 
visual dos trabalhos do realizador Wes Anderson, frequentemente reforçada pela 
simetria. Nesta fotografia em comparação (fig. 62), o mesmo princípio torna-se 
evidente, a abertura das portas enquadra o pescador sentado em frente à casa, 
enquanto o vermelho das portas cria um contraste cromático com a paisagem da 
enseada e a formação rochosa ao fundo.

Uma das cenas mais icónicas do cinema pertence a The Shining, esta em que o rosto 
de Jack surge no buraco que ele próprio abre na porta da casa de banho onde Wendy 
tenta refugiar-se (fig. 63). O filme atinge aqui o seu clímax, após uma sucessão de 
planos que percorrem os diversos espaços vazios do hotel, cuja arquitetura foi meticu-
losamente concebida pelo realizador Stanely Kubrick e o designer de produção Roy 
Walker47. A intenção de manter a veracidade do espaço de um hotel real, foi uma forma 
subtil de transformar seus espaços em ambientes aterrorizantes. De forma menos 
assustadora e mais lúdica, esta fotografia registada na Fondazione Querini Stampalia48

(fig. 64), brinca com o uso da porta enquanto agente de enquadramento, permitindo 
ao mesmo tempo perceber o rigor do desenho arquitetónico do espaço: a textura 
rugosa das fendas no mármore torna-se quase palpável, assim como o toque gelado 
do contacto com as ferragens em aço que compõem a estrutura.

47 "Kubrick, sempre perfeccionista, concebeu o 
cenário em colaboração com Roy Walker, dedi-
cando-se aos mínimos detalhes do Hotel 
Overlook para causar o máximo impacto no 
espectador. Desde o desenho moderno do 
hotel até aos azulejos nas paredes das casas 
de banho, nada escapou à atenção de 
Kubrick." Priyansh Sharma, "The Shining: An 
Architectural Review of Perception," Bootcamp, 
5 de abril de 2022, https://medium.com/de-
sign-bootcamp/the-shining-an-architectural-
review-of-perception-80f79e887e9c, tradução 
da autora.
48 Carlo Scarpa, Fondazione Querini Stampalia, 
1963, Veneza.
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Igualmente memorável, esta cena de Nosferatu (fig. 65), recorre à arquitetura tanto 
como dispositivo de enquadramento de Graf Orlok quanto como elemento funda-
mental na construção da atmosfera do filme. A porta em arco apontado, forma 
geométrica associada à arquitetura gótica, reforça o caráter sombrio e inquietante da 
obra cinematográfica. A fotografia da Maison La Roche (fig. 66) capta uma das aber-
turas internas da casa-galeria, que permitem ver e ser visto a partir de diferentes 
pontos de vista.

Os pontos de vista em contraluz evidenciam igualmente o papel da arquitetura no 
registo de um espaço, como se observa nestas fotografias em que a silhueta é cons-
truída pelos próprios elementos arquitetónicos que enquadram a paisagem (fig. 68 e 
70). No cinema esse recurso assume diversas interpretações: pode sugerir anonimato, 
expressar simbolicamente o desejo de uma personagem que permanece em sombra 
(fig. 67), ou ainda representar a posição de quem observa o exterior no abrigo do 
interior (fig. 69).

Uma abordagem mais metafórica do uso da arquitetura enquanto agente de enqua-
dramento surge através das 'paredes que falam'. No filme La Migliore Offerta, a 
personagem de Virgil Oldman estabelece uma relação com Claire, uma mulher que 
habita "dentro das paredes" do seu palacete (fig. 71). Em diversas cenas, Virgil parece 
dialogar literalmente com a arquitetura, uma vez que a voz de Claire não assume um 
rosto, manifestando-se apenas através das paredes por onde o som se propaga. A 
narrativa é enriquecida graças aos frescos que caracterizam e dão ainda mais vida a 
essas paredes. 

Sob este mesmo ponto de vista, os frescos do Palazzo Te49, na ideia de 'horror ao 
vazio' do Barroco, preenchem as superfícies da villa como um prolongamento da 
arquitetura no espaço (fig. 72). Assim, a pintura organiza um plano composto por 
elementos arquitetónicos, nomeadamente, pilastras coríntias que enquadram nichos 
nos tramos laterais ocupados por figuras humanas e um grande vão central sobre a 
porta do quarto. Este vão pintado representa uma cena exterior, uma janela para uma 
natureza artificial, que é interposta pela imagem em perfil de um cavalo assente sobre 
o entablamento da porta. A artificialização da arquitetura para a criação deste cenário 
transporta a ideia de que a pintura, assim como a arquitetura e no limite, o cinema, 
funcionam como janelas para outras dimensões, enquadrando personagens, seres 
mitológicos ou até mesmo cavalos.

IX. Corredores

Como uma espécie de desdobramento da arquitetura enquanto agente de enquadra-
mento, os corredores atuam no mesmo sentido, acrescentando, contudo, 
profundidade perspética e linear à cena ou à fotografia. Estes espaços são capazes de 

49 Giulio Romano, Palazzo Te, 1535, Mântua.
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suscitar múltiplas sensações, como incerteza e vertigem espacial, tal como acontece 
ao percorrer junto de Danny no seu triciclo, os corredores labirínticos do hotel em The 
Shining (fig. 73). Esta sequência reforça a sensação de que algo pode acontecer a 
qualquer instante, ao virar de cada esquina. Por oposição, no MON50 (fig. 74), o 
corredor curvilíneo produz uma sensação contínua de descoberta, na medida em que 
os limites do espaço se diluem numa ambiência unitária e luminosa.

Analogamente, o corredor que interliga o convento à igreja no complexo do Convento 
La Tourette (fig. 76), apresenta uma atmosfera igualmente introspetiva. A rugosidade 
da pintura das paredes, suavemente iluminadas pela luz difusa de um dia nublado e 
chuvoso, atravessa os tramos verticais que desenham a fachada, intensificando a 
experiência sensorial do percurso. Já no contexto do filme The Zone of Interest, este 
corredor completamente sombrio e frio (fig. 75), sucede um momento ainda mais 
perturbador, prolongando o mal-estar que atravessa não só a cena anterior, mas todo 
o filme.

X. Luz e Textura

A perceção do espaço está intimamente ligada às suas texturas e à incidência da luz 
sobre elas. No filme Sentimental Value, como referido anteriormente, a casa assume 
um papel central na narrativa, concentrando as memórias ali vividas. Logo no início, 
uma sequência é inteiramente dedicada à casa, imaginada como um organismo vivo 
capaz de observar os seus habitantes e de sentir prazer, dor, alegria ou tristeza. 
Enquanto esses pensamentos são enunciados, sucedem-se planos de diferentes 
ambientes da casa, atentos à incidência da luz sobre as texturas e às diversas formas 
de ocupação dos espaços ao longo do tempo. Embora essa caracterização se 
concentre no início do filme, a casa reaparece continuamente na memória das perso-
nagens, evocada através de momentos delicados em que ela simplesmente existe, 
instantes que revelam a beleza silenciosa das suas superfícies e das sombras que as 
tocam51 (fig. 77). 

De forma contemplativa, a entrada da luz em espaços de silêncio e recolhimento, 
como o de uma igreja, confere ao interior uma atmosfera leve e sublime, como se 
observa nesta fotografia no Convento La Tourette (fig. 78). O desenho da janela 
permite a incidência de uma luz difusa num interior escuro e introspetivo, subtilmente 
contrastados pelas cores que acompanham as aberturas.

Por outro lado, as sombras são capazes de suscitar no espectador sensações de 
mistério ou até mesmo de terror. Em Nosferatu, as sombras afiadas de Graf Orlok ao 
longo da narrativa intensificam o caráter aterrorizante desta personagem (fig. 79). 
Capturar a sombra de uma silhueta insinua sempre uma presença externa, vigilante ou 
enigmática (fig.80).

51 "[...] creio que o belo não é uma substância 
em si, mas apenas um desenho de sombras, 
um jogo de claro-escuro produzido pela 
justaposição de diversas substâncias." 
Junichirō Tanizaki, Elogio da sombra, trad. 
Margarida Gil Moreira, introd. Pedro Serrano 
(Lisboa: Relógio d'Água, 2016), 48.

50 Oscar Niemeyer, MON - Museu Oscar 
Niemeyer, 1970, Curitiba.
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A efemeridade da luz manifesta-se também na singularidade das suas aparições. 
Como acontece nesta cena em Sentimental Value (fig. 81), ou ainda nesta fotografia 
em que um pilar esverdeado, marcado pela porosidade do betão, é coberto por 
manchas de luz refletidas através dos tĳolos de vidro da fachada sudoeste da casa (fig. 
82).

A captação desses instantes momentâneos de luz caracteriza o trabalho cinemato-
gráfico de Andrei Tarkovsky, no qual a arquitetura convoca uma dimensão melancólica 
do tempo e uma memória sensível, atravessada pelo anseio de regresso a casa52. Este 
sentimento torna-se quase palpável na forma como a lente capta a luz nos seus filmes, 
difusa e, ao mesmo tempo, radiante, ressaltando texturas e ativando camadas de 
memórias (fig. 83). Numa abordagem semelhante, a luz do fim de uma tarde invernosa 
que incide sobre as escadas do Palazzo Franchetti53, desperta uma nostalgia talvez 
coletiva, convidando a imaginar a diversidade de pessoas que já vivenciaram 
momentos similares e o significado que esses instantes puderam ter para cada uma 
delas.

Ao deslocar-se para o exterior, em Lisbon Story, a luz torna-se plenamente presente, 
ressaltando a multiplicidade de cores e texturas da cidade enquanto Philip Winter 
caminha pelas ruas a registar os sons de Lisboa (fig. 85). O filme capta um calor 
atmosférico intrínseco da luz lisboeta. Já no hemisfério sul, a luz do pôr do sol sobre 
as superfícies em betão dos pilares de Vilanova Artigas, intensifica a presença da 
natureza envolvente (fig. 86). A dança das sombras sobre as superfícies estabelece 
uma relação contínua entre construído e paisagem, revelando uma convivência entre 
rigidez e leveza, que se equilibram no tempo da luz.

Se por um lado a luz pode evocar a sensação de aconchego e serenidade ao projetar 
a cor do céu sobre a arquitetura, como se observa nesta fotografia da Casa do Cinema 
Manoel de Oliveira54 (fig. 88), por outro, é igualmente capaz de gerar desconforto. Em 
The Zone of Interest, a “luz fria de verão” sobre os jardins da família Höss cria um 
contraste profundamente perturbador: a aparente tranquilidade e o usufruto do 
espaço doméstico colide com o horror parcialmente invisível, mas audível, do campo 
de concentração vizinho. Aqui, a luz deixa de ser acolhedora e torna-se um dispositivo 
concebido para provocar estranhamento e reforçar a sensação de que algo, apesar da 
beleza aparente, está irremediavelmente errado.

XI. Up & Close

O exercício de olhar para cima revela novas formas de compreender o espaço através 
das formas abstratas que a arquitetura produz. A abstração tanto na experiência cine-
matográfica quanto na vivência arquitetónica, tem a capacidade de convocar o 
espectador a momentos de introspeção e contemplação.

52 "Os edifícios de Tarkovsky evocam uma 
dimensão melancólica do tempo e uma terna 
recordação do regresso a casa. O tempo de 
Tarkovsky perdeu a sua absolutidade e lineari-
dade; o tempo está presente como um anseio 
difuso e uma pátina de memória. Um tema 
central dos seus filmes é o anseio simultâneo 
pelo lar e a impossibilidade de regressar a 
casa." Pallasmaa, The Architecture of Image, 
31, tradução da autora.
53 Palazzo Franchetti, construção século XVI, 
renovação neo-gótica século XIX.

54 Álvaro Siza, Casa do Cinema Manoel de 
Oliveira, 2019, Porto.
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92 | Fundação Livraria Lello, Leça do Balio, Portugal (2025) © Bruna Kühn91 | Columbus (2017) Kogonada

96 | Teatro Oficina, São Paulo, Brasil (2025) © Bruna Kühn

90 | Fundação Livraria Lello, Leça do Balio, Portugal (2025) © Bruna Kühn89 | Columbus (2017) Kogonada

95 | The Shining (1980) Stanley Kubrick
94 | Unité d'habitation, Marselha, França (2022) © Bruna Kühn93 | Wings of Desire (1987) Wim Wenders
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O filme Columbus acompanha a jornada de Casey, uma jovem dividida entre um 
desejo tímido de seguir a sua paixão evidente pela arquitetura e o peso emocional de 
ter de deixar a mãe e a sua cidade. Essa admiração manifesta-se, por vezes, através 
desta visão abstrata da arquitetura, em enquadramentos que se dirigem ao céu e se 
aproximam dos extremos dos edifícios (fig. 89 e 91). Esta aproximação quase ao 
detalhe realça a particularidade contemplativa da narrativa e sublinha a presença silen-
ciosa da arquitetura como uma espécie de espelho do conflito interior da personagem. 
De forma semelhante, essas fotografias procuram explorar essa mesma ótica abstrata 
da arquitetura (fig. 90 e 92). Imaginando-a além da sua utilidade funcional, permite 
contemplar os princípios de venustas e firmitas da tríade vitruviana sob um ponto de 
vista livre de julgamentos pragmáticos. Através da abstração, torna-se possível reco-
nhecer o seu caráter escultórico e apenas admirar a beleza.

Esse caráter escultórico, pode igualmente ser reconhecido em elementos carregados 
de função, como é o caso da chaminé de ventilação na cobertura da Unité d'Habitati-
on55 (fig. 94). Aqui, o componente técnico afirma-se como forma autónoma, revelando 
a capacidade da arquitetura de transcender a utilidade e assumir uma presença escul-
tórica.

Do mesmo modo, no topo de uma torre de uma igreja, Wim Wenders recorre a uma 
lógica de aproximação de um objeto arquitetónico elevado para mostrar o anjo que 
supervisiona a atividade humana, em Wings of Desire (fig. 93). A posição desta perso-
nagem suspensa sobre a cidade, no topo de um edifício religioso, reforça o seu caráter 
divino face aos mortais que vigia silenciosamente, transformando a arquitetura num 
pedestal simbólico entre o mundano e o celestial.

XI. Reflexos

Os reflexos assinalam o último tema deste ciclo. Assumindo um caráter profunda-
mente simbólico, o espelho do quarto do casal de The Shining revela uma mensagem 
ameaçadora que o espetador ouviu anteriormente na voz de Danny, como uma 
espécie de código: redrum. A palavra apenas se torna legível quando a câmera a capta 
através do reflexo do espelho, invertendo a perceção e revelando o seu verdadeiro 
significado. Ao longo do filme, Jack parece assumir progressivamente uma nova 
personalidade, sombria e violenta, enquanto o seu filho demonstra a capacidade de 
comunicar com entidades de outra dimensão. O reflexo surge, assim, como uma 
metáfora desta duplicidade que atravessa a narrativa. Sob um registo mais leve, esta 
mensagem escrita no espelho de um dos camarins do Teatro Oficina56, também com 
um batom vermelho (fig. 96), abandona o mistério da escrita invertida e assume um 
tom afirmativo. Aqui o reflexo não ameaça, mas encoraja o artista que se prepara, e o 
espelho assume um lugar de projeção íntima e afirmação pessoal.

55 Le Corbusier, Unité d'Habitation, 1952, 
Marselha.

56 Lina Bo Bardi, Teatro Oficina, 1984-1994, 
São Paulo.
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100 | Pinacoteca de São Paulo, São Paulo, Brasil (2019) © Bruna Kühn99 | Ainda Estou Aqui (2024) Walter Salles

104 | Jardins de Serralves, Porto, Portugal (2025) © Bruna Kühn

98 | Museu de Serralves, Porto, Portugal (2020) © Bruna Kühn97 | Trainspotting (1996) Danny Boyle

103 | Mal Viver (2023) João Canĳo
102 | Casa de Chá, Leça da Palmeira, Portugal (2019) © Bruna Kühn101 | Terra Franca (2018) Leonor Teles
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O espelho também pode ser explorado numa perspetiva lúdica, quando posicionados 
um de frente para o outro cria um efeito de corredor infinito (fig. 98). Em Trainspotting, 
os reflexos atravessam a narrativa de forma recorrente e assumem, nesta cena espe-
cífica (fig. 97) um valor mais simbólico. Mark Renton vive um conflito interno constante 
entre abandonar o consumo de drogas e reorganizar a própria vida. Uma interpretação 
possível é a de que o espelho funciona como um dispositivo de projeção das múltiplas 
versões que Renton pode ser, uma espécie de colagem das diversas possibilidades 
para sua vida.

Por outro lado, este dispositivo surge como instrumento capaz de revelar aquilo que a 
câmera sozinha não consegue capturar. No filme Ainda Estou Aqui, o espelho apre-
senta a dor no rosto de Eunice, temperada por um alívio delicado e doloroso (fig. 99): 
estar finalmente em casa, conseguir tomar banho, poder abraçar sua filha após dias 
de tortura e interrogatórios no contexto da Ditadura Militar no Brasil, sabendo que seu 
marido ainda não regressou a casa. Em paralelo, esta fotografia da obra "Antes que 
me esqueça" de Flávio Cerqueira57 exposta na Pinacoteca de São Paulo58 em 2019 
(fig. 100), captura uma criança de olhos fechados a olhar para si através de um 
espelho, esta contradição configura um gesto simbólico, remetendo à uma possível 
dificuldade de auto-observação.

Uma forma poética de utilizar o vidro revela-se nos reflexos que criam sobreposições 
de imagens. Em Terra Franca (fig. 101), Leonor Teles sobrepõe à imagem do interior 
de um café com uma vista do rio ao pôr do sol, permitindo que as silhuetas das árvores 
deixem visível o espaço interno. Esta sobreposição de imagens através do reflexo de 
um vidro, revela-se uma técnica interessante e recorrente da diretora de fotografia nos 
díptico de João Canĳo. Nesta fotografia da Casa de Chá59 (fig. 102), o vidro reflete 
subtilmente a paisagem rochosa e húmida da costa, enquanto a luz difusa de um dia 
nublado, transmite a sensação de um interior seguro e acolhedor.

Por fim, o reflexo manifesta-se também através da água. Em Mal Viver, a cena que 
abre a narrativa mostra apenas a piscina a refletir a vegetação que a envolve (fig. 103). 
Neste filme, a piscina vai ganhando um valor simbólico, especialmente no desfecho, 
quando se percebe a relação entre a piscina e a personagem da Piedade (analisada 
na Parte III). Através de uma comparação visual e estética, esta fotografia de um dos 
espelhos d'água que desenha os jardins de Serralves60 ao pôr do sol (fig. 104), evoca 
uma atmosfera semelhante, onde o reflexo transforma a água em espelho do espaço 
e do tempo. 

57 Flávio Cerqueira, "Antes que me esqueça", 
2013, pintura eletrostática sobre bronze, 
madeira e espelho, 123 x 35 x 20 cm, São 
Paulo.
58 Paulo Mendes da Rocha, Eduardo Colonelli e 
Weliton Ricoy Torres, reabilitação da Pina-
coteca de São Paulo, 1998, São Paulo.

59 Álvaro Siza, Casa de Chá da Boa Nova, 
1958, Leça da Palmeira.

60 José Marques da Silva e Jacques Gréber, 
jardins de Serralves, 1932, Porto.
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“O edifício é tão bom, tem tantas possibilidades plásticas e visuais que muitas cenas foram inventadas para as 
suas várias perspectivas possíveis. O hotel, mesmo se está cheio de janelas abertas, é a personagem que 
prende aquela família, aquelas mulheres, e as fecha sobre si próprias"1

1 João Canĳo, citado em Sérgio C. Andrade, "João Canĳo: 'O hotel é uma personagem que prende a família'," Público, 11 de maio de 2023, https://www.publico.pt/
2023/05/11/culturaipsilon/noticia/joao-canĳo-hotel-personagem-prende-familia-2048349
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hotel parque do rio
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Obras do arquiteto Júlio de Oliveira 
no Pinhal de Ofir:
1. Hotel Parque do Rio, 1962-1974.
2. Casa Júlio de Oliveira, 1956.
3. Casa Gaifem Pires, 1958.
4. Casa Reis Morais, 1961.
5. Casa Marília Vasconcelos, 1961.
6. Casa Laura Oliveira, 1962.
7. Casa Maria Oliveira, 1964.
8. Casa Pimenta Machado, 1964.
9. Casa Fonseca Alegria, 1964.
10. Casa Francisco Carvalho, 1965.
11. Casa António Sousa Oliveira, 1966.
12. Casa Emília Oliveira, 1968.
13. Casa Abílio Oliveira, 1973.

Obras mencionadas do Pinhal de Ofir:
14. Casa Ribeiro da Silva, 1956, Fernando 
Távora.
15. Casa Silva Pereira, 1963, Ângelo de 
Magalhães.
16. Casa Felisberto Cardoso, 1946, Rogério 
Martins e João Andresen.

 4 

 5 

 6 

 7 

 8 

 9 

10
11

12

13

1415

16

3 | mapa do pinhal de ofir escala 1:7500

oceano atlântico

rio cávado

GSEducationalVersion

0
1

5

10



51O Contexto

O Hotel Parque do Rio é o objeto arquitetónico escolhido por João Canĳo para se 
tornar o espaço fílmico2 de Mal Viver e Viver Mal. Embora o termo espaço fílmico se 
refira ao espaço filmado, distanciando-se da ideia de locação, nesta parte, o Hotel é 
observado precisamente nessa condição, enquanto objeto físico existente e que se 
integra no rico contexto arquitetónico do Pinhal de Ofir.

Situada a sul da foz do rio Cávado, esta região pode ser interpretada como uma 
espécie de laboratório da arquitetura moderna nacional. Ofir configura um território 
singular da arquitetura portuguesa do século XX, onde, entre as décadas de 1940 e 
1970, abrigou projetos arquitetónicos que procuravam articular os princípios do movi-
mento moderno internacional com uma forte atenção ao lugar, à paisagem, às formas 
de habitar, aos materiais locais e, de certo modo, à tradição3. Esta postura aproxima-
se dos ideais defendidos pela Escola do Porto, então dirigida pelo arquiteto Carlos 
Ramos. Enquanto professor e diretor, entendia a modernidade como uma resposta 
necessária aos problemas do seu tempo. Nesse sentido, a Escola do Porto afirmou-se 
como um espaço de abertura pedagógica e disciplinar, particularmente relevante no 
contexto político do Estado Novo, marcado pelo afastamento dos valores modernos e 
promoção de uma arquitetura de caráter nacionalista.

O Pinhal de Ofir afirma-se, assim, como um território privilegiado de experimentação 
arquitetónica, onde se desenvolvem formas de habitar associadas ao lazer e ao 
veraneio, nomeadamente habitações unifamiliares, equipamentos turísticos e estru-
turas coletivas que exploram uma relação subtil entre o construído e a natureza. 
Inserido neste contexto, José Júlio de Oliveira surge ao lado de arquitetos como 
Alfredo Ângelo de Magalhães, Rogério Martins, João Andresen, Viana de Lima, 
Arménio Losa, Cassiano Barbosa, Alcino Soutinho, Fernando Távora, entre outros, 
contribuindo para o Pinhal de Ofir não só com os projetos da piscina e do hotel, mas 
também com várias casas de férias (fig. 3). 

José Júlio de Oliveira (1920-2008), natural de Lisboa, inicia a sua formação na Escola 
de Belas Artes da capital e na primeira metade da década de 1940 decide terminar o 
curso de Arquitetura no Porto, sob a orientação e influência de Carlos Ramos4. Nos 
seus projetos, é possível reconhecer uma arquitetura que dialoga com a cultura arqui-
tetónica do seu tempo, tanto aquela desenvolvida em paralelo à sua prática como a 
que já se encontrava consolidada no contexto específico do Pinhal de Ofir.

Estas arquiteturas partilham uma atenção evidente à escala, à topografia e à inte-
gração na paisagem natural. Uma pequena amostra representativa dessa produção 

2 "Os termos arquitetura fílmica e espaço fílmico 
referem-se, aqui, ao material filmado, ao 
produto final (filme), estando sujeitos aos condi-
cionantes e às questões técnicas do meio 
cinematográfico (câmera e lente utilizadas, 
angulo de visão, enquadramento, corte, 
montagem, etc.). Diferem-se, portanto, de 
cenário e locação, que se referem ao ambiente 
concreto que serviu de base para originar os 
dois primeiros. Aqui, foram os filmes o material 
de estudo, mesmo porque a maioria dos 
cenários têm existência efêmera ou, como a 
maioria das locações, são se acesso restrito ao 
grande público." Allon, Arquiteturas Fílmicas, 
10n3.
3 "[...] a partir de meados do decénio de 50 as 
obras tendam para uma contextualização nos 
sítios onde se inserem, para uma sobriedade e 
uma autenticidade que busca nas raízes da 
tradição a sua inspiração mais profunda." Ana 
Tostões, Os verdes anos na arquitectura 
portuguesa dos anos 50, 2.ª ed., Série 2 Argu-
mentos (Porto: FAUP Publicações, 1997), 140.

4 Júlio de Oliveira filho citado em Andrade, "O 
hotel é uma personagem que prende a famí-
lia."

I. O Pinhal e o Hotel
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9 | Casa Laura Oliveira (1962) Júlio de Oliveira | © Joel Capitão8 | Casa Marília Vasconcelos (1961) Júlio de Oliveira | © Joel Capitão
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10 | Casa Maria Oliveira (1964) Júlio de Oliveira | © Gabriel Capitão
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que consolidou uma linguagem moderna sensível ao lugar pode ser observada na 
Casa Ribeiro da Silva de Fernando Távora5 (fig. 4) um verdadeiro exemplo de uma relei-
tura consciente dos valores históricos e vernaculares articulados com a perspetiva 
moderna6. Nesta casa, a inspiração surge a partir da arquitetura popular e da Natu-
reza7, superando a abordagem esquemática do Movimento Moderno e definindo uma 
nova forma de projetar arquitetura. Sob o ponto de vista da materialidade e da simpli-
cidade, a Casa Felisberto Cardoso8 de Rogério Martins e João Andresen (fig. 5) é uma 
das primeiras obras a assumir a sala comum como primeira divisão e como espaço de 
transição para todas as zonas da casa. Num volume de dois pisos, a Casa Silva 
Pereira de Ângelo de Magalhães9 (fig. 6), possui traços assumidamente modernos, 
como é o exemplo da transformação da cobertura em terraço que funciona como um 
"solarium"10. 

À semelhança das obras dos arquitetos mencionados, a arquitetura de José Júlio de 
Oliveira revela uma forte atenção à topografia e à vegetação do pinhal, traduzida numa 
implantação cuidadosa, na fragmentação volumétrica e na organização funcional 
tripartida da habitação: zonas de estar, serviço e descanso, frequentemente mediadas 
por átrios ou galerias. As plantas assumem configurações em L, Y ou composições 
por volumes desfasados, que reforçam a privacidade e permitem uma relação contro-
lada com o exterior, seja o pinhal, o mar ou a rua. A materialidade, utilizando pedras 
locais, madeira, betão, xisto e pintura chapiscada aproxima-se da linguagem moderna 
e é sensível ao contexto e à escala doméstica. Ilustram a obra residencial do arquiteto:

A Casa Francisco Carvalho (1965), caracterizada pela sua posição camuflada entre os 
pinheiros e a vegetação do lote, “no alto da duna, na espinha da restinga, entre o 
oceano e a bacia do Cávado, com visão total panorâmica, e a sul/poente o mar”11, 
devido ao desnível do terreno (fig. 7). A Casa Marília Vasconcelos (1961), localizada 
entre duas ruas, assume uma disposição no terreno que evita relação direta entre os 
quartos e as ruas, tornando-se para o interior do pinhal (fig. 8). A Casa Laura Oliveira 
(1962) é inserida num terreno com um desnível notável e toma partido desta caracte-
rística para abrigar a garagem no piso inferior, à cota da rua, enquanto a casa 
desenvolve-se numa cota mais alta, na lógica de uma planta tripartida seguindo de um 
módulo inicial de base hexagonal (fig. 9). A Casa Maria Oliveira (1964), situada na 
costa, estabelece relação direta com o mar (fig. 10). O seu programa segue a divisão 
tripartida, embora a planta assuma um desenho circular, configurando uma continui-
dade clara entre os espaços12. Por fim, a Casa Júlio de Oliveira (1956), apesar de 
desconhecida ao nível da planta, estabelece uma relação harmoniosa com o Hotel, do 
ponto de vista formal e material (fig. 11). Com efeito, a obra residencial de José Júlio 
de Oliveira insere-se de forma coerente no contexto arquitetónico do Pinhal de Ofir, 
dando continuidade à modernidade enraizada no lugar e contribuindo para a cons-
trução de uma identidade arquitetónica própria desta paisagem.

7 "A sensibilidade e a capacidade de apreensão 
culta de Távora permite situá-lo numa linha de 
neutralidade tecnológica em que a fonte de 
inspiração inicial não é a máquina nem a 
metrópole, mas a arquitectura popular e a 
Natureza, resultado de uma remeditação 
pessoal sobre a linguagem neoempírica e 
wrightiana. A memória da casa de Ofir é nisso 
exemplar na medida em que não estabelece 
modelos mas desenvolve um novo conceito 
como método de propor e de pensar através 
do projecto. Supera a sensibilidade 
esquemática do Movimento Moderno e define 
um novo tipo de racionalismo baseado na 
reflexão e no acumular de experiência a partir 
do concreto, do pormenor, a partir do respeito 
pelo senso comum." Tostões, Os verdes anos 
na arquitectura portuguesa dos anos 50, 180.

6 "Passada e vencida uma etapa em que os 
valores arquitectónicos que se opunham aos 
das instâncias oficiais eram forçosamente 
referidos aos do movimento moderno, Távora, 
que com eles se identifica no início da sua 
carreira, orientará a sua acção, sempre culta, 
para uma releitura dos valores históricos, 
dentro de uma óptica de modernidade." Sérgio 
Fernandez, Em Percurso: arquitectura 
portuguesa 1930-1974, com prefácio de 
Alexandre Alves Costa, 2.ª ed., Textos teóricos 
(Porto: FAUP Publicações, 1988), 124.

10 Joel Amorim Capitão, "Paisagem, plano e 
arquitetura: O caso de Ofir" (dissertação de 
mestrado, Universidade de Coimbra, 2023), 
101, Repositório Institucional da Universidade 
de Coimbra.
11 "Memória descritiva do processo de obras 
1/65 — Francisco Carvalho", Arquivo Municipal 
de Esposende, citado em Capitão, "Paisagem, 
plano e arquitetura", 129.

12 "Memória descritiva do processo de obras 
1/65 — Francisco Carvalho", Arquivo Municipal 
de Esposende, citado em Capitão, "Paisagem, 
plano e arquitetura", 129.

5 Fernando Távora, Casa Ribeiro da Silva, 
1956, Ofir.

8 Rogério Martins, e João Andresen, Casa Felis-
berto Cardoso, 1946, Ofir.
9 Ângelo Magalhães, Casa Silva Pereira, 1946, 
ampliação em 1962, Ofir.
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12

14 | Postal - Hotéis Ofir e Suave Mar Arquivo Municipal de Esposende
13 e 15 | Postal - Piscina do Parque do Rio Arquivo Municipal de Esposende
12| Piscina do Rio Cortesia Hotel Parque do Rio

16 | Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn
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É neste enquadramento arquitetónico que o Hotel Parque do Rio inicia a sua história. 
De 1958 a 1962 o arquiteto José Júlio de Oliveira projeta e constrói como um 
empreendimento próprio a "Piscina do Rio": um complexo com duas piscinas, uma 
para adultos e outra para crianças, caracterizadas por um desenho orgânico de 
formas curvas que remetem à obra arquitetónica de Alvar Aalto13. Localizadas a norte 
da Avenida António Veiga, estabelecem uma relação de proximidade com o rio e para 
além do simples uso das piscinas e do espaço para campismo e caravanas, o local 
ficou marcado pela realização de eventos com música ao vivo, atraindo um número 
significativo de pessoas e afirmando-se, assim, como um local importante para a 
comunidade que se instalou em Ofir (fig. 12 à 15)14.

Um snack-bar é acrescentado ao complexo das piscinas, situado a norte. Este 
pequeno edifício de quatro pisos tira partido "[...] de um desnível criado entre o plano 
da bacia de adultos e o terreno, provocado pelo movimento natural da duna. A orien-
tação foi especialmente considerada tendo em atenção em primeiro lugar o abrigo das 
bacias do vento norte, a perspetiva dos pontos de vista do conjunto propriamente dito, 
e o enquadramento na panorâmica do local"15. O edifício desenvolve a linguagem 
moderna do Pinhal de Ofir, articulando racionalidade construtiva e relação com a 
paisagem. A composição volumétrica apoia-se numa leitura horizontal, marcada pela 
sobreposição de pisos e pela forte presença das varandas corridas, que funcionam 
simultaneamente como espaços de permanência, e como dispositivos de mediação 
entre interior e exterior. Os sistemas de sombreamento e as guardas da varanda e do 
terraço introduzem ritmo e escala humana à fachada voltada para as piscinas (fig. 16). 
A sua organização programática contava com balneários, sanitários, instalações de 
serviço e administração, sala de refeições, cozinha, balcão de bar e um terraço com 
miradouro sobre o estuário do rio Cávado (fig. 17).

Em 1967, o arquiteto propõe à câmera Municipal de Esposende uma ampliação ao 
edifício snack-bar das piscinas, um bloco com vinte e dois quartos e dependências de 
apoio e serviço, configurando a Estalagem do Parque do Rio. O novo projeto articula-
se ao edifício existente sem que este necessite de alterações (fig. 18). As obras esten-
deram-se até 1974, quando o edifício é finalizado, contabilizando hoje, depois de 
algumas intervenções, um total de trinta e três quartos disponíveis.

A arquitetura do Hotel Parque do Rio é mantida até os dias de hoje pelo arquiteto Júlio 
de Oliveira, filho do autor. Para compreender o edifício, observa-se a sua organização 
programática a partir da leitura dos pisos. O rés-de-chão é dividido em duas partes: 
uma zona de serviços e uma zona acessível aos hóspedes. Esta, é composta por uma 
sala de jogos no extremo do edifício, seguida de uma ampla sala de estar, o hall de 
entrada, a receção e a escada principal, organizados de forma contínua. 

13 Andrade, "O hotel é uma personagem que 
prende a família."

15 José Júlio Oliveira, "Uma piscina para o 
Pinhal de Ofir 'Um snack-bar anexo'", memória 
descritiva, Arquivo Municipal de Esposende.

14 Fotografia (cortesia do Hotel Parque do Rio), 
em Andrade, "O hotel é uma personagem que 
prende a família."
"Postais", Arquivo Municipal de Esposende, 
acedido em maio de 2026, https://arquivo.cm-
esposende.pt/descriptions/7882.
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17 | Planta do edifício snack-bar e balneários (1958-1962) sem escala
18 | Planta da expansão Estalagem Parque do Rio (1967-1974) sem escala
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Edifício snack-bar e balneários (1958-1962)
Expansão: Estalagem do Parque do Rio (1967-1974)
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21 | alçado sudoeste escala 1:300

20 | planta piso 1 escala 1:300
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Neste piso, existem balneários destinados aos hóspedes (fig. 19), cujo acesso é feito 
a partir do exterior. No primeiro piso, a zona de acesso comum inclui a sala de refei-
ções, dividida em dois momentos, o bar e uma sala de estar que funciona como 
antecâmera para o corredor dos quartos. Estas unidades são dispostas uma ao lado 
da outra e, em planta, é possível perceber que o arquiteto opta por uma rotação do 
conjunto, em vez de espelhar para o lado oposto do corredor, evitando que as portas 
se abram diretamente umas para as outras (fig. 20). As entradas são também 
recuadas, o que confere maior privacidade aos quartos e cria uma perceção de 
profundidade marcada pela sucessão de planos intercalados. 

No segundo piso, existe um mezanino que antecede o corredor dos quartos, bem 
como uma sala de pequeno-almoço, associada a uma varanda, utilizadas somente 
durante o verão (fig. 22). Já no terceiro piso, a tipologia dos quartos altera-se: na ala 
sudoeste, os quartos são mais largos, ocupando dois módulos dos pisos inferiores. 
Enquanto no lado nordeste mantêm a modulação original, embora apresentem uma 
maior profundidade (fig. 24). Por fim, o quarto piso não possui quartos, sendo consti-
tuído por um grande salão contíguo a um terraço.

A fachada dos quartos do hotel, apresenta-se como uma composição estratificada, 
onde é possível ler os diferentes momentos programáticos e construtivos do edifício. 
O corpo mais extenso e regular corresponde aos pisos dos quartos, organizados em 
repetição horizontal, marcados por varandas contínuas divididas por paredes de betão 
aparente que dão ritmo à fachada. As janelas das escadas surgem pontualmente 
como rasgos no plano branco da fachada, introduzindo uma variação na composição 
e anunciando os percursos verticais no interior do edifício. A cobertura plana e os 
planos horizontais em betão aparente reforçam a sua linguagem moderna (fig. 21 e 
29). 

Ao nível inferior, as aberturas mais amplas e contínuas revelam as zonas comuns do 
hotel, estabelecendo uma maior transparência e proximidade com o espaço exterior. 
Aqui, a presença da madeira na caixilharia e a relação direta com o jardim suavizam a 
robustez do betão (fig 30).

À direita, destaca-se o volume que deu origem ao conjunto, inicialmente concebido 
como o snack-bar das piscinas. Este corpo diferencia-se pela escala mais contida, 
pela composição pontual de aberturas, pelo uso abundante de xisto no embasamento 
e pela forte presença do vidro, que cria uma relação direta do interior com a vegetação 
no exterior (fig.31). 

No conjunto, a fachada revela uma arquitetura que cresce por adição, mas mantém 
uma coerência material, formal e espacial profundamente enraizada no contexto do 
Pinhal de Ofir.
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23 | corte longitudinal escala 1:300

22 | planta piso 2 escala 1:300
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24 | planta piso 3 escala 1:300
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26 | alçado sudeste escala 1:300

25 | planta piso 4 escala 1:300
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28 | alçado noroeste escala 1:300
27 | planta piso 5 escala 1:300
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29

29 | Fachada Sudoeste, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn

21 | alçado sudoeste escala 1:250
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30

31

31 | Volume original do snack-bar (2026) © Bruna Kühn
30 | Entrada, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn
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3332

3736

3534

33 | Sala de refeições, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn32 | Sala de estar, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn

37 | Jardins, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn36 | Receção e escada, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn
35 | Quarto, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn34 | Varanda, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn
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A partir de um confronto pessoal e direto com o hotel, a arquitetura pode ser 
compreendida a partir de três temas: a escala, os materiais e a luz, que em conjunto 
com o desenho dos seus espaços, constroem a identidade do edifício e a experiência 
dos seus utilizadores.

Quanto à escala, o edifício revela-se surpreendentemente contido quando observado 
ao vivo, sobretudo na fachada voltada para as piscinas, que aparenta ser menor do 
que a sua imagem sugere. No interior, porém, a perceção espacial torna-se mais 
variada e complexa. Os espaços alternam entre momentos mais compactos e outros 
de maior amplitude. A sala de estar, por exemplo, que funciona como antecâmera de 
acesso aos quartos, destaca-se pela presença de um pé-direito duplo com um 
mezanino (fig. 32), assim como na sala de refeições (fig. 33).

Os materiais desempenham um papel fundamental na construção da atmosfera do 
hotel, atuando na sensação de deslocamento temporal que o edifício provoca. Os 
pavimentos em ardósia, madeira, cerâmica e tĳoleira terracota, juntamento com a 
alcatifa num vermelho desbotado, contribuem para essa perceção de permanência no 
passado16. No interior, os diversos revestimentos e painéis em madeira reforçam a 
ideia de aconchego, enquanto as paredes, na sua maioria pintadas de branco, funci-
onam como base neutra para a leitura dos restantes materiais. Na sala de refeições, o 
uso de um vermelho seco nas paredes estabelece um diálogo equilibrado com a 
madeira, a cerâmica e o vidro (fig. 33). Nos quartos, a materialidade é contida, carac-
terizada por paredes pintadas de branco, caixilharias e cabeceira em madeira, 
pavimento interior naquela alcatifa vermelha desbotada, o piso da varanda numa tĳo-
leira terracota sobre a qual pousa a parede divisória de betão, a parede branca e a 
guarda metálica (fig. 34). No espaço interior, o desenho do quarto privilegia a vista 
sobre o pinhal, enquadrada tanto pelo vão da porta como pela janela, reforçando a 
relação visual com o exterior (fig. 35).

O xisto assume particular relevância surgindo no embasamento do volume original do 
edifício, aparente no interior do rés-de-chão na área da receção e da escada principal 
(fig. 36). No exterior, este material também está presente nos muros que definem os 
desníveis entre as piscinas e nas estruturas que delimitam o espaço de lazer. O xisto 
dialoga naturalmente com a vegetação do pinhal, com o granito e a madeira presentes 
nas bordas das piscinas, com as guardas metálicas pintadas de preto e com os 
elementos de diversão, como a prancha e o escorrega de crianças, ambos naquele 
mesmo vermelho seco, também presente num dos muros, criando uma continuidade 
cromática entre interior e exterior (fig. 37). 

A luz, por sua vez, é um elemento determinante na vivência do edifício. No exterior, ao 
final do dia, destaca-se o jogo de sombras projetadas pelos pinheiros em movimento 
sobre a fachada noroeste, mais fechada e quase inteiramente branca. Este fenómeno 

16 "Toda a matéria existe em um continuum 
temporal; a pátina do desgaste leva a exper-
iência enriquecedora do tempo aos materiais 
de construção." Pallasmaa, Os olhos da pele, 
30.
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3938

39 | Fachada sudeste, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn38 | Fachada noroeste, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn

43 | Sala de Estar, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn42 | Sala de estar, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn
41 | Escada principal, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn40 | Sala de refeições, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kühn
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efémero, marcado pela ação do vento e da luz, associado à palavra japonesa 
komorebi, que descreve o cintilar da luz filtrada pelas folhas e que existe somente uma 
vez, naquele momento (fig. 38).17

No lado oposto, na fachada sudeste, o nascer do sol reflete-se nos planos envidra-
çados, criando um efeito luminoso subtil e mutável (fig. 39). No interior, a luz matinal 
atravessa as persianas e incide sobre o xisto das paredes, o vermelho seco dos 
tramos da fachada, as cadeiras de madeira e o pavimento cerâmico escuro (fig. 40). 
Ao longo do dia, as aberturas do edifício permitem diversos momentos através das 
incidências de luz natural, valorizando as texturas e as cores dos materiais. A escada 
principal é revestida por azulejos tridimensionais, que refletem a luz em várias direções, 
transformando um espaço de transição num momento sensível (fig. 41). Por fim, na 
sala de estar, a luz diurna cria sombras contrastantes (fig. 42), enquanto ao entardecer 
a iluminação quente do interior dialoga com o azul progressivamente profundo do céu 
no exterior (fig. 43).

Na experiência dos diferentes espaços do Hotel Parque do Rio, torna-se evidente uma 
arquitetura coerente, rigorosa e convidativa, onde a organização espacial, a materiali-
dade e a relação com o exterior constroem uma atmosfera densa e silenciosa. A 
vivência desses espaços, marcados por uma atenção cuidada ao detalhe, às cores, 
às texturas e aos enquadramentos sucessivos, reforça a perceção de uma qualidade 
espacial contida, mas expressiva. Evidencia e ajuda a compreender a escolha do reali-
zador João Canĳo ao reconhecer no hotel uma presença arquitetónica capaz de 
assumir um papel ativo na narrativa cinematográfica, para ser a "[...] personagem que 
prende aquela família, aquelas mulheres, e as fecha sobre si próprias”18. O hotel é 
certamente capaz de atuar como um ser enclausurante das relações entre as figuras 
femininas, amplificando a tensão, a reclusão e a carga emocional que atravessa os 
filmes.

 "O ambiente está criado, um grande jardim, o lago piscina, a moldura da duna 
sobre o Rio em panorâmica do seu belo e largo estuário... Um Lugar Tranquilo..."19

17 "KOMOREBI. É a palavra japonesa que 
designa o brilho da luz e das sombras criado 
pelas folhas que se balançam ao vento. Existe 
apenas uma vez, naquele momento." Wim 
Wenders, real. 2023, Perfect Days (Master 
Mind Ltd., Spoon Inc. e Wenders Images), 
tradução da autora.

18 Andrade, "O hotel é uma personagem que 
prende a família."

19 José Júlio Oliveira, "Uma Estalagem Para o 
Parque do Rio no Pinhal de Ofir", memória 
descritiva, 1967, Arquivo Municipal de 
Esposende.



44

45

45 | Lisbon Story (1994) Wim Wenders
44 | The State Of Things (1982) Wim Wenders
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48 e 49 | Filha da Mãe (1990) João Canĳo
46 e 47 | Três Menos Eu (1988) João Canĳo



75O Contexto

Assistir a filmografia de João Canĳo foi um exercício determinante na perceção da 
arquitetura na sua obra como um todo, sendo aqui brevemente analisada a partir dos 
seus filmes de ficção. Segundo o realizador, tal como estudado por Daniel Ribas, a 
casa assume um papel central e estruturante na sua cinematografia. A escolha destes 
espaços não é inocente, trata-se de lugares que desempenham uma função espacial 
e simbólica na narrativa, permitindo articular um imaginário popular a partir do realismo 
cinematográfico26, com o objetivo de retratar diferentes contextos sociais. A casa de 
família surge, assim, como o centro dos conflitos, refletindo a degradação das relações 
familiares e expondo dinâmicas de violência associadas a um modelo patriarcal e auto-
ritário. Longe de ser um refúgio, a casa de família transforma-se num espaço marcado 
por uma forte tensão emocional.27

Em 1988, o realizador estreia-se na longa-metragem com Três Menos Eu e, apesar do 
próprio considerar este primeiro filme ainda imaturo28, já é possível identificar algumas 
características que antecipam o desenvolvimento da sua linguagem cinematográfica. 
Do ponto de vista da arquitetura fílmica, torna-se particularmente relevante perceber 
como o espaço construído surge de forma clara e intencional nos enquadramentos do 
seu primeiro filme. A casa de praia onde Rita, Anne e António passam grande parte da 
narrativa assume um papel central, enquadrando a própria arquitetura e organizando 
visualmente as relações entre as personagens (fig. 46 e 47). Existe, assim, uma abor-
dagem da mise-en-scène marcada por um forte controlo espacial e arquitetónico. 
Escadas, paredes, corredores, pilares, vãos de portas e janelas participam ativamente 
nas composições dos planos, tornando a arquitetura uma presença constante na 
construção visual do filme. 

Em Filha da Mãe (1990), a narrativa desenvolve-se em duas casas, ambas da classe 
média. Na casa de Júlia, mãe de Maria, é onde se se desenvolve um sentimento de 
raiva da filha em relação à mãe, à medida que começa a descobrir as mentiras asso-
ciadas à figura do pai, Álvaro. Durante este conflito interno, numa cena passada na 
cozinha com todas as personagens presentes, a composição utiliza a caixilharia para 
fragmentar o plano e separar os corpos no enquadramento (fig. 48), funcionando 
quase como uma antecipação do que se desenrola na narrativa. Maria acaba por fugir 
da casa da mãe e de outros conflitos, e passa a morar com o pai, no seu casarão ainda 
praticamente vazio. A nova casa, significativamente maior, com compartimentos 
amplos, pé-direito alto, portas grandes e uma escada marcante (fig. 49), ganha prota-
gonismo na segunda metade do filme. Os elementos arquitetónicos configuram o 
espaço onde se desenvolve uma relação desconfiada e ligeiramente perturbadora 
entre pai e filha, onde a casa vazia funciona como um reflexo dessa dinâmica.

27 Ribas, Uma dramaturgia da violência, 216.

26 "[...] a complexa questão do realismo cine-
matográfico que, para além de ser um debate 
histórico nos estudos fílmicos, foi recuperado 
no cinema contemporâneo. João Canĳo é um 
dos representantes desta nova vaga realista." 
Daniel Ribas, Uma dramaturgia da violência: os 
filmes de João Canĳo (Lisboa: Imprensa de 
História Contemporânea, 2019), xii.

28 Canĳo, Teatra.



76 'Arquiteturas Fílmicas' A arquitetura como personagem em Mal Viver e Viver Mal

50 51

54 à 57 | Noite Escura (2004) João Canĳo
52 e 53 | Ganhar a Vida (2001) João Canĳo

54 55

56 57

52 53

50 e 51 | Sapatos Pretos (1998) João Canĳo
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Em Sapatos Pretos (1998), a noção da casa de família enquanto espaço de refúgio 
está muito distante de ser uma realidade. Do ponto de vista arquitetónico, os interiores 
apresentam-se como espaços pequenos e são, na maioria das vezes, marcados por 
ambientes sombrios ou por iluminações intensas que produzem sombras fortes (fig. 
50 e 51). Estas características contribuem para uma forte sensação de compressão 
espacial, criando espaços enclausurados que reforçam e acompanham a violência 
latente nas relações entre as personagens29.

Em Ganhar a Vida (2001), em contrapartida, a narrativa inicia-se numa casa aparente-
mente confortável, onde os seus moradores parecem manter uma convivência 
harmoniosa. Essa estabilidade é profundamente abalada com a morte de um dos 
filhos, um evento que desestrutura uma harmonia que, na realidade, se sustentava 
sobretudo na correria do quotidiano. Como acontece na maioria dos filmes do reali-
zador, a proximidade da câmera em relação às paredes permite quase transmitir ao 
espectador a sensação tátil das texturas dos materiais (fig. 52). No entanto, o papel 
principal da arquitetura neste filme manifesta-se na austeridade dos conjuntos habita-
cionais do subúrbio de Paris onde a narrativa se desenvolve. A predominância do 
cinzento dos pisos em cimento e dos pilotis em betão, junto de um mau tempo cons-
tante, contribui para a construção de uma atmosfera fria, de desconforto e 
deslocamento que caracterizam o filme (fig. 53).

Em Noite Escura (2004), a arquitetura parece assumir um papel ainda mais central, 
possivelmente pelo facto da narrativa decorrer integralmente ao longo de algumas 
horas na casa de alterne da família. A proximidade às texturas mantém-se e ainda são 
reforçadas pela iluminação artificial intensa e marcante que incide sobre as superfícies 
coloridas do espaço (fig. 54). Os reflexos passam a ser explorados com maior 
frequência e intencionalidade, assim como os desníveis existentes, utilizados tanto 
para estabelecer relações espaciais entre as personagens como enquanto pontos 
estratégicos de filmagem (fig. 55). A arquitetura enquanto dispositivo de enquadra-
mento ganha também maior protagonismo, sendo utilizada de forma consciente e 
rigorosa na composição dos planos. Tal observa-se na cena em que a filha escuta, às 
escondidas, a conversa dos pais através de uma abertura na parede (fig. 56), ou ainda 
quando se encontra deitada no colo do pai, momentos antes dos dois se envolverem 
(fig. 57). Pode-se afirmar, assim, que arquitetura assume aqui um papel quase 
mediador da ação, orientando o olhar do espectador e construindo um espaço que 
reflete, e talvez intensifique, as sensações de ansiedade e medo.

Em Mal Nascida (2007), a arquitetura vernacular do norte de Portugal caracteriza a 
locação do filme. O cinzento dominante resulta não só do mau tempo, mas é materia-
lizado através do granito presente na maioria das casas da aldeia de Condessoso, 
Boticas (fig. 58). Este ambiente pesado e austero reflete diretamente o luto vivido por 

29 "A mise-en-scène trabalha essa claustrofobia 
a partir da contradição entre a sua exiguidade 
e o excesso de elementos cénicos, mas 
também pela utilização de enquadramentos 
que reduzem o campo de visão ou uma certa 
subexposição fotográfica. Esta construção 
participa, por isso, na criação de um espaço 
que reflete um fechamento social das person-
agens sobre si mesmas no interior dos seus 
núcleos familiares." Ribas, Uma dramaturgia da 
violência, 218.
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64 e 65 | Fátima (2017) João Canĳo

64 65
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60 à 63 | Sangue do Meu Sangue (2011) João Canĳo
58 e 59 | Mal Nascida (2007) João Canĳo

58 59



79O Contexto

Lúcia após a morte do pai. A casa, mais uma vez, assume o papel de espaço de 
relações corroídas pela amargura, pelo ressentimento e pela raiva. Do ponto de vista 
arquitetónico, associado aos planos fechados que reduzem o campo de visão, os 
ambientes são compactos e possuem aberturas contidas, fazendo com que a luz 
natural seja escassa e filtrada, acentuando a sensação opressiva do espaço. A ideia 
de voyeurismo surge de forma subtil através da personagem de Jusmino, que perma-
nece por horas no exterior da casa a tocar sanfona, aproximando-se ocasionalmente 
das janelas para observar o que acontece no interior (fig. 59). 

Sangue do Meu Sangue (2011) inicia-se com a contextualização territorial e social de 
um bairro nos subúrbios de Lisboa (fig. 60). A arquitetura enquanto dispositivo de 
enquadramento destaca-se, organizando diversas ações que decorrem em simul-
tâneo (fig. 61), acompanhadas por diálogos sobrepostos e pela presença sonora dos 
vizinhos, denunciando a baixa qualidade das construções. Essa simultaneidade mani-
festa-se também numa cena filmada a partir do exterior, com a câmera perpendicular 
à fachada capturando um pilar ao centro que divide as ações entre exterior e interior 
(fig. 62). Esta cena funciona como uma manifestação inicial da ideia de 'cena alçado' 
que João Canĳo aprofunda no díptico. Deste modo, a arquitetura enquanto agente de 
enquadramento atua tanto no sentido literal, enquadrando as personagens, como no 
sentido simbólico, ao revelar o contexto social através dos espaços domésticos. As 
casas das famílias de classe baixa são filmadas com planos aproximados, intensifi-
cando a sensação claustrofóbica desses espaços que parecem ainda menores, o que 
permite sentir a textura das paredes (fig. 61). Em contraste, a casa da família de classe 
alta, caracterizada por espaços interiores amplos e ligados ao exterior através de 
grandes envidraçados, é filmada com planos afastados (fig. 63), distanciando-se da 
sensação de clausura que marcam as cenas passadas na casa do bairro. O posicio-
namento distante da câmera coloca, ainda, o espectador numa posição de voyeur, 
que reflete diretamente os acontecimentos narrativos, uma vez que existe um segredo 
em curso do qual a esposa não tem conhecimento (fig. 63).

Em Fátima (2017), por se tratar de um filme que acompanha a peregrinação de um 
grupo de mulheres de Bragança até Fátima, a narrativa desenvolve-se maioritaria-
mente a partir das caminhadas pelas estradas de Portugal. Consequentemente, a 
presença da arquitetura no filme é reduzida, embora a caravana que as acompanha 
possa assumir o papel de arquitetura como dispositivo de enquadramento. Em 
diversas situações, a câmera é posicionada no interior da caravana, capturando 
diálogos internos, enquanto a abertura da porta permite enquadrar, em simultâneo, as 
conversas no exterior e vice-versa (fig. 64). O mesmo acontece nos momentos de 
paragem em estações de serviço e cafés ao longo do percurso (fig. 65). Estes recursos 
reforçam a ideia de simultaneidade, cada vez mais presente nos filmes de João Canĳo.
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filme voyeurismo 'cena alçado' arq. enquadramento desníveis reflexos

Três Menos Eu 
(1988)

X X X X X

Filha da Mãe 
(1990)

X X X

Sapatos Pretos 
(1998)

X X

Ganhar a Vida 
(2001)

X

Noite Escura 
(2004)

X X X

Mal Nascida 
(2007)

X X X

Sangue do Meu 
Sangue (2011)

X X X X

Fátima         
(2017)

X

Mal Viver (2023) X X X X X

Viver Mal (2023) X X X X X

66 | filmografia de João Canĳo temas identificados
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Com o objetivo de ilustrar o desenvolvimento do uso da arquitetura nos filmes de João 
Canĳo, este quadro (fig. 66) sintetiza os principais temas elaborados na análise do 
díptico do realizador, estabelecendo uma comparação com o restante da sua obra 
cinematográfica.

Com efeito, o recurso a locais de filmagem reais condiciona a composição dos enqua-
dramentos e contribui para o desenvolvimento da narrativa30. De facto, a arquitetura é 
um elemento que assume uma presença constante e relevante ao longo da sua obra 
cinematográfica, desde o primeiro filme, atingindo o seu ponto mais expressivo no 
díptico Mal Viver e Viver Mal. E não é por acaso que a arquitetura do Hotel Parque do 
Rio foi escolhida para atuar nos filmes como personagem.31 João Canĳo, enquanto 
criança, frequentava a Piscina do Rio com os pais e guardava na memória a beleza do 
espaço: "[...] quando lá cheguei, no final dessa procura, o hotel e o lugar estavam tal 
e qual”. [...] Foi “uma autêntica viagem no tempo, o regresso a uma pérola preciosa 
que o arquitecto Júlio Oliveira [...] manteve como uma jóia de família”, embora a "'[...] 
piscina, sendo a mesma, pareceu-me agora mais pequena do que aquilo de que me 
lembrava', conta entre risos."32

A rodagem dos filmes acontece após dois anos de desenvolvimento do argumento, 
entre Canĳo e suas atrizes. No entanto, antes das filmagens, tanto a planificação dos 
filmes como os ensaios, foram já feitos no hotel33. A diretora de fotografia Leonor Teles, 
que foi fundamental na construção visual do díptico34, relata:

 "E nesse longo processo de rodagem, que foram 12 semanas, nós já 
tínhamos feito várias visitas ao hotel anteriormente. Inclusive, eu e o João, uma das 
vezes ficámos lá uma semana só para estudarmos e testarmos os enquadramentos e 
ideias. Só para percebermos se aquilo que estávamos a pensar e os planos que ele 
tinha imaginado funcionavam efetivamente."35

Este trabalho minucioso nos estudos da composição dos enquadramentos é evidente 
no produto final. O hotel, este edifício que possui uma "decadência charmosa"36 é 
expressivamente capturado através das lentes de Leonor Teles, que confere à arquite-
tura fílmica do díptico um caráter elegante, deliberadamente sombrio e ligeiramente 
áspero37. O processo de criação de Mal Viver e Viver Mal presenteou João Canĳo não 
apenas com uma série de nomeações a festivais e prémios, como a vitória do Urso de 
Prata na Berlinale, mas trouxe, especialmente, uma construção memorável na relação 
que desenvolveu com a sua Companhia, e a descoberta de uma alma gémea artística, 
Leonor Teles38.

“O Hotel Parque do Rio permitiu-me tudo isso”39.

30 Uma perspetiva presente, por exemplo, na 
abordagem do realizador Joachim Trier no seu 
filme mais recente Sentimental Value. Uma obra 
cinematográfica em que a casa assume um 
papel relevante e importante enquanto person-
agem: "E, no caso desta casa, entrei nela, e 
afinal já lá tinha estado antes; e, imediatamente, 
comecei a imaginar esta história, como poderia 
desenrolar-se e como poderia aproveitar os 
espaços e as divisões. Levei o Eskil, o meu 
coautor, até lá, e adaptámos, a história a essa 
casa em particular [...]" Joachim Trier, "Senti-
mental Value: Joachim Trier, Renate Reinsve, 
and Inga Ibsdotter Lilleaas Break Down the 
Film," entrevista por Letterboxd, 5 de novembro 
de 2025, vídeo do YouTube, https://www.y-
outube.com/watch?v=FME8xSUpsjo, traduzido pela 
autora.

39 João Canĳo citado em Andrade, "O hotel é 
uma personagem que prende a família."

36 Meneses, "João Canĳo".

34 "João Canĳo acredita que deu um 'passo em 
frente' na sua obra ao trabalhar com Leonor 
Teles como diretora de fotografia." Pedro Dias 
de Almeida, "'Mal Viver' e 'Viver Mal', de João 
Canĳo: Circuitos fechados," Visão, 12 de maio 
de 2023, https://visao.pt/visaose7e/ver/2023-05-
12-mal-viver-e-viver-mal-de-joao-canĳo-circuitos-
fechados/.

38 Meneses, "João Canĳo".

33 Andrade, "O hotel é uma personagem que 
prende a família."

37 Jessica Kiang, "'Bad Living' Review," Variety, 
26 de fevereiro de 2023, https://variety.com/
2023/film/reviews/bad-living-review-1235520733/.

31 "A localização do filme é fundamental para a 
concretização das intenções do projecto, 
porque ele só poderia acontecer num lugar 
sem fuga possível. Um lugar onde as actrizes 
mulheres sejam obrigadas a ficar sozinhas e 
juntas, mesmo que desejem fugir. Um lugar de 
que dependa a vida das personagens." Midas 
Filmes, "Mal Viver," 11 de maio de 2023, https:/
/www.midas-filmes.pt/filmes/mal-viver/.
32 Andrade, "O hotel é uma personagem que 
prende a família."

35 Leonor Teles, "Conversas de Galeria: Leonor 
Teles," conversa realizada na Galeria Municipal 
do Porto, Porto, Portugal, 19 de fevereiro de 
2026, https://www.galeriamunicipaldoporto.pt/pt/
programas/conversas-de-galeria/20260219-conver-
sas-de-galeria-leonor-teles/. Transcrição da conversa 
disponível no Apêndice.
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Raquel
Salomé

Sara

Ângela

Piedade

67 e 68 | Mal Viver (2023) João Canĳo

68

67
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III. Mal Viver

Para enquadrar a análise do díptico desenvolvida na Parte III, considerou-se pertinente 
uma breve descrição de ambas as narrativas, tendo em conta as relações entre as 
personagens. Importa, sobretudo, assinalar a recomendação de assistir os filmes, de 
modo a permitir uma melhor compreensão da investigação e dos temas abordados. 

 "Três gerações sempre com o erro a ganhar à tentativa. Uma mãe que não 
soube amar uma filha e uma filha que não sabe amar a mãe. E o que virá depois 
continua a soar a erro apesar das tentativas."40

A família em Mal Viver é composta por Sara, mãe de Piedade e avó de Salomé, 
Raquel, prima de Piedade, e Ângela, a chefe da cozinha e uma funcionária "faz-tudo", 
próxima da família. 

O filme narra a história de uma família composta exclusivamente por mulheres que 
gere o hotel, no momento da chegada de Salomé após a morte do pai. A narrativa 
centra-se nos conflitos internos de Piedade, sobretudo em relação ao amor que não 
recebe de sua mãe e consequentemente no amor que não sabe dar à filha, particular-
mente neste momento de luto, em que Salomé necessita de acolhimento. Ao mesmo 
tempo, Piedade parece nunca conseguir integrar-se plenamente na dinâmica familiar. 
Os fotogramas selecionados (fig. 67 e 68) ilustram precisamente essa estrutura, da 
qual Piedade não faz parte. No meio da angústia que atravessa, parecem existir 
apenas dois elementos que sustentam a sua sobrevivência. O primeiro é a sua cadela, 
Alma, que Piedade está constantemente à procura. O segundo é a piscina, onde 
Piedade dirige-se todas as manhãs para nadar e onde parece encontrar um lugar de 
refúgio.

Paralelamente ao arco narrativo de Piedade, acompanha-se Salomé a vaguear pelos 
cantos do hotel, que aparenta não saber como ocupar o tempo. Sara, por sua vez, 
ocupa-se com a preocupação de vender o hotel e na constante irritação que sua filha 
lhe provoca, apesar de manter uma boa relação com a neta. Raquel surge como a 
única personagem que usufrui livremente da vida e que parece não partilhar da 
angústia permanente que paira os ares do hotel. Enquanto Ângela, que mantém uma 
relação com Raquel, demonstra descontentamento ao vê-la envolver-se com um dos 
hóspedes e preocupa-se ainda, com a intenção de Sara de vender o hotel.

A narrativa de Mal Viver, centrada na exposição de um universo marcado pela 
amargura e pelo ressentimento familiar, por vezes é intercetada por Viver Mal, através 
de diálogos sobrepostos e audíveis através das paredes. "Mal Viver e Viver Mal, o 
verso e o reverso, onde antes se ouviu, a seguir vê-se."41

40 Meneses, "João Canĳo".

41 Meneses, "João Canĳo".

Elenco principal:
Sara - Rita Blanco
Piedade - Anabela Moreira
Salomé - Madalena Almeida
Raquel - Cleia Almeida
Ângela - Vera Barreto
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Jaime

Camila

Raquel

Elisa

Judite Júlia

Alice

Graça

Alex

69 à 71 | Viver Mal (2023) João Canĳo
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70

71
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IV. Viver Mal

Viver Mal conta a história dos hóspedes através de três narrativas, inspiradas nas 
peças de teatro de August Strindberg (1849-1912), intituladas Brincar com o Fogo, O 
Pelicano e Amor de Mãe42. As personagens que constroem estas histórias respetiva-
mente são: Camila e Jaime, um casal de namorados (fig. 69), com participação no 
enredo de Raquel; na história seguinte, Elisa, mãe de Graça, que é casada com Alex 
(fig. 70); e por fim, Judite, mãe de Júlia, namorada de Alice (fig. 71).

Brincar Com o Fogo narra a história de um casal de namorados que já não se suporta. 
Ambos vivem um relacionamento imerso numa provocação constante e na procura de 
atenção mútua, na qual não parece haver espaço para qualquer tipo de afeto genuíno. 
Ao longo da estadia, uma sucessão de acontecimentos evidencia o progressivo 
distanciamento entre os dois. Desde a chegada, torna-se claro que Jaime é um cliente 
habitual do hotel e que sua mãe assume uma presença excessiva e controladora na 
sua vida, situação que Camila não aprecia. Paralelamente, Jaime demonstra ciúmes 
da proximidade entre Camila e um amigo. No entanto, é o próprio Jaime que se 
envolve com Raquel durante essa viagem do casal, reforçando o caráter disfuncional 
deste relacionamento desprovido de amor e respeito, mantido apesar do evidente 
ressentimento mútuo.

O Pelicano centra-se numa relação perturbadora entre filha, mãe e genro. Graça e Alex 
são casados, mas claramente incompatíveis. Elisa assume o papel de uma mulher 
dominante e inflexível, que mantém, em segredo, uma relação com o marido da filha. 
Ao mesmo tempo, trata Graça com desprezo, sobretudo junto de Alex, diminuindo-a 
constantemente, como se fosse insignificante e incapaz. No entanto, duas situações 
expõem as fragilidades e contradições dessas duas personagens, que se posicionam 
como figuras superiores em relação à Graça. A primeira ocorre quando Alex se dirige 
para o quarto da sogra para um de seus encontros. Elisa queixa-se de uma carta que 
recebeu do filho, expondo a irresponsabilidade da mãe com o pai que faleceu. Ao 
perceber que já não existe dinheiro disponível, Alex altera completamente seu compor-
tamento, revelando a verdadeira motivação da relação extraconjugal e reduzindo Elisa 
a uma posição de irrelevância. De seguida, Alex volta para o quarto com sua esposa 
e tenta pedir-lhe desculpas, com o que Graça responde atirando-o para o chão junta-
mente com a sua almofada. A segunda situação acontece no momento do check-out, 
quando tanto Elisa como Alex encontram-se numa posição constrangedora por não 
possuírem saldo no cartão para efetuar o pagamento da estadia. É então Graça que 
assume a responsabilidade e paga a conta, invertendo de forma clara a hierarquia de 
poder estabelecida forçosamente pela sua mãe e o seu marido, mostrando que são 
eles que precisam dela e não o contrário.

42 "As peças só serviram de inspiração, não se 
trata de adaptações diretas das mesmas, trata-
se de as usar livremente como mote para uma 
reescrita totalmente reformulada e colocada no 
nosso tempo." Instituto Moreira Salles, "Viver 
Mal," Instituto Moreira Salles, https://ims.com.br/
filme/viver-mal/.

Elenco principal:
Camila - Filipa Areosa
Jaime - Nuno Lopes
Raquel - Cleia Almeida
Elisa - Leonor Silveira
Graça - Lia Carvalho
Alex - Rafael Morais
Judite - Beatriz Batarda
Júlia - Leonor Vasconcelos
Alice - Carolina Amaral
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72

72 | Filmagens no Hotel Parque do Rio (2021) © Nuno Lopes
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Amor de Mãe, a última narrativa de Mal Viver, ilustra um relacionamento entre mãe e 
filha profundamente disfuncional, marcado pela tentativa constante de Judite em 
controlar a vida de Júlia. Alice, namorada de Júlia, reconhece o caráter doentio dessa 
relação e confronta ambas, sobretudo pela forma injusta como é tratada tanto por 
Judite como pela própria namorada. Júlia é uma atriz emergente, mas revela-se tímida, 
reservada e insegura, o que conduz a um conflito com a Alice quando esta lhe arranja 
um casting em Lisboa, enviando um vídeo sem o seu conhecimento. Num momento 
em que o casal aproveita o tempo juntas, Judite surge para cobrar a filha por a ter 
deixado sozinha sem aviso, adotando uma posição de vítima para garantir a atenção 
da filha. Durante o jantar, Judite mantém uma atitude hostil, insultando Alice, enquanto 
Júlia permanece em silêncio. Alice retira-se da mesa e Júlia desaparece, regressando 
ao quarto das duas apenas no meio da noite após ter ido dormir com a mãe. Na 
manhã seguinte, antes da partida, Judite entra no quarto das duas para arrumar as 
malas da filha, dando início a uma nova discussão com Alice, novamente atribuindo-se 
o papel de vítima. Ao longo deste confronto, em que Alice continua a ser alvo de 
insultos, Júlia assume a mesma atitude passiva e não se posiciona. Perante essa 
situação, Alice decide terminar o relacionamento e só então é que Júlia demonstra 
uma reação, chateia-se e passa a atacar Alice. O filme encerra com Júlia a entrar no 
carro com a mãe e a partir, deixando Alice para trás.

Ao longo deste capítulo, procurou-se estabelecer um enquadramento simultanea-
mente contextual e narrativo para o díptico Mal Viver e Viver Mal, articulando 
brevemente o percurso cinematográfico de João Canĳo com o seu método de 
trabalho. A escolha do Hotel Parque do Rio enquanto espaço fílmico relaciona-se dire-
tamente com a opção do realizador por filmar integralmente em locações reais, uma 
característica central do seu cinema, intensificando, assim, esta relação entre espaço 
e ação, fazendo com que a arquitetura condicione os enquadramentos, os movi-
mentos das personagens e o próprio desenvolvimento da narrativa.
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parte III
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1 | Mal Viver (2023) João Canĳo

'arquiteturas fílmicas'



90 'Arquiteturas Fílmicas' A arquitetura como personagem em Mal Viver e Viver Mal
2 | Viver Mal (2023) João Canĳo

decupagem e
  storyboard



91

“O cinema, no entanto, está ainda mais próximo da arquitetura do que da música, não apenas devido à sua 
estrutura temporal e espacial, mas fundamentalmente porque tanto a arquitetura quanto o cinema articulam o 
espaço vivido. Essas duas formas de arte criam e trasmitem imagens abrangentes da vida.”1

1 Pallasmaa, The Architecture of Image, 13, traduzido pela autora.
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'Arquiteturas Fílmicas'

O título deste capítulo, assim como o da presente dissertação, constitui uma referência 
direta ao livro Arquiteturas Fílmicas do autor Fábio Allon. Nesta obra, o autor estabe-
lece um quadro teórico que analisa a arquitetura no cinema através dos conceitos de 
arquitetura fílmica e espaço fílmico. Estes se referem “ao material filmado, ao produto 
final (filme), estando sujeitos aos condicionantes e às questões técnicas do meio cine-
matográfico (câmera e lente utilizadas, ângulo de visão, enquadramento, corte, 
montagem, etc.). Diferem-se, portanto, de cenário e locação, que se referem ao 
ambiente concreto que serviu de base para originar os dois primeiros."2 Efetivamente, 
ao observar a evolução histórica do cinema, Allon destaca que, nos seus primórdios, 
a arquitetura predominava como "pano de fundo". No entanto, com o desenvolvimento 
da linguagem cinematográfica, a arquitetura passou a assumir um papel progressiva-
mente mais ativo na narrativa, tornando-se elemento estruturante da dramaturgia. 
Neste sentido, a arquitetura fílmica compreende "[…] todo e qualquer tipo de cons-
trução utilizada para conferir legitimidade ao espaço fílmico, seja ela física ou 
virtualmente construída apenas para tal fim, ou já existente e capturada pelas lentes 
dos processos de filmagem."3 Trata-se de um elemento fundamental na consolidação 
da verosimilhança da situação representada, atuando, em conjunto com a perfor-
mance dos atores, como um dos principais agentes responsáveis pelo convencimento 
do público quanto à realidade da narrativa apresentada.4

Em oposição à outras formas de representação visual, no cinema a arquitetura insere-
se num sistema que se vale da ilusão do movimento para intensificar a dimensão 
corpórea da existência. O espaço deixa de ser apenas percebido como composição 
estática e passa a ser vivenciado através da deslocação da câmera, da montagem e 
da relação dinâmica entre corpos e ambiente. Ao lugar onde opera esse sistema de 
representação denomina-se espaço fílmico, um campo construído a partir da articu-
lação entre a atuação da própria arquitetura e dos atores, os jogos de luz e sombra, a 
cor, os sons, o enquadramento e a montagem, todos convergindo para sustentar a 
impressão de realidade que estrutura a experiência cinematográfica.5 O espaço 
fílmico é, assim, resultado da mediação entre dispositivo cinematográfico, arquitetura 
e espectador. Essa transformação é decisiva para compreender a relevância da arqui-
tetura no cinema contemporâneo e fundamenta a abordagem adotada nesta 
dissertação, que entende o espaço construído não apenas como cenário, mas como 
personagem ativo na produção de sentido na narrativa6.

 “O cenário, para que funcione bem, precisa atuar. Quer seja realista, expressi-
onista, moderno ou histórico, precisa desempenhar o seu papel […]"7

5 Allon, Arquiteturas Fílmicas, 20.

4 Allon, Arquiteturas Fílmicas, 20.

3 Allon, Arquiteturas Fílmicas, 20.

2 Allon, Arquiteturas Fílmicas, 10n3.

6 Allon, Arquiteturas Fílmicas, 14.

7 Robert Mallet-Stevens, citado em Dietrich 
Neumann, Introduction, em Film Architecture: 
Set Designs from Metropolis to Blade Runner, 
ed. Dietrich Neumann (Munique: Prestel, 
1999), 8; citado em Fábio Allon, Arquiteturas 
Fílmicas (Curitiba: Encrenca, 2016), 26n45.
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Com efeito, Allon deixa claro no seu livro que "[…] foram os filmes o material de estudo, 
mesmo porque a maioria dos cenários têm existência efêmera ou, como a maioria das 
locações, são de acesso restrito ao grande público."8 Embora a estrutura física do 
Hotel Parque do Rio exista e permaneça acessível ao público, é a sua transfiguração 
em arquitetura fílmica, ou seja, a arquitetura filmada em Mal Viver e Viver Mal, que 
configura ao edifício do hotel o seu verdadeiro papel como personagem. Com efeito, 
foi num primeiro momento intuitivo que a arquitetura como personagem foi percecio-
nada, destacando-se pela omnipresença na narrativa através do modo como a 
câmera a integra na história, que despertou o interesse inicial desta investigação. 
Numa segunda fase, após a consolidação de um olhar crítico informado pelo estudo 
das arquiteturas fílmicas em outros filmes, reassistir ao díptico permitiu aprofundar a 
premissa da arquitetura enquanto personagem. 

Esta leitura encontra respaldo em abordagens teóricas que compreendem o espaço 
construído como elemento ativo da dramaturgia cinematográfica. Tal entendimento 
aproxima-se da reflexão de Giuliana Bruno, que propõe uma leitura do cinema 
enquanto experiência espacial e arquitetónica, na qual o movimento, o enquadra-
mento e a materialidade do espaço participam da construção do sentido narrativo.9

Numa entrevista, João Canĳo afirma que a sua intenção enquanto realizador é criar 
narrativas que não limitem a leitura do espectador a um único significado. Segundo o 
próprio, o seu objetivo consiste em evitar uma abordagem excessivamente direta, de 
modo a preservar a liberdade interpretativa de quem assiste: “A minha intenção é 
sempre tentar não ilustrar e não direcionar a imaginação do espectador e dar-lhe o 
máximo de possibilidade de escolha.”10 Esta posição autoral evidencia uma conceção 
do cinema enquanto espaço aberto de interpretação, no qual o sentido não é imposto, 
mas construído na relação entre filme e espectador. Neste contexto, assistir aos filmes 
de Canĳo, possibilitou um exercício especulativo, em particular, de reconhecer a arqui-
tetura representada como algo que ultrapassa a sua função convencional de cenário. 
É a partir desta abertura interpretativa que se assume, no presente trabalho, a liber-
dade de ler a arquitetura como uma verdadeira personagem da narrativa.

Neste sentido, o edifício do hotel como um agente ativo, está presente numa leitura 
que o próprio realizador, João Canĳo, confirma ao descrever a intencionalidade do 
espaço, numa entrevista à RTP Antena 1:

 "E: O hotel também faz o filme? Concordas?

 JC: Com certeza! O hotel é um personagem do filme. E aquele hotel é 
magnífico. O hotel tá tão bem feito que permite que ele se transforme numa perso-
nagem e era fundamental, porque o hotel é o sítio que as prende, e é a desculpa para 
continuarem presas. E é também a desculpa para elas se manterem cativas. […] São 
dependentes de uma forma patológica."11

9 “O espaço cinematográfico move-se não só 
através do tempo e do espaço ou do desen-
rolar da narrativa, mas também através do 
espaço interior. O cinema move-se e, funda-
mentalmente, "comove-nos", com a sua 
capacidade de transmitir emoções e, por sua 
vez, de nos emocionar.” Giuliana Bruno, Atlas 
of Emotion: Journeys in Art, Architecture, and 
Film, 2.ª ed. (Nova Iorque: Verso, 2002), 7, 
traduzido pela autora.
10 CoffeePaste, "O Cinema de João Canĳo 
(entrevista)," vídeo do YouTube, 11 de maio de 
2023. https://www.youtube.com/watch?v=AOt_TvE-
xEWQ.

11 Meneses, "João Canĳo".

8 Allon, Arquiteturas Fílmicas, 10n3.
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No cinema, a decupagem e o storyboard constituem etapas essenciais da pré-pro-
dução, traduzindo o roteiro em planos visuais e permitindo antecipar a organização 
espacial e temporal das filmagens. A partir destes procedimentos, e como um exer-
cício de adaptação metodológica destes instrumentos cinematográficos ao campo da 
análise fílmica e arquitetónica de Mal Viver e Viver Mal, o presente trabalho recorre à 
utilização de fotogramas de cenas do díptico e a desenhos axonométricos e perspe-
tivas dos diferentes espaços do hotel. 

Estes dispositivos analíticos procuram imaginar e representar a construção espacial 
das cenas selecionadas, evidenciando as relações entre enquadramento, movimento, 
posição da câmera e configuração arquitetónica. Os fotogramas capturados, num 
momento de reflexão posterior à visualização dos filmes, foram posteriormente organi-
zados na plataforma digital Miro (fig. 3)12, que funcionou como um painel virtual infinito. 
Este suporte permitiu estruturar e relacionar as cenas selecionadas, acompanhando-
as de análises e reflexões críticas, com uma linguagem informal, acerca do papel da 
arquitetura em cada filme, configurando-se como uma ferramenta de sistematização 
visual e concetual. As axonometrias e as perspetivas produzidas incluem, para além 
do desenho do edifício do hotel, um conjunto de ícones que representam a posição e 
os movimentos da câmera, bem como a localização das pessoas em cena (fig. 4)13. 
Se no cinema o storyboard opera através da representação bidimensional do enqua-
dramento, a axonometria e a perspetiva são aqui entendidas como adaptações 
arquitetónicas desta técnica, permitindo a leitura da construção da cena a partir de um 
ponto de vista tridimensional. Efetivamente, esta metodologia visa compreender de 
que modo os diferentes elementos, nomeadamente, arquitetura, câmera e corpos, se 
articulam no espaço para criar os enquadramentos e, consequentemente o resultado 
final, os filmes. 

Este método propõe, assim, uma leitura cruzada entre cinema e arquitetura, na qual a 
representação gráfica e o enquadramento cinematográfico operam como ferramentas 
complementares de interpretação espacial. A análise organiza-se em torno de um 
conjunto de temas anteriormente introduzidos na Parte I, e aqui retomados na organi-
zação do pensamento, nomeadamente: 

I. Voyeurismo; II. ‘Cena alçado’; III. Arquitetura enquadramento;                                
IV. Desníveis; V. Reflexos.

Importa sublinhar, contudo, que estes temas não se apresentam como comparti-
mentos isolados ou mutuamente exclusivos. Pelo contrário, funcionam como 
instrumentos metodológicos possíveis de manifestar-se de forma simultânea e interde-
pendente. Sendo assim, através desta articulação temática, pretende-se demonstrar 
de que modo a arquitetura estrutura a experiência fílmica e participa ativamente como 
personagem na construção narrativa do díptico de João Canĳo.

12 Disponível para visualização em detalhe em: 
https://miro.com/app/board/uXjVIMnsnpg=/?share_
link_id=643371734322

13 Os diferentes pontos de vista das axonome-
trias e perspetivas do Hotel Parque do Rio 
presentes neste trabalho, foram produzidos 
pela autora a partir de documento, desenhos 
arquitetónicos fornecidos pelo Arquivo Muni-
cipal de Esposende e fotografias do local. 
As axonometrias e as perspetivas apresentam 
a arquitetura fílmica destacada em amarelo. 
Cada representação de cena é identificada por 
uma cor distinta, permitindo reconhecer cada 
uma quando várias cenas coexistem no 
mesmo espaço desenhado. As cores 
vermelho, azul e laranja estão mencionadas no 
texto: (fig. xx)
Importa ressaltar que estes desenhos têm um 
caráter ilustrativo e, por isso, não corres-
pondem de forma exata a configuração das 
filmagens.
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Para dar início às análises, partiu-se do exterior, utilizando o conceito de voyeurismo 
como chave interpretativa dessa primeira abordagem. Importa relembrar que o termo 
não é aqui utilizado no seu sentido literal, mas antes enquanto categoria operativa que 
descreve a posição atribuída ao público: a de um observador que assiste aos aconte-
cimentos a partir de fora, sem ser visto e mantendo uma distância física e simbólica 
em relação às personagens14. É nessa condição de exterioridade e invisibilidade que o 
espectador pode ser entendido como voyeur. Tal característica é reforçada pela forma 
como a arquitetura é filmada e integrada na construção das cenas. O edifício surge 
como um dispositivo mediador que se interpõe entre o espectador e as personagens 
humanas15, funcionando como filtro visual e espacial. Desta forma, a própria materiali-
dade arquitetónica, através de alçados, aberturas e limites físicos, estrutura o olhar e 
consolida essa relação de distanciamento, tornando o voyeurismo uma condição 
produzida pela articulação entre enquadramento cinematográfico e configuração 
espacial. Uma visão corroborada pela diretora de fotografia, Leonor Teles:

 "[...] uma das coisas que nós trouxemos para o filme foi precisamente esta 
coisa de um ponto de vista de um cliente que lá estivesse, também sempre a ver 
aquelas conversas, a ver naqueles corredores, uma espécie de voyeur, não é? Um 
'estou aqui a passar e de repente, ah, está ali uma discussão, vou só aqui espreitar'."16

Tanto Mal Viver como Viver Mal iniciam-se a partir do exterior do hotel. Assim como os 
hóspedes que chegam ao edifício, também o público se aproxima progressivamente 
das personagens, sendo o próprio hotel a primeira delas com a qual se estabelece 
contacto. Esta aproximação progressiva confere à arquitetura um papel inaugural na 
construção da narrativa, antecedendo a presença humana e afirmando o espaço 
como agente ativo do filme. Em Mal Viver, a piscina surge em primeiro plano, tendo ao 
fundo o estuário do rio Cávado, visível entre os pinheiros (fig. 5). De seguida, à medida 
que a câmera se desloca lateralmente para a esquerda, começam a surgir as perso-
nagens humanas, integrando-se gradualmente na composição do espaço (fig. 6 e 9). 

Na cena inicial em Viver Mal, observa-se, à esquerda do enquadramento, a presença 
de árvores iluminadas pela luz de um poste. O centro da imagem é marcado pelo limite 
do edifício, que revela dois pisos habitados, iluminados por luzes de tonalidade amare-
lada (fig. 7 e 8). Estas, ao refletirem na madeira que reveste grande parte do interior, 
produzem uma sensação de acolhimento e calor17 (perceção que se revelará uma 
ilusão no desenrolar da narrativa), contrastando com a chuva e a escuridão do exterior. 
Esta oposição entre interior e exterior reforça uma leitura fenomenológica do espaço, 
na qual a atmosfera se constrói a partir da relação entre materialidade, luz e perceção 

14 "O próprio ato de olhar é exposto. Sente-se 
o olhar a percorrer o espaço. É inevitavelmente 
voyeurístico." Beatriz Colomina, X-Ray Archi-
tecture (Zurique: Lars Müller Publishers, 2019), 
149, traduzido pela autora.

17 "Nada se compara, evidentemente, à 
madeira encerada, mas mesmo a madeira em 
bruto, com o passar dos anos, adquire uns 
laivos castanhos, e o aspeto da madeira 
emana então um certo encanto que acalma os 
nervos de uma forma estranha." Tanizaki, Elogio 
da Sombra, 16.

16 Teles, "Conversas de Galeria."

15 Vale relembrar que a designação persona-
gens humanas, neste trabalho, serve para 
diferenciar as pessoas da arquitetura, que aqui, 
também é vista e entendida como perso-
nagem.

I. Voyeurismo
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sensorial, tal como descrito por Juhani Pallasmaa, na defesa de que a arquitetura é 
apreendida tanto visualmente como através da experiência e memória corporal e 
emocional do espaço.18 A perceção deste ambiente interior também se dá pelo reflexo 
luminoso na água da piscina, localizada no canto inferior direito do enquadramento. A 
piscina, igualmente em primeiro plano, é apresentada desde o início, deixando claro o 
seu papel enquanto um dos principais elementos arquitetónicos da narrativa em 
ambos os filmes. Deste modo, logo nas sequências iniciais são introduzidas algumas 
das principais personagens dos filmes: o edifício do hotel, que desde cedo revela uma 
de suas características como agente de enquadramento, e a piscina, espaço onde 
múltiplas narrativas se cruzam ao longo dos filmes.

Ainda no âmbito desta relação de aproximação lenta à narrativa, marcada por uma 
posição de voyeur, esta condição é reforçada pela própria forma como a cena a seguir 
é construída e gravada. Em Viver Mal, observa-se os hóspedes a chegar ao balcão da 
receção e logo se percebe que a câmera se encontra posicionada no exterior do 
edifício (fig. 10), uma vez que entre o espectador e a ação interpõe-se o caixilho da 
janela da escada que funciona como uma barreira visual desfocada, estabelecendo 
uma distância física entre o público e o interior do hotel.19 Este dispositivo arquitetónico 
contribui para a perceção de que o espectador assiste à cena a partir de fora. O 
enquadramento desta cena é dividido verticalmente: à esquerda, os degraus da 
escada ocupam metade da composição e na outra metade, no espaço remanescente 
do enquadramento, é possível observar, ao fundo, a interação dos hóspedes com 
quem os recebe, Raquel. Ou seja, para além de assumir uma posição voyeurística, o 
público observa este casal recém-chegado a partir de uma cota mais alta. Pelo que, à 
medida que a câmera acompanha o movimento ascendente dos hóspedes em 
direção aos seus quartos, a simetria vertical da composição é mantida (fig. 11), e ao 
chegarem ao piso de destino, ocorre uma inversão subtil da relação espacial: o espec-
tador continua a observá-los ainda do mesmo ponto de vista, mas agora as 
personagens humanas encontram-se numa cota superior em relação à câmera (fig. 
12).

Em Mal Viver, na cena do jantar da família de mulheres, a posição do espectador 
mantém-se, durante grande parte do jantar, no exterior do edifício. Num primeiro 
momento, a câmera encontra-se posicionada de escorço em relação à fachada (fig. 
13), de forma a enquadrar, no centro da composição, a mesa onde as mulheres 
aguardam a chegada de Piedade. Quando Ângela se levanta e se desloca em direção 
ao bar e, de seguida, à cozinha, a câmera permanece fixa no exterior, mas roda sobre 
o seu próprio eixo, acompanhando o percurso da personagem (fig. 14 e 17). Este 
movimento, associado à imobilidade do ponto de vista e percecionado através de um 
filtro: as persianas das janelas, acentua a ideia de que o espectador observa a ação a 

18 "Um filme é apreciado tanto com os 
músculos e a pele como com os olhos." 
Pallasmaa, The Architecture of Image, 18, 
traduzido pela autora.

19 "A arquitetura moderna expõe-se, mas não 
revelando tudo. Em vez disso, encena o ato de 
se expor, atraindo o olhar." Colomina, X-Ray 
Architecture, 149, traduzido pela autora.
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partir de uma posição externa e distante, contribuindo para a construção da posição 
voyeurística do mesmo. 

A arquitetura atua como mediadora entre o olhar e o espaço observado. Através 
desses elementos arquitetónicos, revela-se o interior do hotel de forma mais próxima, 
mostrando de perto as mesmas características já introduzidas na cena inicial de Viver 
Mal: espaços de atmosfera acolhedora, revestidos a madeira e iluminados por tons 
amarelados por meio de candeeiros pontuais, dispostas de acordo com o ritmo das 
aberturas do edifício. Deste modo, através deste filtro, o público aproxima-se progres-
sivamente das personagens, estabelecendo um contacto mais direto com a 
arquitetura, embora ainda se mantenha uma certa distância das personagens 
humanas. Esta distância é intencional, uma vez que, assim que a narrativa retorna à 
mesa na sala de jantar, após uma breve e tensa troca de olhares entre mãe e filha, 
Salomé e Piedade, filmadas no interior do edifício, com o enquadramento quase total-
mente ocupado pelos seus rostos e com o fundo totalmente desfocado, o filme volta 
a posicionar o olhar no exterior. Novamente filtrado pelas persianas, o voyeur tem o 
seu olhar direcionado para Salomé, que ocupa o centro da composição, enquanto as 
outras mulheres não recebem a mesma atenção visual (fig. 15 e 16). 

Nesta cena, a posição da câmera no exterior do edifício (fig. 17), aliada à presença 
constante de barreiras visuais entre o espectador e Salomé, assume um papel central 
na construção do significado narrativo. As expressões da personagem revelam que a 
sua chegada inesperada ao hotel foi recebida com frieza e distanciamento por parte 
da sua mãe, provocando um sentimento de deslocamento entre as conversas 
cruzadas à mesa. Com efeito, a construção desta cena através da arquitetura, que 
atua como um elemento de separação e filtragem do olhar, faz com que o voyeur
perceba o distanciamento que Salomé sente no seu contexto familiar. A arquitetura, a 
par com a atuação da atriz, manifesta esse sentimento de alienação.

Posteriormente, o público continua a observá-las a partir do exterior. A câmera 
mantém-se posicionada fora do edifício, reiterando o ponto de vista voyeurístico que 
já estruturava as cenas anteriores (fig. 18). A composição reforça esse dispositivo: a 
arquitetura atua como agente de enquadramento da ação, em que o espaço da sala 
de jantar do hotel é emoldurado por uma das múltiplas aberturas do edifício. Esta 
mediação arquitetónica consolida a condição do espectador como observador distan-
ciado, cuja experiência é filtrada pelo limite físico do edifício. 
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No interior, as mesas restantes permanecem vazias, sinalizando a ausência de 
hóspedes. Observa-se ainda que todas dispõem de um aparador na extremidade, 
com exceção da mesa ocupada pela família, onde esse elemento é substituído por 
uma cadeira na qual se senta Salomé (fig. 18). Trata-se de uma variação à regra 
compositiva da disposição do mobiliário neste espaço. Essa exceção pode ser lida 
simbolicamente, tal como a cadeira que rompe a regularidade do conjunto, também 
Salomé parece estar inserida neste contexto familiar como um elemento dissonante, 
mais precisamente na relação conflituosa que estabelece com a mãe. 

Do ponto de vista arquitetónico, o espaço do restaurante caracteriza-se por uma 
variação de pés-direitos. Na zona das mesas, o teto é mais baixo, o que produz uma 
escala mais íntima e acolhedora. No centro da sala o pé-direito duplo é sugerido pela 
presença de candeeiros suspensos e de um mezanino. Esta diferença volumétrica 
contribui para a hierarquização do espaço e para a construção do seu ambiente. 

A iluminação desempenha um papel determinante na caracterização da atmosfera 
aconchegante dos espaços internos do hotel. Os candeeiros, dispostos sobre as 
mesas e alinhados com os pilares, são revestidos por um material translúcido que filtra 
a luz para o interior do espaço, produzindo uma luminosidade difusa e envolvente. A 
qualidade desta filtragem, que certamente deve estar alinhada com a edição da foto-
grafia na pós-produção do filme, remete para a materialidade dos shōjis20 da 
arquitetura japonesa, nos quais o papel translúcido suaviza e dispersa a luz. O resul-
tado é um ambiente marcado por uma penumbra controlada, evidente na zona de 
pé-direito mais alto. Essa combinação entre iluminação pontual e difusa confere ao 
espaço uma tonalidade ligeiramente escura, evocando as reflexões de Junichiro 
Tanizaki em Elogio da Sombra, onde a sombra é entendida não como ausência, mas 
como condição sensível de conforto e contemplação. Como nos espaços descritos 
por Tanizaki21, a obscuridade aqui presente não se traduz em opressão, mas numa 
serenidade densa.

O tema do voyeurismo mantém-se recorrente ao longo de ambas as narrativas. Em 
Viver Mal, por exemplo, destaca-se outra cena em que a câmera, posicionada no 
exterior, acompanha Raquel no seu percurso da sala de jantar ao bar e, posterior-
mente, à cozinha, deslocando-se paralelamente à fachada (fig. 19 e 20). Mais uma vez, 
os dispositivos de filtragem entram em ação: quando a personagem humana atravessa 
a divisória e adentra na zona do bar, as persianas horizontais passam a mediar o olhar, 
criando um enquadramento fragmentado que reforça a condição de observação à 
distância. Este recurso formal estabelece uma aproximação visual a uma cena de The 
State of Things (1982) de Wim Wenders, na qual a câmera também acompanha o 
deslocamento de uma personagem, neste caso e ao contrário de Viver Mal, a partir de 
uma posição abrigada (fig. 21). 

20 "Shōji - Tabique móvel constituído por uma 
armação de ripas em quadrados pequenos 
sobre a qual é colado um papel branco 
espesso que deixa passar a luz mas não o 
olhar." Tanizaki, Elogio da Sombra, 10n1.

21 "E no entanto, contemplando as trevas 
escondidas atrás da viga superior, em redor de 
uma jarra de flores, sob uma prateleira, e 
sabendo perfeitamente que são sombras insig-
nificantes, experimentamos a sensação de 
que, nesses locais, o ar encerra uma espes-
sura de silêncio, que uma serenidade 
eternamente inalterável reina nessa escuridão. 
Afinal, quando os Ocidentais falam de “misté-
rios do Oriente”, é bem possível que se refiram 
a essa calma um pouco inquietante que a 
sombra segrega quando possui essa quali-
dade." Tanizaki, Elogio da Sombra, 35.
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Ao longo do díptico de Canĳo, multiplicam-se as cenas que utilizam o edifício como 
dispositivo de filtragem do olhar, consolidando esse ponto de vista voyeurístico (fig. 22 
à 24) que se revela particularmente eficaz face aos temas narrativos. Em Mal Viver, 
onde o público observa a complexa relação intergeracional entre as mulheres que 
gerem o hotel, e em Viver Mal, onde três histórias distintas se cruzam, e a arquitetura 
atua para materializar tensões, segredos e distâncias.

Por fim, importa reconhecer que a própria tipologia de hotel carrega uma dimensão 
intrinsecamente voyeurística. Hospedar-se implica coexistir com narrativas alheias que 
se desenrolam em simultâneo: conversas que atravessam paredes, movimentos pres-
sentidos nos corredores, acontecimentos apenas parcialmente visíveis:

  "[...] E obviamente que também aqueles corredores, aquelas janelas e todos 
aqueles reflexos sugerem um bocadinho essa ideia de quem observa e quem está a 
ser observado."22

Essa condição de proximidade e distanciamento simultâneos é explorada cinematica-
mente através da arquitetura, que transforma o espectador num observador 
privilegiado, ainda que sempre situado à margem da ação.

22 Teles, "Conversas de Galeria."
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II. 'Cena alçado'

O segundo tema que dá continuidade à análise fílmica e arquitetónica pode ser enten-
dido como um desdobramento do anterior. O espectador permanece, também aqui, 
posicionado no exterior do edifício, mantendo essa condição de observador distan-
ciado que caracteriza a abordagem inicial. A designação 'cena alçado' revela-se, de 
certo modo, autoexplicativa. Relembrando, trata-se de um conjunto de cenas, no caso 
do díptico quase excecionalmente noturnas, em que a câmera está posicionada diante 
do alçado do edifício, de forma perpendicular ao plano da fachada (fig. 25). Neste 
sentido, o objetivo é a utilização literal da arquitetura como dispositivo cinematográfico: 
o próprio edifício assume a função de enquadramento. Aqui, a janela, além do seu 
objetivo arquitetónico e funcional de proteção, permeabilidade, iluminação e venti-
lação, converte-se no elemento físico que estrutura visualmente a composição, 
funcionando como moldura para as diversas cenas em simultâneo. Cada vão delimita 
um fragmento narrativo, transformando o alçado numa espécie de grelha compositiva 
onde diferentes ações acontecem. A arquitetura organiza, assim, essa simultaneidade 
narrativa, em que o resultado é uma colagem em tempo e espaço real, na qual 
diversas histórias se desenrolam paralelamente, tal como é na realidade. 

Ao abordar o alçado arquitetónico como uma personagem que atua em consonância 
com o tema do voyeurismo, torna-se incontornável a referência ao filme Rear Window 
(1954) de Alfred Hitchcock. Considerado como uma espécie de pioneiro na utilização 
da arquitetura como elemento estruturante da narrativa, todas as edificações da vizi-
nhança são construídas em estúdio exclusivamente para o filme23. Este conjunto 
edificado atua da mesma forma que o edifício Hotel Parque do Rio no díptico de João 
Canĳo, como dispositivo físico que reproduz uma verdadeira colagem de histórias que 
acontecem em simultâneo (fig. 26). A abordagem técnica de Hitchcock, contudo, dife-
rencia-se do díptico português no que diz respeito ao enquadramento, enquanto neste 
a câmera permanece sempre fixa no exterior do hotel a enquadrar frontalmente o 
alçado, na narrativa estadunidense, a câmera movimenta-se a partir do interior do 
apartamento da personagem principal, um fotógrafo com a perna quebrada em 
repouso, um voyeur24. À luz dos temas desenvolvidos nesta dissertação, diversas 
cenas de Rear Window enquadram-se ainda noutras categorias analíticas abordadas 
na Parte I, nomeadamente, a 'arquitetura enquadramento', os '(des)níveis', os 
'reflexos' e evidentemente o 'voyeurismo'. Esta comparação evidencia como a arqui-
tetura tem sido mobilizada pelo cinema como elemento ativo e determinante na 
construção da história, assumindo-se, em diversos casos, como uma verdadeira 
personagem.

23 “Mais importante que a circunstância de o 
pátio que serve de cenário a Rear Window ter 
sido totalmente construído em estúdio é, não 
só a sua capacidade para localizar toda a 
acção do filme, mas principalmente a criação 
de um sentido de lugar que perdura na nossa 
memória muito para além dos créditos finais.” 
Luís Urbano, Histórias Simples: textos sobre 
arquitectura e cinema (Ruptura Silenciosa, 
Porto: AMDJAC, 2013), 27.

24 “A janela é aqui usada, literal e metaforica-
mente, como enquadramento das acções que 
James Stewart observa voyeuristicamente, “na 
mais espantosa prospecção de um espaço de 
que o cinema conserva memória” João 
Bernard da Costa, Alfred Hitchcock, Cinema-
teca Portuguesa, Lisboa, 1994. citado em 
Urbano, Histórias Simples, 27n1.



108 'Arquiteturas Fílmicas' A arquitetura como personagem em Mal Viver e Viver Mal

27

32

29 30

31

27 à 32 | Viver Mal (2023) João Canĳo

28



109'Arquiteturas Fílmicas'

A utilização deste método de filmagem, que mobiliza a arquitetura como estrutura 
compositiva e dispositivo de enquadramento, assume maior presença e relevância em 
Viver Mal, embora também se manifeste de forma semelhante em Mal Viver. No 
primeiro, três histórias compõem a estrutura narrativa do filme, o que se traduz em três 
'cenas alçado' com seus respetivos focos narrativos. Na primeira história de Viver Mal,
Brincar com o Fogo, é apresentada ao público uma colagem de acontecimentos 
simultâneos (fig. 27), mas o que o espectador escuta é uma história em destaque, ou 
seja, uma das narrativas é colocada em evidência através do som. A esta estratégia 
segue uma aproximação à ação, com a câmera ainda posicionada no exterior (fig. 28). 
Nestas 'cenas alçado' acrescenta-se ainda uma sobreposição de diálogos, uma 
característica recorrente na filmografia de João Canĳo, igualmente presente em
Sangue do Meu Sangue (2011). Neste filme, grande parte da ação decorre no interior 
da casa da família, e a sobreposição de falas é um atributo destacado. Ao optar por 
essa solução na representação, Canĳo aproxima-se de uma dinâmica familiar próxima 
do real, onde numa habitação partilhada por várias pessoas, a simultaneidade de 
vozes e conversas torna-se inevitável. 

Ainda em Brincar com o Fogo, quando a câmera se aproxima do foco narrativo espe-
cífico desta história, a sobreposição sonora permite ao espectador escutar em 
simultâneo, o ruído de alguém a comer a partir de um saco no quarto ao lado, e a voz 
da personagem da Camila ao telefone. Este cruzamento de sons estabelece uma 
continuidade espacial e narrativa que ultrapassa os limites visíveis do enquadramento. 

Na segunda história O Pelicano, a 'cena alçado' inicia-se, ao contrário da anterior, com 
um enquadramento aproximado de um dos quartos que, neste momento, não cons-
titui ainda o foco desta narrativa, mas corresponde à origem do ruído previamente 
ouvido (fig. 29). Em simultâneo, escuta-se novamente a conversa telefónica já apre-
sentada, agora deslocada para outro contexto visual. A sobreposição de diálogos e 
sons, aliada à apresentação de diferentes pontos de vista do mesmo acontecimento, 
funciona como uma espécie de costura do enredo, situando o espectador no tempo 
e no espaço e reforçando a continuidade entre as histórias. A cena seguinte introduz 
efetivamente o foco narrativo: o casal, cada um absorvido nas suas próprias ações, 
enquadrados pelos planos envidraçados da janela e da porta que compõem o alçado 
de cada quarto (fig. 30). Neste momento, não há diálogo interno à cena, mas perma-
nece audível a conversa ao telefone proveniente da outra história, prolongando a 
interligação entre os episódios. Posteriormente, a câmera junta-se das aberturas para 
enquadrar o quarto de Elisa, antecipando o acontecimento subsequente: a entrada do 
marido da sua filha no seu quarto, numa espécie de prefiguração visual (fig. 31). Para 
concluir este conjunto, regressa a 'cena alçado' em plano mais afastado, revelando 
todos os quartos e seus acontecimentos em simultâneo (fig. 32). 



110 'Arquiteturas Fílmicas' A arquitetura como personagem em Mal Viver e Viver Mal

33

35

34

33 à 35 | Viver Mal (2023) João Canĳo



111'Arquiteturas Fílmicas'

Nesta colagem de ações, o enquadramento estabelece ainda um cruzamento direto 
com a narrativa de Mal Viver, ao revelar um dos quartos pertencentes à família propri-
etária do hotel, no canto superior direito (fig. 32). Nesse espaço, é possível observar 
Salomé de frente para a Piedade, que se encontra de costas para a câmera. Esse 
momento reforça, uma vez mais, a articulação entre as duas obras, permitindo ao 
espectador situar-se simultaneamente no plano físico, pela identificação do espaço e 
no plano temporal, pela sobreposição dos acontecimentos. Esta 'cena alçado' com 
enquadramento abrangente, possibilita também a visualização, ainda que breve, de 
um episódio pertencente à narrativa subsequente, das namoradas, que será posterior-
mente desenvolvida a partir de outro ponto de vista. 

Seguindo para a terceira e última história de Viver Mal, intitulada Amor de Mãe, a 
respetiva 'cena alçado' assume características distintas das anteriores. Trata-se de um 
plano relativamente longo, em que o que se escuta é uma música clássica25 ao fundo, 
nenhum diálogo (fig. 33). Ao contrário das histórias precedentes, não ocorre aqui a 
habitual aproximação da câmera, que permanecia posicionada no exterior do edifício, 
enquanto se dirigia ao foco narrativo específico. A cena assume-se como uma 
passagem mais contemplativa, justamente pelo olhar frontal sobre a fachada e a 
ausência de ação verbal. O plano sugere uma espécie de despedida, um último olhar 
sobre todas as histórias que ali foram contadas, numa tonalidade reflexiva que parece 
encerrar o ciclo das múltiplas vivências que o edifício acolheu.

Em Mal Viver identifica-se apenas uma 'cena alçado' noturna, cujo foco narrativo não 
incide sobre as mulheres da família proprietária do hotel, mas antes sobre os seus 
hóspedes (fig. 34). Esta mesma cena, que inclusive repete-se em Viver Mal, ou é aqui 
repetida, dependendo da ordem de visualização dos filmes adotada pelo espectador, 
corresponde à história Brincar com o Fogo e, consequentemente, possui o mesmo 
enquadramento e ação das personagens humanas. A escolha deste plano, na qual as 
personagens de Viver Mal ganham destaque, parece deliberada, no sentido de asse-
gurar a continuidade e o cruzamento narrativo entre os filmes que compõem o díptico, 
consolidando, desta forma, o diálogo entre as duas partes.

Embora a 'cena alçado' assuma efetivamente uma representação significativa das 
cenas noturnas, as suas propriedades técnicas foram igualmente utilizadas para duas 
cenas à luz do dia. Em Viver Mal, essa estratégia surge num enquadramento mais 
aproximado de dois quartos lado a lado (fig. 35). No interior, observa-se Raquel e 
Ângela em tarefa de limpeza, uma ação que já havia sido representada no filme, mas 
a partir de outro ponto de vista com a câmera no interior do quarto. Aqui, esta recon-
textualização pelo olhar exterior, reforça aquela lógica de observação mediada pela 
fachada. 

25 Joseph Haydn, Symphony No. 49 in F Minor, 
Hob. I:49 “La passione”: I. Adagio, interpretada 
pela Tafelmusik Baroque Orchestra, com 
Rachel Podger, gravação sonora.
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Em Mal Viver, esta constitui a única ocasião em que a fachada dos quartos é eviden-
ciada quase na sua totalidade (fig. 36). A cena funciona como uma espécie de 
introdução aos quartos e seus respetivos hóspedes, oferecendo ao espectador uma 
leitura mais abrangente e situacional da organização arquitetónica do hotel. 

Por decorrer durante o dia, este momento ganha grande importância ao revelar com 
maior nitidez as qualidades materiais e formais desta fachada do hotel. Destaca-se a 
saliência das lajes e das paredes em betão das varandas, que atuam como divisórias 
entre os quartos, bem como a forma como a luz do sol desenha suas respetivas 
sombras, assim como aquela que a árvore projeta sobre a parede branca e que se 
estende ao chão. A iluminação natural evidencia, sobretudo, as texturas e aberturas 
da arquitetura, permitindo ao espectador perceber a profundidade entre os diferentes 
planos. A tonalidade da madeira dos caixilhos das janelas e portas contribui igual-
mente para a construção de uma atmosfera acolhedora nos espaços interiores. Todas 
estas características que revelam a qualidade arquitetónica do edifício do hotel não 
são tão percetíveis nas cenas noturnas. Com efeito, esta 'cena alçado' diurna revela-
se fundamental para a apresentação da arquitetura do hotel, tornando visíveis os seus 
atributos materiais, espaciais e sensoriais. 

Efetivamente, a escolha do realizador e da diretora de fotografia de utilizar a arquitetura 
como dispositivo de enquadramento de ações simultâneas revela uma intenção clara 
de abertura interpretativa. Ao aproveitar a fachada como estrutura compositiva que 
contém múltiplas histórias, o filme concede ao espectador a possibilidade de escolher 
para onde dirigir o olhar (fig. 37). Desta forma, cada perceção torna-se potencialmente 
singular, correspondendo precisamente à proposta estética e narrativa da obra, e que, 
sem dúvida, resulta melhor num ecrã de cinema, de grande dimensão.

A terceira abordagem analítica corresponde a um aprofundamento do papel anterior-
mente desenvolvido pela arquitetura. Se nas 'cenas alçado' o edifício atuava como um 
dispositivo organizador de múltiplas histórias em simultâneo, aqui a câmera aproxima-
se da ação, permitindo que a arquitetura continue sua atuação como agente de 
enquadramento, agora aplicada a situações mais específicas e a planos de maior 
proximidade. Esta mudança de escala possibilita estabelecer relações mais diretas 
com as dimensões cinestésicas da arquitetura e do cinema, uma vez que a proximi-
dade permite e intensifica a perceção das cores, texturas, sombras e formas. 

III. Arquitetura enquadramento
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O espaço passa a proporcionar uma experiência sensível enquanto atua no enquadra-
mento da ação. Numa conversa pública, a diretora de fotografia Leonor Teles recorda 
e confirma o rigor do processo preparatório dos filmes, salientando que todos os 
enquadramentos foram previamente imaginados e testados com João Canĳo, eviden-
ciando a intencionalidade formal que sustenta a construção visual do díptico:

 "[...] era sempre um trabalho quase de régua e esquadro. Foi mesmo um filme 
pensado até ao último detalhe, nesse sentido de qual é que seria a geometria dos 
planos, qual é que seria o enquadramento, quais é que seriam as lentes."26

A cena que, possivelmente, melhor inaugura esta categoria analítica, precisamente por 
não se apresentar de forma tão evidente é uma das mais expressivas do ponto de vista 
visual. Trata-se de um plano em Mal Viver com cerca de 40 segundos de duração, 
tempo suficiente para que o espectador apreenda a multiplicidade dos elementos 
apresentados (fig. 38 e 39). A composição organiza-se com o edifício ao centro do 
enquadramento, dominado por uma parede de xisto parcialmente sobreposta por uma 
porta aberta, cuja moldura de madeira sustenta um grande vidro que reflete o céu azul, 
dois troncos de pinheiros e árvores na margem do rio Cávado. Trata-se, assim, de uma 
composição tripartida estruturada pelos elementos arquitetónicos. Num primeiro 
plano, o corrimão metálico brilha com o leve toque da luz solar da manhã e que a 
reflete de modo difuso, qualidade que resulta da usura27 da superfície. Essa mesma luz 
penetra no interior por entre as lâminas horizontais da persiana, incidindo num plano 
um pouco mais profundo, delicadamente sobre a silhueta de Salomé. Além disso, essa 
luz é refletida no chão de madeira em torno da piscina, estabelecendo uma continui-
dade luminosa entre interior e exterior. 

No que diz respeito à arquitetura enquanto enquadramento, as aberturas do edifício 
emolduram as personagens humanas e estruturam a leitura da ação. À direita, a fresta 
da porta aberta revela Salomé a observar a mãe, Piedade, que se encontra no exterior, 
à esquerda do plano, junto à piscina. A arquitetura aqui não enquadra apenas a figura 
de Salomé no interior, mas também o seu próprio olhar. O edifício que a abriga, pode 
ser entendido como uma metáfora da sua atitude nesta situação: embora dirĳa-se para 
ver a mãe à procura da cadela, opta por não ajudar, limita-se a observar. O desnível 
entre ambas adquire igualmente um valor metafórico da sua relação. O facto de 
Salomé estar numa cota ligeiramente mais alta, sugere um certo distanciamento de 
proteção em relação à mãe. Essa superioridade física parece acentuar a satisfação 
contida que demonstra ao ver a mãe desesperada à procura de Alma, a cadela que 
Piedade afirma, numa cena anterior na cozinha e na presença da sua filha, ser a coisa 
mais importante que ela tem na vida.

27 […] os japoneses dizem a “usura”: o contacto 
das mãos no decorrer de um longo uso, o 
roçar, sempre aplicado nos mesmo locais, 
produz com o tempo uma impregnação gordu-
rosa; noutros termos, este lustro é, pois, a 
sujidade das mãos. Tanizaki, Elogio da 
Sombra, 23.

26 Teles, "Conversas de Galeria."
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Ao transitar para o interior do edifício, a análise incide sobre a cozinha do hotel. Nesta 
cena de Mal Viver, as mulheres preparam os pedidos de jantar destinados aos 
hóspedes (fig. 41). A ação inicia-se através de uma janela-prateleira interior que atua 
como um filtro entre a câmera e as personagens humanas, evocando aquela sensação 
de um posicionamento voyeurístico, porém, situada no interior do hotel. De seguida, a 
câmera realiza um movimento de rotação para a direita sobre o seu próprio eixo, reor-
ganizando a composição de modo que o centro do plano passe a ser ocupado, em 
pouco mais de um terço do enquadramento, por uma parede. Esta, por fim, torna-se 
o elemento dominante na estrutura visual da cena (fig. 42 e 44).

O desenho deste enquadramento remete para uma solução semelhante em Le Mépris 
(1963), de Jean-Luc Godard (fig. 40). Nesse filme, o casal protagonista atravessa um 
momento de rutura, e tal tensão é refletida na forma como a arquitetura é filmada e 
utilizada para enquadrar as personagens humanas. A presença física de uma parede 
entre ambos atua como limite material e como metáfora da distância que se instala na 
relação. Esta observação pode ser comparada com a cena em Mal Viver, embora de 
forma não literal, mas sobretudo no sentido em que a arquitetura é mobilizada para 
transmitir uma sensação específica, neste caso, a de confusão. Posto isto, a cozinha 
transforma-se no epicentro de diálogos sobrepostos e de tensão acumulada. Esse 
emaranhado sonoro encontra correspondência no que o espectador vê, ou melhor, no 
que não vê. Ao ocupar grande parte da composição, a parede obstrui parcialmente a 
visão das personagens humanas. Assim, a arquitetura e as vozes articulam-se para 
produzir um efeito de desorientação, fazendo da própria limitação visual um elemento 
ativo na construção da atmosfera da cena.

Outras cenas na cozinha também se caracterizam pelo enquadramento arquitetónico 
da ação, em que a organização espacial e material do espaço enquadra as persona-
gens humanas ao mesmo tempo que, com a articulação da profundidade, das 
texturas e dos reflexos, estrutura a perceção espacial do espectador. Por exemplo, 
nesta situação em que o ponto de vista desloca-se para uma perspetiva quase oposta, 
estruturando o plano em faixas verticais sucessivas (fig. 43 e 45). À esquerda, percebe-
se um corredor que estabelece a ligação entre a cozinha e o bar. De seguida, surge 
uma parede revestida em azulejos, cuja superfície refletora capta a silhueta de Salomé. 
Ao centro do enquadramento, a janela-prateleira delimita um plano mais distante ao 
enquadrar Raquel. Por fim, do centro para a direita, uma abertura ocupa o restante da 
composição, enquadrando os utensílios de cozinha e as lâmpadas de aquecimento. 
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Para continuar a análise das aberturas enquanto agentes de enquadramento, importa 
salientar que o díptico usa de forma consistente portas e janelas para enquadrar as 
personagens humanas e, em determinados momentos, a própria arquitetura. Neste 
sentido, procedeu-se à seleção de um conjunto de cenas que refletem esta estratégia 
compositiva.

Iniciando com esta cena de Mal Viver (fig. 46), o vão da porta emoldura o centro do 
enquadramento. As laterais desfocadas refletem a luz que entra pela janela da escada, 
enquanto o centro da composição é ocupado por Piedade e Salomé, separadas pelo 
balcão da receção. Ao fundo, o revestimento de xisto e azulejo das paredes da escada 
principal recebe luz solar direta, a partir de uma janela que não se encontra no plano. 
A cena é assim iluminada por uma luz vinda de cima. 

Num registo semelhante, tanto na iluminação como no desenho simétrico do enqua-
dramento, surge outra cena presente em ambos os filmes, distinguindo-se apenas 
pela duração do plano, mais extensa em Viver Mal. Aqui, a câmera foca em Salomé, 
apoiada no guarda-corpo da varanda (fig. 47). A personagem é enquadrada por uma 
sucessão de elementos arquitetónicos, nomeadamente, portas e vão do espaço 
intersticial que antecede o quarto. Com efeito, este enfiamento confere à cena profun-
didade de campo por enquadrar não só Salomé, como também o pinhal ao fundo. 
Quanto à luz, que é muito presente no centro da composição e na direção da câmera, 
gera contraste e acentua zonas de sombra nos seus limites. A luz natural evidencia 
ainda atributos e texturas dos materiais do quarto, como a cortina amarela da janela, 
e o reflexo subtil no castanho da madeira do armário.

De seguida, na cena em que Piedade atravessa uma porta, a composição possui 
características semelhantes no que diz respeito ao uso da contraluz. A figura de 
Piedade surge quase como uma silhueta, definida sobretudo pelo contorno (fig. 48). O 
forte contraste causado pelo enquadramento através do vão intensifica a separação 
entre planos e permite que num nível mais recuado da composição, seja possível 
reparar na expressão facial de Sara. A arquitetura atua para auxiliar na perceção das 
relações entre as personagens, condicionando o olhar do espectador que percebe 
que Sara parece observar a filha de modo discreto, quase oculto.

As cenas seguintes de Viver Mal, evidenciam de forma clara o papel da arquitetura 
enquanto dispositivo de enquadramento. Por exemplo, na cena do beĳo entre Elisa e 
Alex, a câmera, posicionada no interior do quarto, mostra no primeiro plano o casal e 
no segundo a porta aberta para o corredor, onde passa a Piedade, protagonista da 
outra história (fig. 49). A arquitetura atua, portanto, como esse elemento que permite 
um vislumbre entre histórias, funcionando como uma linha de costura da trama do 
díptico. 
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Ainda na história do casal de amantes, a câmera desloca-se para a varanda do quarto 
e a composição do plano recorre à arquitetura para emoldurar as personagens 
humanas (fig. 50 e 54). Num primeiro plano, a janela enquadra Alex, que tem metade 
do seu corpo iluminado por um candeeiro, reforçando a dramaticidade da cena. Num 
plano mais afastado, identificam-se duas aberturas no interior do quarto, sendo que 
uma delas emoldura Elisa, ainda que ligeiramente desfocada. Esses enquadramentos 
reforçam um dos possíveis pontos de vista da dinâmica desta relação: do homem que 
se vê grande e iluminado, contra a mulher, que aparece pequena e ofuscada na escu-
ridão.

Seguindo a análise, passa-se para dois casos em que a arquitetura enquadra situa-
ções que acontecem no exterior. O primeiro corresponde a uma cena em Mal Viver em 
que Sara, posicionada na sala de jantar, observa Piedade do lado de fora a preparar-se 
para entrar na piscina, enquanto tece comentários depreciativos com Ângela acerca 
da filha (fig. 51 e 55). A montagem dessa cena revela a intencionalidade do uso da 
arquitetura e do posicionamento da câmera. Esta, posicionada em contraluz, permite 
que a incidência da iluminação natural produza silhuetas marcadas, não só as dos 
caixilhos e das persianas que enquadram Piedade no exterior, mas sobretudo dos 
corpos de Sara e de Ângela, que simbolizam figuras anónimas. Além disso, a arquite-
tura confere à cena uma dualidade no discurso que é, de certa forma, refletida na 
relação entre os espaços interior e exterior. A composição faz com que quem está 
sendo julgada, Piedade, por estar lado de fora, seja observada com clareza graças à 
luz natural, enquanto a personagem que a julga permanece na obscuridade do interior. 

A seguir existe uma cena, também em Mal Viver, em que a arquitetura não enquadra 
propriamente nenhuma personagem humana no exterior, mas atua de forma simbólica 
ao enquadrar o espaço mais frequentado pela pessoa referida na conversa, embora 
esteja desfocado (fig. 52 e 55). Aqui, a câmera foca em Ângela, que conta à Salomé 
sobre momentos e assuntos sombrios de Piedade, o mesmo sujeito alvo do monólogo 
anterior, que teve lugar nesse mesmo espaço.

O outro caso refere-se a uma cena de Viver Mal em que, apesar da câmera estar posi-
cionada no exterior do edifício, a composição do plano utiliza aquelas mesmas janelas 
para enquadrar as namoradas no plano mais distante, no relvado que circunda a 
piscina (fig. 53 e 55). Observa-se, assim, um par de fatores que atuam para reforçar 
um caráter voyeurístico na narrativa. Em primeiro lugar, a posição da câmera no 
exterior torna-se perceptível através de um ligeiro reflexo presente na totalidade do 
plano, a janela atua, uma vez mais, como dispositivo filtrante da ação. Por fim, de 
forma discreta, a personagem da Piedade também assume um papel relevante na 
cena, surgindo enquadrada pelo vão da porta que dá acesso ao exterior. O seu enqua-
dramento através desta abertura sugere a sua posicão como voyeur ao observar as 
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meninas junto à piscina. Esta ação demonstra a atenção de Piedade em relação às 
personagens, que é confirmada no final do filme quando Júlia se despede e Piedade 
comenta que não chegaram a tomar um gelado juntas. Júlia então sorri e dirige-se à 
saída. 

Entrando para o coração do hotel, o corredor dos quartos atua em algumas cenas do 
Mal Viver que merecem destaque. A sua estreia na narrativa acontece para contar uma 
ação simples do quotidiano das funcionárias do hotel, mas que é feita de forma tão 
detalhada e pensada, com enquadramentos e jogos de luz e sombra que tornam uma 
situação banal num belo plano visual (fig. 56, 58 e 60). A cena inicia com a maior parte 
da composição a preto. Ao fundo, o vão de transição para o corredor enquadra o hall 
do elevador, em que são visíveis apenas uma escada ligeiramente curva e uma 
poltrona. Designadamente este espaço atua como uma das fontes de luz para essa 
escuridão comprida, enquanto a outra é o quarto em que Raquel logo abre a cortina, 
permitindo maior incidência de luz natural. Portanto, a cena consiste em Raquel e 
Ângela a abrir as portas dos quartos sucessivamente em direção à câmera, fazendo 
com que toda aquela obscuridade venha aos poucos ganhando luz, expandindo a 
profundidade de campo do plano. Até o momento final, que consiste na abertura da 
cortina do quarto mais próximo ao espectador, fazendo com que aquele plano inicial-
mente tomado pela escuridão, preencha-se de luz.

Este mesmo corredor é utilizado noutras situações da narrativa, com um peso 
dramático maior. Uma delas é num momento em que Salomé e a câmera caminham 
juntas para a fonte do som de um choro doloroso e abafado (fig. 57). As luzes pontuais 
que iluminam o espaço revelam, entre momentos de escuridão, o rosto da perso-
nagem humana, auxiliando na dramatização da cena. Esse ponto de vista simétrico do 
plano, também permite mostrar Ângela surgir das paredes do corredor, deixando claro 
uma ideia muito presente e característica do díptico: de que as paredes falam28, da 
sobreposição de conversas. De facto, uma intenção que a diretora de fotografia escla-
rece:

 "[...] para mim aquilo tornou-se muito óbvio que havia esta coisa de nós 
ouvirmos as pessoas que estavam no quarto ao lado, de passarmos nos corredores e 
ouvires as pessoas lá no fundo."29

Na última cena filmada no corredor, a câmera permanece estática, ampla como na 
primeira, mas com a composição do espaço no plano de forma simétrica. Nele, 
Piedade caminha em direção ao espectador, seu corpo ganha tamanho e presença ao 
aproximar-se e, junto da iluminação compassada, aos poucos revela sua expressão 
facial de perturbação e desconforto (fig. 59). Enquanto o espectador vê somente uma 
personagem humana, a cena não se limita apenas ao visual, mas utiliza do som para 
fazer aquele cruzamento espacial momentâneo para a narrativa de Viver Mal, quando 
se escuta pelas paredes a voz abafada de Alex, que em seguida, emerge das paredes, 
revelando-se (fig. 61).

28 [...] o espaço físico ganha muito em sua 
representação quando aliado à paisagem 
sonora dele resultante ou criada para eventuais 
destaques em aspectos específicos. O som, 
nesta ênfase à arquitetura, precisa ser consid-
erado ainda enquanto fenômeno percebido. Se 
a visão nos põe à margem do espaço, pois 
percebemos apenas o que está ao alcance 
dos olhos (ou enquadramento pelas bordas da 
tela), o som, em contrapartida, nos lança ao 
centro do espaço, pois percebemos mais 
participativamente o que está ao redor, fato 
defendido por vários críticos urbanos, como o 
geógrafo Paul Rodaway e o teórico Juhani 
Pallasmaa." Allon, Arquiteturas Fílmicas, 74-75.
29 Teles, "Conversas de Galeria".
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A partir do corredor, o espectador passa a espreitar o interior do quarto. A primeira 
cena no interior do hotel, em Mal Viver, preserva o caráter voyeurístico do início do 
filme. O enquadramento é construído a partir do vão da porta do quarto de Piedade 
(fig. 62 e 66), e esse ponto de vista contribui para a perceção do estado emocional da 
personagem humana. A iluminação reduzida, associada ao enquadramento através da 
porta aberta e ligeiramente desfocada, além de colocar o espectador na posição de 
voyeur, projeta a sensação de cansaço e desconforto de Piedade.

Noutra cena, Piedade dirige-se ao quarto de sua mãe, Sara. Ao bater à porta e não 
obter resposta, decide entrar. Encostada à parede que antecede o quarto, escuta, de 
forma escondida, uma conversa que se desenrola na casa de banho, entre a sua filha 
e a avó (fig. 63 e 67). A composição desta cena organiza-se em diferentes planos de 
profundidade. Do ponto de vista da iluminação, os pontos de luz são mínimos, 
emitindo uma luz difusa e acolhedora. Esta construção espacial de um ambiente 
confortável que abriga conflitos familiares intensos, parece refletir o desejo interno de 
Piedade por estabilidade e aconchego, ainda que seu estado emocional contraste 
com a serenidade visual do espaço em que habita.

Em seguida, a câmera altera o seu posicionamento. As laterais da porta, juntamente 
com as paredes da casa de banho, passam a afunilar a perspetiva ao enquadrar Sara 
e Salomé (fig. 64 e 67). A iluminação do espaço é pontual e projeta sombras ligeira-
mente mais marcadas sobre seus rostos, intensificando a carga dramática da cena, na 
qual se sugere que ambas conversam de forma reservada sobre Piedade. 

Quando a câmera retorna ao espaço onde Piedade escutava a conversa, o enquadra-
mento surge mais aproximado (fig. 65 e 67). A geometria do quarto impõe limitações 
às possibilidades de filmagem, e para contornar essas restrições e reforçar o efeito da 
cena, recorre-se ao uso de um espelho na porta aberta de um armário. A composição 
organiza-se, assim, em faixas verticais: à esquerda, uma parede próxima e a figura de 
Salomé permanecem desfocadas em primeiro plano; ao centro, Sara está de frente à 
parede que marca a transição entre a porta e o interior do quarto; à direita, o espelho 
é estrategicamente posicionado para refletir a expressão e a reação de Salomé, que 
se encontra de costas no primeiro plano, ao mesmo tempo que revela a abertura da 
porta da casa de banho, espaço da cena anterior. Por se tratar de um plano mais 
fechado, com maior aproximação e com o reflexo a ocupar cerca de um terço da 
composição, a iluminação torna-se ligeiramente mais presente do que na cena 
anterior. Ainda assim, mantém-se a qualidade difusa e acolhedora da atmosfera cons-
truída para os espaços interiores e mais íntimos do hotel.
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Ainda dentro dos quartos, identificam-se outras cenas relevantes no uso da arquite-
tura. Em Mal Viver, observa-se uma cena em que, no centro da composição, 
emolduradas pela porta que dá acesso à varanda, surgem apenas os pés de Salomé 
e de Piedade, que eventualmente se senta na extremidade da cama (fig. 68 e 72). Este 
momento constitui um dos exemplos da atuação da arquitetura como elo entre as 
duas narrativas através das 'paredes que falam'. Ou seja, embora no que se vê não 
exista ação verbal, escuta-se de forma abafada o que acontece noutro quarto, perten-
cente ao contexto narrativo de Viver Mal.30

De seguida, Piedade dirige-se ao quarto de sua mãe, Sara. Ao abrir a porta do quarto, 
o espaço revela-se quase totalmente mergulhado na escuridão (fig. 69 e 73). Na cons-
trução da dramatização da cena, para além de um leve reflexo esverdeado visível nos 
azulejos que ocupam cerca de um quarto da composição, a única fonte de luz provém 
do corredor, que projeta sobre a porta aberta, a sombra e a silhueta de Piedade, refor-
çando o caráter tenso e expectante do momento.

Num paralelismo à cena em que Piedade escuta escondida a conversa entre avó e 
neta abrigada pela parede de transição do quarto (fig. 63), um outra cena coloca 
Salomé nessa mesma posição de escuta perante um conflito de mãe e filha. Apesar 
de similar, a composição difere levemente no enquadramento. Nesta cena, quase 
metade do plano é tomado pela escuridão (fig. 70 e 73). Ao centro, distingue-se 
Salomé e a projeção de sua sombra sobre a parede transitória. À esquerda, observa-
se um candeeiro sobre a mesa de cabeceira, uma estante e uma parte da cama. Uma 
vez mais, não se vê as personagens que protagonizam o diálogo presente na cena, 
sendo elas apenas audíveis.

Para encerrar, ainda que provisoriamente, o arco dos conflitos familiares de Mal Viver 
que tiveram lugar nos quartos, a ação desloca-se para o quarto partilhado por Salomé 
e Piedade (fig. 71 e 72). A composição desta cena é fortemente simbólica na forma 
como é filmada. O plano divide-se em dois, tendo ao centro a aresta da parede da 
casa de banho, que funciona como elemento de separação entre mãe e filha, posicio-
nadas nas extremidades do plano. À esquerda, Salomé surge com metade do rosto à 
sombra e quase fora do campo visual, enquanto o espaço atrás de si, faz com que a 
sua metade seja a mais iluminada da cena. À direita, Piedade encontra-se no interior 
da casa de banho, iluminada por um único e suave foco de luz, que juntamente com 
a parede que a enquadra em contraluz, consegue manter a sua metade ainda mais na 
penumbra. Esta cena, portanto, utiliza da arquitetura de forma explícita para simbolizar 
a distância emocional entre ambas, tornando visível a separação que marca a relação 
entre mãe e filha.

Mantendo o enquadramento da cena anterior, esta sequência de Viver Mal recorre 
novamente à arquitetura para dividir o plano em dois. Júlia está a tomar banho, 

30 "A imagem foi uma das atrizes, agora não me 
lembro qual, que deu essa imagem: quando 
nós vamos para um hotel e atravessamos 
corredor […] vamos ouvindo se der o caso, 
conversas nos quartos pelos quais vamos 
passando. E quando estamos no nosso 
quarto, muitas vezes ouvimos conversas ou 
discussões do quarto ao lado. É isso. E isso 
deixa-te muito curioso. Pode-te perturbar, se tu 
próprio tiveres numa situação dramática, prob-
lemática, pode-te perturbar. Ou se tiveres 
numa situação em que precises de concen-
tração, ou numa situação em que precises de 
tranquilidade amorosa, pode-te perturbar. É 
esta a ideia. 
E é sempre mais interessante deixar imaginar 
do que ilustrar completamente, não deixares 
passar a imaginação." João Canĳo citado em 
Meneses, "João Canĳo".
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ocupando a metade direita da composição, enquanto Alice, na metade esquerda, 
deita-se na extremidade da cama, com os pés sobre a mala de sua namorada, a ler 
em voz alta (fig. 74). Instantes depois, entra Judite, mãe de Júlia, com a intenção de 
lhe preparar a mala. Ao fazê-lo, desloca-se para trás da parede que delimita o lado 
ocupado pela filha (fig. 75 e 78). Este gesto adquire valor simbólico, em que a arquite-
tura reforça as tensões narrativas da relação, sugerindo a desaprovação materna 
acerca do relacionamento da filha.

Em Viver Mal, surge ainda outras situações que se afirmam como exemplos significa-
tivos da arquitetura enquanto agente de enquadramento. Em ambas a câmera 
encontra-se posicionada no interior do quarto. Na primeira abordagem, a composição 
utiliza um enquadramento simétrico, no qual a arquitetura é utilizada para dividir o 
plano em duas partes (fig. 76 e 79). Contudo, ao contrário da relação entre Salomé e 
Piedade, marcada por uma escolha mútua de distanciamento, nesta cena Júlia 
demostra o desejo de se manter próxima de Alice, mesmo quando esta procura se 
afastar. Esse conflito manifesta-se simbolicamente, de certa forma, quando Alice entra 
no armário. Assim, embora exista uma dicotomia na organização do espaço, essa 
divisão através da arquitetura não corresponde, neste caso, à vontade de pelo menos 
uma das personagens, que insiste na proximidade e na permanência da relação.

Na cena seguinte, essa lógica de divisão espacial mantém-se, mas o enquadramento 
da ação que decorre na varanda é agora definido pela janela e pela porta aberta (fig. 
77 e 79). A arquitetura continua a fragmentar o plano em dois, e essa dualidade 
encontra correspondência na ação física das personagens humanas, envolvidas num 
confronto corporal, deslocando-se de um lado para o outro dentro das molduras arqui-
tetónicas. Ambas as cenas se desenrolam à luz do dia, resultando em planos 
amplamente iluminados por uma luz clara e difusa como de um dia nublado. O enqua-
dramento, que permite observar a ação humana e o pinhal ao fundo, associado a esta 
opção de iluminação, é intencional, no sentido de refletir os conflitos da relação entre 
as duas personagens, sugerindo uma certa nebulosidade e confusão emocional 
quanto aos sentimentos individuais que nutrem uma pela outra. Esta leitura é reforçada 
pelo que salienta a diretora de fotografia, quando compartilha que, por terem vivido no 
hotel durante todo o período de filmagem, a equipa de produção dispôs da liberdade 
necessária para escolher os momentos com a luz ideal para cada cena:

 "[...] nesse projeto em particular nós tivemos muito tempo de preparação, 
então permitiu-nos estudar de uma ponta à outra em termos de luz, [...] o que é que 
funcionava melhor para esta cena, para a outra cena dramaticamente, etc."3131 Teles, "Conversas de Galeria".
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Por fim, importa referir duas cenas filmadas no balneário, ambas de forte carga 
dramática para o arco narrativo de Piedade. Na primeira cena, é linda a forma como a 
parede dos lavatórios delimita o que se consegue enxergar de quem está no duche, 
neste caso, a touca vermelha, cujo contraste com os verdes intensos das paredes se 
torna visualmente expressivo (fig. 80 e 82). Segue-se uma cena de particular rele-
vância, na qual se percebe um certo alívio na expressão de Piedade, com valor 
simbólico face aos acontecimentos que se sucedem na narrativa (fig. 81 e 82), enqua-
drada pelas paredes baixas do duche, reforçando a intimidade do momento. Em 
ambas as situações, destaca-se novamente a opção pela iluminação pontual, com 
focos de luz intensos que projetam sombras marcadas não só sobre Piedade, mas 
sobretudo sobre a arquitetura.

Ao observar a arquitetura em Mal Viver e Viver Mal, um dos temas que se revelou perti-
nente no díptico, foi a utilização dos desníveis na construção de cenas de diferentes 
pontos narrativos e níveis de intensidade dramática. Trata-se de uma abordagem 
quase inteiramente sugerida pela própria arquitetura do edifício, quase, porque após a 
experiência do espaço em primeira pessoa, João Canĳo e Leonor Teles desenvolveram 
um processo de reflexão sobre a forma como essas características arquitetónicas do 
hotel poderiam ser enquadradas e mobilizadas na articulação da narrativa com as 
personagens humanas.

IV. Desníveis
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Numa das primeiras cenas de Viver Mal, a diferença de cota evidencia de imediato 
uma das características já referida: o cruzamento das narrativas do díptico. Nesse 
plano, a câmera posicionada no nível mais elevado, enquadra, através do vazio do 
mezanino, Raquel no nível da sala de jantar, enquanto introduz os hóspedes à sua 
mesa (fig. 83, 84 e 87). Simultaneamente, no mezanino, à mesma cota da câmera, 
onde está a sala de televisão, Piedade atravessa o espaço com a cadela Alma ao colo, 
observando a movimentação no piso inferior. A presença de Piedade neste enquadra-
mento, sobretudo para quem assiste primeiro a Mal Viver, funciona como um easter 
egg na narrativa, estratégia que se repete ao longo de ambos os filmes. Esta cena, 
além de introduzir as personagens de Viver Mal, apresenta também espaços funda-
mentais do hotel, que serão revisitados em diferentes momentos. A repetição desses 
espaços a partir de múltiplos pontos de vista contribui para a sua consolidação na 
memória do espectador, reforçando a dimensão espacial da narrativa.

Este mesmo espaço é explorado a partir de outro ponto de vista, agora centrado nas 
ações que ocorrem na sala de televisão. Em Mal Viver, o momento capturado envolve 
Salomé e a sua mãe (fig. 85 e 87). A amplitude do plano permite perceber a distância 
entre mãe e filha, assim como compreender que a câmera está posicionada no lado 
oposto da sala. Desta forma, tornam-se visíveis os candeeiros suspensos que descem 
até à cota do piso do mezanino e iluminam a sala de jantar no piso inferior, evidenci-
ando a relação vertical entre os diferentes níveis. 

A cena correspondente em Viver Mal, apresenta um enquadramento mais próximo da 
sala de televisão (fig. 86 e 87). Embora a composição não revele diretamente o vazio 
do pé-direito alto do piso inferior, o guarda-corpo do mezanino, em primeiro plano, 
atua como indício dessa diferença de níveis. Considerando que esta cena acontece no 
final do filme, pressupõe-se que o espectador já tenha uma memória consolidada dos 
espaços do hotel, permitindo reconhecer essa relação espacial mesmo sem a sua 
explicitação visual. Em ambas as situações, a iluminação mantém-se em tons amare-
lados que, associados aos materiais da sala, constroem uma atmosfera confortável. 
Esta ambiência contrasta, contudo, com as trocas verbais e os constantes momentos 
de tensão entre as personagens que ocupam o espaço, sublinhando o desfasamento 
entre a serenidade arquitetónica e a instabilidade das relações humanas que ali se 
desenrolam. Pode-se interpretar que a intenção desse contraste entre a atmosfera do 
espaço e as relações interpessoais esteja associado à vontade que as personagens 
têm em encontrar dentro de si e nas pessoas próximas um lugar de conforto e segu-
rança.
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Mantendo o mezanino como elemento estruturador do plano, a seguinte cena de Mal 
Viver, existe de forma similar em Viver Mal, com um enquadramento ligeiramente dife-
rente e de menor duração. Neste caso, o mezanino está localizado noutra parte do 
hotel, no segundo piso de acesso aos quartos. O vazio que o caracteriza, abre-se para 
uma pequena sala no piso inferior, que também funciona como espaço de estar que 
antecede o corredor dos quartos. Num primeiro momento, a cena é filmada a partir do 
nível inferior, com a câmera direcionando o olhar para cima (fig. 88). Este ponto de vista 
faz com que o guarda-corpo revestido a madeira, juntamente com o teto, o pilar, 
também com o mesmo revestimento, e a faixa horizontal da parede branca, enqua-
drem a própria arquitetura numa composição horizontal tripartida. Ao mesmo tempo, 
escuta-se uma voz chamar pela Alma.

Alguns segundos depois, Piedade aparece apoiando-se sobre o guarda-corpo e olha 
para baixo, dirigindo a palavra a sua mãe, que se encontra na sala do piso inferior (fig. 
89 e 92). Aqui, a personagem humana está posicionada quase no limite esquerdo do 
plano até que, ao ouvir a resposta de Sara, desloca-se para a direita, em direção à 
porta que dá acesso às escadas principais do hotel, visível no enquadramento corres-
pondente em Viver Mal, saindo então do campo visual.

Em seguida, a câmera passa a posicionar-se no mezanino, situando-se no lugar onde 
estava Piedade e direcionando o olhar para a sala onde se encontra Sara (fig. 90 e 92). 
A matriarca ocupa o centro da composição, sentada num sofá vermelho, onde apoia 
o livro que estava a ler antes de ser perturbada pela filha, e de seguida, o pé para 
calçar o sapato. A sua expressão facial revela uma leve irritação, em resposta ao que 
se ouve reverberar pelos espaços distantes do hotel: Piedade aos berros atrás da 
cadela.

Momentos de ligeira tensão como este, mais leves do ponto de vista emocional, 
encontram correspondência na iluminação desses espaços. A luz sobre as diferentes 
superfícies e texturas é suave e reduz o contraste entre luz e sombra, mas suficiente 
para ressaltar as qualidades materiais dos elementos que compõem o espaço. Como 
o brilho ofuscado refletido pela madeira do guarda-corpo, ou as sombras difusas 
projetadas pela luz filtrada através das cortinas da sala. Todos esses componentes 
atuam para preservar uma atmosfera de calma e serenidade, sensações ainda 
presentes nesta altura da narrativa.

Noutra cena em Mal Viver, a partir do mezanino para a sala de convívio, vêm-se todas 
as mulheres reunidas no mesmo sofá, durante a noite, recordando álbuns de fotos 
antigas. (fig. 91 e 93). O momento é marcado por uma sensação de conexão e proxi-
midade entre as personagens, e essa situação reflete-se na ambientação da sala, 
iluminada apenas pela luz quente e acolhedora dos candeeiros. Piedade não participa 
neste momento.
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Dando continuidade na saga de Piedade em busca da cadela, o espectador é agora 
transportado para o espaço de lazer do hotel. Esta cena de Mal Viver aproxima-se 
visualmente das 'cenas alçado', por ter a câmera posicionada perpendicularmente à 
fachada do topo do edifício. No entanto, a cena desenrola-se durante o dia e a arqui-
tetura, neste caso, não atua como o agente de enquadramento que emoldura diversas 
histórias em simultâneo. Este alçado também está presente nas cenas noturnas dos 
jantares, filmadas do exterior, bem como nas diversas cenas exteriores durante o 
momento de lazer dos hóspedes.

A sequência inicia com Piedade em primeiro plano, na cota mais baixa junto à piscina, 
à procura de Alma. Instantes depois, ouve-se Raquel dizer que encontrou a "merda da 
cadela", a partir da varanda no segundo piso. Piedade, então, começa a correr em 
direção ao edifício (fig. 94, 95 e 98). Durante alguns segundos, sai do campo visual, no 
entanto, sua presença continua percetível através da sua sombra projetada no edifício 
e pelo som de seus passos. Esta dimensão sonora e visual do plano é um pequeno 
detalhe que enriquece cinestesicamente a cena. Esta, prolonga-se durante todo o 
percurso de Piedade, inclusive quando já se encontra a correr no interior do hotel. Ao 
longo deste plano extenso, é ainda possível observar sua filha Salomé discretamente 
atenta aos movimentos da mãe, posicionada na segunda janela da direita para a 
esquerda, no primeiro piso. Também Raquel regressa para dentro do edifício, colo-
cando a cadela no chão, fechando a porta da varanda e deslocando-se no espaço 
interior.

Nesta cena, é curioso notar como a disposição das personagens humanas em dife-
rentes níveis acabam por conferir ao hotel, simbolicamente, um certo caráter 
antropomórfico, como se o edifício também observasse as histórias desenrolarem-se 
na área da piscina. Ainda que não literal, essa antropomorfização do edifício recorda 
uma sequência de Mon Oncle (1958), onde as atuações das personagens humanas 
dão vida à arquitetura (fig. 96). No filme francês, os moradores surgem nas duas 
janelas do último piso da casa para espreitar os acontecimentos no exterior. Como a 
cena acontece durante a noite, as luzes acesas no interior fazem silhuetas das 
cabeças dos moradores, transformando-as em duas pupilas, sugerindo visualmente a 
imagem dos olhos da casa.

Partindo quase do mesmo ponto de vista, a cena seguinte, de Viver Mal, possui a 
câmera consideravelmente mais afastada. Este enquadramento anuncia mais um 
desnível no espaço exterior, onde Alice e Júlia se encontram numa cota inferior a olhar 
para cima em direção a Judite (fig. 97 e 98). A partir desta cota mais alta, a mãe posi-
ciona-se acima do casal, um lugar tanto físico, quanto figurativo que demonstra sua 
desaprovação. O desnível arquitetónico dá continuidade, assim, ao conflito narrativo 
baseado nessa assimetria de poder entre as personagens, atribuindo a esta organi-
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zação espacial um valor simbólico no contexto da relação amorosa da filha. A superi-
oridade física de Judite traduz o seu desejo de controlo: de saber sobre o que 
conversam, de intervir e de exercer autoridade sobre o relacionamento.

Dando continuidade às cenas situadas na área de lazer da piscina, a próxima 
sequência em Viver Mal, inicia-se por um enquadramento unicamente arquitetónico 
(fig. 99). Esta é uma característica recorrente ao longo das duas narrativas, em que a 
arquitetura atua sozinha na sua simples existência, antes das personagens humanas 
entrarem em cena. Aqui, a composição organiza-se com uma passarela à esquerda, 
que termina numa escada que liga o restaurante no primeiro piso ao espaço de lazer 
da piscina (fig. 99). Após alguns segundos, Camila surge atravessando a passarela em 
direção às espreguiçadeiras. Esta cena é um dos exemplos sobre o cuidado rigoroso 
desenvolvido na conceção dos enquadramentos do díptico. A partir de certo 
momento, a câmera passa a acompanhar o deslocamento da personagem, girando 
sobre o seu próprio eixo para a direita. Esse movimento da câmera cessa quando o 
plano atinge uma simetria compositiva dos elementos arquitetónicos desta fachada. 
Camila sai de cena, enquanto uma outra personagem surge e permanece: Piedade 
deitada com Alma, observando discretamente quem acabou de passar (fig. 100 e 
103).

Este mesmo espaço anteriormente ocupado por Piedade, noutras cenas de Viver Mal, 
é finalmente assumido por Camila, acompanhada pelo seu parceiro Jaime. Curiosa-
mente, em ambas as cenas selecionadas os dois nunca aparecem juntos no 
enquadramento. Esta opção é intencional, e pode ser interpretada como um reflexo de 
uma relação já esvaziada, marcada pelo distanciamento e pelo falso desejo de perma-
nência mútua. Num primeiro momento, Camila está sentada na espreguiçadeira, os 
dois trocam farpas, e no segundo plano estão Júlia e Alice, numa cota um pouco mais 
elevada, enquanto no plano mais distante está Alex, em cima da prancha (fig. 101 e 
103). A cena constrói-se assim, a partir de uma sucessão nos posicionamentos das 
personagens humanas, cada vez mais altos.

Na cena seguinte, revela-se que Júlia e Alice ocupavam o foco visual de Jaime, que 
aqui está a fotografá-las (fig. 102 e 103). O uso dos desníveis neste plano é subtil, as 
personagens humanas mantém-se em cotas diferentes, embora a perspetiva possa 
criar uma certa ilusão de que estão todos à mesma cota. O edifício ao fundo, aparece 
mostrando os seus próprios desníveis: a escada à direita, as janelas dos balneários 
semienterrados, e uma laje espessa de betão correspondente ao piso da sala de 
jantar.
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Voltando ao interior do hotel, identifica-se ainda uma personagem arquitetónica que se 
enquadra no tema dos desníveis, e que merece destaque: a escada. Analisa-se a 
escada secundária de serviço, apresentada através de uma abertura de uma janela 
alta da cozinha. Pelo vidro é possível observar Piedade numa cota mais alta, apoiada 
sobre o guarda-corpo olhando para baixo em busca de Alma (fig. 104 e 108). A cena 
possui um detalhe peculiar e significativo que, ainda que possa ter ocorrido por acaso, 
a sua permanência foi intencional: as facas dispostas com as lâminas apontadas para 
cima sobrepõem-se visualmente à figura de Piedade, reforçando simbolicamente o 
caráter tenso e desgastante da personagem, tanto para aqueles que a rodeiam como 
para o próprio espectador.

Esta mesma escada surge noutro contexto, filmada a partir de cima, como se alguém 
no topo esticasse o pescoço para ver o buraco e o desenrolar da escada até o chão 
(fig. 105). Nesta cena, o desnível entre as personagens assume um papel extrema-
mente simbólico no que diz respeito à relação entre elas. A sequência decorre após 
uma discussão iniciada anteriormente entre Sara e Piedade. Aqui, a posição da matri-
arca acima da filha, afirma visualmente a sua autoridade hierárquica na relação, 
enquanto Piedade, num nível inferior, segue fisicamente essa relação de poder (fig. 
108). No entanto, essa hierarquização espacial pode ser interpretada um tanto contra-
ditória, uma vez que Sara, apesar de ocupar a cota superior, é quem parece sair 
atacada e ofendida da discussão.

Deslocando-se para a escada principal do hotel, a câmera na cena seguinte, está posi-
cionada no patamar da escada (fig. 106 e 109). Este enquadramento revela-se 
intencional por alguns motivos. Primeiramente, o ponto de vista elevado em relação à 
ação, permite ao espectador observar a expressão de Piedade, que olha levemente 
para cima em direção a Salomé, sugerindo uma certa inversão de papéis entre mãe e 
filha. Outro detalhe é a opção por manter ambas as personagens na metade inferior 
do enquadramento, justamente pelo que ocupa a parte superior do plano: atrás de 
Piedade há uma porta de madeira que emoldura um vidro fosco, que permite discernir 
a silhueta de alguém a escutar a conversa em segredo, introduzindo mais uma 
camada de tensão.

Um outro momento em que a escada se torna central na narrativa do casal de Brincar 
com o Fogo, em Viver Mal, acontece à luz do dia. Mais uma vez, a arquitetura atua em 
articulação com as personagens humanas para transmitir ao espectador o clima de 
tensão que atravessa a relação. A composição é marcada por uma simetria não tão 
óbvia, que divide o plano tanto na vertical, através da esquadria da janela, quanto na 
horizontal pelo do patamar da escada (fig. 107 e 109). Jaime surge na parte inferior do 
enquadramento, olhando para cima em direção a Camila, que, numa cota mais 
elevada, tira fotografias de si própria. Isto irrita o parceiro, indicando o desgaste da 
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relação. O distanciamento entre ambos é traduzido na arquitetura, que, ao ocupar 
grande parte do plano, atua como uma barreira ora física, ora virtual entre o casal, 
fazendo com que raramente apareçam juntos nos planos.

Uma das cenas finais de Viver Mal também acontece nesta escada da receção. Mas 
antes, o mesmo momento é filmado a partir de um ponto de vista diferente, situado no 
patamar (fig. 110 e 112). Nesta cena, o desnível torna-se percetível quando a cabeça 
desfocada de Júlia, em primeiro plano, desce as escadas enquanto Piedade organiza 
a estante no fundo da receção. Este enquadramento permite ao espectador testemu-
nhar a reação no rosto de Piedade quando diz à Júlia que não chegaram a tomar 
gelado juntas.

No segundo ponto de vista deste momento, a câmera está posicionada no interior do 
balcão, direcionada para o corpo imponente da escada. Nela, observa-se Júlia a 
descer com alguma dificuldade devido à lesão no joelho (fig. 111 e 112). Se na cena 
anterior o foco incidia sobre a reação de Piedade, aqui é a expressão de Júlia que se 
revela ao público através de um sorriso contido. Assim que Júlia sai de cena, o plano 
mantém-se fixo na escada. Este elemento arquitetónico, que acolheu e estruturou 
tantas histórias, permanece agora vazio, quase solitário, após a despedida da última 
hóspede, sublinhando o encerramento do ciclo narrativo que por ali se desenvolveu.

"O espelho arquitetónico, que devolve nosso olhar e duplica o mundo, é um recurso 
enigmático e assustador."32

A afirmação de Pallasmaa revela-se particularmente adequada para introduzir o último 
tema analítico de Mal Viver e Viver Mal. No díptico, os reflexos são utilizados tanto 
como detalhes subtis que enriquecem a composição visual da cena, como também 
assumem papéis determinantes em momentos em que a carga dramática exige uma 
elaboração espacial mais complexa.

32 Pallasmaa, Os olhos da pele, 30.

V. Reflexos
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A análise inicia-se, assim, por exemplos em que os reflexos desempenham uma 
função mais discreta. Em Mal Viver, enquanto Piedade assiste ao Joker, a câmera é 
posicionada de costas para o ecrã e de frente para a personagem humana (fig. 113 e 
117). Ainda que o aparelho não esteja diretamente visível, a sua imagem surge desfo-
cada, refletida no vidro das janelas do mezanino, no plano mais distante do 
enquadramento, integrando o conteúdo televisivo na espacialidade da cena.

Ainda na sala de televisão, numa cena de Viver Mal, o uso do reflexo ocorre de forma 
particularmente subtil. A câmera disposta no espaço das escadas, aproxima-se da 
porta de acesso à sala de televisão. Através do vidro e emolduradas pelos tramos da 
porta, Piedade e Salomé podem ser vistas sentadas no sofá, num plano mais recuado 
(fig. 114 e 117). Simultaneamente, no primeiro plano, as personagens humanas que 
constituem o foco principal do enredo de Brincar com o Fogo, surgem apenas através 
do reflexo do vidro da porta. Trata-se de um detalhe singelo, mas significativo ao 
reforçar a ideia de sobreposição das narrativas do díptico, permitindo que diferentes 
histórias coexistam num único plano.

Na sala de jantar, ainda em Viver Mal, os reflexos atuam através de uma ampla super-
fície envidraçada situada ao fundo da composição. Enquanto, em primeiro plano, 
Piedade serve vinho às hóspedes da história Amor de Mãe, o vidro reflete o restante 
do interior da sala, onde se observa Raquel e Salomé a explicar os pratos a uma mesa 
adjacente (fig. 115 e 117). O reflexo amplia o campo visual da cena e articula ações 
simultâneas no mesmo enquadramento.

No piso inferior, no balneário, o uso do reflexo ganha uma dimensão mais introspetiva. 
Num plano de longa duração, a câmera permanece estática enquanto Piedade realiza 
seu ritual de higiene, preparando-se para entrar na piscina (fig. 116 e 118). A compo-
sição destaca-se pelo cuidado no desenho espacial e pela iluminação, que produz 
uma variedade de tons de verde sobre as superfícies. Os reflexos surgem nos 
espelhos sobrepostos na parede divisória entre o duche dos lavatórios. No espelho 
mais distante, projeta-se a sombra marcada de uma parede sobre a outra, enquanto 
no espelho mais próximo do espectador, é possível assistir Piedade observar o próprio 
reflexo, reforçando a dimensão psicológica e contemplativa da cena. 

O reflexo assume, assim, um papel claramente simbólico nas cenas no quarto de Sara, 
em Mal Viver. A sequência inicia-se com Piedade saindo do seu quarto por não conse-
guir dormir ao lado de Salomé, que dorme de olhos abertos, e então, vai a procura do 
colo da mãe. Desde a sua entrada no quarto, Sara deixa evidente que a presença da 
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filha é um incómodo e que deseja permanecer sozinha. Piedade desabafa, então, 
sobre sua dificuldade em conseguir amar e lamenta que só sabe fazer mal a sua filha. 
Em resposta, Sara reage com algum desdém, dizendo à filha que se "deixe de drama", 
minimizando os seus sentimentos. A cena é construída, portanto, como um momento 
de grande densidade emocional, no qual o espectador acompanha a tentativa frus-
trada de Piedade em obter afeto, acolhimento ou até mesmo uma ajuda, que nunca 
lhe vai ser concedida, evidenciando o seu profundo sentimento de solidão. E isso 
reflete, literalmente, na forma como a cena é filmada. 

Em primeiro plano, à esquerda, Sara está deitada na cama (fig. 119 e 123). Ao centro, 
Piedade ocupa o enquadramento no auge da sua crise emocional, enquanto tenta 
aproximar-se da mãe. À direita, num plano mais afastado, existe um espelho que 
reflete apenas a figura de Piedade deitada na cama. O espelho funciona como 
metáfora para uma realidade subjetiva da personagem, refletindo apenas a si e seu 
sofrimento, configurando um mundo no qual a mãe permanece ausente. Mesmo 
quando Piedade se deita sobre Sara e recebe um gesto físico de um aparente carinho, 
no reflexo Piedade continua sozinha, reforçando a ideia de abandono emocional.

No plano seguinte, o espelho reflete a versão da realidade de vítima de Piedade e final-
mente capta a figura de Sara, debruçada sobre a filha, agredindo-a fisicamente (fig. 
120). Uma verdadeira dramaturgia da violência33. Após a agressão, Piedade rema-
nesce estendida na cama, derrotada, refletida no espelho, enquanto Sara se 
recompõe e pega o robe para se vestir, olhando para a filha sem qualquer traço de 
piedade (fig. 121 e 123).

Algumas cenas depois, já no quarto partilhado por Salomé e Piedade, o motivo do 
reflexo reaparece (fig. 122 e 124). No centro da composição, Piedade apoia-se sobre 
um espelho, criando uma duplicação da sua própria imagem. A leitura simbólica esta-
belecida na cena anterior mantém-se: embora o plano enquadre mãe e filha juntas no 
mesmo espaço, o reflexo simboliza o oposto, revelando a solidão persistente de 
Piedade. O espelho torna-se, assim, um dispositivo recorrente para a expressar a reali-
dade interior da personagem, marcada pelo isolamento e pela ausência de afeto, 
mesmo na presença física do outro.

Num primeiro olhar, a iluminação de todas essas cenas carregadas de peso emocional 
causados pelos conflitos familiares, cria uma certa contradição em relação ao que a 
atmosfera da cena deseja transmitir ao espectador. Quer dizer, embora as interações 
verbais e físicas das personagens humanas provoquem desconforto, a arquitetura 
enquanto personagem reflete, na verdade, o desejo interno e latente por conforto e 
acolhimento, por parte de todas as pessoas que ocupam seus espaços.

33 "Aí, propusemos evidenciar uma degradação 
das relações entre os membros da família a 
partir de um modelo narrativo onde a violência 
entre seus membros se torna explícita." Ribas, 
Uma dramaturgia da violência, 216. 
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Os conflitos dentro dos quartos ocorrem também em Viver Mal. Nesta cena, a câmera 
permanece no interior para acompanhar o confronto final entre Alice e Judite por Júlia 
(fig. 125). Após uma atitude reiterada de vitimização e de julgamento da relação da 
filha, marcada por uma superproteção intrusiva, Judite pede um beĳinho a Júlia 
quando esta sai da casa de banho para o quarto (fig. 129). Neste momento, a compo-
sição do plano assume um forte valor simbólico. O enquadramento divide-se ao meio 
através da aresta da parede da casa de banho. Júlia entra em cena pelo lado direito 
do plano, enquanto o lado oposto é quase totalmente ocupado por um espelho, que 
reflete a movimentação das personagens humanas com o surgimento do alvo cerne 
da questão. Judite sai de cena, deixando no reflexo somente a figura levemente desfo-
cada de Alice. O espectador vê Júlia dirigir o olhar para Alice refletida, embora saiba 
que, na verdade, ela olha para a mãe. O espelho atua, assim, como uma metáfora da 
dicotomia emocional de Júlia perante as mulheres centrais da sua vida.

As próximas cenas referentes ao uso do reflexo, têm a câmera posicionada no exterior. 
Numa primeira abordagem ainda subtil, o plano é quase completamente tomado pela 
grande janela do piso da receção, que reflete Jaime e Camila já no exterior do hotel e 
permite observar em simultâneo Raquel e Ângela no interior (fig. 126 e 130). Aqui o 
vidro atua num jogo de sobreposições de corpos através das suas propriedades de 
transparência e reflexo, juntando duas personagens que guardam um segredo.

O jogo de sobreposições de corpos no contexto do triângulo amoroso entre Camila, 
Jaime e Raquel, é introduzido momentos antes da cena anterior. O casal está à espera 
do pequeno-almoço trazido ao quarto. Inicialmente, o plano parece confuso devido a 
forte presença do reflexo do exterior, que ocupa o enquadramento na sua totalidade. 
No entanto, assim que Raquel dirige-se à varanda e organiza a refeição sobre uma 
mesa, a sua figura reflete sobre a personagem do Jaime no interior do quarto (fig. 127
e 129). A posição da amante é um tanto quanto sugestiva e, apesar de Camila ainda 
não enxergar o que se passa entre os dois, o espectador vê que ela olha para esta 
cena. A seguir, Jaime vai para a varanda e encosta-se no guarda-corpo de frente para 
a janela do quarto. Do lado de dentro, Camila olha para fora enquanto estende uma 
roupa vermelha sobre a cama, e embora no reflexo do vidro da janela os corpos dos 
três estejam sobrepostos, a imagem refletida no espelho do interior do quarto, 
enquadra somente os corpos de Jaime e Raquel (fig. 128 e 129).
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Voltando para Mal Viver, numa cena a meio do filme, o plano é inteiramente dominado 
pelo reflexo do vidro da paisagem exterior (fig. 131). No interior, um painel quadricular 
vazado e uma pequena adega agregam textura e informação, contribuindo para uma 
sensação de confusão espacial. Além disso, o que o espectador escuta enquanto 
observa Salomé com o olhar fixo e vazio no interior, é uma conversa que pertence à 
narrativa de Viver Mal. Nesse diálogo, Júlia está a reclamar do excesso de responsa-
bilidades que sua namorada arranjou para si, enquanto ela já se sente suficientemente 
atarefada. A confusão e tensão da cena é transmitida tanto pela sobrecarga verbal do 
diálogo alheio, como pela justaposição de elementos visuais que a arquitetura revela a 
partir do enquadramento da câmera.

De seguida, avançando para o final de Mal Viver, na cena em que algumas das 
mulheres entram no quarto de Piedade e descobrem o significado de todas as coisas 
etiquetadas que ela deixou sobre a cama, Salomé dirige-se à janela e fica a olhar para 
o horizonte, ou para o nada (fig. 132). A câmera está posicionada na varanda, direcio-
nada para o interior do quarto, filtrado pelo vidro e caixilho da janela. O vidro reflete os 
tons subtis do nascer do sol sobre o rio Cávado e a silhueta de alguns pinheiros-
mansos no reflexo atuam em contraluz revelando parte do olhar vazio de Salomé. O 
resto do plano é praticamente tomado pelo reflexo, tornando impossível observar a 
reação facial de Raquel e Ângela, permanecendo apenas audíveis.

A mãe de Piedade só descobre a morte de sua filha quando chega à sala de estar e 
observa no exterior uma ambulância (fig. 133 e 134). Filmada também a partir do lado 
de fora do hotel, a cena utiliza o reflexo do vidro para mostrar, simultaneamente, o que 
Sara vê e a sua reação ao reconhecer que é o corpo de sua filha que está a ser levado. 
Assim, num só plano, esta cena é capaz de mostrar o acontecimento exterior e a 
resposta emocional de Sara no interior.

Por fim, a água assume um papel central no arco narrativo de Piedade (fig. 135 e 136). 
Enquanto elemento que reflete, a água adquire um forte simbolismo quando interpre-
tada nesta história sob a perspetiva de Pallasmaa, quando diz que "as imagens da 
água são igualmente variadas e poeticamente evocativas. A água é simultaneamente 
a imagem da vida e da morte, é também um elemento feminino e maternal [...]"34. É 
extremamente curiosa como esta ambivalência da água dialoga diretamente com a 
personagem de Piedade, que foi mulher e mãe, e que encontra na piscina do hotel um 
espaço de refúgio e aparente segurança no caos familiar. Ao longo da narrativa, 
Piedade enfrenta uma batalha dentro de si entre a vida e a morte, um conflito que se 
resolve tragicamente no final, quando a morte vence, e Piedade se entrega a ela na 
piscina.

34 Juhani Pallasmaa, The Embodied Image: 
Imagination and Imagery in Architecture 
(Chichester: Wiley, 2011), 50, tradução da 
autora.
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O ensaio fílmico propõe uma narrativa arquitetónica que decorre ao longo de 24 horas 
no Hotel Parque do Rio, ao som de Adagio da Symphony No.49 "La Passione", de 
Joseph Haydn2 (1732-1809). O filme centra-se na arquitetura do hotel e acompanha, 
em simultâneo, uma personagem humana ao longo desse ciclo temporal. Esta figura 
é observada a habitar os diferentes ambientes, a caminhar, a correr e a realizar 
pequenas performances entre o corpo e o espaço, inspiradas pela sua arquitetura. 
Pontualmente, surgem outros hóspedes, sempre de forma discreta, e as funcionárias 
do hotel, reforçando a condição habitada do edifício.

As 24 horas representadas resultam da montagem de fragmentos registados ao longo 
de três dias de estadia no hotel, capturados utilizando uma câmera e um tripé. O ponto 
de partida para as filmagens surge de uma lista de enquadramentos retirados do 
díptico em estudo, utilizada como ferramenta de análise e tentativa de recriar esses 
planos. Apesar desta lista, não existiu um roteiro previamente definido, o que, por um 
lado permitiu liberdade na exploração da arquitetura do hotel e favoreceu uma expe-
riência cinestésica dos espaços, mas, por outro, justifica pequenas descontinuidades 
espaciais ou de figurino entre cenas.

Este ensaio, constituiu um exercício particularmente enriquecedor após o desenvolvi-
mento do estudo teórico. Permitiu aprofundar a compreensão dos enquadramentos 
concebidos pela direção de fotografia de Mal Viver e Viver Mal e, sobretudo, experi-
mentar novos pontos de vista e composições, explorados de forma autónoma e 
diretamente inspirados pela luz, pelos materiais, pela própria arquitetura.

O filme pode ser assistido a partir do link: https://youtu.be/DDAU6nH8pYo

2 Haydn, Symphony No. 49 “La passione”, I. 
Adagio.

O ensaio fotográfico, inserido nas páginas seguintes, surge no mesmo contexto de 
investigação do ensaio fílmico, como um prolongamento do trabalho de observação e 
análise do espaço. Introduz enquadramentos que não foram capturados em vídeo e 
que se revelam particularmente eficazes enquanto imagens estáticas. Este ensaio é, 
assim, composto, por um conjunto seleto de fotografias do Hotel Parque do Rio, 
capturadas em abril de 2026 pela autora.

I. Ensaio fílmico

II. Ensaio fotográfico
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and if I don't see ya, good afternoon, good evening and good night!



1 | The Truman Show (1998) Peter Weir
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A vontade de aprofundar o entendimento da relação entre arquitetura e cinema já 
existia antes do contacto com os filmes Mal Viver e Viver Mal. No entanto, foi precisa-
mente através dos filmes de João Canĳo que se tornou evidente a possibilidade de 
pensar a arquitetura para além do seu papel enquanto cenário, mas como perso-
nagem. Esse interesse foi ainda reforçado pelo edifício do Hotel Parque do Rio, cuja 
arquitetura já era previamente conhecida e admirada. Em retrospetiva, esta investi-
gação resultou da confluência de três dimensões fundamentais: o interesse prévio pela 
relação entre arquitetura e cinema, a descoberta do cinema de Canĳo como um terri-
tório fértil para essa reflexão, e a presença de um edifício concreto e acessível que já 
despertava curiosidade enquanto objeto arquitetónico. 

Como já foi mencionado, desde a primeira visualização dos filmes, de forma intuitiva, 
a arquitetura revelou-se como uma verdadeira personagem na narrativa e essa 
perceção foi sendo progressivamente confirmada ao longo da investigação através de 
descobertas sucessivas. Diversas entrevistas e artigos revelaram-se particularmente 
significativos, ao confirmar que a leitura da arquitetura como personagem não era 
apenas uma interpretação própria, mas uma intenção assumida pelos próprios cria-
dores. Em paralelo, a análise da filmografia de João Canĳo permitiu reconhecer a forte 
e constante presença da arquitetura ao longo do seu percurso cinematográfico, com 
especial relevância no seu primeiro filme, Três Menos Eu (1988). Esta continuidade 
reforça a ideia de que a arquitetura assume, no seu cinema, um papel estrutural na 
construção das narrativas. Esta forte presença arquitetónica pode ser compreendida 
à luz do caráter profundamente realista da obra de Canĳo1. O uso de espaços reais, 
faz com que a arquitetura esteja sempre inscrita na imagem fílmica. 

Na filmografia de João Canĳo, a casa surge de forma recorrente como o lugar onde 
reside a violência das relações familiares, tema central da sua obra. À luz desta leitura, 
torna-se particularmente significativo pensar o hotel no díptico como um espaço que 
dá continuidade a esse lugar violento. A sua decadência contida transforma-o num 
prolongamento da casa enquanto espaço de conflito. Em Mal Viver, a gestão do hotel 
por uma família de mulheres evidencia uma tríade indissociável entre questões 
pessoais, familiares e profissionais. A instabilidade emocional da matriarca desenca-
deia uma série de desequilíbrios nas suas descendentes, uma vez que o processo de 
decisão sobre a venda do hotel, funciona, ainda, como um catalisador das tensões 
latentes. Em Viver Mal, os hóspedes que regressam ao hotel já o conhecem, o que faz 
com que este se transforme numa verdadeira extensão das suas casas e dinâmicas 
familiares. Se a dramaturgia da violência se manifesta tradicionalmente no espaço 

1 "O realizador João Canĳo, [...] procura, nos 
seus filmes, entrelaçar uma tendência realista 
com a introdução do melodrama, sobretudo 
devido às suas narrativas intensas. Podemos, 
de certa forma, dizer que João Canĳo procura 
situar-se no melodrama de uma forma realista. 
Como corolário desta complementaridade, o 
cineasta desenvolve uma dramaturgia da 
violência como significante de uma intensa 
discussão cinematográfica sobre a identidade 
nacional, que resulta na demolição violenta de 
lugares comuns." Ribas, Uma dramaturgia da 
violência, 259.

Epílogo
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doméstico2, o hotel assume aqui o papel de prolongamento desse espaço familiar 
violento. 

É igualmente relevante recordar que o Hotel Parque do Rio já existia no imaginário de 
João Canĳo, e perceber como o seu retorno a este lugar afetivo da sua infância 
permitiu a continuidade da construção das narrativas do díptico. O edifício apresentou-
se determinante na definição das composições e dos enquadramentos das cenas, 
estudadas rigorosamente pelo realizador e pela diretora de fotografia Leonor Teles, 
semanas antes do início das filmagens. Este processo evidencia, assim, a centralidade 
do hotel na construção visual e narrativa dos filmes.

Neste contexto, a filmografia de Canĳo, e em particular o díptico Mal Viver e Viver Mal, 
constituíram um verdadeiro laboratório de experimentação, permitindo aprofundar de 
forma consistente a investigação sobre as relações inerentes entre arquitetura e 
cinema. O estudo dos filmes revelou-se um espaço privilegiado para testar conceitos, 
metodologias e leituras espaciais, evidenciando o potencial do cinema como instru-
mento de análise arquitetónica.

A metodologia adotada ao longo da investigação foi igualmente fundamental para esse 
aprofundamento. Os desenhos arquitetónicos, as axonometrias e perspetivas das 
cenas e a investigação visual foram determinantes para compreender a forma como o 
espaço construído é apropriado, transformado e reinterpretado na criação do espaço 
fílmico. O trabalho prático surgiu como uma parte essencial do processo de desenvol-
vimento, permitindo uma leitura em primeira pessoa da relação entre enquadramento 
cinematográfico, espaço arquitetónico e narrativa.

Por fim, este percurso investigativo e prático contribuiu significativamente tanto para o 
desenvolvimento de uma abordagem e reflexão teórica, como para o reforço de uma 
compreensão mais profunda da relação ontológica entre arquitetura e cinema. Todo 
esse processo intensificou ainda mais a admiração e o entusiasmo pelo cruzamento 
destes dois campos, longe de existirem como disciplinas autónomas e isoladas, mas 
como mundos que coexistem, dialogam e se constroem mutuamente.

A arquitetura fílmica no cinema de Canĳo permitiu-me tudo isso.

2 "Neste contexto, a casa de família torna-se o 
local privilegiado para o cineasta retratar várias 
sequências de confronto e violência: a casa de 
família nunca é um refúgio, mas sim um lugar 
de convulsão emocional. É um espaço privado 
e íntimo, normalmente escondido da vista dos 
outros, cuja dinâmica João Canĳo revela. Daí 
que a mise-en-scène se concentre decisiva-
mente nestes espaços interiores, que são 
determinantes na construção dramática, por 
contraste com os espaços exteriores." Ribas, 
Uma dramaturgia da violência, 216.
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