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Resumo | Abstract

Esta dissertacéo explora a relagéo entre arquitetura e cinema a partir da nogéo da
arquitetura como personagem nos filmes Mal Viver e Viver Mal, de Joao Canijo,
filmados no Hotel Parque do Rio, em Ofir. O trabalho propde uma leitura do edificio
para além da condicdo de cenario, entendendo-o como uma presenca ativa enquanto
personagem na construcao das narrativas cinematograficas. A investigacéo analisa de
que forma a arquitetura contribui, dentro das composicdes fotogréficas de cena, para
a construcéo e representacado do enredo. Metodologicamente, a dissertacao articula
andlise filmica e reflexao tedrica com instrumentos proprios da arquitetura, nomeada-
mente desenhos axonométricos e perspetivas, que permitem interpretar e reconstituir
0 espaco filmado. Esta abordagem é complementada por ensaios visuais que apro-
fundam a leitura espacial e atmosférica das obras, estabelecendo uma ligacao entre
andlise e pratica. No seu conjunto, a dissertacao centra-se na arquitetura como perso-
nagem, defendendo que, em Mal Viver e Viver Mal, o Hotel Parque do Rio atua com
uma presenca narrativa auténoma, fundamental para a estrutura e intensidade da
experiéncia cinematogréfica.

This dissertation explores the relationship between architecture and cinema through
the notion of architecture as a character in the films Bad Living and Living Bad, by
Joao Canijo, shot at the Hotel Parque do Rio in Ofir. This work proposes a reading of
the building beyond its condition as a mere background, understanding it as an active
presence that functions as a character in the construction of the cinematic narratives.
The research examines how architecture contributes to the development and represen-
tation of the storyline through the photographic composition of scenes.
Methodologically, the dissertation combines film analysis and theoretical reflection with
architectural tools, such as axonometric drawings and perspectives, which allow for
the interpretation and reconstruction of the filmed space. This approach is comple-
mented by visual essays that deepen the spatial and atmospheric reading of both the
films and the building, establishing a connection between analysis and practice. The
dissertation focuses on architecture as a character, arguing that in Bad Living and
Living Bad, the Hotel Parque do Rio acts with an autonomous narrative presence,
fundamental to the structure and intensity of the cinematic experience.
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Prélogo

Esta dissertacdo nasce do cruzamento entre dois campos que, embora distintos,
partilham uma relagdo profunda e historicamente consolidada: a arquitetura e o
cinema. Ambos constroem mundos, organizam o espago, definem percursos, enqua-
dram experiéncias sensoriais e narrativas e, da mesma forma, sdo praticas culturais
que produzem memoria. Este trabalho surge, assim, de um conjunto de lembrancgas
que acompanham a autora ao longo do tempo, resultantes tanto da vivéncia direta dos
espacos do mundo real como das experiéncias cinematograficas que os representam,
reinterpretam e transformam. Diversos estudos tedricos e criticos reconhecem o
espaco construido como um elemento fundamental da linguagem cinematogréfica. E
a partir desse territério comum, entre o vivido e o visto, que esta investigagéo se
desenvolve, em didlogo com esse corpo tedrico, baseado no seu estudo e afirmando-
se a partir de uma perspetiva propria.

O titulo 'Arquiteturas Filmicas' é uma citagao do livro homonimo de Fabio Allon?, que
serviu tanto de inspiracdo como material de estudo para o desenvolvimento desta
dissertagéo. Sendo assim, importa sublinhar que os espacos filmados participam
ativamente da construcéo do sentido narrativo, influenciando acoes, relacdes e atmos-
feras, superando a interpretacdo da arquitetura apenas como cenario ou pano de
fundo. A arquitetura, ao ser enquadrada, percorrida e habitada através da camera,
adquire uma dimensao expressiva propria, tornando-se parte indissociavel da narrativa
filmica. Neste contexto, propde-se olhar para a arquitetura como personagem.

O conceito de personagem, tradicionalmente associado as figuras humanas, é aqui
ampliado para incluir a arquitetura enquanto entidade narrativa. Os espacos condici-
onam comportamentos, sugerem estados emocionais, reforcam tensdes €, por vezes,
parecem observar silenciosamente as personagens humanas®. A arquitetura deixa de
ser apenas o suporte da acao para assumir um papel ativo na construcéo do filme,
através da sua materialidade, escala, organiza¢ao espacial € carga simbdlica.

Os objetos de estudo desta investigacao sao os filmes Mal Viver (2023) e Viver Mal
(2023), do realizador Joao Canijo, bem como o local das filmagens, o Hotel Parque do
Rio, projetado pelo arquiteto José Julio de Oliveira, em Ofir. Num primeiro momento, a
arquitetura foi observada como uma personagem do diptico de forma quase intuitiva,
através da sua presenca constante e pela forma como a cdmera a integra na narrativa,
despertando, assim, o interesse inicial em abordar esses elementos para aprofundar o
estudo das relacdes entre arquitetura e cinema. Posteriormente, com um olhar critico
mais consolidado através da bibliografia e filmografia, revisitar o diptico permitiu apro-
fundar essa interpretacao.

'Arquiteturas Filmicas' A arquitetura como personagem em Mal Viver e Viver Mal

2Fabio Allon, Arquiteturas Filmicas (Curitiba:
Encrenca, 2016).

%A designagao personagens humanas, neste
trabalho, serve para diferenciar as pessoas da
arquitetura, que aqui, também € vista e enten-
dida como personagem.



4 Hotel do Rio, realizado por Jodo Canijo, argu-
mento de Jodo Canijo, Rui Cardoso Martins e
Manuel Altavilla, direcéo de fotografia de Leonor
Teles (Lisboa: RTP e Midas Fimes, 2024), série
de televisao, 4 episodios, https:/www.rtp.pt/play/
p13656/hotel-do-rio.

* As citagbes desta dissertagdo e respetivas
referéncias  bibliograficas seguem a norma
Chicago Manual Style (172 Edicéo).

Para efeito de comparacao e aprofundamento no estudo do tema, outros filmes de
outros autores também foram analisados. A fimografia que sustenta esta investigagéo
resulta de um processo de selegcao consciente, do qual muitos outros filmes foram
considerados e integraram listas preliminares de analise. No entanto, o vasto nimero
de obras e a diversidade de abordagens, infelizmente tornaram necessaria uma delimi-
tacdo mais precisa para que o trabalho pudesse enfim ser desenvolvido. Nesse
mesmo sentido, foi uma decisao deliberada nao incluir a série Hotel do Rio*, produzida
para a RTP. Apesar da sua relevancia, optou-se por centrar a analise exclusivamente
em filmes, de modo a manter uma coeréncia metodoldgica e concetual.

As andlises desenvolvidas ao longo da dissertacao baseiam-se na observagéo e inter-
pretacdo das obras cinematograficas junto da producdo de desenhos arquitetonicos,
nomeadamente, plantas, cortes e algados do hotel, e axonometrias e perspetivas das
cenas. Estes desenhos pretendem imaginar e interpretar a ocupagao dos espacos,
tornando visivel a relacdo entre arquitetura, enquadramento e acéo. Afastando-se da
intenc&o de representar fielmente o decorrer das filmagens, o desenho assume, aqui,
um papel central como ferramenta de pensamento e de leitura do espaco filmado.

Vale ainda deixar uma nota prévia sobre a leitura desta dissertacdo em formato digital.
Toda a estrutura gréafica do trabalho foi pensada para uma visualizagdo em dupla
pagina, em gue as imagens ocupam a pagina esquerda e dialogam diretamente com
o texto na péagina direita. Recomenda-se, por isso, que a leitura digital respeite esta
configuracao, sempre que possivel.

Por fim, importa esclarecer que esta investigacao se apoia fortemente em andlises
proprias da autora, construidas a partir das suas experiéncias, vivéncias, leituras e
memorias, que resultam numa abordagem de carater mais subjetivo e critico, especi-
almente nas partes | e lll. Nesse contexto, recorre-se frequentemente ao mecanismo
linguistico da personificacéo, atribuindo a arquitetura caracteristicas, sensacoes ou
estados, associados ao ser humano. Este recurso pretende tornar explicita a
dimensao sensivel do espago construido no contexto cinematogréfico.

Como remate dessa vontade de aproximar arquitetura e cinema, o trabalho materia-
liza-se também numa dimensao pratica, através de uma investigacao visual. O ensaio
fotogréfico e o ensaio filmico realizados no Hotel Parque do Rio constituem uma
extensdo do pensamento desenvolvido ao longo da dissertacéo, funcionando como
um campo experimental para observar e interpretar a arquitetura. Estes trabalhos
integram o processo de investigacao e procuram reforcar a articulagdo entre analise
tedrica e experiéncia sensivel do espaco.

Prologo
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2 | The Zone of Interest (2023) Jonathan Glazer



“Na interseccdo entre manifestacées artisticas diversas, parece-nos ser realmente com o cinema que a
arquitetura tem a relacdo mais privilegiada e instigante.”’

' Allon, Arquiteturas Filmicas, 121.
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l. A relacao entre Arquitetura e Cinema

A criacédo do cinema representa o nascimento de uma nova ontologia artistica. Quando
0s irmaos Lumiere, em 1895, desenvolveram o cinematégrafo e projetaram as
primeiras imagens em movimento de trabalhadores a sairem da fabrica Lumiere, nao
estavam apenas a exibir uma sucesséo de fotogramas, estavam a inaugurar uma nova
forma de expressao. A evolugao das técnicas de filmagem transformou o cinematoé-
grafo num dispositivo de exploracdo espacial, possibilitando ao espectador a
experiéncia de percorrer e habitar espacos distantes sem que fosse necessario deslo-
car-se fisicamente. Os primeiros dez anos de cinema consistiram maioritariamente em
filmes que documentavam o quotidiano dos espacos urbanos: as fabricas, as
estacbes de comboio e as ruas movimentadas da cidade. No entanto, dado o
contexto deste periodo de grande avanco tecnoldgico, “as curtas cenas «de actuali-
dades» tornaram-se obsoletas e sem interesse para um publico avido de novidades e
acostumado a velocidade da modernidade."?

Surge, portanto, como resultado de uma certa saturacao do conteudo produzido até
entdo pelo cinematoégrafo, a introdugéo da narrativa e do teatro no cinema, com
Georges Mélies® e a criagdo de mundos fantasticos através de cenarios construidos.
Alice Guy-Blaché “foi uma das primeiras cineastas a aproveitar as possibilidades narra-
tivas do cinema, comegando por encenar pequenas historias a frente da camera™.
Ilgualmente determinante, Edwin S. Porter, ao desenvolver a continuidade da
montagem, permitiu que o cinema se afirmasse como uma linguagem dramatica
autonoma. A fusdo entre imagem, tempo e representagao conferiu ao cinema um
estatuto artistico capaz de absorver e reconfigurar as artes precedentes. Esta singula-
ridade histérica ajuda a perceber o ponto de vista de Hugo van der Ding quando
observa o surgimento do cinema como um rompimento de um hiato milenar na criagao
de linguagens expressivas:

“[...] ha milhares de anos que nao se inventa uma forma de arte [...] Todas as
outras, a musica, a escultura, a pintura, a literatura, a arquitetura e a interpretacao, que
envolve o teatro e a danga, sao quase todas tao velhas como a humanidade."®

Enquanto as artes classicas, e a arquitetura em particular, evoluiram em paralelo com
a civilizacéo, o cinema surge no final do século XIX como uma rutura, no sentido em
que liberta as artes plasticas de uma reproducao obsessivamente realista® e, em simul-
taneo, aparece como uma sintese.

'Arquiteturas Filmicas' A arquitetura como personagem em Mal Viver e Viver Mal

2Nelson Aradjo, ed., Histdria do cinema: dos
primordios ao cinema contemporaneo (Lisboa:
Edigoes 70, 2021), 25.

¢"Reza a lenda que Mélies converteu magica-
mente o cinematégrafo em cinema. Ja que
aquilo que Mélies inventou, em oposicdo aos
industriais do sector fotografico, reflete de
forma mais certeira as caracteristicas do
cinema que mais tém que ver com sonhos -
em oposicao aguelas que se relacionam com
a realidade." Nelson Araujo, ed., Historia do
cinema. dos primdrdios ao cinema contempo-
raneo (Lisboa: Edigdes 70, 2021), 27.

4 Aratjo, Histdria do cinema, 28.

5Hugo van der Ding, "Louis Lumiere", 6 de
junho de 2024, em Vamos Todos Morrer,
produzido por Antena 3 - RTP, audio de
podcast, 12:49, nttps.//www.rtp.pt/play/p5661/
e774455/vamos-todos-morrer.

6".] Ao concretizar os objetivos da arte
barroca, a fotografia libertou as artes plasticas
da sua obsesséo pela semelhanca. A pintura
viu-se obrigada, afinal, a oferecer-nos uma
luséo, e essa iluséo foi considerada suficiente
para a arte. A fotografia e o cinema, por outro
lado, s&o descobertas que satisfazem, de uma
vez por todas e na sua propria esséncia, a
nossa obsesséo pelo realismo." André Bazin,
What Is Cinema?, vol. 1, trad. Hugh Gray
(Berkeley: University of California Press, 2001),
12, tradugéo da autora.



"Van der Ding, "Louis Lumiere".

8 Juhani Pallasmaa, The Architecture of Image:
Existential Space in Cinema, 2.2 ed. (Helsin-
quia:  Rakennustieto, 2007), tradugéo da
autora.

9 "Sugiro que as imagens armazenadas na
nossa memaria s&o imagens corporais e tateis,
€ nao meras imagens na retina (retinal pictures).
Recordamos 0 mundo como espagos e situa-
¢Oes vividas, e ndo como meras imagens, e
uma recordacéo ativa a nossa memoria incons-
ciente." Pallasmaa, The Architecture of Image,
160, traducao da autora.

10"A ideia de [Walter] Benjamin sugere que,
embora a experiéncia de ver um fime trans-
forme o espectador num observador sem
corpo, O espago  cinematografico  ilusorio
devolve-lhe o corpo, uma vez que 0 espaco
tatil e motor proporciona experiéncias cines-
tésicas intensas." Pallasmaa, The Architecture
of Image, 18, traducéo da autora.

Desta forma, a designacao de “Sétima Arte” nao é apenas uma contagem sequencial,
mas o reconhecimento de que o cinema é “quase um somatério de todas as outras".”

Historicamente, a arquitetura mantém um diéalogo ininterrupto com os diversos ramos
do saber e das artes, afirmando-se como construgéo fisica e significativamente como
reflexo cultural. A classica triade vitruviana, firmitas, utilitas e venustas, estabeleceu as
bases da pratica arquitetdnica, mas a sua relevancia transcende a edificacdo material.
Esta composicao tripartida atua quase como uma premissa da constante evolucao
humana e, consequentemente, arquiteténica, no sentido da sua permanéncia trans-
versal: a arquitetura é um reflexo vivo do tempo. Ao analisar a relagdo entre a
arquitetura e o cinema, nao estamos diante de uma adaptacdo de uma arte a outra,
mas sim de uma convergéncia natural entre dois modos de organizar a existéncia.
Existe uma afinidade entre ambos: enquanto o arquiteto projeta o espago a ser percor-
rido pelo corpo, o cineasta projeta o tempo a ser percorrido pelo olhar. Ambas
constroem narrativas, ambas emolduram realidades e ambas definem como o ser
humano habita o mundo fisico e imaginario.

A perspetiva de Juhani Pallasmaa oferece uma leitura fundamental para compreender
a relacao entre as duas disciplinas, “Da mesma forma que os edificios e as cidades
criam e preservam imagens da cultura e de um determinado modo de vida, o cinema
ilumina a arqueologia cultural tanto da época em que foi produzido quanto da era que
retrata. Ambas as formas de arte definem as dimensodes e a esséncia do espago exis-
tencial; ambas criam cenas experienciais de situacdes da vida."® Desta forma,
arquitetura e cinema partilham ainda uma linguagem comum na forma como ativam o
corpo, através da experiéncia cinestésica. Segundo Pallasmaa, as imagens que a
memoria retém transcendem o simples registo visual (retinal pictures), sé&o, antes,
impressdes corporificadas e tateis®, que envolvem o sentido de equilibrio, a tempera-
tura e o movimento, implicando que a percec¢ao do espaco, fisico ou filmico, ndo seja
apenas um processo puramente ético, mas uma vivéncia multissensorial que convoca
a totalidade do corpo fisico™ e psiquico, invocando sensacdes, emocoes e senti-
mentos.

Neste enquadramento tedrico, considerou-se pertinente aprofundar a analise da
relacéo ontoldgica entre arquitetura e cinema a partir de um eixo especifico: a expe-
riéncia cinestésica que ambas convocam. Tal abordagem implica uma reflexdo sobre
0 modo como estas disciplinas moldam e orientam o olhar, e estruturam a percegao
de como o corpo se inscreve no espaco e No tempo.

Arquitetura e Cinema
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Il. A cinestesia na arquitetura e no cinema

Compreender esta dimensao revela-se fundamental para clarificar os mecanismos
através dos quais arquitetura e cinema constroem realidades habitaveis, fisicas e
imaginarias, e produzem significado:

"Toda experiéncia comovente com a arquitetura € multissensorial; as caracte-
risticas de espaco, matéria e escala sdao medidas igualmente por nossos olhos,
ouvidos, nariz, pele, lingua, esqueleto e musculos. A arquitetura reforca a experiéncia
existencial, nossa sensagéo de pertencer ao mundo, e essa é essencialmente uma
experiéncia de reforco da identidade pessoal. Em vez da mera visdo, ou dos cinco
sentidos classicos, a arquitetura envolve diversas esferas da experiéncia sensorial que
interagem e fundem entre si."""

A influéncia do cinema na percecao da arquitetura revela-se, por exemplo, ao encon-
trar no espago construido o0 seu eixo de simetria, ou na vivéncia da promenade
architecturale. Tal como nos percursos eternizados nos filmes, a experiéncia real da
arquitetura torna-se um ato cinematico: “A arquitetura existe, tal como o cinema, na
dimensao do tempo e do movimento. Concebe-se e 1é-se um edificio em termos de
sequéncias.”'? A experiéncia torna-se um deslocamento onde atentamos nas texturas,
sons, temperaturas, na luz e na sombra, compreendendo finalmente o impacto do
espaco sobre nds e inversamente a nossa presenga No espago.

O processo de estruturagéo desta tematica ndo decorreu de forma linear, ainda que,
no presente trabalho, seja apresentado segundo uma organizagao sequencial. Pelo
contrario, surge como uma volta no tempo as viagens realizadas a obras de arquitetura
€ aos seus registos, bem como aos fotogramas da filmografia assistida. Assim, este
exercicio desenvolveu-se numa verdadeira dissecacédo da memaria, proporcionando
uma experiéncia de quase reviver as sensagoes'® aquando daqueles registos, tanto no
plano da realidade construida, como no da representacao cinematografica, uma vez
que a "visdo revela o que o tato ja sabe"'*. Neste sentido, a abordagem paralela da
cinestesia na arquitetura e no cinema implicou a definicdo de subtemas. Estes consti-
tuem categorias comuns que permitem estabelecer relacdes coerentes entre as
arquiteturas vivenciadas em primeira pessoa e aquelas observadas através de um
plano projetado, articulando de forma estruturada, o pensamento, as imagens, as refe-
réncias e, sobretudo, a memaria. Deste modo, os temas sao:

I. O Contexto; II. O edificio; Ill. Voyeurismo; V. 'Cena alcado'; V. Desniveis;
VI. Promenade Architecturale; VIl. Grandiosidade; VIII. Arquitetura enquadramento;
IX. Corredores; X. Luz e textura; XI. Up & Close; Xll. Reflexos.

'Arquiteturas Filmicas' A arquitetura como personagem em Mal Viver e Viver Mal

" Juhani Pallasmaa, Os olhos da pele: A arqui-
tetura e os sentidos, trad. Alexandre Salvaterra
(Porto Alegre: Bookman, 2011), 39.

2 Jean Nouvel, citado em Kester Rattenbury,
"Echo and Narcissus", Architectural Design.
Architecture & Film (Londres, 1994), 35, citado
em Pallasmaa, The Architecture of Image, 17.

18"Lembrar nao é somente um evento mental -
também € um ato de corporificagéo e projegao.
As memorias nao permanecem escondidas
somente Nos secretos processadores eletro-
quimicos do cérebro; elas também s&o
armazenadas em  NOSsOs  esqueletos,
musculos e pele. Todos os nossos sentidos e
dérgdos pensam e se lembram." Juhani
Pallasmaa, Esséncias, trad. Alexandre Salva-
terra (S&o Paulo: Gustavo Gili, 2018), 26.
“Pallasmaa, Os olhos da pele, 40.



5 "Nossas recordacdes sdao memorias espa-
ciais e situacionais, elas sao lembrancas
conectadas a lugares e eventos. [...] Nosso
espago existencial nunca € um espaco
pictérico bidimensional, e sim um espago
vivenciado e multi-sensorial saturado e estrutu-
rado por memdrias e intengdes. Projetamos
continuamente significados e significagbes em
tudo aquilo gque encontramos." Pallasmaa,
Esséncias, 20.

6 "Eu confronto a cidade com meu corpo;
minhas pernas medem o comprimento da
arcada e a largura da praga; meus olhos fixos
inconscientemente projetam meu corpo na
fachada da catedral, onde ele perambula sobre
molduras e curvas, sentindo o tamanho de
recuos e projegoes; meu peso encontra a
massa da porta da catedral e minha mao
agarra a maganeta enguanto mergulho na
escuridéo do interior." Pallasmaa, Os olhos da
pele, 37-38.

" Pallasmaa, Esséncias, 27-28.

Importa ainda ressaltar uma outra etapa do processo. Apds a enumeragao dos
subtemas, a partir de um amplo conjunto de fotografias de viagem e capturas de ecra
da filmografia analisada, essas figuras foram selecionadas e organizadas em pares
como resultado de dois exercicios distintos. O primeiro exercicio consistiu em
compreender de que forma os dois dispositivos se relacionavam entre si, isto é,
perceber como a arquitetura presente na fotografia e a arquitetura filmica, capturada a
partir de um determinado filme, conseguem assumir o seu papel de personagem nos
seus respetivos contextos narrativos e, simultaneamente, traduzir para o espectador
experiéncias cinestésicas. Esta abordagem desenvolveu-se tanto a partir da procura
de uma fotografia que pudesse ser colocada em didlogo com um frame de um filme
previamente escolhido, como a partir da pesquisa de um filme cujas caracteristicas se
aproximassem a uma fotografia de viagem ja idealizada para um determinado tema.

O segundo exercicio consistiu na transposicao, sempre que pertinente, do enquadra-
mento cinematografico para as fotografias com as quais este &€ comparado,
reconhecendo-se, contudo, que nem todas as imagens permitem alterar o seu enqua-
dramento original. Trata-se, portanto, de uma ética verdadeiramente subjetiva™, de um
exercicio de imaginacao critica, no qual se procurou pensar Como essas cenas viven-
ciadas em primeira pessoa poderiam ser observadas numa representacao filmica,
estabelecendo paralelos cinematograficos.

Este aprofundamento tedrico-pratico serve de base as etapas seguintes do trabalho,
orientando a selecao e o desenvolvimento de cinco temas aplicados as analises filmica
e arquiteténica de Mal Viver e Viver Mal, bem como a subsequente investigacao visual.

l. O Contexto

"[...] Eu me experimento na cidade; a cidade existe por meio de minha expe-
riéncia corporal. A cidade e meu corpo se complementam e se definem. Eu moro na
cidade, e a cidade mora em mim."1°

Inicia-se, assim, a partir de uma escala mais distante do objeto arquitetdnico. Seja uma
paisagem, um povoado, uma vila ou uma cidade, todos atuam diretamente como "[...]
instrumentos da memodria, as paisagens e edificagbes também s&o amplificadoras de
emocoes; nossas construcdes reforcam sensacdes de pertencimento ou alienagéao,
convite ou rejeicao, tranquilidade ou desespero. Uma paisagem ou obra de arquitetura
nao consegue, contudo, criar sensagdes. Por meio de suas autoridades e auras,
nossas obras evocam e reforcam nossas proprias emogoes e as projetam de volta em
nds, COMO se esses Nossos sentimentos tivessem uma fonte externa."'”
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3| The Truman Show (1998) Peter Weir 4| Urca, Rio de Janeiro, Brasil (2025) © Bruna Kihn
5 | Lisbon Story (1994) Wim Wenders 6 | Lisboa, Portugal (2024) © Bruna Kihn
7 | La Grande Bellezza (2013) Paolo Sorrentino 8 | Palazzo Ducale, Veneza, Italia (2024) © Bruna Kihn
9 | Trainspotting (1996) Danny Boyle 10 | Lisboa, Portugal (2024) © Bruna Kuhn
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'8 ocalizada na esquina do segundo quarteiréo
a contar do limite inferior esquerdo - fig. 4.

9 "Toda paisagem e toda edificacdo ¢ um
mundo condensado e uma representacéo
microcosmica de nosso lugar dentro dele."
Pallasmaa, Esséncias, 15.

20 "[..] Qualidade arquitecténica so pode
significar que sou tocado por uma obra. Mas
porgue diabo me tocam estas obras? E como
posso  projectar tal coisa? Como  posso
projectar algo como o espacgo desta fotografia
— é um icone pessoal, [...] adoro vé-lo. Como
se podem projectar coisas assim, que tém
uma presenga tao bela e natural que me toca
sempre de novo. Uma denominagéo para isto
é a atmosfera." Peter Zumthor, Atmosferas:
Entornos arquitectonicos — as coisas que me
rodeiam, trad. Astrid Grabow (Barcelona:
Gustavo Gili, 2009), 11.

Tanto no cinema quanto na arquitetura, a cidade assume frequentemente o papel de
elemento introdutdrio e estruturador, apresentando ao espectador o contexto em que
a acao ou o projeto se insere. No ambito da arquitetura, € a configuracao urbana que
condiciona e orienta diversas diretrizes projetuais, seja pelo contexto sociopalitico,
pela insercéo do edificio numa malha densa e consolidada, ou ainda pela localizagéo
em contextos suburbanos caracterizados por lotes amplos, jardins e areas arbori-
zadas. Analogamente, no cinema, a opgao de tornar a cidade visivel e reconhecivel
nao € neutra, quando representada, pode indicar a sua relevancia no desenvolvimento
da narrativa, assumindo um papel ativo na construcao do enredo e da atmosfera.

Neste sentido, a cidade pode ser abordada e representada a partir de diferentes pers-
petivas, de acordo com a intencéo projetual ou filmica que a convoca. Numa primeira
abordagem, o ponto de vista mais abrangente, bird's-eye view, funciona como uma
técnica de contextualizacao geografica da narrativa, podendo também sugerir a
sensacao de um voo sobre o territério. No exemplo de The Truman Show (fig. 3), esta
perspetiva sobre a configuracao urbana de Seahaven evidencia o seu carater isolado
enquanto ilha, onde a arquitetura sustenta uma “verdade televisiva” que aprisiona o
protagonista. De forma semelhante, esta fotografia sobre a Urca (fig. 4) aproxima-se
visualmente do enquadramento anterior e revela um agrupamento urbano igualmente
recluso e privado. Curiosamente, esta fotografia capta a casa utilizada como locagcéo
no filme Ainda Estou Aqui, representando a habitacao da familia Paiva, em Ipanema,
que atualmente ja nao existe.®

As figuras seguintes pousam no chao e relatam a experiéncia de percorrer a cidade.
Em Lisbon Story (fig. 5), o cineasta recorre a uma imagem comum na memaria coletiva
de todos que transitam pelas ruas de cidades: o desenho do céu através dos limites
das edificacdes (fig. 6). Este ponto de vista permite ao espectador observar sombras
projetadas sobre as diferentes texturas das fachadas enquanto sente a relacéo de
proximidade entre os edificios da rua'™. Sob uma perspetiva do caminhar, as sombras
projetadas através de aberturas e passagens de edificios podem desenhar a presenca
de uma luz Unica e rasante. A incidéncia desta luz seja no nascer (fig. 8), como no por
do sol (fig. 7), configura uma atmosfera® singular na experiéncia da cidade. A arquite-
tura, capaz de criar momentos sublimes no encontro com a luz, também pode ser
utilizada para provocar sensacoes desconcertantes. Este é o caso de varias cenas em
Trainspotting, que utiliza a arquitetura de diversas formas para transmitir ao espectador
as alucinagbes do protagonista ao longo da narrativa. A cena escolhida manipula o
ponto de vista através de um giro em 90 graus da camera, que captura uma passagem
em tunel numa perspetiva afunilada, acentuando o carater psicadélico do filme (fig. 9).
Num exercicio de comparacao (fig. 10), girar esta fotografia capturada numa das
inumeras passagens semelhantes em Lisboa, permitiu imaginar este espaco de tran-
sicao sob os olhos da narrativa alucinadora do filme de Danny Boyle.
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11 | Le Mépris (1963) Jean-Luc Godard

13 | The Grand Budapest Hotel (2014) Wes Anderson
15 | Nosferatu (1922) FW. Murnau 16 | Casa na Cerdeira, Coimbra, Portugal (2025) © Bruna Kuhn
17 | Wings of Desire (1987) Wim Wenders
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12 | Acrdpole de Atenas, Atenas, Grécia (2023) © Bruna Kihn
14 | Giardino di Boboli, Florencga, Italia (2023) © Bruna Kihn
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18 | Cinco Dedos, Lisboa, Portugal (2021) © Bruna Kihn



21"Ao longo da histéria, a arquitetura tem sido
um meio de mediacdo entre 0 cosmos infinito
€ a escala humana, entre as divindades e 0s
mortais. A0 mesmo tempo, 0S espacos, as
dimensées e os detalhes arquitetonicos
refletem e acomodam, de inUmeras formas, as
medidas, 0os movimentos e as caracteristicas
ergondémicas do corpo humano. Um edificio
significativo estabelece um didlogo entre si
proprio e o corpo do ocupante, bem como
com a sua memaéria e mente. Podemos certa-
mente concluir que a forma de arte da
arquitetura €, na sua esséncia, fundamental-
mente relacional e dialética." Juhani Pallasmaa,
The Embodied Image. Imagination and Imagery
in Architecture, AD Primers (Chichester: Wiley,
2011), 43, traducéo da autora.

22 Adalberto Libera, Casa Malaparte, 1943,
Caprl.

2 "No entanto, mesmo os edificios s&o
desprovidos de emogao; uma obra de arquite-
tura obriga-nos — tal como a literatura e ©
cinema — a emprestar-lne as nossas emogoes
e a deposita-las nela." Pallasmaa, The Architec-
ture of Image, 32, tradugé&o da autora.

Il. O edificio

No que toca a arquitetura como um meio de comunicacgao, ela desempenha esta
tarefa muito antes do papel impresso e da imagem como conhecemos hoje. E curioso
imaginar que a arquitetura assume o papel de personagem desde sempre, uma vez
que sempre carregou nas suas paredes, pisos, tetos e janelas os momentos ali vividos,
influenciando cada histéria pelo menos de alguma forma, porque como diz Juhani

Pallasmaa, a arquitetura é “fundamentalmente relacional e dialética na sua propria
esséncia”?!

No filme Le Meépris, a Vila Malaparte??, situa-se no topo de um dos inUmeros
penhascos que desenham a costa da ilha de Capri (fig. 11). A casa estabelece uma
relacdo ambigua com a paisagem, € imponente e harmoniosa, no entanto, a sua
presenca grandiosa torna-a vulneravel. A beleza da vista contrasta com o perigo
iminente da sua posicao extrema, criando uma tenséo entre contemplacao e risco que
ecoa nos conflitos do casal protagonista. A escada que conduz ao terraco intensifica
esse percurso emocional e sensorial. De forma semelhante, a Acropole de Atenas,
situada no topo de uma colina (fig. 12), também é capaz de convocar uma resposta
emocional do seu espectador, ao confronta-lo com uma das edificagdes mais emble-
maticas e simbdlicas da arquitetura ocidental.

Outro recurso para apresentar o edificio na narrativa é através da composi¢ao
simétrica do enquadramento ao capturar sua fachada. Este mecanismo invoca o
prazer estético da ordem: a satisfacao visual da simetria e da composicao rigorosa,
caracteristica principal dos fimes de Wes Anderson, presente na fachada em The
Grand Budapest Hotel (fig. 13), assim como na fachada desta villa situada nos jardins
bucdlicos do Giardino dei Boboli, em Florenca (fig. 14).

A fachada de um edificio pode, ainda, levar o espectador a projetar nela as suas
proprias sensacoes e emogdes?®. Em Nosferatu, esta fachada robusta de tijolos com
a maioria das janelas vedadas e algumas partidas, confere ao edificio um tom agreste
(fig. 15). A casa quase que assume um rosto assustador, condizente com a narrativa
sombria do thriller. Enquanto na fotografia, a comparacao faz-se pelo contraste, pela
projecao de sentimentos antagonicos. A fachada desta casa no interior de Portugal, ja
apresenta um rosto amigavel e acolhedor (fig. 16). A suavidade com que a sua parede
branca reflete a luz de inverno destaca-se contra o céu, num tom de azul que dialoga
em perfeita harmonia com as cores complementares das laranjas.

Do ponto de vista urbano, essas duas imagens relacionam-se pela semelhanga no
enquadramento e volumetria (fig. 17 e 18). Ambas representam paisagens subur-
banas, retratando contextos urbanos e sociais especificos, aos quais as narrativas
cinematogréficas recorrem para a construcao do espaco filmico.
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19 | Sentimental Value (2025) Joachim Trier 20 | Casa de Vidro, Sdo Paulo, Brasil (2025) © Bruna Kihn
21 | American Beauty (1999) Sam Mendes 22 | Villa Savoye, Poissy, Franga (2023) © Bruna Kuhn
23 | The State of Things (1982) Wim Wenders 24 | Couvent La Tourette, Eveux, Franga (2022) © Bruna Kuhn
25 | The Zone of Interest (2023) Jonathan Glazer 26 | Couvent La Tourette, Eveux, Franga (2022) © Bruna Kihn
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2 Fabio Allon dos Santos, "A arquitetura como
agente fimico", Arquitextos, ano 4, n.° 45.12

(fevereiro de 2004), https://vitruvius.com.br/revis-
tas/read/arquitextos/04.045/616.

% Lina Bo Bardi, Casa de Vidro, 1951, S&o
Paulo.

26 e Corbusier, Vila Savoye, 1931, Poissy.

7 le Oorbusier,/@ouvem Sainte-Marie de La
Tourette, 1960, Eveux.

lll. Voyeurismo

"A valorizaggdo do olhar promovida desde o Renascimento encontrou no
cinema uma espécie de voyeurismo cotidiano e de captura do instante, gerando a
espetacularizagéo da realidade."**

Importa esclarecer que o termo néo é aqui utilizado no seu sentido literal, mas antes
enquanto categoria operativa que descreve a posicéo atribuida ao publico: a de um
observador que assiste aos acontecimentos a partir de fora, sem ser visto e mantendo
uma distancia fisica e simbolica em relacdo as personagens. Numa primeira interpre-
tagao do termo, a vegetagdo em torno do edificio atua como um filtro do olhar do
espectador, que o coloca numa posicao de voyeur. No filme Sentimental Value
diversas cenas capturam a casa da familia, que também € uma protagonista na narra-
tiva, através da paisagem que a rodeia (fig.19). Da mesma forma, a entrada para a
Casa de Vidro® (fig. 20), construida sobre pilotis no topo de um pequeno morro, faz
com que o visitante assuma uma posicao voyeuristica através de um primeiro olhar
distante e filtrado de sua arquitetura, por entre a rica vegetagéo que a circunda.

O olhar do espectador pode ser igualmente filtrado através de elementos arquiteto-
nicos nas fachadas dos edificios, colocando frequentemente o voyeur no exterior a
observar o interior. Em American Beauty esta condicdo é explicita, quando uma das
personagens, um stalker, filma secretamente os vizinhos através de suas janelas, refor-
¢cando a légica voyeuristica da narrativa (fig. 21). Comparavelmente, esta fotografia na
Villa Savoye®®, regista uma movimentacdo no seu interior através dos reflexos das
arvores que florescem atras do observador (fig. 22), sendo a fenétre en longueur o
agente de enquadramento que emoldura e orienta o olhar. Este efeito de filtragem
repete-se através dos tramos verticais em betdo do Convento La Tourette?” (fig. 24),
que criam um ritmo associado a rampa interior € produzem uma atmosfera enigmatica,
acentuada pela sucesséo de espacos vazios € a presenca do padre. Ja em The State
of Things, a relagéo inverte-se e o voyeur permanece abrigado, enquanto o observador
caminha no exterior, visivel entre os tramos verticais (fig. 23).

IV. 'Cena al¢ado'

Como um desdobramento do voyeurismo, a 'cena algado' foi imaginada especifica-
mente a partir do diptico de Jodo Canijo. A sua designacao refere-se as cenas fimadas
perpendicularmente a fachada, onde a arquitetura assume a funcao cinematografica
do enquadramento. As janelas tornam-se elementos compositivos que estruturam a
imagem, enquadrando multiplas acées em simultaneo, transformando o algado numa
verdadeira colagem de narrativas. Em The Zone of Interest, essa caracteristica aparece
de forma subtil, no sentido da multiplicidade de agdes, exibindo apenas a movimen-
tacéo do pai a desligar as luzes (fig. 25). Nesta fotografia (fig. 26), a movimentacao
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27 | Mon Oncle (1958) Jacques Tati
29 | The French Dispatch (2021) Wes Anderson
31 | Parasite (2019) Bong Joon Ho
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28 | FAUP, Porto, Portugal (2022) © Bruna Kihn
30 | FAUP, Porto, Portugal (2022) © Bruna Kuhn
32 | Casa de Vidro, Sdo Paulo, Brasil (2023) © Bruna Kihn



2" The French Dispatch' presta homenagem e
deve muito a uma histéria cinematografica rica
e diversificada. [...]" Zack Sharf, "The French
Dispatch Viewing Guide: 32 Movies That
Inspired Wes Anderson’s Latest," IndieWire, 21
de outubro de 2021, https://www.indiewire.com/
gallery/french-dispatch-inspiration/gold-of-naples/.

220 proposito do video era convidar colabo-
radores para a Associagdo de Estudantes,
numa altura de preparagao para o festival
FaupFest de 2023. Video disponivel em: https://
www.instagram.com/reel/Cm7cALOA4LN/?utm_
source=ig_web_copy_link&igsh=MzRIODBIN-
WHZA==.

300 filme sul coreano retrata a trajetéria de uma
familia de classe baixa na tentativa incessante
de ascender social e financeiramente, trabal-
hando na casa de uma familia rica.

interna ja é inexistente, deixando para a imaginacao o exercicio de visualizar como 0s
espacos espirituais da obra de Le Corbusier podem ser habitados.

Numa abordagem que se aproxima do diptico, ainda que de forma mais contida, o
filme Mon Oncle recorre a arquitetura para construir uma 'cena alcado' que viria a
inspirar cineastas no futuro, como Wes Anderson em The French Dispatch?®. No filme
francés, a cena desenvolve-se num plano fixo, no qual o espectador acompanha o
percurso de Monsieur Hulot até ao seu apartamento, do rés de chao até o ultimo piso
do edificio, através das sucessivas aberturas da fachada (fig. 27). Sessenta e trés anos
mais tarde, esta estrutura é explicitamente referenciada no filme estadunidense, que
mantém as caracteristicas formais e narrativas (fig. 29).

De forma semelhante, num trabalho realizado para a Associacéo de Estudantes da
FAUP, este método narrativo foi adotado na produgao de um video de curta duragéo?
(fig. 28 e 30). Para este ensaio as cenas foram gravadas durante a noite, com a camera
posicionada perpendicularmente as fachadas do edificio. Deste modo, os planos
escuros das paredes permitiam o contraste evidente das janelas que enquadravam o0s
interiores iluminados, evidenciando as movimentagoes nos espacos interiores. Contra-
riamente as produgcdes cinematograficas, o video procurou utilizar a arquitetura da
faculdade para induzir no espectador uma sensacao de vigilancia e procura.

V. Desniveis

As diferencas de cota revelam uma outra forma de participagdo da arquitetura na
construcao de narrativas cinematograficas. O filme Parasite® exemplifica de modo
evidente como a arquitetura e a cidade tornam visiveis 0s desniveis sociais entre as
familias. Num determinado momento da narrativa, uma tempestade obriga a familia
rica a desistir da viagem em curso e a regressarem a casa, frustrando os planos da
familia de classe baixa, que aproveitava da auséncia dos patrdes para usufruir tempo-
rariamente do conforto da casa. E durante a trajetéria de fuga e retorno que essa
desigualdade se torna evidente. O percurso de regresso dessas personagens desen-
rola-se numa descida infinita, atravessando possivelmente todas as rampas e escadas
da cidade (fig. 31), até finalmente chegarem a sua casa, semi-enterrada ao nivel da rua.
Ao entrarem, encontram-na quase totalmente inundada, enquanto no topo da cidade
a casa da familia rica permanece intacta, onde o conforto ndo soé resiste a chuva como
parece ser por ela reforcado.

Em comparacgéo, esta fotografia da Casa de Vidro (fig. 32), aproxima-se ao frame cine-
matografico pela forma como os desniveis tornam-se percetiveis através de um certo
emaranhado visual. Enquanto no filme essa sensagéo de confuséo é produzida pelos
inumeros fios de energia da cidade, na casa em Sao Paulo, a diferenca de cota surge
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33 | Playtime (1967) Jacques Tati 34 | SESC Pompeia, Sdo Paulo, Brasil
35 | Mon Oncle (1958) Jacques Tati 36 | Maison La Roche, Paris, Franca
37 | Le Mépris (1963) Jean-Luc Godard 38 | Acrdopole de Atenas, Atenas, Grécia
39 | La Grande Bellezza (2013) Paolo Sorrentino 40 | Santiago de Compostela, Espanha
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st Allon, Arquiteturas Filmicas, 771.

% Lina Bo Bardi, SESC Pompeia, década de
1980, Sao Paulo.

35 "Esta segunda casa sera, portanto, uma
espécie de promenade architecturale. Ao
entrar, 0 espetaculo arquiteténico revela-se
imediatamente  ao  olhar; seguimos  um
percurso e as perspetivas vao se desenvol-
vendo com grande variedade; brincamos com
a entrada da luz que ilumina as paredes ou cria
zonas de penumbra. As janelas abrem
perspetivas para o exterior, onde se encontra a
unidade arquitetonica." Le Corbusier, Oeuvre
compléte 1910-29 (Les Editions d'Architecture,
19568), 60, citado em Maria Leonor Ramos
Tomé de Almeida Trabulo, "Promenade Archi-
tecturale: paralelismos hapticos na Arquitectura
e no Cinema" (dissertagdo de mestrado,
Universidade Lusiada do Porto, 2016), 34,
tradugao da autora.

34Le Corbusier, Maison La Roche, 1925, Paris.
% Trabulo, "Promenade Architecturale”, 34.

% Sergei Eisenstein, "Montage and Architec-
ture", em Towards a Theory of Montage, vol. 2,
ed. Michael Glenny e Richard Taylor (Londres:
BFI Publishing, 1991), 60n49, citado em Fabio
Allon, Arquiteturas Filmicas (Curitiba: Encrenca,
2016), 40n70.

S"Vignola, Villa Giulia, 1655, Roma.

de modo mais subtil, de certa forma camuflada pela vegetacéo densa que cresce em
direcé&o ao céu, envolvendo a casa elevada em pilotis no topo do morro.

Ja em Playtime, a cidade de Jacques Tati "[...] sublinha os exageros da rigida setori-
zagéo e racionalizagdo de usos do movimento moderno."*" O filme recorre aos
desniveis como instrumento critico, como se observa nesta cena (fig. 33), em que a
diferenca de cota permite ao espectador assistir a ridicularizacédo da arquitetura
moderna, através de duas personagens que tém a sua comunicacdo condicionada
pelos cubiculos que ocupam este grande espaco. Um outro exemplo de separacéo
espacial por niveis, embora afastado de qualquer intencéo satirica, encontra-se no
SESC Pompeia®. Nesta fotografia (fig. 34), os trés niveis distintos organizam diferentes
formas de ocupacéo do espaco, criando atmosferas progressivamente mais silenci-

0sas, huma transicao sensorial entre os diferentes espacos.
VI. Promenade Architecturale

O conceito de promenade architecturale surge na descricao que Le Corbusier® faz da
Maison La Roche®'. Neste projeto, a rampa atua como dispositivo espacial, permitindo
uma percecao progressiva de uma colecédo de pinturas dispostas ao longo das
paredes (fig. 36).%® Analogamente, embora num registo satirico, o filme Mon Oncle,
interpreta esta percecéo espacial através do jardim da casa, cujo desenho peculiar de
uma passagem sinuosa envolta por diferentes materiais e texturas (fig. 35), configura
uma promenade sensorial que estimula os sentidos de quem a percorre.

Considerando que a experiéncia da promenade architecturale baseia-se no movi-
mento e na deslocacado do corpo, a montagem cinematogréfica surge como uma
analogia direta dessa vivéncia espacial, aproximando a sucessao de pontos de vista a
construcao de uma sequéncia filmica. Esta logica cinematografica na arquitetura é
sublinhada por Eisenstein quando afirma ser dificil imaginar uma montagem arquitet6-
nica mais subtilmente composta do que aquela criada pelo caminhar entre os edificios
da Acroépole, descrevendo-a como um dos exemplos mais antigos de cinema.®® Efeti-
vamente, neste percurso, a arquitetura constréi multiplos enquadramentos através das
colunas monumentais e da justaposicao dos templos observados em escor¢o, numa
experiéncia profundamente cinestésica. Por oposicdo, na Casa Malaparte, em Le
Meépris (fig.37) a promenade entende-se no percurso ascendente até ao terragco, onde
a relacao direta com a paisagem proporciona uma ocupacgao mais livre do espaco.

A promenade architecturale manifesta-se na colunata do Museu Nazionale Etrusco di
Villa Giulia®" no filme La Grande Bellezza (fig. 39), assim como nas galerias de Santiago
Compostela (fig.40). A circulacdo segue uma logica linear enquadrada pela sequéncia
de elementos estruturais que organizam o ritmo do percurso. Nestes dois casos, a
incidéncia da luz através dos vaos entre as colunas reforca a experiéncia espacial.
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41 | Columbus (2017) Kogonada 42 | Eglise Saint-Pierre, Firminy, Franca (2022) © Bruna Kiihn

43 | Sentimental Value (2025) Joachim Trier 44 | Kursaal, San Sebastian, Espanha (2022) © Bruna Kihn

45 | Columbus (2017) Kogonada 46 | FAU-USP, Sdo Paulo, Brasil (2025) © Bruna Kuhn
48 | MASP, Sdo Paulo, Brasil (2025) © Bruna Kihn

47 | The Grand Budapest Hotel (2014) Wes Anderson
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% Pallasmaa, The Architecture of Image, 36,
traduzido pela autora.

® Le Corbusier, Eglise Saint-Pierre, 1961-
2006, Firminy.

40 \ilanova Artigas, FAU-USP - Faculdade de
Arquitetura e Urbanismo da Universidade de
S&o Paulo, 1969, Sao Paulo.

41ina Bo Bardi, MASP - Museu de Arte de Séo
Paulo, 1968, Sao Paulo.

VII. Grandiosidade

"O valor artistico de uma boa arquitetura ndo reside na sua existéncia material,
mas nas imagens e emogdes que evoca no observador. Por tras de cada imagem
comovente da arquitetura, ha uma imagem da vida real. Um grande edificio leva-nos a
vivenciar a gravidade, o tempo € — em ultima analise — a nods proprios, de uma forma
mais intensa e significativa."?®

A grandiosidade de um espaco pode configurar um sentimento de autorreconheci-
mento. Essa caracteristica € muito comum nos espacos de contemplagéo, certamente
presente no interior da Eglise Saint-Pierre® (fig. 42). A sombra em contraste com os
diferentes focos de luz e de cor, caracterizam o0 espaco. De forma semelhante, a cena
do filme Columbus (fig. 41), capta uma atmosfera serena, em que a luz difusa que
reflete subtiimente no betédo, assim como a faixa de luz que entra pela claraboia, por
cima do 6rgéo, configuram uma monumentalidade capaz de fazer o espectador se
sentir pequeno, olhar para dentro de si em reflex&o.

Ainda no contexto da contemplacéo, a grandiosidade de salas de teatro convocam o
publico para momentos de pausa e atengéo (fig. 44). A partir do ponto de vista do
palco, como pode ser observado nesta cena do filme Sentimental Value (fig. 43), o
espectador ocupa uma posicado menos comum, podendo assim, imaginar a sensacao
de como é estar diante um espaco tao amplo, o que essa grandiosidade é capaz de
o fazer sentir.

A biblioteca em Columbus possui uma atmosfera simultaneamente grandiosa e
acolhedora (fig. 45). A amplitude do espaco, conferida pelo pé-direito alto e elementos
estruturais, é controlada pela escala das estantes de livros e pela materialidade, onde
0 contraste da madeira com 0s materiais industriais da estrutura contribui para o
conforto do espaco. As claraboias do edificio da FAU-USP, apesar de similares visu-
almente a cobertura da biblioteca, constroem uma monumentalidade com outro
proposito (fig. 46). A grande escala da cobertura responde a necessidade de um
espaco coletivo, aberto e continuo, um espaco singular, onde a luz e a estrutura
sustentam um ambiente de partilha, aprendizagem, convivéncia e luta.

A ideia de grandiosidade também esta presente em espacos de circulacao e rececao.
A composi¢ao simétrica do enquadramento atua para enfatizar o efeito monumental
da escadaria em The Grand Budapest Hotel (fig. 47), igualmente ideal para zonas
expositivas, como € o caso das diversas salas do MASP*', aqui representada a sala
expositiva do subsolo (fig. 48). A grandiosidade se encontra igualmente nas escadas
escultdricas vermelhas que dao o0 acesso do mezanino ao piso inferior, que através do
pé direito alto, proporcionam as condicdes ideais para um grande espaco expositivo.
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49 | No Other Choice (2025) Park Chan-Wook 50 | FAU-USP, S&o Paulo, Brasil (2025) © Bruna Kihn
51 | La Grande Bellezza (2013) Paolo Sorrentino 52 | Couvent La Tourette, Franga (2022) © Bruna Kihn
53 | Mon Oncle (1958) Jacques Tati 54 | Oca, Sdo Paulo, Brasil (2025) © Bruna Kuhn
55 | Sentimental Value (2025) Joachim Trier 56 | Villa Le Lac, Corseaux, Suica (2024) © Bruna Kihn
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42"As imagens arquiteténicas e a articulagao do
espago criam o ritmo dramatico e coreografico
fundamental de qualquer filme. Os mestres do
cinema identificam claramente os encontros
mais potentes da arquitetura, tais como: a
imagem da casa na paisagem; a aparéncia de
méascara da fachada; o papel das portas e
janelas como mediadoras entre dois mundos
e como dispositivos de enquadramento; a
intimidade e a domesticidade projetadas por
uma lareira; o papel de focalizacao e ritual-
izacdo de uma mesa; a privacidade e o
segredo de uma cama; a sensualidade de um
banho, etc." Pallasmaa, The Architecture of
Image, 32, tradugao da autora.

4 Donato Bramante, Tempietto di San Pietro in
Montorio, 1502, Roma.

4"As janelas da casa, antropomorfizada, reve-
lam-se olhos e caricaturam a nogdo de
constante vigilancia, numa metafora & comuni-
cagéo dos espacos e liberacdo “das visuais”
propostas pelo modernismo." Allon, Arquite-
turas Filmicas, 68.

4 Oscar Niemeyer, Oca, 1954, S&o Paulo.

4 e Corbusier, Villa Le Lac, 1923, Corseaux.

VIIl. Arquitetura Enquadramento

Reduzir a distancia entre a caAmera e a agao reitera o papel da arquitetura como agente
ativo de enquadramento. A aproximagdo do espectador em relacdo as portas,
paredes, tetos e janelas** que enquadram as cenas, intensifica a sua relagéo com as
experiéncias cinestésicas e a leitura sensorial do espaco, ao permiti, em maior
detalhe, a percecao de texturas, cores, luz e sombra, enquanto emoldura uma acao,
um objeto, ou um espaco.

Percorrer os arredores da FAU-USP revela o didlogo entre o edificio brutalista de
Vilanova Artigas e o seu entorno. Esta fotografia captura uma das muitas formas possi-
veis de aproximacdo com a paisagem (fig. 50), assumindo uma das diversas
perspetivas de enquadramento que podem existir entre o edificio e a arvore. Analoga-
mente, esta cena do filme No Other Choice utiliza os volumes da varanda para
enquadrar uma arvore seca (fig. 49). Esta aproximacao visual aos elementos arquiteto-
nicos revela subtiimente a variedade de texturas: o muro de tijolos, as marcas do
tempo sobre a pintura dos recuos curvos e o teto em madeira.

A aproximacao da matéria edificada transforma a arquitetura numa lente capaz de
enquadrar corpos, ou apenas seus fragmentos. Em La Grande Bellezza, o limite
superior de uma abertura do Tempietto di San Pietro in Montorio*®, enquadra metade
da figura de uma crianga no seu interior, deixando-a completamente enigmatica aos
olhos do espectador (fig. 51). De modo semelhante, © movimento de descer essas
escadas no Convento La Tourette (fig. 52), faz com que o teto do piso inferior atue de
forma a delimitar a composigéo fotogréfica, revelando em contraluz, a silhueta de duas
pessoas que permanecem no anonimato.

Por outro lado, a arquitetura moderna da casa em Mon Oncle assume uma forma
antropomorfica através das janelas oculares e da agao humana (fig. 53), reforcando a
critica de Jacques Tati a arquitetura moderna e a ideia de uma vigilancia constante*.
Na obra de Oscar Niemeyer no Parque Ibirapuera, a Oca*®, envolta por aberturas circu-
lares e a partir deste enquadramento com o pilar no centro da composicao, revela o
desenho de um rosto humano (fig. 54).

No filme Sentimental Value, a casa assume um papel importante enquanto perso-
nagem da narrativa. No inicio do filme, uma sucesséo de planos utiliza a mesma janela
para enquadrar diferentes momentos na histéria, marcados pela passagem das
estacdes do ano (fig. 55). Em paralelo, o vao exterior nos jardins da Villa Le Lac*,
desempenha papel semelhante enquanto agente de enquadramento, sobretudo para
capturar as transformagdes sazonais da paisagem do Lago Léman (fig. 56).
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57 | Ainda Estou Aqui (2024) Walter Salles 58 | Arvore, Vila do Conde, Portugal (2024) © Hugo Costa
59 | Ainda Estou Aqui (2024) Walter Salles 60 | Vufflens-le Chéteau, Suica (2024) © Bruna Kuhn
61 | The French Dispatch (2021) Wes Anderson 62 | Mandrakia, Milos, Grécia (2023) © Bruna Kihn
63 | The Shining (1980) Stanley Kubrick 64 | Fondazione Querini Stampalia, Veneza, Italia (2023) © Bruna Kihn
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47 "Kubrick, sempre perfeccionista, concebeu o
cenario em colaboragéo com Roy Walker, dedi-
cando-se aos minimos detalhes do Hotel
Overlook para causar 0 maximo impacto no
espectador. Desde o desenho modermo do
hotel até aos azulejos nas paredes das casas
de banho, nada escapou a atengao de
Kubrick." Priyansh Sharma, "The Shining: An
Architectural Review of Perception," Bootcamp,
5 de abril de 2022, https://medium.com/de-
sign-bootcamp/the-shining-an-architectural-
review-of-perception-80f79e887e9c, traducao
da autora.

4 Carlo Scarpa, Fondazione Querini Stampalia,
1963, Veneza.

Numa composicao cinematografica, o enquadramento da arquitetura pode atuar
como uma espécie de portal do tempo. No filme Ainda Estou Aqui, a casa da familia
Paiva afirma-se como um verdadeiro lugar de encontro. Os vaos que compdem 0 piso
térreo ndo apenas emolduram, mas também testemunham momentos de alegria,
convivio e afeto entre amigos e familia (fig. 57). Contudo, no desenrolar da narrativativa,
chega o0 momento em que os Paiva nao tém outra opcao, a nao ser mudarem-se dali.
A cena de despedida entre Eunice e a casa é profundamente simbdlica: os mesmos
vaos que guardaram tanta felicidade, agora se despedem, revelando um interior
completamente vazio de mobiliario e de vida (fig. 59), no qual a simetria do enquadra-
mento intensifica esse sentimento de auséncia. De um ponto de vista igualmente
afetivo, esta fotografia revela um momento de carinho entre avé e neta (fig. 58), enqua-
drados pelo vao e pelas cortinas que dao acesso a varanda. Em analogia com o filme
brasileiro, escolheu-se esta fotografia no hall de uma casa (fig. 60), no momento de
partida, onde a porta ao fundo enquadra o seu jardim coberto pelas folhas do verao.
Aqui, embora a casa permaneca habitada e viva pela presenca da mobilia e seus
objetos de decoracao, o vazio instala-se naqueles que partem.

No filme The French Dispatch, sao varias as cenas que recorrem a arquitetura
enquanto dispositivo de enquadramento. Neste plano (fig. 61), as pessoas sentadas a
mesa olham para uma outra figura no exterior, que permanece cuidadosamente emol-
durada por sucessivos elementos arquitetonicos: no primeiro plano através da moldura
da janela e no plano de fundo pelo arco, que se alinham para emoldurar as persona-
gens. Este uso rigoroso da arquitetura € uma caracteristica recorrente na composicao
visual dos trabalhos do realizador Wes Anderson, frequentemente reforcada pela
simetria. Nesta fotografia em comparacao (fig. 62), o0 mesmo principio torna-se
evidente, a abertura das portas enquadra o pescador sentado em frente a casa,
enguanto o vermelho das portas cria um contraste cromatico com a paisagem da
enseada e a formacao rochosa ao fundo.

Uma das cenas mais iconicas do cinema pertence a The Shining, esta em que o rosto
de Jack surge no buraco que ele proprio abre na porta da casa de banho onde Wendy
tenta refugiar-se (fig. 63). O filme atinge aqui o0 seu climax, apds uma sucessao de
planos que percorrem os diversos espacgos vazios do hotel, cuja arquitetura foi meticu-
losamente concebida pelo realizador Stanely Kubrick e o designer de producao Roy
Walker*”. A intencao de manter a veracidade do espaco de um hotel real, foi uma forma
subtil de transformar seus espacos em ambientes aterrorizantes. De forma menos
assustadora e mais ludica, esta fotografia registada na Fondazione Querini Stampalia*®
(fig. 64), brinca com o uso da porta enquanto agente de enquadramento, permitindo
ao mesmo tempo perceber o rigor do desenho arquitetonico do espaco: a textura
rugosa das fendas no marmore torna-se quase palpavel, assim como o toque gelado
do contacto com as ferragens em aco que compdem a estrutura.
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65 | Nosferatu (1922) FW. Murnau 66 | Maison La Roche, Paris, Franca (2023) © Hugo Costa
67 | Nineteen Eighty-Four (1984) Michael Radford 68 | Couvent La Tourette, Franca (2022) © Hugo Costa
69 | Parasite (2019) Bong Joon Ho 70 | Casa de Cha, Leca da Palmeira, Portugal (2025) © Bruna Kuhn
71 | La Migliore Offerta (2013) Giuseppe Tornatore 72 | Palazzo Te, Méntua, Italia (2023) © Bruna Kuhn
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49 Giulio Romano, Palazzo Te, 15635, Mantua.

Igualmente memoravel, esta cena de Nosferatu (fig. 65), recorre a arquitetura tanto
como dispositivo de enquadramento de Graf Orlok quanto como elemento funda-
mental na construcdo da atmosfera do filme. A porta em arco apontado, forma
geométrica associada a arquitetura gotica, reforca o carater sombrio e inquietante da
obra cinematografica. A fotografia da Maison La Roche (fig. 66) capta uma das aber-
turas internas da casa-galeria, que permitem ver e ser visto a partir de diferentes
pontos de vista.

Os pontos de vista em contraluz evidenciam igualmente o papel da arquitetura no
registo de um espaco, como se observa nestas fotografias em que a silhueta é cons-
truida pelos préprios elementos arquiteténicos que enquadram a paisagem (fig. 68 e
70). No cinema esse recurso assume diversas interpretacdes: pode sugerir anonimato,
expressar simbolicamente o desejo de uma personagem que permanece em sombra
(fig. 67), ou ainda representar a posicao de quem observa o exterior no abrigo do
interior (fig. 69).

Uma abordagem mais metaférica do uso da arquitetura enquanto agente de enqua-
dramento surge através das 'paredes que falam'. No filme La Migliore Offerta, a
personagem de Virgil Oldman estabelece uma relagdo com Claire, uma mulher que
habita "dentro das paredes" do seu palacete (fig. 71). Em diversas cenas, Virgil parece
dialogar literalmente com a arquitetura, uma vez que a voz de Claire ndo assume um
rosto, manifestando-se apenas através das paredes por onde 0 som se propaga. A
narrativa € enriquecida gracas aos frescos que caracterizam e dao ainda mais vida a
essas paredes.

Sob este mesmo ponto de vista, os frescos do Palazzo Te*, na ideia de 'horror ao
vazio' do Barroco, preenchem as superficies da villa como um prolongamento da
arquitetura no espaco (fig. 72). Assim, a pintura organiza um plano composto por
elementos arquitetdnicos, nomeadamente, pilastras corintias que enquadram nichos
nos tramos laterais ocupados por figuras humanas e um grande vao central sobre a
porta do quarto. Este vao pintado representa uma cena exterior, uma janela para uma
natureza artificial, que € interposta pela imagem em perfil de um cavalo assente sobre
o entablamento da porta. A artificializacdo da arquitetura para a criagao deste cenario
transporta a ideia de que a pintura, assim como a arquitetura e no limite, o cinema,
funcionam como janelas para outras dimensdes, enquadrando personagens, seres
mitolégicos ou até mesmo cavalos.

IX. Corredores

Como uma espécie de desdobramento da arquitetura enquanto agente de enquadra-
mento, 0s corredores atuam no mesmo sentido, acrescentando, contudo,
profundidade perspética e linear a cena ou a fotografia. Estes espacos sao capazes de
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73 | The Shining (1980) Stanley Kubrick 74 | MON, Curitiba, Brasil (2019) © Bruna Kuhn
75 | The Zone of Interest (2023) Jonathan Glazer 76 | Couvent La Tourette, Franga (2022) © Bruna Kihn
77 | Sentimental Value (2025) Joachim Trier 78 | Couvent La Tourette, Franga (2022) © Bruna Kihn
79 | Nosferatu (1922) FW. Murnau 80 | Bairro da Bouga, Porto, Portugal (2026) © Bruna Kihn
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% QOscar Niemeyer, MON - Museu Oscar
Niemeyer, 1970, Curitiba.

51"[...] creio que o belo ndo € uma substancia
em si, mas apenas um desenho de sombras,
um jogo de claro-escuro produzido pela
justaposicdo de  diversas  substancias."
Junichird Tanizaki, FElogio da sombra, trad.
Margarida Gil Moreira, introd. Pedro Serrano
(Lisboa: Reldgio d'Agua, 2016), 48.

suscitar multiplas sensacdes, como incerteza e vertigem espacial, tal como acontece
ao percorrer junto de Danny no seu triciclo, os corredores labirinticos do hotel em The
Shining (fig. 73). Esta sequéncia reforca a sensacao de que algo pode acontecer a
qualquer instante, ao virar de cada esquina. Por oposicdo, no MON® (fig. 74), o
corredor curvilineo produz uma sensagao continua de descoberta, na medida em que
os limites do espaco se diluem numa ambiéncia unitaria e luminosa.

Analogamente, o corredor que interliga 0 convento a igreja no complexo do Convento
La Tourette (fig. 76), apresenta uma atmosfera igualmente introspetiva. A rugosidade
da pintura das paredes, suavemente iluminadas pela luz difusa de um dia nublado e
chuvoso, atravessa os tramos verticais que desenham a fachada, intensificando a
experiéncia sensorial do percurso. Ja no contexto do filme The Zone of Interest, este
corredor completamente sombrio e frio (fig. 75), sucede um momento ainda mais
perturbador, prolongando o mal-estar que atravessa nao sé a cena anterior, mas todo
o filme.

X. Luz e Textura

A percecao do espaco esta intimamente ligada as suas texturas e a incidéncia da luz
sobre elas. No filme Sentimental Value, como referido anteriormente, a casa assume
um papel central na narrativa, concentrando as memodrias ali vividas. Logo no inicio,
uma sequéncia é inteiramente dedicada a casa, imaginada como um organismo Vivo
capaz de observar os seus habitantes e de sentir prazer, dor, alegria ou tristeza.
Enquanto esses pensamentos sdo enunciados, sucedem-se planos de diferentes
ambientes da casa, atentos a incidéncia da luz sobre as texturas e as diversas formas
de ocupagdo dos espacos ao longo do tempo. Embora essa caracterizacdo se
concentre no inicio do filme, a casa reaparece continuamente na memoaria das perso-
nagens, evocada através de momentos delicados em que ela simplesmente existe,
instantes que revelam a beleza silenciosa das suas superficies e das sombras que as
tocam®! (fig. 77).

De forma contemplativa, a entrada da luz em espacos de siléncio e recolhimento,
como 0 de uma igreja, confere ao interior uma atmosfera leve e sublime, como se
observa nesta fotografia no Convento La Tourette (fig. 78). O desenho da janela
permite a incidéncia de uma luz difusa num interior escuro e introspetivo, subtiimente
contrastados pelas cores que acompanham as aberturas.

Por outro lado, as sombras sdo capazes de suscitar no espectador sensacoes de
mistério ou até mesmo de terror. Em Nosferatu, as sombras afiadas de Graf Orlok ao
longo da narrativa intensificam o carater aterrorizante desta personagem (fig. 79).
Capturar a sombra de uma silhueta insinua sempre uma presenca externa, vigilante ou
enigmatica (fig.80).
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81 | Sentimental Value (2025) Joachim Trier 82 | 125 - fala atelier, Matosinhos, Portugal (2023) © Bruna Kihn
83 | Mirror (1975) Andrei Tarkovsky 84 | Palazzo Franchetti, Veneza, Italia (2023) © Bruna Kihn
85 | Lisbon Story (1994) Wim Wenders 86 | FAU-USP, Sdo Paulo, Brasil (2025) © Bruna Kuhn
87 | The Zone of Interest (2023) Jonathan Glazer 88 | Casa do Cinema - Serralves, Porto, Portugal (2025) © Bruna Kihn
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%2 'Os edificios de Tarkovsky evocam uma
dimenséo melancdlica do tempo e uma terna
recordacéo do regresso a casa. O tempo de
Tarkovsky perdeu a sua absolutidade e lineari-
dade; o tempo esta presente como um anseio
difuso e uma patina de memdria. Um tema
central dos seus filmes é o anseio simultaneo
pelo lar e a impossibiidade de regressar a
casa." Pallasmaa, The Architecture of Image,
31, tradugao da autora.

% Palazzo Franchetti, construgao século XV,
renovacao neo-gotica século XIX.

5 Alvaro Siza, Casa do Cinema Manoel de
Oliveira, 2019, Porto.

A efemeridade da luz manifesta-se também na singularidade das suas aparicoes.
Como acontece nesta cena em Sentimental Value (fig. 81), ou ainda nesta fotografia
em que um pilar esverdeado, marcado pela porosidade do betdo, é coberto por
manchas de luz refletidas através dos tijolos de vidro da fachada sudoeste da casa (fig.
82).

A captacéo desses instantes momentaneos de luz caracteriza o trabalho cinemato-
gréfico de Andrei Tarkovsky, no qual a arquitetura convoca uma dimensao melancélica
do tempo e uma memoria sensivel, atravessada pelo anseio de regresso a casa®. Este
sentimento torna-se quase palpavel na forma como a lente capta a luz nos seus filmes,
difusa e, a0 mesmo tempo, radiante, ressaltando texturas e ativando camadas de
memoarias (fig. 83). Numa abordagem semelhante, a luz do fim de uma tarde invernosa
que incide sobre as escadas do Palazzo Franchetti®®, desperta uma nostalgia talvez
coletiva, convidando a imaginar a diversidade de pessoas que ja vivenciaram
momentos similares e o significado que esses instantes puderam ter para cada uma
delas.

Ao deslocar-se para o exterior, em Lisbon Story, a luz torna-se plenamente presente,
ressaltando a multiplicidade de cores e texturas da cidade enquanto Philip Winter
caminha pelas ruas a registar os sons de Lisboa (fig. 85). O filme capta um calor
atmosférico intrinseco da luz lisboeta. Ja no hemisfério sul, a luz do pdér do sol sobre
as superficies em betdo dos pilares de Vilanova Artigas, intensifica a presenca da
natureza envolvente (fig. 86). A danca das sombras sobre as superficies estabelece
uma relacao continua entre construido e paisagem, revelando uma convivéncia entre
rigidez e leveza, que se equilibram no tempo da luz.

Se por um lado a luz pode evocar a sensagéo de aconchego e serenidade ao projetar
a cor do céu sobre a arquitetura, como se observa nesta fotografia da Casa do Cinema
Manoel de Oliveira® (fig. 88), por outro, é igualmente capaz de gerar desconforto. Em
The Zone of Interest, a “luz fria de verao” sobre os jardins da familia Hoss cria um
contraste profundamente perturbador: a aparente tranquilidade e o usufruto do
espaco doméstico colide com o horror parcialmente invisivel, mas audivel, do campo
de concentracao vizinho. Aqui, a luz deixa de ser acolhedora e torna-se um dispositivo
concebido para provocar estranhamento e reforcar a sensacao de que algo, apesar da
beleza aparente, esta irremediavelmente errado.

XI. Up & Close

O exercicio de olhar para cima revela novas formas de compreender o espaco através
das formas abstratas que a arquitetura produz. A abstracao tanto na experiéncia cine-
matogréafica quanto na vivéncia arquitetonica, tem a capacidade de convocar o
espectador a momentos de introspecao e contemplacao.
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91 | Columbus (2017) Kogonada

93 | Wings of Desire (1987) Wim Wenders
95 | The Shining (1980) Stanley Kubrick
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90 | Fundacdo Livraria Lello, Le¢a do Balio, Portugal
92 | Fundagéo Livraria Lello, Lega do Balio, Portugal
94 | Unité d'habitation, Marselha, Franca

96 | Teatro Oficina, Sdo Paulo, Brasil
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% Le Corbusier, Unité d'Habitation, 1952,
Marselha.

% Lina Bo Bardi, Teatro Oficina, 1984-1994,
S&0 Paulo.

O filme Columbus acompanha a jornada de Casey, uma jovem dividida entre um
desejo timido de seguir a sua paixao evidente pela arquitetura e o peso emocional de
ter de deixar a mae e a sua cidade. Essa admiracao manifesta-se, por vezes, através
desta visdo abstrata da arquitetura, em enquadramentos que se dirigem ao céu e se
aproximam dos extremos dos edificios (fig. 89 e 91). Esta aproximagéo quase ao
detalhe realca a particularidade contemplativa da narrativa e sublinha a presenca silen-
ciosa da arquitetura como uma espécie de espelho do conflito interior da personagem.
De forma semelhante, essas fotografias procuram explorar essa mesma o6tica abstrata
da arquitetura (fig. 90 e 92). Imaginando-a além da sua utilidade funcional, permite
contemplar os principios de venustas e firmitas da triade vitruviana sob um ponto de
vista livre de julgamentos pragmaticos. Através da abstracao, torna-se possivel reco-
nhecer o0 seu carater escultérico e apenas admirar a beleza.

Esse carater escultérico, pode igualmente ser reconhecido em elementos carregados
de funcéo, como é o caso da chaminé de ventilacdo na cobertura da Unité d'Habitati-
on%® (fig. 94). Aqui, o componente técnico afirma-se como forma autbnoma, revelando
a capacidade da arquitetura de transcender a utilidade e assumir uma presenca escul-
torica.

Do mesmo modo, no topo de uma torre de uma igreja, Wim Wenders recorre a uma
l6gica de aproximacao de um objeto arquiteténico elevado para mostrar o anjo que
supervisiona a atividade humana, em Wings of Desire (fig. 93). A posicao desta perso-
nagem suspensa sobre a cidade, no topo de um edificio religioso, reforca o seu carater
divino face aos mortais que vigia silenciosamente, transformando a arquitetura num
pedestal simbdlico entre 0 mundano € o celestial.

Xl. Reflexos

Os reflexos assinalam o Ultimo tema deste ciclo. Assumindo um carater profunda-
mente simbdlico, o espelho do quarto do casal de The Shining revela uma mensagem
ameacadora que o espetador ouviu anteriormente na voz de Danny, como uma
espécie de codigo: redrum. A palavra apenas se torna legivel quando a cdmera a capta
através do reflexo do espelho, invertendo a percecao e revelando o seu verdadeiro
significado. Ao longo do filme, Jack parece assumir progressivamente uma nova
personalidade, sombria e violenta, enquanto o seu filho demonstra a capacidade de
comunicar com entidades de outra dimensao. O reflexo surge, assim, como uma
metéafora desta duplicidade que atravessa a narrativa. Sob um registo mais leve, esta
mensagem escrita no espelho de um dos camarins do Teatro Oficina®®, também com
um batom vermelho (fig. 96), abandona o mistério da escrita invertida e assume um
tom afirmativo. Aqui o reflexo ndo ameaga, mas encoraja o artista que se prepara, e 0
espelho assume um lugar de projecéo intima e afirmacao pessoal.
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97 | Trainspotting (1996) Danny Boyle 98 | Museu de Serralves, Porto, Portugal (2020) © Bruna Kuhn
99 | Ainda Estou Aqui (2024) Walter Salles 100 | Pinacoteca de Sdo Paulo, Sdo Paulo, Brasil (2019) © Bruna Kihn
101 | Terra Franca (2018) Leonor Teles 102 | Casa de Ch4, Leca da Palmeira, Portugal (2019) © Bruna Kuhn
1083 | Mal Viver (2023) Jo&o Canijo 104 | Jardins de Serralves, Porto, Portugal (2025) © Bruna Kihn
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5 Flavio Cerqueira, "Antes que me esquega’,
2013, pintura eletrostatica  sobre  bronze,
madeira e espelho, 123 x 35 x 20 cm, Sao
Paulo.

% Paulo Mendes da Rocha, Eduardo Colonelli e
Weliton Ricoy Torres, reabilitagado da Pina-
coteca de Sao Paulo, 1998, Sao Paulo.

5 Alvaro Siza, Casa de Ché da Boa Nova,
1958, Lega da Palmeira.

% José Marques da Silva e Jacques Gréber,
jardins de Serralves, 1932, Porto.

O espelho também pode ser explorado numa perspetiva ludica, quando posicionados
um de frente para o outro cria um efeito de corredor infinito (fig. 98). Em Trainspotting,
os reflexos atravessam a narrativa de forma recorrente € assumem, nesta cena espe-
cffica (fig. 97) um valor mais simbdlico. Mark Renton vive um conflito interno constante
entre abandonar o consumo de drogas e reorganizar a propria vida. Uma interpretagéo
possivel € a de que o espelho funciona como um dispositivo de projecao das multiplas
versOes que Renton pode ser, uma espécie de colagem das diversas possibilidades
para sua vida.

Por outro lado, este dispositivo surge como instrumento capaz de revelar aquilo que a
camera sozinha nao consegue capturar. No filme Ainda Estou Aqui, o espelho apre-
senta a dor no rosto de Eunice, temperada por um alivio delicado e doloroso (fig. 99):
estar finalmente em casa, conseguir tomar banho, poder abragar sua filha apds dias
de tortura e interrogatérios no contexto da Ditadura Militar no Brasil, sabendo que seu
marido ainda nao regressou a casa. Em paralelo, esta fotografia da obra "Antes que
me esqueca" de Flavio Cerqueira®” exposta na Pinacoteca de Sao Paulo® em 2019
(fig. 100), captura uma crianca de olhos fechados a olhar para si através de um
espelho, esta contradicdo configura um gesto simbdlico, remetendo a uma possivel
dificuldade de auto-observacao.

Uma forma poética de utilizar o vidro revela-se nos reflexos que criam sobreposicoes
de imagens. Em Terra Franca (fig. 101), Leonor Teles sobrepde a imagem do interior
de um café com uma vista do rio ao pdr do sol, permitindo que as silhuetas das arvores
deixem visivel o espaco interno. Esta sobreposicao de imagens através do reflexo de
um vidro, revela-se uma técnica interessante e recorrente da diretora de fotografia nos
diptico de Jodo Canijo. Nesta fotografia da Casa de Cha® (fig. 102), o vidro reflete
subtiimente a paisagem rochosa e himida da costa, enquanto a luz difusa de um dia
nublado, transmite a sensacao de um interior seguro e acolhedor.

Por fim, o reflexo manifesta-se também através da agua. Em Mal Viver, a cena que
abre a narrativa mostra apenas a piscina a refletir a vegetagéo que a envolve (fig. 103).
Neste filme, a piscina vai ganhando um valor simbdlico, especialmente no desfecho,
quando se percebe a relacao entre a piscina e a personagem da Piedade (analisada
na Parte Ill). Através de uma comparacao visual e estética, esta fotografia de um dos
espelhos d'agua que desenha os jardins de Serralves® ao pdr do sol (fig. 104), evoca
uma atmosfera semelhante, onde o reflexo transforma a agua em espelho do espaco
e do tempo.
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1| Mal Viver (2023) Jo&o Canijo



2 | Hotel Parque do Rio (2021) © Leonor Teles



“O edlficio é tao bom, tem tantas possibilidades plasticas e visuais que muitas cenas foram inventadas para as
suas varias perspectivas possiveis. O hotel, mesmo se esta cheio de janelas abertas, € a personagem que
prende aquela familia, aquelas mulheres, e as fecha sobre si proprias"

T Joao Canijo, citado em Sérgio C. Andrade, "Jodo Canijo: 'O hotel é uma personagem que prende a famflia'," Publico, 11 de maio de 2023, https://www.publico.pt/
2023/05/11/culturaipsilon/noticia/joao-canijo-hotel-personagem-prende-familia-2048349
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2'Os termos arquitetura filmica e espago fimico
referem-se, aqui, ao material filmado, ao
produto final (filme), estando sujeitos acs condi-
cionantes e as questbes técnicas do meio
cinematografico (camera e lente utiizadas,
angulo de viséo, enquadramento, corte,
montagem, etc.). Diferem-se, portanto, de
cenario e locagao, que se referem ao ambiente
concreto que serviu de base para originar 0s
dois primeiros. Aqui, foram os fimes o material
de estudo, mesmo porque a maioria dos
cendrios tém existéncia efémera ou, como a
maioria das locagdes, sao se acesso restrito ao
grande publico." Allon, Arquiteturas Filmicas,
10n3.

3"...] a partir de meados do decénio de 50 as
obras tendam para uma contextualizagao nos
sitios onde se inserem, para uma sobriedade e
uma autenticidade que busca nas raizes da
tradicéo a sua inspiracdo mais profunda.” Ana
Tostées, Os verdes anos na arquitectura
portuguesa dos anos 50, 2.2 ed., Série 2 Argu-
mentos (Porto: FAUP Publicagdes, 1997), 140.

4 Julio de Oliveira filho citado em Andrade, "O
hotel € uma personagem que prende a fami-
lia."

l. O Pinhal e o Hotel

O Hotel Parque do Rio é o objeto arquiteténico escolhido por Joao Canijo para se
tornar o espaco filmico? de Mal Viver e Viver Mal. Embora o termo espaco filmico se
refira ao espaco filmado, distanciando-se da ideia de locacao, nesta parte, o Hotel é
observado precisamente nessa condicao, enquanto objeto fisico existente e que se
integra no rico contexto arquiteténico do Pinhal de Ofir.

Situada a sul da foz do rio Cavado, esta regiao pode ser interpretada como uma
espécie de laboratério da arquitetura moderna nacional. Ofir configura um territério
singular da arquitetura portuguesa do século XX, onde, entre as décadas de 1940 e
1970, abrigou projetos arquiteténicos que procuravam articular os principios do movi-
mento moderno internacional com uma forte atencao ao lugar, a paisagem, as formas
de habitar, aos materiais locais e, de certo modo, a tradicao®. Esta postura aproxima-
se dos ideais defendidos pela Escola do Porto, entao dirigida pelo arquiteto Carlos
Ramos. Enquanto professor e diretor, entendia a modernidade como uma resposta
necessaria aos problemas do seu tempo. Nesse sentido, a Escola do Porto afirmou-se
como um espago de abertura pedagogica e disciplinar, particularmente relevante no
contexto politico do Estado Novo, marcado pelo afastamento dos valores modernos e
promogao de uma arquitetura de carater nacionalista.

O Pinhal de Ofir afirma-se, assim, como um territério privilegiado de experimentacéo
arquiteténica, onde se desenvolvem formas de habitar associadas ao lazer e ao
veraneio, nomeadamente habitacdes unifamiliares, equipamentos turisticos e estru-
turas coletivas que exploram uma relacao subtil entre 0 construido e a natureza.
Inserido neste contexto, José Julio de Oliveira surge ao lado de arquitetos como
Alfredo Angelo de Magalhaes, Rogério Martins, Jodo Andresen, Viana de Lima,
Arménio Losa, Cassiano Barbosa, Alcino Soutinho, Fernando Tavora, entre outros,
contribuindo para o Pinhal de Ofir ndo s com os projetos da piscina e do hotel, mas
também com vérias casas de férias (fig. 3).

José Julio de Oliveira (1920-2008), natural de Lisboa, inicia a sua formacao na Escola
de Belas Artes da capital e na primeira metade da década de 1940 decide terminar o
curso de Arquitetura no Porto, sob a orientacao e influéncia de Carlos Ramos*. Nos
seus projetos, € possivel reconhecer uma arquitetura que dialoga com a cultura arqui-
tetdnica do seu tempo, tanto aquela desenvolvida em paralelo a sua pratica como a
que ja se encontrava consolidada no contexto especifico do Pinhal de Ofir.

Estas arquiteturas partiham uma atencédo evidente a escala, a topografia e a inte-
gracao na paisagem natural. Uma pequena amostra representativa dessa producao
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4 | Casa Ribeiro da Silva (1956) Fernando Tavora | © Gabriel Capitdo 5 | Casa Felisberto Cardoso (1946) R. Martins e J. Andresen | © Joel Capitdo
6 | Casa Silva Pereira (1962) Angelo de Magalhaes | © Gabriel Pereira 7 | Casa Francisco Carvalho (1965) Julio de Oliveira | © Joel Capitdo
8 | Casa Marilia Vasconcelos (1961) Julio de Oliveira | © Joel Capitéo 9 | Casa Laura Oliveira (1962) Julio de Oliveira | © Joel Capitao
10 | Casa Maria Oliveira (1964) Julio de Oliveira | © Gabriel Capitao 11| Casa Julio de Oliveira (1956) Julio de Oliveira | © Bruna Kuhn
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5 Fernando Tavora, Casa Ribeiro da Silva,
1956, Ofir.

8 "Passada e vencida uma etapa em que os
valores arquitectonicos que se opunham aos
das instancias oficiais eram forgosamente
referidos aos do movimento moderno, Tavora,
que com eles se identifica no inicio da sua
carreira, orientaré a sua acgao, sempre culta,
para uma releitura dos valores histéricos,
dentro de uma dptica de modernidade." Sérgio
Fernandez, Em  Percurso:  arquitectura
portuguesa  1930-1974, com prefacio de
Alexandre Alves Costa, 2.2 ed., Textos tedricos
(Porto: FAUP Publicagtes, 1988), 124.

""A sensibilidade e a capacidade de apreenséo
culta de Tavora permite situa-lo numa linha de
neutralidade tecnologica em que a fonte de
inspiracéo inicial nao € a magquina nem a
metropole, mas a arquitectura popular e a
Natureza, resultado de uma remeditacéo
pessoal sobre a linguagem neoempirica e
wrightiana. A memria da casa de Ofir € nisso
exemplar na medida em que ndo estabelece
modelos mas desenvolve um novo conceito
como método de propor e de pensar atraves
do projecto. Supera a  sensibilidade
esguematica do Movimento Modermo e define
um novo tipo de racionalismo baseado na
reflexdo e no acumular de experiéncia a partir
do concreto, do pormenor, a partir do respeito
pelo senso comum." Tostoes, Os verdes anos
na arquitectura portuguesa dos anos 50, 180.
8Rogério Martins, e Jodo Andresen, Casa Felis-
berto Cardoso, 1946, Ofir.

¢ Angelo Magalhaes, Casa Silva Pereira, 1946,
ampliagao em 1962, Ofir.

19 Joel Amorim Capitdo, "Paisagem, plano e
arquitetura: O caso de Ofir" (dissertagdo de
mestrado, Universidade de Coimbra, 2023),
101, Repositdrio Institucional da Universidade
de Coimbra.

" "Memoria descritiva do processo de obras
1/65 — Francisco Carvalno", Arguivo Municipal
de Esposende, citado em Capitdo, "Paisagem,
plano e arquitetura”, 129.

2 "Memdria descritiva do processo de obras
1/65 — Francisco Carvalho", Arquivo Municipal
de Esposende, citado em Capitdo, "Paisagem,
plano e arquitetura”, 129.

que consolidou uma linguagem moderna sensivel ao lugar pode ser observada na
Casa Ribeiro da Silva de Fernando Tavora® (fig. 4) um verdadeiro exemplo de uma relei-
tura consciente dos valores histéricos e vernaculares articulados com a perspetiva
moderna®. Nesta casa, a inspiracéo surge a partir da arquitetura popular e da Natu-
reza’, superando a abordagem esquematica do Movimento Moderno e definindo uma
nova forma de projetar arquitetura. Sob o ponto de vista da materialidade e da simpli-
cidade, a Casa Felisberto Cardoso® de Rogério Martins e Jodo Andresen (fig. 5) € uma
das primeiras obras a assumir a sala comum como primeira divisao € como espaco de
transicdo para todas as zonas da casa. Num volume de dois pisos, a Casa Silva
Pereira de Angelo de Magalhdes® (fig. 6), possui tracos assumidamente modernos,
como € o exemplo da transformacao da cobertura em terrago que funciona como um
"solarium"®,

A semelhanca das obras dos arquitetos mencionados, a arquitetura de José Julio de
Oliveira revela uma forte atencéo a topografia e a vegetacao do pinhal, traduzida numa
implantacao cuidadosa, na fragmentacdo volumétrica e na organizacao funcional
tripartida da habitac&o: zonas de estar, servico e descanso, frequentemente mediadas
por atrios ou galerias. As plantas assumem configuracdes em L, Y ou composicoes
por volumes desfasados, que reforcam a privacidade e permitem uma relagéo contro-
lada com o exterior, seja 0 pinhal, 0 mar ou a rua. A materialidade, utilizando pedras
locais, madeira, betdo, xisto e pintura chapiscada aproxima-se da linguagem moderna
e € sensivel ao contexto e a escala doméstica. llustram a obra residencial do arquiteto:

A Casa Francisco Carvalho (1965), caracterizada pela sua posicao camuflada entre os
pinheiros e a vegetacao do lote, “no alto da duna, na espinha da restinga, entre o
oceano e a bacia do Cavado, com visao total panoramica, e a sul/poente o mar”',
devido ao desnivel do terreno (fig. 7). A Casa Marilia Vasconcelos (1961), localizada
entre duas ruas, assume uma disposicao no terreno que evita relacao direta entre os
quartos e as ruas, tornando-se para o interior do pinhal (fig. 8). A Casa Laura Oliveira
(1962) é inserida num terreno com um desnivel notavel e toma partido desta caracte-
ristica para abrigar a garagem no piso inferior, a cota da rua, enquanto a casa
desenvolve-se numa cota mais alta, na légica de uma planta tripartida seguindo de um
modulo inicial de base hexagonal (fig. 9). A Casa Maria Oliveira (1964), situada na
costa, estabelece relacdo direta com o mar (fig. 10). O seu programa segue a divisao
tripartida, embora a planta assuma um desenho circular, configurando uma continui-
dade clara entre os espacgos'. Por fim, a Casa Julio de Oliveira (1956), apesar de
desconhecida ao nivel da planta, estabelece uma relacéo harmoniosa com o Hotel, do
ponto de vista formal e material (fig. 11). Com efeito, a obra residencial de José Julio
de Oliveira insere-se de forma coerente no contexto arquitetonico do Pinhal de Ofir,
dando continuidade a modernidade enraizada no lugar e contribuindo para a cons-
trucao de uma identidade arquiteténica propria desta paisagem.
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12| Piscina do Rio Cortesia Hotel Parque do Rio 14 | Postal - Hotéis Ofir e Suave Mar Arquivo Municipal de Esposende
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'S Andrade, "O hotel € uma personagem que
prende a familia."

" Fotografia (cortesia do Hotel Parque do Rio),
em Andrade, "O hotel € uma personagem que
prende a familia."

"Postais", Arquivo Municipal de Esposende,
acedido em maio de 2026, https://arquivo.cm-
esposende.pt/descriptions/7882.

5 José Julio Oliveira, "Uma piscina para o
Pinhal de Ofir 'Um snack-bar anexo", memaria
descritiva, Arquivo Municipal de Esposende.

E neste enquadramento arquiteténico que o Hotel Parque do Rio inicia a sua histéria.
De 1958 a 1962 o arquiteto José Julio de Oliveira projeta e constréi como um
empreendimento proprio a "Piscina do Rio": um complexo com duas piscinas, uma
para adultos e outra para criangas, caracterizadas por um desenho orgéanico de
formas curvas que remetem a obra arquitetonica de Alvar Aalto'. Localizadas a norte
da Avenida Anténio Veiga, estabelecem uma relacéo de proximidade com o rio € para
além do simples uso das piscinas e do espaco para campismo e caravanas, o local
ficou marcado pela realizagéo de eventos com musica ao vivo, atraindo um ndmero
significativo de pessoas e afirmando-se, assim, como um local importante para a
comunidade que se instalou em Ofir (fig. 12 a 15)'4.

Um snack-bar é acrescentado ao complexo das piscinas, situado a norte. Este
pequeno edificio de quatro pisos tira partido "[...] de um desnivel criado entre o plano
da bacia de adultos e o terreno, provocado pelo movimento natural da duna. A orien-
tacao foi especialmente considerada tendo em atencao em primeiro lugar o abrigo das
bacias do vento norte, a perspetiva dos pontos de vista do conjunto propriamente dito,
e 0 enquadramento na panoramica do local"’®. O edificio desenvolve a linguagem
moderna do Pinhal de Ofir, articulando racionalidade construtiva e relagéo com a
paisagem. A composigéo volumétrica apoia-se numa leitura horizontal, marcada pela
sobreposicao de pisos e pela forte presenca das varandas corridas, que funcionam
simultaneamente como espacos de permanéncia, e como dispositivos de mediacéo
entre interior e exterior. Os sistemas de sombreamento e as guardas da varanda e do
terraco introduzem ritmo e escala humana a fachada voltada para as piscinas (fig. 16).
A sua organizacao programatica contava com balnearios, sanitarios, instalacoes de
servico e administragcao, sala de refei¢cdes, cozinha, balcao de bar e um terraco com
miradouro sobre o estuario do rio Cavado (fig. 17).

Em 1967, o arquiteto propde a camera Municipal de Esposende uma ampliacdo ao
edificio snack-bar das piscinas, um bloco com vinte e dois quartos e dependéncias de
apoio e servico, configurando a Estalagem do Parque do Rio. O novo projeto articula-
se ao edificio existente sem que este necessite de alteragdes (fig. 18). As obras esten-
deram-se até 1974, quando o edificio é finalizado, contabilizando hoje, depois de
algumas intervencdes, um total de trinta e trés quartos disponiveis.

A arquitetura do Hotel Parque do Rio é mantida até os dias de hoje pelo arquiteto Julio
de Oliveira, filho do autor. Para compreender o edificio, observa-se a sua organizacao
programatica a partir da leitura dos pisos. O rés-de-chéo é dividido em duas partes:
uma zona de servicos e uma zona acessivel aos hdspedes. Esta, € composta por uma
sala de jogos no extremo do edificio, seguida de uma ampla sala de estar, o hall de
entrada, a rececao e a escada principal, organizados de forma continua.
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17 | Planta do edificio snack-bar e balnearios (1958-1962) sem escala
18 | Planta da expans&o Estalagem Parque do Rio (1967-1974) sem escala
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20 | planta piso 1 escala 1:300
21 | algado sudoeste escala 1:300



Neste piso, existem balnearios destinados aos hospedes (fig. 19), cujo acesso é feito
a partir do exterior. No primeiro piso, a zona de acesso comum inclui a sala de refei-
¢oes, dividida em dois momentos, 0 bar e uma sala de estar que funciona como
antecamera para o corredor dos quartos. Estas unidades sdo dispostas uma ao lado
da outra e, em planta, € possivel perceber que o arquiteto opta por uma rotacao do
conjunto, em vez de espelhar para o lado oposto do corredor, evitando que as portas
se abram diretamente umas para as outras (fig. 20). As entradas s&o também
recuadas, 0 que confere maior privacidade aos quartos e cria uma percecao de
profundidade marcada pela sucesséo de planos intercalados.

No segundo piso, existe um mezanino que antecede o corredor dos quartos, bem
como uma sala de pequeno-almogo, associada a uma varanda, utilizadas somente
durante o verao (fig. 22). Ja no terceiro piso, a tipologia dos quartos altera-se: na ala
sudoeste, 0s quartos sao mais largos, ocupando dois mdodulos dos pisos inferiores.
Enquanto no lado nordeste mantém a modulacéo original, embora apresentem uma
maior profundidade (fig. 24). Por fim, o quarto piso néo possui quartos, sendo consti-
tuido por um grande saldo contiguo a um terraco.

A fachada dos quartos do hotel, apresenta-se como uma composicao estratificada,
onde é possivel ler os diferentes momentos programaticos e construtivos do edificio.
O corpo mais extenso e regular corresponde aos pisos dos quartos, organizados em
repeticao horizontal, marcados por varandas continuas divididas por paredes de betéo
aparente que dao ritmo a fachada. As janelas das escadas surgem pontualmente
como rasgos no plano branco da fachada, introduzindo uma variacao na composicao
e anunciando os percursos verticais no interior do edificio. A cobertura plana e os
planos horizontais em betéo aparente reforcam a sua linguagem moderna (fig. 21 e
29).

Ao nivel inferior, as aberturas mais amplas e continuas revelam as zonas comuns do
hotel, estabelecendo uma maior transparéncia e proximidade com o espago exterior.
Aqui, a presenca da madeira na caixilharia e a relacéo direta com o jardim suavizam a
robustez do betao (fig 30).

A direita, destaca-se o volume que deu origem ao conjunto, inicialmente concebido
como 0 snack-bar das piscinas. Este corpo diferencia-se pela escala mais contida,
pela composi¢éo pontual de aberturas, pelo uso abundante de xisto no embasamento
e pela forte presenca do vidro, que cria uma relagéo direta do interior com a vegetacao
no exterior (fig.31).

No conjunto, a fachada revela uma arquitetura que cresce por adicdo, mas mantém
uma coeréncia material, formal e espacial profundamente enraizada no contexto do
Pihal dg Ofir. |

=ANlmi t{ﬁm@%ﬂj u é_ﬁ X(Qﬁmﬂk%%

0 1 5 1o®
e

O Contexto 61



|

1l

il

)

]
°
§
Q 3
o >
o
£ =
s I ~
o -
c -
5] ~__-
3 - <
2 PR
[ ~
Q H ~
(]
kel ~
© ——
o
L4 Q
o
o
E
.1
— : 8
2
[
=1
o
[
Q
[}
°
Kol
©
E]
[—1
HH N ,
= N /
B . N
- 1 £ N N
mam <
3
1o} ] L7
G | Sarsasss E .
, N
, N
Wn__-
~ o
: §
EEEEEL 3
HHH o
== _Hmmmmmm
W
] T
1 1Ol
(ARERE
==aesy
==
=

22 | planta piso 2 escala 1:300
23 | corte longitudinal escala 1:300
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25 | planta piso 4 escala 1:300
26 | algado sudeste escala 1:300
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29 | Fachada Sudoeste, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kuhn
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30 | Entrada, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn
31 | Volume original do snack-bar (2026) © Bruna Kiihn
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32 | Sala de estar, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn 33 | Sala de refeicées, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn
34 | Varanda, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn 35 | Quarto, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn
36 | Recegdo e escada, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn 37 | Jardins, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn
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®"Toda a matéria existe em um continuum
temporal; a patina do desgaste leva a exper-
iéncia enriquecedora do tempo aos materiais
de construgdo." Pallasmaa, Os olhos da pele,
30.

A partir de um confronto pessoal e direto com o hotel, a arquitetura pode ser
compreendida a partir de trés temas: a escala, os materiais e a luz, que em conjunto
com o desenho dos seus espacos, constroem a identidade do edificio e a experiéncia
dos seus utilizadores.

Quanto a escala, o edificio revela-se surpreendentemente contido quando observado
ao vivo, sobretudo na fachada voltada para as piscinas, que aparenta ser menor do
que a sua imagem sugere. No interior, porém, a percecao espacial torna-se mais
variada e complexa. Os espacos alternam entre momentos mais compactos e outros
de maior amplitude. A sala de estar, por exemplo, que funciona como antecamera de
acesso aos quartos, destaca-se pela presenca de um pé-direito duplo com um
mezanino (fig. 32), assim como na sala de refeicoes (fig. 33).

Os materiais desempenham um papel fundamental na construcdo da atmosfera do
hotel, atuando na sensacdo de deslocamento temporal que o edificio provoca. Os
pavimentos em arddsia, madeira, ceramica e tijoleira terracota, juntamento com a
alcatifa num vermelho desbotado, contribuem para essa percecao de permanéncia no
passado'®. No interior, os diversos revestimentos e painéis em madeira reforcam a
ideia de aconchego, enquanto as paredes, na sua maioria pintadas de branco, funci-
onam como base neutra para a leitura dos restantes materiais. Na sala de refeicdes, o
uso de um vermelho seco nas paredes estabelece um dialogo equilibrado com a
madeira, a ceramica e o vidro (fig. 33). Nos quartos, a materialidade € contida, carac-
terizada por paredes pintadas de branco, caixilharias e cabeceira em madeira,
pavimento interior naquela alcatifa vermelha desbotada, o piso da varanda numa tijo-
leira terracota sobre a qual pousa a parede diviséria de betdo, a parede branca e a
guarda metalica (fig. 34). No espaco interior, o desenho do quarto privilegia a vista
sobre o pinhal, enquadrada tanto pelo vao da porta como pela janela, reforgando a
relacéo visual com o exterior (fig. 35).

O xisto assume particular relevancia surgindo no embasamento do volume original do
edificio, aparente no interior do rés-de-chao na area da rececao e da escada principal
(fig. 36). No exterior, este material também esta presente nos muros que definem os
desniveis entre as piscinas e nas estruturas que delimitam o espacgo de lazer. O xisto
dialoga naturalmente com a vegetacao do pinhal, com o granito e a madeira presentes
nas bordas das piscinas, com as guardas metalicas pintadas de preto e com os
elementos de diverséo, como a prancha e o escorrega de criangas, ambos naquele
mesmo vermelho seco, também presente num dos muros, criando uma continuidade
cromatica entre interior e exterior (fig. 37).

A luz, por sua vez, € um elemento determinante na vivéncia do edificio. No exterior, ao
final do dia, destaca-se o jogo de sombras projetadas pelos pinheiros em movimento
sobre a fachada noroeste, mais fechada e quase inteiramente branca. Este fendmeno
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38 | Fachada noroeste, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn 39 | Fachada sudeste, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn
40 | Sala de refeigées, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn 41 | Escada principal, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn
42 | Sala de estar, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn 43 | Sala de Estar, Hotel Parque do Rio (2026) © Bruna Kihn
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7 "KOMOREBI. E a palavra japonesa que
designa o brilho da luz e das sombras criado
pelas folhas que se balangam ao vento. Existe
apenas uma vez, naquele momento." Wim
Wenders, real. 2023, Perfect Days (Master
Mind Ltd., Spoon Inc. e Wenders Images),
tradugao da autora.

'8 Andrade, "O hotel € uma personagem que
prende a familia."

9 José Jdlio Oliveira, "Uma Estalagem Para o
Pargue do Rio no Pinhal de Ofir", memaria
descritiva, 1967, Arguivo  Municipal de
Esposende.

efémero, marcado pela acédo do vento e da luz, associado a palavra japonesa
komorebi, que descreve o cintilar da luz filtrada pelas folhas e que existe somente uma
vez, naquele momento (fig. 38).""

No lado oposto, na fachada sudeste, o nascer do sol reflete-se nos planos envidra-
cados, criando um efeito luminoso subtil e mutavel (fig. 39). No interior, a luz matinal
atravessa as persianas e incide sobre o xisto das paredes, o vermelho seco dos
tramos da fachada, as cadeiras de madeira e o pavimento ceramico escuro (fig. 40).
Ao longo do dia, as aberturas do edificio permitem diversos momentos através das
incidéncias de luz natural, valorizando as texturas e as cores dos materiais. A escada
principal é revestida por azulejos tridimensionais, que refletem a luz em varias direcoes,
transformando um espaco de transicao num momento sensivel (fig. 41). Por fim, na
sala de estar, a luz diurna cria sombras contrastantes (fig. 42), enquanto ao entardecer
a iluminacao quente do interior dialoga com o azul progressivamente profundo do céu
no exterior (fig. 43).

Na experiéncia dos diferentes espacos do Hotel Parque do Rio, torna-se evidente uma
arquitetura coerente, rigorosa e convidativa, onde a organizacao espacial, a materiali-
dade e a relagdo com o exterior constroem uma atmosfera densa e silenciosa. A
vivéncia desses espacos, marcados por uma atencéo cuidada ao detalhe, as cores,
as texturas e aos enquadramentos sucessivos, reforca a percecdo de uma qualidade
espacial contida, mas expressiva. Evidencia e ajuda a compreender a escolha do reali-
zador Joao Canijo ao reconhecer no hotel uma presenca arquitetonica capaz de
assumir um papel ativo na narrativa cinematografica, para ser a "[...] personagem que
prende aquela familia, aquelas mulheres, e as fecha sobre si proprias”'®. O hotel é
certamente capaz de atuar como um ser enclausurante das relacdes entre as figuras
femininas, amplificando a tensao, a reclusao e a carga emocional que atravessa 0s
filmes.

"O ambiente esta criado, um grande jardim, o lago piscina, a moldura da duna
sobre o Rio em panoréamica do seu belo e largo estuario... Um Lugar Tranquilo..."'

O Contexto

71



PORTUGUESE CREW

Assistant director ........ CARLOS SANTANA

Production assistants...JOSE VAZ DA SILVA
MARIO CASTANHEIRA
ANTONIO LUIS CAMPOS
JORGE ALVES

. O— PEDRO RUIVO

Still photographer........ GABRIEL LOPES

Asst. director trainee....JOAQ CANIJO
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44 | The State Of Things (1982) Wim Wenders
45 | Lisbon Story (1994) Wim Wenders

45
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20 Jo&o Canijo, entrevista por Mariana Maia de
Oliveira, Teatra, Teatro Nacional D. Maria ll, 3 de

dezembro de 2025, video do YouTube, https://
www.youtube.com/watch?v=veDURAWhZzOE.

21"...] como assistente de realizagao de Jaime
Silva (Fim de Estag&o), Alain Tanner (A Cidade
Branca), Jorge Siva Melo (Ninguém Duas
Vezes), Manoel de Oliveira (O Sapato de
Cetim), e Paulo Rocha (O Desejado ou as
Montanhas da Lua), alids logo depois no papel
de ele proprio na sua estreia na realizagdo em
Trés Menos Eu, e como produtor executivo de
Wim Wenders (Viagem a Lisboa), Manoel de
Oliveira (A Caixa e O Convento) e Joao Botelho
(Trés  Palmeiras) ou argumentista de José
Nascimento (Tarde Demais)." Anténio Roma
Torres, "Mal Viver/ Viver Mal: A procura da
alma," Publico, 17 de junho de 2023, https:/
www.publico.pt/2023/06/17/culturaipsilon/cronica/
mal-viver-viver-mal-procura-alma-2053666.

2?2 "Foi uma sorte ter tido este hotel, que
funcionou pra mim como o Hotel da Praia
Grande para o Wim Wenders, onde ele rodou
O Estado das Coisas [1982], revela Canijo."
Jodo Canijo, citado em Andrade, "O hotel &
uma personagem que prende a famflia."

23 A qual deixa claro que ndo é Unica e exclusi-
vamente sua, em entrevista para a
Universidade Lusdfona em: Jodo Canijo,
"Entrevista a Joao Canijo", entrevista por Filipe
Roque do Vale, Universidade Lusofona, 19 de
fevereiro de 2016, video do YouTube, https:/
www.youtube.com/watch?v=zHsG4y_sgoc.

2 A Companhia refere-se ao nucleo recorrente
de atrizes e atores com quem Jodo Canijo tem
trabalhado ao longo de sua fimografia.

%Inés Meneses, "Jodao Canijo," Fala com Ela,
RTP Antena 1, 9 de agosto de 2024, video do
YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=JM-
sAlnwgSlc.

Il. Joao Canijo

Joao Canijo infelizmente nos deixou durante a construcéo deste trabalho. No entanto,
a pesquisa e o contacto com pessoas que tiveram o prazer de cruzar caminhos com
o dele, esclareceu 0 que a imaginagao construiu ao longo desta investigagao: Joao
Canijo foi uma pessoa brilhante, um verdadeiro apaixonado pelo cinema, pelas artes,
pela boa comida e por suas cadelas, um professor sempre disponivel para conversar
com 0s seus alunos, um realizador que se importava com as suas atrizes, e dono de
um humor inigualavel, subtilmente percetivel nos seus filmes e realcado através das
homenagens a sua inesquecivel presenca neste mundo.

Aos 12 anos, Joao Canijo inicia o seu contacto com o mundo do cinema por meio do
seu pai, um cinéfilo e um dos fundadores do Cineclube do Porto, no qual o jovem
Canijo se inscreve para poder assistir as sessoes realizadas aos domingos de manha.
A partir dessa descoberta do cinema, experimenta ser ator no Teatro Universitario do
Porto, aos 18 anos, e descobre que "ndo tem jeito nenhum"?°. Decide, entao, entrar
para a escola de cinema € inicia 0 seu percurso profissional como assistente de reali-
zacao do cineasta Manuel de Oliveira. Ao longo do caminho participa em diversas
produgdes?', vindo ainda a trabalhar com Wim Wenders, como assistente em The
State Of Things (1982) e como produtor executivo em Lisbon Story (1994) (fig. 44 e
45). O filme The State Of Things passa-se, por grande parte, num hotel em Sesimbra,
sendo possivel identificar algumas afinidades com o diptico Mal Viver e Viver Mal??,
mesmo que essas influéncias ndo parecam deliberadamente intencionais.

A presenca da arquitetura esta diretamente ligada ao modo de trabalho de Joéo
Canijo, assente na utilizacao de locacoes reais. Ao longo de quase quarenta anos,
Canijo desenvolve a sua maneira de fazer os seus filmes de ficgao?®. O processo inicia-
se com a apresentacdo da ideia a sua Companhia®*, com quem desenvolve, de forma
coletiva, a construcao das personagens:

"[...] A minha Companhia mantém-se e ha de ser a razao de eu fazer filmes,
alias, os projetos comegam sempre, como Shakespeare fazia, a arranjar papéis para
aquela gente."?®

Nessas sessdes, apods longas discussdes sobre as personagens e suas caracte-
risticas, os intérpretes passam a assumi-las e a atuar através da improvisagéo, muitas
vezes diretamente na locacao real da flmagem, com o objetivo de aprofundar e afinar
o argumento. Todas as sessdes s&o gravadas e posteriormente transcritas, permitindo
a Canijo reorganizar e manipular esse material até chegar a versao final do guiéo, de
modo a que nao exista improvisagéo durante a rodagem.
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46 e 47 | Trés Menos Eu (1988) Jodo Canijo
48 e 49 | Filha da Mae (1990) Jodo Canijo
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26",..] a complexa questao do realismo cine-
matografico que, para além de ser um debate
histérico nos estudos filmicos, foi recuperado
no cinema contemporaneo. Joao Canijo € um
dos representantes desta nova vaga realista."
Daniel Ribas, Uma dramaturgia da violéncia. os
flmes de Jodo Canjjo (Lisboa: Imprensa de
Histdria Contemporanea, 2019), xii.

°"Ribas, Uma dramaturgia da violéncia, 216.

2 Canijo, Teatra.

Assistir a fimografia de Jodo Canijo foi um exercicio determinante na percecao da
arquitetura na sua obra como um todo, sendo aqui brevemente analisada a partir dos
seus filmes de ficcao. Segundo o realizador, tal como estudado por Daniel Ribas, a
casa assume um papel central e estruturante na sua cinematografia. A escolha destes
espacos nao ¢ inocente, trata-se de lugares que desempenham uma funcéo espacial
e simbdlica na narrativa, permitindo articular um imaginario popular a partir do realismo
cinematografico?®, com o objetivo de retratar diferentes contextos sociais. A casa de
familia surge, assim, como o centro dos conflitos, refletindo a degradacao das relacdes
familiares e expondo dindmicas de violéncia associadas a um modelo patriarcal e auto-
ritario. Longe de ser um reflgio, a casa de familia transforma-se num espago marcado
por uma forte tensdo emocional.?”

Em 1988, o realizador estreia-se na longa-metragem com Trés Menos Eu e, apesar do
proprio considerar este primeiro filme ainda imaturo?, ja é possivel identificar algumas
caracteristicas que antecipam o desenvolvimento da sua linguagem cinematografica.
Do ponto de vista da arquitetura filmica, torna-se particularmente relevante perceber
como o espaco construido surge de forma clara e intencional nos enquadramentos do
seu primeiro filme. A casa de praia onde Rita, Anne e Anténio passam grande parte da
narrativa assume um papel central, enquadrando a propria arquitetura e organizando
visualmente as relacdes entre as personagens (fig. 46 e 47). Existe, assim, uma abor-
dagem da mise-en-scéne marcada por um forte controlo espacial e arquiteténico.
Escadas, paredes, corredores, pilares, vaos de portas e janelas participam ativamente
nas composigdes dos planos, tornando a arquitetura uma presenca constante na
construcao visual do filme.

Em Filha da Mé&e (1990), a narrativa desenvolve-se em duas casas, ambas da classe
média. Na casa de Julia, mae de Maria, € onde se se desenvolve um sentimento de
raiva da filha em relacédo a mae, a medida que comega a descobrir as mentiras asso-
ciadas a figura do pai, Alvaro. Durante este conflito interno, numa cena passada na
cozinha com todas as personagens presentes, a composicao utiliza a caixilharia para
fragmentar o plano e separar os corpos no enquadramento (fig. 48), funcionando
quase como uma antecipacao do que se desenrola na narrativa. Maria acaba por fugir
da casa da mée e de outros conflitos, e passa a morar com 0 pai, N0 Seu casarao ainda
praticamente vazio. A nova casa, significativamente maior, com compartimentos
amplos, pé-direito alto, portas grandes e uma escada marcante (fig. 49), ganha prota-
gonismo na segunda metade do fime. Os elementos arquitetonicos configuram o
espaco onde se desenvolve uma relacdo desconfiada e ligeiramente perturbadora
entre pai e filha, onde a casa vazia funciona como um reflexo dessa dinamica.
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50 e 51 | Sapatos Pretos (1998) Jodo Canijo
52 e 53 | Ganhar a Vida (2001) Jodo Canijo
54 a 57 | Noite Escura (2004) Jo&o Canijo
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29"A mise-en-scene trabalha essa claustrofobia
a partir da contradicé&o entre a sua exiguidade
e 0 excesso de elementos cénicos, mas
também pela utilizagdo de enquadramentos
que reduzem o campo de Viséo ou uma certa
subexposigao fotogréfica. Esta construgéo
participa, por isso, na criagdo de um espaco
que reflete um fechamento social das person-
agens sobre si mesmas no interior dos seus
nlcleos familiares." Ribas, Uma dramaturgia da
violéncia, 218.

Em Sapatos Pretos (1998), a nocao da casa de familia enquanto espaco de reflgio
esta muito distante de ser uma realidade. Do ponto de vista arquiteténico, os interiores
apresentam-se cCoOmo espacgos pequenos € s&o, na maioria das vezes, marcados por
ambientes sombrios ou por iluminagdes intensas que produzem sombras fortes (fig.
50 e 51). Estas caracteristicas contribuem para uma forte sensacdo de compressao
espacial, criando espacos enclausurados que reforcam e acompanham a violéncia
latente nas relagbes entre as personagens®.

Em Ganhar a Vida (2001), em contrapartida, a narrativa inicia-se numa casa aparente-
mente confortavel, onde os seus moradores parecem manter uma convivéncia
harmoniosa. Essa estabilidade é profundamente abalada com a morte de um dos
filhos, um evento que desestrutura uma harmonia que, na realidade, se sustentava
sobretudo na correria do quotidiano. Como acontece na maioria dos filmes do reali-
zador, a proximidade da camera em relagéo as paredes permite quase transmitir ao
espectador a sensacéo tatil das texturas dos materiais (fig. 52). No entanto, o papel
principal da arquitetura neste filme manifesta-se na austeridade dos conjuntos habita-
cionais do suburbio de Paris onde a narrativa se desenvolve. A predominancia do
cinzento dos pisos em cimento e dos pilotis em betdo, junto de um mau tempo cons-
tante, contribui para a construcdo de uma atmosfera fria, de desconforto e
deslocamento que caracterizam o filme (fig. 53).

Em Noite Escura (2004), a arquitetura parece assumir um papel ainda mais central,
possivelmente pelo facto da narrativa decorrer integralmente ao longo de algumas
horas na casa de alterne da familia. A proximidade as texturas mantém-se e ainda séo
reforgadas pela iluminagao artificial intensa e marcante que incide sobre as superficies
coloridas do espaco (fig. 54). Os reflexos passam a ser explorados com maior
frequéncia e intencionalidade, assim como os desniveis existentes, utilizados tanto
para estabelecer relacdes espaciais entre as personagens como engquanto pontos
estratégicos de fimagem (fig. 55). A arquitetura enquanto dispositivo de enquadra-
mento ganha também maior protagonismo, sendo utilizada de forma consciente e
rigorosa na composicao dos planos. Tal observa-se na cena em que a filha escuta, as
escondidas, a conversa dos pais através de uma abertura na parede (fig. 56), ou ainda
quando se encontra deitada no colo do pai, momentos antes dos dois se envolverem
(fig. 57). Pode-se afirmar, assim, que arquitetura assume aqui um papel quase
mediador da acao, orientando o olhar do espectador e construindo um espagco que
reflete, e talvez intensifique, as sensacdes de ansiedade e medo.

Em Mal Nascida (2007), a arquitetura vernacular do norte de Portugal caracteriza a
locacéo do filme. O cinzento dominante resulta ndo sé do mau tempo, mas é materia-
lizado através do granito presente na maioria das casas da aldeia de Condessoso,
Boticas (fig. 58). Este ambiente pesado e austero reflete diretamente o luto vivido por
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58 e 59 | Mal Nascida (2007) Joao Canijo
60 a 63 | Sangue do Meu Sangue (2011) Jo&o Canijo

64 e 65 | Fatima (2017) Jo&o Canijo



Lucia apds a morte do pai. A casa, mais uma vez, assume o papel de espaco de
relagdes corroidas pela amargura, pelo ressentimento e pela raiva. Do ponto de vista
arquitetonico, associado aos planos fechados que reduzem o campo de visao, 0s
ambientes sdo compactos e possuem aberturas contidas, fazendo com que a luz
natural seja escassa e filtrada, acentuando a sensagao opressiva do espaco. A ideia
de voyeurismo surge de forma subtil através da personagem de Jusmino, que perma-
nece por horas no exterior da casa a tocar sanfona, aproximando-se ocasionalmente
das janelas para observar 0 que acontece no interior (fig. 59).

Sangue do Meu Sangue (2011) inicia-se com a contextualizacao territorial e social de
um bairro nos suburbios de Lisboa (fig. 60). A arquitetura enquanto dispositivo de
enguadramento destaca-se, organizando diversas acdes que decorrem em simul-
taneo (fig. 61), acompanhadas por didlogos sobrepostos e pela presenga sonora dos
vizinhos, denunciando a baixa qualidade das construcoes. Essa simultaneidade mani-
festa-se também numa cena filmada a partir do exterior, com a cadmera perpendicular
a fachada capturando um pilar ao centro que divide as agdes entre exterior € interior
(fig. 62). Esta cena funciona como uma manifestacao inicial da ideia de 'cena algado'
que Joao Canijo aprofunda no diptico. Deste modo, a arquitetura enquanto agente de
enquadramento atua tanto no sentido literal, enquadrando as personagens, como no
sentido simbdlico, ao revelar o contexto social através dos espacos domésticos. As
casas das familias de classe baixa sao fimadas com planos aproximados, intensifi-
cando a sensagao claustrofébica desses espacos que parecem ainda menores, 0 que
permite sentir a textura das paredes (fig. 61). Em contraste, a casa da familia de classe
alta, caracterizada por espacgos interiores amplos e ligados ao exterior através de
grandes envidracados, ¢ filmada com planos afastados (fig. 63), distanciando-se da
sensacao de clausura que marcam as cenas passadas na casa do bairro. O posicio-
namento distante da camera coloca, ainda, o espectador numa posicao de voyeur,
que reflete diretamente os acontecimentos narrativos, uma vez que existe um segredo
em curso do qual a esposa nao tem conhecimento (fig. 63).

Em Fatima (2017), por se tratar de um filme que acompanha a peregrinacao de um
grupo de mulheres de Braganca até Fatima, a narrativa desenvolve-se maioritaria-
mente a partir das caminhadas pelas estradas de Portugal. Consequentemente, a
presenca da arquitetura no filme é reduzida, embora a caravana que as acompanha
possa assumir o papel de arquitetura como dispositivo de enquadramento. Em
diversas situagcdes, a camera € posicionada no interior da caravana, capturando
didlogos internos, enquanto a abertura da porta permite enquadrar, em simultaneo, as
conversas no exterior e vice-versa (fig. 64). O mesmo acontece nos momentos de
paragem em estacdes de servico e cafés ao longo do percurso (fig. 65). Estes recursos
reforcam a ideia de simultaneidade, cada vez mais presente nos filmes de Joao Canijo.
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filme voyeurismo ‘cena algado’ arg. enquadramento desniveis reflexos
Trés Menos Eu X X X X X
(1988)
Filha da Mae X X X
(1990)
Sapatos Pretos X X
(1998)
Ganhar a Vida X
(2001)
Noite Escura X X X
(2004)
Mal Nascida X X X
(2007)
Sangue do Meu X X X X
Sangue (2011)
Fatima X
(2017)
Mal Viver (2023)
Viver Mal (2023)

66 | filmografia de Jodo Canijo temas identificados
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30 Uma perspetiva presente, por exemplo, na
abordagem do realizador Joachim Trier no seu
filme mais recente Sentimental Value. Uma obra
cinematogréfica em que a casa assume um
papel relevante e importante enquanto person-
agem: 'E, no caso desta casa, entrei nela, e
afinal j& 14 tinha estado antes; e, imediatamente,
comecei aimaginar esta historia, como poderia
desenrolar-se e como poderia aproveitar os
espacos e as divisdes. Levei o Eskil, o meu
coautor, até 1a, e adaptamos, a histéria a essa
casa em particular [...]" Joachim Trier, "Senti-
mental Value: Joachim Trier, Renate Reinsve,
and Inga lbsdotter Lilleaas Break Down the
Film," entrevista por Letterboxd, 5 de novembro
de 2025, video do YouTube, https://www.y-

outube.com/watch?v=FME8xSUpsjo, traduzido pela
autora.

ST'A localizagao do filme é fundamental para a
concretizagéo das intengdes do projecto,
porque ele s6 poderia acontecer num lugar
sem fuga possivel. Um lugar onde as actrizes
mulheres sejam obrigadas a ficar sozinhas e
juntas, mesmo que desejem fugir. Um lugar de
que dependa a vida das personagens." Midas
Filmes, "Mal Viver," 11 de maio de 2023, https:/
/www.midas-filmes. pt/flmes/mal-viver/.

32 Andrade, "O hotel € uma personagem que
prende a familia."

33 Andrade, "O hotel € uma personagem que
prende a familia."

34" Joao Canijo acredita que deu um 'passo em
frente' na sua obra ao trabalhar com Leonor
Teles como diretora de fotografia." Pedro Dias
de Aimeida, "Mal Viver' e 'Viver Mal', de Jodo
Canijo: Circuitos fechados," Visdo, 12 de maio
de 2023, https://visao.pt/visaose7e/ver/2023-05-
12-mal-viver-e-viver-mal-de-joao-canijo-circuitos-
fechados/.

% Leonor Teles, "Conversas de Galeria: Leonor
Teles," conversa realizada na Galeria Municipal
do Porto, Porto, Portugal, 19 de fevereiro de
2026,  https://www.galeriamunicipaldoporto.pt/pt/
programas/conversas-de-galeria/20260219-conver-
sas-de-galeria-leonor-teles/. Transcrigao da conversa
disponivel no Apéndice.

% Meneses, "Joédo Canijo".

7 Jessica Kiang, "Bad Living' Review," Variety,
26 de fevereiro de 2023, nhttps://variety.com/
2023/filim/reviews/bad-living-review-1235520733/.

% Meneses, "Joao Canijo".

3% Jodo Canijo citado em Andrade, "O hotel é
uma personagem que prende a familia."

Com o objetivo de ilustrar o desenvolvimento do uso da arquitetura nos fimes de Jodo
Canijo, este quadro (fig. 66) sintetiza os principais temas elaborados na anélise do
diptico do realizador, estabelecendo uma comparagédo com o restante da sua obra
cinematogréfica.

Com efeito, o recurso a locais de filmagem reais condiciona a composicao dos enqua-
dramentos e contribui para o desenvolvimento da narrativa®. De facto, a arquitetura é
um elemento que assume uma presencga constante e relevante ao longo da sua obra
cinematogréfica, desde o primeiro filme, atingindo o seu ponto mais expressivo no
diptico Mal Viver e Viver Mal. E ndo é por acaso que a arquitetura do Hotel Parque do
Rio foi escolhida para atuar nos filmes como personagem.®' Jodo Canijo, enquanto
crianga, frequentava a Piscina do Rio com os pais e guardava na memaria a beleza do
espaco: "[...] quando la cheguei, no final dessa procura, o hotel e o lugar estavam tal
e qual”. [...] Foi “uma auténtica viagem no tempo, 0 regresso a uma pérola preciosa
que o arquitecto Julio Oliveira [...] manteve como uma joia de familia”, embora a "'[...]
piscina, sendo a mesma, pareceu-me agora mais pequena do que aquilo de que me
lembrava', conta entre risos."®?

A rodagem dos filmes acontece apds dois anos de desenvolvimento do argumento,
entre Canijo e suas atrizes. No entanto, antes das filmagens, tanto a planificacao dos
filmes como os ensaios, foram ja feitos no hotel®. A diretora de fotografia Leonor Teles,
que foi fundamental na construgéo visual do diptico®, relata:

"E nesse longo processo de rodagem, que foram 12 semanas, nos ja
tinhamos feito varias visitas ao hotel anteriormente. Inclusive, eu € o Jodo, uma das
vezes ficamos la uma semana s para estudarmos e testarmos os enquadramentos e
ideias. S6 para percebermos se aquilo que estavamos a pensar e os planos que ele
tinha imaginado funcionavam efetivamente."*

Este trabalho minucioso nos estudos da composicao dos enquadramentos é evidente
no produto final. O hotel, este edificio que possui uma "decadéncia charmosa"s® é
expressivamente capturado através das lentes de Leonor Teles, que confere a arquite-
tura filmica do diptico um carater elegante, deliberadamente sombrio e ligeiramente
aspero®. O processo de criacao de Mal Viver e Viver Mal presenteou Joao Canijo ndo
apenas com uma série de nomeagdes a festivais e prémios, como a vitéria do Urso de
Prata na Berlinale, mas trouxe, especialmente, uma constru¢cdo memoravel na relagao
que desenvolveu com a sua Companhia, e a descoberta de uma alma gémea artistica,

Leonor Teles®.

“O Hotel Parque do Rio permitiu-me tudo isso”®.

O Contexto

81



Raquel

—\\\\ :f‘

Sara

Sa/omé

67

68

67 e 68 | Mal Viver (2023) Jodo Canijo
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Elenco principal:

Sara - Rita Blanco

Piedade - Anabela Moreira
Salomé - Madalena Aimeida
Raquel - Cleia Aimeida
Angela - Vera Barreto

“Meneses, "Joédo Canijo".

4"Meneses, "Joédo Canijo".

l1l. Mal Viver

Para enquadrar a andlise do diptico desenvolvida na Parte lll, considerou-se pertinente
uma breve descricdo de ambas as narrativas, tendo em conta as relagdes entre as
personagens. Importa, sobretudo, assinalar a recomendacao de assistir os filmes, de
modo a permitir uma melhor compreensao da investigacao e dos temas abordados.

"Trés geracdes sempre com o erro a ganhar a tentativa. Uma mae que nao
soube amar uma filha e uma filha que nao sabe amar a mae. E o que vira depois
continua a soar a erro apesar das tentativas."°

A familia em Mal Viver & composta por Sara, mae de Piedade e avd de Salomé,
Raquel, prima de Piedade, e Angela, a chefe da cozinha e uma funcionéria "faz-tudo",
proxima da familia.

O filme narra a histdria de uma familia composta exclusivamente por mulheres que
gere o hotel, no momento da chegada de Salomé apds a morte do pai. A narrativa
centra-se nos conflitos internos de Piedade, sobretudo em relagdo ao amor que nao
recebe de sua mae e consequentemente Nno amor que nao sabe dar a filha, particular-
mente neste momento de luto, em que Salomé necessita de acolhimento. Ao mesmo
tempo, Piedade parece nunca conseguir integrar-se plenamente na dinamica familiar.
Os fotogramas selecionados (fig. 67 e 68) ilustram precisamente essa estrutura, da
qual Piedade nado faz parte. No meio da angustia que atravessa, parecem existir
apenas dois elementos que sustentam a sua sobrevivéncia. O primeiro é a sua cadela,
Alma, que Piedade esta constantemente a procura. O segundo é a piscina, onde
Piedade dirige-se todas as manhas para nadar e onde parece encontrar um lugar de
refugio.

Paralelamente ao arco narrativo de Piedade, acompanha-se Salomé a vaguear pelos
cantos do hotel, que aparenta ndo saber como ocupar 0 tempo. Sara, por sua vez,
ocupa-se com a preocupacao de vender o hotel e na constante irritacéo que sua filha
lhe provoca, apesar de manter uma boa relacdo com a neta. Raquel surge como a
Unica personagem que usufrui livremente da vida e que parece nao partilhar da
angustia permanente que paira os ares do hotel. Enquanto Angela, que mantém uma
relacdo com Raquel, demonstra descontentamento ao vé-la envolver-se com um dos
hospedes e preocupa-se ainda, com a intengao de Sara de vender o hotel.

A narrativa de Mal Viver, centrada na exposicao de um universo marcado pela
amargura e pelo ressentimento familiar, por vezes € intercetada por Viver Mal, através
de didlogos sobrepostos e audiveis através das paredes. "Mal Viver e Viver Mal, o
VErso e O reverso, onde antes se ouviu, a seguir vé-se."*’
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42"As pegas so serviram de inspiragéo, nao se
trata de adaptagoes diretas das mesmas, trata-
se de as usar liviemente como mote para uma
reescrita totalmente reformulada e colocada no
nosso tempo." Instituto Moreira Salles, "Viver
Mal," Instituto Moreira Salles, https://ims.com.br/
filme/viver-mal/.

Elenco principal:

Camila - Filipa Areosa
Jaime - Nuno Lopes
Raquel - Cleia Aimeida
Elisa - Leonor Silveira
Graca - Lia Carvalho

Alex - Rafael Morais

Judite - Beatriz Batarda
Julia - Leonor Vasconcelos
Alice - Carolina Amaral

IV. Viver Mal

Viver Mal conta a histéria dos hdspedes através de trés narrativas, inspiradas nas
pecas de teatro de August Strindberg (1849-1912), intituladas Brincar com o Fogo, O
Pelicano e Amor de M&e*. As personagens gue constroem estas histérias respetiva-
mente sdo: Camila e Jaime, um casal de namorados (fig. 69), com participacdo no
enredo de Raquel; na histdria seguinte, Elisa, mae de Graca, que é casada com Alex
(fig. 70); e por fim, Judite, mae de Julia, namorada de Alice (fig. 71).

Brincar Com o Fogo narra a histéria de um casal de namorados que ja nao se suporta.
Ambos vivern um relacionamento imerso numa provocagao constante e na procura de
atencéo mutua, na qual ndo parece haver espaco para qualquer tipo de afeto genuino.
Ao longo da estadia, uma sucessdo de acontecimentos evidencia O progressivo
distanciamento entre os dois. Desde a chegada, torna-se claro que Jaime é um cliente
habitual do hotel e que sua mae assume uma presenca excessiva e controladora na
sua vida, situacao que Camila nao aprecia. Paralelamente, Jaime demonstra ciimes
da proximidade entre Camila e um amigo. No entanto, é o préprio Jaime que se
envolve com Raquel durante essa viagem do casal, reforgando o carater disfuncional
deste relacionamento desprovido de amor e respeito, mantido apesar do evidente
ressentimento mutuo.

O Pelicano centra-se numa relagéo perturbadora entre filha, mae e genro. Graga e Alex
sao casados, mas claramente incompativeis. Elisa assume o papel de uma mulher
dominante e inflexivel, que mantém, em segredo, uma relagdo com o marido da filha.
Ao mesmo tempo, trata Graca com desprezo, sobretudo junto de Alex, diminuindo-a
constantemente, como se fosse insignificante e incapaz. No entanto, duas situacdes
expdem as fragilidades e contradicdes dessas duas personagens, que se posicionam
como figuras superiores em relacao a Graga. A primeira ocorre quando Alex se dirige
para o quarto da sogra para um de seus encontros. Elisa queixa-se de uma carta que
recebeu do filho, expondo a irresponsabilidade da mae com o pai que faleceu. Ao
perceber que ja n&o existe dinheiro disponivel, Alex altera completamente seu compor-
tamento, revelando a verdadeira motivagéo da relacao extraconjugal e reduzindo Elisa
a uma posicao de irrelevancia. De seguida, Alex volta para o quarto com sua esposa
e tenta pedir-lhe desculpas, com o que Graca responde atirando-o para o chao junta-
mente com a sua almofada. A segunda situagéo acontece no momento do check-out,
quando tanto Elisa como Alex encontram-se numa posicao constrangedora por nao
possuirem saldo no cartdo para efetuar o pagamento da estadia. E entdo Graga que
assume a responsabilidade e paga a conta, invertendo de forma clara a hierarquia de
poder estabelecida forcosamente pela sua mae e o seu marido, mostrando que séo
eles que precisam dela e nao o contrario.
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86 'Arquiteturas Filmicas' A arquitetura como personagem em Mal Viver e Viver Mal



Amor de Mae, a Ultima narrativa de Mal Viver, ilustra um relacionamento entre mae e
filha profundamente disfuncional, marcado pela tentativa constante de Judite em
controlar a vida de Julia. Alice, namorada de Julia, reconhece o carater doentio dessa
relacéo e confronta ambas, sobretudo pela forma injusta como ¢ tratada tanto por
Judite como pela propria namorada. Julia € uma atriz emergente, mas revela-se timida,
reservada e insegura, o que conduz a um conflito com a Alice quando esta Ihe arranja
um casting em Lisboa, enviando um video sem o seu conhecimento. Num momento
em que o casal aproveita o tempo juntas, Judite surge para cobrar a filha por a ter
deixado sozinha sem aviso, adotando uma posicéo de vitima para garantir a atencéo
da filha. Durante o jantar, Judite mantém uma atitude hostil, insultando Alice, enquanto
Julia permanece em siléncio. Alice retira-se da mesa e Julia desaparece, regressando
ao quarto das duas apenas no meio da noite apds ter ido dormir com a mae. Na
manha seguinte, antes da partida, Judite entra no quarto das duas para arrumar as
malas da filha, dando inicio a uma nova discussao com Alice, novamente atribuindo-se
o papel de vitima. Ao longo deste confronto, em que Alice continua a ser alvo de
insultos, Julia assume a mesma atitude passiva e nao se posiciona. Perante essa
situagéo, Alice decide terminar o relacionamento e so entdo € que Julia demonstra
uma reacao, chateia-se e passa a atacar Alice. O filme encerra com Julia a entrar no
carro com a mae e a partir, deixando Alice para tras.

Ao longo deste capitulo, procurou-se estabelecer um enquadramento simultanea-
mente contextual e narrativo para o diptico Mal Viver e Viver Mal, articulando
brevemente o percurso cinematografico de Joao Canijo com o seu método de
trabalho. A escolha do Hotel Parque do Rio enquanto espaco filmico relaciona-se dire-
tamente com a opc¢ao do realizador por filmar integralmente em locagdes reais, uma
caracteristica central do seu cinema, intensificando, assim, esta relacéo entre espaco
e acao, fazendo com que a arquitetura condicione 0s enquadramentos, 0S movi-
mentos das personagens e o proprio desenvolvimento da narrativa.
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“O cinema, no entanto, esta ainda mais proximo da arquitetura do que da musica, ndo apenas devido a sua
estrutura temporal e espacial, mas fundamentalmente porque tanto a arquitetura quanto o cinema articulam o
espaco vivido. Essas duas formas de arte criam e trasmitem imagens abrangentes da vida.”

" Pallasmaa, The Architecture of Image, 13, traduzido pela autora.
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'Arquiteturas Filmicas'

O titulo deste capitulo, assim como o da presente dissertacéo, constitui uma referéncia
direta ao livro Arquiteturas Filmicas do autor Fabio Allon. Nesta obra, o autor estabe-
lece um quadro tedrico que analisa a arquitetura no cinema através dos conceitos de
arquitetura filmica e espaco filmico. Estes se referem “ao material filmado, ao produto
final (filme), estando sujeitos aos condicionantes e as questdes técnicas do meio cine-
matografico (camera e lente utilizadas, angulo de viséo, enquadramento, corte,
montagem, etc.). Diferem-se, portanto, de cenario e locacdo, que se referem ao
ambiente concreto que serviu de base para originar os dois primeiros."? Efetivamente,
ao observar a evolugéo histérica do cinema, Allon destaca que, nos seus primordios,
a arquitetura predominava como "pano de fundo”. No entanto, com o desenvolvimento
da linguagem cinematografica, a arquitetura passou a assumir um papel progressiva-
mente mais ativo na narrativa, tornando-se elemento estruturante da dramaturgia.
Neste sentido, a arquitetura filmica compreende "[...] todo e qualquer tipo de cons-
trucdo utilizada para conferir legitimidade ao espaco filmico, seja ela fisica ou
virtualmente construida apenas para tal fim, ou ja existente e capturada pelas lentes
dos processos de filmagem."® Trata-se de um elemento fundamental na consolidagéo
da verosimilhanca da situacéo representada, atuando, em conjunto com a perfor-
mance dos atores, como um dos principais agentes responsaveis pelo convencimento
do publico quanto a realidade da narrativa apresentada.*

Em oposicao a outras formas de representacao visual, no cinema a arquitetura insere-
se num sistema que se vale da ilusdo do movimento para intensificar a dimensao
corpdrea da existéncia. O espaco deixa de ser apenas percebido como composicao
estatica e passa a ser vivenciado através da deslocacéo da camera, da montagem e
da relacdo dindmica entre corpos e ambiente. Ao lugar onde opera esse sistema de
representacéo denomina-se espaco filmico, um campo construido a partir da articu-
lacdo entre a atuacao da prépria arquitetura e dos atores, 0s jogos de luz e sombra, a
cor, 0s sons, 0 enquadramento e a montagem, todos convergindo para sustentar a
impressao de realidade que estrutura a experiéncia cinematografica.> O espacgo
filmico &, assim, resultado da mediag&o entre dispositivo cinematografico, arquitetura
e espectador. Essa transformacao € decisiva para compreender a relevancia da arqui-
tetura no cinema contemporaneo e fundamenta a abordagem adotada nesta
dissertacao, que entende o espago construido ndo apenas como cenario, mas como
personagem ativo na produgéo de sentido na narrativa®.

“O cenario, para que funcione bem, precisa atuar. Quer seja realista, expressi-
onista, moderno ou histérico, precisa desempenhar o seu papel [...]""
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2 Allon, Arquiteturas Filmicas, 10n3.

8 Allon, Arquiteturas Filmicas, 20.

“Allon, Arquiteturas Filmicas, 20.

5 Allon, Arquiteturas Filmicas, 20.

8 Allon, Arquiteturas Filmicas, 14.

" Robert Mallet-Stevens, citado em Dietrich
Neumann, Introduction, em Film Architecture:
Set Designs from Metropolis to Blade Runner,
ed. Dietrich Neumann (Munigue: Prestel,
1999), 8; citado em Fabio Allon, Arquiteturas
Filmicas (Curitiba: Encrenca, 2016), 26n45.



8 Allon, Arquiteturas Filmicas, 10n3.

90 espaco cinematografico move-se nao so
através do tempo e do espago ou do desen-
rolar da narrativa, mas também através do
espaco interior. O cinema move-se e, funda-
mentalmente, "comove-nos', com a sua
capacidade de transmitir emogdes e, por sua
vez, de nos emocionar.” Giuliana Bruno, Atlas
of Emotion: Journeys in Art, Architecture, and
Film, 2.2 ed. (Nova lorque: Verso, 2002), 7,
traduzido pela autora.

10 CoffeePaste, "O Cinema de Jodo Canijo
(entrevista)," video do YouTube, 11 de maio de
2023, https://www.youtube.com/watch?v=AOt_TVE-
XEWQ.

"Meneses, "Jodo Canijo".

Com efeito, Allon deixa claro no seu livro que "[...] foram os filmes o material de estudo,
mesmo porque a maioria dos cenarios tém existéncia efémera ou, como a maioria das
locacdes, sdo de acesso restrito ao grande publico."® Embora a estrutura fisica do
Hotel Parque do Rio exista e permaneca acessivel ao publico, é a sua transfiguracao
em arquitetura filmica, ou seja, a arquitetura fimada em Mal Viver e Viver Mal, que
configura ao edificio do hotel o seu verdadeiro papel como personagem. Com efeito,
foi num primeiro momento intuitivo que a arquitetura como personagem foi percecio-
nada, destacando-se pela omnipresenca na narrativa através do modo como a
camera a integra na histéria, que despertou o interesse inicial desta investigacao.
Numa segunda fase, apds a consolidagao de um olhar critico informado pelo estudo
das arquiteturas filmicas em outros filmes, reassistir ao diptico permitiu aprofundar a
premissa da arquitetura enquanto personagem.

Esta leitura encontra respaldo em abordagens tedricas que compreendem o espaco
construido como elemento ativo da dramaturgia cinematografica. Tal entendimento
aproxima-se da reflexdo de Giuliana Bruno, que propde uma leitura do cinema
enquanto experiéncia espacial e arquitetonica, na qual o movimento, o enquadra-
mento e a materialidade do espaco participam da construgdo do sentido narrativo.®
Numa entrevista, Jodo Canijo afirma que a sua intencdo enquanto realizador é criar
narrativas que nao limitem a leitura do espectador a um unico significado. Segundo o
proprio, 0 seu objetivo consiste em evitar uma abordagem excessivamente direta, de
modo a preservar a liberdade interpretativa de quem assiste: “A minha intencéo é
sempre tentar n&o ilustrar e n&o direcionar a imaginagéo do espectador e dar-lhe o
maximo de possibilidade de escolha.”'® Esta posicao autoral evidencia uma concegéo
do cinema enquanto espaco aberto de interpretacao, no qual o sentido nao € imposto,
mas construido na relacao entre filme e espectador. Neste contexto, assistir aos filmes
de Canijo, possibilitou um exercicio especulativo, em particular, de reconhecer a arqui-
tetura representada como algo que ultrapassa a sua fungéo convencional de cenario.
E a partir desta abertura interpretativa que se assume, no presente trabalho, a liber-
dade de ler a arquitetura como uma verdadeira personagem da narrativa.

Neste sentido, o edificio do hotel como um agente ativo, esta presente numa leitura
que o proprio realizador, Jodo Canijo, confirma ao descrever a intencionalidade do
espaco, numa entrevista a RTP Antena 1:

"E: O hotel também faz o filme? Concordas?

JC: Com certezal O hotel é um personagem do fime. E aquele hotel é
magnifico. O hotel ta tao bem feito que permite que ele se transforme numa perso-
nagem e era fundamental, porque o hotel é o sitio que as prende, e € a desculpa para
continuarem presas. E é também a desculpa para elas se manterem cativas. [...] Sao
dependentes de uma forma patoldgica."!"
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2 Disponivel para visualizagéo em detalhe em:
https://miro.com/app/board/uxjVIMnsnpg=/?share_
link_id=643371734322

8Os diferentes pontos de vista das axonome-
trias e perspetivas do Hotel Pargue do Rio
presentes neste trabalho, foram produzidos
pela autora a partir de documento, desenhos
arquitetonicos fomecidos pelo Arquivo Muni-
cipal de Esposende e fotografias do local.

As axonometrias e as perspetivas apresentam
a arquitetura flmica destacada em .
Cada representagéo de cena ¢ identificada por
uma cor distinta, permitindo reconhecer cada
uma quando varias cenas coexistem no
mesmo  espago  desenhado.  As  cores
vermelho, azul e laranja est&o mencionadas no
texto: (fig. xx)

Importa ressaltar que estes desenhos tém um
caréter ilustrativo e, por isso, ndo corres-
pondem de forma exata a configuracdo das
filmagens.

No cinema, a decupagem e o storyboard constituem etapas essenciais da pré-pro-
ducéo, traduzindo o roteiro em planos visuais € permitindo antecipar a organizagéo
espacial e temporal das filmagens. A partir destes procedimentos, e como um exer-
cicio de adaptacdo metodoldgica destes instrumentos cinematograficos ao campo da
andlise filmica e arquiteténica de Mal Viver e Viver Mal, o presente trabalho recorre a
utilizacéo de fotogramas de cenas do diptico e a desenhos axonométricos e perspe-
tivas dos diferentes espacos do hotel.

Estes dispositivos analiticos procuram imaginar e representar a construcao espacial
das cenas selecionadas, evidenciando as relagdes entre enquadramento, movimento,
posicao da camera e configuragéo arquitetonica. Os fotogramas capturados, num
momento de reflexao posterior a visualizacao dos filmes, foram posteriormente organi-
zados na plataforma digital Miro (fig. 3)'?, que funcionou como um painel virtual infinito.
Este suporte permitiu estruturar e relacionar as cenas selecionadas, acompanhando-
as de analises e reflexdes criticas, com uma linguagem informal, acerca do papel da
arquitetura em cada filme, configurando-se como uma ferramenta de sistematizagéo
visual e concetual. As axonometrias € as perspetivas produzidas incluem, para além
do desenho do edificio do hotel, um conjunto de icones que representam a posicao e
0s movimentos da camera, bem como a localizagdo das pessoas em cena (fig. 4)'°.
Se no cinema o storyboard opera através da representacao bidimensional do enqua-
dramento, a axonometria e a perspetiva sdo aqui entendidas como adaptacdes
arquiteténicas desta técnica, permitindo a leitura da construgéo da cena a partir de um
ponto de vista tridimensional. Efetivamente, esta metodologia visa compreender de
que modo os diferentes elementos, nomeadamente, arquitetura, cAmera e corpos, se
articulam no espaco para criar os enquadramentos e, consequentemente o resultado
final, os fimes.

Este método propde, assim, uma leitura cruzada entre cinema e arquitetura, na qual a
representacao grafica e o enquadramento cinematografico operam como ferramentas
complementares de interpretacéo espacial. A analise organiza-se em torno de um
conjunto de temas anteriormente introduzidos na Parte |, e aqui retomados na organi-
zacao do pensamento, nomeadamente:

I. Voyeurismo; Il. ‘Cena alcado’; lll. Arquitetura enquadramento;
IV. Desniveis; V. Reflexos.

Importa sublinhar, contudo, que estes temas nao se apresentam como comparti-
mentos isolados ou mutuamente exclusivos. Pelo contrario, funcionam como
instrumentos metodologicos possiveis de manifestar-se de forma simultanea e interde-
pendente. Sendo assim, através desta articulacao tematica, pretende-se demonstrar
de que modo a arquitetura estrutura a experiéncia filmica e participa ativamente como
personagem na construgéo narrativa do diptico de Joao Canijo.

'Arquiteturas Filmicas'

95



96

e T

' T T G B BT [T 1 T T G G
W . ; T E LN Y | ‘ ; ‘ I T
" 1 : "
. e o v SRTELF 8 X B - s oe o

.§|. i

5 e 6 | Mal Viver (2023) Joao Canijo
7 e 8| Viver Mal (2023) Joao Canijo
9| Axonometria das cenas sem escala

'Arquiteturas Filmicas' A arquitetura como personagem em Mal Viver e Viver Mal




4O proprio ato de olhar é exposto. Sente-se
0 olhar a percorrer o espaco. E inevitavelmente
voyeuristico." Beatriz Colomina, X-Ray Archi-
tecture (Zurique: Lars Muller Publishers, 2019),
149, traduzido pela autora.

®Vale relembrar que a designacéo persona-
gens humanas, neste trabalho, serve para
diferenciar as pessoas da arquitetura, que aqui,
também €& vista e entendida como perso-
nagem.

6Teles, "Conversas de Galeria."

" "Nada se compara, evidentemente, a
madeira encerada, mas mesmo a madeira em
pruto, com o passar dos anos, adquire uns
laivos castanhos, e o aspeto da madeira
emana entdo um certo encanto que acalma os
nervos de uma forma estranha." Tanizaki, Elogio
da Sombra, 16.

l. Voyeurismo

Para dar inicio as analises, partiu-se do exterior, utilizando o conceito de voyeurismo
como chave interpretativa dessa primeira abordagem. Importa relembrar que o termo
nao é aqui utilizado no seu sentido literal, mas antes enquanto categoria operativa que
descreve a posicéo atribuida ao publico: a de um observador que assiste aos aconte-
cimentos a partir de fora, sem ser visto e mantendo uma distancia fisica e simbdlica
em relacéo as personagens'*. E nessa condicao de exterioridade e invisibilidade que o
espectador pode ser entendido como voyeur. Tal caracteristica é reforcada pela forma
como a arquitetura € filmada e integrada na construcao das cenas. O edificio surge
como um dispositivo mediador que se interpde entre 0 espectador e as personagens
humanas'®, funcionando como filtro visual e espacial. Desta forma, a propria materiali-
dade arquitetonica, através de algados, aberturas e limites fisicos, estrutura o olhar e
consolida essa relagédo de distanciamento, tornando o voyeurismo uma condicao
produzida pela articulacdo entre enquadramento cinematografico e configuragéo
espacial. Uma visao corroborada pela diretora de fotografia, Leonor Teles:

"[...] uma das coisas que nos trouxemos para o filme foi precisamente esta
coisa de um ponto de vista de um cliente que 1a estivesse, também sempre a ver
aquelas conversas, a ver naqueles corredores, uma espécie de voyeur, nao é? Um
‘estou aqui a passar e de repente, ah, esta ali uma discusséo, vou s6 aqui espreitar'."

Tanto Mal Viver como Viver Mal iniciam-se a partir do exterior do hotel. Assim como os
hospedes que chegam ao edificio, também o publico se aproxima progressivamente
das personagens, sendo o proprio hotel a primeira delas com a qual se estabelece
contacto. Esta aproximacéo progressiva confere a arquitetura um papel inaugural na
construcdo da narrativa, antecedendo a presenca humana e afirmando o espaco
como agente ativo do filme. Em Mal Viver, a piscina surge em primeiro plano, tendo ao
fundo o estuario do rio Cavado, visivel entre os pinheiros (fig. 5). De seguida, a medida
que a camera se desloca lateralmente para a esquerda, comegam a surgir as perso-
nagens humanas, integrando-se gradualmente na composicao do espaco (fig. 6 e 9).

Na cena inicial em Viver Mal, observa-se, a esquerda do enquadramento, a presenca
de arvores iluminadas pela luz de um poste. O centro da imagem é marcado pelo limite
do edificio, que revela dois pisos habitados, iluminados por luzes de tonalidade amare-
lada (fig. 7 e 8). Estas, ao refletirem na madeira que reveste grande parte do interior,
produzem uma sensacao de acolhimento e calor'” (percecao que se revelara uma
iluséo no desenrolar da narrativa), contrastando com a chuva e a escuridao do exterior.
Esta oposicao entre interior e exterior reforca uma leitura fenomenoldgica do espaco,
na qual a atmosfera se constroi a partir da relagao entre materialidade, luz e percecéo
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®"Um filme ¢é apreciado tanto com os
musculos e a pele como com os olhos."
Pallasmaa, The Architecture of Image, 18,
traduzido pela autora.

19"A arquitetura moderna expde-se, mas nao
revelando tudo. Em vez disso, encena o ato de
se expor, atraindo o olhar." Colomina, X-Ray
Architecture, 149, traduzido pela autora.

sensorial, tal como descrito por Juhani Pallasmaa, na defesa de que a arquitetura é
apreendida tanto visualmente como através da experiéncia € memaria corporal e
emocional do espaco.™ A percecdo deste ambiente interior também se da pelo reflexo
luminoso na agua da piscina, localizada no canto inferior direito do enquadramento. A
piscina, igualmente em primeiro plano, é apresentada desde o inicio, deixando claro o
seu papel enquanto um dos principais elementos arquiteténicos da narrativa em
ambos os filmes. Deste modo, logo nas sequéncias iniciais sao introduzidas algumas
das principais personagens dos filmes: o edificio do hotel, que desde cedo revela uma
de suas caracteristicas como agente de enquadramento, e a piscina, espaco onde
multiplas narrativas se cruzam ao longo dos filmes.

Ainda no ambito desta relacdo de aproximacgao lenta a narrativa, marcada por uma
posicéo de voyeur, esta condicao é reforgada pela prépria forma como a cena a seguir
€ construida e gravada. Em Viver Mal, observa-se os héspedes a chegar ao balcao da
rececao e logo se percebe que a camera se encontra posicionada no exterior do
edificio (fig. 10), uma vez que entre o espectador e a agao interpde-se o caixilho da
janela da escada que funciona como uma barreira visual desfocada, estabelecendo
uma distancia fisica entre o publico e o interior do hotel.'® Este dispositivo arquitetonico
contribui para a percecdo de que o espectador assiste a cena a partir de fora. O
enquadramento desta cena é dividido verticalmente: a esquerda, os degraus da
escada ocupam metade da composicao e na outra metade, no espaco remanescente
do enquadramento, é possivel observar, ao fundo, a interacdo dos hdspedes com
quem os recebe, Raquel. Ou seja, para além de assumir uma posicao voyeuristica, o
publico observa este casal recém-chegado a partir de uma cota mais alta. Pelo que, a
medida que a camera acompanha o movimento ascendente dos hdspedes em
direcdo aos seus quartos, a simetria vertical da composicao € mantida (fig. 11), e ao
chegarem ao piso de destino, ocorre uma inverséo subtil da relacéo espacial: 0 espec-
tador continua a observa-los ainda do mesmo ponto de vista, mas agora as
personagens humanas encontram-se numa cota superior em relagéo a camera (fig.
12).

Em Mal Viver, na cena do jantar da familia de mulheres, a posicao do espectador
mantém-se, durante grande parte do jantar, no exterior do edificio. Num primeiro
momento, a cdmera encontra-se posicionada de escorco em relacao a fachada (fig.
13), de forma a enquadrar, no centro da composi¢cao, a mesa onde as mulheres
aguardam a chegada de Piedade. Quando Angela se levanta e se desloca em diregéo
ao bar e, de seguida, a cozinha, a cAmera permanece fixa no exterior, mas roda sobre
0 seu proprio eixo, acompanhando o percurso da personagem (fig. 14 e 17). Este
movimento, associado a imobilidade do ponto de vista e percecionado através de um
filtro: as persianas das janelas, acentua a ideia de que 0 espectador observa a agao a
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partir de uma posicéo externa e distante, contribuindo para a construcao da posicao
voyeuristica do mesmo.

A arquitetura atua como mediadora entre o olhar e o espaco observado. Através
desses elementos arquiteténicos, revela-se o interior do hotel de forma mais proxima,
mostrando de perto as mesmas caracteristicas ja introduzidas na cena inicial de Viver
Mal: espacos de atmosfera acolhedora, revestidos a madeira e iluminados por tons
amarelados por meio de candeeiros pontuais, dispostas de acordo com o ritmo das
aberturas do edificio. Deste modo, através deste filtro, o publico aproxima-se progres-
sivamente das personagens, estabelecendo um contacto mais direto com a
arquitetura, embora ainda se mantenha uma certa distancia das personagens
humanas. Esta distancia é intencional, uma vez que, assim que a narrativa retorna a
mesa na sala de jantar, apés uma breve e tensa troca de olhares entre mae e filha,
Salomé e Piedade, filmadas no interior do edificio, com o enquadramento quase total-
mente ocupado pelos seus rostos e com o fundo totalmente desfocado, o filme volta
a posicionar o olhar no exterior. Novamente filtrado pelas persianas, o voyeur tem o
seu olhar direcionado para Salomé, que ocupa o centro da composi¢ao, enquanto as
outras mulheres nao recebem a mesma atencao visual (fig. 15 e 16).

Nesta cena, a posicao da camera no exterior do edificio (fig. 17), aliada a presenca
constante de barreiras visuais entre o espectador e Salomé, assume um papel central
na construcao do significado narrativo. As expressdes da personagem revelam que a
sua chegada inesperada ao hotel foi recebida com frieza e distanciamento por parte
da sua mae, provocando um sentimento de deslocamento entre as conversas
cruzadas a mesa. Com efeito, a construcao desta cena através da arquitetura, que
atua como um elemento de separacao e filtragem do olhar, faz com que o voyeur
perceba o distanciamento que Salomé sente no seu contexto familiar. A arquitetura, a
par com a atuagéo da atriz, manifesta esse sentimento de alienacéo.

Posteriormente, o publico continua a observa-las a partir do exterior. A camera
mantém-se posicionada fora do edificio, reiterando o ponto de vista voyeuristico que
ja estruturava as cenas anteriores (fig. 18). A composicao reforca esse dispositivo: a
arquitetura atua como agente de enquadramento da agdo, em que o espaco da sala
de jantar do hotel € emoldurado por uma das mdultiplas aberturas do edificio. Esta
mediacao arquitetdnica consolida a condicao do espectador como observador distan-
ciado, cuja experiéncia é filtrada pelo limite fisico do edificio.
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20"Shoji - Tabique mdvel constituido por uma
armagdo de ripas em quadrados pequenos
sobre a qual é colado um papel branco
espesso que deixa passar a luz mas néo o
olhar." Tanizaki, Elogio da Sombra, 10n1.

21 'E no entanto, contemplando as trevas
escondidas atras da viga superior, em redor de
uma jarra de flores, sob uma prateleira, e
sabendo perfeitamente que sdo sombras insig-
nificantes, experimentamos a sensagéo de
que, nesses locals, 0 ar encerra uma espes-
sura de siléncio, que uma serenidade
eternamente inalteravel reina nessa escurldéo.
Afinal, quando os Ocidentais falam de “misté-
rios do Oriente”, € bem possivel que se refiram
a essa calma um pouco inquietante que a
sombra segrega quando possui essa quali-
dade." Tanizaki, Elogio da Sombra, 35.

No interior, as mesas restantes permanecem vazias, sinalizando a auséncia de
hospedes. Observa-se ainda que todas dispdem de um aparador na extremidade,
com excecao da mesa ocupada pela familia, onde esse elemento é substituido por
uma cadeira na qual se senta Salomé (fig. 18). Trata-se de uma variagdo a regra
compositiva da disposicdo do mobiliario neste espaco. Essa excecao pode ser lida
simbolicamente, tal como a cadeira que rompe a regularidade do conjunto, também
Salomé parece estar inserida neste contexto familiar como um elemento dissonante,
mais precisamente na relagao conflituosa que estabelece com a mae.

Do ponto de vista arquitetonico, o espago do restaurante caracteriza-se por uma
variacao de pés-direitos. Na zona das mesas, o teto é mais baixo, o que produz uma
escala mais intima e acolhedora. No centro da sala o pé-direito duplo é sugerido pela
presenga de candeeiros suspensos € de um mezanino. Esta diferenca volumétrica
contribui para a hierarquizacéo do espaco e para a construcao do seu ambiente.

A iluminacdo desempenha um papel determinante na caracterizacédo da atmosfera
aconchegante dos espacos internos do hotel. Os candeeiros, dispostos sobre as
mesas e alinhados com os pilares, séo revestidos por um material translUcido que filtra
a luz para o interior do espaco, produzindo uma luminosidade difusa e envolvente. A
qualidade desta filtragem, que certamente deve estar alinhada com a edigé&o da foto-
grafia na pds-producéo do filme, remete para a materialidade dos shgjis®® da
arquitetura japonesa, nos quais o papel translicido suaviza e dispersa a luz. O resul-
tado & um ambiente marcado por uma penumbra controlada, evidente na zona de
pé-direito mais alto. Essa combinacao entre iluminacdo pontual e difusa confere ao
espaco uma tonalidade ligeiramente escura, evocando as reflexdes de Junichiro
Tanizaki em Elogio da Sombra, onde a sombra é entendida ndo como auséncia, mas
como condicdo sensivel de conforto e contemplagdo. Como nos espacgos descritos
por Tanizaki®', a obscuridade aqui presente ndo se traduz em opressao, mas numa
serenidade densa.

O tema do voyeurismo mantém-se recorrente ao longo de ambas as narrativas. Em
Viver Mal, por exemplo, destaca-se outra cena em que a camera, posicionada no
exterior, acompanha Raquel no seu percurso da sala de jantar ao bar e, posterior-
mente, a cozinha, deslocando-se paralelamente a fachada (fig. 19 e 20). Mais uma vez,
os dispositivos de filtragem entram em acao: quando a personagem humana atravessa
a divisoria e adentra na zona do bar, as persianas horizontais passam a mediar o olhar,
criando um enquadramento fragmentado que reforca a condicdo de observagao a
distancia. Este recurso formal estabelece uma aproximacao visual a uma cena de The
State of Things (1982) de Wim Wenders, na qual a cdmera também acompanha o
deslocamento de uma personagem, neste caso e ao contrario de Viver Mal, a partir de
uma posicao abrigada (fig. 21).

'Arquiteturas Filmicas'

103



21 | The State of Things (1982) Wim Wenders
22 e 23| Viver Mal (2023) Joao Canijo
24 | Mal Viver (2023) Jo&o Canijo

104 'Arquiteturas Filmicas' A arquitetura como personagem em Mal Viver e Viver Mal



2?Teles, "Conversas de Galeria."

Ao longo do diptico de Canijo, multiplicam-se as cenas que utilizam o edificio como
dispositivo de filtragem do olhar, consolidando esse ponto de vista voyeuristico (fig. 22
a 24) que se revela particularmente eficaz face aos temas narrativos. Em Mal Viver,
onde o publico observa a complexa relagéo intergeracional entre as mulheres que
gerem o hotel, e em Viver Mal, onde trés histérias distintas se cruzam, e a arquitetura
atua para materializar tensoes, segredos e distancias.

Por fim, importa reconhecer que a propria tipologia de hotel carrega uma dimensao
intrinsecamente voyeuristica. Hospedar-se implica coexistir com narrativas alheias que
se desenrolam em simultaneo: conversas que atravessam paredes, movimentos pres-
sentidos nos corredores, acontecimentos apenas parcialmente visiveis:

"[...] E obviamente que também aqueles corredores, aquelas janelas e todos
aqueles reflexos sugerem um bocadinho essa ideia de quem observa e quem esta a
ser observado."?

Essa condigao de proximidade e distanciamento simultaneos € explorada cinematica-
mente através da arquitetura, que transforma o espectador num observador
privilegiado, ainda que sempre situado a margem da acao.
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25 | Mal Viver (2023) Jo&o Canijo
26 | Rear Window (1954) Alfred Hitchcock
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23 *Mais importante que a circunstancia de o
pétio que serve de cenario a Rear Window ter
sido totalmente construido em estudio €, n&o
SO a sua capacidade para localizar toda a
acgado do filme, mas principalmente a criagcéo
de um sentido de lugar que perdura na nossa
memoria muito para além dos créditos finais.”
Luis Urbano, Histdrias Simples: textos sobre
arquitectura e cinema (Ruptura Silenciosa,
Porto: AMDJAC, 2013), 27.

%A janela é aqui usada, literal e metaforica-
mente, como enquadramento das acgdes que
James Stewart observa voyeuristicamente, “na
mais espantosa prospecgao de um espago de
que O cinema conserva memoria”  Jodo
Bernard da Costa, Alfred Hitchcock, Cinema-
teca Portuguesa, Lisboa, 1994. citado em
Urbano, Histdrias Simples, 27n1.

Il. 'Cena alcado'

O segundo tema que da continuidade a analise filmica e arquiteténica pode ser enten-
dido como um desdobramento do anterior. O espectador permanece, também aqui,
posicionado no exterior do edificio, mantendo essa condicao de observador distan-
ciado que caracteriza a abordagem inicial. A designacao 'cena algado' revela-se, de
certo modo, autoexplicativa. Relembrando, trata-se de um conjunto de cenas, no caso
do diptico quase excecionalmente noturnas, em que a camera esta posicionada diante
do algcado do edificio, de forma perpendicular ao plano da fachada (fig. 25). Neste
sentido, o objetivo € a utilizagao literal da arquitetura como dispositivo cinematografico:
o proprio edificio assume a funcao de enquadramento. Aqui, a janela, além do seu
objetivo arquitetdnico e funcional de protecao, permeabilidade, iluminacéo e venti-
lacdo, converte-se no elemento fisico que estrutura visualmente a composicéo,
funcionando como moldura para as diversas cenas em simultaneo. Cada vao delimita
um fragmento narrativo, transformando o alcado numa espécie de grelha compositiva
onde diferentes acdes acontecem. A arquitetura organiza, assim, essa simultaneidade
narrativa, em que o resultado é uma colagem em tempo e espaco real, na qual
diversas histérias se desenrolam paralelamente, tal como é na realidade.

Ao abordar o alcado arquitetonico como uma personagem que atua em consonancia
com o tema do voyeurismo, torna-se incontornavel a referéncia ao filme Rear Window
(1954) de Alfred Hitchcock. Considerado como uma espécie de pioneiro na utilizagéo
da arquitetura como elemento estruturante da narrativa, todas as edificagcdes da vizi-
nhanga sao construidas em estudio exclusivamente para o fime?:. Este conjunto
edificado atua da mesma forma que o edificio Hotel Parque do Rio no diptico de Joao
Canijo, como dispositivo fisico que reproduz uma verdadeira colagem de histdrias que
acontecem em simultaneo (fig. 26). A abordagem técnica de Hitchcock, contudo, dife-
rencia-se do diptico portugués no que diz respeito ao enquadramento, enquanto neste
a camera permanece sempre fixa no exterior do hotel a enquadrar frontalmente o
alcado, na narrativa estadunidense, a cdmera movimenta-se a partir do interior do
apartamento da personagem principal, um fotdgrafo com a perna quebrada em
repouso, um voyeur®. A luz dos temas desenvolvidos nesta dissertacdo, diversas
cenas de Rear Window enquadram-se ainda noutras categorias analiticas abordadas
na Parte |, nomeadamente, a 'arquitetura enquadramento’, os ‘'(des)niveis', os
‘reflexos’ e evidentemente o 'voyeurismo'. Esta comparacao evidencia como a arqui-
tetura tem sido mobilizada pelo cinema como elemento ativo € determinante na
construcao da histéria, assumindo-se, em diversos casos, como uma verdadeira
personagem.
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A utilizacéo deste método de filmagem, que mobiliza a arquitetura como estrutura
compositiva e dispositivo de enquadramento, assume maior presenca e relevancia em
Viver Mal, embora também se manifeste de forma semelhante em Mal Viver. No
primeiro, trés histérias compdem a estrutura narrativa do filme, o que se traduz em trés
‘cenas algado' com seus respetivos focos narrativos. Na primeira histéria de Viver Mal,
Brincar com o Fogo, é apresentada ao publico uma colagem de acontecimentos
simultaneos (fig. 27), mas o que o espectador escuta é uma histéria em destaque, ou
seja, uma das narrativas € colocada em evidéncia através do som. A esta estratégia
segue uma aproximacao a agéo, com a camera ainda posicionada no exterior (fig. 28).
Nestas '‘cenas algado' acrescenta-se ainda uma sobreposicao de didlogos, uma
caracteristica recorrente na filmografia de Jodo Canijo, igualmente presente em
Sangue do Meu Sangue (2011). Neste filme, grande parte da acao decorre no interior
da casa da familia, e a sobreposicdo de falas € um atributo destacado. Ao optar por
essa solucéo na representacao, Canijo aproxima-se de uma dindmica familiar proxima
do real, onde numa habitacao partiihada por varias pessoas, a simultaneidade de
vOzes e conversas torna-se inevitavel.

Ainda em Brincar com o Fogo, quando a camera se aproxima do foco narrativo espe-
cffico desta histéria, a sobreposicdo sonora permite ao espectador escutar em
simultaneo, o ruido de alguém a comer a partir de um saco no quarto ao lado, e a voz
da personagem da Camila ao telefone. Este cruzamento de sons estabelece uma
continuidade espacial € narrativa que ultrapassa os limites visiveis do enquadramento.

Na segunda histéria O Pelicano, a 'cena algado' inicia-se, ao contrario da anterior, com
um enquadramento aproximado de um dos quartos que, neste momento, nao cons-
titui ainda o foco desta narrativa, mas corresponde a origem do ruido previamente
ouvido (fig. 29). Em simultaneo, escuta-se novamente a conversa telefénica ja apre-
sentada, agora deslocada para outro contexto visual. A sobreposicéo de didlogos e
sons, aliada a apresentacéo de diferentes pontos de vista do mesmo acontecimento,
funciona como uma espécie de costura do enredo, situando o espectador no tempo
e no espaco e reforcando a continuidade entre as histérias. A cena seguinte introduz
efetivamente o foco narrativo: o casal, cada um absorvido nas suas proprias acoes,
enquadrados pelos planos envidragados da janela e da porta que compdem o algado
de cada quarto (fig. 30). Neste momento, nao ha didlogo interno a cena, mas perma-
nece audivel a conversa ao telefone proveniente da outra histéria, prolongando a
interligagéo entre os episddios. Posteriormente, a camera junta-se das aberturas para
enquadrar o quarto de Elisa, antecipando o acontecimento subsequente: a entrada do
marido da sua filha no seu quarto, numa espécie de prefiguracao visual (fig. 31). Para
concluir este conjunto, regressa a 'cena alcado' em plano mais afastado, revelando
todos os quartos e seus acontecimentos em simultaneo (fig. 32).
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% Joseph Haydn, Symphony No. 49 in F Minor,
Hob. 1:49 "La passione”: . Adagio, interpretada

pela Tafelmusik Barogue Orchestra,
Rachel Podger, gravagao sonora.

com

Nesta colagem de agdes, 0 enquadramento estabelece ainda um cruzamento direto
com a narrativa de Mal Viver, ao revelar um dos quartos pertencentes a familia propri-
etaria do hotel, no canto superior direito (fig. 32). Nesse espaco, & possivel observar
Salomé de frente para a Piedade, que se encontra de costas para a camera. Esse
momento refor¢a, uma vez mais, a articulagéo entre as duas obras, permitindo ao
espectador situar-se simultaneamente no plano fisico, pela identificagcéo do espaco e
no plano temporal, pela sobreposicao dos acontecimentos. Esta 'cena algado' com
enquadramento abrangente, possibilita também a visualizacéo, ainda que breve, de
um episddio pertencente a narrativa subsequente, das namoradas, que sera posterior-
mente desenvolvida a partir de outro ponto de vista.

Seguindo para a terceira e Ultima histéria de Viver Mal, intitulada Amor de Mée, a
respetiva 'cena alcado' assume caracteristicas distintas das anteriores. Trata-se de um
plano relativamente longo, em que o que se escuta é uma musica classica®® ao fundo,
nenhum dialogo (fig. 33). Ao contrario das histérias precedentes, ndo ocorre aqui a
habitual aproximacao da camera, que permanecia posicionada no exterior do edificio,
enquanto se dirigia ao foco narrativo especifico. A cena assume-se como uma
passagem mais contemplativa, justamente pelo olhar frontal sobre a fachada e a
auséncia de agao verbal. O plano sugere uma espécie de despedida, um ultimo olhar
sobre todas as histdrias que ali foram contadas, numa tonalidade reflexiva que parece
encerrar o ciclo das multiplas vivéncias que o edificio acolheu.

Em Mal Viver identifica-se apenas uma 'cena algado' noturna, cujo foco narrativo néo
incide sobre as mulheres da familia proprietaria do hotel, mas antes sobre os seus
hospedes (fig. 34). Esta mesma cena, que inclusive repete-se em Viver Mal, ou € aqui
repetida, dependendo da ordem de visualizagao dos filmes adotada pelo espectador,
corresponde a histéria Brincar com o Fogo e, consequentemente, possui © mesmo
enquadramento e acdo das personagens humanas. A escolha deste plano, na qual as
personagens de Viver Mal ganham destaque, parece deliberada, no sentido de asse-
gurar a continuidade e o cruzamento narrativo entre os filmes que compdem o diptico,
consolidando, desta forma, o didlogo entre as duas partes.

Embora a 'cena alcado' assuma efetivamente uma representacao significativa das
cenas noturnas, as suas propriedades técnicas foram igualmente utilizadas para duas
cenas a luz do dia. Em Viver Mal, essa estratégia surge num enquadramento mais
aproximado de dois quartos lado a lado (fig. 35). No interior, observa-se Raquel e
Angela em tarefa de limpeza, uma acao que ja havia sido representada no filme, mas
a partir de outro ponto de vista com a cdmera no interior do quarto. Aqui, esta recon-
textualizagéo pelo olhar exterior, reforca aquela l6gica de observacdo mediada pela
fachada.
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37 | Axonometria das 'cenas alcado' sem escala
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Em Mal Viver, esta constitui a Unica ocasiao em que a fachada dos quartos é eviden-
ciada quase na sua totalidade (fig. 36). A cena funciona como uma espécie de
introducao aos quartos e seus respetivos hdspedes, oferecendo ao espectador uma
leitura mais abrangente e situacional da organizacao arquiteténica do hotel.

Por decorrer durante o dia, este momento ganha grande importancia ao revelar com
maior nitidez as qualidades materiais e formais desta fachada do hotel. Destaca-se a
saliéncia das lajes e das paredes em betao das varandas, que atuam como divisérias
entre os quartos, bem como a forma como a luz do sol desenha suas respetivas
sombras, assim como aquela que a arvore projeta sobre a parede branca e que se
estende ao chao. A iluminagcéo natural evidencia, sobretudo, as texturas e aberturas
da arquitetura, permitindo ao espectador perceber a profundidade entre os diferentes
planos. A tonalidade da madeira dos caixilhos das janelas e portas contribui igual-
mente para a construcdo de uma atmosfera acolhedora nos espacos interiores. Todas
estas caracteristicas que revelam a qualidade arquitetonica do edificio do hotel ndo
580 t&o percetiveis nas cenas noturnas. Com efeito, esta 'cena algado' diurna revela-
se fundamental para a apresentacao da arquitetura do hotel, tornando visiveis os seus
atributos materiais, espaciais e sensoriais.

Efetivamente, a escolha do realizador e da diretora de fotografia de utilizar a arquitetura
como dispositivo de enquadramento de agdes simultaneas revela uma intencéo clara
de abertura interpretativa. Ao aproveitar a fachada como estrutura compositiva que
contém multiplas histdrias, o filme concede ao espectador a possibilidade de escolher
para onde dirigir o olhar (fig. 37). Desta forma, cada percegao torna-se potencialmente
singular, correspondendo precisamente a proposta estética e narrativa da obra, e que,
sem duvida, resulta melhor num ecra de cinema, de grande dimensao.

lll. Arquitetura enquadramento

A terceira abordagem analitica corresponde a um aprofundamento do papel anterior-
mente desenvolvido pela arquitetura. Se nas 'cenas algcado' o edificio atuava como um
dispositivo organizador de multiplas histérias em simultaneo, aqui a camera aproxima-
se da acgao, permitindo que a arquitetura continue sua atuagédo como agente de
enguadramento, agora aplicada a situagdes mais especificas e a planos de maior
proximidade. Esta mudanca de escala possibilita estabelecer relacbes mais diretas
com as dimensodes cinestésicas da arquitetura e do cinema, uma vez que a proximi-
dade permite € intensifica a percegéo das cores, texturas, sombras e formas.
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2 Teles, "Conversas de Galeria."

27[...] os japoneses dizem a “usura”: o contacto
das maos no decorrer de um longo Uso, O
rogar, sempre aplicado nos mesmo localis,
produz com o tempo uma impregnag&o gordu-
rosa; noutros termos, este lustro €, pois, a
sujidade das méaos. Tanizaki, FElogio da
Sombra, 23.

O espaco passa a proporcionar uma experiéncia sensivel enquanto atua no enquadra-
mento da agéo. Numa conversa publica, a diretora de fotografia Leonor Teles recorda
e confirma o rigor do processo preparatério dos filmes, salientando que todos os
enguadramentos foram previamente imaginados e testados com Jo&o Canijo, eviden-
ciando a intencionalidade formal que sustenta a construcao visual do diptico:

"[...] era sempre um trabalho quase de régua e esquadro. Foi mesmo um filme
pensado até ao ultimo detalhe, nesse sentido de qual é que seria a geometria dos
planos, qual é que seria o enquadramento, quais é que seriam as lentes. "¢

A cena que, possivelmente, melhor inaugura esta categoria analitica, precisamente por
nao se apresentar de forma téo evidente € uma das mais expressivas do ponto de vista
visual. Trata-se de um plano em Mal Viver com cerca de 40 segundos de duracao,
tempo suficiente para que o espectador apreenda a multiplicidade dos elementos
apresentados (fig. 38 e 39). A composi¢ao organiza-se com o edificio ao centro do
enquadramento, dominado por uma parede de xisto parcialmente sobreposta por uma
porta aberta, cuja moldura de madeira sustenta um grande vidro que reflete o céu azul,
dois troncos de pinheiros e arvores na margem do rio Cavado. Trata-se, assim, de uma
composicao tripartida estruturada pelos elementos arquiteténicos. Num primeiro
plano, o corrimao metalico brilha com o leve toque da luz solar da manha e que a
reflete de modo difuso, qualidade que resulta da usura®” da superficie. Essa mesma luz
penetra no interior por entre as laminas horizontais da persiana, incidindo num plano
um pouco mais profundo, delicadamente sobre a silhueta de Salomé. Além disso, essa
luz é refletida no chao de madeira em torno da piscina, estabelecendo uma continui-
dade luminosa entre interior e exterior.

No que diz respeito a arquitetura enquanto enquadramento, as aberturas do edificio
emolduram as personagens humanas e estruturam a leitura da acéo. A direita, a fresta
da porta aberta revela Salomé a observar a méae, Piedade, que se encontra no exterior,
a esquerda do plano, junto a piscina. A arquitetura aqui nao enquadra apenas a figura
de Salomé no interior, mas também o seu proprio olhar. O edificio que a abriga, pode
ser entendido como uma metafora da sua atitude nesta situacéo: embora dirija-se para
ver a mae a procura da cadela, opta por nao ajudar, limita-se a observar. O desnivel
entre ambas adquire igualmente um valor metaférico da sua relagdo. O facto de
Salomé estar numa cota ligeiramente mais alta, sugere um certo distanciamento de
protecdo em relacdo a mae. Essa superioridade fisica parece acentuar a satisfagéo
contida que demonstra ao ver a mae desesperada a procura de Alma, a cadela que
Piedade afirma, numa cena anterior na cozinha e na presenca da sua filha, ser a coisa
mais importante que ela tem na vida.
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40 | Le Mépris (1963) Jean-Luc Godard
41 a 43 | Mal Viver (2023) Jodo Canijo
44 e 45 | Axonometrias das cenas sem escala
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Ao transitar para o interior do edificio, a andlise incide sobre a cozinha do hotel. Nesta
cena de Mal Viver, as mulheres preparam os pedidos de jantar destinados aos
hospedes (fig. 41). A acao inicia-se através de uma janela-prateleira interior que atua
como um filtro entre a cAmera e as personagens humanas, evocando aquela sensagéao
de um posicionamento voyeuristico, porém, situada no interior do hotel. De seguida, a
camera realiza um movimento de rotacao para a direita sobre o0 seu préprio eixo, reor-
ganizando a composicao de modo que o centro do plano passe a ser ocupado, em
pouco mais de um terco do enquadramento, por uma parede. Esta, por fim, torna-se
0 elemento dominante na estrutura visual da cena (fig. 42 e 44).

O desenho deste enquadramento remete para uma solucdo semelhante em Le Mépris
(1963), de Jean-Luc Godard (fig. 40). Nesse filme, o casal protagonista atravessa um
momento de rutura, e tal tensao € refletida na forma como a arquitetura é filmada e
utilizada para enquadrar as personagens humanas. A presenca fisica de uma parede
entre ambos atua como limite material e como metafora da distancia que se instala na
relagéo. Esta observagéo pode ser comparada com a cena em Mal Viver, embora de
forma nao literal, mas sobretudo no sentido em que a arquitetura é mobilizada para
transmitir uma sensacéo especifica, neste caso, a de confuséo. Posto isto, a cozinha
transforma-se no epicentro de didlogos sobrepostos e de tensdo acumulada. Esse
emaranhado sonoro encontra correspondéncia no que o espectador v&, ou melhor, no
que nao vé. Ao ocupar grande parte da composicéo, a parede obstrui parcialmente a
visdo das personagens humanas. Assim, a arquitetura e as vozes articulam-se para
produzir um efeito de desorientacéo, fazendo da propria limitacéo visual um elemento
ativo na construcéo da atmosfera da cena.

QOutras cenas na cozinha também se caracterizam pelo enquadramento arquiteténico
da acdo, em que a organizacao espacial € material do espaco enquadra as persona-
gens humanas ao mesmo tempo que, com a articulacao da profundidade, das
texturas e dos reflexos, estrutura a percecao espacial do espectador. Por exemplo,
nesta situacéo em que o ponto de vista desloca-se para uma perspetiva quase oposta,
estruturando o plano em faixas verticais sucessivas (fig. 43 e 45). A esquerda, percebe-
se um corredor que estabelece a ligagdo entre a cozinha e o bar. De seguida, surge
uma parede revestida em azulejos, cuja superficie refletora capta a silhueta de Salomé.
Ao centro do enquadramento, a janela-prateleira delimita um plano mais distante ao
enquadrar Raquel. Por fim, do centro para a direita, uma abertura ocupa o restante da
composicao, enquadrando os utensilios de cozinha e as lampadas de aquecimento.
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Para continuar a analise das aberturas enquanto agentes de enquadramento, importa
salientar que o diptico usa de forma consistente portas e janelas para enquadrar as
personagens humanas e, em determinados momentos, a prépria arquitetura. Neste
sentido, procedeu-se a selecao de um conjunto de cenas que refletem esta estratégia
compositiva.

Iniciando com esta cena de Mal Viver (fig. 46), o vao da porta emoldura o centro do
enquadramento. As laterais desfocadas refletem a luz que entra pela janela da escada,
engquanto o centro da composicao é ocupado por Piedade e Salomé, separadas pelo
balcéo da rececao. Ao fundo, o revestimento de xisto e azulejo das paredes da escada
principal recebe luz solar direta, a partir de uma janela que nao se encontra no plano.
A cena € assim iluminada por uma luz vinda de cima.

Num registo semelhante, tanto na iluminagdo como no desenho simétrico do enqua-
dramento, surge outra cena presente em ambos os filmes, distinguindo-se apenas
pela duragéo do plano, mais extensa em Viver Mal. Aqui, a cdmera foca em Salomé,
apoiada no guarda-corpo da varanda (fig. 47). A personagem € enquadrada por uma
sucessao de elementos arquitetdnicos, nomeadamente, portas e vao do espaco
intersticial que antecede o quarto. Com efeito, este enfiamento confere a cena profun-
didade de campo por enquadrar ndo s6 Salomé, como também o pinhal ao fundo.
Quanto a luz, que é muito presente no centro da composicao e na diregcdo da camera,
gera contraste e acentua zonas de sombra nos seus limites. A luz natural evidencia
ainda atributos e texturas dos materiais do quarto, como a cortina amarela da janela,
e o reflexo subtil no castanho da madeira do armario.

De seguida, na cena em que Piedade atravessa uma porta, a Composicao possui
caracteristicas semelhantes no que diz respeito ao uso da contraluz. A figura de
Piedade surge quase como uma silhueta, definida sobretudo pelo contorno (fig. 48). O
forte contraste causado pelo enquadramento através do véao intensifica a separacao
entre planos e permite que num nivel mais recuado da composicao, seja possivel
reparar na expressao facial de Sara. A arquitetura atua para auxiliar na percecéo das
relacdes entre as personagens, condicionando o olhar do espectador que percebe
que Sara parece observar a filha de modo discreto, quase oculto.

As cenas seguintes de Viver Mal, evidenciam de forma clara o papel da arquitetura
enquanto dispositivo de enquadramento. Por exemplo, na cena do beijo entre Elisa e
Alex, a camera, posicionada no interior do quarto, mostra no primeiro plano o casal e
no segundo a porta aberta para o corredor, onde passa a Piedade, protagonista da
outra historia (fig. 49). A arquitetura atua, portanto, como esse elemento que permite
um vislumbre entre histérias, funcionando como uma linha de costura da trama do
diptico.
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Ainda na histéria do casal de amantes, a cAmera desloca-se para a varanda do quarto
e a composi¢cao do plano recorre a arquitetura para emoldurar as personagens
humanas (fig. 50 e 54). Num primeiro plano, a janela enquadra Alex, que tem metade
do seu corpo iluminado por um candeeiro, reforcando a dramaticidade da cena. Num
plano mais afastado, identificam-se duas aberturas no interior do quarto, sendo que
uma delas emoldura Elisa, ainda que ligeiramente desfocada. Esses enquadramentos
reforcam um dos possiveis pontos de vista da dindmica desta relagao: do homem que
se vé grande e iluminado, contra a mulher, que aparece pequena e ofuscada na escu-
ridao.

Seguindo a andlise, passa-se para dois casos em que a arquitetura enquadra situa-
¢des que acontecem no exterior. O primeiro corresponde a uma cena em Mal Viver em
que Sara, posicionada na sala de jantar, observa Piedade do lado de fora a preparar-se
para entrar na piscina, enquanto tece comentarios depreciativos com Angela acerca
da filha (fig. 51 e 55). A montagem dessa cena revela a intencionalidade do uso da
arquitetura e do posicionamento da camera. Esta, posicionada em contraluz, permite
que a incidéncia da iluminacao natural produza silhuetas marcadas, nao s6 as dos
caixilhos e das persianas que enquadram Piedade no exterior, mas sobretudo dos
corpos de Sara e de Angela, que simbolizam figuras anénimas. Além disso, a arquite-
tura confere a cena uma dualidade no discurso que é, de certa forma, refletida na
relacéo entre os espacos interior e exterior. A composicao faz com que quem esta
sendo julgada, Piedade, por estar lado de fora, seja observada com clareza gragas a
luz natural, enquanto a personagem que a julga permanece na obscuridade do interior.

A seguir existe uma cena, também em Mal Viver, em que a arquitetura nao enquadra
propriamente nenhuma personagem humana no exterior, mas atua de forma simbdlica
ao enquadrar 0 espacgo mais frequentado pela pessoa referida na conversa, embora
esteja desfocado (fig. 52 e 55). Aqui, a camera foca em Angela, que conta & Salomé
sobre momentos e assuntos sombrios de Piedade, o mesmo sujeito alvo do mondlogo
anterior, que teve lugar nesse mesmo espaco.

O outro caso refere-se a uma cena de Viver Mal em que, apesar da cdmera estar posi-
cionada no exterior do edificio, a composi¢do do plano utiliza aquelas mesmas janelas
para enquadrar as namoradas no plano mais distante, no relvado que circunda a
piscina (fig. 53 e 55). Observa-se, assim, um par de fatores que atuam para reforcar
um carater voyeuristico na narrativa. Em primeiro lugar, a posicdo da cémera no
exterior torna-se perceptivel através de um ligeiro reflexo presente na totalidade do
plano, a janela atua, uma vez mais, como dispositivo filtrante da acéo. Por fim, de
forma discreta, a personagem da Piedade também assume um papel relevante na
cena, surgindo enquadrada pelo vao da porta que da acesso ao exterior. O seu enqua-
dramento através desta abertura sugere a sua posicao como voyeur ao observar as
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*1...] o espago fisico ganha muito em sua
representagéo quando aliado a paisagem
sonora dele resultante ou criada para eventuais
destaques em aspectos especificos. O som,
nesta énfase a arquitetura, precisa ser consid-
erado ainda enquanto fendmeno percebido. Se
a visdo nos pde a margem do espago, pois
percebemos apenas 0 que esta ao alcance
dos olhos (ou enquadramento pelas bordas da
tela), o som, em contrapartida, nos lanca ao
centro do espaco, pois percebemos mais
participativamente o que esta ao redor, fato
defendido por vérios criticos urbanos, como o
gedgrafo Paul Rodaway e o tedrico Juhani
Pallasmaa." Allon, Arquiteturas Filmicas, 74-75.
*Teles, "Conversas de Galeria".

meninas junto a piscina. Esta acado demonstra a atencéo de Piedade em relacao as
personagens, que é confirmada no final do filme quando Julia se despede e Piedade
comenta que nao chegaram a tomar um gelado juntas. Julia entao sorri e dirige-se a
saida.

Entrando para o coragéo do hotel, o corredor dos quartos atua em algumas cenas do
Mal Viver que merecem destaque. A sua estreia na narrativa acontece para contar uma
acao simples do quotidiano das funcionarias do hotel, mas que ¢é feita de forma téo
detalhada e pensada, com enquadramentos e jogos de luz e sombra que tornam uma
situacao banal num belo plano visual (fig. 56, 58 e 60). A cena inicia com a maior parte
da composicao a preto. Ao fundo, o vao de transicao para o corredor enquadra o hall
do elevador, em que sao visiveis apenas uma escada ligeiramente curva e uma
poltrona. Designadamente este espago atua como uma das fontes de luz para essa
escuridao comprida, enquanto a outra é o quarto em que Raquel logo abre a cortina,
permitindo maior incidéncia de luz natural. Portanto, a cena consiste em Raquel e
Angela a abrir as portas dos quartos sucessivamente em direcdo & camera, fazendo
com que toda aquela obscuridade venha aos poucos ganhando luz, expandindo a
profundidade de campo do plano. Até o momento final, que consiste na abertura da
cortina do quarto mais préximo ao espectador, fazendo com que aquele plano inicial-
mente tomado pela escuridao, preencha-se de luz.

Este mesmo corredor € utilizado noutras situagdes da narrativa, com um peso
draméatico maior. Uma delas € num momento em que Salomé e a cdmera caminham
juntas para a fonte do som de um choro doloroso e abafado (fig. 57). As luzes pontuais
que iluminam o espaco revelam, entre momentos de escuridao, o rosto da perso-
nagem humana, auxiliando na dramatizacao da cena. Esse ponto de vista simétrico do
plano, também permite mostrar Angela surgir das paredes do corredor, deixando claro
uma ideia muito presente e caracteristica do diptico: de que as paredes falam?, da
sobreposicao de conversas. De facto, uma intencao que a diretora de fotografia escla-
rece:

"[...] para mim aquilo tornou-se muito 6bvio que havia esta coisa de nés
ouvirmos as pessoas que estavam no quarto ao lado, de passarmos nos corredores e
ouvires as pessoas la no fundo."?®

Na Ultima cena filmada no corredor, a camera permanece estatica, ampla como na
primeira, mas com a composicao do espaco no plano de forma simétrica. Nele,
Piedade caminha em direcao ao espectador, seu corpo ganha tamanho e presenca ao
aproximar-se e, junto da iluminagdo compassada, aos poucos revela sua expressao
facial de perturbacéo e desconforto (fig. 59). Enquanto o espectador vé& somente uma
personagem humana, a cena nao se limita apenas ao visual, mas utiliza do som para
fazer aquele cruzamento espacial momentaneo para a narrativa de Viver Mal, quando
se escuta pelas paredes a voz abafada de Alex, que em seguida, emerge das paredes,
revelando-se (fig. 61).
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A partir do corredor, o espectador passa a espreitar o interior do quarto. A primeira
cena no interior do hotel, em Mal Viver, preserva o carater voyeuristico do inicio do
filme. O enquadramento € construido a partir do vao da porta do quarto de Piedade
(fig. 62 e 66), e esse ponto de vista contribui para a perce¢éo do estado emocional da
personagem humana. A iluminagéo reduzida, associada ao enquadramento através da
porta aberta e ligeiramente desfocada, além de colocar o espectador na posicao de
voyeur, projeta a sensacao de cansacgo e desconforto de Piedade.

Noutra cena, Piedade dirige-se ao quarto de sua mae, Sara. Ao bater a porta e nao
obter resposta, decide entrar. Encostada a parede que antecede o quarto, escuta, de
forma escondida, uma conversa que se desenrola na casa de banho, entre a sua filha
e a avo (fig. 63 e 67). A composicao desta cena organiza-se em diferentes planos de
profundidade. Do ponto de vista da iluminagéo, os pontos de luz s&o minimos,
emitindo uma luz difusa e acolhedora. Esta construgéo espacial de um ambiente
confortavel que abriga conflitos familiares intensos, parece refletir o desejo interno de
Piedade por estabilidade e aconchego, ainda que seu estado emocional contraste
com a serenidade visual do espago em que habita.

Em seguida, a camera altera o seu posicionamento. As laterais da porta, juntamente
com as paredes da casa de banho, passam a afunilar a perspetiva ao enquadrar Sara
e Salomé (fig. 64 e 67). A iluminagéo do espacgo é pontual e projeta sombras ligeira-
mente mais marcadas sobre seus rostos, intensificando a carga dramatica da cena, na
qual se sugere que ambas conversam de forma reservada sobre Piedade.

Quando a cémera retorna ao espaco onde Piedade escutava a conversa, o enquadra-
mento surge mais aproximado (fig. 65 e 67). A geometria do quarto impde limitagdes
as possibilidades de flmagem, e para contornar essas restricoes e reforcar o efeito da
cena, recorre-se ao uso de um espelho na porta aberta de um armario. A composicao
organiza-se, assim, em faixas verticais: a esquerda, uma parede préxima e a figura de
Salomé permanecem desfocadas em primeiro plano; ao centro, Sara esta de frente a
parede que marca a transicao entre a porta e o interior do quarto; a direita, o espelho
€ estrategicamente posicionado para refletir a expressao e a reacéo de Salomé, que
se encontra de costas no primeiro plano, ao mesmo tempo que revela a abertura da
porta da casa de banho, espaco da cena anterior. Por se tratar de um plano mais
fechado, com maior aproximacéo e com o reflexo a ocupar cerca de um terco da
composicao, a iluminagéo torna-se ligeiramente mais presente do que na cena
anterior. Ainda assim, mantém-se a qualidade difusa e acolhedora da atmosfera cons-
truida para os espacos interiores e mais intimos do hotel.
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S0"A'imagem foi uma das atrizes, agora néo me
lembro qual, que deu essa imagem: gquando
nés vamos para um hotel e atravessamos
corredor [...] vamos ouvindo se der o caso,
conversas nos quartos pelos quais vamos
passando. E quando estamos no nosso
quarto, muitas vezes ouvimos conversas ou
discussées do quarto ao lado. E isso. E isso
deixa-te muito curioso. Pode-te perturbar, se tu
proprio tiveres numa situagao dramatica, prob-
lemética, pode-te perturbar. Ou se tiveres
numa situagdo em que precises de concen-
tracdo, ou numa situagao em que precises de
tranquilidade amorosa, pode-te perturbar. E
esta a ideia.

E é sempre mais interessante deixar imaginar
do que ilustrar completamente, ndo deixares
passar a imaginacédo." Jodo Canijo citado em
Meneses, "Jodo Canijo".

Ainda dentro dos quartos, identificam-se outras cenas relevantes no uso da arquite-
tura. Em Mal Viver, observa-se uma cena em que, no centro da composicao,
emolduradas pela porta que da acesso a varanda, surgem apenas 0s pés de Salomé
e de Piedade, que eventualmente se senta na extremidade da cama (fig. 68 e 72). Este
momento constitui um dos exemplos da atuacdo da arquitetura como elo entre as
duas narrativas através das 'paredes que falam'. Ou seja, embora no que se vé nao
exista acao verbal, escuta-se de forma abafada o que acontece noutro quarto, perten-
cente ao contexto narrativo de Viver Mal.*°

De seguida, Piedade dirige-se ao quarto de sua méae, Sara. Ao abrir a porta do quarto,
0 espaco revela-se quase totalmente mergulhado na escuridao (fig. 69 e 73). Na cons-
trucao da dramatizacédo da cena, para além de um leve reflexo esverdeado visivel nos
azulejos que ocupam cerca de um quarto da composigéo, a Unica fonte de luz provém
do corredor, que projeta sobre a porta aberta, a sombra e a silhueta de Piedade, refor-
cando o carater tenso e expectante do momento.

Num paralelismo a cena em que Piedade escuta escondida a conversa entre avo e
neta abrigada pela parede de transicdo do quarto (fig. 63), um outra cena coloca
Salomé nessa mesma posi¢ao de escuta perante um conflito de méae e filha. Apesar
de similar, a composicao difere levemente no enquadramento. Nesta cena, quase
metade do plano é tomado pela escuridao (fig. 70 e 73). Ao centro, distingue-se
Salomé e a projecéo de sua sombra sobre a parede transitéria. A esquerda, observa-
se um candeeiro sobre a mesa de cabeceira, uma estante e uma parte da cama. Uma
vez mais, nao se vé as personagens que protagonizam o dialogo presente na cena,
sendo elas apenas audiveis.

Para encerrar, ainda que provisoriamente, o arco dos conflitos familiares de Mal Viver
que tiveram lugar nos quartos, a agéo desloca-se para o quarto partilhado por Salomé
e Piedade (fig. 71 e 72). A composicao desta cena é fortemente simbdlica na forma
como ¢ filmada. O plano divide-se em dois, tendo ao centro a aresta da parede da
casa de banho, que funciona como elemento de separacao entre mae e filha, posicio-
nadas nas extremidades do plano. A esquerda, Salomé surge com metade do rosto &
sombra e quase fora do campo visual, engquanto o espaco atras de si, faz com que a
sua metade seja a mais iluminada da cena. A direita, Piedade encontra-se no interior
da casa de banho, iluminada por um Unico e suave foco de luz, que juntamente com
a parede que a enquadra em contraluz, consegue manter a sua metade ainda mais na
penumbra. Esta cena, portanto, utiliza da arquitetura de forma explicita para simbolizar
a distancia emocional entre ambas, tornando visivel a separacao que marca a relagéo
entre mae e filha.

Mantendo o enquadramento da cena anterior, esta sequéncia de Viver Mal recorre
novamente a arquitetura para dividir o plano em dois. Julia esta a tomar banho,
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31 Teles, "Conversas de Galeria".

ocupando a metade direita da composicao, enquanto Alice, na metade esquerda,
deita-se na extremidade da cama, com 0s pés sobre a mala de sua namorada, a ler
em voz alta (fig. 74). Instantes depois, entra Judite, mae de Julia, com a intencéo de
lhe preparar a mala. Ao fazé-lo, desloca-se para tras da parede que delimita o lado
ocupado pela filha (fig. 75 e 78). Este gesto adquire valor simbdlico, em que a arquite-
tura reforca as tensdes narrativas da relacdo, sugerindo a desaprovacdo materna
acerca do relacionamento da filha.

Em Viver Mal, surge ainda outras situacdes que se afirmam como exemplos significa-
tivos da arquitetura enquanto agente de enquadramento. Em ambas a camera
encontra-se posicionada no interior do quarto. Na primeira abordagem, a composi¢ao
utiliza um enquadramento simétrico, no qual a arquitetura é utilizada para dividir o
plano em duas partes (fig. 76 e 79). Contudo, ao contrario da relacao entre Salomé e
Piedade, marcada por uma escolha mutua de distanciamento, nesta cena Julia
demostra o desejo de se manter proxima de Alice, mesmo quando esta procura se
afastar. Esse conflito manifesta-se simbolicamente, de certa forma, quando Alice entra
no armario. Assim, embora exista uma dicotomia na organizacao do espaco, essa
divisao através da arquitetura nao corresponde, neste caso, a vontade de pelo menos
uma das personagens, que insiste na proximidade e na permanéncia da relagéo.

Na cena seguinte, essa logica de divisédo espacial mantém-se, mas o enquadramento
da acao que decorre na varanda é agora definido pela janela e pela porta aberta (fig.
77 e 79). A arquitetura continua a fragmentar o plano em dois, e essa dualidade
encontra correspondéncia na agao fisica das personagens humanas, envolvidas num
confronto corporal, deslocando-se de um lado para o outro dentro das molduras arqui-
tetdnicas. Ambas as cenas se desenrolam a luz do dia, resultando em planos
amplamente iluminados por uma luz clara e difusa como de um dia nublado. O enqua-
dramento, que permite observar a acdo humana e o pinhal ao fundo, associado a esta
opcéao de iluminacéao, é intencional, no sentido de refletir os conflitos da relacéo entre
as duas personagens, sugerindo uma certa nebulosidade e confusdo emocional
quanto aos sentimentos individuais que nutrem uma pela outra. Esta leitura é reforcada
pelo que salienta a diretora de fotografia, quando compartilha que, por terem vivido no
hotel durante todo o periodo de filmagem, a equipa de producéo dispds da liberdade
necessaria para escolher os momentos com a luz ideal para cada cena:

"[...] nesse projeto em particular nds tivemos muito tempo de preparacao,
entdo permitiu-nos estudar de uma ponta a outra em termos de luz, [...] 0 que é que
funcionava melhor para esta cena, para a outra cena dramaticamente, etc."®!
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Por fim, importa referir duas cenas filmadas no balneario, ambas de forte carga
dramética para o arco narrativo de Piedade. Na primeira cena, ¢é linda a forma como a
parede dos lavatérios delimita 0 que se consegue enxergar de quem esta no duche,
neste caso, a touca vermelha, cujo contraste com os verdes intensos das paredes se
torna visualmente expressivo (fig. 80 e 82). Segue-se uma cena de particular rele-
vancia, na qual se percebe um certo alivio na expressao de Piedade, com valor
simbodlico face aos acontecimentos que se sucedem na narrativa (fig. 81 e 82), enqua-
drada pelas paredes baixas do duche, reforcando a intimidade do momento. Em
ambas as situacdes, destaca-se novamente a opc¢ao pela iluminagdo pontual, com
focos de luz intensos que projetam sombras marcadas nao sé sobre Piedade, mas
sobretudo sobre a arquitetura.

IV. Desniveis

Ao observar a arquitetura em Mal Viver e Viver Mal, um dos temas que se revelou perti-
nente no diptico, foi a utilizagado dos desniveis na construcao de cenas de diferentes
pontos narrativos e niveis de intensidade dramatica. Trata-se de uma abordagem
quase inteiramente sugerida pela propria arquitetura do edificio, quase, porque apds a
experiéncia do espago em primeira pessoa, Jodo Canijo e Leonor Teles desenvolveram
um processo de reflexao sobre a forma como essas caracteristicas arquitetonicas do
hotel poderiam ser enquadradas e mobilizadas na articulagdo da narrativa com as
personagens humanas.
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Numa das primeiras cenas de Viver Mal, a diferenca de cota evidencia de imediato
uma das caracteristicas ja referida: o cruzamento das narrativas do diptico. Nesse
plano, a camera posicionada no nivel mais elevado, enquadra, através do vazio do
mezanino, Raquel no nivel da sala de jantar, enquanto introduz os hdspedes a sua
mesa ( , 84 e 87). Simultaneamente, no mezanino, a mesma cota da camera,
onde esta a sala de televisao, Piedade atravessa o espaco com a cadela Aima ao colo,
observando a movimentacao no piso inferior. A presenca de Piedade neste enquadra-
mento, sobretudo para quem assiste primeiro a Mal Viver, funciona como um easter
egg na narrativa, estratégia que se repete ao longo de ambos os fimes. Esta cena,
além de introduzir as personagens de Viver Mal, apresenta também espacgos funda-
mentais do hotel, que serao revisitados em diferentes momentos. A repeticao desses
espacos a partir de multiplos pontos de vista contribui para a sua consolidagao na
memoria do espectador, reforcando a dimensao espacial da narrativa.

Este mesmo espaco é explorado a partir de outro ponto de vista, agora centrado nas
acoes que ocorrem na sala de televisdo. Em Mal Viver, 0 momento capturado envolve
Salomé e a sua mée (fig. 85 e 87). A amplitude do plano permite perceber a distancia
entre méae e filha, assim como compreender que a camera esta posicionada no lado
oposto da sala. Desta forma, tornam-se visiveis 0s candeeiros suspensos que descem
até a cota do piso do mezanino e iluminam a sala de jantar no piso inferior, evidenci-
ando a relacéo vertical entre os diferentes niveis.

A cena correspondente em Viver Mal, apresenta um enquadramento mais proximo da
sala de televisao (fig. 86 e 87). Embora a composicao nao revele diretamente o vazio
do pé-direito alto do piso inferior, 0 guarda-corpo do mezanino, em primeiro plano,
atua como indicio dessa diferenca de niveis. Considerando que esta cena acontece no
final do filme, pressupde-se que o espectador ja tenha uma memodria consolidada dos
espacos do hotel, permitindo reconhecer essa relagdo espacial mesmo sem a sua
explicitacéo visual. Em ambas as situacoes, a iluminagdo mantém-se em tons amare-
lados que, associados aos materiais da sala, constroem uma atmosfera confortavel.
Esta ambiéncia contrasta, contudo, com as trocas verbais € os constantes momentos
de tensao entre as personagens que ocupam o espaco, sublinhando o desfasamento
entre a serenidade arquitetonica e a instabilidade das relagdes humanas que ali se
desenrolam. Pode-se interpretar que a intencao desse contraste entre a atmosfera do
espaco e as relagdes interpessoais esteja associado a vontade que as personagens
tém em encontrar dentro de si e nas pessoas proximas um lugar de conforto e segu-
ranga.
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Mantendo o mezanino como elemento estruturador do plano, a seguinte cena de Mal
Viver, existe de forma similar em Viver Mal, com um enquadramento ligeiramente dife-
rente e de menor duracao. Neste caso, 0 mezanino esta localizado noutra parte do
hotel, no segundo piso de acesso aos quartos. O vazio que o caracteriza, abre-se para
uma pequena sala no piso inferior, que também funciona como espaco de estar que
antecede o corredor dos quartos. Num primeiro momento, a cena é filmada a partir do
nivel inferior, com a camera direcionando o olhar para cima ( ). Este ponto de vista
faz com que o guarda-corpo revestido a madeira, juntamente com o teto, o pilar,
também com o mesmo revestimento, e a faixa horizontal da parede branca, enqua-
drem a proépria arquitetura numa composigao horizontal tripartida. Ao mesmo tempo,
escuta-se uma voz chamar pela Alma.

Alguns segundos depois, Piedade aparece apoiando-se sobre o guarda-corpo e olha
para baixo, dirigindo a palavra a sua mae, que se encontra na sala do piso inferior (fig.
89 e 92). Aqui, a personagem humana esta posicionada quase no limite esquerdo do
plano até que, ao ouvir a resposta de Sara, desloca-se para a direita, em direcao a
porta que da acesso as escadas principais do hotel, visivel no enquadramento corres-
pondente em Viver Mal, saindo entdo do campo visual.

Em seguida, a cdmera passa a posicionar-se no mezanino, situando-se no lugar onde
estava Piedade e direcionando o olhar para a sala onde se encontra Sara (fig. 90 e 92).
A matriarca ocupa o centro da composicao, sentada num sofa vermelho, onde apoia
o livro que estava a ler antes de ser perturbada pela filha, e de seguida, o pé para
calcar o sapato. A sua expresséo facial revela uma leve irritagéo, em resposta ao que
se ouve reverberar pelos espacos distantes do hotel: Piedade aos berros atrés da
cadela.

Momentos de ligeira tensédo como este, mais leves do ponto de vista emocional,
encontram correspondéncia na iluminacao desses espacos. A luz sobre as diferentes
superficies e texturas & suave e reduz o contraste entre luz e sombra, mas suficiente
para ressaltar as qualidades materiais dos elementos que compdem o espaco. Como
o brilho ofuscado refletido pela madeira do guarda-corpo, ou as sombras difusas
projetadas pela luz filtrada através das cortinas da sala. Todos esses componentes
atuam para preservar uma atmosfera de calma e serenidade, sensacdes ainda
presentes nesta altura da narrativa.

Noutra cena em Mal Viver, a partir do mezanino para a sala de convivio, vém-se todas
as mulheres reunidas no mesmo sofa, durante a noite, recordando albuns de fotos
antigas. (fig. 91 e 93). O momento é marcado por uma sensagao de conexao e proxi-
midade entre as personagens, e essa situagéo reflete-se na ambientacdo da sala,
iluminada apenas pela luz quente e acolhedora dos candeeiros. Piedade nao participa
neste momento.
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Dando continuidade na saga de Piedade em busca da cadela, o espectador é agora
transportado para o espaco de lazer do hotel. Esta cena de Mal Viver aproxima-se
visualmente das 'cenas alcado', por ter a camera posicionada perpendicularmente a
fachada do topo do edificio. No entanto, a cena desenrola-se durante o dia e a arqui-
tetura, neste caso, ndo atua como o agente de enquadramento que emoldura diversas
historias em simultaneo. Este alcado também esta presente nas cenas noturnas dos
jantares, filmadas do exterior, bem como nas diversas cenas exteriores durante o
momento de lazer dos hdspedes.

A sequéncia inicia com Piedade em primeiro plano, na cota mais baixa junto a piscina,
a procura de Alma. Instantes depois, ouve-se Raquel dizer que encontrou a "merda da
cadela", a partir da varanda no segundo piso. Piedade, entédo, comeca a correr em
direcéo ao edificio (fig. 94, 95 e 98). Durante alguns segundos, sai do campo visual, no
entanto, sua presenca continua percetivel através da sua sombra projetada no edificio
e pelo som de seus passos. Esta dimensao sonora e visual do plano é um pequeno
detalhe que enriquece cinestesicamente a cena. Esta, prolonga-se durante todo o
percurso de Piedade, inclusive quando ja se encontra a correr no interior do hotel. Ao
longo deste plano extenso, é ainda possivel observar sua filha Salomé discretamente
atenta aos movimentos da mae, posicionada na segunda janela da direita para a
esquerda, no primeiro piso. Também Raquel regressa para dentro do edificio, colo-
cando a cadela no chéao, fechando a porta da varanda e deslocando-se no espaco
interior.

Nesta cena, é curioso notar como a disposicao das personagens humanas em dife-
rentes niveis acabam por conferir ao hotel, simbolicamente, um certo carater
antropomorfico, como se o edificio também observasse as histdrias desenrolarem-se
na area da piscina. Ainda que nao literal, essa antropomorfizagao do edificio recorda
uma sequéncia de Mon Oncle (1958), onde as atuacdes das personagens humanas
dao vida a arquitetura (fig. 96). No filme francés, os moradores surgem nas duas
janelas do ultimo piso da casa para espreitar os acontecimentos no exterior. Como a
cena acontece durante a noite, as luzes acesas no interior fazem silhuetas das
cabecas dos moradores, transformando-as em duas pupilas, sugerindo visualmente a
imagem dos olhos da casa.

Partindo quase do mesmo ponto de vista, a cena seguinte, de Viver Mal, possui a
camera consideravelmente mais afastada. Este enquadramento anuncia mais um
desnivel no espaco exterior, onde Alice e Julia se encontram numa cota inferior a olhar
para cima em direcao a Judite (fig. 97 e 98). A partir desta cota mais alta, a mae posi-
ciona-se acima do casal, um lugar tanto fisico, quanto figurativo que demonstra sua
desaprovacao. O desnivel arquitetonico da continuidade, assim, ao conflito narrativo
baseado nessa assimetria de poder entre as personagens, atribuindo a esta organi-
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zacgao espacial um valor simbdlico no contexto da relagdo amorosa da filha. A superi-
oridade fisica de Judite traduz o seu desejo de controlo: de saber sobre o que
conversam, de intervir e de exercer autoridade sobre o relacionamento.

Dando continuidade as cenas situadas na area de lazer da piscina, a proxima
sequéncia em Viver Mal, inicia-se por um enquadramento unicamente arquitetonico
( ). Esta é uma caracteristica recorrente ao longo das duas narrativas, em que a
arquitetura atua sozinha na sua simples existéncia, antes das personagens humanas
entrarem em cena. Aqui, a COMpOSiCao organiza-se com uma passarela a esquerda,
que termina numa escada que liga o restaurante no primeiro piso ao espaco de lazer
da piscina ( ). Apés alguns segundos, Camila surge atravessando a passarela em
direcéo as espreguicadeiras. Esta cena € um dos exemplos sobre o cuidado rigoroso
desenvolvido na conceg¢dao dos enquadramentos do diptico. A partir de certo
momento, a cAmera passa a acompanhar o deslocamento da personagem, girando
sobre o0 seu proéprio eixo para a direita. Esse movimento da camera cessa quando o
plano atinge uma simetria compositiva dos elementos arquitetonicos desta fachada.
Camila sai de cena, enquanto uma outra personagem surge e permanece: Piedade
deitada com Alma, observando discretamente quem acabou de passar (fig. 100 e
103).

Este mesmo espaco anteriormente ocupado por Piedade, noutras cenas de Viver Mal,
¢é finalmente assumido por Camila, acompanhada pelo seu parceiro Jaime. Curiosa-
mente, em ambas as cenas selecionadas os dois nunca aparecem juntos no
enguadramento. Esta opgéao ¢ intencional, e pode ser interpretada como um reflexo de
uma relacao ja esvaziada, marcada pelo distanciamento e pelo falso desejo de perma-
néncia mutua. Num primeiro momento, Camila esta sentada na espreguicadeira, 0s
dois trocam farpas, e no segundo plano estéao Julia e Alice, numa cota um pouco mais
elevada, enquanto no plano mais distante esta Alex, em cima da prancha (fig. 101 e
103). A cena constréi-se assim, a partir de uma sucessao nos posicionamentos das
personagens humanas, cada vez mais altos.

Na cena seguinte, revela-se que Julia e Alice ocupavam o foco visual de Jaime, que
aqui esta a fotografa-las (fig. 102 e 103). O uso dos desniveis neste plano é subtil, as
personagens humanas mantém-se em cotas diferentes, embora a perspetiva possa
criar uma certa ilusao de que estao todos a mesma cota. O edificio ao fundo, aparece
mostrando os seus proprios desniveis: a escada a direita, as janelas dos balnearios
semienterrados, € uma laje espessa de betdo correspondente ao piso da sala de
jantar.
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Voltando ao interior do hotel, identifica-se ainda uma personagem arquitetdnica que se
enquadra no tema dos desniveis, e que merece destaque: a escada. Analisa-se a
escada secundaria de servico, apresentada através de uma abertura de uma janela
alta da cozinha. Pelo vidro € possivel observar Piedade numa cota mais alta, apoiada
sobre o guarda-corpo olhando para baixo em busca de Alma (fig. 104 e 108). A cena
possui um detalhe peculiar e significativo que, ainda que possa ter ocorrido por acaso,
a sua permanéncia foi intencional: as facas dispostas com as laminas apontadas para
cima sobrepdem-se visualmente a figura de Piedade, reforgando simbolicamente o
carater tenso e desgastante da personagem, tanto para aqueles que a rodeiam como
para o proprio espectador.

Esta mesma escada surge noutro contexto, filmada a partir de cima, como se alguém
no topo esticasse 0 pesco¢o para ver o buraco e o desenrolar da escada até o chao
(fig. 105). Nesta cena, o desnivel entre as personagens assume um papel extrema-
mente simbolico no que diz respeito a relacao entre elas. A sequéncia decorre apds
uma discusséao iniciada anteriormente entre Sara e Piedade. Aqui, a posicao da matri-
arca acima da filha, afirma visualmente a sua autoridade hierarquica na relacao,
enquanto Piedade, num nivel inferior, segue fisicamente essa relacao de poder (fig.
108). No entanto, essa hierarquizagéo espacial pode ser interpretada um tanto contra-
ditéria, uma vez que Sara, apesar de ocupar a cota superior, € quem parece sair
atacada e ofendida da discusséo.

Deslocando-se para a escada principal do hotel, a cdmera na cena seguinte, esta posi-
cionada no patamar da escada (fig. 106 e 109). Este enquadramento revela-se
intencional por alguns motivos. Primeiramente, o ponto de vista elevado em relagéo a
acéo, permite ao espectador observar a expressao de Piedade, que olha levemente
para cima em direcdo a Salomé, sugerindo uma certa inversao de papéis entre méae e
filha. Outro detalhe é a opcao por manter ambas as personagens na metade inferior
do enquadramento, justamente pelo que ocupa a parte superior do plano: atras de
Piedade ha uma porta de madeira que emoldura um vidro fosco, que permite discernir
a silhueta de alguém a escutar a conversa em segredo, introduzindo mais uma
camada de tenséo.

Um outro momento em que a escada se torna central na narrativa do casal de Brincar
com o Fogo, em Viver Mal, acontece a luz do dia. Mais uma vez, a arquitetura atua em
articulagdo com as personagens humanas para transmitir ao espectador o clima de
tensdo que atravessa a relacao. A composicao € marcada por uma simetria ndo tao
6bvia, que divide o plano tanto na vertical, através da esquadria da janela, quanto na
horizontal pelo do patamar da escada (fig. 107 e 109). Jaime surge na parte inferior do
enquadramento, olhando para cima em direcdo a Camila, que, numa cota mais
elevada, tira fotografias de si propria. Isto irrita 0 parceiro, indicando o desgaste da
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%2 Pallasmaa, Os olhos da pele, 30.

relacdo. O distanciamento entre ambos € traduzido na arquitetura, que, ao ocupar
grande parte do plano, atua como uma barreira ora fisica, ora virtual entre o casal,
fazendo com que raramente aparegcam juntos nos planos.

Uma das cenas finais de Viver Mal também acontece nesta escada da rececdo. Mas
antes, o0 mesmo momento é filmado a partir de um ponto de vista diferente, situado no
patamar (fig. 110 e 112). Nesta cena, o desnivel torna-se percetivel quando a cabeca
desfocada de Julia, em primeiro plano, desce as escadas enquanto Piedade organiza
a estante no fundo da rececgéo. Este enquadramento permite ao espectador testemu-
nhar a reacdo no rosto de Piedade quando diz a Julia que nao chegaram a tomar
gelado juntas.

No segundo ponto de vista deste momento, a camera esté posicionada no interior do
balcéo, direcionada para o corpo imponente da escada. Nela, observa-se Julia a
descer com alguma dificuldade devido a lesao no joelho (fig. 111 e 112). Se na cena
anterior o foco incidia sobre a reagéo de Piedade, aqui é a expressao de Julia que se
revela ao publico através de um sorriso contido. Assim que Julia sai de cena, o plano
mantém-se fixo na escada. Este elemento arquitetonico, que acolheu e estruturou
tantas histodrias, permanece agora vazio, quase solitario, apés a despedida da Ultima
hdspede, sublinhando o encerramento do ciclo narrativo que por ali se desenvolveu.

V. Reflexos

"O espelho arquitetdnico, que devolve nosso olhar e duplica 0 mundo, € um recurso
enigmatico e assustador."®?

A afirmacéao de Pallasmaa revela-se particularmente adequada para introduzir o Ultimo
tema analitico de Mal Viver e Viver Mal. No diptico, os reflexos séo utilizados tanto
como detalhes subtis que enriquecem a composicao visual da cena, como também
assumem papéis determinantes em momentos em que a carga dramatica exige uma
elaboracéo espacial mais complexa.
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A andlise inicia-se, assim, por exemplos em que os reflexos desempenham uma
fungdo mais discreta. Em Mal Viver, enquanto Piedade assiste ao Joker, a camera é
posicionada de costas para o ecra e de frente para a personagem humana (fig. 113 e
117). Ainda que o aparelho nao esteja diretamente visivel, a sua imagem surge desfo-
cada, refletida no vidro das janelas do mezanino, no plano mais distante do
enguadramento, integrando o conteldo televisivo na espacialidade da cena.

Ainda na sala de televisdo, numa cena de Viver Mal, o uso do reflexo ocorre de forma
particularmente subtil. A camera disposta no espaco das escadas, aproxima-se da
porta de acesso a sala de televiséo. Através do vidro e emolduradas pelos tramos da
porta, Piedade e Salomé podem ser vistas sentadas no sofa, num plano mais recuado
(fig. 114 e 117). Simultaneamente, no primeiro plano, as personagens humanas que
constituem o foco principal do enredo de Brincar com o Fogo, surgem apenas através
do reflexo do vidro da porta. Trata-se de um detalhe singelo, mas significativo ao
reforcar a ideia de sobreposicao das narrativas do diptico, permitindo que diferentes
histérias coexistam num unico plano.

Na sala de jantar, ainda em Viver Mal, os reflexos atuam através de uma ampla super-
ficie envidragada situada ao fundo da composigéo. Enquanto, em primeiro plano,
Piedade serve vinho as hdspedes da histéria Amor de Mée, o vidro reflete o restante
do interior da sala, onde se observa Raquel e Salomé a explicar os pratos a uma mesa
adjacente (fig. 115 e 117). O reflexo amplia 0 campo visual da cena e articula agdes
simultaneas no mesmo enquadramento.

No piso inferior, no balneério, o uso do reflexo ganha uma dimensao mais introspetiva.
Num plano de longa duracao, a cAmera permanece estatica enquanto Piedade realiza
seu ritual de higiene, preparando-se para entrar na piscina (fig. 116 e 118). A compo-
sicdo destaca-se pelo cuidado no desenho espacial e pela iluminacdo, que produz
uma variedade de tons de verde sobre as superficies. Os reflexos surgem nos
espelhos sobrepostos na parede diviséria entre o duche dos lavatérios. No espelho
mais distante, projeta-se a sombra marcada de uma parede sobre a outra, enquanto
no espelho mais proximo do espectador, é possivel assistir Piedade observar o proprio
reflexo, reforcando a dimensao psicoldgica e contemplativa da cena.

O reflexo assume, assim, um papel claramente simbdlico nas cenas no quarto de Sara,
em Mal Viver. A sequéncia inicia-se com Piedade saindo do seu quarto por ndo conse-
guir dormir ao lado de Salomé, que dorme de olhos abertos, e entao, vai a procura do
colo da mae. Desde a sua entrada no quarto, Sara deixa evidente que a presenca da
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S3"A, propusemos evidenciar uma degradacédo
das relagbes entre os membros da familia a
partir de um modelo narrativo onde a violencia
entre seus membros se torna explicita." Ribas,
Umea dramaturgia da violéncia, 216.

filha € um incobmodo e que deseja permanecer sozinha. Piedade desabafa, entao,
sobre sua dificuldade em conseguir amar e lamenta que s6 sabe fazer mal a sua filha.
Em resposta, Sara reage com algum desdém, dizendo a filha que se "deixe de drama”,
minimizando os seus sentimentos. A cena é construida, portanto, como um momento
de grande densidade emocional, no qual o espectador acompanha a tentativa frus-
trada de Piedade em obter afeto, acolhimento ou até mesmo uma ajuda, que nunca
lhe vai ser concedida, evidenciando o seu profundo sentimento de solidao. E isso
reflete, literalmente, na forma como a cena é filmada.

Em primeiro plano, a esquerda, Sara esta deitada na cama (fig. 119 e 123). Ao centro,
Piedade ocupa o enquadramento no auge da sua crise emocional, enquanto tenta
aproximar-se da mée. A direita, num plano mais afastado, existe um espelho que
reflete apenas a figura de Piedade deitada na cama. O espelho funciona como
metéfora para uma realidade subjetiva da personagem, refletindo apenas a si € seu
sofrimento, configurando um mundo no qual a mae permanece ausente. Mesmo
quando Piedade se deita sobre Sara e recebe um gesto fisico de um aparente carinho,
no reflexo Piedade continua sozinha, reforgando a ideia de abandono emocional.

No plano seguinte, o espelho reflete a versdo da realidade de vitima de Piedade e final-
mente capta a figura de Sara, debrucada sobre a filha, agredindo-a fisicamente (fig.
120). Uma verdadeira dramaturgia da violéncia®®. Apds a agresséo, Piedade rema-
nesce estendida na cama, derrotada, refletida no espelho, enquanto Sara se
recompde e pega o robe para se vestir, olhando para a filha sem qualquer traco de
piedade (fig. 121 e 123).

Algumas cenas depois, ja no quarto partiihado por Salomé e Piedade, o motivo do
reflexo reaparece (fig. 122 e 124). No centro da composicao, Piedade apoia-se sobre
um espelho, criando uma duplicagéo da sua propria imagem. A leitura simbdlica esta-
belecida na cena anterior mantém-se: embora o plano enquadre mae e filha juntas no
mesmo espaco, o reflexo simboliza o oposto, revelando a solidao persistente de
Piedade. O espelho torna-se, assim, um dispositivo recorrente para a expressar a reali-
dade interior da personagem, marcada pelo isolamento e pela auséncia de afeto,
mesmo na presenca fisica do outro.

Num primeiro olhar, a iluminacao de todas essas cenas carregadas de peso emocional
causados pelos conflitos familiares, cria uma certa contradicdo em relagéo ao que a
atmosfera da cena deseja transmitir ao espectador. Quer dizer, embora as interacdes
verbais e fisicas das personagens humanas provoquem desconforto, a arquitetura
enguanto personagem reflete, na verdade, o desejo interno e latente por conforto e
acolhimento, por parte de todas as pessoas que ocupam Seus espacos.
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Os conflitos dentro dos quartos ocorrem também em Viver Mal. Nesta cena, a cdmera
permanece no interior para acompanhar o confronto final entre Alice e Judite por Julia
(fig. 125). Apds uma atitude reiterada de vitimizacéo e de julgamento da relagao da
filha, marcada por uma superprotecao intrusiva, Judite pede um beijinho a Julia
quando esta sai da casa de banho para o quarto (fig. 129). Neste momento, a compo-
sicdo do plano assume um forte valor simbdlico. O enquadramento divide-se ao meio
através da aresta da parede da casa de banho. Julia entra em cena pelo lado direito
do plano, enquanto o lado oposto é quase totalmente ocupado por um espelho, que
reflete a movimentacao das personagens humanas com o surgimento do alvo cerne
da questdo. Judite sai de cena, deixando no reflexo somente a figura levemente desfo-
cada de Alice. O espectador v& Julia dirigir o olhar para Alice refletida, embora saiba
que, na verdade, ela olha para a méae. O espelho atua, assim, como uma metéfora da
dicotomia emocional de Julia perante as mulheres centrais da sua vida.

As préximas cenas referentes ao uso do reflexo, tém a cdmera posicionada no exterior.
Numa primeira abordagem ainda subtil, 0 plano é quase completamente tomado pela
grande janela do piso da rececao, que reflete Jaime e Camila ja no exterior do hotel e
permite observar em simultdneo Raquel e Angela no interior (fig. 126 e 130). Aqui o
vidro atua num jogo de sobreposicdes de corpos através das suas propriedades de
transparéncia e reflexo, juntando duas personagens que guardam um segredo.

O jogo de sobreposicdes de corpos no contexto do triangulo amoroso entre Camila,
Jaime e Raquel, é introduzido momentos antes da cena anterior. O casal esta a espera
do pequeno-almoco trazido ao quarto. Inicialmente, o plano parece confuso devido a
forte presenca do reflexo do exterior, que ocupa 0 enquadramento na sua totalidade.
No entanto, assim que Raquel dirige-se a varanda e organiza a refeicado sobre uma
mesa, a sua figura reflete sobre a personagem do Jaime no interior do quarto (fig. 127
e 129). A posicao da amante € um tanto quanto sugestiva e, apesar de Camila ainda
Nao enxergar 0 que se passa entre os dois, 0 espectador vé que ela olha para esta
cena. A seguir, Jaime vai para a varanda e encosta-se no guarda-corpo de frente para
a janela do quarto. Do lado de dentro, Camila olha para fora enquanto estende uma
roupa vermelha sobre a cama, € embora no reflexo do vidro da janela os corpos dos
trés estejam sobrepostos, a imagem refletida no espelho do interior do quarto,
enquadra somente os corpos de Jaime e Raquel (fig. 128 e 129).
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84 Juhani Pallasmaa, The Embodied Image:
Imagination and Imagery in Architecture
(Chichester: Wiley, 2011), 50, traducdo da
autora.

Voltando para Mal Viver, numa cena a meio do filme, o plano € inteiramente dominado
pelo reflexo do vidro da paisagem exterior (fig. 131). No interior, um painel quadricular
vazado e uma pequena adega agregam textura e informacgao, contribuindo para uma
sensacao de confusao espacial. Além disso, 0 que o espectador escuta enquanto
observa Salomé com o olhar fixo e vazio no interior, € uma conversa que pertence a
narrativa de Viver Mal. Nesse didlogo, Julia esta a reclamar do excesso de responsa-
bilidades que sua namorada arranjou para si, enquanto ela ja se sente suficientemente
atarefada. A confusao e tensao da cena € transmitida tanto pela sobrecarga verbal do
dialogo alheio, como pela justaposicéo de elementos visuais que a arquitetura revela a
partir do enquadramento da camera.

De seguida, avancando para o final de Mal Viver, na cena em que algumas das
mulheres entram no quarto de Piedade e descobrem o significado de todas as coisas
etiquetadas que ela deixou sobre a cama, Salomé dirige-se a janela e fica a olhar para
o horizonte, ou para o nada (fig. 132). A cAmera esta posicionada na varanda, direcio-
nada para o interior do quarto, filtrado pelo vidro e caixilho da janela. O vidro reflete os
tons subtis do nascer do sol sobre o rio Cavado e a silhueta de alguns pinheiros-
mansos no reflexo atuam em contraluz revelando parte do olhar vazio de Salomé. O
resto do plano é praticamente tomado pelo reflexo, tornando impossivel observar a
reacao facial de Raquel e Angela, permanecendo apenas audiveis.

A mae de Piedade s6 descobre a morte de sua filha quando chega a sala de estar e
observa no exterior uma ambulancia (fig. 133 e 134). Fiimada também a partir do lado
de fora do hotel, a cena utiliza o reflexo do vidro para mostrar, simultaneamente, o que
Sara vé e a sua reagao ao reconhecer que é o corpo de sua filha que esta a ser levado.
Assim, num so plano, esta cena é capaz de mostrar o acontecimento exterior e a
resposta emocional de Sara no interior.

Por fim, a 4gua assume um papel central no arco narrativo de Piedade (fig. 135 e 136).
Enquanto elemento que reflete, a agua adquire um forte simbolismo quando interpre-
tada nesta histéria sob a perspetiva de Pallasmaa, quando diz que "as imagens da
agua sao igualmente variadas e poeticamente evocativas. A agua é simultaneamente
a imagem da vida e da morte, é também um elemento feminino e maternal [...]"*. E
extremamente curiosa como esta ambivaléncia da agua dialoga diretamente com a
personagem de Piedade, que foi mulher e mae, e que encontra na piscina do hotel um
espaco de reflgio e aparente seguranga no caos familiar. Ao longo da narrativa,
Piedade enfrenta uma batalha dentro de si entre a vida e a morte, um conflito que se
resolve tragicamente no final, quando a morte vence, e Piedade se entrega a ela na
piscina.
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I. Ensaio filmico

O ensaio filmico propde uma narrativa arquiteténica que decorre ao longo de 24 horas
no Hotel Parque do Rio, ao som de Adagio da Symphony No.49 "La Passione", de

2 Haydn, Symphony No. 49 “La passione’, I Joseph Haydn? (1732-1809). O filme centra-se na arquitetura do hotel e acompanha,

Adagio. em simultaneo, uma personagem humana ao longo desse ciclo temporal. Esta figura
€ observada a habitar os diferentes ambientes, a caminhar, a correr e a realizar
pequenas performances entre 0 Corpo € 0 espacgo, inspiradas pela sua arquitetura.
Pontualmente, surgem outros hdspedes, sempre de forma discreta, e as funcionarias
do hotel, reforcando a condicdo habitada do edificio.

As 24 horas representadas resultam da montagem de fragmentos registados ao longo
de trés dias de estadia no hotel, capturados utilizando uma cédmera e um tripé. O ponto
de partida para as filmagens surge de uma lista de enquadramentos retirados do
diptico em estudo, utilizada como ferramenta de analise e tentativa de recriar esses
planos. Apesar desta lista, ndo existiu um roteiro previamente definido, o que, por um
lado permitiu liberdade na exploracéo da arquitetura do hotel e favoreceu uma expe-
riéncia cinestésica dos espacgos, mas, por outro, justifica pequenas descontinuidades
espaciais ou de figurino entre cenas.

Este ensaio, constituiu um exercicio particularmente enriquecedor apds o desenvolvi-
mento do estudo tedrico. Permitiu aprofundar a compreensao dos enquadramentos
concebidos pela direcéo de fotografia de Mal Viver e Viver Mal e, sobretudo, experi-
mentar novos pontos de vista e composicdes, explorados de forma auténoma e
diretamente inspirados pela luz, pelos materiais, pela propria arquitetura.

O filme pode ser assistido a partir do link: https://youtu.be/DDAUBNH8pYO

Il. Ensaio fotografico

O ensaio fotografico, inserido nas paginas seguintes, surge no mesmo contexto de
investigacao do ensaio filmico, como um prolongamento do trabalho de observacao e
andlise do espaco. Introduz enquadramentos que nao foram capturados em video e
que se revelam particularmente eficazes enquanto imagens estaticas. Este ensaio é,
assim, composto, por um conjunto seleto de fotografias do Hotel Parque do Rio,
capturadas em abril de 2026 pela autora.
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on, good evening and good night!

1| The Truman Show (1998) Peter Weir



Epilogo

A vontade de aprofundar o entendimento da relacdo entre arquitetura e cinema ja
existia antes do contacto com os filmes Mal Viver e Viver Mal. No entanto, foi precisa-
mente através dos filmes de Jodo Canijo que se tornou evidente a possibilidade de
pensar a arquitetura para além do seu papel enquanto cenario, mas como perso-
nagem. Esse interesse foi ainda reforcado pelo edificio do Hotel Parque do Rio, cuja
arquitetura ja era previamente conhecida e admirada. Em retrospetiva, esta investi-
gacao resultou da confluéncia de trés dimensodes fundamentais: o interesse prévio pela
relacéo entre arquitetura e cinema, a descoberta do cinema de Canijo como um terri-
torio fértil para essa reflexao, e a presenca de um edificio concreto e acessivel que ja
despertava curiosidade enquanto objeto arquitetdnico.

Como ja foi mencionado, desde a primeira visualizacdo dos filmes, de forma intuitiva,
a arquitetura revelou-se como uma verdadeira personagem na narrativa e essa
percecao foi sendo progressivamente confirmada ao longo da investigacao através de
descobertas sucessivas. Diversas entrevistas e artigos revelaram-se particularmente
significativos, ao confirmar que a leitura da arquitetura como personagem nao era
apenas uma interpretacao propria, mas uma intencao assumida pelos proprios cria-
dores. Em paralelo, a analise da fimografia de Joao Canijo permitiu reconhecer a forte
e constante presenca da arquitetura ao longo do seu percurso cinematografico, com
especial relevancia no seu primeiro filme, Trés Menos Eu (1988). Esta continuidade
reforca a ideia de que a arquitetura assume, no seu cinema, um papel estrutural na
construgao das narrativas. Esta forte presenca arquitetonica pode ser compreendida
a luz do carater profundamente realista da obra de Canijo’. O uso de espacos reais,
faz com que a arquitetura esteja sempre inscrita na imagem filmica.

Na filmografia de Joao Canijo, a casa surge de forma recorrente como o lugar onde
reside a violéncia das relacdes familiares, tema central da sua obra. A luz desta leitura,
torna-se particularmente significativo pensar o hotel no diptico como um espaco que
da continuidade a esse lugar violento. A sua decadéncia contida transforma-o num
prolongamento da casa enquanto espaco de conflito. Em Mal Viver, a gestao do hotel
por uma familia de mulheres evidencia uma triade indissociavel entre questoes
pessoais, familiares e profissionais. A instabilidade emocional da matriarca desenca-
deia uma série de desequilibrios nas suas descendentes, uma vez que o processo de
decisao sobre a venda do hotel, funciona, ainda, como um catalisador das tensoées
latentes. Em Viver Mal, os hdspedes que regressam ao hotel ja o conhecem, o que faz
com que este se transforme numa verdadeira extensdo das suas casas e dindmicas
familiares. Se a dramaturgia da violéncia se manifesta tradicionalmente no espacgo
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'O realizador Jodo Canijo, [...] procura, nos
seus filmes, entrelacar uma tendéncia realista
com a introducdo do melodrama, sobretudo
devido as suas narrativas intensas. Podemos,
de certa forma, dizer que Jo&o Canijo procura
situar-se no melodrama de uma forma realista.
Como corolario desta complementaridade, o
cineasta desenvolve uma dramaturgia da
violéncia como significante de uma intensa
discussdo cinematografica sobre a identidade
nacional, que resulta na demolic&o violenta de
lugares comuns." Ribas, Uma dramaturgia da
violéncia, 259.



2"Neste contexto, a casa de familia toma-se o
local privilegiado para o cineasta retratar varias
sequéncias de confronto e violéncia: a casa de
familia nunca € um reflgio, mas sim um lugar
de convulsdo emocional. E um espaco privado
e intimo, normalmente escondido da vista dos
outros, cuja dinamica Jodo Canijo revela. Daf
que a mise-en-scene se concentre decisiva-
mente nestes espagos interiores, que s&o
determinantes na construgao dramatica, por
contraste com os espagos exteriores." Ribas,
Uma dramaturgia da violéncia, 216.

doméstico?, o hotel assume aqui o papel de prolongamento desse espaco familiar
violento.

E igualmente relevante recordar que o Hotel Parque do Rio ja existia no imaginario de
Jodo Canijo, e perceber como o seu retorno a este lugar afetivo da sua infancia
permitiu a continuidade da construcao das narrativas do diptico. O edificio apresentou-
se determinante na definicdo das composicdes e dos enquadramentos das cenas,
estudadas rigorosamente pelo realizador e pela diretora de fotografia Leonor Teles,
semanas antes do inicio das filmagens. Este processo evidencia, assim, a centralidade
do hotel na construcao visual e narrativa dos filmes.

Neste contexto, a filmografia de Canijo, e em particular o diptico Mal Viver e Viver Mal,
constituiram um verdadeiro laboratério de experimentacéo, permitindo aprofundar de
forma consistente a investigacao sobre as relacdes inerentes entre arquitetura e
cinema. O estudo dos filmes revelou-se um espaco privilegiado para testar conceitos,
metodologias e leituras espaciais, evidenciando o potencial do cinema como instru-
mento de analise arquitetonica.

A metodologia adotada ao longo da investigacao foi igualmente fundamental para esse
aprofundamento. Os desenhos arquitetdnicos, as axonometrias e perspetivas das
cenas e a investigacéo visual foram determinantes para compreender a forma como o
espaco construido é apropriado, transformado e reinterpretado na criagdo do espaco
filmico. O trabalho pratico surgiu como uma parte essencial do processo de desenvol-
vimento, permitindo uma leitura em primeira pessoa da relacao entre enquadramento
cinematogréfico, espaco arquitetonico e narrativa.

Por fim, este percurso investigativo e pratico contribuiu significativamente tanto para o
desenvolvimento de uma abordagem e reflexdo tedrica, como para o reforco de uma
compreensao mais profunda da relacao ontoldgica entre arquitetura e cinema. Todo
esse processo intensificou ainda mais a admiracao e o entusiasmo pelo cruzamento
destes dois campos, longe de existirem como disciplinas auténomas e isoladas, mas
como mundos que coexistem, dialogam e se constroem mutuamente.

A arquitetura filmica no cinema de Canijo permitiu-me tudo isso.
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1| Lisbon Story (1994) Wim Wenders




2 | The French Dispatch (2021) Wes Anderson
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